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    Introduction


    

      Depuis que je suis tout petit, je suis passionné de langues et d’histoire. J’étais frustré à l’école quand je cherchais à comprendre pourquoi la grammaire de l’allemand avait ses règles propres, ou pourquoi les mots français étaient orthographiés comme ils le sont. Il devait bien y avoir une raison derrière tout ça, non ? Quand je regardais une carte linguistique de l’Europe, je me demandais alors pourquoi le basque était parlé de part et d’autre de la frontière franco-espagnole, ou pourquoi les Belges sont séparés entre néerlandophones et francophones. D’ailleurs, j’ai longtemps cru que cette frontière séparait aussi Bruxelles, la capitale, comme si on avait voulu scinder la ville comme Berlin et Jérusalem. Bref : j’étais obsédé par l’origine des choses, le point le plus lointain auquel on pouvait remonter. Je voulais remonter le fil. Je trouverais un peu mon compte dans la matière scolaire que l’on appelle « Histoire », mais on n’y explorait que notre passé national et rarement au-delà. Les langues vivantes auraient théoriquement pu me plaire, mais on les enseigne selon les grammaires actuelles sans contexte ni histoire, comme si elles étaient immuables et hors du temps. Il m’a fallu longtemps avant que ma curiosité soit assouvie, même si elle ne l’est jamais vraiment.


      J’en apprends tous les jours, et encore plus en écrivant ce livre. Quand j’étais jeune, je m’endormais en lisant le Dictionnaire des sciences du langage. Je me l’étais acheté avec les quelques euros que le conseil régional accordait aux lycéens pour investir dans du matériel pédagogique. Parfois, je lui préférais un atlas du monde où je feuilletais surtout les cartes historiques, linguistiques et religieuses. Aujourd’hui, le support a changé, mais pas la pratique. J’ai remplacé le dictionnaire par un cursus de master en linguistique historique et indo-européenne, c’est-à-dire traitant de l’histoire des langues d’Inde et d’Europe et de leur évolution, à l’université de Vienne en Autriche. Quant à l’atlas, il a également trouvé son remplaçant : je ne compte plus mes soirées à m’endormir en lisant Wikipédia, la plupart du temps en français, mais aussi en anglais et en allemand. Ma vie à l’étranger et mes voyages en Europe de l’Est m’ont aussi apporté des compléments d’information, mais sans doute encore plus de nouvelles questions. Cette curiosité s’accompagne aussi chez moi d’une envie de transmettre : pour cette raison, j’ai voulu devenir prof à un moment de ma vie. Me voilà vulgarisateur sur YouTube, Twitch et désormais en librairies. Les médias sont différents, la méthode également, mais la volonté profonde reste la même.


      


      Quand on se penche sur l’histoire des langues, on se rend vite compte que la politique, les frontières et la guerre ne se trouvent jamais loin. Pour comprendre l’Europe d’aujourd’hui, et même plus généralement le monde dans lequel nous vivons, connaitre l’histoire est un atout indéniable. Connaitre l’histoire linguistique, qui est rarement mise en avant, est probablement tout aussi important. Bien sûr, je prêche pour ma paroisse (et ma passion), toujours est-il que la question linguistique intervient au premier plan dans les relations entre l’Europe occidentale et la Russie, entre les Wallons et les Flamands, entre les Suisses. La liste est longue et, d’ailleurs, elle est déclinée dans ce livre au fil des chapitres. Il y a aussi les régions que l’on ne soupçonne pas, les conflits que l’on a oubliés, les proximités qui n’en sont plus. Ce livre cherche aussi à vous surprendre, je ne vais donc pas vous spoiler.


      


      Pour finir, j’aimerais rappeler que l’histoire n’est jamais monocausale : une cause unique n’explique jamais toute une situation géopolitique ou géolinguistique. Pour vulgariser, on fait des raccourcis et pour développer son argumentation, on tronque. Cela peut paraitre malheureux, mais c’est nécessaire pour rester accessible. Alors, même si ce livre met l’accent sur la langue et son rôle dans l’Histoire, il s’agit souvent d’un paramètre parmi d’autres. J’aurais tout aussi bien pu me focaliser sur les échanges, le commerce et la culture plutôt que sur les guerres, les génocides et les conquêtes. Mais j’ai l’impression, peut-être faussée d’ailleurs, que ce n’était pas ce qui m’aidait à comprendre le monde. Et puis, on ne parle plus trop d’impérialisme ou de jeux d’influence, comme si leur époque était révolue. En réalité, aujourd’hui n’est jamais que la continuité d’hier, les rapports de force et les rivalités d’antan se perpétuent parfois sans que l’on ne sache plus d’où ils émanent. Alors évidemment, l’accent sera mis sur dissension, sur la mésentente et sur la défense des points de vue minoritaires. Il ne s’agira pas de vérités générales, il ne s’agira pas toujours non plus de ma vision personnelle d’un conflit ou d’une situation donnée. Pour autant, celle-ci transparaitra évidemment à travers cet ouvrage. L’objectivité n’existe pas.


      Par ailleurs, vulgariser, c’est aussi faire des concessions. Et poser sur du papier des prononciations orales, ce n’est pas facile. En fait, c’est même vain quand le public ne connaît pas l’alphabet phonétique international. C’est logique : il m’est impossible de vous transcrire la prononciation de certains mots en utilisant les lettres du français, qui ne peuvent décrire tous les sons du monde. Et puis, il y a des conventions que les linguistes utilisent et qui peuvent interroger le grand public, et certaines langues emploient même d’autres systèmes d’écriture. Pour ces raisons, j’ai essayé d’être parcimonieux avec le jargon et les transcriptions, sans pour autant les éviter. Pour les plus férus d’entre vous, sachez qu’à la fin du livre vous trouverez tout un tas de ressources pour aller plus loin si ça vous chante.


      


      Ce livre est fait pour contenter ceux qui le liront d’une traite ou ceux qui le liront dans le désordre. Si les chapitres ont un ordre logique, ils peuvent aussi bien se savourer indépendamment les uns des autres. N’hésitez pas à vous reporter à la table des matières, ni à la feuilleter pour voir ce qui vous attire le plus.


      Mais je commence à trop écrire et il serait temps d’entrer dans le vif du sujet. Je vous souhaite alors bonne lecture.


    


  



  

    

    



    Pourquoi les Flamands détestent-ils les Wallons ?


    

      « J’adore la Belgique » est probablement une phrase que j’ai beaucoup prononcée : au foot, je supporte aussi bien l’équipe des Bleus que des Diables rouges, et c’est le pays où je me suis le plus rendu. On peut même dire que je m’y sens chez moi. En même temps, ce n’est pas très loin de là où je suis né et le climat y est aussi détestable que dans ma région d’enfance.


      Si vous êtes français comme moi, vous savez de toute évidence situer ce petit pays d’Europe occidentale que l’on connait pour ses frites et sa bière, et éventuellement pour ses problèmes politiques et ses absences de gouvernement (il détient le record de la crise politique la plus longue !). En fait, si vous êtes français, vous pensez peut-être même que la Belgique est le pays que vous connaissez le mieux en dehors du vôtre. Il faut dire qu’il est parfois difficile de dire si un artiste, un chanteur, un journaliste est de nationalité belge ou française tant la langue est similaire et la culture proche, et il m’arrive moi-même d’être surpris d’apprendre qu’untel est bruxellois, liégeois ou de Charleroi plutôt que parisien, lyonnais ou de Montpellier. C’est d’autant plus vrai pour les créateurs œuvrant sur Internet, dont le contenu est disponible sans restriction géographique. Je me demande parfois si les Néerlandais ont le même rapport avec ce pays dont ils partagent, comme la France, une langue et une culture.


      Quoi qu’il en soit, les Français ne connaissent qu’une partie de ce pays, la partie qui parle leur langue justement. Ils se l’imaginent d’une façon qui reste parfois très éloignée de la réalité. Ils ignorent certainement ce qui a conduit leurs colingriotes à vivre avec ces Flamands dont on dit souvent qu’ils les détestent, sans vraiment comprendre pourquoi.


      

        Mais la Belgique, c’est quoi ?


        J’aime contextualiser les choses par l’histoire, mais il se trouve que la Belgique est un pays qui n’est pas très vieux. Il a pris son indépendance au début du XIXe siècle et son nom est lui-même une création récente : il s’agissait au départ d’un adjectif (belgicus « belge, qui se rapporte aux Belges ») qui fit son apparition durant la Renaissance. Il faisait référence aux Pays-Bas du Sud, et il avait lui-même été tiré du nom d’une province romaine (gallia belgica « Gaule belgique »). D’ailleurs, après l’indépendance du pays en 1830, l’adjectif belgique « qui fait référence aux Belges, à la région Belgique et ses habitants » cède sa place à l’adjectif belge, certainement pour éviter la confusion entre belgique (adjectif, relatif aux Belges) et Belgique (nom propre féminin, désignant le pays) : il faut dire qu’il aurait été peu pratique d’avoir le même mot pour faire référence au territoire, à la population, pour désigner le pays et ses habitants. Auparavant, l’adjectif belge se rapportait surtout aux habitants de la Gaule belgique dont la langue et la culture n’ont pas grand-chose en commun avec les Belges actuels1.


        Parce qu’aujourd’hui la Belgique, ce sont surtout des Flamands et des Wallons, les premiers de langue flamande (ou néerlandaise, c’est à peu près la même chose), et les seconds de langue française. Dans l’esprit de beaucoup d’entre vous peut-être, vous placez les premiers en Flandres et les seconds en Wallonie, et c’est à peu près tout. En même temps, il faut bien avouer que lorsqu’on entend parler de ce petit pays de l’Europe de l’Ouest c’est souvent pour évoquer les conflits qui animent ces deux groupes.


        

          Mais à quoi correspond le mot flamand ?


          

            Vous allez devoir en prendre l’habitude dans ce livre, mais les mots relatifs aux langues ou aux régions sont un véritable foutoir. Le mot flamand, typiquement, est ambigu. Il fait aussi bien référence aux dialectes historiques de la Flandre qu’au néerlandais lui-même lorsqu’il concerne les locuteurs nés en Flandre. Dans le deuxième cas, les termes néerlandais et flamand sont souvent synonymes.


            Pour démêler tout ça, on a inventé un mot pour désigner spécifiquement les locuteurs des dialectes flamands : flamingant. Sauf que voilà, il a aussi servi à désigner les nationalistes ou autonomistes flamands. Toutes ces confusions ne datent pas d’hier puisqu’on les trouve déjà au XVIIIe siècle, c’est-à-dire avant l’indépendance de la Belgique.


          


        


        

          Et le mot wallon alors ?


          

            Parfois, les mots évoluent pour coller à une réalité politique plutôt qu’une réalité linguistique. Du coup, on a deux niveaux de lecture possible. Le mot wallon est de ceux-là.


            À la base, ce mot désigne un locuteur de la langue wallonne, qui est un dialecte roman d’oïl très proche du picard. Au Moyen Âge, c’était l’une des variantes de l’ancien français les plus écrites.


            Aujourd’hui, ce terme désigne aussi un habitant de la région administrative appelée Wallonie, dont les frontières ne correspondent pas tout à fait à l’aire historique de la langue wallonne. On peut être wallon sans parler wallon et parler wallon sans être wallon. Tout dépend de la définition.


          


        


        Cependant, ce serait oublier que Bruxelles-Capitale est sa propre région et que ses habitants, même s’ils sont francophones pour la plupart, ne sont pas considérés comme wallons. D’ailleurs, une part substantielle d’entre eux parlent néerlandais dans le cercle familial. De même, la région Wallonie ne comporte pas que des francophones puisqu’il existe une dizaine de communes de langue allemande prises à l’Allemagne en 1920 suite au traité de Versailles. Ces 20 000 germanophones, bien que ne disposant pas de leur propre région administrative, forment la communauté germanophone de Belgique qui possède une certaine autonomie et même son propre Parlement. Le long de la frontière luxembourgeoise, dans ce qui s’appelle le Luxembourg belge, vivent également quelque 15 000 à 20 000 personnes de langue luxembourgeoise. On reparlera de cet idiome très proche de l’allemand dans un autre chapitre, sachez seulement qu’il n’a aucun statut officiel en Belgique.


        Pour en finir avec le tour d’horizon linguistique, sachez qu’il existe en sus encore des dialectes néerlandais et romans parlés sur tout le territoire belge, dont l’usage s’est surtout maintenu en Flandres. Ainsi, sur le territoire wallon, on trouve en plus de la langue régionale wallonne la plupart des dialectes du nord et de l’est de la France. Cela porte à confusion, puisque vous remarquerez sur la carte que le flamand n’est finalement le dialecte que d’un tiers de la région Flandre. Aujourd’hui, le mot flamand désigne au choix ce dialecte-ci, tous les dialectes de la région Flandre, ou bien le néerlandais standard tel qu’il existe également aux Pays-Bas voisins.


        

          On dit la Flandre ou les Flandres ?


          

            Comme rien n’est jamais simple ni dans la région ni en français, il est évident que le mot Flandre(s) allait décider de nous causer des problèmes.


            Pour faire court : la Flandre (singulier), c’est la région de Belgique. Elle est composée de plusieurs provinces flamandes (Brabant flamand, Flandre-Occidentale, Flandre-Orientale), logiquement (c’est ironique), on utilise donc le mot au singulier. D’ailleurs, en néerlandais, on utilise Vlaanderen qui est singulier, me direz-vous. Oui, mais c’était un pluriel à l’origine, vous répondrai-je.


            En français, on réserve Flandres à l’usage historique ou pour désigner l’ensemble des territoires flamands historiques. Les Flandres regroupent alors la Flandre belge et la Flandre française. Lille est alors désignée comme étant traditionnellement la capitale des Flandres.


          


        


        La situation linguistique et politique est posée, mais j’en conviens, toutes ces informations ont peut-être semé le trouble dans vos esprits. Il faut dire que c’est complexe : on distingue en Belgique, d’un côté, les communautés linguistiques que sont les communautés flamande, française et allemande et qui constituent les trois langues officielles du pays, de l’autre, les régions qui sont les entités politiques et territoriales, à savoir la Flandre, la Wallonie et Bruxelles-Capitale. Ainsi, la communauté française regroupe la région Wallonie et la région Bruxelles-Capitale moins la partie allemande de la Wallonie ; si la Wallonie seule a pour capitale Namur, la communauté française a choisi pour capitale Bruxelles. Pour autant, Bruxelles-Capitale est une région officiellement bilingue et regroupe 19 communes. La communauté flamande, quant à elle, a fusionné sa communauté linguistique et sa région et a choisi pour capitale Bruxelles, désormais pourtant largement francophone. Et puis, les régions et les communautés disposent de leurs propres gouvernements et institutions. C’est clair, non ?


      


      

        Dis-moi ce que tu parles, je te dirai pour qui tu votes


        Rassurez-vous, beaucoup de Belges ne comprennent pas toujours non plus comment tout cela fonctionne, lorsque cela fonctionne. Ce système en mille-feuille est apparu dans les années 1970 avec la réforme constitutionnelle mettant fin à la Belgique unie pour aller vers la Belgique fédérale. Toute la politique du pays est désormais régionalisée. En fait, hormis quelques exceptions, il n’existe en Belgique plus aucun parti politique national ; c’est un obstacle évident lorsqu’il s’agit d’avoir un gouvernement national, d’où la crise politique de 2010-2011 : à la suite des élections législatives du 13 juin 2010, le pays a mis 541 jours avant de réussir à reformer un gouvernement. À l’époque, c’était le record du monde dans ce domaine. Quelques années plus tôt, la Belgique avait déjà connu un problème similaire et avait dû attendre quelque 194 jours pour être gouvernée. Évidemment, le pays ayant une structure fédérale, chaque région est autonome et cela n’a pas eu de grandes incidences pour elles.


        En fait, ce qui est assez saisissant avec la Belgique, c’est que la frontière linguistique apparait nettement sur une carte électorale.


        

          Als twee honden vechten om een been, gaat een derde er mee heen.


          « Si deux chiens se disputent un os, un troisième part avec. »


          flamand


        


        Ainsi, si on regarde une carte de la Belgique à l’issue des élections de 2014 et qu’on met en face la carte linguistique du pays, la délimitation linguistique entre la sphère néerlandophone et francophone se voit assez bien.
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            Carte 1. Résultats aux élections législatives fédérales belges de 2014


          

        

        Dans les faits, les communautés francophone et néerlandophone n’ont pas les mêmes projets pour le pays. Mais elles ont aussi l’héritage d’une histoire et d’une culture différente.


      


      

        Comment on en est arrivé là ?


        Il y a quelque chose qui ne va pas dans cette question. Comment on en est arrivé à quoi : aux problèmes communautaires ? Au bordel politique ? Au fait que les néerlandophones et les francophones ne s’entendent plus ? Parce que les problèmes communautaires ne sont pas particulièrement une nouveauté en Belgique, ils sont même directement liés à son histoire. Le bordel politique n’en est que la conséquence logique.


        Il faut voir la Belgique comme un vieux couple qui cherche à se convaincre que ça peut encore durer, mais dont le divorce aurait peut-être déjà été prononcé si le bébé Bruxelles n’était pas sur les genoux de la Flandre en tendant les bras à la Wallonie. D’autant que la garde partagée n’est pour l’instant pas une option. Et comme dans tous les couples en fin de vie, il y en a toujours un qui veut partir alors que l’autre tente de le convaincre de rester : dans notre cas, la Flandre est le premier, tandis que la Wallonie est le second.


        C’est assez pessimiste, j’en conviens, mais si vous voulez bien, je vous propose un petit historique de ce mariage. Je peux essayer de rappeler quelques faits, quelques dates. Ça ne mange pas de pain.


      


      

        L’histoire en trois pages et demie


        Avant la Belgique d’aujourd’hui, il y a eu l’autre Belgique : celle de l’Antiquité, celle dont Jules César parle en disant que ses habitants sont bien braves. Vous méprenez pas : ces deux entités, bien que portant le même nom, ne partagent pas le même territoire, la même culture, la même langue.


        

          Horum omnium fortissimi sunt Belgae.


          « De tous ceux-là, les plus braves sont les Belges. »


          Jules César - latin


        


        Après la chute de l’Empire romain qui avait apporté le latin dans la région, des Francs s’installent en Belgique et en France durant les invasions barbares. Leur langue s’impose en Flandres et aux Pays-Bas, évoluant localement jusqu’à donner le vieux néerlandais au VIIe siècle. Dans la majeure partie de la Wallonie actuelle et dans la moitié nord de la France, en revanche, la langue francique est absorbée par le latin qui évolue en proto-gallo-roman, puis en ancien français à partir du VIIIe ou du IXe siècle. Très tôt après la fin de l’Antiquité, la région est séparée linguistiquement.


        

          Les invasions barbares, c’est pas un peu péjoratif ?


          

            C’est évidemment péjoratif. Totalement. Mais c’est la locution qu’utilisait la recherche historique autrefois, et c’est celle que j’ai apprise à l’école.


            Pour continuer cet usage, on a d’ailleurs trouvé une justification ad hoc, c’est-à-dire créée spécialement pour le besoin. Le mot barbaricum faisait en latin référence aux peuples situés en dehors de l’Empire romain. Étymologiquement parlant alors, ce n’est pas vraiment péjoratif. Mais bon, ça l’est quand même un peu.


            Aujourd’hui, on parle volontiers plutôt de la période des migrations.


          


        


        Pendant toute la seconde partie du Moyen Âge, la région flamande est aux mains des Bourguignons et des Pays-Bas, puis des Habsbourg d’Espagne et finalement des Habsbourg d’Autriche. Une bonne partie de la Belgique actuelle est alors souvent appelée « Pays-Bas du Sud » en opposition aux « Pays-Bas du Nord », qui prennent leur indépendance en 1581 en devenant les Provinces-Unies. Ancêtres des Pays-Bas actuels, ce pays cherche durant une bonne partie du siècle suivant à récupérer les Flandres, considérant ces territoires de langue flamande comme les siens. À l’époque, c’est pas tant une question linguistique qu’une question religieuse, catholiques et protestants se cherchant des noises durant tout le XVIe et le XVIIe siècle.


        Durant la même période, un petit État situé le long de la Meuse demeure indépendant depuis l’an 985 : il s’agit de la principauté de Liège. Appartenant au Saint Empire romain germanique, ancêtre de l’Allemagne et successeur de l’empire de Charlemagne, ce petit pays est dirigé par des évêques. Il voit émerger la langue wallonne, une langue d’oïl très proche du picard parlé dans le nord de la France. La variante de l’ancien français qu’ils forment tous les deux, le picard-wallon, est l’une des plus dynamiques de l’époque, loin devant celle de Paris.


        Il faut attendre le XVIIIe siècle pour connaître les plus gros bouleversements : si on a tous en tête la révolution qui secoue la France, c’est aussi celle qui a eu cours dans les Pays-Bas autrichiens : la révolution brabançonne. Celle-ci conduisit à la fin de la période autrichienne et à la création des États belgiques unis en 1790.
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            Carte 2. Les États belgiques unis en 1790


          

        

        Ce pays n’a pas du tout les mêmes frontières que la Belgique actuelle, il ne comporte pas, par exemple, la principauté de Liège, qui demeure indépendante. Cette dernière connaît cependant la révolution liégeoise, conduisant à l’instauration d’une république en 1789.


        Lorsque l’Autriche tente de récupérer ces territoires, la France révolutionnaire intervient pour l’en empêcher. Une fois Liège libérée, elle choisit alors d’être rattachée au pays libérateur : pour cela, un vote est organisé, et c’est un véritable plébiscite. La République liégeoise est ainsi pleinement intégrée à la République française en 1795. Cette même année, la France fait le choix d’annexer les Pays-Bas autrichiens, qui pour le coup ne sont pas tout à fait contents de cette décision.


        Désormais administré par Paris, l’ensemble de ces conquêtes est découpé en départements dont on dit qu’ils ont été « réunis » au reste du territoire français : grosso modo trois pour le pays de Liège, six pour le reste.


      


      

        Le début de la vie commune


        C’est lors de la période française que les villes de Liège, Anvers et Bruxelles sont, pour la première fois depuis le Moyen Âge, réunies au sein d’un même pays. Pour les territoires de langue flamande, c’est synonyme de la fin du néerlandais comme langue administrative et de la francisation de la vie politique, économique et sociale. La bourgeoisie emboite rapidement le pas, mais les classes populaires y restent imperméables.


        Pour la Wallonie en revanche, l’intégration française est bien plus confortable : elle avait déjà adopté la langue française comme langue écrite, la situation ne varie guère de celle d’autres régions françaises comme la Picardie ou la Lorraine. Par ailleurs, les Wallons sont nombreux à rejoindre l’armée française, fournissant même quelques généraux notables.


        


        Après la chute de Napoléon en 1814, les Pays-Bas annexent les neufs départements réunis : Flandre et Wallonie deviennent hollandaises. La population flamande est soulagée de quitter le giron français, tandis que la partie liégeoise, autrefois fidèle à l’Empire, a des sentiments bien plus mitigés. Durant cette période, la situation linguistique s’inverse : le néerlandais est imposé à tous en 1823. La bourgeoisie flamande, désormais de langue française, s’insurge. En 1829, l’usage du néerlandais devient obligatoire dans l’armée, la justice, la police. Cela indigne aussi bien les Wallons francophones que les Flamands, ces derniers privilégiant leurs dialectes locaux à la langue standard venue de Hollande. Cette tension linguistique s’ajoute à des tensions économiques et religieuses : en 1830, une nouvelle révolution éclate. Les Pays-Bas belgiques, comme on les appelle désormais, demandent la séparation administrative, puis l’indépendance.


        Côté francophone, comme à Namur et à Liège, des drapeaux bleu-blanc-rouge sont arborés et certains demandent un retour à la France. À Paris, on hésite à intervenir, car on risque une entrée en guerre contre le Royaume-Uni et la Prusse en plus des Pays-Bas. Talleyrand, alors ministre français, propose même de partager les Pays-Bas belgiques avec les potentiels belligérants afin de récupérer la Wallonie. Finalement, toute intervention étrangère est exclue : les monarchies européennes de l’époque cherchent à éviter une propagation de la Révolution aux pays voisins, craignant pour leur propre avenir.


      


      

        La naissance d’un pays bourgeois


        La Belgique déclare son indépendance en 1830, et celle-ci est reconnue en 1839. Dès ses premiers jours, sa bourgeoisie francophone réinstaure la langue française comme seule langue officielle. Elle mène une politique de francisation y compris en Flandres, notamment à Bruxelles qui jusque-là était une ville de langue flamande. Elle se dote également d’un roi, d’origine allemande, le fils du roi de France ayant dû refuser le trône pour ne pas froisser les autres puissances européennes. C’est pendant cette période que le mot belge fait son apparition en français pour faire référence à ce pays et leurs habitants, s’appliquant pour la première fois de l’histoire aussi bien aux Flamands qu’aux Liégeois : ces derniers n’avaient jamais été concernés par le qualificatif belge ni belgique auparavant.


        Au sein du nouvel État belge, les rivalités entre Flamands et Wallons ne tardent pas à surgir : il faut dire que 2,4 millions de personnes (57 % de la population de l’époque) parlent la langue des premiers, une langue non reconnue, contre 1,8 million seulement qui parlent français (43 % de la population de l’époque), seule langue officielle2. Face à cette injustice, le « mouvement flamand » apparait à partir de 1835 et demande la reconnaissance administrative du néerlandais aux côtés du français ainsi que la fin des discriminations linguistiques. Mais la Flandre est une région plus pauvre et sa langue est considérée comme celle des classes inférieures et des paysans : cette requête est alors ignorée.


        

          Esse moussî come on flamin.


          « Être habillé comme un Flamand. »


          (Être très mal habillé, porter ses habits à l’envers.)


          wallon


        


        La Wallonie, quant à elle, se francise rapidement dans les endroits qui n’avaient pas encore adopté le français. Elle connaît également une importante révolution industrielle, devenant la deuxième région la plus productrice d’acier et de charbon au monde : elle s’impose logiquement comme le centre du pouvoir politique et économique. En 1880, avec l’émigration des populations pauvres de Flandres vers la Wallonie en plein essor et avec la francisation active du pays, la Belgique compte désormais autant de francophones que de néerlandophones.


        

          De een sheert schapen, de ander varkens.


          « L’un tond le mouton, l’autre la truie. »


          (L’un a tous les avantages, l’autre n’en a aucun.)


          flamand


        


      


      

        Pourquoi le mouvement flamand défend-il le flamand ?


        Je ne vous prends pas pour des tanches, rassurez-vous. La question soulevée par ce titre peut faire sourire, sa réponse peut sembler évidente, et en lisant les paragraphes qui vont suivre j’espère que vous comprendrez en quoi c’est en réalité un paradoxe.


        


        Le mouvement flamand émerge dans la classe moyenne proche de l’élite. Celle-ci se sent alors humiliée d’être discriminée parce qu’elle ne parle pas la langue de la bonne moitié du pays3. Encore une fois, cela peut sembler logique : la classe moyenne est la plus armée intellectuellement pour demander des droits linguistiques ou faire respecter sa culture, et la plus armée économiquement pour exiger de la part de l’élite francophone des concessions.


        Mais permettez-moi de vous rappeler qu’à l’époque le français est la langue officielle et la langue de prestige, le flamand est en revanche considéré comme la langue des bouseux. Le standard néerlandais ayant cours aux Pays-Bas pourrait servir d’appui, mais il n’a pas beaucoup de poids à l’international. En principe, dans ces cas-là, la classe moyenne privilégie naturellement la langue forte pour viser l’ascension sociale, comme le fit d’ailleurs jadis la noblesse flamande : c’est en suivant cette même logique que les Gaulois passèrent au latin et que l’élite économique européenne se mit récemment à tenir des réunions en anglais.


        Avec le poids économique wallon, avec l’émigration flamande, avec la basse opinion que l’on avait des parlers flamands populaires, comment se fait-il que la classe moyenne néerlandophone se soit faite le catalyseur de la contestation linguistique au lieu d’opter pour la langue de l’argent, du prestige, du pouvoir ? Comment se fait-il que cette bourgeoisie se soit mise à défendre la langue populaire, prenant complètement à contrepied ses intérêts ?


        Cette question a encore du mal à trouver une réponse aujourd’hui, aussi bien chez les linguistes que chez les historiens. Peut-être que la francisation de la Flandre fut trop soudaine. Peut-être que l’abandon du flamand signifiait la mort sociale et économique en Flandre, où la bourgeoisie exerçait des métiers nécessitant un contact avec les classes populaires qui ne comprenaient pas un mot de français.


        


        Parce que, dans les faits, la classe moyenne s’est bel et bien francisée. De nombreux acteurs du mouvement flamand, qui militent pour une vie en flamand et pour une reconnaissance du flamand, ne parlent pourtant pas flamand à la maison. Ils parlent le français. D’ailleurs, pour beaucoup d’industriels, de banquiers ou de scientifiques flamands, la francisation semble s’être si bien déroulée qu’ils peinent à comprendre la langue locale. Ils sont même devenus réticents à l’idée de l’utiliser.


        C’est probablement en sachant ses intérêts dépendants de ceux des classes populaires que la classe moyenne s’est investie dans le mouvement flamand, à une heure où les néerlandophones voient pourtant leur nombre réduire en Belgique. À ce moment charnière, la tendance a pu être inversée, en gagnant plusieurs combats symboliques : en 1873, le mouvement obtient le droit d’utiliser le néerlandais dans les procès pénaux. En 1893, l’accès à des postes électifs. En 1898, la loi d’égalité garantit que les textes de loi soient également publiés en néerlandais.


        Mais malgré toutes ces avancées, la vie reste en Belgique dominée par la langue française. Face à son impuissance manifeste, face à la lenteur du Parlement sur les questions linguistiques, et face au désespoir croissant des néerlandophones vis-à-vis de la suprématie du français, le mouvement flamand se radicalise. C’est un problème important pour la Belgique, surtout avec l’arrivée de la Première Guerre mondiale : l’armée a conservé le français comme langue principale. Les soldats flamands ne sont alors pas toujours traités comme leurs homologues qui comprennent le français.


      


      

        L’Occupation comme moyen d’émancipation


        La Grande Guerre marque un tournant dans les querelles linguistiques : alors qu’une loi introduit théoriquement le bilinguisme dans l’armée depuis 1913, la langue véhiculaire dans les tranchées belges reste le français, une langue obligatoire pour progresser dans la hiérarchie militaire. Les officiers, qu’ils soient wallons ou flamands, proviennent des classes bourgeoises et sont donc francophones : c’est alors en français que toute la terminologie militaire est désignée, y compris lorsque l’on parle flamand.


        


        Si la Belgique sert alors de route de campagne aux Allemands pour qu’ils viennent rouler sur les Français avec leurs canons, violant au passage la célèbre neutralité du petit pays bilingue, une partie du mouvement flamand accueille l’invasion avec bienveillance. Il faut dire que l’Allemagne occupante mène la Flamenpolitik « politique des Flamands », visant à ménager et même défendre les populations de langue néerlandaise vis-à-vis des francophones.


        C’est sous l’occupation allemande par exemple qu’est fondée la première université unilingue néerlandophone de Belgique, à Gand, conformément aux revendications de longue date du mouvement flamand. Le Conseil de Flandre est même fondé en 1917 en vue de créer un État indépendant du reste de la Belgique. Sous l’occupation allemande toujours, Bruxelles qui est en cours de francisation est attribuée à la Flandre, conformément à la vision du mouvement flamand. La Wallonie, qui s’y oppose, milite alors pour que la capitale belge forme sa propre région administrative. On a beau être un siècle plus tard, ces problématiques sont à s’y méprendre les mêmes qui animent la politique belge aujourd’hui.


        Si le mouvement flamand collabore en partie avec l’occupant pour obtenir ce que le Parlement belge n’a jamais voulu lui concéder, il ne faut pas se leurrer sur les véritables intentions des Allemands. Parmi leurs buts de guerre, on trouve la mise en place d’États satellites censés assurer les intérêts germaniques, puis l’annexion des bassins miniers de la Wallonie, la mise sous tutelle de la Flandre et notamment du port d’Anvers. Quoi qu’il en soit, la majorité de la population belge vit difficilement la période allemande qui rime avec pénurie alimentaire et misère4. La paix arrive alors comme un soulagement.


        


        Après la Grande Guerre, la Belgique récupère quelques communes de langue allemande qu’elle annexe aux perdants : ces cantons de l’Est, comme on les appelle, ajoutent un peu plus de complexité à la situation linguistique du pays. À l’origine, le gouvernement belge revendiquait comme butin de guerre tout le Luxembourg et une partie des Pays-Bas, ce qu’il n’obtiendra pas5.


        Du côté des Flamands, ces quatre années de guerre permettent de développer le mythe qui va à contre-courant de la réalité de la collaboration : la langue française dans l’armée aurait conduit à la mort de Flamands sur le front, qui n’auraient pu comprendre les ordres et qui auraient été sacrifiés sciemment. Aujourd’hui, cela est très largement contesté par les historiens, qui pointent du doigt certains oublis arrangeants, comme celui des traducteurs employés pour faire la passerelle avec les soldats néerlandophones si besoin6.


        

          « Et pour les Flamands la même chose. »


          

            Proverbe flamand en français, hérité de la Première Guerre mondiale où l’armée belge parlait essentiellement français, y compris aux Flamands.


            Cette phrase, qui évoque la réticence des Belges francophones à parler flamand, a été très largement reprise et invoquée par le nationalisme flamand pour défendre le mythe du sacrifice des soldats néerlandophones par les francophones alors au pouvoir.


          


        


      


      

        La Belgique de retour, ses problèmes avec


        Durant l’entre-deux-guerres, le pays est toujours animé par des problèmes linguistiques : la Première Guerre mondiale fut pour beaucoup de Flamands un moyen de percevoir l’inégalité linguistique en Belgique. Cette période voit alors émerger le Frontpartij « Parti du front », parti politique issu du mouvement flamand, revendiquant la reconnaissance de la langue néerlandaise et prônant surtout l’autonomie régionale. Ce dernier évolue politiquement dans les années 1930 et connaît dissensions et scissions internes entre les autonomistes, les indépendantistes et finalement ceux qui défendaient l’option thioise, c’est-à-dire le rattachement de la Flandre aux Pays-Bas. Comme c’est la mode à l’époque, une partie du mouvement flamand est inspirée par les idées d’extrême droite.


        Pendant ce temps, le gouvernement passe un accord militaire avec la France, et la partie francophone connait parallèlement un mouvement wallon, qui émergea en réalité dès les années 1880. La conjugaison de ces deux mouvements linguistiques, le mouvement wallon et le mouvement flamand, conduira au tracé de la première frontière linguistique, en 1932. En revanche, côté francophone, les revendications identitaires sont surtout dominées par le rexisme, un mouvement d’extrême droite en pleine ascension et centré sur la défense de l’État belge uni et catholique plutôt que sur la sécession communautaire.


        Les tensions entre francophones et néerlandophones à cette période ont des conséquences assez graves : les Flamands refusent par exemple de voter le budget militaire à la veille de la Seconde Guerre mondiale, parce qu’ils n’approuvent pas l’accord militaire avec la France. En revanche, comme ils sont majoritaires au Parlement, ils votent, contre tous les députés wallons, la division linguistique de l’armée entre les régiments flamands et les régiments wallons.


      


      

        Le retour des Allemands


        Au moment de la Seconde Guerre mondiale, rebelote : la Belgique sert de pédiluve à l’Allemagne qui ne rêve alors que de plonger dans le dos des armées françaises. C’est la campagne des 18 jours, qui dura du 10 mai 1940 jusqu’à la capitulation belge le 28 mai, moins de trois semaines plus tard. Durant cette guerre éclair, les Flamands sont accusés de trainer les pieds face à l’ennemi allemand. Comme quelques milliers d’entre eux s’engagent dans l’armée ennemie après la défaite, beaucoup de francophones sont confortés dans leurs préjugés.


        Pendant toute l’Occupation, Flandres et Allemagne retrouvent le rapport qu’elles avaient durant la Première Guerre mondiale : Hitler encourage le nationalisme flamand, fait libérer tous les prisonniers de guerre néerlandophones, demande que les communes néerlandophones ne soient pas bombardées. Une partie du mouvement flamand collabore donc à nouveau, en vue d’obtenir l’indépendance.


        

          De haring braden om de hom of kuit.


          « Frire le hareng pour consommer les œufs. »


          (Faire beaucoup pour obtenir peu.)


          flamand


        


        Côté wallon, les rexistes soutiennent également l’occupant, mais d’une façon qui rappelle bien plus la France de Vichy. La Belgique francophone est logiquement plus investie dans la Résistance, vivant bien plus difficilement l’occupation allemande. Alors que 62 % des condamnés pour collaboration sont flamands, 80 % des actes de résistance sont accomplis en Wallonie et c’est en français que sont écrits la majorité des journaux de résistance7.


      


      

        La Belgique moderne et ses problèmes séculaires


        Bon, normalement, ça fait quelques pages que vous avez bien compris la chanson : les Wallons et les Flamands ne s’entendent pas vraiment. Depuis le début. Et si vous aviez l’impression que la période de guerre était le point culminant de ce conflit linguistique, laissez-moi vous présenter l’après-guerre : ce doux moment où les choses reviennent à la normale, où on en profite pour remettre les choses à plat afin de repartir sur de bonnes bases.


        Sauf qu’en Belgique, difficile de repartir sur de bonnes bases quand vous savez pas quoi faire du roi, dont la neutralité et la fuite en pleine occupation nazie sèment le trouble. Pour une majorité de Wallons, Léopold III peut bien rester où il est et renoncer à son trône, alors que du côté flamand on est plutôt favorable à son retour.


        Un référendum est organisé en 1950, la Flandre vote majoritairement pour et la Wallonie contre. Étant donné le poids démographique de la première, c’est le camp néerlandophone qui dicte l’issue du scrutin. Pour la première fois depuis le début de l’histoire de la Belgique, l’idée d’une scission vient surtout du côté francophone : la Wallonie est le théâtre d’importantes manifestations, de grèves, et même d’attentats. À Liège, la gendarmerie fait feu sur la foule et tue quatre personnes, on tente alors d’y former un gouvernement wallon séparatiste. La Flandre vit la situation comme un refus d’accepter le résultat démocratique du référendum, et donc sa voix à elle. Finalement, le roi revient mais abdique pour laisser le trône à son fils, ce qui permet de mettre fin à la crise politique.


      


      


La fixation de la frontière linguistique


À partir des années 1960, la Flandre rattrape son retard économique sur la Wallonie, permettant à sa classe moyenne de s’émanciper de la langue française qu’elle maîtrise moins que la génération précédente. Sur le plan politique, la Flandre renoue également avec un mouvement flamand fort. Ce dernier s’attaque aux préjudices que subissent les néerlandophones dans l’administration publique, dans les universités et tout le long de la frontière linguistique encore mouvante.


En 1962, on cherche alors à figer la frontière linguistique de sorte à éviter que des communes puissent passer d’une région linguistique à une autre, comme cela a pu être le cas par le passé. Cette période, très animée politiquement, voit la Flandre majoritaire au Parlement dicter ses conditions à la Wallonie minoritaire. Le cœur du débat tourne autour de la délimitation du territoire bruxellois et du sort de six communes flamandes frontalières (Wemmel, Kraainem, Wezembeek-Oppem, Rhode-Saint-Genèse, Linkebeek et Drogenbos) où vivent de nombreux francophones : alors que le projet était de les intégrer à la capitale désormais majoritairement francophone, les Flamands s’y opposent et se mobilisent pour le faire savoir. Ils provoquent même la démission du Premier ministre, que le roi refuse néanmoins.


C’est ainsi qu’apparait le régime des facilités linguistiques, qui fait encore parler aujourd’hui : certaines communes ont le droit de traiter des demandes administratives dans une autre langue que celle de leur région. Si c’est perçu comme un droit permanent par les francophones, c’est plutôt vu par les néerlandophones comme une mesure temporaire avant l’intégration complète des minorités francophones en Flandre.


Avec le temps, le nombre de communes à facilités linguistiques a augmenté. C’est surtout le territoire flamand autour de Bruxelles qui est concerné, où toujours plus de gens privilégient le français au néerlandais. Logiquement, le gouvernement flamand cherche aujourd’hui à restreindre ces aménagements linguistiques pour endiguer le phénomène. Il faut dire que dans les six communes de la périphérie bruxelloise à facilités linguistiques de 1962 la minorité francophone est devenue majoritaire.




C’est quoi une commune à facilités linguistiques ?




Avec la fixation de la frontière linguistique, un problème est apparu : comment faire pour les communes qui ont une population bilingue alors que les régions sont désormais devenues unilingues ? En créant le système de facilités linguistiques, qui sert d’exception : si les communes doivent utiliser pour leurs services internes une seule langue, celle de la communauté linguistique, elles peuvent faire usage d’un bilinguisme externe pour que son administration entretienne des relations avec les minorités linguistiques qui résident sur place.
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Carte 3. Régions et zones linguistiques en Belgique


 

Comme le système des facilités linguistiques n’est pas automatique, ce n’est pas parce qu’une commune dispose d’une forte minorité linguistique que lui seront attribués des droits. Plusieurs communes flamandes en banlieue bruxelloise comportent une part de plus en plus importante de francophones, comme Grand-Bigard/Groot-Bijgaarden, Strombeek ou encore Overijse, sans qu’elles soient concernées par le système des facilités linguistiques. Pourtant, les partis politiques francophones s’y présentent désormais et siègent même au conseil municipal.


Ce système incarne un malaise politique grandissant, et il est l’objet de débats depuis sa mise en place. La commune d’Overijse par exemple, où un tiers des habitants sont désormais francophones, refuse le régime des facilités linguistiques. Elle encourage au contraire les signalements sur l’existence d’affichage publicitaire ou public en français pour ainsi les retirer, afin de faire respecter l’unilinguisme néerlandophone.





La fixation de la frontière linguistique a eu pour conséquence de définir une seule langue par région : le néerlandais pour la Flandre, le français pour la Wallonie. Ce nouveau système créa de nombreux incidents communautaires, comme l’« affaire de Louvain ». La plus grande université de Belgique se trouvait dans cette ville, située en territoire flamand, mais disposant d’un important département francophone. En 1967, 30 000 Flamands défilent à Anvers pour demander sa fermeture et l’expulsion des francophones au nom du principe d’unilinguisme de la Flandre. La crise perdure et provoque la démission du Premier ministre, Paul Vanden Boeynants. Au final, l’université de Louvain est scindée en deux. La partie francophone doit déménager en Wallonie, à Louvain-la-Neuve, une ville construite spécialement pour l’occasion. La crise linguistique est enfin réglée. Mais depuis, Flandres et Wallonie n’ont cessé de s’éloigner.




      

        Ça vous étonne encore, du coup ?


        Soyez honnêtes : qui peut encore dire que les problèmes communautaires et linguistiques en Belgique n’étaient pas prévisibles ?


        Depuis que la partie liégeoise et la partie flamande se sont retrouvées ensemble, il y en a toujours eu une des deux lésée linguistiquement. Ce furent tout d’abord les néerlandophones pendant la période française, puis les francophones pendant la période néerlandaise, et finalement de nouveau la Flandre depuis l’indépendance de la Belgique où la bourgeoisie a imposé le français, conduisant à la création des mouvements autonomistes flamands.


        


        Je discute souvent de cette histoire avec mes amis belges pour savoir quel est leur ressenti par rapport à tout ça. Ils le savent bien, la situation de leur pays me passionne. Tout ce chapitre est alors très certainement biaisé, et vous auriez raison de le croire puisque tout l’est toujours d’une façon ou d’une autre. Mais malgré tout, mes amis belges me rappellent souvent à quel point, en dépit de tout ça, ils sont très attachés à leur pays. Un sondage récent montre que 55 % des francophones se sentent belges alors que 9 % se sentent wallons et 2 % bruxellois. En revanche, force est de constater qu’en Flandre ce sentiment n’est pas partagé : 45 % des Flamands se sentent justement flamands contre 33 % à peine qui se sentent belges avant tout. Ces chiffres, d’une certaine manière, illustrent ce que je disais en début de chapitre : dans le couple, la Wallonie est celle qui veut à tout prix faire perdurer un mariage auquel la Flandre n’est guère attachée.


        Cette asymétrie dans la relation Wallonie-Flandre est aussi le fruit d’une histoire et qui n’a pas du tout été vécue de la même façon de part et d’autre de la frontière linguistique. Ce qui est saisissant, c’est par exemple le rapport à la mémoire de la Première Guerre mondiale : cette mémoire englobe la Belgique dans son ensemble côté francophone, alors qu’en Flandre elle se concentre sur la critique du commandement militaire en langue française.


      


      

        Mais pourquoi la Flandre serait aujourd’hui déterminée à en finir avec la Belgique ?


        Le pognon a changé de côté. À partir des années 1960, la Flandre, qui était déjà plus peuplée, est désormais également plus riche que la Wallonie victime de sa désindustrialisation. Si on associe cela au ressentiment bien ancré historiquement et à l’héritage du mouvement flamand, cela conduit inéluctablement à une forme de revanchisme contre la partie du pays qui dictait autrefois les règles du jeu.


        En 2019, durant les élections législatives, la Flandre a voté à 25 % pour le N-VA et à 19 % pour le Vlaams Belang, deux partis d’extrême droite sécessionniste. Ce peloton de tête est suivi par les 14 % du CD&V et les 13 % de l’Open Vld, deux partis autonomistes de droite libérale. Au total donc, 2 électeurs flamands sur 3 ont choisi un parti qui veut aller plus loin dans la séparation Wallonie-Flandre.


        Il y a quelque chose que je n’ai pas encore abordé, mais si on suit un peu l’actualité politique belge, on y voit souvent le nationalisme ou le séparatisme flamand associé à la droite ou à l’extrême droite. En tout cas, au conservatisme politique. Mais ce n’est pas nécessairement le cas à l’origine : dans la seconde moitié du XIXe siècle, le mouvement flamand parvient à fédérer au-delà de son noyau dur, notamment chez les chrétiens conservateurs, chez les démocrates guidés par l’Église sociale, chez les libéraux guidés par l’esprit des Lumières. Si l’arrivée du socialisme est perçue comme une menace par le mouvement flamand qui s’y oppose idéologiquement, gauche et droite flamandes se retrouvent du même côté lorsqu’il s’agit de la question linguistique, comme lors du vote de la loi d’égalité de 1898 dont j’ai parlé plus tôt. Les socialistes de Gand, l’une des villes les plus importantes de Flandre et aussi l’une des plus francisées, défendaient d’ailleurs eux aussi l’idée d’une nation flamande et d’une néerlandisation de la Flandre8.


      


      

        La situation a-t-elle changé ?


        Si la Flandre est plus riche, si elle est plus peuplée et si désormais c’est elle qui guide la Belgique dans une direction qui risque d’être fatale à cette dernière, il reste des bastions où la Flandre subit encore cette histoire et cette injustice linguistique.


        

          « La Belgique n’a pas de nationalité et vu le caractère de ses habitants ne pourra jamais en avoir. »


          Léopold Ier (1790-1865), premier roi des Belges - français


        


        Le français n’a peut-être plus le même prestige qu’autrefois, mais il reste incroyablement plus fort que le néerlandais. La Flandre continue alors à en imposer l’apprentissage dès le primaire. De l’autre côté, on a les francophones belges qui apprennent de moins en moins le néerlandais, la langue la plus parlée du pays, préférant se tourner vers l’anglais. Certaines écoles, comme à Couvin dans le sud-est de la Wallonie, ont même tout simplement banni le néerlandais pour le remplacer par l’anglais. Le néerlandais n’est obligatoire que dans les 19 communes de la région Bruxelles-Capitale, et seuls 41 % des francophones belges apprenaient cette langue en 2019, un chiffre qui ne cesse de baisser. Par ailleurs, l’enseignement supérieur non universitaire côté francophone ne comporte presque jamais de cours de néerlandais.


        Cette asymétrie énerve les Flamands qui réclament un apprentissage obligatoire de leur langue en Wallonie, et surtout un véritable bilinguisme à Bruxelles où il n’est pas rare, lorsque l’on est flamand, de ne pas pouvoir se faire comprendre : cela peut devenir compliqué de faire ses courses, de se soigner, d’avoir accès aux services publics. Alors qu’un tiers des Bruxellois pouvaient encore parler néerlandais en 2001, ils n’étaient en 2018 plus que 16,3 %, soit moitié moins. Chez les moins de trente ans, ce chiffre tombe à 7,8 %9. À Bruxelles, capitale de la région Flandres et officiellement ville bilingue, 40 % des offres d’emploi exigent désormais une bonne connaissance de l’anglais alors que seulement 7 % des employeurs exigent une bonne connaissance du néerlandais10. Les Flamands pointent souvent du doigt l’immigration, qu’elle soit africaine ou européenne : la première étant très largement tournée vers le français, tandis que la seconde privilégie l’anglais.


        


        Si la Flandre subit une pression linguistique de la part de Bruxelles et de la Wallonie, elle la subit aussi de la France elle-même qui a réussi à éradiquer le flamand des Hauts-de-France. Certes, il y a bien quelques familles rurales où la langue survit, mais ce n’est rien face à ses 6 millions de francophones. Géographiquement parlant, ils sont d’ailleurs plutôt situés dans le département du Nord et le long de la Belgique justement, où l’on trouve de grosses villes comme Dunkerque et Lille. L’enseignement du néerlandais est marginal en France, même dans cette région où il fut historiquement parlé : seuls 50 établissements publics du secondaire le proposent (collèges et lycées confondus)11, la part d’élèves ayant en France le néerlandais comme langue vivante peut être estimée à environ 0,04 %. Et puis, il y a l’émigration française à Bruxelles qui renforce la marginalisation du néerlandais dans l’espace public : à titre indicatif, selon les démographes André Lambert et Louis Lohlé-Tart, il y avait 41 000 citoyens de nationalité française vivant à Bruxelles-Capitale en 2008, soit presque autant que de Flamands, dont le nombre était estimé à 51 000.


      


      

        Les langues étrangères pour se comprendre


        Alors bien sûr, il existe encore des moments d’union comme lorsqu’il s’agit de soutenir les Diables rouges, l’équipe de football nationale. C’est d’ailleurs une équipe que je supporte moi-même, parce que venant de l’est de la France, je me sens à titre personnel très proche de la Wallonie et des Bruxellois. Cette équipe est souvent brandie comme l’un des derniers liants du pays, à tel point que les indépendantistes flamands ne savent plus où se mettre quand l’équipe joue, ni comment communiquer quand elle gagne. Il faut dire que sur ce point certains défendent une ligne assez peu populaire en Flandre : l’indépendance de la région au sein du football afin d’avoir une équipe nationale propre aux néerlandophones de Belgique, comme c’est le cas pour l’Écosse au Royaume-Uni ou pour les îles Féroé au Danemark.


        Je m’étais posé une question pendant la coupe du Monde, en Russie, qui avait vu la Belgique finir troisième : mais quelle langue parle-t-on dans cette équipe ? Le français, pour poursuivre la tradition de suprématie de cette langue dans le pays ? Le néerlandais, la langue de la majorité des joueurs ? Il se trouve que les francophones ne parlant souvent pas bien néerlandais, c’est l’anglais qui sert de langue à l’équipe nationale, comme l’a révélé le joueur Axel Witsel lors d’une interview en 201812. D’ailleurs, le slogan préféré des Belges pour encourager leur équipe, celui affiché sur les canettes de bière et sur les t-shirts, était en anglais : We are all Belgium « Nous sommes tous la Belgique ». Il faut dire que l’équipe nationale a désormais renoncé au français et au néerlandais sur ses maillots. Depuis 2019, le logo a évolué et les désignations en langues nationales ont été remplacées par la mention Royal Belgian Football Association « Association de football royale belge »13. Force est de constater que cette anglicisation fédère, autant parce qu’on y trouve des gens qui la défendent que des gens qui s’en plaignent. Cependant, il serait illusoire de croire que ce plan B linguistique est la solution pérenne à tous les problèmes nationaux du point de vue sportif. C’est bien parce que les Flamands et les Wallons ne se sont pas entendus que le projet de nouveau stade à Bruxelles, qui devait être baptisé Eurostadium, n’a pu voir le jour. Idéal en termes de symbole et de position géographique, celui-ci devait pourtant accueillir plusieurs matchs de l’Euro 2020. À la place, Londres fut chargée d’accueillir sur son sol les matchs que la Belgique ne pouvait plus organiser. Dans ce déménagement, on pourrait d’ailleurs là aussi voir un symbole. Tout cela aboutit alors vers une question qui revient de plus en plus : pour sauver la Belgique, faudrait-il y imposer l’anglais, comme le suggèrent certains14 ?


        


        L’idée fait son chemin. Il se trouve qu’à Bruxelles, capitale de l’Union européenne qui privilégie cette langue à tous les niveaux, son usage est en constante augmentation. Importée et utilisée par les fonctionnaires européens qui n’apprennent aucune des langues locales, maitrisée par une population éduquée venue pour y étudier ou travailler dans le commerce par exemple, elle permet aux anglophones de disposer désormais de leur propre réseau culturel en Belgique. Les Belges pointent régulièrement du doigt le fait que les anglophones n’ont presque pas de contacts avec les habitants locaux, ne sortant jamais de leur sphère anglophone et ne consommant en termes de loisir que ce qui est proposé en anglais, comme le cinéma en VO, les concerts ou spectacles d’artistes de langue anglaise, et privilégiant les écoles internationales et anglophones pour leurs enfants lorsqu’ils en ont. Ce phénomène induit une pression linguistique qui se traduit localement par une forte augmentation de l’affichage publicitaire ou commercial en anglais aux dépens du français ou du néerlandais, ou par une sélection linguistique plus forte sur le marché du travail où l’on privilégie de plus en plus l’anglais face aux langues officielles.


        L’anglais jouit d’une image plus neutre, plus internationale et plus ouverte dans un pays à la situation linguistique complexe. Et logiquement, ça lui profite. Les Flamands, qui pour beaucoup parlent très bien cette langue, s’en font parfois les défenseurs en y voyant un moyen de faire reculer le français dans la capitale, quand bien même ils sont les premiers à subir cette évolution sur le marché du travail.


      


      

        La fin de la Belgique


        Pour conclure ce chapitre sur la situation linguistique de la Belgique, comment ne pas envisager sa fin, scénario évoqué depuis des décennies et faisant l’objet de sondages réguliers ?


        Le 13 décembre 2006, à 20 h 21, la RTBF (Radio-télévision belge de la Communauté française) interrompt son programme par une émission spéciale en direct de Bruxelles. Le journaliste annonce l’indépendance de la Flandre, avec le concours de politiques (dont plusieurs ministres), de professeurs et d’images d’archives. Ce faux documentaire intitulé Bye Bye Belgium a piégé toute la communauté francophone pendant près d’une heure et demie, et il avait pour but d’interroger les Belges sur l’avenir de leur propre pays. L’émission, qui choqua une partie de l’opinion publique, provoqua d’énormes réactions en Wallonie, notamment dans le monde politique et médiatique qui condamnera cette initiative jugée nuisible pour le devenir de la Belgique. Nombreux sont ceux qui demandent une sanction exemplaire pour le réalisateur et pour le diffuseur, la RTBF. Quoi qu’il en soit, une partie des francophones belges croit au documentaire jusqu’au bout (bien qu’un encart « Ceci est une fiction » soit affiché à l’écran au bout d’une demi-heure de diffusion) et trouve cette annonce d’indépendance assez peu surprenante comme l’ancien président de Wallonie José Happart, qui déclare pendant l’émission ne pas être étonné, mais regretter que la Wallonie n’ait pas fait scission avec la Flandre. Côté flamand, où quelques figures politiques ont également participé à l’organisation du canular, les réactions sont bien plus positives, et on salue par exemple que l’on mette sur le tapis les questions relatives à l’avenir du pays, sujet qui était encore tabou.


        Ce n’était pourtant pas la première fois que cette thématique était abordée par la télévision ou le cinéma belge francophone, la docufiction Bye Bye Belgium s’inscrit plutôt dans une forme de continuité, permettant d’évoquer un sujet auquel tout le monde pense sans oser l’évoquer. Il fut aussi, l’année d’après, à l’origine de débats télévisés sur les rapports entre communautés, organisés à Gand, qui firent peut-être prendre conscience aux Wallons de ce qu’est véritablement la situation linguistique de leur pays : dès les premières minutes du premier débat, les politiciens flamands parlent néerlandais entre eux et refusent de parler en français. « Nous sommes à Gand et je trouve normal que nous parlions le néerlandais », lance même un député, soutenu par un ministre. Cette phrase sera citée le lendemain par le quotidien francophone Le Soir au sein d’un article intitulé « La Wallonie, c’est l’étranger ». Le journal est visiblement en désaccord avec cette déclaration, qui pourtant peut tout à fait se comprendre15.


        Au moment où j’écris ces lignes, la fin de la Belgique est un scénario bien plus envisageable qu’en 2006 ou en 2007. À chaque élection, francophones et néerlandophones se positionnent politiquement à l’opposé les uns des autres. Chaque scrutin est l’occasion de mettre une nouvelle pièce dans la machine à scénarios.


        


        Aujourd’hui, les francophones croient encore majoritairement à la Belgique. Pourtant, les Flamands ont réussi, après deux siècles de lutte sur fond de conflit linguistique, à faire transférer du pouvoir central à leur région toutes les compétences nécessaires au bon fonctionnement d’une nation indépendante. Aujourd’hui, afin de sauver le couple belge dont la Flandre ne veut plus, la pauvre Wallonie accepte toute concession quitte à se mettre dans une position délicate économiquement. Elle se sait peut-être pieds et poings liés, elle est peut-être nostalgique de cette époque où elle dictait les règles.


        Alors certes, il reste Bruxelles qui comme un clou tient la Flandre accrochée à la Wallonie, cette ville qui fut capitale flamande et de langue flamande, et qui est désormais surtout capitale européenne et de langue française. Logiquement, cette ville se retrouve au centre de toutes les questions communautaires. Certains ont bien imaginé des scénarios pour que le divorce soit enfin prononcé, mais une ville ne peut appartenir qu’à un seul État, et ni francophones ni néerlandophones ne veulent s’en séparer. Les premiers pour des raisons linguistiques et économiques, les seconds pour des raisons politiques et historiques. Pourtant, dans le cas d’une partition de la Belgique, plus de deux tiers des Bruxellois souhaiteraient pour leur ville une forme d’indépendance qui rappellerait les cités-États, à la manière de Monaco, de Saint-Marin ou du Vatican.


        De toute façon, un référendum sur l’indépendance n’est pas prévu, la Constitution belge n’autorisant ni référendum ni indépendance. Forcément, c’est un obstacle de taille.


      


    


  



  

    

    



    Comment vit-on dans un pays intégralement trilingue ?


    

      Pour être honnête, je n’avais pas prévu de parler de ce cas de figure, non qu’il ne soit pas intéressant – parce que vous allez voir qu’il l’est, évidemment ! –, mais tout simplement parce qu’il m’arrive régulièrement d’oublier l’existence du pays dont nous allons désormais parler. Alors n’exagérons rien : bien sûr que j’en connaissais l’existence avant d’en parler dans ce livre, et c’est probablement l’un des premiers pays dont j’ai entendu parler dans mon enfance. Toujours est-il qu’il m’arrive régulièrement de l’oublier, bien qu’il soit pourtant assez proche de là où j’ai grandi. Désolé si vous y habitez, ce n’est absolument pas volontaire.


      Au début de l’automne 2019, je suis allé rendre visite à des amis dans le cadre de mon travail, à Metz. Avec l’un d’eux, celui avec lequel je devais alors coécrire l’une de mes prochaines vidéos, nous nous sommes retrouvés à la gare : il venait par le train du Luxembourg. Au moment où il commandait un café, je me questionnais une fois de plus sur ce pays dont je redécouvrais l’existence pour la cinquième ou sixième fois de l’année.


      Amis luxembourgeois, je joue ici la carte de l’honnêteté. D’ailleurs, je dois vous confesser qu’à ce moment-là je n’avais pas encore prévu d’écrire ce chapitre. Puis, en discutant avec mes amis messins, j’apprends que l’un d’entre eux est désormais « luxo », c’est-à-dire qu’il a obtenu en plus de sa nationalité française celle du Luxembourg, bien qu’il n’y vive pas et ne parle que français. Plus tard dans la journée, on tombe aussi sur deux Luxembourgeois qui travaillent et vivent en France, en langue française. De multiples questions parcourent alors mon cerveau sans qu’elles trouvent réponse : si le français y est si courant, pourquoi n’inclut-on pas ce territoire dans la francophonie comme on le fait toujours pour la Belgique et la Suisse ? Et puis à la fin, c’est quoi la situation linguistique de ce pays dont la taille est inférieure à la petite couronne parisienne ? Cette dernière question reste la plus ancrée dans ma tête, puisque ma dernière rencontre avec le Luxembourg remontait alors à l’époque où je vivais en Autriche : l’amie d’une amie était issue de ce petit pays qui porte paradoxalement le surnom de « grand-duché ». Elle faisait sa vie quotidienne en allemand, bien incapable de parler français. Si elle avait rencontré ceux de ses compatriotes que j’ai croisés à Metz, aurait-elle seulement été capable de communiquer avec eux ?


      

        Mais c’est quoi, ce pays qui porte un nom de ville ? !


        Reprenons depuis le début : le Luxembourg est un pays enclavé entre la Belgique, la France et l’Allemagne, et qui a la particularité de porter le même nom que sa capitale, ce qui n’est pas banal. C’est le cas en allemand (Luxemburg) et en francique (Lëtzebuerg), la langue historique de la région. Ce nom vient du moyen haut allemand Lützelburg signifiant alors « petit bourg ».


        Le Luxembourg présente l’originalité d’avoir trois langues officielles, celles que l’on vient juste d’évoquer : le français, l’allemand et le francique luxembourgeois qui ressemble comme deux gouttes d’eau aux dialectes germaniques du département français de la Moselle.


        Le Luxembourg a beau être trilingue comme la Belgique, les deux pays n’ont rien à voir : dans le grand-duché, les langues ne sont pas associées à un territoire délimité, mais partagent au contraire le même espace géographique. Les trois langues sont obligatoires dans toutes les écoles, elles sont présentes dans l’espace public, dans le monde professionnel. Soyez donc soulagés, il n’y a pas d’équivalent local au conflit Flamands-Wallons.


        

          Francique, luxembourgeois, platt ?


          

            Trois mots pour une même langue, il fallait le faire. Mais il faut dire qu’il y a trois pays d’impliqués également, alors peut-être que c’est la logique des choses finalement. Sauf que cela n’a rien à voir.


            Le luxembourgeois est une forme standardisée de ce qu’on appelle le francique, qui désigne les dialectes du moyen allemand occidental, c’est-à-dire les dialectes allemands de la Rhénanie, du Luxembourg et de la Moselle. Le terme platt, quant à lui, est une désignation régionale du francique. Les trois mots sont d’origine allemande (en tout cas, des dialectes allemands du coin) et sont utilisés en concurrence les uns avec les autres.


          


        


        Avant d’aller plus loin, je pense qu’on peut convenir du fait que la plupart d’entre vous ignorent tout du modèle linguistique luxembourgeois pourtant unique en Europe. Vous avez surement tout au plus entendu parler de l’espace Schengen, qui tire son nom d’un petit village luxembourgeois frontalier de la France et de l’Allemagne.


        Vous connaissez peut-être éventuellement le Luxembourg pour son statut de paradis fiscal et donc pour ses banques, puisqu’il est la première place financière d’Europe et la deuxième au monde, notamment pour les fonds d’investissement.


        

          Wat näischt kascht, das ass näischt.


          « Ce qui ne coûte rien ne vaut rien. »


          luxembourgeois


        


        Quelques-uns d’entre vous savent peut-être qu’il s’agit de l’une des quelques monarchies européennes encore existantes : le souverain Henri de Luxembourg, qui appartient à la maison de Nassau est le chef d’État. Il a l’immunité et il est théoriquement chargé d’organiser le gouvernement.


      


      


Petite histoire du grand-duché


Ne vous inquiétez pas, cela va être rapide : il faut dire que l’essentiel de l’histoire du Luxembourg a en réalité été traité dans le chapitre précédent sur la Belgique. Mais pour ne pas laisser ce paragraphe orphelin, je vais malgré tout vous donner quelques précisions.


Durant la deuxième partie du Moyen Âge, le comté de Luxembourg se forme au sein du Saint Empire romain germanique, et évolue tranquillement pendant plusieurs siècles entre la principauté de Liège aujourd’hui belge, le Limbourg aujourd’hui néerlandais, la Lorraine aujourd’hui française et l’archevêché de Trèves aujourd’hui allemand. Au XIVe siècle, le comté devient finalement un duché et il atteint son apogée territorial, regroupant alors des terres qui sont aussi bien de langue allemande que française. Au XVe siècle, le Luxembourg tombe aux mains des Bourguignons puis des Habsbourg, et devient une province des Pays-Bas. Au cours des siècles suivants, il a un destin très similaire à celui de la Flandre. Notons cependant qu’il perd quelques territoires au profit de la France en 1659 avec le traité des Pyrénées.





Comme la principauté de Liège et comme la Flandre, le Luxembourg est conquis puis annexé par la France révolutionnaire à la fin du XVIIIe siècle. À la chute de Napoléon en 1815, la France retrouve ses frontières prérévolutionnaires et perd donc ce territoire : la Prusse en profite alors pour annexer la partie du nord-est du Luxembourg ; le reste devient un grand-duché.


Alors que la Flandre et l’ancien territoire liégeois sont pleinement intégrés dans le grand royaume des Pays-Bas, le Luxembourg n’y est pas proprement incorporé bien qu’il soit attribué à la même famille régnante, celle des Orange-Nassau. Le petit pays est considéré comme un bien propre du souverain des Pays-Bas, offert en compensation de la perte de plusieurs territoires désormais prussiens. Sur le papier donc, bien que Pays-Bas et Luxembourg soient dirigés par la même personne et qu’ils soient frontaliers, le Luxembourg est un pays qui accède à l’indépendance. Contrairement aux Pays-Bas d’ailleurs, le grand-duché est intégré à la Confédération germanique créée cette même année 1815, qui remplace le Saint Empire romain germanique et qui sert d’alliance défensive et d’union économique aux différents pays et territoires de culture allemande.


Dans les faits, en revanche, le Luxembourg n’est pas du tout souverain. D’un côté, sa position dans la Confédération germanique permet aux Prussiens d’y placer leur armée et de donner une place à la famille royale néerlandaise dans l’ensemble politique allemand. De l’autre, Guillaume III des Pays-Bas applique au Luxembourg la même politique que dans son royaume : alors que le grand-duché est à cheval sur les aires culturelles française et allemande, le néerlandais y est imposé dans l’Administration, enseigné à l’école, et des Luxembourgeois siègent dans les institutions néerlandaises comme s’il s’agissait du même pays.
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Carte 4. Le comté de Luxembourg à son apogée territoriale (1350)


 

Lorsque survient la révolution belge en 1830, le grand-duché fait partie des territoires qui se rebellent et il participe à la création de la Belgique indépendante. Cependant, la capitale luxembourgeoise sert toujours de garnison militaire à la Prusse, qui garantit les intérêts des Pays-Bas dans ce conflit. En 1839, après des années de contre-attaques de part et d’autre et de pourparlers, le traité des XXIV Articles de Londres met définitivement fin au conflit belgo-néerlandais. Le Luxembourg est divisé en deux selon la frontière linguistique qui le parcourait alors : la partie francophone est intégrée à la Belgique avec le pays d’Arlon (il s’agit aujourd’hui du Luxembourg belge, une province de Wallonie), tandis que la partie germanophone retrouve sa situation d’antan, celle d’un grand-duché dont la famille régnante est celle des Pays-Bas, lié à la Confédération germanique et à l’armée prussienne.
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Carte 5. Le Luxembourg aujourd’hui comparé à ce qu’il fut autrefois


 



      


Le grand-duché indépendant et monolingue




Culture allemande ou luxembourgeoise ?




Au XIXe siècle, l’Allemagne n’existe pas en tant que pays, et le terme allemand a alors une définition plus large qu’aujourd’hui.


À l’origine et souvent encore de nos jours d’ailleurs, la locution culture allemande peut tout à fait englober la culture luxembourgeoise, tout peuple parlant un dialecte de l’allemand étant d’abord considéré comme allemand : les Bavarois, les Prussiens, les Badois, les Hessois et même les Autrichiens germanophones sont des Allemands. D’ailleurs, les Luxembourgeois utilisaient à l’origine le terme Lëtzebuerger Däitsch, c’est-à-dire de « l’allemand luxembourgeois », pour parler de leur dialecte.






Mais depuis l’indépendance de la Belgique en 1839, le grand-duché est isolé territorialement du royaume néerlandais d’où règne son souverain. Ce dernier n’ayant d’autre choix que de lui accorder plus d’autonomie, il craint qu’il lui soit difficile de défendre la forteresse de Luxembourg en cas d’attaque étrangère. Guillaume III des Pays-Bas décide alors de la vendre à la France. Il se retrouve naturellement confronté à l’opposition prussienne qui occupe encore illégalement la capitale. Pour mettre fin au conflit diplomatique, la forteresse du grand-duché du Luxembourg est démantelée, et le pays déclaré neutre, une neutralité garantie par les Pays-Bas, la Prusse et la France. Cette situation toute particulière évite au Luxembourg d’être incorporé à l’Allemagne unifiée en 1871, bien que son réseau ferroviaire le soit malgré tout en 1872.





Au fil des ans, le sentiment national se développe. L’élite luxembourgeoise est attachée à la langue française qu’elle préfère aux langues locales et qu’elle impose donc dans l’enseignement à côté de l’allemand. Encore tributaire des Pays-Bas par sa dynastie et se sentant menacé par la nouvelle et jeune Allemagne, le Luxembourg met en place une politique francophile tournée vers Paris, le français devenant même la langue de l’Administration, de la culture et de la justice. Profitant de l’essor de l’industrialisation, le Luxembourg devient, grâce à ses mines, un pays prospère et s’émancipe économiquement de ses voisins. Mais pour tenir le rythme, le pays doit devenir une terre d’immigration, renforçant son ouverture sur le monde et consolidant son multiculturalisme.


Le Luxembourg devient pleinement souverain en 1890. En effet, la loi de succession luxembourgeoise n’est pas du type agnatico-cognatique contrairement à celle des Pays-Bas. Pour le dire plus simplement : les femmes ne peuvent pas hériter du trône. Or, Guillaume III n’a à sa mort qu’une fille unique. Celle-ci hérite bien du royaume des Pays-Bas, mais pas du grand-duché du Luxembourg qui échoit à une autre branche de la famille Nassau, celle qui est encore à la tête du pays aujourd’hui.




      

        Les guerres mondiales


        La neutralité du Luxembourg est violée en 1914 par l’Allemagne, mais pendant la Première Guerre mondiale, l’Occupation est purement militaire : le gouvernement du grand-duché et son souverain continuent à administrer le pays. La situation est plus complexe pour les Luxembourgeois vivant à l’étranger, dont beaucoup se considèrent comme allemands : partagés sur le camp à soutenir, ils sont fortement divisés.


        Bien que le petit État continue à défendre sa neutralité, chacun des camps engagés dans le conflit souhaite son annexion. La Belgique entend récupérer le Luxembourg pour retrouver ses frontières révolutionnaires de 1830, tandis que l’Allemagne considère ce territoire comme appartenant à sa culture et compte bien l’intégrer en cas de victoire. Finalement, son indépendance est garantie par le traité de Versailles signé en 1919. Aussitôt libéré, le pays vote pour une union économique avec la France, que cette dernière refuse.


        


        Pendant la Seconde Guerre mondiale, le Luxembourg reçoit de nouveau la visite de ses voisins allemands. Il faut à peine huit heures à l’Allemagne pour occuper la capitale, et moins d’une journée pour occuper tout le pays : il faut dire que le Luxembourg n’avait plus d’armée depuis la proclamation de sa neutralité en 1867. Le gouvernement du grand-duché et la famille souveraine fuient à temps, mais Hitler propose à l’un et à l’autre de revenir d’exil pour continuer d’administrer le pays qui est simplement placé sous protectorat. Devant leur refus, le Luxembourg est intégré territorialement à l’Allemagne deux mois plus tard et le français y est interdit peu après, dans le but d’accélérer son intégration. Cependant, plutôt que de conduire à sa germanisation rapide, cette interdiction contribue plutôt au développement du dialecte luxembourgeois et de l’identité luxembourgeoise. Le 31 janvier 1941, la germanisation est étendue à tous les noms de famille, les prénoms, les noms de rues, de villes et même d’entreprises : les Dupont deviennent des Brückner, les Henri des Heinrich, ce qui n’est pas sans agacer la population locale qui porte souvent des noms français.


      


      

        La standardisation du luxembourgeois


        Après la Libération, il devient clair pour les Luxembourgeois, qui jusqu’alors se voyaient volontiers comme des Allemands, que leur pays doit avant tout se construire autour de l’idiome local. Pour beaucoup, il s’agit de s’opposer à la langue allemande standardisée qui est associée à l’impérialisme de Berlin au cours des deux dernières guerres.


        En 1946, l’orthographe dite OLO (ofizjel lezebuurjer ortografi « orthographe luxembourgeoise officielle ») est ainsi adoptée comme standard pour la langue luxembourgeoise, une orthographe dont la particularité est de rejeter tous les caractères qui font trop allemand, comme le ä ou le ö, et au contraire d’en faire rentrer de nouveaux qui font bien français, comme le é, le è ou le ê. Mais le système OLO a du mal à s’imposer, tranchant un peu trop avec les habitudes de la population pour qui l’allemand reste la langue écrite de référence. Ce système est alors abandonné au profit d’un autre en 1975, réformé en 1999 : c’est le système actuel, qui renoue justement avec l’orthographe allemande tout en conservant le é du français. Ainsi, le mot rééjelen en OLO s’écrit désormais Regelen « règles » (en allemand : Regeln), lezebuurjer en OLO s’écrit désormais Lëtzebuerger « luxembourgeois » (en allemand : Luxembürger).


        


        La fin de la Seconde Guerre mondiale marque donc l’apparition du luxembourgeois comme langue écrite et codifiée, rompant avec l’usage systématique de l’allemand standard à l’écrit. Le français, quant à lui, continue d’être enseigné dans tout le pays qui renoue avec sa politique extérieure francophile, tournée vers la France et la Belgique.


        L’allemand ne cesse pas non plus d’être utilisé dans le grand-duché, bien au contraire. Il reste prédominant à l’écrit, d’autant que le Luxembourg rétablit ses relations avec l’Allemagne et participe à la construction européenne et à la création de l’OTAN. En 1952, il devient le siège de la Communauté européenne du charbon et de l’acier (CECA), qui est l’un des premiers pas vers l’Union européenne (UE). Le luxembourgeois, bien que langue nationale, ne devient langue co-officielle qu’en 1984.


      


      

        Et nous voilà rendus à aujourd’hui


        Il arrivait parfois que mon père, qui était conducteur de train, doive aller jusqu’au « Lux » pour le boulot et il ramenait alors aux potes du village plein de clopes, des filtres, des tubes, des pots de tabac et autres produits dont les prix défiaient toute concurrence. Comme il ne parlait qu’un peu d’allemand, et surement pas le luxembourgeois ni l’anglais, j’étais convaincu que le grand-duché était un pays francophone.


        Force est de constater qu’au Luxembourg le français est plutôt la pièce rapportée, la langue de la bourgeoisie qu’on généralise à toute la société et dont on se sert comme d’un atout pour s’extraire de l’influence de l’Allemagne. Le français servit aussi à attirer les travailleurs étrangers, dont l’économie locale dépend totalement aujourd’hui. Constitué et devenu indépendant au moment où la rivalité entre la France et l’Allemagne était la plus forte, le grand-duché a su se créer une double puis une triple identité afin de tirer les meilleurs partis pour sa survie. Ce n’est donc pas quelque chose de nouveau, cela fait partie de l’ADN de ce pays. On ne peut que se demander ce qu’il serait advenu du Luxembourg s’il avait été, comme il le souhaitait initialement, intégré à la Belgique.


      


      

        Trois langues officielles, c’est pas le bordel ?


        Toute cette histoire est bien belle, mais je connais quand même pas mal de gens qui ont bossé au Luxembourg et qui ne maitrisent pas parfaitement chacune des trois langues officielles du pays, et je dirais même que la plupart sont de parfaits monolingues qui n’ont pas l’air très au fait de cette situation linguistique assez complexe. Alors, qu’en est-il vraiment ?


        En fait, chaque langue officielle n’occupe pas tout à fait le même espace que les autres, et chacune revêt un rôle spécifique qui force théoriquement à se spécialiser dans l’une ou l’autre. Ainsi, si le luxembourgeois est en principe la langue nationale et donc la langue dans laquelle on fait sa vie familiale et celle dans laquelle le gouvernement gère le pays, le français est officiellement la langue de la justice et des lois. L’allemand, quant à lui, est la langue de la presse nationale. Lorsqu’on est citoyen du grand-duché, pour comprendre dans la presse le vote d’une loi décidée par le gouvernement, il vaut mieux maitriser les trois langues officielles ! Surtout que, comme le note le Portail officiel du grand-duché de Luxembourg, le site Internet gouvernemental officiel (qui n’est d’ailleurs paradoxalement pas traduit en luxembourgeois même s’il l’est pourtant en anglais), les débats sont menés en luxembourgeois à la Chambre des députés bien que les questions écrites au gouvernement soient en français ; concernant la justice, les décisions des juges sont rendues en français alors que la police rédige ses procès-verbaux en allemand1. Pour l’international et la diplomatie, le grand-duché privilégie le français. Il est alors officiellement désigné par son nom français, et cela donne de drôles de situations : l’Allemagne désignant les villes et pays étrangers dans les langues officielles qu’ils choisissent, le Luxembourg – dont le nom est pourtant d’origine allemande – voit son nom écrit en français jusque sur les panneaux routiers allemands.


        


        Dans les faits, pour garantir une capacité linguistique maximale des citoyens, l’école est la clé de voute du trilinguisme : obligatoire dès 4 ans, les cours y sont uniquement en luxembourgeois jusqu’à l’âge de 6 ans. Cette obligation vise essentiellement les enfants d’origine étrangère, afin qu’ils soient confrontés à la langue nationale. Dès l’âge de 6 ans, pour l’initiation à la lecture et à l’écriture, l’allemand est introduit, et c’est dans cette langue que la plupart des matières sont enseignées par la suite. Le français, quant à lui, est obligatoire dès l’année suivante. Dans l’enseignement secondaire, les choses évoluent : l’anglais devient obligatoire comme langue étrangère, l’allemand reste la langue privilégiée dans l’enseignement technique, tandis que le français devient à partir de la 4e année la langue prédominante dans l’enseignement général. Au final, l’apprentissage des langues représente au Luxembourg la moitié du temps dédié à l’école2.


        Pour l’enseignement supérieur, il faut savoir qu’il n’existe qu’une seule université au Luxembourg. Elle dispose de formations en allemand, en français ou en anglais. Les cours peuvent être multilingues ou non : s’il est possible de suivre un cursus en mathématiques dans les trois langues, l’informatique, la physique, l’économie et la finance sont uniquement disponibles en anglais. Paradoxalement, l’allemand est une langue assez peu représentée à l’université. Elle est surtout réservée aux sciences humaines et sociales. Nombreux sont alors les étudiants qui partent étudier en Allemagne et en Autriche.


      


      

        La réalité du terrain


        Alors c’est vrai, les Luxembourgeois sont les citoyens européens qui apprennent le plus de langues à l’école. Un foyer luxembourgeois utilise en moyenne 2,2 langues : la majorité des enfants grandit et évolue dans un environnement au moins bilingue, souvent même trilingue3. Pour autant, il serait faux de dire que tous les habitants du Luxembourg maitrisent les trois langues officielles : tout d’abord, parce que les citoyens luxembourgeois ne représentent que 53 % du pays (313 000 personnes sur les 613 000 habitants), et même pas un tiers des résidents de la capitale. Le Luxembourg dépend fortement de l’immigration et des travailleurs étrangers qui sont 288 000 à vivre sur place (les immigrés, pour la plupart venant du Portugal) et 177 000 à venir les jours ouvrés (les frontaliers, pour la plupart français ou belges, mais aussi allemands). Les deux tiers des salariés luxembourgeois sont de nationalité étrangère4.


        Lorsqu’on regarde les statistiques, on peut constater que la part de trilingues dans le pays (54 %) correspond à peu près à la part de la population ayant la nationalité, et c’est par ailleurs les seuls à parler quotidiennement ou comprendre le luxembourgeois. Pour le dire autrement : près de la moitié de la population ne parle pas la langue nationale. Cela va même au-delà, puisqu’il se trouve qu’un quart de la population du Luxembourg ne maitrise que le français parmi les trois langues officielles. Il faut dire que le français est de loin la langue la plus demandée dans les offres d’emploi, c’est la langue maternelle de trois quarts des frontaliers. C’est aussi la langue la plus maitrisée dans le pays et cela devient désormais une langue de presse nationale : depuis la fin des années 1990 et le début des années 2000, alors que ce secteur était traditionnellement de langue allemande, il existe désormais des journaux hebdomadaires et quotidiens en français.


        Évidemment, il existe des disparités territoriales : le sud et l’ouest du pays, en contact avec la France et la Belgique, sont fortement francophones, tandis que la partie nord et est, en contact avec l’Allemagne, l’est bien moins.


      


      

        Le deuxième Portugal


        Le nombre de travailleurs d’origine portugaise est si important au Luxembourg que le portugais est la deuxième langue la plus parlée à la maison dans le grand-duché, devant le français et l’allemand5. Plus d’un enfant étranger sur deux utilise le portugais, et un quart d’entre eux regardent la télévision portugaise6. Afin qu’ils ne perdent pas contact avec leur culture d’origine, les écoles communales proposent depuis 1991 des initiations à la langue portugaise7. Il existe même de la presse nationale luxembourgeoise en portugais, et c’est parfois considéré comme la langue du secteur du bâtiment, de la maçonnerie ou du BTP. Les nationaux portugais, qui représentent presque 100 000 habitants dans un pays qui en compte à peine plus de 600 0008, participent énormément au développement et au renforcement du français localement, puisque des trois langues officielles, c’est celle qu’ils apprennent le plus facilement.


        Tout cela n’est pas sans poser des questions sur le plan national. Depuis le début des années 2010, la part des enfants ayant pour langue maternelle le luxembourgeois est passée sous la barre symbolique des 50 %, ce qui présage une diminution du nombre de citoyens pouvant parler la langue nationale à long terme. Alors évidemment, l’anglicisation est en cause, puisque c’est aujourd’hui la langue privilégiée dans les études et une langue dans laquelle de plus en plus de films ou de livres sont consommés. L’anglais est également devenu une langue d’information prioritaire puisqu’un quart des jeunes lisaient en 2009 la presse payante en langue anglaise9. On pourrait aussi parler des écoles internationales, qui permettent complètement de contourner le système scolaire local et donc l’apprentissage du luxembourgeois ou même de l’allemand. Pour autant, l’anglais reste aux yeux des citoyens luxembourgeois une langue moins utile que l’allemand ou le français, et c’est même si on les compare aux autres Européens ceux qui la considèrent comme la moins nécessaire sur le marché de l’emploi.


      


      

        L’anglais : la menace de demain ?


        En réalité, si je ne suis pas dans les derniers à incriminer l’impérialisme linguistique anglo-saxon et la mode du tout-à-l’anglais, la baisse de l’utilisation du luxembourgeois est certainement due à la francisation toujours plus poussée du pays, qui est aussi bien du fait des immigrants, des frontaliers que des Luxembourgeois eux-mêmes. Il faut dire que la pression de la langue française sur le petit pays est considérable. Si le Luxembourg a toujours partagé des frontières avec la Belgique et la France, par lesquelles cet idiome s’infiltre et consolide alors sa présence, il fut une époque pas si éloignée ou l’on parlait luxembourgeois de part et d’autre. À Arlon en Belgique, comme à Thionville en France, il s’agissait de la langue maternelle du plus grand nombre. Le pays d’Arlon, capitale du Luxembourg belge, parlait à 76 % allemand ou luxembourgeois en 1846, ce nombre passe à 70 % en 1910 et chute à 10 % en 1947, puis à moins de 1 % aujourd’hui10 : alors que les frontaliers belges partageaient autrefois la langue du pays où ils allaient travailler, c’est désormais aux Luxembourgeois de parler la leur. La situation est similaire pour la France, où le français est désormais la langue majoritaire de la Lorraine thioise, c’est-à-dire de la partie du département de la Moselle parlant à l’origine les dialectes germaniques que sont le francique luxembourgeois, mosellan et rhénan.


        


        L’avenir nous dira si le Luxembourg, dont on lit un peu partout qu’il doit craindre l’anglais qui agit comme un véritable prédateur sur les petites langues nationales, poursuivra sa francisation ou si celle-ci n’est qu’une parenthèse qui finira bien par être refermée. Il semble qu’actuellement la langue de Molière soit bien plus un danger que n’importe quelle autre au grand-duché. La dépendance économique vis-à-vis d’un très grand nombre de francophones, qu’ils soient expatriés français et belges ou bien migrants portugais, rend la situation particulièrement complexe pour ce petit pays. Bref, comme disent les jeunes Français aujourd’hui : wait and see.


        


      


    


  



  

    



    Le jour où la Suisse a failli disparaitre


    

      Comme beaucoup de jeunes de ma région, j’ai bossé en Suisse. J’ai eu pas mal d’amis en Savoie et en Franche-Comté, deux régions frontalières où tout le monde a un cousin qui habite Genève ou Lausanne.


      En tout cas, quitte à parler des pays multilingues d’Europe de l’Ouest, autant y aller franchement et s’attaquer au pays des autoroutes à vignette, célèbre pour ses montagnes et ses cantons aux frontières de l’extrême.


      Pour ce chapitre, j’ai pensé à quelque chose d’un peu différent : y’en a marre de tirer des plans sur la comète en se tapant des rétrospectives du XIXe siècle. Alors, après une courte présentation de ce magnifique pays, on va se focaliser sur l’une de ses périodes bien trop méconnue. J’espère que vous êtes chauds, parce que moi oui.


      

        Mais on parle combien de langues en Suisse ?


        Et allez, ça commence par une question bidon ! Tout le monde connait la réponse ! En réalité, j’en doute. D’ailleurs, je m’en veux de poser cette question, car je sais qu’elle est bien plus compliquée qu’elle n’y parait.


        Commençons par les bases : la Confédération suisse (c’est son nom officiel) est un pays qui dispose de quatre langues nationales, à savoir l’allemand, le français, l’italien et le romanche1.


        

          Quel est le vrai nom de la Suisse ?


          

            La Suisse a pour nom officiel la Suisse.


            Mais certains d’entre vous pensent peut-être que le CH que l’on voit sur les plaques d’immatriculation ou alors dans les adresses et sites Internet fait écho au nom Confédération helvétique, qui serait le véritable nom du pays. Vous êtes contents de sortir cette petite anecdote sur l’autoroute du Soleil, en soirée ou au camping. Eh bien non, chers amis. Vous avez tort.


            Le pays s’appelle officiellement dans sa forme longue Confédération suisse en français, Schweizerische Eidgenossenschaft en allemand, Confederazione Svizzera en italien et Confederaziun svizra en romanche. Le CH, c’est pour le nom latin Confœderatio Helvetica.


          


        


        D’ailleurs, contrairement à ce que son nom indique, la Confédération suisse n’est pas une confédération mais une simple fédération.


        

          Ça veut dire quoi, hélvétique ?


          

            On ne s’est pas épanché sur le sujet, mais vous vous dites peut-être que le latin helvetica pourrait aussi bien se traduire par « suisse » finalement, et que je pinaille. Alors oui, et oui.


            Le terme helvétique est synonyme de suisse, c’est vrai. Mais il est ambigu. Et surtout, il est explicitement exclu des dénominations recommandées par les autorités suisses elles-mêmes.


          


        


        En français, si cet usage connait une certaine vitalité, c’est pour l’histoire. Il faut dire que le pays s’appelait République helvétique entre 1798 et 1803.


        

          C’est quoi ça, le romanche ?


          

            Alors, n’allez pas imaginer un lien avec les Roms, les Romanos, les Romands (= francophones de Suisse), je ne sais quoi d’autre.


            Le romanche, c’est une langue romane de Suisse du groupe rhéto-roman que plus grand monde ne pratique. Le ladin et le frioulan, parlés en Italie à la frontière autrichienne, en sont proches. Autrefois, ces langues couvraient une bonne partie des Alpes, mais prises en étau entre l’italien et l’allemand, elles régressent continuellement depuis le VIIe siècle.


          


        


        L’allemand est la plus utilisée, c’est la langue principale des deux tiers de la population, tandis que le français n’est parlé que par un quart des Suisses. L’italien est quant à lui parlé par moins d’un dixième de la population, et le romanche par moins d’un centième. Si l’on reprend les chiffres de 2017 disponibles sur l’Office fédéral de la statistique2 (qui est une institution suisse), on obtient plus exactement cette répartition :
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        La Suisse étant une terre d’immigration importante, on doit ajouter à la liste les langues principales non nationales, puisqu’une part substantielle de la population en fait usage au quotidien :
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        Les plus malins d’entre vous auront compté les pourcentages et se seront aperçus que le total dépasse les 100 % (on obtient 94,32 % pour les langues nationales, et 119,22 % en y ajoutant les langues non nationales, moi aussi j’ai compté !). La raison est assez simple : les Suisses peuvent déclarer plusieurs langues principales, ce qu’ils font par exemple lorsqu’ils ont grandi dans un foyer bilingue ou lorsque leur langue familiale ne correspond pas à leur langue de scolarité. Notons également que ces langues d’immigration sont inégalement réparties sur le territoire : les trois quarts des migrants d’origine serbe, croate, albanaise ou turque se sont installés dans les territoires germanophones, contrairement aux migrants de langue espagnole ou portugaise qui sont proportionnellement plus présents dans les territoires francophones3. L’anglais, quant à lui, s’est évidemment imposé dans les grosses villes comme Zurich, Bâle ou Genève. À l’échelle nationale, l’allemand est la langue privilégiée, et de loin.


      


      

        La langue romane du coin


        Le romanche est la langue romane (d’où son nom) historique des Grisons, à la frontière italienne. Il fait partie de la sous-famille des langues rhéto-romanes, dont vous n’avez surement jamais entendu parler : il s’agit d’un groupe de langues qui descendent du latin et qui sont propres aux Alpes orientales, et qui rassemble également le frioulan et le ladin parlés en Italie du Nord. Autrefois, les langues rhéto-romanes représentaient un territoire beaucoup plus vaste, à cheval sur la moitié orientale de la Suisse, l’Italie, une bonne partie de l’Autriche et de la Slovénie.


        


        Comme vous l’aurez constaté dans les chiffres précédents, le romanche est moribond4.


        

          Ni talians, ni tudais-chs, rumantchs vulain restar !


          « Ni italiens, ni allemands, nous voulons rester romanches ! »


          Peider Lansel (1863-1943), poète romanche - romanche


        


        En réalité, son usage ne fait que décroitre, si bien que l’État fédéral en soutient financièrement la promotion. C’est par ailleurs la seule langue nationale qui ne soit pas officielle parce que, contrairement à une idée reçue qui court de Lausanne jusqu’à Zurich, la Confédération suisse n’a pas quatre langues officielles, mais bien trois : l’allemand, le français et l’italien. En fait, pour être plus précis, seul le canton trilingue des Grisons a donné un statut officiel au romanche à côté de l’allemand et de l’italien. Il faut dire que c’était la langue la plus parlée en 1803 quand ce territoire a rejoint la Confédération suisse.


        L’allemand, qui s’était implanté au cours des siècles précédents, gagne en poids et élimine peu à peu le romanche. Cette même année 1803, alors qu’il n’était la langue que d’un tiers des habitants du canton, il devient la langue unique de l’école publique dans beaucoup de communes romanches. En 1850, le romanche est encore proportionnellement majoritaire, mais est désormais parlé par moins de 50 % de la population totale, au profit de l’allemand qui atteint 39,5 %. Dans les années 1880, l’allemand devient la langue la plus parlée avec 46 % de locuteurs contre 40 % pour le romanche, puis la langue de la majorité absolue dans les années 1920.


        Aujourd’hui, si en tout cas on se réfère aux chiffres de 2015, les Grisons parlent pour 74 % allemand, 13 % italien et 15 % romanche. Les locuteurs du romanche forment par ailleurs plusieurs poches isolées les unes des autres, ce qui le fragilise d’autant plus. Il peine également à s’imposer comme langue médiatique, puisqu’aucun journal de presse quotidienne n’existe à ce jour dans cette langue. Il faut dire que le premier dictionnaire romanche-allemand a dû attendre 1985 pour voir le jour.


      


      

        Allemand ou suisse allemand ?


        Et là, si vous êtes un fin connaisseur du petit pays alpin, si vous habitez sur le bord du lac Léman ou si vous vivez sur le Plateau, vous devez m’attendre au tournant. Comment ça, l’allemand serait la langue majoritaire en Suisse ? C’est vrai, ce mensonge ? Moi, j’ai un cousin qui habite Bâle et il dit qu’il parle pas allemand !


        Alors, vous avez raison, une petite mise au point s’impose : le terme allemand inclut tous les dialectes suisses allemands. C’est vrai qu’il faut se lever de bonne heure pour en comprendre certains si comme moi vous parlez surtout l’allemand standard, je l’ai appris à mes dépens.


        


        Si vous voulez plus de précisions, en voilà : les dialectes suisses allemands appartiennent à la famille alémanique des dialectes de l’allemand. C’est ceux que l’on parle aussi en Alsace, au Liechtenstein, dans le Vorarlberg autrichien, dans la Forêt-Noire allemande. Parce que ce serait sinon trop facile, cette même famille alémanique est elle-même divisée en plusieurs ensembles, tous à cheval sur la Suisse alémanique : un Bâlois ne parle pas le même alémanique qu’un Bernois.


        On essaye toujours de singulariser la Suisse dans l’espace germanophone comme le pays que ses voisins, bien que parlant sur le papier la même langue, ne comprennent pas. En réalité, quelqu’un parlant le suisse allemand du nord du pays aura dans les faits tout autant de difficultés à comprendre celui qui dit parler le suisse allemand du Sud qu’un Allemand ou qu’un Autrichien. Tout simplement parce que ceux qui parlent suisse allemand ne parlent souvent pas le même. Qu’on se le dise une bonne fois pour toutes : le terme suisse allemand veut tout et rien dire. Pour quelqu’un parlant suisse allemand justement, il est surtout plus facile de communiquer avec ceux qui sont géographiquement plus proches, qu’ils soient suisses, autrichiens ou allemands. D’ailleurs, quand j’habitais à Vienne en Autriche et que je devais communiquer avec nos amis suisses de Zurich ou de Saint-Gall qui venaient là en séminaire, il m’arrivait fréquemment de les confondre avec les Autrichiens de Bregenz avec lesquels ils se comprennent ma foi très bien.
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            Carte 6. Les dialectes alémaniques en Suisse


            


          

        

      


      


Les autres Latins du coin


Côté francophone, les choses sont bien plus simples, heureusement : quasiment toute la Suisse romande est dans le domaine dialectal appelé franco-provençal, c’est-à-dire dans l’aire dialectale du français qui part du Massif central autour de Saint-Étienne et de Roanne et qui se prolonge vers les Alpes, englobant la région de Lyon, la moitié sud de la Franche-Comté, le Dauphinois, la Savoie, le Valais, le Plateau et même le Val d’Aoste italien. En Suisse, seule la partie francophone du canton de Berne et le canton du Jura sont dans un autre domaine dialectal, celui des langues d’oïl, puisque l’on y parle à l’origine le dialecte franc-comtois. Cela dit, dans les faits, la Romandie ne fait pas exception à la règle qui prévaut dans la francophonie en Europe : comme en France et en Belgique, l’usage de ces idiomes locaux et régionaux s’est très largement perdu.
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Carte 7. L’aire du franco-provençal, aussi appelé arpitant avec les noms des villes en français et en dialecte local


 

Le terme italien d’ailleurs n’est pas en reste : en Suisse, on utilise aussi bien ce terme pour désigner l’italien standard que vous pourrez entendre à la télévision milanaise que le tessinois, le dialecte encore très répandu des vallées alpines italo-suisses. Si on décide à ce stade du chapitre de reprendre le bilan comptable du nombre de langues parlées en Suisse, on est bien rendu dans la panure.




      

        Du coup, qui décide pour qui ? C’est qui le chef du pays finalement ?


        Alors avec un sous-titre aussi provocateur, je vous vois venir : Comment ça, qui décide pour qui ? Mais t’as rien compris ! La Suisse c’est un pays profondément décentralisé et chacun fait sa vie de son côté ! Rien à voir avec les autres pays dont tu as déjà parlé ! En tout cas, c’est le discours qu’on me sert à chaque fois, à moi petit Français qui n’y comprendrait décidément rien.


        C’est vrai que la Suisse est un pays profondément décentralisé, nier ce fait serait nier le fonctionnement même de la Confédération suisse, pour reprendre son nom qui nous le rappelle très bien. Enfin presque, puisqu’il ne s’agit pas vraiment d’une confédération, mais je chipote. D’ailleurs, avant qu’il décide de frapper le franc suisse en 1850, le pays est si décentralisé que chaque canton fait usage de sa propre monnaie, les cantons germanophones acceptant souvent les monnaies allemandes et autrichiennes. Les cantons disposent encore d’une très grande autonomie, allant de la gestion des écoles à celle des hôpitaux, avec des pouvoirs en matière de fiscalité ou encore dans l’aménagement du territoire. Chaque canton possède son gouvernement en plus du gouvernement fédéral qui, lui, gouverne le pays.


        


        Pour autant, il ne faut pas croire que la Suisse face exception à une règle qui se vérifie souvent en Europe : dans les pays multilingues, la démographie des groupes linguistiques fait que certains pèsent politiquement plus que d’autres, et comme leurs intérêts peuvent diverger, l’orientation du pays (ou du canton) peut parfois prendre un caractère communautaire. Sur de grands sujets nationaux, le Röstigraben « fossé des röstis » (ou Röschtigrabe en alémanique) apparait clairement comme un fossé politique.


        

          C’est quoi, le Röstigraben ?


          

            Parfois, la linguistique c’est aussi de la cuisine locale. Les röstis parfois francisés en roestis, sont des galettes de patates typiques de la Suisse germanophone. En parlant de barrière de rösti, on désigne alors la frontière culinaire et donc culturelle qui divise la Suisse alémanique et la Suisse romande.


          


        


        Par ailleurs, il existe aussi le terme Polentagraben « barrière de polenta » pour désigner la frontière linguistique entre les italophones et les germanophones.
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            Carte 8. Carte linguistique de la Suisse par langue majoritaire


            Le Röstigraben, ici en gros pointillé, sépare l’aire francophone de l’aire germanophone, coupant en deux les cantons de Berne (Bern), de Fribourg (Freiburg) et de Vaud (Wallis)


            


          

        

      


      


Quand les Germains décident pour les autres


Aujourd’hui, certains envient le pays alpin de ne pas être rentré dans l’Union européenne. La tache qu’il forme au milieu de ses cartes politiques rappelle cette singularité helvétique sur un continent qui a très largement choisi d’œuvrer pour l’union politique. Alors, on entend des analystes nous expliquer que c’est parce que les Suisses ont toujours fait bande à part, qu’ils sont habitués à faire leur tambouille locale qu’ils préfèrent aux enjeux internationaux dont ils restent volontiers à distance, et blablabla, et bliblublou… Mais la vérité n’est pas tout à fait celle-ci.




Das schläckt kei Geiss wäg.


« Ça, pas une bique ne le lèche. »


(Il n’y a pas à tortiller, c’est comme ça et pas autrement.)


suisse allemand




Le 6 décembre 1992, la Suisse vote pour choisir d’adhérer ou non à l’Espace économique européen. De tous les pays devant ratifier cet accord sur la libre circulation des personnes, des capitaux et des marchandises, ce sera le seul à refuser.


Pourtant, si l’on regarde de plus près les chiffres, on constate que ce rejet est dû à une très mince majorité (50,3 % des Suisses votent contre). La disparité territoriale du vote est énorme. Tous les cantons francophones votent « oui », ainsi que les francophones des cantons bilingues : si on regarde ceux qui jouxtent la France, le canton de Neuchâtel vote à 80 % pour l’adhésion, celui de Genève à 78,1 % et celui du Jura à 77,1 %. Les cantons germanophones, quant à eux, votent très largement contre : 74,9 % d’opposition dans le canton d’Uri, 73,3 % dans le canton de Schwytz, 70,9 % dans le canton d’Appenzell.





Ainsi, la Suisse romande était très largement favorable à la construction européenne. Le refus de la partie germanophone, qui est la plus importante démographiquement, l’en a exclue.
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Carte 9. Référendum sur l’adhésion de la Suisse à l’Espace économique européen (6 décembre 1992)


 

Ce fossé politico-linguistique apparait aussi sur des sujets bien plus anecdotiques. Lorsque la Suisse organise en 2010 un référendum sur le renvoi des étrangers criminels, le « oui » l’emporte à 52,9 % et à la majorité des cantons. Cependant, là encore, si l’on regarde au plus près, on se rend compte que la majorité des francophones ont voté contre tandis que la majorité des germanophones ont voté pour : les cantons de Genève, de Neuchâtel et du Jura sont ceux qui sont le moins favorables, alors que les cantons germanophones de l’intérieur atteignent jusqu’à plus de 65 % de votes favorables. Dans les cantons bilingues, le résultat suit la répartition par langue : ainsi, le canton de Fribourg à 60 % francophone vote contre, mais le canton de Berne à 90 % germanophone vote pour.


Le canton du Valais est la seule exception, puisque malgré sa majorité francophone (60 % francophone), il vote majoritairement pour. Cependant, lorsque l’on y regarde de plus près, c’est aussi le canton où le scrutin est le plus serré (51,8 % de votes pour seulement, loin derrière les cantons germanophones de Lucerne à 55,9 % ou encore celui de Schwytz à 66,3 %).


Ces votes nous rappellent une vérité : quoi qu’il en soit, la Suisse s’est tout d’abord construite autour des cantons germaniques.




La moitié de la Suisse est l’enfer, et l’autre moitié le paradis.


Attribué à Voltaire (1694-1778)


français




Les premiers cantons francophones ne sont intégrés à la Confédération que plus tard et par phases successives : le Valais fin XIVe, Fribourg au XVe siècle, le pays de Vaud au XVIe siècle, mais ne devenant véritablement canton qu’en 1803. Le canton de Genève n’est intégré à la Confédération qu’en 1815 après avoir été une république indépendante puis française. Par ailleurs, jusqu’à la fin de la guerre de Trente Ans en 1648, la Confédération suisse était incluse dans le Saint Empire romain germanique, et donc sous influence des rois et des empereurs allemands.




      

        Le jour ou la Suisse a failli disparaitre


        Quand je me suis dit que j’allais écrire sur la Suisse, j’avais plusieurs objectifs : parler de sa situation d’État multilingue, évidemment, coupant court à quelques clichés au passage. Mais aussi aborder des éléments méconnus de son histoire qui pourtant me paraissent très intéressants.


        Quand j’avais 15 ans, mes parents m’ont envoyé travailler six semaines à la ferme vers Estavayer-le-Lac, dans le canton de Fribourg, en Suisse romande donc. On était plusieurs dans mon village à faire ce genre d’expérience, souvent comme ramasseurs de tabac.


        Je me rappelle quelques discussions échangées avec le paysan pour qui on trimait. Il parlait d’« étrangers » pour désigner les Suisses allemands qui venaient se baigner au lac d’à côté.


        Parmi les autres trucs dont je me souviens, il y avait les vannes et les attaques constantes sur les Français : on serait comme ceci ou comme cela, que l’on vienne de Bretagne, de Picardie ou même de Savoie qui pourtant partage l’essentiel de sa culture régionale avec les vallées suisses francophones. J’imagine que les Suisses germanophones font les mêmes blagues douteuses sur les Allemands ou les Autrichiens, comme je sais que les Suisses italophones le font avec leurs homologues italiens.


        Mais nous allons remettre la Première Guerre mondiale sur le tapis, une fois n’est pas coutume. Parce qu’il fut une époque pas si lointaine où le sentiment national suisse était bien moins fort.


      


      

        Un pays neutre ?


        Lorsque la Première Guerre mondiale éclate, la Suisse craint pour sa neutralité, redoute de devenir le petit chemin dérobé que les uns empruntent pour emmerder les autres. Selon la loi suisse, ce genre de cas extrême demande des mesures extrêmes : celles de confier tous les pouvoirs militaires à un seul homme. Cet homme-là, il s’appelle alors Ulrich Wille.


        L’histoire pourrait s’arrêter là, mais ce général a pour particularité d’être marié à Clara Gräfin von Bismarck, la fille de Friedrich Wilhelm von Bismarck, qui fut commandant en chef de la cavalerie du royaume de Wurtemberg, un territoire inféodé à l’Empire allemand. La famille Bismarck est par ailleurs l’une des plus emblématiques et puissantes de la période en Allemagne : Otto von Bismarck, qui en est issu également, fut l’un des initiateurs de la guerre franco-allemande de 1870, l’un des artisans de l’unification allemande et même le premier chancelier du nouveau Reich.


        Cette nomination passe alors mal en Suisse romande. Comment la neutralité peut-elle être garantie après avoir confié l’armée à un homme aussi proche des empires centraux et de leurs cercles intellectuels ? Le malaise est d’autant plus grand que le Conseil fédéral suisse, composé de sept personnes exerçant collectivement la fonction de chef du gouvernement et de l’État, ne comporte qu’un seul membre originaire de Suisse romande5.


        

          Tantou frâre, tantou lâre.


          « Tantôt frère, tantôt larron. »


          (Parfois amis, parfois ennemis)


          dialecte franco-provençal


        


        Les inquiétudes grandissent dans les cantons francophones, sachant que leurs sympathies sont différentes de leurs homologues germaniques. La Suisse de langue allemande est très proche de l’Allemagne et de l’Autriche, culturellement et linguistiquement bien sûr, mais aussi sur le plan économique. Par ailleurs, nombreux sont les Suisses allemands qui se forment dans les universités des autres pays germaniques. De fait, les empires centraux jouissent d’un soutien important dans les cantons alémaniques, qui représentent la majeure partie de la Suisse.


        Côté francophone, on se sent davantage solidaire de l’autre camp, et il n’est pas rare que les Suisses romands sortent les drapeaux français ou chantent la Marseillaise pour le démontrer publiquement. Dans la presse, ils critiquent les réactions de leurs représentants politiques qui refusent par exemple de se prononcer sur la violation de la neutralité belge. Ainsi, lorsque le Conseil fédéral à majorité germanophone décide d’interdire toute critique contre l’état-major et contre le général Wille sous peine de sanctions, ce sont surtout les francophones qui en font les frais. Si certains commencent à craindre pour l’unité du pays, le corps militaire suisse ne joue pas la carte de l’apaisement : essentiellement composé de germanophones, il soutient très largement l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie.


        


        En juillet 1915, le général Wille, dont le fils voulut lui-même s’engager dans l’armée allemande6, suggère au Conseil fédéral que la Suisse entre en guerre aux côtés des empires centraux, contre la France. La situation prend un tournant critique en 1916, lorsque est révélée l’« affaire des colonels » : depuis le début du conflit, deux colonels transmettent aux Allemands et aux Austro-Hongrois des informations militaires sur les Alliés, après leur déchiffrage par les services suisses. Les Suisses romands considèrent la neutralité de leur pays comme violée. Ils tentent de faire réagir le Conseil fédéral en prévenant le seul francophone qui y siège, Camille Decoppet, mais l’état-major suisse se contente d’éloigner les deux espions sans vraiment les punir. Devant le scandale, le général Wille n’a d’autre choix que d’accepter qu’ils passent devant un tribunal militaire. À la surprise générale, les deux colonels s’en tirent avec une mise à pied avec demi-solde, un jugement plus que clément aux yeux des francophones7. Le cryptologue à l’origine de la découverte de cette affaire, le Suisse romand André Langié, ne peut pas en dire autant puisqu’il perd son travail et est considéré comme un traitre dans toute la Suisse alémanique. Comme si cela ne suffisait pas, Paul Maillefer, homme d’État suisse originaire de Suisse romande, apprend au Parlement que l’état-major projetait d’envoyer l’armée pour mater le mécontentement que cette affaire avait suscité dans la partie francophone8.


        Si à cette époque le soutien de la population germanophone à l’égard de l’Allemagne diminue, le ressentiment de la population suisse romande est à son maximum. Cependant, une dernière affaire importante intervient : alors que la Russie est le théâtre de la révolution bolchevique, les Suisses allemands Robert Grimm, membre du Conseil national, et Arthur Hoffmann, membre du Conseil fédéral, décident de convaincre le nouveau gouvernement russe de signer une paix séparée avec l’Allemagne. Manque de bol cependant, les Français interceptent un télégramme et apprennent alors que la Suisse, pourtant officiellement neutre, cherche à faire sortir la Russie de leur alliance. La stupéfaction est grande à Paris. Si les tractations avaient abouti, la conséquence aurait été catastrophique pour les Alliés : cela aurait eu pour incidence la perte du front de l’Est et la reconcentration des armées allemandes sur le front français. Pour préserver la Suisse de conséquences diplomatiques, Grimm et Hoffmann doivent démissionner. En Suisse romande, des manifestations importantes dénoncent leur comportement9.


      


      


Tout est bien qui finit bien ?


La fin du conflit permet de calmer la situation communautaire, mais alors que les vainqueurs décident de disloquer l’Autriche-Hongrie, le territoire autrichien du Vorarlberg vote pour rejoindre la Confédération. Levée de boucliers du côté des francophones, qui ne veulent pas être mis davantage en minorité. L’intégration n’a finalement pas lieu.


Si la Suisse n’a pas vraiment failli disparaitre durant la Première Guerre mondiale, la prépondérance de la partie germanique donne l’orientation politique et militaire, bien qu’elle demeure neutre sur le papier.




Chasch nöd de Feufer und s Weggli ha.


« Tu ne peux pas avoir la pièce de 5 et le pain. »


(Tu ne peux pas avoir le beurre et l’argent du beurre.)


suisse allemand, dialecte de Zurich




Pendant tout le conflit, Suisses romands et Suisses allemands vivent très différemment les évènements et vont même pour certains considérer qu’ils ne vivent plus dans le même pays tant leurs intérêts et leurs sympathies divergent. Ce tiraillement de l’intérieur se matérialise aussi à l’extérieur : de nombreux Suisses romands s’engagent dans la Légion étrangère française, comme Blaise Cendrars, écrivain, qui lance un appel à tous ses compatriotes francophones pour qu’ils fassent de même. Ils sont 6 000 à 8 000 hommes à partir se battre à Verdun ou dans la Somme, représentant au final un tiers des troupes totales de la Légion. La presse de Lausanne ou de Genève se fait l’écho de leurs exploits ou de leurs décès10. Encore aujourd’hui, pour la signature de l’armistice de la Première Guerre mondiale, on rend hommage à Lausanne à ces Suisses romands morts pour la France.


La tendance est la même côté germanique, même si l’on s’en souvient moins : 50 000 Suisses allemands désertent l’armée suisse et s’engagent pour l’Allemagne, notamment dans le 6e régiment d’infanterie badois. Ils se battent alors pour le Reich en Alsace, en Lorraine, dans les Flandres et en Champagne11/12. Quelque part sur le front, Suisses romands et Suisses allemands se sont alors probablement tirés dessus.


Ces départs de volontaires poseront un cas de conscience à la Suisse qui y voit une trahison de sa neutralité : depuis le nouveau Code pénal militaire présenté au Conseil fédéral et adopté en 1927, tout Suisse s’enrôlant pour une armée étrangère doit désormais être sanctionné.





Cette histoire peut rappeler qu’il y a à peine un siècle ce pays qui parait indivisible a connu des fractures qui ont parfois profondément marqué certaines familles, certaines régions. C’est à cette période que le terme Graben « fossé » apparaiît pour caractériser la ligne de séparation linguistique qui fait office de véritable fossé culturel, politique et communautaire ; et il sera repris et popularisé dans les années 1970 par le terme Röstigraben « barrière, fossé des rösti » que l’on a évoqué en début de chapitre.


Alors, certains d’entre vous se demandent peut-être ce qu’il advient des Suisses italiens pendant toute cette période. Faudrait quand même pas les oublier ! D’ordinaire, situés tantôt du côté des francophones, tantôt des germanophones, ils font leur petite vie dans les vallées frontalières de l’Italie. Le dilemme du camp à choisir s’est moins posé pour eux, puisque la neutralité allait très bien aux Suisses italophones, d’autant plus que l’Italie est restée neutre au début du conflit. Cependant, lorsque Rome déclare la guerre à l’Autriche-Hongrie en 1915, certains d’entre eux traversent la frontière et s’enrôlent dans l’armée italienne13.




      

        Les Suisses italiens, bien seuls dans leur coin


        Quand je bossais dans l’hôtellerie en Autriche, je suis une fois tombé sur une famille qui parlait italien. Ne parlant pas un mot d’allemand ni d’anglais, ils donnaient du fil à retordre à mes collègues qui n’arrivaient pas à communiquer avec eux. Pouvant moi-même comprendre et me faire comprendre dans leur langue, je me suis occupé d’eux lors du petit déjeuner.


        Dans ma tête, comme ils étaient parfaitement monolingues, il était tout à fait établi qu’ils étaient alors italiens, et j’ai fini par leur demander d’où ils venaient en Italie. Ils m’ont ri au nez, puis ont réagi comme si je les avais insultés. J’ai rapidement compris qu’ils avaient un certain mépris pour ce pays. Puis, ils ont fini par me dire siamo ticinesi « nous sommes tessinois » pour désamorcer le malaise qui venait de s’installer. C’était ma première rencontre avec des Suisses du Tessin, avec des Suisses italiens. À ce jour, c’est la seule d’ailleurs. Sur le moment, j’avoue avoir été surpris qu’on puisse être italophone monolingue en Suisse et vivre dans ce pays sans parler au moins une autre langue officielle. J’ai appris plus tard que c’est pourtant le cas pour la moitié des Tessinois. Dans les faits, ces gens ne peuvent entretenir aucune conversation avec l’extrême majorité de leurs concitoyens, dont ils sont coupés par le simple fait linguistique.


        En réalité, c’est parce que la situation du Tessin est celle d’une région très largement tournée vers l’Italie : entièrement au sud des Alpes, le Tessin est le seul canton strictement italophone et il n’est qu’à une heure de Milan, capitale économique de la botte. Le premier article de sa Constitution cantonale est d’ailleurs le suivant : Il Cantone Ticino è una repubblica democratica di cultura e lingua italiane, soit « Le canton du Tessin est une république démocratique de culture et de langue italiennes ». Cette définition ne croit pas si bien dire : en plus des habitants locaux, plus de 20 % de la masse salariale du Tessin est constituée de frontaliers italiens14, de très nombreuses sociétés italiennes y déménagent pour profiter de sa fiscalité, et ce territoire a longtemps été un refuge pour les exilés politiques italiens. Sur le plan économique toujours, le Tessin importe massivement d’Italie, puisque deux tiers des importations proviennent de ce pays.15 Comme pour chaque communauté linguistique, la partie italophone possède ses propres médias radio, télé et papier, en plus des médias venus et diffusés de l’Italie directement.


        Si les Suisses italiens votent parfois comme les Suisses allemands, comme on a pu le voir en début de chapitre, il ne faudrait donc pas non plus y voir une forme de solidarité. D’ailleurs, si on se fie aux compétences linguistiques, bien qu’il y ait une minorité germanophone importante dans le Tessin et que les Suisses allemands y fassent beaucoup de tourisme, les Suisses italiens sont deux tiers à comprendre et parler le français, contre à peine plus d’un tiers à comprendre ou parler l’allemand16. Les Suisses italiens sont également ceux qui maitrisent le moins la langue anglaise de tout le pays, avec à peine 20 % pouvant le comprendre et le parler. Sur le plan politique, la solidarité entre Suisses italiens et Suisses allemands n’est pas évidente non plus : les italophones se plaignent très souvent d’être délaissés par le pouvoir fédéral aux mains des germanophones. Pour cause : avant l’élection d’Ignazio Cassis aux Affaires étrangères en 2017, la partie italophone de la Suisse n’avait pas eu de représentant au Conseil fédéral depuis dix-huit longues années17.


      


      

        Et me voilà bien emmerdé pour conclure


        Bon, c’est pas le chapitre le plus léger qui soit, j’avoue m’être un peu enflammé sur le nombre de caractères. J’avais pas prévu si gros pour un pays qui ne l’est pas tant.


        En tout cas, je suis bien emmerdé pour conclure. Je me risquerais peut-être, au maximum, à relativiser la neutralité et l’autarcie de la Confédération suisse : la première a été dans l’histoire à géométrie variable, la seconde dépend vraiment de quelle communauté linguistique on parle. De toute façon, dans les pays multiculturels, tout dépend souvent de quelle communauté on parle.


        J’espère malgré tout que vous continuerez ce petit voyage européen encore quelques pages avec moi ! Promis, on met la guerre de côté.


      


    


  



  

    

    



    Le plus gros bouleversement linguistique depuis la Seconde Guerre mondiale


    

      Si vous arrivez du chapitre précédent, désolé tout d’abord d’avoir trahi ma parole. J’avais promis de moins parler de guerre, et voilà que le titre annonce déjà la couleur : on va sauter à pieds joints dedans. Mais si cela peut vous rassurer, on va surtout parler de la paix.


      Sans transition : si je vous demande là, de but en blanc, sans détour, qu’elle fut le plus gros mouvement de population depuis la fin de la guerre en 1945, saurez-vous me répondre ?


      La réponse à ma question va certainement vous surprendre : le plus gros mouvement de population depuis la Seconde Guerre mondiale, forcé qui plus est, concerne les Volksdeutsche, c’est-à-dire des personnes de culture allemande ne vivant ni en Allemagne ni en Autriche. Environ 15 millions de ces civils sont expulsés de leurs pays d’origine et plus d’un demi-million mourront au cours de cet exode. Comme leur déplacement implique leur remplacement, l’Europe de l’est devient un véritable jeu de chaise musicale.


      Si comme moi vous avez été à l’école dans un pays occidental, membre de l’OTAN et autrefois membre des forces alliées, ce n’est pas un épisode historique dont on entend beaucoup parler. Pourtant, ces migrations sont à l’origine d’un changement majeur dans la composition ethnique et linguistique des pays de l’Europe de l’Est, et elles représentent encore aujourd’hui une source de tensions entre plusieurs pays.


      


La frontière entre langues germaniques et langues slaves


Vous pensez peut-être que tous ces Allemands virés de l’Est sont ceux qui se sont installés au cours de la Seconde Guerre mondiale et qui occupaient les pays vaincus par les nazis. Et finalement, que leur renvoi en Allemagne n’est que la conséquence logique de la Libération. Après tout, avec nos connaissances scolaires en histoire, il est tout à fait compréhensible de penser d’emblée à un tel scénario. Même si, vous l’aurez compris, on est bien loin de la vérité.





Aujourd’hui, la frontière linguistique qui sépare les langues germaniques (allemand, néerlandais, danois, suédois, etc.) et les langues slaves (polonais, tchèque, russe, croate, slovène, etc.) est nette : elle suit globalement la frontière politique qui sépare l’Allemagne de la Pologne et de la Tchéquie, puis la frontière qui sépare l’Autriche de cette dernière, de la Hongrie et de l’ex-Yougoslavie. On pourrait alors qualifier cette séparation comme claire, précise et identifiable. Cela devrait vous mettre la puce à l’oreille : les pays sont rarement homogènes linguistiquement, et ceux qui ont une taille équivalente à la France possède toujours au moins une petite minorité linguistique. Les Français ont les Corses et les Bretons, les Finnois ont des Suédois et les Suédois ont des Finnois, les Espagnols les Basques et les Catalans… et encore, beaucoup de communautés sont à cheval sur plusieurs pays, parfois multilingues comme on l’a déjà vu avec la Belgique et la Suisse.


Autant dire que pour obtenir une frontière linguistique aussi propre après tant de conflits dans la région, cela a été au prix de déportations et de politiques locales que l’on peut ranger dans la case « nettoyage ethnique ». Cette situation géolinguistique est donc tout à fait récente, et évidemment elle ne convient pas à tout le monde.


À l’origine, la frontière entre ces deux ensembles linguistiques ne se trouve pas à cet endroit, et c’est le moins que l’on puisse dire. Si l’Empire romain connaît bien l’existence des Germains que l’on trouvait déjà sur le territoire actuel de l’Allemagne et de l’Autriche, la mention de l’existence des Slaves est plus tardive. Ils vivaient vraisemblablement au nord de l’Ukraine et au sud de la Biélorussie actuelle, loin de la Méditerranée ou de la mer Baltique où on les trouve désormais.




L’héritage ethnotoponymique des germains




Le titre vous a fait peur ? Vous inquiétez pas, on va décortiquer tout ça.


Un ethnonyme est le nom donné aux membres d’une tribu ou d’un peuple (Français, Finlandais, Turcs, Bretons, etc.), et le toponyme le nom donné à un lieu (France, mais aussi Alpes, Marne, Corse, etc.). Mais parfois, l’un vient de l’autre. L’héritage ethnotoponymique pourrait alors se définir comme celui des noms de lieux issus de noms de peuples. Si les Francs ont donné leur nom à la France et aux Français, ils sont loin d’être les seuls. Et il se trouve que de nombreuses tribus germaniques ont donné leurs noms aux régions qu’ils sont venus habiter.







Les pays et régions dont le nom est d’origine germanique




– Les Burgondes, en proto-germanique *burgundī « haut-terriens », ont donné leur nom à la Bourgogne.


– Les Normands, du vieux norrois norðmaðr « homme du Nord », à la Normandie.


– Les Angles, du proto-germanique angli « habitants du crochet » (désignant certainement une région du Danemark) à l’Angleterre.


– Les Frisons, du proto-germanique *frisaz « frisé, bouclé », à la Frise.


– Les Suèves, du proto-germanique *swēbaz « nous-mêmes », à la Souabe (région historique du sud de l’Allemagne).


– Les Saxons, du proto-germanique *sahsa- « couteau », à la Saxe historique.


– Les Jutes, du proto-germanique *eutaz « grand », au Jutland (région du Danemark).






Aux Ve et VIe siècles, sous la pression des Huns qui arrivent d’Asie, les tribus germaniques migrent vers l’ouest. Les Francs s’installent en Belgique et dans le nord de la France (d’où le nom, vous aurez remarqué), les Alamans en Alsace (d’où le nom donné à l’Allemagne, vous l’aviez peut-être pas encore remarqué), les Lombards en Italie du Nord (d’où le nom de la région Lombardie, vous avez compris le principe désormais).


Ce mouvement de population laisse le champ libre aux Slaves, qui s’installent en Europe centrale. En l’an 800, la frontière linguistique entre les langues germaniques et slaves suit alors le fleuve Oder, la ligne qui sépare l’Elbe et la Saale, et la forêt de Bohême.
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Carte 10. Répartition des tribus slaves et germaniques vers l’an 800


Les tribus avec un astérisque ont déjà adopté la langue locale à cette époque


 

Mais à partir de cette date, la situation s’inverse : l’Empire carolingien stoppe la progression slave et amorce un mouvement de reconquête des territoires perdus. Aux XIe et XIIe siècles, le Saint Empire romain germanique qui lui succède s’étend au-delà de l’Oder qui marque aujourd’hui la frontière entre l’Allemagne et la Pologne.




C’est quoi le Saint Empire romain germanique ?




Eh bien, c’est un empire ni saint ni romain quand on s’y penche un peu. Mais soit. Ça ne répond pas à la question.


Appelé Sacrum Romanum Imperium Nationis Teutonicae en latin ou encore Heiliges Römisches Reich deutscher Nation en allemand, le Saint Empire romain germanique (abrégé en SERG) est créé par le couronnement d’Otton Ier en 962. À sa fondation, il est considéré comme la restauration de l’Empire carolingien disparu en 843, et donc comme l’héritage de Charlemagne.






Ce Saint Empire n’est par ailleurs pas vraiment centralisé. Il regroupe plutôt de nombreux comtés, duchés, principautés ou royaumes et à sa tête, on trouve un empereur élu à vie par d’autres souverains. La guerre interne, courante à une certaine époque, n’est interdite qu’en 1495 par la diète de Worms. Si la plupart des États du Saint Empire sont de culture germanique, certains sont slaves comme la Bohême et d’autres sont romans comme la Bourgogne ou Liège.


Les conquêtes territoriales de l’époque sont aussi et surtout des conquêtes religieuses, puisque les populations locales sont païennes et qu’il s’agit alors de les christianiser. De la période slave dans la région de Dresde et de Berlin, il n’est resté que les Sorabes, lointains cousins des Serbes (d’où le nom similaire) : il s’agit d’une minorité linguistique officiellement reconnue en Allemagne, parlant une langue proche du tchèque et du polonais, et dont le nombre de personnes est estimé à 50 000.





Tout au long du Moyen Âge, des populations de langue germanique continuent de s’installer en Europe centrale et de l’Est : le long de la mer Baltique, notamment, mais aussi dans les actuelles Pologne et Tchéquie, et jusqu’en Transylvanie. Parfois, ces immigrés se convertissent à la culture slave locale, mais souvent, ce sont les populations locales qui adoptent la langue et le mode de vie des populations germaniques. Dès lors, vous vous doutez bien qu’à cette époque on est bien loin de la frontière linguistique nette que l’on trouve aujourd’hui.




      

        Allemand, germain, teuton… le petit point sémantique


        J’avais normalement prévu un encart pour y voir plus clair, mais constatant qu’il recouvrait deux pages, je me suis dit que faire un aparté ici n’était pas plus mal.


        Aujourd’hui, le mot allemand désigne surtout la culture allemande issue du pays nommé Allemagne, mais ce pays n’existe que depuis le XIXe siècle et ne recoupe pas historiquement toute l’aire culturelle allemande. Ainsi, les Autrichiens se définissaient il y a un siècle encore comme des Allemands avant tout, il en va de même pour les Luxembourgeois. À l’origine donc, le mot allemand regroupe les personnes de langue et de culture allemandes, peu importe leur pays de résidence. En français, ce terme vient du nom du peuple alaman, tribu germanique du nord des Alpes et ayant notamment conquis l’Alsace. Pour cette raison d’ailleurs, on parle des langues alémaniques pour les dialectes d’Alsace, de Suisse et de la Forêt-Noire. CQFD.


        Le mot germain, s’il est souvent synonyme d’allemand, a une définition bien plus large. Durant l’Antiquité, ce terme désigne toutes les populations germaniques qui vivent en Allemagne et en Scandinavie actuelle : les Vikings, les Alamans, les Vandales, les Lombards, les Angles, les Saxons… Ainsi, les langues germaniques regroupent aujourd’hui aussi bien l’allemand que le suédois, l’anglais, le néerlandais ou encore l’islandais. CQFD là aussi.


        


        Mais les choses se compliquent quand on commence à piquer des mots au latin. Le mot teuton est évidemment de cette catégorie, puisqu’il est une francisation du latin Teutoni. Évidemment, ce mot latin ne vient pas de nulle part, puisqu’il est lui-même emprunté au proto-germanique *þeudanōz « tribaux, ceux de la tribu ». À la base, ce terme désignait alors un peuple germain ou celte de l’Antiquité qui vivait au nord de l’Europe. Au XIIe siècle, les croisés allemands en mer Baltique prennent ce nom en hommage, si bien que ce terme a ensuite servi en français à désigner les Allemands de la mer Baltique.


        Mais Teuton, c’est un ethnonyme, un nom commun, ce n’est pas un adjectif a priori. Et si parfois les deux sont identiques (Allemand/allemand, par exemple), ce n’est évidemment pas le cas ici. Puisque l’adjectif correspondant à teuton est à la base tudesque, qui est une francisation du latin theodiscus, qui vient lui-même du germanique *þiudiskaz « du peuple, de la nation ». Cette même racine est à l’origine du vieux haut allemand diutisk, et donc de l’allemand Deutsch qui est le terme aujourd’hui utilisé par les Allemands pour se désigner eux-mêmes. En allemand, Deutschland signifie par ailleurs « Allemagne ».


        

          Un nom commun ?


          

            Il y a des fois ou vulgariser est un casse-tête. C’est classiquement le cas quand le terme linguistiquement correct n’est pas celui que les gens connaissent, parce que la grammaire scolaire est passée par là. Comme à l’école on parle de noms communs, pour les opposer aux noms propres (qui ne fonctionnent pas très différemment et qui ne se résument pas à la majuscule au début du mot, au passage), les gens considèrent qu’il s’agit d’une classe grammaticale.


            Mais en linguistique, on parle de substantif. Un nom, c’est un substantif. Point. Parce qu’il vous aura pas échappé que le mot nom a plusieurs sens et même des homonymes. Vraiment pas pratique.


          


        


        

          Pourquoi mettre un astérisque avant certains mots anciens ?


          

            En linguistique historique, c’est une convention orthographique d’indiquer par un astérisque avant le mot que celui-ci n’est pas directement attesté mais déduit en fonction de ce qu’on sait de la langue. Vous en avez croisé quelques-uns déjà depuis le début de ce livre.


          


        


        Et là, vous vous dites que l’affaire est pliée. J’aimerais vous dire que oui, pour le français en tout cas, mais pas si on regarde ailleurs et notamment chez les Allemands/Teutons/Germains.


        Parce que la racine germanique *þiudiskaz, elle est à la base de plusieurs mots qui ne désignent pas les mêmes personnes en fonction des langues. En anglais, on a dutch signifiant plutôt « néerlandais », tandis qu’en néerlandais duits signifie « allemand », mais diets, de même origine, « néerlandais ». En italien, « allemand » se dit tedesco là où « Allemagne » se dit Germania. Il faut dire que pour désigner les Allemands et leur pays, leurs voisins utilisent des racines et des mots tous différents les uns des autres. Pour les Finnois, par exemple, on parle de Saska « Saxe » parce qu’il s’agissait de la tribu germanique la plus proche de chez eux. En anglais, on utilise le terme German « allemand » ou Germany « Allemagne » quand bien même les Anglais sont aussi un peuple germanique à l’origine. Le polonais utilise plutôt Niemiecki « allemand » et Niemcy « Allemagne », qui dérive du vieux slave нěmьcь « muet, étranger ». En lituanien, on trouve Vokietija « Allemagne » qui vient de vakarai signifiant « vers le soir, vers l’ouest ». Si en français, Deutsch se traduit par « allemand », il n’est pas rare de l’avoir traduit au cours de l’Histoire par « teuton, teutonique » ou encore « germanique ».


        

          Comment on est censé lire ce mot-là avec plein de symboles ?


          

            Le proto-slave utilise un système de transcription bien à lui, qui mêle alors l’alphabet latin et l’alphabet cyrillique. Le mot нěmьcь doit se lire à peu près [neːmici] (tanscription en alphabet phonétique international), soit un truc comme « néémiki ».


          


        


      


      

        Mais pourquoi ils aimaient tant l’Est, ces Allemands ?


        Si vous vous demandez désormais pourquoi ce besoin irrépressible pour les Germains, ou ces Allemands, ou ces Teutons (choisissez le mot que vous préférez, beaucoup les interchangent de toute façon) d’aller vers l’est ? Je vous répondrais que les motifs sont divers, dépendent des époques et des lieux d’installation, et que l’on n’est pas forcément ici pour en faire le détail. Pour autant, on peut évoquer deux raisons.


        À la fin du XIIe siècle, le pape Célestin III appelle à la croisade dans la mer Baltique : le Saint Empire romain germanique y répond tout comme le Danemark et la Suède. Le premier christianise à coups d’épée la Lituanie et la Lettonie, les Scandinaves s’occupant plutôt de la Finlande et de l’Estonie. L’ordre Teutonique, qui avait été fondé par des pèlerins allemands en Terre sainte durant la troisième croisade, est appelé et rapidement chargé de l’administration des conquêtes : composé de moines-soldats teutons, c’est-à-dire germains, l’ordre religieux devient rapidement un État militaire théocratique dont les chevaliers deviennent les barons et les notables. Plus tard, il deviendra le duché puis le royaume de Prusse, fondateur de l’Empire allemand au XIXe siècle. Ainsi, les villes de Klaipėda (autrefois Memel), Kaliningrad (Königsberg), Chełmno (Culm), Toruń (Thorn), ou encore Riga ont été fondées par ces croisés allemands dont les descendants furent les principaux habitants jusqu’à leur expulsion en 1945.


        

          Kirchengut hat eiserne Zähne.


          « Bien d’Église a des dents de fer. »


          allemand


        


        Une autre raison qui motive les Allemands à s’installer vers l’est, c’est tout simplement l’appel des souverains slaves qui réclament leur immigration à partir du XIIe siècle. Pour cela, ils sollicitent des colons ou des ordres monastiques afin de repeupler ou de valoriser leurs terres. Les exemples sont nombreux : la Silésie et la Hongrie ont été repeuplées d’Allemands dans les régions dévastées par les invasions mongoles, la Bohême a fait appel à des Allemands de Bavière et de Rhénanie pour exploiter ses mines d’argent, et la Prusse, État balte héritier de l’ordre Teutonique, a invité des colons bavarois et autrichiens pour repeupler les villages lituaniens décimés par la peste1. D’ailleurs, les Allemands ne migrent pas que vers l’Europe de l’Est : ils sont très nombreux à partir en Amérique du Nord au XIXe siècle notamment. Les amish parlent encore aujourd’hui un dialecte de l’allemand, le pennsilfaanisch.


      


      

        Des Allemands partout, surtout ailleurs


        Au début du XXe siècle, on trouve des Allemands un peu partout en Europe. En Allemagne, évidemment, mais la plupart des pays d’Europe ont leur petite communauté. De fait, à cette époque, on doit trouver un nouveau moyen de les nommer en fonction de leur statut : les termes Allemands, Germains, Teutons ou je ne sais quoi d’autre ne suffisent clairement pas à décrire leur situation politique ou linguistique. C’est là qu’interviennent les notions de Volksdeutsche, Reichsdeutsche et Auslandsdeutsche pour organiser tout ce foutoir.


        Les Volksdeutsche « Allemands du peuple », ce sont les populations germaniques qui vivent en minorité à l’étranger et qui descendent alors pour la plupart des colons partis vivre en terre slave. C’est ceux dont on parle depuis le début dans ce chapitre, et c’est ceux qui pour beaucoup seront expulsés après la Seconde Guerre mondiale. On les distingue alors des Reichsdeutsche « Allemands d’empire » qui vivent au sein de l’Empire allemand ou de l’Empire autrichien. Cette définition inclut le plus souvent les habitants du Liechtenstein et du Luxembourg, qui étaient des États du Saint Empire romain germanique jusqu’à sa disparition en 1806. Le dernier terme enfin, Auslandsdeutsche « Allemands de l’étranger », désigne les expatriés. Les Suisses allemands, germanophones eux aussi, posent un problème de classification : ils sont tantôt désignés comme des Volksdeutsche même s’ils vivent en majorité dans leur pays, et tantôt comme des Reichsdeutsche même s’ils ne vivent pas dans un empire et qu’ils ont quitté le Saint Empire en 1499.
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            Carte 11. Les Reich- et Volks- deutsche entre les deux guerres mondiales


            


          

        

        Ainsi, que ce soit les germanophones de Pologne, des pays baltes, de Russie ou de Roumanie, le terme Volksdeutsche est consacré puisqu’il s’agit là de populations de langue et de culture allemandes qui n’ont pas de liens politiques avec l’Allemagne ni l’Autriche, et dont les ancêtres en sont partis il y a parfois six ou sept siècles, quand ils ne sont tout simplement pas des Slaves ou des Baltes germanisés au Moyen Âge. En ce qui me concerne, je suis donc un Volksdeutsch également de par ma famille paternelle, qui est issue de la partie germanophone du département de la Moselle : parce que les Alsaciens et les Mosellans rentrent dans la définition du terme. D’ailleurs, au début du XIXe siècle, on n’hésite pas à utiliser le terme race allemande pour parler de ces minorités linguistiques vivant dans les départements français2. Les germanophones de Belgique ou encore ceux d’Italie sont aussi des Volksdeutsche.


      


      

        Un pays pour tous les gouverner


        Alors aujourd’hui, il va de soi que le pays des Allemands, c’est l’Allemagne. Et il va même de soi que s’il fallait décider où envoyer des Allemands parce qu’on en a trop chez nous, c’est bien là-bas que serait leur destination. Cela peut sembler étrange comme logique ou comme argumentation, mais c’est bien la logique qui fut à l’origine des exodes forcés dont j’ai parlé en introduction.


        Sauf que l’Allemagne est un pays jeune. Pour voir le premier État-nation regroupant des populations allemandes, on est passé par toute une histoire compliquée dont je vous fais l’économie. Sachez seulement que plusieurs projets d’union politique avaient déjà été proposés, notamment pendant la révolution de 1848.


        

          Die lieben Oestreicher ! Sie sinnen jetzt darüber nach, wie sie sich mit Deutschland vereinigen können, ohne sich mit Deutschland zu vereinigen !


          « Les bons Autrichiens ! Ils méditent désormais sur la manière dont ils peuvent s’unir à l’Allemagne, sans s’unir à l’Allemagne ! »


          Friedrich Hebbel (1813-1863), dramaturge allemand, dans son journal personnel en 1848 - allemand


        


        Les pertes territoriales face à la France révolutionnaire, la dissolution du Saint Empire romain germanique par Napoléon et les rivalités entre la Prusse et l’Autriche ont été des obstacles à l’unification. Finalement, les États de culture allemande mettent leurs différends de côté pour défaire Napoléon III : ce dernier, qui déclare la guerre à la Prusse en 1870, se retrouve face à une coalition regroupant notamment la Bavière, le Wurtemberg, la Hesse et la Saxe. Les Français, mal préparés, perdent rapidement la guerre. Cette victoire permet à la Prusse de constituer avec ses alliés l’Empire allemand (Deutsches Reich ou Zweites Reich « deuxième Empire ») en 1871, dont le souverain Guillaume Ier devient empereur. Au passage, ce dernier récupère l’Alsace et la Moselle sous le nom Elsass-Lothringen (« Alsace-Lorraine »). Les autres États fédérés conservent leurs régimes politiques : la Bavière reste ainsi une monarchie, le Bade un grand-duché, Hambourg une république.


        

          Lieber spät als nie.


          « Vaut mieux tard que jamais. »


          allemand


        


        On pourrait croire que l’histoire s’arrête là : c’est bon, les Allemands ont leur pays, chacun chez soi et les chèvres seront bien gardées. Mais en réalité, comme tout ce qui émane d’un compromis, il y a des déçus. L’Allemagne ne regroupe pas toutes les populations de langue et de culture allemandes.


        Pendant longtemps, deux scénarios pour la constitution d’un État allemand sont envisagés. Le premier appelé kleindeutsche Lösung « solution petite-allemande » visait à créer une monarchie constitutionnelle centrée sur la Prusse, mais sans l’Autriche. L’autre scénario, appelé großdeutsche Lösung « solution grande-allemande », était centré sur l’Autriche qui aurait cependant dû renoncer à son empire multiculturel. Or, les Habsbourg ne sont pas seulement souverains d’Autriche : ils sont aussi depuis 1526 ceux de Bohême et de Moravie (où vivent des Tchèques), depuis 1772 de Galicie (où vivent des Polonais, des Ruthènes et des Ukrainiens), et surtout depuis 1687 ceux de Hongrie (où vivent des Hongrois, des Serbes, des Croates et des Roumains). Dans tout l’empire, héritage des migrations précédentes oblige, on trouve des communautés allemandes. Une solution alternative est alors proposée par l’Autriche : la großösterreichische Lösung « solution grande-autrichienne », qui allierait tous les territoires allemands et les possessions autrichiennes. Au grand dam des Habsbourg, ce scénario ne convainc personne.


        

          A.E.I.O.U. : Alles Erdreich ist Österreich untertan.


          « Toute la terre est asservie à l’Autriche. »


          Devise des Habsbourg autrichiens - allemand


        


        

          Deutschland […] brüderlich zusammenhält,


          von der Maas bis an die Memel,


          von der Etsch bis an den Belt.


          « L’Allemagne […] fraternellement unie de la Meuse (Maas) au Niémen (Memel), de l’Adige (Etsch) au Détroit (Belt). »


          Premier couplet du Deutschlandlied « Le chant de l’Allemagne », composé par l’Autrichien Joseph Haydn (1732-1809) en 1797 et dont les paroles ont été écrites par le Hanovrien Hoffmann von Fallersleben en 1841.


          Le troisième couplet est l’hymne allemand actuel.


        


      


      

        La dislocation de l’Empire austro-hongrois


        Si l’Autriche-Hongrie n’intègre pas l’Empire allemand en 1871, il n’empêche que les deux pays germaniques sont copains comme cochons et font la guerre côte à côte en 14-18. Mais à l’issue de cet épisode militaire, l’Autriche-Hongrie et l’Allemagne sont vaincues. Les vainqueurs démantèlent les vaincus : l’Autriche-Hongrie est découpée en sept États différents par le traité de Versailles. L’idée des États-Unis de Grande Autriche, pays multiculturel qui aurait été organisé intérieurement en États nationaux, est alors rejetée.


        Par la force des choses, l’Autriche devient un pays indépendant qui ne représente plus qu’un sixième de son territoire d’avant-guerre. Ce nouvel État prend en allemand le nom de Republik Deutschösterreich, c’est-à-dire de République d’Autriche allemande. En effet, les germanophones de l’Empire austro-hongrois ne se définissaient pas tant comme Autrichiens de culture que comme Allemands ; les cartes linguistiques autrichiennes de l’époque font bien mention du terme Deutsch « allemand » pour parler des germanophones de leur pays.


        L’empire multiculturel des Habsbourg ayant disparu, plus rien n’empêche ses populations de langue allemande de rejoindre l’État unitaire allemand. Comme les autres nationalités de l’ancien Empire austro-hongrois peuvent constituer leur propre pays au nom du droit des peuples à l’autodétermination, les Autrichiens de langue allemande veulent intégrer l’Allemagne. Ainsi, selon l’article 2 de la Constitution autrichienne de 1918, « la République d’Autriche allemande est une partie de la République allemande » (Deutschösterreich ist ein Bestandteil der Deutschen Republik). Des référendums sont organisés dans plusieurs régions, qui demandent toutes à l’extrême majorité un rattachement à l’Allemagne, mis à part le Vorarlberg qui demande à intégrer la Suisse. De son côté, la Constitution allemande de 1919 reconnait à l’Autriche le droit d’être intégrée à l’Allemagne et de participer au Conseil fédéral allemand. Sur le papier alors, la réunification est en marche.


        Mais les Alliés ne l’entendent pas ainsi. Par le traité de Saint-Germain-en-Laye et tout particulièrement son article 88, cette unification est interdite. L’Autriche doit également changer de nom et éliminer la mention de sa culture allemande, devenant ainsi simplement Republik Österreich « République d’Autriche ». Le territoire autrichien est par ailleurs raboté : alors qu’il devait notamment inclure la Bohême allemande et la Moravie allemande, c’est-à-dire la région des Sudètes, ces territoires sont annexés par la Tchécoslovaquie. D’autres parties germanophones de son territoire passent à l’étranger : la partie sud du Tyrol devient italienne, une partie de la Carinthie et de la Styrie devient slovène.


        

          Heiraten ins Blut, tut selten gut.


          « Mariage dans le sang, fait rarement du bien. »


          (Mariage entre parents, tourne à bien rarement.)


          allemand


        


        Au bord de la mer Baltique, les Germano-Baltes tentent à l’issue de la Première Guerre mondiale de se rattacher à l’Allemagne. Pour cela, ils créent le Duché balte uni (Vereinigtes Baltisches Herzogtum) dont ils réservent la couronne à l’empereur allemand. Cependant, là aussi, leurs projets sont mis à mal par les Alliés. À la place, l’Estonie et la Lettonie font leur apparition. L’Allemagne, quant à elle, perd du territoire au profit de la Pologne et de la Lituanie, notamment les villes de Dantzig et Memel qu’elles contrôlent.


        


        Dans les années 1920, de par le redécoupage de la carte politique de l’Europe et les pertes territoriales des empires centraux, une grande part des germanophones vivent désormais dans des pays où ils sont en minorité : c’est le début d’importants problèmes communautaires.
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            Carte 12. Frontières de la République d’Autriche allemande avant et après le traité de Versailles


          

        

      


      


Vous avez dit « Sudètes » ?


Lorsque j’étais à l’école, on nous apprenait que parmi les évènements ayant conduit à la Seconde Guerre mondiale il y avait eu l’annexion de la région des Sudètes par l’Allemagne. Pour moi comme pour vous à l’époque très certainement, ces fameux Sudètes étaient de parfaits inconnus. D’ailleurs, ce nom vous était peut-être même sorti de la tête. Difficile alors de savoir pourquoi cette région était au centre de toutes les préoccupations dans les années 1930, et pourquoi les Allemands tenaient tant à mettre la main dessus. Et si on faisait la lumière sur tout ça ?





À son indépendance en 1918, la Tchécoslovaquie est un État hétérogène : les Tchèques ne représentent que 51 % de la population du pays, et les Slovaques 14 %. Une partie importante du pays possède une population germanique de longue date : dans la région de la Forêt-de-Bohême (Böhmerwaldgau), de Bohême allemande (Deutschböhmen), du territoire des Sudètes (Sudetenland) et de Moravie allemande du Sud (Deutschsüdmähren), on parle allemand et on refuse d’intégrer la nouvelle République de culture slave, lui préférant naturellement l’Autriche. Ça ne passe pas à Prague, où l’on compte bien calmer cette « minorité » : s’ils ne sont en effet pas majoritaires, les germanophones sont quand même 3 millions dans un pays qui compte moins de 10 millions d’habitants. Pour les vacciner de leur désir de sécession, l’armée est mobilisée. Pour ce faire, elle n’hésite pas à tirer sur la foule lorsqu’elle manifeste, comme à Bratislava3/4. Il faut dire que les germanophones sont cruciaux pour le jeune État tchécoslovaque : ils vivent dans les régions les plus industrialisées et concentrent deux tiers des entreprises.




Wer fremde Sprachen nicht kennt, weiß nichts von seiner eigenen.


« Qui ne connait pas de langues étrangères ne sait rien à la sienne. »


Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), écrivain allemand, dans Maximes et réflexions (1833)


allemand




Au sein de la nouvelle république d’Europe centrale, des partis politiques allemands autonomistes puis séparatistes apparaissent rapidement, mais ils sont dissous par le gouvernement tchécoslovaque, et ses dirigeants fuient en Allemagne. Cependant, une partie d’entre eux fondent en 1933 le Parti allemand des Sudètes (Sudetendeutsche Partei, en tchèque Sudetoněmecká strana), dont l’objectif premier est de rattacher les régions germanophones à l’Autriche, conformément à ce qu’elles souhaitaient en 1918. Aux élections de 1935, ce parti réunit 1,2 million d’électeurs, obtenant 44 députés sur 300, ce qui en fait le premier parti tchécoslovaque.




Hlas lidu, hlas boží.


« La voix du peuple, la voix de Dieu. »


tchèque




Le Parti allemand des Sudètes relaye les idées nazies auprès des germanophones de Tchécoslovaquie. Comme on aurait pu s’en douter, les idées pangermanistes d’Hitler sont accueillies très chaleureusement, puisqu’ils voient dans son projet politique un moyen d’en finir avec les Tchèques. L’Autriche est rattachée à l’Allemagne en mars 1938, ce qui place la Tchécoslovaquie en position de vulnérabilité. Cherchant à éviter la guerre, elle n’a d’autre choix que de céder ses territoires germanophones au IIIe Reich : cet évènement est vécu comme une libération pour les populations allemandes locales, qui deviennent des soutiens de poids au régime hitlérien. En 1939, Hitler envahit ce qui reste de la Tchécoslovaquie et comme c’est le cas dans la plupart des pays d’Europe, l’occupation est dure et cruelle.


En 1945, la Tchécoslovaquie récupère ses frontières d’avant-guerre hormis sa pointe est, la Ruthénie, qui est annexée par l’URSS. Retour à la case départ : un tiers d’Allemands dans le pays, des tensions communautaires à prévoir, et une situation qui parait d’ores et déjà compliquée pour Prague. C’est là qu’intervient Edvard Beneš : militant de la première heure pour l’éclatement de l’Autriche-Hongrie et défenseur de la création d’un État réunissant Tchèques et Slovaques, il usa de son influence après la Grande Guerre pour que la Tchécoslovaquie soit constituée et annexe les territoires germanophones de Bohême et de Moravie. Premier ministre puis président de la République tchécoslovaque, il dirige le gouvernement en exil pendant l’Occupation.
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Carte 13. Partition de la Tchécoslovaquie (accords de Munich, 1938)


 

À son retour au pays, conformément aux décisions prises par les Alliés, il émet alors les décrets qui portent son nom : les décrets Beneš. Par cette décision, il fait expulser tous les germanophones du pays et fait confisquer leurs biens. Pour ce faire, les municipalités sont chargées d’identifier les citoyens de culture allemande, de les réunir dans des camps de transit en vue de leur expulsion. Un certain nombre périssent au cours de ces déplacements. Chargés dans des trains puis envoyés vers l’Allemagne, leur accueil pose problème : la France refuse par exemple leur arrivée dans sa zone d’occupation. À Paris, certains préféreraient les récupérer pour les faire travailler dans les mines de la Sarre, ou bien plutôt les envoyer en Afrique ou en Chine5. Certains transferts se font à pied : les 27 000 habitants germanophones de Brno (Brünn en allemand) sont forcés de rejoindre l’Autriche à la marche et 5 200 personnes trouvent la mort sur le trajet6.


Les Allemands des Carpates ne font pas exception. Vivant dans la partie slovaque et arrivés au XIIIe siècle à la demande des rois de Hongrie qui dominaient la région à l’époque, ils sont aussi victimes des purges. La ville germanophone de Presbourg (Preßburg), qui avait été renommée Bratislava en 1919, n’est pas épargnée : elle annexe même quelques villages autrichiens pour s’étendre, et en expulse là aussi les habitants.


Seuls ceux pouvant prouver leur lutte contre le régime nazi ou leurs liens familiaux avec des Tchèques peuvent rester, mais dans les faits, cela ne concerne qu’une petite minorité. Si les germanophones sont ciblés au nom de leur supposée collaboration avec le régime nazi, une part d’entre eux sont des Juifs parlant yiddish, une langue proche de l’allemand. D’ailleurs, lorsque les Juifs retournés en Slovaquie demandent qu’on leur rétrocède ce qui leur avait été volé durant l’Occupation, ils sont victimes de campagnes diffamatoires puis d’émeutes qui les poussent à fuir. Si 30 000 Juifs slovaques retournent vivre au pays après la guerre, la plupart réémigrent aussitôt pour Israël ou l’Amérique du Nord, si bien qu’ils n’étaient plus que 3 000 dans les années 19907.





Entre 1945 et 1948, la Tchécoslovaquie expulse un quart de sa population, c’est-à-dire plus de 3 millions de civils. Ces évènements sont aujourd’hui considérés comme un véritable nettoyage ethnique et linguistique, sauf en République tchèque naturellement.




      

        Qui veut noyer son chien l’accuse de la rage


        Les Tchèques et les Slovaques ne sont pas les seuls à profiter de la capitulation nazie pour faire le ménage à domicile. Et parfois, on a même anticipé le feu vert des Américains, des Anglais et des Russes.


        

          A clean sweep will be made.


          « Un coup de balai sera passé. »


          Winston Churchill (1874-1965), homme politique britannique, à propos des Allemands d’Europe de l’Est - anglais


        


        L’URSS est certainement celle qui s’illustre le plus dans la déportation et le transport de civils parlant allemand et ce avant la guerre qui l’oppose à l’Allemagne. Il s’agissait même à l’origine d’un accord avec Hitler dans le cadre du pacte germano-soviétique : les Germano-Baltes sont alors transférés vers le IIIe Reich, notamment vers la partie de la Pologne annexée par le régime nazi.


        Cependant, il est une autre population allemande que l’on oublie souvent de mentionner : les Allemands de la Volga. Arrivés au XVIIIe siècle sur demande de l’impératrice russe Catherine II, ils valorisent la terre où les colons russes sont réticents à s’installer. Après la révolution russe de 1917, on accorde même à cette population germanophone un oblast, c’est-à-dire une région administrative, que l’on érige en véritable république autonome en 1924. Mais Staline, qui soupçonne cette minorité de sympathie envers Hitler, décide de sa suppression. Le 24 août 1941, il exige même que l’intégralité de sa population soit déportée en Sibérie et en Asie centrale, et le tout en moins de vingt-quatre heures. Lorsque l’URSS annexe une partie de la Prusse-Orientale pour obtenir un nouvel accès à la mer Baltique, certains Allemands de Russie nourrissent l’espoir que l’on y reconstitue un territoire autonome de culture allemande. Cependant, ce n’est pas dans les projets de Staline : les 2 millions d’habitants sont évacués par la mer et remplacés par des Russes, des Ukrainiens et des Biélorusses.
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            Carte 14. Les Allemands de Russie avant la Seconde Guerre mondiale


          

        

        La Pologne décide dès 1940 qu’à l’issue de la guerre sa population allemande devra être expulsée afin de constituer un pays homogène. Mais ce qu’elle ne prévoit pas, c’est de voir ses frontières autant évoluer à l’issue du conflit : en effet, son territoire « glisse » vers l’ouest lorsque l’URSS annexe sa partie ouest et qu’on lui offre l’est de l’Allemagne comme compensation. La frontière entre l’Allemagne et la Pologne se place désormais sur la ligne Oder-Neisse, à l’ouest de laquelle 11 millions de personnes sont germanophones. Ces dernières, installées dans la région dès le XIe siècle ou descendantes de Polonais convertis à la culture allemande, vivant dans des régions ou des pays germaniques depuis le Moyen Âge, doivent fuir. Pour ceux qui restent, c’est la déportation ou le travail forcé. Plus de 200 000 civils de culture allemande sont internés dans les camps, et beaucoup mourront à la tâche8. Des noms allemands sont effacés jusque sur les tombes dans les cimetières. Cette mesure fait écho à celle que les nazis avaient eux-mêmes mise en place en Pologne durant la guerre, sur les conseils de l’évêque de Danzig Carl Maria Splett9.


        

          Wchodząc między wrony, krakaj jak i one.


          « Lorsque vous marchez parmi les corbeaux, croassez comme ils le font. »


          (À Rome, fais comme les Romains.)


          polonais


        


        Pour les populations bilingues, la tâche est plus compliquée : beaucoup ne se considèrent pas comme slaves. Certains ne parlent pratiquement que l’allemand, et parfois le seul fait d’avoir un nom polonais permet de rentrer dans cette catégorie : avec des critères aussi larges, on arrive à inclure 3 millions de personnes. Forcées de rester, elles sont considérées par le gouvernement comme essentielles à la reconstruction de la Pologne.


        Une part de ces Allemands expulsés des nouvelles frontières polonaises étaient des Allemands des pays baltes ou de Russie ayant été déportés par l’URSS dans la fin des années 1930, suite à des accords entre Staline et Hitler. Pour les nazis, l’objectif était d’obtenir de nombreux colons allemands à réimplanter en Posnanie (alors appelée Wartheland) après l’expulsion des Polonais et des Juifs majoritaires localement. S’ils deviennent des cibles privilégiées pour les Russes et les Polonais au sortir de la guerre, ces colons allemands n’étaient pas non plus citoyens de plein droit : ils étaient ni libres de voyager ni libres de pratiquer le christianisme, ne pouvaient être pleinement propriétaires des terres et maisons qui leur étaient confiées mais étaient dans l’obligation d’en payer les charges, leurs dettes étant transmises à leur descendance. Alors que les cadres du Parti commencent à fuir la région à partir de fin 1944, l’Allemagne nazie refuse d’évacuer ces populations germanophones face à l’arrivée soviétique. L’armée fusille même les civils fuyant vers Berlin ou Dresde lorsqu’elle ne se livre pas à des pillages touchant aussi bien les Polonais que leurs compatriotes10.


        

          Złego początku, zły koniec.


          « Mauvais début, mauvaise fin. »


          polonais


        


        Comme on le voit sur la carte suivante, les nouvelles frontières de la Pologne décidées en 1947 glissent alors vers l’ouest aux dépens de l’Allemagne pour compenser ses pertes de l’Est. La forte minorité linguistique ukrainienne, biélorusse et balte présente en Pologne depuis 1922 passe sous domination russe, ainsi qu’une partie de la population polonaise de la région de Vilnius, Lviv et Brest.
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            Carte 15. La Pologne avant et après 1945, avec ses populations locales


          

        

        En Yougoslavie, la majorité de la population allemande, estimée à un demi-million de personnes, était située dans l’ancien territoire austro-hongrois. Les germanophones étaient surtout présents en Voïvodine, un territoire où l’on trouvait également beaucoup de Hongrois, de Roumains et de Ruthènes. Encore aujourd’hui, la Voïvodine est peuplée par 25 groupes ethnolinguistiques différents représentant plus d’un tiers de la population totale. On trouvait également une forte minorité germanophone le long de la frontière autrichienne, dans des territoires qui avaient été revendiqués par l’Autriche en 1918, mais cédés par les Alliés aux Slovènes l’année suivante.


        Après la Seconde Guerre mondiale, toute la population de langue allemande est forcée à fuir. La plupart rejoignent alors l’Autriche voisine. Cependant, ceux qui sont capables de travailler sont envoyés aux travaux forcés, tandis que les enfants sont placés dans d’autres camps, desquels ils sortiront pour être adoptés par des familles yougoslaves.
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            Carte 16. Répartition ethnolinguistique des habitants de la future Yougoslavie vers 1920


          

        

        En Roumanie vivaient 750 000 germanophones en 1930, la plupart dans le Banat, la Bucovine et en Transylvanie. Arrivés au XIIe siècle, ils avaient été appelés pour défendre les frontières face aux Mongols puis aux Turcs. Pendant la Seconde Guerre mondiale, le pays est dirigé par le maréchal Antonescu qui met en place, comme à Vichy, un régime collaborationniste. Ce dernier passe des accords avec les nazis locaux et l’Allemagne pour que les germanophones roumains deviennent officiellement ressortissants du Reich, ce qui implique leur enrôlement dans la Wehrmacht. Cependant, une part des Allemands de Roumanie refusent de collaborer et entrent en résistance contre les régimes fascistes roumain et allemand.


        En 1944, la Roumanie change de camp et passe chez les Alliés : l’Allemagne nazie décide alors de déporter elle-même les civils germanophones de Transylvanie, tandis qu’une partie d’entre eux fuient l’Armée rouge. Au sortir de la guerre, la Roumanie décide de ne pas chasser ce qui reste de sa minorité allemande, notamment parce que cette population concentre une part importante de la main-d’œuvre qualifiée du pays. Cependant, le gouvernement roumain y est contraint par l’URSS qui vient libérer puis occuper son territoire en 1944. Le 6 janvier 1945, l’ordre est émis par les Soviétiques d’expulser tous les habitants de Roumanie de souche allemande non pas vers l’Allemagne, mais vers des camps de travail en Ukraine ou dans l’Oural11. Les trois quarts sont en mars de cette même année dépossédés de leurs terres, leur bétail et leurs maisons12. Lorsque les déportés deviennent inaptes au travail, et s’ils ne meurent pas avant, les Soviétiques les renvoient en Roumanie ou en Allemagne. En 1948, on comptait moitié moins de germanophones qu’en 1930 en Roumanie.


        

          Exemplele rele strică moravurile bune.


          « Les mauvais exemples gâchent les bonnes mœurs. »


          roumain


        


        Parmi les déportés, peu importe que certaines populations aient vécu pendant des siècles dans la région, peu importe aussi qu’elles aient été sympathisantes du régime nazi ou non : associées aux atrocités du régime hitlérien, perçues comme à l’origine de futurs problèmes, c’est le même tarif de groupe. Comme on a pu le voir, les expulsions sont évidemment mêlées à du travail forcé et à des crimes.


        Comme si tout cela n’était pas déjà assez tragique, parmi les déportés vers l’Allemagne, un certain nombre ne sont pas de culture allemande. La Pologne expulse par exemple d’autres populations slaves, notamment des Slovinces et des Kachoubes. Aujourd’hui, seule 10 % de la population allemande d’avant-guerre est restée en Europe de l’Est.


      


      

        Bienvenue à la maison


        Après la guerre, l’Allemagne perd un tiers de son territoire. Ne sachant pas comment loger 20 millions de ses citoyens à cause des bombardements, voilà que dans le même temps plusieurs millions de civils débarquent simultanément de Pologne, de Tchécoslovaquie ou de Russie.


        Dans un premier temps, et pour éviter les tensions entre locaux et réfugiés, les Alliés décident de donner à tous la nationalité allemande. Puis, pour faire face à l’afflux migratoire qui ne réduit pas avec les années, la République fédérale d’Allemagne crée en 1949, par l’article 116 de sa Constitution, le statut d’Aussiedler « émigrant ». L’installation des Allemands venus d’Europe de l’Est n’est pas toujours facile, mais plus pour des raisons matérielles que communautaires. Ayant été dépossédés de leurs biens, la perte des populations allemandes expulsées est estimée à 300 milliards de deutschemarks13, ce qui équivalait à 60 milliards de dollars à l’époque, soit presque 550 milliards d’euros actuels.


        

          Gesetze sind wie Würste, man sollte besser nicht dabei sein, wenn sie gemacht werden.


          « Les lois sont comme les saucisses, vaut mieux ne pas être là quand elles sont faites. »


          Otto von Bismarck (1815-1898), premier chancelier de l’Empire allemand - allemand


        


        Les mouvements migratoires se sont taris à partir des années 1970, où les Aussiedler changent de profil en devenant des migrants économiques venus pour beaucoup de Pologne : on les appelle les Spätaussiedler, soit les « émigrants tardifs ». En justifiant d’un ancêtre allemand, nombreux sont ceux qui peuvent alors prétendre à la nationalité allemande : mais beaucoup ont été assimilés par la Pologne et ne parlent donc plus la langue du pays qu’ils rejoignent. Après l’effondrement de l’URSS, un nouvel afflux apparaît : de nombreux Allemands venant de Russie ou du Kazakhstan arrivent. Ils seront 2,4 millions au total, dont une bonne partie là aussi ne parle plus allemand et pour qui un programme spécifique d’intégration est mis en place. L’arrivée de ces populations pose un certain nombre de défis à l’Allemagne, et c’est sans compter l’influence politique qu’elles exercent : la majeure partie de ces nouveaux Allemands venus de Russie votent par exemple pour la CDU-CSU14, le parti conservateur dont Angela Merkel fut présidente pendant dix-huit ans.


        

          C’est quoi un Aussiedler ?


          

            Selon la loi allemande, un Aussielder est toute personne de nationalité allemande ou ayant été admise sur le territoire allemand tel qu’il existait dans les frontières de 1937, ou alors toute personne ayant été expulsée de l’étranger, car appartenant au peuple allemand, ou alors descendante de ce dernier.


          


        


        Dans la partie ouest de l’Allemagne, la future RFA, des associations ou des organisations qui représentent les Allemands expulsés d’Europe de l’Est sont constituées dès la fin de la guerre : on en trouve aussi bien pour défendre les intérêts des Aussiedler que des Vertriebenen « les expulsés ».


        Beaucoup continuent d’exister aujourd’hui, et demandent encore de la reconnaissance ou des compensations aux États européens de l’Europe de l’Est. Leur existence constitue un problème diplomatique aux yeux des pays slaves frontaliers de l’Allemagne, et tout particulièrement la Pologne. D’ailleurs, la frontière commune à ces deux pays n’a été reconnue qu’en 1990. Lorsque la présidente de la Fédération des expulsés (Bund der Vertriebenen, représentant les Allemands expulsés d’Europe de l’Est) propose en 2003 que l’on crée un centre de documentation à Berlin sur l’histoire de ces Allemands chassés d’Europe de l’Est, une vague de germanophobie déferle aussitôt en Pologne. L’année suivante, le Parlement polonais demande à l’unanimité au gouvernement d’engager des négociations avec l’Allemagne pour obtenir de nouvelles réparations de guerre, et qualifie par la même occasion les expulsions des Allemands comme une falsification historique15. Dans la même logique, 86 % des Tchèques refusent de soutenir un parti politique qui voudrait faire des excuses aux populations allemandes expulsées16.


        


        Mais tous ces pays ne sont-ils pas désormais membres de l’Union européenne ? Leurs citoyens ne sont-ils pas alors tous européens, et ne peuvent-ils se déplacer ou résider comme bon leur semble au sein de l’Union ? C’est en tout cas l’un des principes fondateurs de la construction européenne. Mais voilà, en Pologne, plus de la moitié de la population redoute un retour des Allemands expulsés17. Comme l’Allemagne est un pays économiquement plus riche, les Polonais redoutent aussi une augmentation des prix de l’immobilier au cas où ces mêmes expulsés chercheraient à racheter leurs anciennes propriétés. Pour cette raison officiellement, la Pologne limite les ventes immobilières aux étrangers de nationalité allemande. Si des Allemands ayant été expulsés de Pologne ont bien tenté de faire valoir leurs droits auprès de la Cour européenne des droits de l’homme, leur dossier a été considéré comme irrecevable18.


        On pourrait aussi parler de la République tchèque, dont le président Václav Klaus a demandé en 2009 une exception à l’Europe concernant la Charte des droits fondamentaux. Il s’agit de conserver les décrets Beneš, qui sont toujours en vigueur, afin d’éviter à d’éventuels Allemands des Sudètes d’obtenir des réparations. Contre toute attente, l’Union a accepté, même si le nouveau gouvernement a annoncé en 2014 ne plus faire valoir cette exception19.


      


      

        Pas de ça chez nous


        Du côté des forces occidentales, les minorités allemandes ne sont pas chassées et les frontières n’évoluent guère. Il y a bien les Pays-Bas qui tentent avec le plan Bakker-Schut d’agrandir leur territoire sur l’Allemagne vaincue. Ce plan, proposé après la Libération, visait à annexer plusieurs territoires importants à titre de réparations de guerre. Dans sa version la plus ambitieuse, le territoire du pays aurait été agrandi d’au moins 30 % de sa surface, et les villes de Cologne, Aix-la-Chapelle, Münster ou encore Mönchengladbach seraient devenues néerlandaises avec une potentielle expulsion de tous les habitants allemands de la région. Deux autres versions du plan, moins gourmandes, ont également été sujettes à discussion.


        Confrontés à l’afflux des expulsés d’Europe de l’Est vers l’Allemagne, les Alliés refusent d’amputer encore plus de territoires au pays vaincu qui n’aurait alors plus la capacité d’accueil nécessaire. Il faut dire que le plan Bakker-Schut, si on prend ses exigences maximales, prévoyait d’annexer une région où vivaient alors quelque 10 millions d’Allemands, ce qui se serait ajouté aux mouvements migratoires venus de l’Est.


        Déçus, les Pays-Bas acceptent mal le refus et il s’ensuit un contentieux avec les Alliés. Les premiers expulsent des Allemands de leur pays vers la partie de l’Allemagne occupée par les Britanniques, ces derniers répondent en expulsant de leur zone d’occupation des Néerlandais vers les Pays-Bas. Finalement, en 1949, les troupes néerlandaises peuvent stationner sur un territoire de 69 km² où vivent quelque 10 000 Allemands. Pour vous faire une idée, cela correspond à une surface un poil plus petite que la ville de Paris. En 1960, l’Allemagne de l’Ouest doit débourser 280 millions de marks pour le récupérer. En 1963, les Pays-Bas libèrent les communes rétrocédées, mais annexent néanmoins une colline de 3 km² vers le village de Wyler. Pour vous donner une idée là aussi de la surface, c’est la taille du Champ-de-Mars au pied de la tour Eiffel, c’est trois quarts de la surface du Mont-Saint-Michel (en ne comptant que l’intérieur des remparts) ou encore un dixième de la surface de l’aéroport Paris-Charles-de-Gaulle (pistes comprises, quand même). Quelle victoire !


        Le Luxembourg annexe lui aussi quelques villages après la guerre. Cependant, il les rétrocède contre 58 millions de marks durant la même période.


        La France récupère ainsi l’Alsace-Lorraine. Mon grand-père, né en 1936 vers Thionville avait effectué sa scolarité en allemand jusqu’à la Libération. Parler français lui était strictement interdit, comme à toutes les personnes vivant dans la région sous autorité allemande, mais de toute façon, ce n’était pas sa langue ni celle de la famille.


      


      

        L’Alsace-Moselle francisée au forceps


        À l’époque de la Libération, 86 % des Alsaciens parlent le dialecte local et 80 % maitrisent aussi l’allemand. Si beaucoup parlent également français, 32 % d’entre eux n’ont aucune connaissance dans cette langue20. Ces chiffres ne sont pas liés à la période nazie, puisque le niveau de connaissance du dialecte et de l’allemand était similaire en 1936, tandis que le français était encore moins maîtrisé cette année-là21. Malgré ce constat, la Libération s’accompagne en France d’une politique de francisation brutale et forcée, notamment en Alsace-Moselle. La langue allemande est dès lors considérée comme viciée, ennemie et indigne. Les dialectes proches sont mis dans le même panier, que ce soit ceux de la Moselle comme le francique parlé à Thionville, ou que ce soit ceux de l’Alsace comme l’alémanique parlé le long du Rhin. La période de tolérance en matière de politique linguistique de la part de Paris pendant l’entre-deux-guerres est donc révolue, et cette réintégration ne se passe pas sans douleur.


        


        Cette histoire, c’est celle de ma famille paternelle. Mon nom de famille, Filstroff, ne laisse guère de doute quant à mes origines : il s’agit d’un village situé dans la Moselle, à la frontière allemande, en plein milieu de l’aire dialectale du francique. C’était d’ailleurs la langue maternelle de ma grand-mère paternelle, tandis que du côté de mon grand-père paternel l’allemand standard était privilégié.


        Aujourd’hui, mes grands-parents sont morts et je dois dire que je les ai assez peu connus. De toute façon, ces histoires de guerre et de bouleversements, on en parle rarement en famille. C’est souvent une histoire secrète qui cache son lot de traumatismes et de pleurs. Il y a encore quelques mois, la seule information dont je disposais était la situation linguistique globale de ma famille paternelle avant la guerre : ils parlaient allemand ou en dialecte, probablement les deux. Mon père se souvient de ses grands-parents, mes arrière-grands-parents donc, avec qui il communiquait avec les moyens du bord, car il était de la toute première génération monolingue francophone dans une famille qui ne l’avait jamais vraiment été. Je sais aussi que les hommes de la famille sont partis faire la guerre de 14 sur le front russe pour l’Empire allemand. Ils partaient si loin car c’était un moyen de la part de Berlin de s’assurer qu’ils ne fraterniseraient pas avec l’ennemi français. J’ai d’ailleurs les lettres de guerre de l’un de mes aïeux morts au front, mais si je sais qu’elles ont été écrites à l’origine en allemand, il n’en subsiste aujourd’hui qu’une version traduite et corrigée en français. Étant germaniste de formation, j’aurais évidemment aimé avoir accès aux originaux.


        


        Pour l’écriture de ce chapitre, j’ai donc décroché mon téléphone pour avoir une discussion avec mon grand-oncle, le frère de mon grand-père, qui vit encore à Thionville. Je voulais en apprendre plus plus sur l’histoire familiale, et notamment sur la manière dont l’annexion allemande puis la réintégration française s’étaient déroulées. J’avais donc envie d’aborder les sujets qui ne l’avaient jamais été, de poser des questions pour couper court aux silences habituels, de réorienter la conversation là où d’ordinaire on aurait préféré qu’elle dérive loin.


        Ma famille paternelle vient d’une zone située entre Thionville, Oudrenne, Rémelange et Sarreguemines. Si mon grand-oncle fait désormais référence à ces lieux selon leur nom français, ils étaient nommés respectivement Diedenhofen, Udern, Remelingen et Saargemünd pendant les périodes allemandes. Pendant la période révolutionnaire puis napoléonienne, une partie de ma famille résidait dans le département des Forêts dont le chef-lieu était Luxembourg, tandis qu’une partie semble plutôt venir de la Sarre aujourd’hui située en Allemagne. Tous ces gens parlaient l’allemand standard ou le dialecte allemand local, parfois les deux, parfois l’un en incluant des éléments pris à l’autre. Dans l’entre-deux-guerres, cette situation n’a pas changé si ce n’est que ma famille a appris le français, qui restait cependant minoritaire localement. Beaucoup d’habitants de la région, notamment les commerçants et les artisans, l’apprenaient pour aller vendre leurs marchandises en ville.


        Quand la guerre a éclaté, mon arrière-grand-père, Charles Filstroff (appelé Karl par les germanophones), a été mobilisé sur la ligne Maginot tandis que le reste de ma famille a fui vers Poitiers avec 40 kg de bagages en tout et pour tout. Comme sa langue maternelle était l’allemand, une fois fait prisonnier, il a été réquisitionné par l’administration allemande afin d’être instituteur à Schwäbisch Hall (dans le sud-ouest de l’Allemagne, dans le Land de Bade-Wurtemberg).


        Le 30 novembre 1940, l’Allemagne annexe l’Alsace et le département de la Moselle. Ma famille en exil est alors réexpédiée vers sa région d’origine. Comme tous les habitants de la région, ils deviennent citoyens allemands. Dans ce qu’on appelle désormais le Gau Westmark, nouvelle subdivision administrative qui s’étend de Metz et Sarrebourg à Ludwigshafen et Kaiserslautern et dont la capitale est Sarrebruck/Saarbrücken, le français devient interdit. Si mon grand-oncle s’en souvient bien, c’est parce que sa mère institutrice lui donnait des cours en cachette à l’école, prenant bien soin de ne pas être entendue des soldats qui n’étaient jamais très éloignés. Parmi les choses marquantes, il se souvient des autodafés ou des destructions de documents systématisés par les nazis afin de réécrire l’histoire locale.


        


        Puis vient la Libération et le retour en France. À l’école, le français est désormais en 1945 la seule langue autorisée. Les enfants qui parlent allemand, alsacien ou francique sont automatiquement punis. Pour un jeune de l’époque, le changement est radical. L’allemand était obligatoire à l’école dans l’Alsace-Moselle annexée, et beaucoup d’élèves ne savaient ni lire ni écrire la langue de Paris. L’enseignement de l’allemand en primaire, qui était alors la norme avant 1939 en Alsace et en Moselle et qui aurait alors pu faciliter la réintégration de ces citoyens, est suspendu. « C’était dur », me dit mon oncle au téléphone lorsque j’évoque ces faits avec lui, sans pour autant chercher à se plaindre. « Il a fallu s’adapter », poursuit-il, avant d’ajouter que « le pire, c’était vraiment pour les anciens ! ». Toute l’éducation en français dans un monde où les anciens ne parlent qu’allemand ou en dialecte, dans un monde où les enfants parlent allemand ou en dialecte entre eux à l’école, cela peut même paraitre aberrant. Les parents ne peuvent que difficilement aider leurs enfants sur le plan scolaire, ne parlant pas la même langue que celle qui sert de base à l’enseignement.


        Cette mesure n’est pas comprise par la population locale, elle est même parfois vécue comme une double peine. C’est comme si parler allemand faisait de vous un nazi, et qu’en parlant des dialectes proches de cette langue les Alsaciens et les Mosellans avaient été coupables de la défaite française. Hors de sa région d’origine, on avait déconseillé plusieurs fois à mon oncle de dire qu’il était de culture allemande ou de langue allemande. « Vous risqueriez un coup de couteau », lui avait-on même dit pour le mettre en garde. Ces expériences le conduiront au silence, comme beaucoup dans la région.


        En 1951, la loi Deixonne accorde un statut aux langues et dialectes régionaux de France, mais le flamand, le francique et l’alsacien sont exclus, car trop proches de l’allemand. Dans la même logique, le corse est lui aussi exclu en raison de sa proximité avec la langue italienne alors parlée quelques années plus tôt par le régime de Mussolini. L’enseignement de l’allemand sera finalement réintroduit en 1952, mais de façon facultative et pour les plus de 12 ans seulement. Il faut attendre 1991 pour une réintroduction de l’allemand à l’école primaire dans le cadre de l’apprentissage précoce des langues étrangères22. Avec la politique du tout-au-français, mon grand-oncle et mon grand-père prendront le réflexe de parler entre eux dans cette langue tout en conservant néanmoins l’allemand pour parler avec le reste de la famille.


        


        Les services publics sont aussi francisés, peu importe que cela prive une partie de la population locale dudit service. Le 17 octobre 1945, soit moins de six mois après la signature de l’armistice, une circulaire est éditée par le préfet du Bas-Rhin afin de limiter et condamner l’usage de l’alsacien. Le directeur des PTT (la poste) du Bas-Rhin écrit alors qu’il invite « les agents des services à n’employer que la langue française dans les relations avec les usagers et dans l’exécution de leur service » et il demande également « que les agents de la Direction n’utilisent que la langue française pendant leur service à la Direction »23. Il existe une certaine tolérance quand l’usager ne parle pas un mot de français, mais certains francophones zélés dénoncent les fonctionnaires qui renseignent les clients en dialecte ou en allemand même s’il est nécessaire d’utiliser ces langues.


        Les endroits où le bilinguisme est toléré sont rares. Cela concerne essentiellement l’Administration, les affiches électorales ou encore la presse locale.


        Pour les habitants de l’Alsace et de la Moselle, ce retour à la République française s’est donc accompagné de la négation de leur culture régionale, par une considération moindre et par une défiance injustifiée. Une décision que je regrette beaucoup fut alors prise par mes grands-parents : celle de ne pas transmettre leur langue ni leur culture à leurs enfants. Une éducation en français, comme pour faire de leurs enfants des bons citoyens de la République. « Il fallait montrer patte blanche. » Considéré avec méfiance par Paris, le département de la Moselle a pourtant l’un des pires bilans humains de la guerre avec une perte de 11 % de ses habitants entre l’annexion allemande de 40 et la réintégration française de 45, certains cantons ayant perdu jusqu’à 40 % de leur population (Bitche, Volmunster). Après la guerre, plus d’un tiers des communes de la Moselle sont détruites à 50 % ou plus.


        Mon arrière-grand-père Charles, ayant été instituteur en allemand pendant la période nazie, redeviendra quant à lui instituteur de langue française à la Libération. Il donnera même des cours du soir aux nombreux migrants venus dans la région pour travailler dans les forges ou dans les mines. Tous dans la famille joueront la carte de l’intégration au maximum, se francisant au maximum, ce qui ne s’est pas passé sans débats ni sans heurts durant les guerres précédentes.


        Aujourd’hui, mon grand-oncle est le seul dénominateur commun entre notre ancienne culture germanique et celle que l’on a aujourd’hui.


      


      

        Ma grille de lecture


        Évidemment, cette fin de chapitre témoigne de mon parti pris. La guerre n’a pas été sans impact pour la famille, l’après-guerre non plus. C’est une période qui est d’ailleurs très largement méconnue, y compris en Alsace et en Moselle où elle est pourtant synonyme de changements importants.


        Si dans ma famille, nous ne sommes pas des déplacés, si nous ne sommes pas des Aussiedler, si nous n’avons pas la même histoire que ces réfugiés germanophones chassés de Pologne, et si nous refusons de nous considérer comme des Volksdeutsche, c’est pourtant bien là ce que nous étions. Des citoyens de langue et de culture allemandes, vivant en dehors des frontières de l’Allemagne. Nous sentions-nous allemands pour autant dans ma famille ? À cette question, mon grand-oncle m’a répondu en allemand. Ich war ein Lothringer, m’a-t-il dit, c’est-à-dire « J’étais un Lorrain ». Je crois que je n’aurai pas de réponse plus précise ni fouillée, mais il semble de toute façon évident que l’histoire de ma famille s’inscrivait dans un contexte qui était avant tout local et germanique. D’ailleurs, au téléphone, la plupart des références culturelles que mon grand-oncle exploite ont soit un ancrage régional, soit un ancrage dans le monde germanique.


        Nous n’en parlons pas en France, mais la francisation des minorités germaniques y a certainement été plus rapide et plus soudaine. Et surtout, elle s’est basée sur un amalgame plus que discutable. Encore aujourd’hui, il m’est difficile de justifier ma germanophilie auprès de mes amis français sans devoir en même temps les rassurer concernant mes idées politiques (qui ne sont évidemment pas nazies). Il m’est tout autant difficile, pour ces mêmes raisons, de devoir aborder ce qui l’a été durant tout ce chapitre. Se faire avocat des minorités allemandes dans un pays victime de l’Occupation, c’est évidemment s’adresser à des gens dont le passé est parfois celui des expulsions, des déportations, de la Shoah.


        Pourtant, les millions de civils expulsés et assimilés par les pays vainqueurs ou libérés n’avaient pour beaucoup rien demandé, et avaient eux aussi été victimes du régime nazi. Et leur histoire meurtrie, encore aujourd’hui, leur est parfois interdite y compris en Allemagne où elle menace les relations diplomatiques avec d’autres pays de l’Union européenne.


      


    


  



  

    

    



    La politique hongroise à la remorque des minorités


    

      Lorsque j’habitais à Vienne, j’étais régulièrement amené à rencontrer des Hongrois. La frontière hongroise n’est qu’à 65 km de la capitale autrichienne, et nombreux sont ceux qui la franchissent pour travailler. Les circuits touristiques proposant des visites conjointes des deux capitales austro-hongroises, Vienne et Budapest, permettent d’ailleurs aux visiteurs d’avoir un panorama plus complet de l’histoire dynastique et territoriale de la région.


      Je dois dire que la Hongrie m’a toujours intrigué. Tout d’abord, par son histoire : il s’agit quand même à l’origine de lointains nomades venus fonder un pays au cœur de l’Europe, et qui depuis leur arrivée ont toujours entretenu des liens avec les Allemands et les Slaves. Ensuite, mon intérêt est évidemment linguistique : le hongrois est un idiome qui n’a rien à voir avec ses voisins européens, ne partageant même pas la même famille de langues.


      Mais aujourd’hui et depuis la Première Guerre mondiale, la Hongrie suit une trajectoire particulière. Une bonne partie des Hongrois vivent en réalité en dehors de la Hongrie, au sein de ses pays voisins en tant que minorités. Cette présence a de grosses répercussions politiques en Europe centrale, et on va beaucoup en parler. Si vous pensiez donc que l’Union européenne était le cadre joyeux au sein duquel tous les pays se tiennent la main, ce chapitre risque de vous faire réviser votre position.


      


Une culture non européenne


Ce qui est certainement le plus singulier avec la Hongrie, c’est que ce soit le cœur d’un territoire dont la culture n’est à l’origine pas européenne, en tout cas, pas totalement. Le hongrois est d’ailleurs l’une des seules langues non indo-européennes du vieux continent, particularité qu’elle partage avec le basque, le finnois et l’estonien. Avec ces deux dernières, le hongrois fait partie de la famille linguistique appelée finno-ougrienne, qui rend toute transparente leur origine commune. En revanche, tant linguistiquement que culturellement, cette parenté est relativement lointaine.




C’est quoi le finno-ougrien ?




La famille finno-ougrienne est une famille de langues parlées en Europe (autour de la mer Baltique, dans le nord de la Scandinavie, en Europe centrale) et en Asie (autour de l’Oural et du Don).


Si l’estonien et le finnois sont relativement proches, partageant un même rameau appelé fennique au sein de cette famille linguistique, le hongrois est à part et issu d’un rameau propre appelé ougrien. Ils sont issus d’une langue reconstruite appelée proto-finno-ougrien, lui-même issu du proto-ouralien parlé il y a environ 6 000 à 8 000 ans vers les monts de l’Oural. Ça peut paraitre compliqué dit comme ça, mais dites-vous que si y’a un proto- dans le lot, c’est sûrement que c’est vieux à l’origine du reste. D’ailleurs, du proto-ouralien est également dérivée une autre famille de langues : les langues samoyèdes. Elles sont parlées au nord de la Sibérie.






La région de la Pannonie, où se situe aujourd’hui la Hongrie, a accueilli de nombreux peuples culturellement et linguistiquement différents. Avant la naissance de Jésus-Christ, on y trouvait des Illyriens et des Thraces, mais aussi des Sarmates et des Scythes parlant des langues iraniennes, puis des Celtes et des Romains. Au IVe siècle, des Ostrogoths, c’est-à-dire des Germains originaires de Scandinavie, s’y installent avant d’être eux-mêmes chassés par les Huns et les Avars, de culture turque ou mongole. Durant ces grandes migrations, des Slaves rejoignent aussi le bal en arrivant de l’est de l’Europe.




Az Isten háta mögött.


« Derrière le dos de Dieu. »


(À perpète : se dit d’un endroit lointain.)


hongrois




Avant l’année 836, il n’est pas fait mention à l’écrit de Hongrois en Europe1. Leurs ancêtres, les proto-Magyars, vivaient en confédération tribale vers la Volga et le Caucase du Nord. Peut-être nomades, définitivement cavaliers et archers, ils migrent à la fin du IXe siècle vers les Balkans pour fuir les peuples turcs et mongols qui s’installent au nord de la mer Noire, comme les Petchenègues. Dirigés par Árpád, ils se fixent le long du Danube. Vivant au départ des pillages, ils finissent par se sédentariser. Cet épisode porte en hongrois le nom honfoglalás, soit l’« occupation de la Patrie ».




[image: Image]

 

Carte 17. Les langues finno-ougriennes


 


Hongrois ou Magyar ? (épisode 1)




Il existe en français deux mots dont le sens est bien souvent identique pour désigner les habitants de la Hongrie : Hongrois, évidemment, mais aussi Magyar. Alors, quand utiliser l’un plutôt que l’autre ? Eh bien, souvent on croit savoir mais en fait, pas tellement. Oui, je sais, elle était facile. En tout cas, il existe des tendances et des situations où l’un est préféré à l’autre.


Quand il s’agit de se rapporter à la stricte citoyenneté des citoyens de Hongrie, Hongrois est le meilleur candidat. Ainsi, même quelqu’un dont la langue maternelle serait l’allemand et dont la présence familiale en Hongrie remonterait à l’Empire austro-hongrois serait considéré comme hongrois. Pour autant, il ne serait pas forcément magyar : ce terme est souvent réservé à la culture ou à l’origine. Ainsi, selon cette même logique, on peut dire que les populations parlant le hongrois en dehors des frontières de la Hongrie ne sont pas des Hongrois mais plutôt des Magyars.
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Carte 18. Le honfoglalás, la migration des Hongrois


 

Ils assimilent une partie des populations locales. Un arrière-petit-fils d’Árpád, Géza, arrive au pouvoir vers 970, unifie les tribus et impose le christianisme aux Hongrois. Son fils et successeur, Vajk, est baptisé sous le nom d’Étienne (István en hongrois), reçoit une éducation occidentale, se marie à la fille du duc de Bavière, donnant ainsi lieu au premier lien dynastique entre Hongrois et Européens. En l’an mille, avec la bénédiction du pape Sylvestre II, il est couronné roi, proclamant de ce fait la naissance du royaume de Hongrie. Ce territoire est aujourd’hui désigné par le terme Nagy-Magyarország « Grande Hongrie », qui est souvent confondu par les nationalistes et les identitaires avec le terme történelmi Magyarország « Hongrie historique ».




Hongrois ou Magyar ? (épisode 2)




Si vous avez lu le dernier encadré, vous savez théoriquement trancher entre les mots hongrois et magyar en fonction des contextes. Êtes-vous prêt pour un petit test ?


Comme appelle-t-on ceux qui parlent hongrois en Roumanie ? le plus souvent, des Hongrois. Comment parle-t-on des minorités qui parlent cette langue en Europe ? des minorités hongroises ou de la diaspora hongroise. Comment appelle-t-on ceux qui habitent en Slovaquie ou en Serbie ? des Magyars d’outre-frontière le plus souvent, mais pas toujours. Comme appelle-t-on un locuteur du hongrois ? un magyarophone.


Eh oui, la logique d’une règle ne s’applique pas forcément partout, surtout quand des expressions figées s’invitent autour de la table.







Hongrois est-il un mot adéquat ?




L’origine du mot hongrois est certainement liée à la tribu des Onoğurs, peuple turc vivant au nord de la mer Noire n’ayant pas grand-chose à voir avec nos amis de Budapest, de Pécs, de Székesfehérvár ou de Győr. L’autoethnonyme, c’est-à-dire le mot que les Hongrois utilisent eux-mêmes pour se désigner, est en revanche magyar (prononcé sans le g pour un résultat proche de sa prononciation d’origine) qui n’est pas de même étymologie. Depuis le Moyen Âge, une ambiguïté lexicale existe alors dans la plupart des langues en Europe sur le terme à utiliser et les sens associés. Certaines langues ont décidé, pour tous les sens possibles, de trancher la question hongrois vs magyar : l’albanais utilise hungarez et l’ukrainien угорець/uhórec’ en toutes circonstances, le slovène préfère en revanche madžar et le turc macar.






De leur arrivée dans la région jusqu’à la défaite en 1918 de l’Empire austro-hongrois, les Hongrois et les Germains entretiennent de nombreux liens diplomatiques et dynastiques. Beaucoup de colons allemands sont appelés pour protéger les frontières du royaume ou développer les villes, notamment en Transylvanie conquise au XIe siècle. À partir du XVe siècle, ce lien devient d’autant plus fort que la dynastie autrichienne des Habsbourg accède au trône.


En 1867, le Compromis (en hongrois Kiegyezés, en allemand Ausgleich) conduit à la création de la double monarchie austro-hongroise au sein de laquelle le monarque est à la fois empereur d’Autriche et roi de Hongrie et dont les territoires sont séparés par une rivière, la Leitha. La partie autrichienne est appelée Cisleithanie ou Royaumes et pays représentés à la Diète d’Empire (en allemand, Die im Reichsrat vertretenen Königreiche und Länder), tandis que la partie hongroise est appelée Transleithanie ou Pays de la Couronne de saint Étienne (en hongrois, A Magyar Szent Korona Országai). Au sein de cette dernière, seule 45 % de la population parle le hongrois et dispose d’une représentation parlementaire. Les autres 55 %, parlant allemand, croate, serbe, polonais, slovaque ou encore roumain, sont victimes d’une politique d’assimilation : c’est ce qu’on appelle la magyarisation.




C’est quoi, la magyarisation ?




Comme tous les pays européens à un moment ou à un autre, la Hongrie a décidé que, quand même, ce serait vachement plus sympa si tout le monde n’avait qu’une seule culture, la bonne, celle de la capitale. La magyarisation visait alors au XIXe-XXe siècle à imposer le hongrois comme seule langue, notamment dans l’Administration, le fonctionnariat ou encore les tribunaux. Cette politique a permis d’assimiler beaucoup de citadins de classe moyenne, qui sont décidément toujours les premiers à se tourner vers la langue dominante.
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Carte 19. La Hongrie en 1890
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Carte 20. Pertes territoriales de la Hongrie après la Première Guerre mondiale


En orange, les zones parlant majoritairement hongrois à l’époque


 



      


Des bourlingueurs bien partageurs


Arriver sur un territoire peuplé de cultures diverses, en inviter d’autres, opter pour le christianisme et donc pour une nouvelle langue liturgique : cela a forcément un impact linguistique. Lors de la migration, le hongrois a pris des mots aux langues iraniennes (parlées par les Sarmates, les Alains, les Scythes), comme hét « sept » et tíz « dix », ce qui est assez rare pour être signalé : les chiffres sont exceptionnellement empruntés à d’autres langues. Les langues turques (parlées par les Petchenègues, les Coumans, les Khazars) ont aussi contribué au lexique hongrois durant le voyage, notamment pour ce qui touche à la faune et à la flore, et ces emprunts se sont poursuivis après l’installation. Le turc ottoman donnera lui aussi quelques termes à partir du XVIe siècle. De leur arrivée à aujourd’hui, les Hongrois ont également beaucoup emprunté à l’allemand et au latin.


Ce qui a en revanche le plus contribué au lexique hongrois sous forme d’emprunts, ce sont les langues slaves : elles constituent plus d’un quart des emprunts du hongrois. Si des mots viennent du tchèque, du polonais ou encore du russe, une part du lexique est tout simplement emprunté aux différentes tribus slaves vivant sur le territoire avant l’arrivée des Magyars. C’est particulièrement le cas pour les noms de rivières et de fleuves : le Danube, la Drave, la Theisse se nomment en hongrois Duna, Dráva, Tisza, que l’on retrouve sous des formes très similaires en tchèque par exemple (Dunaj, Dráva, Tisa). Le lac Balaton, l’un des plus grands d’Europe et emblématique de la Hongrie, doit son nom à une forme slave *bolto « marais ».





Ces nombreux contacts linguistiques cachent une réalité qui tranche avec celle d’aujourd’hui : jusqu’à son éclatement en 1920 par les Alliés, la Hongrie avait toujours été multiculturelle.




Álomban és szerelemben nincs lehetetlenség.


« En rêves et en amour, il n’y a pas d’impossibilités. »


János Arany (1817-1882), écrivain et poète - hongrois




Avant cette date clé, de toute l’histoire de la Hongrie, la part de la population de langue et de culture hongroises n’a jamais représenté plus de 80 % des habitants du pays. Et encore, ce taux n’avait été atteint qu’une fois, et c’était à la fin du XVe siècle2. Pour faire une moyenne grossière, on peut estimer que la part de Magyars en Hongrie a oscillé entre une petite moitié et une grosse moitié de la population au cours du dernier millénaire.




      

        La guerre des cartes


        Depuis le début de ce livre, vous avez pu voir de nombreuses cartes linguistiques mettant en scène des lieux, des frontières et des espaces au sein desquels on considère qu’il existe telle langue ou telle autre. C’est une manière efficace d’illustrer le réel, et personnellement, mémoriser des cartes m’est plus facile que de mémoriser du texte. Je dirais même que j’ai besoin d’une représentation visuelle pour enfin conceptualiser le monde tel qu’il est, la géographie telle qu’elle est.


        Mais une carte, c’est toujours un parti pris. Si je décide de faire une carte linguistique de la France pour illustrer les différents parlers régionaux, je mettrai le français de côté et placerai le breton en Bretagne, l’alsacien en Alsace, le bourguignon en Bourgogne. Pour autant, cela ne voudra pas dire que le breton, l’alsacien ou le bourguignon sont majoritaires dans ces régions, ni que le français y est minoritaire. La réalité linguistique, vous la connaissez : c’est le contraire. Ça me fend le cœur, mais il est bien difficile de trouver aujourd’hui des gens qui parlent ces langues qui ont quasiment disparu de l’espace public. Mais voilà : en dépit de ce constat, ma carte serait juste. Elle répondrait au rôle qui lui aurait été attribué et je n’induirais personne en erreur.


        On pourrait également parler de l’échelle. Autre exemple : si je dessine une carte des langues parlées en Île-de-France, il est évident que l’intégralité du territoire serait considérée comme parlant français. Avec l’échelle des distances, je ne pourrais pas rendre compte de toutes les nuances. Pourtant, si je faisais une enquête approfondie avec un focus particulier sur le nord de Paris par exemple, je pourrais éventuellement rendre compte que dans tel quartier ou même tel immeuble, compte tenu de l’immigration, l’arabe, le portugais ou le polonais sont également des langues présentes. Sauf que voilà : une carte ne peut jamais rendre les infinies subtilités linguistiques d’une zone géographique. Ces questions peuvent paraitre anodines, mais ce sont celles qui occupent une partie du temps de ceux qui dessinent les atlas.


        Dans les faits, si on prend le monde entier comme référence, il n’est pas rare qu’au sein d’une même famille plusieurs langues puissent être pratiquées, il n’est pas rare non plus qu’au sein d’un même village la langue des ouvriers et celle des bourgeois soient différentes.


        Présenter une carte linguistique plutôt qu’une autre, c’est utile pour appuyer un discours scientifique, mais il peut tout aussi bien être politique. Une carte est un moyen efficace de représenter le monde tel qu’on aimerait qu’il soit. Cela peut aussi être le moyen de déformer une réalité afin de tirer parti d’une situation. En résumé, on peut faire dire ce qu’on veut à des chiffres, mais aussi à des cartes.


        


        Après la Première Guerre mondiale, la Hongrie perd deux tiers de son territoire, son accès à la mer, la moitié de ses villes les plus peuplées, toutes ses mines d’or et d’argent, une bonne partie de ses usines et de ses terres cultivables. Si on en est arrivé là, c’est notamment parce que pour décider des conditions de paix et de victoire, il a fallu mener une autre guerre : celle des cartes.


        Par exemple, les Hongrois présentèrent la carte ethnique de Pál Teleki, un géographe justement connu pour ses atlas à l’époque. Sauf qu’elle ne fait pas consensus, c’est le moins qu’on puisse dire. Il faut préciser qu’elle possédait plusieurs biais : tout d’abord, elle se basait sur le recensement de l’année 1910 dont les chiffres étaient largement contestés. Ensuite, elle présentait la langue hongroise par une couleur rouge très forte, très saturée, d’où le surnom attribué de carte rouge. Elle présentait également les Allemands et les Roumains dans des couleurs proches, à savoir respectivement l’orange et le rouge pâle. Autre parti pris trompeur, les populations slaves sont distinguées aussi bien en religions qu’en langues, ce qui fait que les serbes catholiques ne sont pas identifiés de la même façon que les serbes orthodoxes. Cette distinction n’est pas faite entre les catholiques et les protestants, probablement puisqu’elle diviserait les Hongrois en deux groupes. En effet, bien que majoritairement catholique, jusqu’à un quart de la population hongroise actuelle est de religion protestante.


        

          Nem kolbászból van a kerítés.


          « La clôture n’est pas faite de saucisson. »


          (Se dit quand on survend quelque chose ou qu’on se voile la face.)


          hongrois


        


        Les zones mixtes, c’est-à-dire où il n’y avait pas de majorité linguistique absolue, n’étaient pas coloriées du tout. Et c’est probablement ce qui retient le plus l’attention. Ainsi, les zones où il existait le plus de minorités linguistiques différentes apparaissaient immanquablement comme vides. Ces zones se confondaient d’ailleurs avec les massifs inhabités ou avec l’intérieur des lacs. De fait, la carte de Teleki donnait l’impression d’un pays majoritairement magyarophone, quand bien même le hongrois n’était en réalité parlé que par 47 % des habitants à ce moment-là. La Transylvanie, à titre d’exemple, apparaissait comme largement hongroise sur le plan culturel alors qu’elle était majoritairement roumanophone selon les statistiques.


        

          Ki a kicsit nem becsüli, a nagyot nem érdemli.


          « Qui n’apprécie pas le petit ne mérite pas le grand. »


          hongrois
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            Carte 21. Carte de Pál Teleki par densité de population


          

        

        Il est bien important de comprendre qu’ici la carte n’était pas fausse en soi. Elle ne modifiait pas les statistiques, ne mentait pas non plus sur les zones à colorier de telle ou telle couleur. Elle répondait également à son objectif : mettre en avant le hongrois, en suivant des règles arbitraires fixées afin de servir ce but. En revanche, la carte était évidemment orientée. Elle organisait les données de telle façon que la perception de la réalité linguistique entrait en décalage avec la véritable réalité linguistique.


        


        Les géographes au service des vainqueurs, qui sont aussi bien français et anglais que tchèques et roumains, défavorisent quant à eux la Hongrie dans leurs cartes. Pour ce faire, ils privilégient la superficie géographique à la densité de population. De fait, les villes où la concentration urbaine est plus forte pèsent moins que les zones rurales parfois très faiblement peuplées. Or, comme les magyarophones vivent bien plus en ville que les autres communautés linguistiques, ce parti pris leur est défavorable.


        Par exemple, les Alliés décident du tracé de la frontière en fonction d’une voie de chemin de fer. Ils la placent en Roumanie au motif qu’elle traverse des villages roumanophones sur un large territoire, alors que cette voie relie en réalité des villes à majorité hongroise3. Si la démographie avait été ici le critère déterminant, la logique aurait plutôt voulu qu’on place cette voie en Hongrie. Par ailleurs, au nom de la viabilité des frontières, des pans entiers de territoire exclusivement magyarophones sont accordés à la Tchécoslovaquie.


        

          C’est quoi la viabilité des frontières ?


          

            Si vous voulez annexer un territoire et que vous êtes à court d’arguments, celui-ci semble tout choisi. Car voilà, personne ne peut définir avec exactitude ce que cette « viabilité » implique. Par exemple, ça n’a pas rendu la paix particulièrement viable dans la région, ni les relations diplomatiques. Cela n’a pas particulièrement plu aux locaux non plus.


            Parfois, la viabilité est économique et se base sur une gare, une usine ou une route que l’on pourrait aussi bien reconstruire ailleurs ou qui pourrait aussi bien disparaître bientôt. Bref, des enjeux à court terme pour un tracé qui dans l’idéal doit rester stable à long terme.


          


        


        Des sondages ou enquêtes linguistiques sont aussi exploités par les Alliés pour justifier leurs propositions. Cependant, ils sont parfois considérés comme partiaux par les Hongrois, ce qui donne lieu à des cartes linguistiquement faussées. C’est notamment le cas lorsque les Américains considèrent la ville de Cassovie (Kassa en hongrois, Košice en slovaque) comme slovaque, alors que les observateurs américains en question sont en réalité des tchécoslovaques récemment naturalisés4.


        Depuis l’entrée en vigueur du traité de Trianon, 3,3 millions de magyarophones, c’est-à-dire un tiers de la totalité des Hongrois, vivent au sein d’un pays étranger. Les seules modifications ultérieures de tracés concernent la frontière entre l’Autriche et la Hongrie, mais elles sont mineures et liées à des ententes entre ces deux pays. Pendant l’entre-deux-guerres, la Hongrie tentera à plusieurs reprises d’ouvrir des négociations avec les vainqueurs pour réviser ses autres frontières, mais devant leurs multiples refus, la Hongrie se rapproche de l’Allemagne qui lui prête une oreille attentive, ce qui conduira à une alliance durant la Seconde Guerre mondiale.


        

          A baj nem jár egyedül.


          « Un malheur n’arrive jamais seul. »


          hongrois


        


        C’est grâce à cette alliance que la fameuse ville de Cassovie est récupérée en 1938 par la Hongrie puis de nouveau rattachée à la Tchécoslovaquie en 1945. Les Hongrois en seront alors expulsés par le décret Beneš. Aujourd’hui, cette ville est la deuxième de Slovaquie et les magyarophones ne représentent plus que 2,65 % de sa population5.


      


      

        Aujourd’hui, rien n’a changé ou presque


        Si la Hongrie a été un pays multiculturel pendant toute son histoire, c’est aujourd’hui l’un des pays les plus homogènes d’Europe. L’expulsion des 700 000 germanophones de son territoire en 1945 y a beaucoup contribué6.


        De nos jours, le traité de Trianon est considéré en Hongrie comme un dépouillement, un traumatisme, une humiliation. Il n’est pas rare à Budapest de voir des cartes du pays non pas actuelles, mais avec ses frontières de l’époque de la monarchie austro-hongroise. On en fait des porte-clés, des autocollants que l’on place à l’arrière de sa voiture, et c’est un sujet de discussion comme un autre.


        J’ai moi-même été confronté à cette réalité lorsque je vivais à Vienne, qui se trouve à 70 km à peine de Sopron, ville hongroise frontalière de 60 000 habitants. Cette ville était autrefois appelée Ödenburg et destinée à devenir la capitale du Burgenland, l’une des régions administratives autrichiennes dont la frontière n’est qu’à quelque 20 km de la capitale et où l’on trouve une minorité magyarophone. Du fait de cette proximité, j’ai rencontré de nombreuses personnes se considérant comme hongroises et je me suis rendu plusieurs fois dans le pays de saint Étienne, notamment à Budapest, qui est une ville dont je vous conseille la visite.


        

          Le Burgenland


          

            Le Burgenland parlait allemand, au sortir de la Première Guerre mondiale, il fut alors logiquement donné à… la Hongrie. Entre 1918 et 1922, l’Autriche et la Hongrie se mettent alors autour de la table pour retracer leurs frontières plus proprement. Par consensus entre les deux parties, le Burgenland est cédé à l’Autriche, mais la ville d’Ödenburg, appelée Sopron en hongrois, refuse par référendum de la rejoindre. Pour respecter sa volonté, la ville demeure en Hongrie. Depuis, cette frontière n’a plus jamais été contestée.


            Si les germanophones étaient majoritaires, ils n’étaient pas les seuls habitants de la région. Les minorités linguistiques locales sont alors officiellement reconnues par l’Autriche et la double signalisation allemand-hongrois ou allemand-croate est en place dans les communes bilingues.


          


        


        Quand je travaillais dans l’hôtellerie par exemple, plusieurs femmes de ménage étaient hongroises : je me souviens notamment d’une jeune diplômée en biologie qui avait renoncé à son projet professionnel contre ce boulot qui lui promettait un meilleur salaire, et donc de quoi aider sa famille restée au pays. Il faut dire que le salaire moyen était trois fois supérieur à celui de son pays d’origine7. Mais le Hongrois avec qui j’ai le plus échangé durant ces quelques années autrichiennes, c’était le petit copain d’une Italienne de mon cercle d’amis. Nous discutions en allemand ensemble, et logiquement, nous avons beaucoup parlé de sa culture et de son pays. Sauf que j’ai appris un peu plus tard, et il a fallu que l’un de ses meilleurs amis se greffent à nos soirées pour que je m’en rende compte, qu’il n’était en réalité pas hongrois de nationalité : les deux potes parlaient slovaque entre eux, la langue qu’ils avaient apprise à l’école. Originaire de la région de Košice, il était comme une bonne partie des Slovaques du Sud de langue et de culture hongroises et se revendiquait comme tel. Par ailleurs, si les deux amis parlaient slovaque entre eux, ce n’était pas par choix mais par nécessité : si le premier était magyarophone, le second parlait ruthène, une langue plus proche du russe ou de l’ukrainien.


        

          C’est quoi le ruthène ?


          

            Parce que rien n’est jamais simple dans la région, il existe une autre langue slave appelée ruthène parlée en Ruthénie, une région géographique de l’Europe de l’Est partagée entre la Pologne, la Slovaquie et l’Ukraine. On en trouve également des locuteurs en Hongrie, en Roumanie et en Serbie.


            Le ruthène est proche de l’ukrainien et du russe, avec qui il partage un ancêtre commun que l’on appelle d’ailleurs le ruthène ancien. Pour bien distinguer les deux, il est fréquent de privilégier pour la langue actuelle un autre terme, le mot rusyn, issu de cette même langue où il se dit Ру̀сӣн/Rùsīn. Ce mot partage la même étymologie et la même origine que russe en français.


          


        


        Ces Hongrois vivant en dehors des frontières de la Hongrie depuis le traité de Trianon en 1920, on les appelle határon túli magyarok « Magyars d’outre-frontières ». Chacun des sept pays frontaliers de la Hongrie possède une minorité identifiée comme telle. Leur nombre varie en fonction des pays : la Roumanie en compte plus d’un million et demi en Transylvanie (en hongrois Erdély), dont une bonne moitié appelés székely « Sicules » qui vivent à l’intérieur du creux dessiné par les Carpates. La Slovaquie, plus d’un demi-million qui vivent tout le long de la frontière hongroise sur une bande épaisse de 50 à 100 km. La Serbie en a quelque 300 000 dans la région Voïvodine (en serbe Војводина/Vojvodina, en hongrois Vajdaság) où ils représentent 13 % des habitants. L’Ukraine en comporte quelque 150 000 en Ruthénie, l’Autriche 5 000 à 25 000 dans le Burgenland, la Croatie et la Slovénie en ont 20 000 au total situés sur la frontière8/9.


        

          A Magyar nyelvnek Magyarországon kívül hazája nincs.


          « La langue hongroise n’a pas de patrie en dehors de la Hongrie. »


          Lajos Kossuth (1802-1894), avocat, journaliste et homme d’État hongrois - hongrois


        


        En Hongrie, le sort des Magyars d’outre-frontières est pris très au sérieux. Ainsi, le tourisme en Transylvanie est assez important et il n’est pas rare que des Hongrois donnent de l’argent pour faire rénover du patrimoine situé à l’étranger s’il est considéré comme lié à la Hongrie historique10. Lorsqu’est inauguré un musée en 2008 parlant du chemin de fer d’une vallée roumaine appelée Trotuş où vivent beaucoup de magyarophones, le nombre de personnes faisant le déplacement dépasse toutes les espérances des organisateurs. Au programme : hymne national hongrois, drapeaux hongrois, références à Árpád. Lorsqu’une locomotive hongroise arrive dans la vallée, certains parlent de « miracle ». La région devient lieu de pèlerinage, où l’on retourne sur la frontière millénaire de la Grande Hongrie aujourd’hui disparue11. Tout cela énerve évidemment beaucoup de Roumains, qui y voient une menace pour l’intégrité territoriale de leur pays. De manière générale, la relation entre la Hongrie et ses voisins est compliquée pour des raisons liées à ces minorités magyarophones, quand bien même l’Union européenne est désormais le cadre au sein duquel la communication a lieu.


      


      

        Réservoir de voix


        En France, il existe deux principes concernant la transmission de la nationalité : le droit du sang, selon lequel la nationalité se transmet des parents aux enfants ; et le droit du sol, selon lequel toute personne née en France devient française si l’un de ses parents est lui-même né en France, ou s’il réside en France au moment de sa majorité et y a vécu cinq ans depuis ses 11 ans. La nationalité française est alors la condition à un certain nombre de droits : le droit de résidence sur le territoire, de bénéficier des services dispensés par les ministères et ce notamment à l’étranger, de ne pas être extradé de France, de pouvoir purger en France une peine prononcée à l’étranger, de bénéficier d’aides sociales, de pouvoir voter, de pouvoir être fonctionnaire sous statut, de pouvoir être élu… D’ailleurs, peut-être l’apprendrez-vous, mais la nationalité est aussi un critère pour certains métiers : pour pouvoir être titulaire d’une licence de débit de boissons ou d’un bar sur le territoire, exercer une profession médicale, être directeur d’office du tourisme, courtier d’assurances, agent de sécurité… cependant, pour un certain nombre de ces droits, être citoyen de l’Union européenne peut suffire12/13.


        Fort heureusement, si vous être français et décidez de vivre à l’étranger un temps, vos enfants nés là-bas seront citoyens français et disposeront de tous ces droits comme c’est le cas pour vous. Et même s’ils décident de rester vivre sur place, loin de la France, ils pourront voter aux élections nationales au consulat ou à l’ambassade. Depuis 2008, 11 députés sur 577 sont des représentants des Français établis hors de France : si le 11e représente presque toute l’Asie, et le 10e le Proche-Orient et le sud de l’Afrique, le 6e représente uniquement la Suisse et le Liechtenstein, et le 4e uniquement la Belgique, les Pays-Bas et le Luxembourg, où l’on trouve le plus de francophones en Europe.


        Si je vous raconte tout cela, c’est que cette définition de la nationalité comme condition aux droits que j’ai cités, c’est une définition française qui peut très bien ne pas s’appliquer à l’étranger. D’ailleurs, c’est susceptible d’évoluer. Par exemple, le droit de vote des étrangers est débattu depuis longtemps pour les scrutins locaux en France et finira peut-être par être autorisé.


        


        Comme vous vous en doutez, la Hongrie n’a pas la même conception de la chose. Il faut dire que politiquement parlant le sort des Hongrois qui vivent en dehors de la Hongrie politique est un enjeu électoral. Le premier président de la Hongrie librement élu, József Antall, disait d’ailleurs en 1990 « être le président de 15 millions de Hongrois » incluant toutes les minorités magyares voisines dans son comptage14. S’il s’agit d’un principe cher à la droite hongroise, c’est aussi un bon calcul, puisque les Magyars d’outre-frontières représentent un vivier de voix particulièrement intéressant.


        

          Új seprű jól seper.


          « Un nouveau balai balaie bien. »


          (Les nouveaux venus sont les plus ambitieux.)


          hongrois


        


        Peu après son élection en 2010 et soutenu par son parti qui a la majorité absolue au Parlement, Viktor Orbán révise la Constitution du pays : désormais, devenir hongrois de nationalité est beaucoup plus simple pour ceux qui peuvent prouver leur origine ou leur culture hongroise. Le fait d’être résident hongrois n’est plus une condition nécessaire à l’obtention d’un passeport hongrois pour les minorités magyarophones de Roumanie ou de Slovaquie notamment, qui peuvent alors voter aux élections hongroises depuis 2014. En août 2015, 700 000 personnes avaient ainsi obtenu la nationalité hongroise, la moitié vivaient alors en Roumanie, un quart en Serbie et un autre quart en Ukraine. En 2019, le million de naturalisés avait été franchi. Si on compare proportionnellement aux quelque 9,7 millions d’habitants de Hongrie, c’est considérable.


        L’opération est un succès pour Orbán et son parti Fidesz de droite nationaliste et conservatrice. Lors des scrutins hongrois de 2014 et de 2018, les magyarophones de Satu Mare, ville située en Roumanie, votent à 90 % pour sa formation politique15.


        


        Plus généralement, la Hongrie permet aux magyarophones d’outre-frontière de bénéficier de bourses d’enseignement ou d’aides financières afin de maintenir leur langue et leur culture là où ils vivent. En Roumanie, des résidences et des immeubles sont même subventionnés par l’État hongrois, permettant aux locataires magyarophones de ne pas payer de loyer. Les écoles et les hôpitaux sont aussi rénovés, et l’ensemble de cet investissement permet non seulement d’éviter l’émigration des Hongrois de Roumanie vers la Hongrie, mais aussi d’en stimuler la croissance. Ce dispositif est mal perçu par les pays voisins qui y voient une ingérence dans leurs affaires internes, et c’est la source de nombreux conflits diplomatiques dans la région.


        En réponse à la politique extérieure de la Hongrie, la Slovaquie a légiféré afin de priver de la nationalité slovaque ses citoyens qui décideraient d’obtenir des papiers hongrois. Depuis 2009, la Slovaquie a imposé le slovaque comme langue d’État, et l’utilisation d’autres langues est punie par des amendes. La seule exception est le tchèque, très proche du slovaque linguistiquement parlant, qui reste autorisé dans l’espace public.


        Ces décisions ont conduit à des faits divers à l’origine d’incidents diplomatiques très commentés, comme l’agression d’une étudiante en Slovaquie au motif qu’elle avait parlé hongrois en public. Le Parti national slovaque (en slovaque : Slovenská národná strana) ne condamne pas l’agression, et la police slovaque affirme que l’incident n’a jamais eu lieu. Accusée de parjure, la victime doit saisir la Cour européenne des droits de l’homme. La même année, deux professeurs accompagnant un groupe d’étudiants hongrois en visite dans la capitale slovaque sont arrêtés, ce qui conduit le ministère de l’Intérieur hongrois à exiger des excuses officielles que la Slovaquie lui refuse. En 2009, alors que le président de la Hongrie László Sólyom doit se rendre dans une ville frontalière de Slovaquie pour inaugurer une statue de saint Étienne, premier roi de Hongrie, on lui refuse l’entrée sur le territoire. En représailles, l’ambassade slovaque est la cible de deux cocktails Molotov à Budapest et deux jours plus tard, c’est l’ambassadeur slovaque lui-même qui est attaqué. L’affaire finit devant la Commission européenne.


        

          Nëm këll a tűzre olajat önteni.


          « Tu ne dois pas ajouter de l’huile au feu. »


          (Jeter de l’huile sur le feu.)


          hongrois


        


      


      

        L’avenir dans tout ça ?


        En préparant ce chapitre, je ne doutais pas que le tracé des frontières hongroises de 1920 était encore un sujet à l’origine d’autant de problèmes diplomatiques. Comme beaucoup et depuis ma France toute tranquille, je pensais naïvement que l’Union européenne était le cadre idéal pour garantir la paix sur le continent et faire table rase des conflits territoriaux passés. Quoi qu’il en soit, plus ces chapitres défilent, et plus ce constat s’impose : l’Europe est le siège de conflits territoriaux qui sont loin d’être réglés et c’est souvent lié à l’histoire linguistique. Les politiques linguistiques assimilatrices que l’on retrouve par exemple en Slovaquie ne font pas bon ménage avec la politique de défense des minorités linguistiques prônée par la Hongrie. Surtout quand il s’agit du sort de magyarophones qui, il y a un siècle encore, vivaient au sein du territoire national. Qui l’eût cru : l’oppression et l’assimilation d’une minorité ne semblent pas être une solution à long terme pour légitimer le tracé de ses frontières, surtout quand elles ont été fixées par les vainqueurs sur la terre des vaincus.


        Par ailleurs, il me semble que si l’on est pas les derniers à cibler tel ou tel pays parce qu’il prend un virage nationaliste aux idées extrêmes, avec tout l’attirail que cela suppose, on s’interroge finalement assez peu sur leur histoire géopolitique et ici en l’occurrence sur leur histoire linguistique. On gagnerait sûrement à s’y pencher un peu plus, mais cela nous forcerait à remettre nous-mêmes parfois en question nos mythes nationaux. Je me demande bien comment la France aurait vécu le découpage de son territoire de sorte que l’Espagne, l’Allemagne ou l’Italie concentrent un quart des francophones d’Europe sous forme de minorité, et quelles seraient les grandes lignes politiques qu’elle se serait mises à suivre.


      


    


  



  

    

    



    Les méchants Russes et leurs aliens


    

      Sans vouloir faire de la sociologie de comptoir, il y a fort à parier que vous vivez actuellement dans un pays occidental, au sein de l’Union européenne. En tout cas, c’est la conclusion que je peux tirer quand je regarde les statistiques fournies par YouTube ou Twitch, et c’est ce que je peux présumer de l’aire de distribution de ce livre. De fait, le traitement d’un chapitre concernant la Russie est délicat : si la guerre froide est terminée, l’Occident et l’ex-URSS continuent de se bourrer le mou. Il y a les affaires d’espionnage, les cyberattaques, la guerre en Crimée ou encore toutes les histoires autour de l’intervention en Syrie. Depuis début 2022, Poutine est même passé à la vitesse supérieure en envoyant ses chars sur Kiev.


      Les informations qui nous parviennent de Russie reçoivent alors un traitement tout particulier. Tout d’abord, de la part des Russes eux-mêmes évidemment. Mais quand il s’agit de journalistes venus du reste de l’Occident, c’est tout aussi vrai. Que ce soit au sein des médias ou de la classe politique, on a les pro et les antirusses, et il est bien difficile de se focaliser sur les faits sans qu’on nous place dans un camp plutôt que l’autre.


      Il se trouve que l’Europe de l’Est est un bordel sans nom linguistiquement parlant, et que bien des problèmes politiques actuels découlent directement de ce foutoir. Saviez-vous qu’il existe plus de 35 langues ayant un statut de langue officielle en Russie ? Et saviez-vous que, dans le même temps, le russe est la 7e langue la plus parlée de l’Union européenne sans avoir aucune reconnaissance officielle ? Des migrants ayant fui la dictature de Staline et de Poutine, pensez-vous peut-être. Oui, mais pas seulement.


      Ce chapitre risque de bousculer votre vision du monde. J’espère surtout qu’il vous donnera des clés pour mieux comprendre l’actualité internationale et vous fera sortir d’une vision manichéenne du conflit qui oppose Russie et Occident.


      

        Des pays fondés par les autres


        Les Slaves et les Baltes sont originaires de la Biélorussie actuelle, et on pense même qu’ils ont à l’origine constitué un seul et même ensemble appelé balto-slave. Quoi qu’il en soit, les Baltes finissent par s’installer au bord de la mer Baltique et se divisent en deux groupes : les Baltes occidentaux (Prussiens, Skalviens, Sudoviens, Galindiens, etc.) et les Baltes orientaux (Lituaniens, Lettons, Latgaliens, Curioniens, Sémigaliens, etc.). Ces derniers constituent le seul rameau à avoir survécu jusqu’à notre époque. Quant aux Slaves, ils se divisent après l’Antiquité en trois sous-groupes que sont les Slaves occidentaux (Polonais, Tchèques, Slovaques, Kachoubes, Silésiens, etc.), les Slaves méridionaux (Bulgares, Croates, Serbes, etc.) et les Slaves orientaux (Russes, Ukrainiens, Biélorusses, Ruthènes, etc.).


        

          Les Balto-Slaves ont-ils existé ?


          

            Ne le dites pas à vos amis de l’Est, mais les langues baltes et les langues slaves sont deux sous-familles des langues indo-européennes qui ne sont pas très éloignées et qui partagent beaucoup. Par ailleurs, elles sont parlées dans une région qui n’est pas très éloignée du foyer originel des Indo-Européens, situé dans les steppes ukrainiennes.


            Cela soulève pas mal de questions. Les Baltes et les Slaves étaient-ils un même peuple au début de l’Antiquité ? Beaucoup pensent que c’est le cas, il existe néanmoins un autre scénario possible qui trouve lui aussi de nombreux défenseurs : les Baltes et les Slaves auraient été deux peuples bien distincts, mais leurs contacts permanents auraient conduit à un partage d’une partie de leurs influences et évolutions linguistiques communes.
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            Carte 22. Localisation des populations slaves au VIe siècle


            Les flèches indiquent les migrations ultérieures jusqu’au Xe siècle


          

        

        Le premier État slave oriental est fondé au bord du Dniepr par des Varègues, un peuple viking venu de Suède, qui commerce entre la Scandinavie et l’Empire byzantin par les grands fleuves. Ce pays, que l’on nomme aujourd’hui Rus’ de Kiev, était une principauté regroupant des populations slaves et finno-ougriennes sous le pouvoir de la dynastie des Riourikides, d’ascendance germanique. Elle s’étendra au XIe siècle de la mer Noire à la mer Blanche, située dans le cercle arctique. Au XIIIe siècle, les Mongols envahissent le territoire et à partir de cette époque, le pays se morcelle en un ensemble de nouvelles principautés indépendantes comme celle de Moscou, à partir de laquelle la Russie moderne sera constituée.


        

          Pourquoi un nom si compliqué à la Rus’ de Kiev ?


          

            Il y a deux types de mots en français : ceux qui s’écrivent sans apostrophes, et les autres qui sont peu nombreux et dont on se demande bien pourquoi ils n’entrent pas dans la première catégorie.


            Dans le cas de Rus’, cela s’explique assez simplement. Ce nom est directement tiré du vieux russe Рˠусь que l’on retranscrit en Rus’ en alphabet latin. Autrefois, on faisait volontiers plutôt référence à la principauté de Kiev.


          


        


        Cette histoire politique et territoriale permet au vieux russe de s’imposer comme la langue de l’Administration et de l’élite. Celui-ci s’écrit en alphabet cyrillique*1, créé par Constantin Cyrille, un évêque grec du Ve siècle, à partir de l’alphabet grec pour évangéliser les Slaves. Le slavon d’église, ancêtre du bulgare actuel, devient quant à lui la langue liturgique du monde slave orthodoxe.


        

          Vieux russe, vieux slave, slavon… des termes compliqués !


          

            Lorsque j’écrivais ce chapitre, j’ai dû faire corriger des liens Wikipédia : vieux russe renvoyait à l’article anglais old church slavonic, soit le vieux slavon d’Église, que l’on appelle aussi parfois en français vieux slave. Il faut dire que ces notions sont pas toujours faciles à distinguer, et parfois elles ont même été interchangeables.


          


        


        

          Le vieux russe, c’est quoi ?


          

            En principe, cette langue correspond à l’ancêtre du russe parlé notamment au Moyen Âge dans la principauté de la Rus’ de Kiev. Cependant, comme il est aussi l’ancêtre de l’ukrainien et du biélorusse, on trouve désormais le terme vieux slave oriental pour le désigner. C’est plus neutre, et quand on voit la rivalité entre l’Ukraine et la Russie actuellement, c’est peut-être mieux ainsi.


            Le problème, c’est que ce nouveau terme est parfois confondu avec le vieux slave tout court… qui désigne quant à lui non pas l’ancêtre des langues slaves en général, mais l’ancêtre du bulgare, qui est une langue slave méridionale.


          


        


        

          C’est quoi l’alphabet cyrillique ?


          

            L’alphabet cyrillique est aujourd’hui utilisé dans la majeure partie de l’ex-URSS, que ce soit pour transcrire des langues slaves comme le russe et l’ukrainien ou bien des langues turques comme le kirghiz et le kazakh, le mongol, des langues finno-ougriennes et même une langue chinoise, le doungane. Par ailleurs, les Slaves orthodoxes du sud de l’Europe en font aussi usage, parfois en concurrence avec l’alphabet latin : c’est le cas des Bulgares, Macédoniens du Nord, Serbes et Monténégrins. Le roumain en faisait usage jusqu’en 1918 en Roumanie et 1989 en Moldavie.


          


        


        

          L’alphabet ou les alphabets cyrilliques ?


          

            Comme pour l’alphabet latin, chaque langue possède des adaptations particulières du cyrillique en ajoutant des accents ou bien des lettres. L’ukrainien utilise le tréma sur la lettre ї comme dans Київ/Kyiv « Kiev ». Le bulgare utilise la lettre ъ pour transcrire une voyelle atone alors que l’ukrainien n’en fait pas usage, et que le russe l’utilise à l’écrit pour des raisons étymologiques, mais sans lui associer de prononciation.


          


        


        

          Vieux slave ou vieux slavon ?


          

            Le vieux slave, qui est l’ancêtre du bulgare, est souvent synonyme de vieux slavon d’Église. C’est la langue liturgique orthodoxe qui est également la plus vieille langue slave attestée à l’écrit : elle date du IXe siècle. Le nouveau slavon d’Église, quant à lui, en descend et apparaît à une époque plus tardive, c’est-à-dire la fin du Moyen Âge, et connaît des variations régionales. Le terme slavon d’Église tout court correspond souvent au nouveau slavon d’Église, mais il englobe parfois le vieux et le nouveau dans un même ensemble.


            Alors je sais, c’est compliqué et j’espère moi-même ne pas m’être trompé.


          


        


        La seconde partie du Moyen Âge, qui correspond donc au morcellement politique des Slaves orientaux et à l’invasion mongole, conduit à un morcellement dialectal du vieux russe. Au XVe siècle, le dialecte de Moscou et celui de Ruthénie sont désormais distincts : le premier sera la base de la langue russe, le second celle des langues biélorusse et ukrainienne. C’est également à partir de ce moment que Moscou part à la conquête de l’Asie.


        

          В Европе мы были приживальщики и рабы, а в Азию явимся господами.


          V Yevrope my byli prizhival’shchiki i raby, a v Aziyu yavimsya gospodami.


          « En Europe, nous étions des pendentifs et des esclaves, et en Asie nous apparaîtrons comme des maîtres. »


          Fiodor Dostoïevski (1821-1881), romancier russe


          russe


        


      


      

        Un empire multiculturel


        Avec la colonisation de l’Asie, les conquêtes européennes et la domination du Caucase, la Russie est depuis longtemps un pays multiculturel. Constituée comme une fédération dont la langue officielle est le russe et la capitale Moscou, la Russie n’en est pas moins un pays composé de 85 régions administratives (on parle de субъект/sub”yekt « sujet » pour reprendre la terminologie officielle) dont le statut et l’autonomie varient grandement. Si la moitié est constituée d’oblasts, ce qui correspond au plus petit degré d’autonomie possible et aux régions où l’on trouve le plus de russophones, 22 sont des républiques ayant le droit d’adopter leur propre Constitution, leur propre citoyenneté, leur propre emblème et surtout leurs propres langues officielles. Par exemple, la république de Bouriatie située à la frontière mongole possède comme langue co-officielle le bouriate, qui est justement une langue mongole. La république de Karatchaïévo-Tcherkessie, située dans le Caucase, a pour langues officielles le kabarde (langue abkhazo-adygienne du groupe tcherkesse), l’abaza (langue abkhazo-adygienne du groupe abkhaze), le karatchaï balkar et le nogaï (langues turques)1. Par ailleurs, sans être officielles, certaines langues sont reconnues localement et leur survie est défendue. C’est le cas en république de Carélie située à l’est de la Finlande, qui donne un statut particulier au carélien, au vepse et au finnois2. Pour autant, cette réalité ne doit pas en cacher une autre : la langue scolaire est pour l’écrasante majorité des enfants le russe.


        La russification, qui est systématiquement mise en place au XIXe siècle par l’Empire russe, a longtemps été la politique linguistique menée par le pouvoir. Celle-ci conduit à la répression de la vie intellectuelle en langues minoritaires et régionales, et parfois même à leur interdiction pure et simple. Le polonais et le biélorusse sont par exemple proscrits à l’école et dans l’espace public dans les années 1880. La révolution de 1917 y met un terme en optant pour la politique d’indigénisation : les langues minoritaires et régionales sont même promues, officialisées et leurs locuteurs défendus dans toute l’URSS. On les utilise au tribunal, à l’école et dans les journaux. On voit alors de nombreux postes à responsabilité être pourvus par des personnes n’ayant pas le russe comme langue maternelle.


        

          C’est quoi la russification ?


          

            Je sais pas si j’ai vraiment besoin de l’expliquer, vous connaissez le principe désormais. Russification = « rendre russe ». On parle aussi de russianisation.


            Cette politique linguistique et culturelle visait à imposer le russe et la foi orthodoxe à toutes les minorités de Russie, et plus particulièrement dans les territoires européens comme la Pologne, les pays baltes, la Biélorussie et l’Ukraine.


            Dans les régions à culture non slave, la russification passe aussi par un changement des noms de lieux ou de personnes : il faut adopter un nouveau nom de famille plus russe et rebaptiser les villages.


            Afin de faciliter l’adoption du russe, des déportations ou des mutations professionnelles ont lieu.


          


        


        

          C’est quoi l’indigénisation ?


          

            L’indigénisation, aussi appelée korénisation par calque du russe коренизация/korenizatsia « indigénisation », c’est la politique linguistique mise en place au tout début de la création de l’URSS afin d’intégrer les populations non russes vivant sur le territoire soviétique. L’objectif est d’éliminer la domination des élites de langue russe au sein des territoires où elles ne sont pas majoritaires, et d’intégrer les minorités à la vie politique. Il est imposé par exemple aux russophones d’apprendre les langues locales.


          


        


        

          Россия – для русских и по-русски.


          Rossiya – dlya russkikh i po-russki.


          « Russie – pour les Russes et en russe. »


          Tsar Alexandre III (1845-1894)


          russe


        


      


      

        C’était pire avant, mais c’était mieux avant


        Staline rompt avec la politique d’indigénisation pour renouer avec l’héritage impérial. Le russe devient obligatoire à l’école en 1938. L’alphabet cyrillique est même imposé en 1939 comme seul alphabet autorisé sur le territoire, ce qui conduit les Moldaves à abandonner l’alphabet latin et les Mongols à abandonner l’alphabet bitchig traditionnel.


        Ce repli identitaire et impérialiste conduit durant la Seconde Guerre mondiale à de grandes déportations. Toute culture dont on craint qu’elle favorise la conquête nazie est purgée, les malheureux sont envoyés pour beaucoup au Kazakhstan ou en Sibérie. C’est le cas des Allemands de la Volga, dont on a déjà parlé dans un autre chapitre, mais aussi des Tatars, des Tchétchènes, des Ingouches, des Kalmouks, des Ukrainiens, des Moldaves et des Baltes. Au sortir de la guerre, le russe est sacralisé par Staline dans un discours comme la langue supérieure au sein de l’URSS. L’héritage bolchevique, qui cherchait à gommer les rapports de force sociaux induits par la langue et la culture, est définitivement enterré.


        Parce que la mort de Staline ne conduit pas à un retour des idéaux révolutionnaires de 1917, bien au contraire. La russification est poursuivie par son successeur, Khrouchtchev, qui supprime les écoles non russes aux minorités les plus en danger. À partir des années 1960, le Parti communiste assume son changement de politique linguistique. Il troque le modèle des révolutionnaires russes contre celui des révolutionnaires français. Désormais, la ligne sera inspirée des jacobins : l’imposition du russe est nécessaire afin d’effacer les différences culturelles entre les citoyens. Il faut viser l’homogénéité linguistique. C’est soi-disant un enjeu d’égalité. Le russe gagne alors énormément de terrain au cours du XXe siècle dans toute l’ex-URSS, les migrations internes facilitant l’assimilation des minorités ethniques.


        

          C’est quoi les jacobins ?


          

            Les jacobins sont ceux qui défendaient en 1789 la doctrine politique reposant en principe sur la souveraineté du peuple et l’indivisibilité de la République française. C’est ce courant de pensée qui s’impose à la Révolution, s’opposant alors au régionalisme et au fédéralisme. Bien sûr, cette logique a des travers. Considérant que les minorités conduisent à la division, le français doit être imposé à tous les citoyens. CQFD.


            L’héritage des jacobins est défendu en France par une grosse partie des politiques, notamment à gauche. Mais il l’est aussi par des États totalitaires comme l’URSS ou la Yougoslavie, ou encore des États de l’Europe de l’Est menant des politiques d’assimilation.


          


        


        La chute du bloc de l’Est conduit à la remise en cause de cette politique et à l’avènement d’une autre : la dérussification. La plupart des nouvelles républiques indépendantes prennent leurs distances avec la langue russe, tandis qu’en Russie les républiques autonomes promeuvent les langues autochtones.
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            Carte 23. Répartition géographique des russophones en Russie


          

        

      


      


L’Ukraine et l’ingérence étrangère


Mis à part la parenthèse lituano-polonaise du XIVe au XVIIe siècle, l’histoire de l’Ukraine est pendant longtemps indissociable de son voisin russe avec qui elle partage beaucoup politiquement, religieusement et culturellement. Le terme Ukraine lui-même, ou plutôt Україна/Oukraïna la « marche », ne devient courant qu’au XIXe siècle avec la révolution culturelle et les mouvements autonomistes. En réponse à cette tentative d’émancipation, la Russie arrête de nombreux intellectuels et à partir de 1876, le tsar Alexandre II interdit de parler ukrainien dans les écoles et limite fortement son usage dans les journaux. Le décret impérial est abrogé en 1881, mais l’ukrainien doit alors s’écrire selon l’orthographe russe exclusivement. Cette période correspond à un abandon de la langue locale par une partie de la classe moyenne et supérieure ukrainienne, pour qui l’ukrainien est une langue de paysans et d’illettrés. Ce cliché lui colle encore à la peau.




C’est quoi, une marche ?




Dans un certain nombre de pays, on remarque qu’il existe des régions appelées marches : la marche de Bretagne, le comté de la Marche, la région des Marches en Italie. En Autriche, la région appelée en français Styrie porte en allemand le nom de Steiermark, soit « les marches de Styrie ». En Angleterre, la région historique de la Mercie tire son nom du vieil anglais mearc, soit la « marche ».


À l’origine, le mot marche vient du proto-germanique *marka et signifie « frontière ». Il désigne alors une entité juridique territoriale, dont les seigneurs sont appelés marquis ou encore margraves (de l’allemand Markgraf « comte de marche ») et sont chargés de défendre la frontière.


Dans les langues slaves, ce terme est traduit par krajina « frontière » ou des dérivés de ce mot. Les kraïs de Russie, entité administrative, tirent leur nom de ce terme. Le nom du pays Ukraine, quant à lui, est directement tiré de ce mot.






L’Ukraine accède à l’indépendance en 1917, mais ses frontières ne sont pas bien définies. Envahie par l’Allemagne puis soutenue par celle-ci quand la Russie l’envahit à son tour, elle est finalement intégrée à l’URSS en tant que République socialiste soviétique et va alors connaitre une expansion territoriale aux dépens de la Pologne en 1939, de la Roumanie en 1940, de la Tchécoslovaquie en 1945, et surtout de la Russie elle-même en 1954 qui lui concède la Crimée pour des raisons économiques et administratives. C’est dans ces frontières que l’Ukraine devient indépendante en 1991 : le russe est alors omniprésent sur presque la moitié de son territoire, tout particulièrement dans les régions fertiles mais moins densément peuplées du Sud-Est. La capitale, Kiev, est elle-même bilingue depuis des siècles ; le recensement de 1897 rapportait que seuls 23 % de sa population parlaient ukrainien à la maison3, tandis que celui de 2015 avançait le chiffre de 27 %4. Un chiffre à confronter à une vérité sociolinguistique : une majorité de Kiéviens déclarent malgré tout avoir l’ukrainien comme langue maternelle. Et surtout : beaucoup de Kiéviens sont en réalité bilingues, il leur est donc bien difficile de définir si leur langue maternelle ou si leur langue première est le russe ou l’ukrainien. Cette distinction est d’autant plus difficile que les deux langues sont proches, et que la plupart des citoyens ukrainiens parlent et comprennent en réalité les deux langues.
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Carte 24. L’Ukraine, ses russophones et son clivage politique
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Carte 25. Évolution territoriale de l’Ukraine


 

Ce paysage linguistique ne représente au moment de l’indépendance aucunement un obstacle. Chacune des régions de la SSR d’Ukraine, qu’elle soit à majorité ukrainophone ou russophone, vote pour la sortie de l’URSS en 1991. Si les régions de l’Ouest y sont plus favorables (les scores allant de 92 à 98 %), les régions russophones du Sud-Est obtiennent également des scores très hauts (allant de 83 à 94 %). Seule la Crimée est beaucoup plus réticente : dans ce territoire qui est le plus russophone de l’Ukraine, seuls 54 % de votes sont négatifs. Il faut dire qu’entre-temps la péninsule se déclare autonome, avant de proclamer son indépendance en 1992. Elle accepte finalement d’être rattachée à l’Ukraine en échange d’une large autonomie, tandis que sa principale ville, Sébastopol, obtient un statut spécial afin que la flotte russe puisse conserver son port militaire.




Остаться с носом.


Ostat’sya s nosom.


« Rester avec le nez. »


(Revenir bredouille, se faire avoir.)


russe





C’est quoi l’OTAN ?




L’OTAN : l’Organisation du traité de l’Atlantique Nord, est une organisation politique et militaire dans laquelle on retrouve la plupart des pays de l’Union européenne (à l’exception de l’Autriche et de l’Irlande, mais aussi de la Suède et de la Finlande, qui devraient cependant la rejoindre bientôt), la Turquie, le Canada et les États-Unis.


Apparue aux débuts de la guerre froide et visant alors à assurer la sécurité européenne face aux Soviétiques, elle représentait le noyau dur du bloc de l’Ouest. Malgré la chute de l’URSS qui était son principal ennemi, l’OTAN continue d’exister et d’intervenir. Elle s’est invitée au Kosovo et en Afghanistan, ce qui avait pas mal énervé les Russes évidemment.






Face à la chute de l’URSS qui débute en 1989, les Occidentaux promettent aux Russes qu’ils ne tenteront pas d’élargir leur sphère d’influence vers l’Est en intégrant d’anciennes républiques socialistes dans l’OTAN, leur alliance militaire. C’est en tout cas ce que semble avoir compris Gorbatchev à l’époque, et ce que Moscou rappelle aujourd’hui dès qu’elle le peut5. À cela, l’Occident se contente de répondre que rien n’a été formalisé à l’écrit et que les peuples sont souverains, libres de leurs choix et de leurs alliances. Deux récits entrent alors en concurrence. Les Russes y voient de l’arrogance, de l’ingérence et même une crainte pour leur propre sécurité nationale : Saint-Pétersbourg n’est qu’à 140 km de la frontière avec l’Estonie, ancienne République soviétique désormais incluse dans l’OTAN, et à 260 km de sa plus grosse base aérienne où s’entrainent les armées européennes. Si l’OTAN prétexte souvent des manœuvres défensives ou des exercices de routine, le Kremlin y perçoit volontiers des tentatives d’intimidation, si ce n’est une forme d’humiliation. Cette dernière est souvent rappelée par Vladimir Poutine, et est particulièrement propice à faire naitre des idées revanchardes chez les nationalistes russes.


Du côté des Occidentaux, le récit est beaucoup plus classique, comme s’il se fondait sur des règles transparentes. On aime par exemple rappeler que les peuples élisent démocratiquement leurs dirigeants, en toute liberté, et qu’il faut alors respecter leurs décisions ; si d’anciennes républiques soviétiques décident de rejoindre l’Union européenne ou l’OTAN, qui serions-nous pour les en priver ?


Si on dépasse les discours pour comprendre les positions de chacun, on se rend rapidement compte que la réalité est un peu plus complexe. Parce que dès 1991, pour s’assurer que l’Ukraine sera bien soustraite à l’influence de Moscou, les États-Unis y subventionnent les groupes politiques pro-Europe. De l’autre côté, la Russie garantit les intérêts des russophones d’Ukraine en influençant elle aussi la politique du pays. Une influence qui, de manière générale, vise au-delà du simple cadre communautaire qui est souvent invoqué comme motif. La Russie cherche à placer le pays tout entier dans son giron, à l’image de la Biélorussie : cette dernière, qui connait une répartition linguistique similaire à l’Ukraine (le biélorusse est majoritaire, mais le russe y est la langue maternelle d’un tiers des habitants, toute la population est bilingue), est dirigée depuis 1994 par le président-dictateur pro-russe Alexandre Loukachenko.
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Carte 26. Résultats des élections parlementaires de 2007


 

Aujourd’hui, et ce depuis son indépendance, l’Ukraine est à l’intersection de deux zones d’influences concurrentes qui développent chacune un récit contradictoire. Sans surprise, les cartes des résultats aux élections permettent d’identifier en un coup d’œil la séparation entre les régions où l’ukrainien est majoritaire d’une part, et où le russe est prédominant d’autre part.





En 2004, à l’occasion de l’annonce des résultats du second tour de la présidentielle, la « révolution orange » éclate. La partie ukrainophone du pays se mobilise pour dénoncer une fraude électorale. Le vainqueur, Viktor Ianoukovytch, qui est candidat pour le principal parti pro-russe et autonomiste, est accusé d’avoir truqué le scrutin avec l’aide d’oligarques issus de la partie russophone du pays. Le soutien russe, qui est aussi médiatique que financier, est lui aussi dénoncé. On pourrait saluer ces manifestants, dont le nombre grimpe à un demi-million, luttant corps et âmes contre la corruption, le clientélisme et l’ingérence étrangère. Si leur lutte est sincère, et si elle répond à un vrai ras-le-bol (la majorité des Ukrainiens considèrent leur pays comme corrompu)6, ils sont eux-mêmes financés par des oligarques, situés de l’autre côté, dans la partie ukrainophone. Ce mouvement citoyen est aussi soutenu par les États-Unis et un certain nombre de pays européens7. Acculé, Ianoukovytch accepte une réorganisation du second tour de l’élection présidentielle, qu’il perd face à Viktor Iouchtchenko dont la position est clairement pro-européenne et pro-OTAN.




Доверяй, но проверяй.


Doveryay, no proveryay.


« Crois, mais vérifie. »


russe




Un peu moins de dix ans plus tard, fin 2013, l’Ukraine est proche de la banqueroute, ce qui la place dans une position délicate. La Russie lui réclame 17 milliards de dollars de créance soit presque la totalité des réserves ukrainiennes de change. Cette période coïncide également avec une autre : celle où l’Ukraine doit signer des accords économiques avec l’Union européenne qui avait été négociés entre 2007 et 2012. Mais Viktor Ianoukovytch, le pro-russe ayant perdu la présidentielle suite au revote de 2004 durant la révolution orange, est président de l’Ukraine depuis 2010. Il refuse de signer les accords européens et préfère se tourner vers Moscou qui lui proposera bientôt une levée des barrières douanières, une baisse du prix du gaz ainsi qu’un prêt de 15 milliards de dollars. Face à ce retournement de situation, de nombreux manifestants occupent la place Maïdan à Kiev. L’un des fers de lance du mouvement, Vitali Klitschko, est soutenu par les États-Unis et l’Allemagne. Les manifestations continuant en janvier de l’année suivante, le gouvernement pro-russe d’Ukraine adopte des lois anti-manifestations, renforçant la mobilisation pro-européenne. Le président Ianoukovytch propose à Klitschko le poste de Premier ministre pour calmer les ardeurs, mais celui-ci refuse.


En février, les forces de l’ordre se mettent à tirer à balles réelles. De son côté, l’Union européenne menace le gouvernement ukrainien de sanctions économiques afin de le pousser à négocier une sortie de crise. Coincé, il accepte. Après deux jours de discussions auxquelles participent la France, la Pologne et l’Allemagne, un accord est trouvé : l’Ukraine doit retourner à sa Constitution de 2004.


Conséquence logique de l’accord : le gouvernement pro-russe est démis par le Parlement. Aussitôt, une opposition au nouveau régime apparait dans les régions russophones, qui dénoncent une ingérence européenne. Les anti-Maïdan, comme on les appelle, se mobilisent fortement à Kharkiv/Kharkov, Donetsk et Louhansk/Lougansk*2. Les tensions sont d’autant plus fortes que le Parlement tente d’abroger la loi sur les langues, pour déchoir le russe de son statut de langue co-officielle dans les régions où il est prédominant. Il ne le fera finalement pas, mais cette seule éventualité révolte les régions russophones. Tout cela mène à la guerre du Donbass : en avril, les oblasts de Donetsk et Louhansk se proclament indépendants et organisent des référendums d’autodétermination. L’objectif est de faire sécession de la partie russophone de l’Ukraine, d’y constituer un nouvel État et éventuellement d’intégrer la fédération de Russie.




      

        La Crimée : russe, ukrainienne ou autre chose ?


        La Crimée, majoritairement russophone, ne comporte que 15 % d’ukrainophones. Ce chiffre a peut-être même été surestimé, aux dépens des locuteurs d’une autre langue locale dont on ne parle jamais : le tatar, une langue turque apportée au XIe siècle dans la région par des cavaliers nomades qui vivaient autrefois dans les steppes eurasiennes situées plus à l’est. Conquise par Catherine II de Russie au XVIIIe siècle, la Crimée demeura au sein du territoire national russe jusqu’en 1954. Cette année-là, d’un simple décret d’à peine huit lignes, Khrouchtchev décide d’en transférer l’administration territoriale à la RSS d’Ukraine. Sur le papier, pas grand-chose ne change : tout cela relève finalement de découpages administratifs au sein de l’URSS.


        

          Територія України є неподільною і недоторканною.


          « Le territoire de l’Ukraine est indivisible et inviolable. »


          Déclaration d’indépendance de l’Ukraine, 1991 - ukrainien


        


        Mais lorsque l’Ukraine proclame son indépendance, c’est dans ces nouvelles frontières de 1954 qui incluent la Crimée, dont le sort n’allait pourtant pas de soi : se déclarant tout d’abord indépendante en 1991, c’est suite à des accords avec Kiev qu’elle est finalement réincorporée à l’Ukraine en tant que république autonome.


        La Crimée jouit alors, dès la fin de l’URSS, d’une assez grande souveraineté lui permettant entre autres d’élire son propre président. Le premier d’entre eux, Iouri Mechkov, est élu avec 73 % des voix en 1994. Ce dernier lance un triple référendum portant notamment sur une plus large autonomie de la Crimée et sur la possibilité pour les Criméens d’avoir la double nationalité russo-ukrainienne. Il souhaite également remettre la Crimée sur le fuseau horaire russe. La population locale vote favorablement, et le Parlement de Crimée décide d’élaborer une nouvelle Constitution en tenant compte de ces résultats. Mais le Parlement ukrainien, qui ne voit pas d’un bon œil ces initiatives politiques, met fin au régime constitutionnel en cours d’exercice : le président de Crimée Iouri Mechkov est alors révoqué, et c’est le président ukrainien lui-même qui administre la région par décrets depuis Kiev. Le Parlement de Crimée est sommé d’écrire une nouvelle Constitution jusqu’à ce que le régime ukrainien en accepte tous les termes. En 1999, cette nouvelle Constitution entre en vigueur, diminuant fortement l’autonomie de la région. Cette situation conduit localement à des tensions.


        Lorsqu’en 2014 la révolution de l’Euromaïdan renverse le pouvoir pro-russe et le remplace par un nouveau pouvoir pro-européen, la situation est déjà mal vécue par les Criméens. Quand celui-ci remet en plus en cause le russe comme langue co-officielle, c’en est trop : la Crimée refuse de reconnaitre sa légitimité. La Russie mobilise alors son armée pour occuper la péninsule, qui proclame son indépendance le 11 mars 2014, puis demande son rattachement à la Russie dans la foulée. Le 16 mars, un référendum est organisé qui donne 96,77 % des voix favorables à l’autodétermination. En tant que nouvelle république sujette de la Russie, la Crimée se dote d’une Constitution qui fait de l’ukrainien, du russe et du tatar ses langues officielles. Quant aux Occidentaux, ils ne reconnaissent évidemment pas l’annexion.


        Aujourd’hui, seuls 11 États membres de l’ONU reconnaissent la Crimée comme russe, et aucun d’entre eux ne se situe en Europe.


      


      

        La guerre civile dont on a presque oublié l’existence


        Depuis 2014 et l’Euromaïdan, l’Ukraine est embourbée dans une guerre civile face aux russophones du Sud-Est. Plutôt que d’améliorer l’intégration de cette population en son sein, le pouvoir a décidé de mettre l’accent sur l’ukrainisation des médias, des écoles et du secteur culturel. Ces mesures radicales visent à contraindre les citoyens du pays à privilégier la langue nationale, là où même les ukrainophones préfèrent s’informer, s’exprimer ou produire du contenu culturel en russe. En effet, pour des raisons historiques, sociales, culturelles et même symboliques, le russe continue d’exercer une pression linguistique très forte sur l’Ukraine, et ce sur toutes les couches sociales. À part une petite partie de l’ouest de l’Ukraine située entre la Roumanie et la Pologne, tout le territoire et toutes les grandes villes sont sous influence linguistique russe.


        Euromaïdan a apporté une batterie de mesures pour contrer la langue russe sur son territoire. En février 2017, le gouvernement a même interdit l’importation de livres depuis la Russie, qui représentaient alors 60 % des ventes sur le sol ukrainien. En mai de cette même année, le Parlement impose aux chaines de télévision l’ukrainien comme langue de diffusion pour au moins 75 % des programmes. En septembre 2017, l’ukrainien est consacré comme langue scolaire et universitaire principale, sauf dans les matières pouvant être enseignées en anglais ou dans une autre langue de l’Union européenne, ce qui exclut le russe des possibilités. Depuis une loi de 2019 entrée en vigueur en 2020, une étape est de nouveau franchie : l’usage de l’ukrainien devient obligatoire dans tout l’espace public et dans les commerces, sous peine d’amende en cas d’infraction, y compris dans les territoires où l’ukrainien est minoritaire. Ces mesures radicales visent à contraindre les citoyens du pays à privilégier la langue nationale. Évidemment, tout cela conduit à une exclusion encore plus forte des territoires russophones, qui se tournent d’autant plus vers le Kremlin. Cela donne des cartes à Poutine, qui dispose alors de casus belli, c’est-à-dire de motifs légitimes d’intervention. Il lui est facile de coincer ses rivaux sur leur terrain : la liberté, la démocratie, la diversité. Comment le bloc de l’Ouest, qui a l’habitude de se proclamer défenseur du monde libre, qui se voit comme le camp du bien, peut tolérer une telle politique linguistique et culturelle ? Ne prend-il pas position par pure stratégie, même si cela trahit au final les idéaux qu’il brandit ? C’est en tout cas ce que clame Moscou, dont on écoute volontiers les arguments au sein des différentes communautés russophones d’Occident.


        En Ukraine, la guerre du Donbass devient un sujet politique central dès le début des hostilités, au point d’obscurcir rapidement tous les autres. C’est dans ce contexte que Petro Porochenko, soutenu par l’Union européenne et les États-Unis8, est élu président d’Ukraine le 25 mai 2014 dès le premier tour sans avoir à présenter de programme précis. Son élection est marquée par une forte abstention, et par la non-tenue du scrutin dans les régions pro-russes de Crimée, de Donetsk et de Louhansk.


        Porochenko adopte une ligne dure face à la Russie et aux dissidents du Donbass : il débranche tous les services publics des territoires occupés par les séparatistes, cherche à annihiler le secteur bancaire dans ces mêmes territoires et lance les lois linguistiques visant à réduire ou décourager l’usage du russe en Ukraine. Il profite également alors du soutien occidental pour multiplier par cinq le budget de la défense9. Fait unique de toute l’histoire du pays, il instaure la loi martiale en 2018 avant que le Parlement le contraigne à la circonscrire géographiquement aux régions frontalières et côtières. De manière générale, Porochenko mène une politique pro-européenne, dirigée contre la Russie et ménageant les nationalistes ukrainiens. Il adopte même le slogan « armée, langue, foi » pour sa campagne de réélection en 2019. Cela accentue les tensions avec Moscou et fragilise alors les accords de Minsk II signés par la France, l’Allemagne, la Russie et l’Ukraine. Ces derniers prévoyaient un arrêt des combats, une surveillance européenne de la situation et une sortie de crise notamment par voie électorale.


      


      

        Parler une autre langue ne veut pas forcément dire prendre parti pour la puissance voisine


        Revenons sur la particularité sociolinguistique que j’évoquais plus tôt concernant Kiev : une majorité de la population se considérant comme de langue maternelle ukrainienne, mais parlant surtout russe à la maison, et généralement bilingue. Si cette particularité n’est pas propre à la capitale, elle n’est pas uniforme ni constante sur le territoire ukrainien. Si globalement on peut considérer que 30 % des habitants d’Ukraine ont le russe comme langue maternelle (un chiffre discutable en soi, et source de débats), ce chiffre connait de très grandes disparités territoriales. Il y a une carte qui est souvent mise en avant par les Ukrainiens afin de bien rendre compte de cela visuellement : une carte de la répartition des langues par commune en Ukraine selon le recensement de 2001. Cela permet de relativiser ces 30 % de russophones, qui paraissent marginaux par rapport à l’ensemble du territoire ukrainien.


        C’est parce que le conflit russo-ukrainien est, une fois n’est pas coutume, également un conflit qui oppose des cartes et des indicateurs. Parce que l’autre indicateur, dont j’ai d’ailleurs déjà parlé dans ce chapitre, c’est celui sur lequel se basent la plupart des cartes : la langue utilisée comme langue du foyer familial. En prenant compte de ce critère, seuls 4 % des habitants de Kharkiv, 8 % des habitants d’Odessa et 3 % de Zaporijjia utilisent l’ukrainien comme langue quotidienne10.


        Alors en effet, l’ukrainien est dans tous les oblasts – sans exception – majoritaire en tant que langue déclarée. En revanche, son usage demeure à la fois très largement majoritaire dans l’ouest du pays, et très marginal dans le Sud et dans l’Est. Si l’ouest du pays utilise à 94,4 % l’ukrainien au quotidien, ce chiffre n’est que de 5,2 % dans le Sud et de 3,7 % dans l’Est (chiffres de 2003)11. Dans les faits, il existe alors de gros pans de la population qui sont de langue maternelle ukrainienne, mais qui privilégient le russe comme langue familiale ou d’usage, dans les régions pro-russes notamment, mais aussi dans la région de Kiev. Depuis l’indépendance en 1991, ce clivage linguistique se renforce même. L’Ouest devient de plus en plus ukrainophone, tandis que le Sud et l’Est est de plus en plus russophone. Fait notable : la part de foyers bilingues a été divisée par deux entre 1991 et 2011, laissant présager un avenir où le clivage linguistique s’accentue dans la réalité sociale et politique.


        


        Pour autant, on aurait tort de croire – comme l’a certainement fait Poutine – qu’être russophone et contester le pouvoir pro-européen en place, ou défendre sa langue et ses particularités culturelles, c’est vouloir retourner dans le giron de la Russie. Évidemment, c’est le cas par endroits et en tout premier lieu dans le Donbass où 40 % de la population revendiquait avant la guerre une identité « soviétique »12, ce qui s’explique peut-être par le dynamisme industriel de cette région à l’époque de l’URSS, qui a amené son lot de travailleurs immigrés alors venus de tout le territoire soviétique.
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            Carte 27. Les pays baltes et leurs minorités linguistiques principales
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            Carte 28. Langue majoritaire par commune selon le recensement de 2001


          

        

        

          Volodymyr Zelensky ou Vladimir Zelenski ?


          

            Dans nos médias occidentaux, et dans la communication officielle du gouvernement ukrainien, c’est la forme Volodymyr Zelensky(y) qui a cours, car c’est la transcription et la prononciation ukrainiennes du nom.


            Cependant, cette personne est née en territoire russophone et est de langue maternelle russophone. En russe, on écrit alors son nom Владимир Зеленский soit selon la transcription française du cyrillique russe Vladimir Zelenski.


          


        


        Mais des élections comme celles de 2019 montrent que l’Ukraine peut s’unir derrière une figure fédératrice. Cette année-là, Volodymyr Zelensky est élu président de l’Ukraine. Depuis 2015, lui qui était acteur incarnait dans une série un professeur russophone devenu président de l’Ukraine. Il finit par reprendre les codes de son personnage et mise sur une campagne focalisée vers la jeunesse et les réseaux sociaux. Il s’impose avec un score historique : 73,2 % des voix au second tour. Pour certains observateurs, c’est le signe qu’une union nationale demeure malgré tout possible en Ukraine, malgré le contexte géographique et sociolinguistique du pays.


        Il faut dire que Zelensky est un cas vraiment à part dans le paysage politique ukrainien. Alors qu’on avait souvent un camp pro-européen avec un candidat ukrainophone face à un camp pro-russe avec un candidat russophone, Zelensky tranche avec cette dualité. Issu des régions russophones du Sud-Est, lui-même russophone de naissance, il se dit opposé aux lois linguistiques antirusses. Parmi ses promesses phares, un cessez-le-feu dans le Donbass et un référendum pour intégrer l’OTAN. Il reçoit alors un large soutien aussi bien dans les parties ukrainophones, notamment pour ses positions pro-européennes, que dans les parties russophones du pays, notamment pour ses origines géographiques et linguistiques. Alors qu’il jouait en russe dans la série qui le fit connaitre, il apprend la langue ukrainienne durant la campagne présidentielle. Son accent lui vaut alors beaucoup de moqueries de la part de son opposant, le président sortant Porochenko, ce qui ne lui attire guère la sympathie des citoyens dans un pays où la majorité de la population est bilingue.


        Malgré les scandales financiers et de corruption autour de sa présidence (Pandora Papers, liens avec des oligarques, sociétés offshore, etc.), qui entament sa cote de popularité, il connait une remontée en estime de la part des Ukrainiens durant la guerre russo-ukrainienne, en devenant l’une des principales figures de la résistance à laquelle ukrainophones et russophones peuvent s’identifier.


        Tout ça pour dire qu’en Ukraine il faut radicalement distinguer la langue parlée du sentiment national. Si les deux sont souvent liés, et si ce lien a même tendance à se renforcer avec les lois linguistiques coercitives qui ont été votées entre 2014 et 2019, le pays ne peut pas se résumer en un simple « ukrainophone = sentiment national ukrainien pro-européen » vs « russophone = sentiment national russe pro-Kremlin ». Si c’est globalement vrai pour les régions frontalières, avec Lviv à la frontière polonaise d’un côté et Donetsk à la frontière russe de l’autre, le centre du pays est un dégradé très complexe.


        Le russe et l’ukrainien étant deux langues assez proches, cela n’aide pas : il n’est pas toujours facile pour un citoyen de déclarer avec certitude quelle est sa langue maternelle. Sur ce point, la situation à Kiev est un cas d’école : elle est située dans la zone d’influence européenne et ses habitants sont presque tous bilingues. C’est souvent selon le critère géopolitique que les Kiéviens déclarent alors leur langue maternelle : deux tiers choisissent l’ukrainien, la langue officielle associée au camp pro-européen, alors que 15 % d’entre eux à peine parlent en réalité cette langue dans leur foyer.


        Pourtant, on a pu l’entendre beaucoup ces dernières années, notamment dans la rhétorique de Moscou : les russophones d’Ukraine rejettent l’idée même d’un État ukrainien, oppresseur et linguicide, et plaident pour un retour au sein de la mère patrie russe. Poutine va même plus loin en clamant que les Ukrainiens et les Russes ne forment en réalité qu’un seul et même peuple, celui qui fonda la Rus’ de Kiev, et sous-entend parfois qu’il faudrait réunifier Kiev et Moscou dont la séparation n’est due qu’à l’effondrement de l’URSS, qu’il qualifie par ailleurs de plus grand drame du siècle. Un nouvel élément de rhétorique a surgi ces dernières années au Kremlin : l’Ukraine serait dirigée par un pouvoir néonazi. Pour comprendre cette attaque que l’on juge en Occident hors sol et sans fondement, il faut bien comprendre sur quoi elle se base : la révolution Euromaïdan dont il conteste évidemment la légitimité, puisqu’elle a renversé le pouvoir pro-russe alors en place, mais aussi sur les lois linguistiques antirusses mises en place par Porochenko entre 2014 et 2019 qui, il est vrai, posent de nombreuses questions en matière d’égalité et de droits entre les citoyens ukrainiens selon leur langue maternelle.


        La question réside alors finalement sur ce que veulent les russophones ukrainiens et sur la manière dont ils se perçoivent eux-mêmes. Une question assez complexe, tant cette réponse varie en fonction des régions mais aussi des histoires familiales.


        Pour y voir plus clair, la première donnée à prendre en compte, c’est que seuls un quart des russophones natifs ne se considèrent pas comme ukrainiens. La plupart d’entre eux vivent à l’est du fleuve Dniepr, une région qui a été intégrée à l’Empire russe dès le XVIIe siècle et qui possède une grosse industrie dont dépendait l’URSS. J’en ai parlé plus tôt, mais c’est là que l’on trouve le Donbass notamment. Dans cette zone vit non seulement une population russe de longue date, mais aussi des populations russes plus récentes venues pourvoir des emplois durant le XXe siècle ou encore des populations ukrainiennes ayant adopté la langue russe qui était celle utilisée dans le commerce, l’industrie et finalement la vie locale.


        Ce que cela veut aussi dire, c’est que trois quarts des russophones nés en Ukraine considèrent que ce pays est leur patrie. Qu’on soit bien d’accord : cela ne veut pas dire qu’ils approuvent la politique du gouvernement dirigé vers l’OTAN ou l’Union européenne, ni qu’ils approuvent les lois linguistiques qui leur sont préjudiciables, ni qu’ils ne préféreraient pas un pouvoir pro-russe. Cela suggère néanmoins qu’ils ne souhaitent pas non plus une annexion de leurs régions par la Russie voisine, en tout cas pour le moment13. L’armée russe a pu s’en rendre compte à ses dépens en rencontrant une grande résistance durant l’invasion de l’Ukraine, y compris dans les territoires où la langue russe règne en maitre. Sur Twitter, on a pu voir des images tournées à Kherson et à Kharkiv où la population ukrainienne locale, russophone, prend à partie des soldats russes dans leur langue. Il est trop tôt pour le dire, mais il est probable que ces russophones ukrainiens attachés à leur pays perdront la sympathie qu’ils pouvaient avoir pour la Russie voisine, ou même qu’ils décideront de privilégier l’ukrainien comme langue d’éducation pour leurs enfants à l’avenir afin de marquer la distance avec Moscou.


        

          Kiev ou Kyiv ?


          

            Avec le conflit armé russo-ukrainien, beaucoup d’Ukrainiens demandent que les médias occidentaux changent le nom de Kiev en Kyiv, transcription ukrainienne de la ville, car Kiev serait en réalité le nom russe.


            Cependant, Kiev est aussi le nom français, lu et prononcé selon les règles du français. Il ne sonne pas comme en russe, mais vient effectivement de la transcription écrite du nom russe, car ce nom fut emprunté à une époque où l’ukrainien n’était pas standardisé et n’avait pas de système de transcription propre. Mais ce débat nous rappelle que les conflits sont aussi linguistiques. Par ailleurs, au XVIIIe siècle, on écrivait aussi en français Kiov ou Kiow.


          


        


        Finalement, ce que ce conflit a pu nous apprendre, c’est que les régions profondément russophones et russophiles d’Ukraine restent la Crimée, annexée en 2014 par la Russie, et une partie du Donbass entré en guerre civile cette même année. Et encore, la guerre actuelle menée par Poutine va peut-être changer la donne.


      


      

        Un bordel à long terme


        L’Ukraine est souvent dépeinte comme profondément ukrainophone et pro-européenne dans nos médias, et nul doute qu’en Russie le pays doit être dépeint comme profondément russophone et pro-russe. Mais la situation n’est clairement pas aussi facilement résumable.


        S’il est facile de critiquer en Europe les agissements des Russes en Ukraine, et s’il est facile de leur mettre sur le dos la responsabilité de l’instabilité de la région, force est de constater que l’Occident doit aussi reconnaître sa part. L’ingérence est belle et bien située des deux côtés, dans chacun des blocs, pour des motifs différents et rarement au bénéfice de la population locale. Au regard de cette histoire, il est probablement contestable de défendre le gouvernement ukrainien au nom de la liberté quand ses lois ont cherché à réduire l’accès à la culture et à l’éducation d’une bonne partie de sa population. Zelensky a même fait interdire, deux mois à peine après l’invasion russe, onze partis politiques d’opposition accusés d’être pro-Poutine alors que certains, précisément, faisaient l’objet de sanctions russes14. Si on peut se douter des raisons qui l’y ont conduit, on peut même les comprendre, toujours est-il que cela rentre en contradiction directe avec l’un des principes centraux de l’Union européenne qui est de défendre et de protéger ses minorités ethniques et linguistiques. C’est pour répondre à cette volonté que l’Union fédéraliste des communautés ethniques européennes a été constituée en 1949, en même temps que le Conseil de l’Europe, et que la Charte européenne des langues régionales ou minoritaires a été promulguée. Concernant la Crimée et même le Donbass, on pourrait aussi y voir une violation du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, un concept du droit international souvent invoqué en Occident pour dénoncer les impérialismes d’ailleurs mais rarement respecté chez nous.


        Plus généralement, sans même poser la question de l’incompatibilité entre le discours tenu et les principes défendus par l’Europe, on peut simplement se demander comment cette guerre de postures entre l’Occident et la Russie peut être compatible avec une sortie de crise et un avenir radieux. D’un côté, il me parait difficile de défendre la vision de Vladimir Poutine, qui a l’air non seulement très personnelle et totalitaire, mais aussi profondément ancrée dans un fantasme civilisationnel sans grands fondements. Mais de l’autre, il me semble tout autant difficile pour l’Europe de brandir ses grandes idées fondatrices lorsqu’elles sont à ce point à géométrie variable. Lorsque Poutine se proclame défenseur des minorités russophones et qu’il y trouve ses justifications de guerre, quand l’Europe défend et soutient au nom de la liberté un pouvoir qui localement promeut des lois ou des directives visant sa population de langue russe, il ne faut pas être très grand visionnaire pour comprendre que cela ne peut que renforcer les antagonismes déjà existants, et que cela donne à chacun des motifs pour renforcer sa position et son récit.


        


        Puisque l’on parle de Vladimir Poutine, je tiens cependant à préciser ici qu’au-delà du discours qu’il a pu tenir pour défendre ses bombardements et ses colonnes de chars roulant vers Kiev, Marioupol ou Kherson, il existe une volonté de conquête qui va au-delà des seules régions limitrophes de Russie parlant russe. Concernant l’Ukraine, l’objectif est en réalité d’annexer tout le pays. Peu importe les langues que l’on y parle. Si l’on lit entre les lignes, on peut même entrapercevoir une volonté pour Poutine de retourner aux années staliniennes où la russification battait son plein en Europe de l’Est.


        Ces vérités ne doivent pas en éclipser une autre. La Crimée, dont l’Occident ne reconnait toujours pas l’annexion russe, est un territoire culturellement russe, majoritairement russe, ayant souhaité redevenir russe. Quand bien même les modes d’organisation du référendum, critiqués par les Européens, auraient été différents, il ne fait aucun doute que le résultat aurait été le même. Les études sociologiques et les sondages d’opinions confirment aujourd’hui qu’une large partie de la population criméenne approuve toujours le rattachement à la Russie15. Lorsque Zelensky explique alors qu’il compte récupérer ce territoire et qu’il dit dans le même temps faire de l’adhésion de l’Ukraine à l’OTAN et à l’Union européenne sa priorité, ce qui reviendrait à avoir un soutien occidental total et sans conditions, la Russie vit cette situation comme une menace directe envers son territoire. Sur ce point précis, on peut également affirmer sans trop de doutes que la non-reconnaissance de l’annexion criméenne par les Européens n’est pas motivée par une défense des intérêts de la population locale, qui est pourtant la seule impliquée dans ce changement de frontière si l’on y réfléchit bien, mais par des considérations géopolitiques et par le rapport de force permanent entre la Russie et l’Occident depuis la fin de la guerre froide. Un rapport de force qui, dans l’état actuel, provoque crise sur crise sans que les choses puissent s’arranger de si tôt.


        

          А больше тебе ничего не надо ?


          A bol’she tebe nichego ne nado ?


          « Il te faut rien de plus ? »


          russe


        


      


      

        Les aliens de la mer Baltique


        Le conflit qui oppose l’Union européenne et les Russes sur un fond de tensions linguistiques dépasse largement le seul cadre de l’Ukraine : il existe plusieurs pays européens où les russophones forment une minorité parfois très importante, et où leur sort n’émeut pas grand monde, si ce n’est à Moscou. Ces minorités sont parfois très anciennes, comme en Finlande et en Roumanie, ayant immigré pour des raisons religieuses ou politiques avant même l’existence de l’URSS. Mais la région qui va nous intéresser, c’est celle de la mer Baltique. Chacun des trois pays baltes a obtenu son indépendance en 1991 et a aussitôt fait deux choix politiques très importants : premièrement, intégrer rapidement l’Union européenne et l’OTAN, ce qui fut fait en 2004 ; deuxièmement, viser l’homogénéité culturelle et linguistique. Ce dernier choix est déjà plus contestable.


        

          Когда Русский Император удит рыбу, Европа может подождат.


          Kogda russkii imperator ydit rybu, Evropa mozhet podozhat.


          « Quand l’empereur russe pêche, l’Europe peut attendre. »


          Tsar Alexandre III


          russe


        


        Commençons par le moins balte des pays baltes, j’ai nommé : l’Estonie. Ce petit pays finno-ougrien, dont la langue officielle, l’estonien, est proche du finnois et originaire de l’Oural, comporte un petit tiers de russophones sur son territoire. À Tallinn, la capitale, c’est même presque la moitié des habitants qui sont russophones. Pour autant, le russe n’a aucun statut, pas même dans la ville frontalière de Narva où il est de loin majoritaire. Comme l’Estonie n’a pas donné la nationalité à tous ses habitants lors de son indépendance, privilégiant le droit du sang, une bonne partie des descendants de colons russophones arrivés sur le territoire après 1940 ne l’ont pas obtenue. Il leur a fallu remplir plusieurs critères pour en faire la demande, comme connaitre la langue estonienne. De fait, une bonne partie d’entre eux n’avaient presque aucune chance. Conséquence logique, au moment de son indépendance, 32 % de la population estonienne était apatride. Aujourd’hui, ce chiffre est tombé à 8 % : la moitié des russophones ont réussi à acquérir la nationalité estonienne alors que un quart d’entre eux se sont tournés vers Moscou pour obtenir un passeport.


        

          Oma tuba, oma luba


          « Sa maison, ses règles. »


          estonien


        


        

          Le double sens du mot balte


          

            Parce qu’en français rien n’est jamais simple le mot balte fait référence à deux choses : la langue d’une part, et la géographie d’autre part.


            La langue balte, ou plutôt les langues baltes, sont des langues indo-européennes, on en a déjà parlé. C’est le letton et le lituanien. L’estonien n’est donc pas une langue balte ni même une langue indo-européenne. C’est une langue finno-ougrienne qui est proche du finnois.


            D’un point de vue géographique, le terme balte se réfère à ce que l’on trouve à l’est de la mer Baltique. Quand on parle de pays baltes en français, l’Estonie est incluse, car c’est une définition géographique et non linguistique ou culturelle.


          


        


        

          Les Russes baltes et les Russes pas baltes de la Baltique


          

            Les russophones baltes sont aussi tout simplement appelés Russes baltes, ce qui n’est évidemment pas sans poser de problèmes de confusion avec les Russes de Russie vivant dans les pays baltes, dont le nombre n’est pas négligeable non plus. Pour distinguer les deux, on pourrait alors dire que ce sont des Russes pas baltes de la Baltique, mais pas sûr qu’on gagne en clarté.


            On a des Russes baltes qui ne sont pas des Russes baltes, c’est le cas des journalistes opposés au régime de Poutine ayant fui vers l’Estonie ou la Lettonie. Mais s’ils sont venus, c’est parce qu’il y a des Russes baltes et qu’on n’est pas loin de Moscou ou de Saint-Pétersbourg.


          


        


        

          Les Russes baltes pas russes


          

            Vous allez rire, mais si tous les Russes baltes ne sont pas baltes, ils ne sont pas tous russes non plus. Parce que l’on parle des Russes baltes, et souvent lorsque l’on parle plus globalement des russophones des pays baltes, on inclut également les personnes de langue ukrainienne et biélorusse. S’ils ne représentent pas la plus grosse partie de la communauté, ils sont quand même un petit 15-20 % du total en Lettonie par exemple.


            Leur présence localement est à la fois très ancienne, puisqu’on trouve des Biélorusses dans ces régions depuis le Moyen Âge, mais elle est aussi due aux migrations au sein de l’URSS : beaucoup sont des ruraux ayant émigré pour devenir ouvriers dans les grands centres industriels.


          


        


        En Lettonie, on trouve une situation très similaire, si ce n’est que la population russophone est encore plus importante : plus d’un tiers de la population totale actuellement et plus de 42 % au moment de l’indépendance. La moitié de Riga, la capitale, parle la même langue que Moscou.


        En Lituanie, 15 % de la population n’a pas le lituanien pour langue maternelle, soit à peu près 400 000 personnes. La moitié d’entre elles parlent le russe, mais l’autre moitié parle quant à elle le polonais : ce n’est pas surprenant quand on sait que Vilnius, capitale lituanienne, était en réalité une ville de langue polonaise avant la Seconde Guerre mondiale. Cependant, ce pays fit le choix en 1991 de donner la nationalité à tous les résidents ayant préféré rester.


        Les pays baltes ont raison sur un point lorsqu’ils défendent leur politique de naturalisation : ils ont été victimes d’une colonisation forcée par l’URSS. Pour autant, une partie des russophones de leur territoire sont issus d’autochtones ayant opté pour la langue de l’ancienne puissance locale. D’autres, quant à eux, n’ont pas choisi de venir et se sont retrouvés là par la force des choses. C’est le cas de nombreux militaires stationnés dans les pays baltes ayant choisi de rester plutôt que de retourner au pays, parfois au sacrifice de leur pension et de leurs droits. C’est aussi souvent pour des raisons familiales, comme un mariage ou l’éducation des enfants. Le gros des colons russes venus volontairement étaient des travailleurs peu qualifiés venus alimenter les usines en main-d’œuvre, et ils venaient de toute l’URSS, pas uniquement de Russie.


        Quoi qu’il en soit, la volonté de ne pas intégrer la minorité russophone, parfois très importante, a été un enjeu politique en Estonie et en Lettonie. De par sa forte population, le poids électoral de cette communauté était perçu comme un obstacle potentiel à la stabilité du pays.


        

          Iedosi velnam mazo pirkstiņu, paņems visu roku.


          « Donne au diable un petit doigt, il prendra toute la main. »


          letton


        


        Cependant, ce statut d’alien ou de non-citoyen – qui sont des termes utilisés pour éviter de désigner la réalité d’apatride – conduit à une privation de droits. En fonction des pays, cela signifie ne pas avoir le droit de vote, ne pas pouvoir être fonctionnaire ni exercer une profession dans le secteur de la justice, ne pas pouvoir intégrer l’armée. Cela peut vouloir dire avoir un accès plus compliqué à la propriété, à l’embauche ou même à la location. Fatalement, la minorité russophone est mal logée, plus en proie à la pauvreté, au chômage, à la toxicomanie et même au sida16. Il n’est pas très étonnant que beaucoup soient alors nostalgiques de l’URSS, ou qu’ils prêtent une oreille attentive aux discours russes émis depuis le Kremlin.


      


      

        C’est trop tard pour l’intégration ?


        L’absence relative de médias locaux en langue russe pousse les russophones des pays baltes à s’informer auprès des chaines moscovites. En réponse, la Lettonie a décidé en 2016 de bloquer le site du journal russe Sputnik sur son sol afin de priver sa population russophone d’« un outil de propagande »17, comme elle avait décidé en 2014 de bloquer la télévision russe. La Russie, sans surprise, dénonce régulièrement l’atteinte à la pluralité des opinions et à la liberté d’expression envers la minorité russophone.


        

          Unustamine parem kui kättemaksmine.


          « Oublier vaut mieux que se venger. »


          estonien


        


        En Estonie, il existe depuis 2015 des programmes en russe à la télé à destination des russophones du pays. Pour autant, 80 % d’entre eux préfèrent regarder les programmes moscovites, par habitude probablement. Cela énerve beaucoup les pouvoirs publics baltes, qui dénoncent l’influence négative et l’ingérence dont ils feraient preuve. Les Russes, eux, considèrent que les Baltes réécrivent leurs romans nationaux en effaçant toute leur histoire dans la région. Ces deux points de vue sont irréconciliables, mais ils sont probablement vrais. On l’a bien vu lorsque le gouvernement estonien a déplacé le Monument des libérateurs de Tallinn, une statue érigée en mémoire des soldats de l’Armée rouge ayant libéré la ville des nazis. Des émeutes éclatent, des milliers de personnes sont interpelées, on compte un mort et cent cinquante blessés. Ces affrontements, qui opposent nationalistes et russophones du pays, sont même orchestrés par Moscou selon le gouvernement estonien qui nie alors toute responsabilité ou provocation18. Depuis Tallinn, on désigne les médias russes comme coupables, c’est eux qui montent en épingle l’affaire et c’est eux qui jettent de l’huile sur le feu.


        


        La Russie s’est naturellement dressée contre ce traitement de seconde zone. D’ailleurs, elle se pose comme défenseure des minorités russes à l’étranger, et c’est cette position qui l’avait conduite à mobiliser son armée en Crimée suite à l’Euromaïdan en Ukraine. L’enjeu des Russes baltes dépasse alors largement le seul cadre de la politique linguistique d’Estonie ou de Lettonie, puisque la Russie laisse parfois penser qu’elle pourrait là aussi intervenir pour annexer les territoires russophones qu’elle juge opprimés.


      


      

        En Europe, la tête sous le tapis


        L’Union européenne est gênée par cette situation politico-linguistique. C’est difficile de donner des leçons au monde quand en même temps certains de ces pays membres violent les principes fondateurs de l’Union. Pour autant, on ne peut pas dire qu’elle fasse grand-chose pour contraindre les pays baltes à rectifier le tir. D’ailleurs, aucun d’entre eux n’a ni signé ni ratifié la Charte européenne des langues régionales ou minoritaires. Adoptée en 1992, elle prévoit la protection et la favorisation des langues régionales, historiques ou minoritaires. Il faut dire qu’en cas de ratification, les pays baltes devraient reconnaître, respecter et même promouvoir le russe, faciliter la vie publique et privée dans cette langue, et interdire toute mesure politique décourageant la pratique de celle-ci et toute discrimination à l’encontre de ses locuteurs. Dans les régions à majorité russe, cela pourrait se faire en mettant en place une signalisation routière bilingue. Il faudrait éventuellement donner la possibilité d’être soigné et jugé en russe. Bien sûr, cela vaudrait aussi et surtout pour les autres langues régionales et historiques, dont beaucoup sont des langues baltes ou finno-ougriennes en danger. Mais sur la liste, on trouve aussi le polonais en Lituanie, ce qui est évidemment hors de question.


        

          Drumstame vandeny bepigu žuvauti.


          « Il est bon de pêcher en eaux troubles. »


          (Se dit d’une situation chaotique qui peut servir ses intérêts.)


          lituanien


        


        

          Qui a signé la Charte européenne des langues régionales ou minoritaires ?


          

            Aujourd’hui, la majorité des pays européens l’ont signée et ratifiée, mais il existe quelques exceptions : la France, l’Italie, la Macédoine du Nord et l’Islande sont signataires mais n’ont pas ratifié la charte. La France s’y était engagée, mais le Sénat a rejeté cette demande en 2015.


            L’Irlande, la Belgique, le Portugal, la Bulgarie, l’Estonie, la Lettonie et la Lituanie n’ont pas signé, mais plusieurs de ces pays ont déjà des aménagements linguistiques importants, comme la Belgique dont on a déjà parlé dans ce livre.


            Par ailleurs, bien que n’étant pas dans l’Union européenne, la Russie a signé la charte. L’Ukraine et l’Arménie l’ont signée et ratifiée.


          


        


        Le problème de la charte, du point de vue des pays baltes, c’est qu’elle empêche leur politique d’assimilation et d’homogénéisation linguistique et culturelle, légitime à leurs yeux puisqu’elle vient rectifier une colonisation russe récente. Elle empêcherait leur décolonisation progressive, nécessaire pour la survie de leurs pays et de leurs cultures. Ces faits historiques ne sont évidemment pas aussi tranchés, comme nous l’avons vu par exemple pour la ville de Vilnius ou de Klaipėda (anciennement Memel) où ce sont les Lituaniens qui étaient minoritaires qui s’y sont installés récemment pour devenir majoritaires.


        


        Pour l’Union européenne, défendre les pays baltes est parfois un casse-tête sur le plan des valeurs. Il est difficile de faire concorder la situation locale et le discours de l’Union tout en dissuadant Poutine de venir faire le gendarme.


        Il faut dire que la région est passée sous l’influence occidentale depuis peu, et c’est une conquête sur la sphère d’influence russe. Désormais, l’alliance militaire de l’OTAN est garante de la sécurité des pays baltes. À ce titre, plusieurs armées européennes stationnent dans la région pour la protéger d’une éventuelle attaque, ce qui est une provocation selon Moscou. En 2017, l’OTAN a même renforcé sa présence militaire dans la région et en 2019, les États-Unis envoyaient des hommes et de l’équipement militaire19.


        Aujourd’hui, les choses changent même s’il faut le temps. L’élite politique craint encore que le droit de vote aux russophones change la donne lors des élections20. En Estonie, les russophones nés après 1992 peuvent obtenir la nationalité sans conditions. Ce choix n’est pas toujours fait : la Russie favorise le statut d’apatride. Les russophones obtenant un passeport estonien, letton ou lituanien ne peuvent plus voyager vers la Russie comme ils le souhaitent et doivent faire une demande de visa, ce qui limite leurs déplacements frontaliers21.


        Il semblerait que les russophones soient moins communautaires qu’il y a vingt ans, mais leur intégration ne passe pas par la maitrise de la langue nationale, fût-ce l’estonien ou le letton, mais par l’anglais qui est obligatoire à l’école22. Cette situation, qui fait intervenir une troisième langue, pose de nombreux problèmes sociaux et de nouvelles questions pour l’avenir du pays. On en parlera pas précisément dans ce livre, mais vous trouverez des pistes de réflexion dans le dernier chapitre.


        Par ailleurs, en cherchant l’homogénéité ethnique et culturelle, les pays baltes conduisent évidemment au recul d’autres langues régionales ou minoritaires. Le võro, langue finno-ougrienne du sud-est de l’Estonie, n’a pas de reconnaissance officielle et son nombre de locuteurs est en chute libre. Le samogitien, langue balte parlée sur la côte lituanienne, est dans la même situation. En Lettonie, les langues régionales historiques sont mieux loties, mais il est désormais trop tard : le live, langue proche de l’estonien, a perdu sa dernière locutrice maternelle en 2013. Tous ces idiomes sont les grands perdants du conflit linguistique actuel.


      


      

        Ni tout blanc ni tout noir


        Avec la chute de l’Union soviétique, de nombreux Russes ont migré vers les pays occidentaux et plus particulièrement l’Allemagne, où l’on trouve la moitié des russophones de l’Union européenne. Ces derniers ont pour la plupart profité de la loi du retour, faisant reconnaitre leur héritage germanique en invoquant un grand-père allemand de la Volga par exemple. Cependant, la plupart ont été russifiés entretemps et ont une difficulté certaine à s’intégrer. Ceux qui s’en tirent le mieux sont les Juifs, de langue yiddish, si bien que l’Allemagne est le pays d’Europe qui en compte le plus aujourd’hui et le seul où sa population augmente23. Fait intéressant : les conservateurs et identitaires allemands, d’habitude enclins à combattre l’immigration et à prôner l’intégration, ménagent particulièrement les russophones du pays qui pour beaucoup votent à droite ou à l’extrême droite24. Plusieurs mouvements identitaires ou nationalistes européens sont d’ailleurs ouvertement pro-russes même si la guerre ouverte menée par Poutine à Zelensky a rendu cette position plus difficile à tenir.


        

          C’est quoi, le yiddish ?


          

            Quand on enferme des gens ou qu’on les fout à l’écart, ils finissent par développer une langue à eux qui reste proche de la langue locale. C’est ce qui s’est passé avec le yiddish, la langue parlée à l’origine par des Juifs ashkénazes. Elle a dérivé à partir du Moyen Âge des dialectes du sud de l’Allemagne, puis s’est exportée vers l’Europe de l’Est. Avant la Seconde Guerre mondiale, c’était la langue juive la plus parlée au monde.


            Le nombre de ses locuteurs ayant fortement diminué durant la Shoah, le nouvel État d’Israël n’est pas enthousiaste non plus à l’idée que ses habitants la parlent. La plupart doivent alors apprendre l’hébreu moderne. Aujourd’hui, le yiddish est encore présent en Europe de l’Est et dans la diaspora, notamment aux États-Unis. En Israël, seules quelques communautés ultra-orthodoxes l’ont conservé.


          


        


        L’Union européenne a beau avoir 24 langues officielles, elle a beau reconnaître via ses États membres des dizaines d’autres langues régionales ou minoritaires, le russe n’en fait absolument pas partie. Pourtant, c’est la 7e langue la plus parlée dans l’Union. La plupart des anciens pays soviétiques ou sous giron russe ont abandonné le russe comme langue étrangère et lui ont substitué l’anglais. Ils ont également remplacé les produits culturels russes par ceux venus des États-Unis.


        Cet état de fait conduit évidemment la Russie à défendre sa culture, qu’elle considère comme menacée, hors de ses frontières. Pour cela, elle soutient les régimes pro-russes et les russophones en situation de minorité ethnique. Si l’enseignement du russe augmente ou se maintient en Chine du Nord et en Afghanistan, la plupart des autres pays l’ont abandonné ou presque. Le Vietnam, par exemple, a renoncé à cette langue étrangère pour lui préférer l’anglais et le chinois. Au Tadjikistan et en Ouzbékistan, le russe est toujours présent, mais la concurrence avec l’anglais est de plus en plus forte. D’ailleurs, ce dernier a abandonné l’alphabet cyrillique et rétabli l’alphabet latin pour l’écriture de sa langue nationale, l’ouzbek. Le Kazakhstan a fait de même pour la sienne, le kazakh, en 2017. Le recul du russe comme langue d’enseignement, de recherche et de diplomatie en Asie inquiète Moscou qui a l’impression de perdre une guerre culturelle contre le bloc de l’Ouest. Et franchement, qu’on se le dise : c’est le cas.


        

          L’ouzbek et le kazakh


          

            Cela vous surprendra peut-être, mais ces langues sont de la même famille que le turc, on donne même à leur famille linguistique le nom de langues turciques.


          


        


      


      

        Vers une revitalisation du Russe en Europe et ex-URSS ?


        La guerre fait rage entre la Russie et l’Ukraine et, contre toute attente, défiant tous les pronostics, Kiev n’est pas tombée. L’armée ukrainienne, pourtant bien plus faible en nombre, tient bon. Elle a même pu regagner du terrain par endroits. Tout cela n’est pas bon pour Poutine. Bien décidé à passer à la vitesse supérieure, entre deux menaces de faire appel à l’arme nucléaire, il décrète le 21 septembre 2022 la mobilisation partielle.


        Pour fuir les combats, 700 000 citoyens russes s’échappent de leur pays pour la Géorgie ou le Kazakhstan, mais aussi – pour les plus malins – pour l’Europe, en passant par la Turquie, où les attendent des amis, des frères et sœurs, des cousins ou cousines.


        Cette vague de départ s’est ajoutée à celle des opposants politiques, victime d’une répression encore plus importante depuis le début de la guerre, portant alors le total de réfugiés à un chiffre probable d’un million fin 2022. Cela peut sembler peu dans un pays qui compte environ 141 millions d’habitants25, mais comme cette émigration concerne avant tout une population masculine, jeune, qualifiée ou très qualifiée, c’est en réalité un désastre économique et démographique. Les nouvelles industries qui recrutent principalement ces profils ont été lourdement touchées.


        Certains territoires ferment l’accueil aux réfugiés russes, comme les Pays Baltes évidemment (les vraies raisons ont déjà été évoquées) mais aussi la Pologne. Le flux est alors redirigé et reconcentré vers l’Allemagne, notamment, où les réfugiés rejoignent une communauté déjà bien implantée.


        Le statut de ces réfugiés russes interroge et divise les pays européens. Beaucoup de régimes de l’UE sont ouvertement antimigrants : contre les réfugiés fuyant la Syrie, Daech, la Libye ; contre l’immigration en provenance des anciennes colonies ou des anciens pays alliés (immigration d’Afrique du Nord pour la France, la Belgique ou l’Espagne, immigration turque pour l’Allemagne et l’Autriche, par exemple). Cependant, la guerre en Ukraine a conduit à un appel massif – tous régimes confondus – à l’accueil et l’intégration des populations en fuite.


        Les réfugiés Russes se trouvent, malgré eux au cœur de cette contradiction. Même les régimes les plus antimigrations et prorusses ont soutenu l’Ukraine puis accueilli les Ukraniens à bras ouverts, comme l’Italie de Giorgia Meloni. L’excuse était alors religieuse et culturelle : les Ukrainiens, slaves et chrétiens orthodoxes, sont par définition inclus et même essentiels dans l’histoire du continent européen. On s’attendrait alors, logiquement, à ce que les Russes opposants à Poutine, de langue slave et tout aussi chrétiens orthodoxes, volontiers pro-Europe, dont les concitoyens milliardaires étaient accueillis il y a encore quelques années à bras ouverts sur toute la côté Méditerranéenne, cochent les mêmes cases. Que nenni, hélas. En France, les réfugiés russes font état de nombreuses difficultés d’intégration26. Un sentiment qu’ils ont parfois du mal à comprendre : vivant pour beaucoup dans les mêmes groupes sociaux que les Ukrainiens pour qui tout est facilité, ayant fui la mobilisation et un régime hostile, ayant laissé sur place familles et maisons, ils ont parfois l’impression d’une double punition.


        Pourtant depuis début 2022 les Ukrainiens et les Russes arrivés en Europe se confondent parfois socialement. A l’étranger, les communautés « russes » sont, depuis des décennies, de savants mélanges où Ukrainiens, Biélorusses et Russes sont mêlés. Ils fréquent les mêmes églises, les mêmes épiceries, se retrouvent dans les mêmes associations. Bien souvent, c’est la langue russe qui triomphe et qui s’impose comme la langue courante au sein de ces communautés.


        Dans le cadre de son travail, vendeuse dans le prêt-à-porter, ma femme a été confrontée à cette réalité. Elle voyait des gens écrire en cyrillique sur leur téléphone qui leur servait de traducteur pour communiquer avec elle, ils galéraient en français et parlaient de toute évidence une langue slave, ma femme leur a demandé s’ils étaient Russes. Non, ont-ils répondu : Ukrainiens, mais russophones.


        Il faut dire que sur les 8 millions d’Ukrainiens ayant fui leur pays (17 % de la population totale !)27 pour être accueillis en Europe, la plupart ont un bon niveau d’éducation et sont originaires de territoires russophones comme le nord du pays, Kiev ou le Donbass. Ils rejoignent ou constituent des communautés où la langue russe a cours. Beaucoup pensent encore rentrer un jour chez eux, et c’est peut-être même l’espoir que nourrissent les pays européens misant sur une solidarité temporaire en attendant que tout rentre en ordre, mais lorsque l’on a perdu sa maison et ses proches là-bas et que l’on a scolarisé ses enfants et retrouvé un travail ici, l’idée de repartir devient souvent lointaine.


        En Allemagne, le pays occidental à avoir accueilli le plus de réfugiés, ce sont plus d’un million d’Ukrainiens qui sont venus rejoindre les quelque 2,2 millions de russophones qui y vivent déjà28. On pourrait sans trop de risques parier sur le fait que la communauté ukrainienne récente se fonde avec le temps dans la communauté russophone historique, même si la cohabitation est parfois compliquée. Après tout, les Ukrainiens ne transmettaient déjà pas systématiquement en famille la langue à leurs enfants, qui l’apprenaient alors dans d’autres cercles de sociabilité comme l’école. Les couples ukrainiens-russes ne sont pas rare du tout non plus, et le russe s’impose alors comme une évidence lorsqu’il s’agit de choisir une langue familiale privilégiée. L’avenir nous dira peut-être s’il en est autrement.


        En Pologne, la situation est peut-être différente. Plus d’un million et demi d’Ukrainiens se sont installés dans les régions du sud-est, frontalières de leur pays d’origine, si bien qu’ils représentent presque 4 % de la population totale du pays aujourd’hui.


        Le conflit actuel, par l’émigration russe mais surtout ukrainienne, vient probablement revitaliser les communautés russophones européens mais vient aussi en créer de nouvelles. Si le conflit venait à durer ou s’intensifier, notamment dans l’hypothétique entrée de la Biélorussie dans l’arène aux côtés de Moscou, le nombre de russophones migrants ou ayant migré en Europe (Russes, Biélorusses et Ukrainiens confondus) pourrait atteindre facilement les 10 millions. Ce serait un gain de 41 % de locuteurs du russe en plus dans l’UE, de quoi mettre cette langue en bonne position pour gagner une place au classement des langues les plus parlées dans l’Union. Nous sommes évidemment ici dans un scénario fictif et personne ne peut aujourd’hui dire de quoi l’avenir sera fait, mais quoi qu’il en soit, et paradoxalement, le russe risque au moins à court terme d’être une langue un peu plus implantée en Occident et c’est une première depuis la chute de l’URSS.


        


        Pour reprendre l’introduction du chapitre, si comme moi vous vivez dans un pays occidental ou tout simplement dans un pays tourné vers l’Union européenne ou les États-Unis, vous ignoriez probablement tout ce contexte linguistique et culturel. Pourtant, ces éléments sont nécessaires pour comprendre l’opposition entre la sphère d’influence russe d’un côté, et celle de l’Occident de l’autre. Comme souvent, tout n’est ni tout blanc ni tout noir. Nous ne sommes pas plus les gentils qu’ils ne sont les méchants, et ce manichéisme ne conduira pas à une sortie de crise.


        

          Мой дядя самых честных правил.


          Moi dialia samykh chestnykh pravil.


          « Mon oncle a les plus braves principes. »


          Alexandre Pouchkine (1799-1837), écrivain russe, dans le roman Eugène Onéguine


          Cette phrase fait référence à un individu qui se considère au-dessus des autres ou comme un modèle à suivre.


          russe


        


        La prochaine fois qu’une zone du monde est animée par un conflit qui fait resurgir ce clivage, renseignez-vous sur le contexte sociolinguistique du coin : cela donne souvent des clés de compréhension. Le sort des russophones baltes ou ukrainiens, par exemple, a assez peu été évoqué durant la crise de 2014. Pourtant, et j’espère que vous l’aurez bien compris, c’est probablement la donnée la plus importante pour comprendre son origine.


        Quant à moi, que penser de mes arguments ? Ne trahissent-ils pas une position pro-russe ? J’en ai aucune idée, je suis probablement pas objectif dans la mesure où, de toute façon, personne ne l’est jamais quand il s’agit de parler de ces choses-là. Et que dirais-je si j’étais citoyen d’un ancien pays soviétique en quête d’identité propre face au Kremlin ? Écoutez, j’en sais rien. Si j’étais un Balte dont le pays a récemment été russifié, j’imagine que je considérerais les mesures nationalistes comme légitimes.


        Mais surtout, j’imagine qu’aujourd’hui je suis plus préoccupé par l’hypocrisie de l’Europe qui est bien prompte à critiquer les oppressions des minorités sauf quand elles ont lieu sur son sol ou chez ses alliés. Ce qui motive aujourd’hui la position des pays occidentaux sur l’Ukraine ou la Crimée, contrairement à ce qu’ils affirment, ce n’est malheureusement ni un idéal de liberté ni un idéal de démocratie.


      


    


  



  

    



    Quelqu’un comprend quelque chose aux Balkans ?


    

      Je crois que personne ne me contredira sur ce point : les Balkans, quel bordel ! D’ailleurs, ça l’est tellement que l’on utilise le terme balkanisation pour parler d’un pays qui s’émiette en une myriade d’États hostiles les uns envers les autres.


      Pourtant, linguistiquement, la région est particulièrement intéressante. Carrefour de toujours entre plusieurs aires culturelles et plusieurs religions, la domination locale a été exercée par de nombreuses puissances. Dans ce chapitre, nous allons faire un petit tour d’horizon pour mieux comprendre ce qui oppose les pays rivaux, en rappelant d’ailleurs ce qui les lie avant tout. Désolé alors pour les nationalistes serbes, albanais et bulgares : vous m’écrivez souvent pour que je parle de vos pays et de vos langues. Mais malheureusement, mon discours risque d’entrer en contradiction avec votre vision. C’est que je fais rarement dans le roman national. On va essayer de tirer tout ça au clair.


      

        Une région à définir


        D’aussi loin qu’on puisse remonter, la péninsule des Balkans – située dans l’Europe du Sud – est linguistiquement et culturellement diversifiée. Les Grecs et les Perses s’y sont installés par migrations ou par conquêtes, mais la région est surtout connue durant l’Antiquité pour être celle des Thraces, des Daces, des Illyriens et des Gètes. D’ailleurs, la langue parlée par ces peuples pose problème : on suppose que toutes ces langues sont de la famille indo-européenne, probablement regroupées au sein d’une même sous-famille appelée thraco-illyrienne, elle-même divisée en deux groupes différents. On aurait eu d’un côté les langues daco-thraces incluant le gète, et de l’autre les langues illyriennes dont descend peut-être l’albanais moderne.


        C’est en tout cas ce que défendent beaucoup de nationalistes et d’intellectuels parlant cette langue aujourd’hui, même si le consensus penche plutôt pour un lignage indirect : l’albanais proviendrait peut-être plutôt d’un troisième rameau. Mais comme aucune certitude ne pourra jamais être établie, pour faire plus simple et pour ne froisser personne, on regroupe tous ces idiomes derrière la locution langues paléo-balkaniques.


        

          

            [image: Image]

          


          

            Carte 29. Les langues paléo-balkaniques durant l’Antiquité classique


          

        

        

          C’est quoi les langues paléo-balkaniques ?


          

            Des fois, il y a des trucs flous dans la vie qu’on a du mal à expliquer, et qui en plus ont tendance à énerver les uns ou les autres. Alors, on invente des mots fourre-tout pour avoir un panier bien pratique où mettre tout ce qui nous enquiquine. Derrière la locution langues paléo-balkaniques, on aura alors n’importe qu’elle langue parlée dans les Balkans durant l’Antiquité sans qu’on sache précisément de quelle culture, quelle origine, quel rameau elle provient. C’est ce qui les lie toutes, finalement : qu’on sait qu’on ne sait pas, et que c’est compliqué de savoir.


            Vous vous dites peut-être que cela ne fait même pas un paragraphe et c’est déjà le foutoir. Attendez donc l’arrivée des Celtes, évidemment, mais aussi des Romains, des peuples iraniens comme les Scythes et bien sûr des Slaves.


          


        


        Les choses se clarifient avec la domination romaine, mais les Balkans sont au croisement des deux grosses influences linguistiques de l’Empire : le latin de l’Ouest et le grec de l’Est. Suivant une ligne imaginaire aujourd’hui appelée Jireček, la région se divise culturellement : le Nord se romanise tandis que le Sud s’hellénise. Concrètement, cela implique l’émergence de nouvelles langues latines dans la région de l’actuelle Yougoslavie, comme le dalmate, et un fort recul des langues historiques de la région.


        


        Après la chute de l’Empire romain, les Slaves migrent en nombre vers le sud de l’Europe et s’y installent. Ils deviendront les Slaves méridionaux, c’est-à-dire les ancêtres des Bulgares, Croates, Serbes et Slovènes actuels. Les populations déjà présentes fuient alors sur les côtes ou vers les montagnes. Les populations latinisées, parlant une langue romane, partent vers les îles de la mer Adriatique. Ceux qui parlent grec migrent plutôt vers le Sud montagneux ou vers la mer Noire. Les ancêtres des Albanais, quant à eux, font route vers les montagnes du Sud-Ouest où ils vivent encore aujourd’hui.


        Au Moyen Âge, la région passe sous domination byzantine. Ensuite, c’est au tour des Ottomans de la diriger jusqu’au XIXe siècle, date à partir de laquelle la plupart des peuples des Balkans obtiennent leur indépendance ou leur autonomie politique.
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            Carte 30. La ligne de Jireček


          

        

        

          À quoi ressemblait le dalmate ?


          

            Comme le français, le roumain ou encore l’italien, le dalmate a évolué du latin vulgaire en suivant sa propre voie. Et puis, il faut bien le dire, on l’a un peu oublié avec la chute de l’Empire romain.


            Redécouverte au XIXe siècle, cette langue s’est probablement éteinte à cette époque. Elle était certainement devenue marginale dès le XVIe siècle. La république maritime de Raguse, sentant la langue dalmate menacée par l’expansion slave, l’avait pourtant rendue obligatoire dans l’Administration au XVe siècle, en vain.


            Linguistiquement parlant, le dalmate a beaucoup été influencé par les dialectes vénitiens tout en partageant beaucoup d’évolutions avec le roumain.
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            Carte 31. Les migrations slaves dans les Balkans (vers le VIIIe-IXe siècle)


          

        

      


      


Les guerres balkaniques


Si le début du XXe siècle correspond pour beaucoup d’entre nous à la Première Guerre mondiale et à la fameuse poudrière des Balkans, ce serait oublier les guerres balkaniques de 1912-1913.




C’est quoi la poudrière des Balkans ?




Cette expression est née en même temps que la plupart des États balkaniques du XIXe siècle. Elle est utilisée pour désigner un joyeux foutoir, celui d’une région prête à exploser à la moindre étincelle métaphorique. Les Occidentaux en font beaucoup usage pour expliquer le déclenchement de la guerre de 14-18.


Mais si les Balkans sont une poudrière, ce n’est pas parce que ses habitants sont rustres, susceptibles ou arriérés. C’est parce qu’il existe des jeux d’alliance dans cette zone de l’Europe au début du XXe siècle. La Russie défend la Serbie, tandis que l’Autriche-Hongrie défend la Bulgarie. Les Ottomans défendent les deux. Les Occidentaux, toujours dans les bons coups, cherchent à y contrer l’influence russe et grecque en favorisant le morcellement politique. C’est ce qu’on appelle la balkanisation.







D’où vient le mot balkan ?




Le terme balkan est assez récent : il date du XIXe siècle et vient du turc. Il désigne à l’origine un massif montagneux et boisé, et plus spécifiquement celui que l’on trouve en Bulgarie.


Évidemment, comme dans la région tout est aujourd’hui une histoire de nationalisme et de fierté, cette origine est rarement mise en avant.






En 1878, le congrès de Berlin cherche à mettre un terme au conflit qui oppose l’Empire ottoman d’un côté et la Russie de l’autre pour le contrôle de la région. Ce sont alors les grandes puissances européennes qui vont redécouper la région. L’objectif inavoué est de ménager l’Empire ottoman pour contrer l’émergence d’un État slave uni et puissant dans la zone d’une part, et l’expansion de la Grèce d’autre part. Pour cette raison, la Bulgarie est notamment divisée en deux : une partie indépendante placée sous l’autorité turque, et une autre autonome, mais partie intégrante du territoire turc. Évidemment, les frontières politiques ne correspondant pas aux frontières linguistiques ni religieuses, la situation ne convient pas à grand monde, si ce n’est aux Anglais et aux Allemands. Forcément, ça explose.


C’est dans ce contexte que les pays des Balkans, alors divisés et en litige sur leurs frontières communes, décident de former une alliance et d’attaquer en 1912 l’Empire ottoman. La Grèce, la Bulgarie et la Serbie occupent rapidement le gros de sa partie européenne. Un traité est signé en 1913 à Londres pour acter la défaite ottomane, mais le partage du territoire turc soulève des interrogations qui ne mettent pas tout le monde d’accord. Les nouvelles frontières proposées ne conviennent pas à la Bulgarie par exemple, qui conteste le découpage de la Macédoine. Il faut dire que la plupart des bulgarophones de la région passent sous contrôle serbe. Forcément, ça explose à nouveau.
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Carte 32. Les frontières des Balkans en 1878


 

Une nouvelle guerre éclate opposant la Bulgarie aux Serbes épaulés par les Grecs et les Roumains, et même l’Empire ottoman décidément pas rancunier. C’est ainsi qu’on voit les ennemis d’hier marcher ensemble contre leur ancien allié. Face à cette coalition, l’issue est courue d’avance : la Bulgarie doit admettre sa défaite. Les nouveaux territoires bulgares, conquis quelques mois plus tôt à peine, sont alors réattribués aux nouveaux vainqueurs. Les Grecs récupèrent la Macédoine du Sud et les Serbes la Macédoine du Nord, tandis que l’Empire ottoman récupère une partie de la région de Constantinople. Ces frontières sont globalement celles d’aujourd’hui, et expliquent une partie des problèmes linguistiques et territoriaux actuels.




Много баби, хилаво бебе.


Mnogo babi, hilavo bebe.


« Trop de sages-femmes, bébé malade. »


(Trop de cuisiniers gâtent la sauce.)


bulgare






      

        La Yougoslavie


        Après la Première Guerre mondiale, les pays slaves du Sud se liguent ensemble pour former un nouvel État : le royaume des Serbes, des Croates et des Slovènes. Dès le départ, la Serbie et ses possessions ne sont pas incluses à cause de sa politique jacobine. Les Croates et les Slovènes redoutent une serbisation de leur culture. Finalement, la Serbie intègre le nouvel État, et c’est même son roi qui en récupère la couronne.


        

          U Bosni zvono crkve nikad nije smetalo glasu mujezina.


          « En Bosnie, la cloche de l’église n’a jamais dérangé la voix du muezzin. »


          Husein Gradaščević (1802-1834), commandant militaire bosniaque


          bosnien


        


        Si le pays est majoritairement de culture slave du Sud, sa langue n’est pas uniforme et utilise deux alphabets, à savoir les alphabets latin et cyrillique. Certains citoyens sont catholiques, tandis que d’autres sont orthodoxes. Et encore, c’est sans parler de l’islam qui constelle les régions centrales.


        Le Kosovo, de langue albanaise et majoritairement musulman, est un territoire particulièrement sensible. Malgré ce contexte, le roi Alexandre Ier décide de régner en monarque absolu. Il impose une politique pro-serbe inspirée des révolutionnaires français jacobins et redécoupe les régions historiques en territoires nommés selon les rivières locales, à l’image des départements français. Il fait également renommer le pays en 1929 : il devient la Yougoslavie, dont le nom français est un calque du serbo-croate Jugoslavija soit littéralement la « Sud-Slavie ». Cette politique culturelle et linguistique provoque en réaction une montée des séparatismes.


        Après la Seconde Guerre mondiale, la Yougoslavie bascule dans le camp communiste. Sous Tito, son territoire interne est réorganisé pour prendre en compte les revendications culturelles et linguistiques locales, et la décentralisation diminue l’hégémonie serbe. Cependant, sa mort remet en cause cette administration territoriale, notamment du côté serbe où l’on décide en 1988 de révoquer l’autonomie du Kosovo.


        

          Ниједна наша република не би била нико и ништа, да нисмо сви заједно.


          Nijedna naša republika ne bi bila niko i ništa, da nismo svi zajedno.


          « Aucune de nos républiques ne serait quoi que ce soit si nous n’étions pas tous ensemble. »


          Tito (1892-1980), révolutionnaire, puis président et maréchal de la Yougoslavie, dans le discours de Split, 1962 - serbe


        


        Du côté croate et slovène, on décide au contraire d’organiser des élections libres qui conduiront à l’indépendance en 1991. Les autres territoires yougoslaves suivront le même chemin : la Macédoine la même année, le Bosnie-Herzégovine en 1992, le Monténégro en 2006. En 2003, la Yougoslavie a officiellement disparu pour laisser place à la Serbie, qui revendique toujours le Kosovo dont le statut est compliqué.


        

          Gdje ima dima ima i vatre.


          « il n’y a pas de fumée sans feu. »


          croate


        


      


      

        Serbo-croate, yougoslave ou monténégrin ?


        Chaque pays nouvellement indépendant a dans le même temps proclamé sa langue locale comme langue officielle. En Slovénie, la langue officielle est le slovène ; en Croatie, c’est le croate, en Serbie le serbe. Jusque-là, tout va bien, mais cela se corse rapidement : en Bosnie-Herzégovine, les langues officielles sont le serbe, le croate et le bosnien ; au Monténégro, toutes ces langues sont officielles, en plus du monténégrin et de l’albanais. La Macédoine, quant à elle, s’est contentée de reconnaitre le macédonien et l’albanais.


        Petite subtilité : le serbe et le macédonien s’écrivent avec l’alphabet cyrillique, le croate, le bosnien et le slovène en alphabet latin. Le monténégrin, quant à lui, a décidé de s’écrire dans les deux. Dernière subtilité : évidemment, à l’échelle locale, d’autres langues que celles qui sont officielles peuvent être utilisées dans l’Administration, comme en Serbie pour le bosnien.


        

          Bosnien ou bosniaque ?


          

            Évidemment, on a en français une énième différence subtile que personne ou presque ne respecte. Mais sur le principe, le terme bosnien correspond à tout ce qui relève de l’État de Bosnie : il s’agit donc d’une considération administrative. La langue de l’État de Bosnie, ayant été codifiée sur le tard, est désignée par ce même terme.


            Le terme bosniaque, en revanche, est emprunté au mot bošnjak pour désigner la culture ou l’ethnie : sont bosniaques ceux qui sont de langue bosnienne et de tradition musulmane.


            On trouve donc des Bosniens qui ne sont pas bosniaques et des Bosniaques qui vivent en dehors du territoire bosnien. On trouve même des Bosniens serbes et des Serbes bosniaques, si vous voulez tout savoir. Mais là, ça devient compliqué.


          


        


        Ce qu’il y a de drôle avec toutes ces langues, c’est que la plupart ont été codifiées très tard. Avant 2004, les manuels scolaires monténégrins faisaient référence à leur langue comme étant du serbe. L’orthographe monténégrine n’a été officialisée qu’en 2009, sa grammaire de référence n’a été fixée qu’en 2010 suite à l’approbation du gouvernement, et le premier dictionnaire n’est sorti qu’en 2016. Ce dernier est d’ailleurs à l’origine d’une polémique, notamment à cause de ses définitions nationalistes et son caractère antiscientifique1. Là-bas, plus que jamais, la langue est politique.


        

          Црногорац је по своме легендарном веровању не само најбољи ратник на свету, већ и најбољи Србин, српскији од свих Срба. И у томе има донекле право.


          Crnogorac je po svome legendarnom verovanju ne samo najbolji ratnik na svetu, već i najbolji Srbin, srpskiji od svih Srba. I u tome ima donekle pravo.


          « Selon la légende, le Monténégrin est non seulement le meilleur guerrier du monde, mais aussi le meilleur Serbe, plus serbe que tous les Serbes. Et il a un peu raison à ce sujet. »


          Gerhard Gesemann (1888-1948), slaviste et universitaire allemand - serbe


        


        Le bosnien, quant à lui, fait carrément débat sur la pertinence de son existence : la standardisation est encore en cours, mais beaucoup n’y voient que du serbe ou du croate où l’on fait rentrer au forceps des mots d’origine turque, arabe ou persane pour renforcer l’héritage musulman. Fait surprenant : de nombreux Serbes de Bosnie utilisent le terme bosanski jezik « langue bosnienne » pour désigner leur propre langue, à savoir le serbe. Il n’est pas rare qu’un habitant de la région ne sache de toute façon pas précisément dire quelle langue il parle, ni quel standard il utilise. Il n’est pas rare non plus que la langue parlée soit un mélange qui puise aussi bien dans ces nouvelles langues officielles que dans les dialectes locaux.


        Certains locuteurs des langues slaves du Sud utilisent même le mot yougoslave pour désigner leur langue : c’est le cas d’une partie des personnes ayant migré avant la dislocation du pays. Quand je travaillais en Autriche, j’en ai rencontré quelques-unes, et ça m’avait alors beaucoup surpris.


      


      

        Langues nationales vs dialectes régionaux


        Parce que si la balkanisation a morcelé la Yougoslavie, elle a aussi morcelé la langue, et pas toujours en suivant les frontières dialectales. Pour parler de cette région, on utilise en linguistique le terme diasystème slave du (Centre-)Sud : un diasystème étant un ensemble de langues ou dialectes aux frontières floues, cela correspond assez bien à la réalité du terrain.


        

          C’est quoi un diasystème ?


          

            Tout est politique, a-t-on coutume de dire. Eh bien, la différence entre langue et dialecte ne fait pas exception.


            Prenons un exemple. Le terme arabe fait référence à la langue parlée à Tunis, Alger, Damas ou encore Bagdad. Mais en réalité, les langues parlées dans ces villes sont très différentes. Par contre, on utilise le terme serbe et croate pour parler de deux langues distinctes, alors que les différences sont finalement assez faibles. C’est politique, je vous dis.


            Du coup, on a une pirouette. Lorsqu’un espace linguistique forme un même continuum dialectal, c’est-à-dire lorsque la langue varie géographiquement comme un dégradé, et lorsqu’il existe de l’intercompréhension, on parle de diasystème.


          


        


        Les dialectes historiques ont beau avoir servi de base aux différents standards locaux, mis à part les dialectes slovènes qui correspondent à peu près au territoire de la Slovénie, l’ex-Yougoslavie est constellée de dialectes traversant les frontières nationales.


        Quand plusieurs langues officielles aux différences minimes existent, on parle de langue pluricentrique : bien qu’elles aient des noms différents, on peut souvent considérer qu’il s’agit en réalité de la même avec plusieurs points d’ancrage. À l’époque de la Yougoslavie, c’est le terme serbo-croate qui prédominait, mais on trouvait également des gens pour utiliser la dénomination yougoslave. Aujourd’hui, on parle de BCMS, c’est-à-dire de Bosnien-Croate-Monténégrin-Serbe. Ainsi, en école d’interprètes, vous pourrez avoir un professeur de langue croate ou serbe et même si vous êtes une Monténégrine. Comme les communautés linguistiques sont pas grandes et qu’elles se comprennent entre elles, on fait un gros paquet. Si vous êtes issu de l’ex-Yougoslavie et que vous avez besoin d’un interprète en Autriche ou en Italie parce que vous ne parlez ni allemand ni italien, on vous proposera naturellement un interprète BCMS-allemand ou BCMS-italien. Il vous parlera dans l’une des quatre langues, peu importe laquelle de ces quatre langues vous parlez vous-même.


        

          Slovenci nikoli niso mogli odločati o ključnem problemu jugoslovanske države, o hrvaško-srbskih odnosih.


          « Les Slovènes n’ont jamais pu se prononcer sur le problème clé de l’État yougoslave, sur les relations croato-serbes. »


          Janko Prunk (1942), historien slovène - slovène


        


        Durant l’existence de la Yougoslavie, le standard serbo-croate correspondait globalement à la définition du BCMS actuel : c’était une langue qui n’était pas unie, et qui admettait une certaine variation. Pour autant, elle s’imposait de plus en plus à la place des dialectes historiques, à partir desquels les nouvelles langues officielles ont aujourd’hui été constituées. Le projet d’un standard serbo-croate unifié, qui avait été mis en place par des Croates et des Serbes au XIXe siècle, visait à la convergence des différents dialectes régionaux pour faire émerger une seule langue forte2.


        Avec la balkanisation, comme l’existence d’une langue distincte est un enjeu national pour les nouveaux États issus de la Yougoslavie, tout est désormais fait pour accentuer les différences ou ses spécificités.


      


      

        Le cas du macédonien


        Certaines régions étaient néanmoins exclues du standard serbo-croate : historiquement et linguistiquement, elles avaient des ancrages en dehors de la Yougoslavie. C’est le cas du Kosovo, dont on va reparler juste après, mais aussi de la Macédoine dont l’annexion par la Serbie date de 1913. Souvenez-nous : c’était tout l’enjeu des guerres balkaniques et de la rivalité entre la Serbie et la Bulgarie.


        Jusqu’alors, la plupart des Macédoniens slaves considéraient qu’ils parlaient bulgare. Pourtant, le macédonien est aujourd’hui une langue ayant son propre standard et même sa propre orthographe. En Bulgarie, rien n’a changé ou presque : on considère le macédonien comme étant du bulgare. Pour couper la poire en deux, on parle de bulgaro-macédonien, mais là encore, cela ne convient pas à tout le monde.


        

          Ако днес попитате някой македонски славянин „Какъв си ти“, веднага ще ви отговори: аз съм българин, а своя език наричам български.


          Ako dnes popitate nyakoĭ makedonski slavyanin „Kakŭv si ti “vednaga shte vi otgovori : az sŭm bŭlgarin, a svoya ezik naricham bŭlgarski.


          « Si quelqu’un demandait aujourd’hui à un Slave macédonien “Tu es quoi ?” il répondrait immédiatement : “Je suis bulgare et je nomme ma langue bulgare”. »


          Stjepan Verković (1821-1893), ethnographe bosniaque dans Народни песни на македонските българи / Narodni pesni na makedonskite bŭlgari : « Chants folkloriques des Bulgares macédoniens », publié en 1860 - bulgare


        


        La Macédoine est en plein milieu du continuum dialectal sud-slave, et a été ou est encore une revendication partagée entre la Serbie et la Bulgarie. Que ce soit la Велика Србија/Velika Srbija « Grande Serbie », qui était un projet politique d’union de tous les Serbes ou Slaves du Sud, ou bien la Велика България/Velika Baˇlgariya*1 « Grande Bulgarie », un projet similaire mais moins ambitieux, tous considéraient ce territoire comme leur revenant de droit selon des considérations linguistiques. De nombreuses cartes ont été éditées durant le XIXe siècle pour imaginer à quoi pourraient correspondre les frontières de la Grande Serbie ou de la Grande Bulgarie. Beaucoup étaient partiales et jouaient sur la définition même des termes Serbes ou Bulgares afin d’en légitimer les contours. En France, Adolphe Thiers est notamment connu pour avoir constitué en 1862 l’une de ces cartes où tous les Slaves du Sud, le nord de la Grèce et même une partie de la Roumanie sont considérés comme serbes ou gréco-serbes.


        

          

            [image: Image]

          


          

            Carte 33. Carte de la Grande Serbie et des populations serbes selon Thiers (1862)


          

        

        La Macédoine indépendante ne recoupe pas l’intégralité du territoire macédonien historique : une partie se trouve en Grèce, ce qui a conduit à un conflit diplomatique. Les Grecs considérant que le nom Macédoine ne doit pas être réservé à la dénomination seule d’un pays slave, ils bloquent son adhésion à des organismes internationaux3 et décrètent l’embargo économique en 1994. L’année suivante, la Macédoine s’engage à changer de drapeau afin que la Grèce lui réouvre sa frontière.


        

          Kade ima sila, nema pravdina.


          « Là où il y a de la force, la justice n’existe pas. »


          macédonien


        


        La Macédoine devient membre de l’ONU sous la dénomination internationale Former Yugoslav Republic of Macedonia « Ancienne république yougoslave de Macédoine » abrégée en FYROM (ou ARYM en français). Cependant, le conflit lexical portant sur le nom ne cesse pas. Il faut attendre 2018, année durant laquelle un accord est trouvé entre la Grèce et la Macédoine qui change de nom et devient officiellement la Macédoine du Nord (Северна Македонија/Severna Makedonija en macédonien, Βόρεια Μακεδονία/Bóreia Makedonía en grec moderne), une décision confirmée par référendum depuis.
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            Carte 34. La Macédoine historique par rapport à la Macédoine du Nord actuelle


          

        

      


      

        Le Kosovo : pays ou pas pays ?


        Quand je vivais en Autriche, mais je crois l’avoir déjà dit, je travaillais dans l’hôtellerie pour payer mes études. L’une de mes collègues était serbe de nationalité et de langue maternelle. Elle aurait bien voulu devenir citoyenne autrichienne, d’autant qu’elle n’avait connu que ce pays, mais ce n’était pas aussi simple. La législation locale sur la nationalité n’est pas la même qu’en France, et la double nationalité n’est possible que si on est déjà autrichien et que l’on demande une seconde nationalité étrangère et pas l’inverse. Pour faire quelques papiers ou bien visiter ses grands-parents, elle devait parfois « retourner au pays », comme on dit. Une expression mal choisie dans son cas, puisqu’elle ne considérait pas qu’elle « retournait » où que ce soit. Pour elle, ce n’était pas non plus « le pays » d’ailleurs.


        J’aimais beaucoup cette collègue, et nous bossions plusieurs dizaines d’heures par mois ensemble. Les plannings étaient ainsi faits, et je dois bien dire que j’en étais plutôt content. Pendant que je faisais la plonge et pendant qu’elle préparait les plats pour le lendemain, on parlait évidemment culture et politique. On utilisait l’allemand autrichien pour échanger, je lui parlais de la France et elle me parlait de sa famille serbe, de la guerre et de la communauté yougoslave de Vienne. Et forcément, le sujet du Kosovo a été abordé plusieurs fois.


        En revenant de Serbie, elle apportait une vision de cette région particulièrement clivée. C’est le moins qu’on puisse dire. Elle expliquait avec pédagogie que le Kosovo était un territoire serbe, avant que les Albanais ne le volent par la colonisation. Elle ponctuait parfois ces explications par « selon mon père » ou alors « mon père m’a dit que… » (ou en allemand plutôt : Nach meinem Vater ou alors Mein Vater hat mir gesagt, dass…). Il semblait pas tout à fait neutre dans le traitement de l’information, il avait dû faire la guerre côté serbe ou un truc du genre. C’est en voulant vérifier cette information que je me suis penché sur l’histoire de ce presque pays (on reviendra sur cette expression), et c’est à peu près au même moment qu’on a décidé que ce sujet ne serait plus jamais abordé au travail.


        


        Le Kosovo, comme tout territoire de la région, a vu de nombreuses migrations : l’arrivée des Slaves, la christianisation, la domination bulgare puis byzantine. Lorsque le Kosovo médiéval est conquis par la Serbie au XIIIe siècle, la région est déjà multiculturelle : on trouve des Serbes et des Croates, des Albanais, des Valaques de langue romane, des Germains, des Grecs et des Arméniens. Au XVe siècle, la région passe sous le contrôle de l’Albanie. À la fin de ce même siècle, ce sont les Ottomans qui la récupèrent. À cette époque, le Kosovo est considéré comme une mosaïque de villages slaves et albanais, les premiers étant chrétiens et les seconds en cours de conversion à l’islam.


        En 1878, la chute de l’Empire ottoman donne espoir aux Albanais, qui sont cependant les seuls à ne pas récupérer un État autonome. Les territoires de langue albanaise sont répartis entre les pays voisins, notamment la Grèce et la Serbie. Durant les guerres balkaniques, les Albanais doivent alors aussi bien lutter contre les Ottomans que contre la ligue balkanique. Finalement, l’Albanie devient indépendante en 1913, mais 40 % de la population albanophone demeure en dehors des frontières du nouvel État, la plupart se retrouvant sous contrôle serbe4. Le Kosovo, majoritairement albanophone, est dans ce cas de figure.


        


        Après les guerres balkaniques, le Kosovo devient la cible d’une colonisation accélérée de son territoire par des populations slaves et chrétiennes orthodoxes. Durant les années 1920, l’armée n’hésite pas à détruire des maisons et à tuer des civils pour laisser le champ libre aux colons, qui à partir du début des années 1930 sont des vétérans. Entre 1918 et 1921, plus de 12 000 civils avaient déjà été tués, 320 villages brûlés, 50 000 maisons pillées5. Pour justifier ces actes, le pouvoir serbe met en place un roman national qui raconte que le Kosovo était serbe avant d’être albanais et qu’il s’agit d’une guerre de libération contre les envahisseurs d’antan. Beaucoup d’albanophones fuient vers la Turquie, qui accueille ces musulmans à bras ouverts pour les relocaliser dans les territoires dépeuplés d’Anatolie. Durant les années 1930, la Turquie et la Yougoslavie signent même un accord de déportation. 200 000 musulmans du Kosovo devront être déplacés vers l’Anatolie, en ciblant prioritairement les albanophones ruraux. Cependant, avant que la Turquie ne ratifie l’accord, la Seconde Guerre mondiale éclate6.


        L’Albanie est occupée militairement par l’Italie fasciste*2 en 1939. En conquérant le Kosovo et en le rattachant au protectorat albanais, les soldats italiens sont perçus comme des libérateurs par les Kosovars albanophones. De nombreux colons serbes et monténégrins sont aussitôt chassés par la population locale. En 1945, le traité de paix rétablit la Yougoslavie dans ses frontières en incluant le Kosovo, mais le président Tito met fin au programme de colonisation et interdit même aux colons serbes ayant fui d’y retourner.


        Cependant, les serbes renouent avec leurs plans de colonisation durant la fin des années 1980. L’autonomie du Kosovo est réduite en 1989, le Parlement et le gouvernement sont abolis en 1990 afin de permettre aux Serbes d’administrer directement ce territoire. Les fonctionnaires et plus particulièrement les policiers albanophones cèdent leur place à des Serbes, dont la langue est désormais la seule officielle. La même année, le président Milošević réélabore un plan de colonisation du Kosovo7. Cependant, la dislocation de la Yougoslavie met en difficulté sa réalisation. L’armée est mobilisée en Croatie puis en Bosnie entre 1991 et 1995. En 1996, c’est au tour du Kosovo d’amorcer sa guerre d’indépendance : l’Armée de libération du Kosovo (Ushtria Çlirimtare e Kosovës en albanais) se mobilise et assassine des dirigeants, gardes-frontières et policiers serbes. C’est le début de la guerre du Kosovo.


        Pendant toute la durée du conflit, l’OTAN intervient militairement pour aider les albanophones. Un cessez-le-feu est accepté mi-1999 : le Kosovo passe sous la gouvernance de l’ONU. En 2006, une réunion internationale est convoquée pour déterminer l’avenir de la région, que la Serbie revendique toujours. Cette dernière est épaulée et défendue par la Russie qui se porte garante des intérêts du monde slave, et qui a un droit de veto à l’ONU. La situation, qui semble alors insoluble, conduit le Kosovo à proclamer unilatéralement son indépendance en 2008. Dès lors, le Kosovo et l’Albanie signent de nombreux traités pour faire converger leurs institutions et ouvrir la voie à une réunification.


        


        Si vous avez lu le chapitre sur la Russie, dites-vous que le Kosovo, c’est un peu la Crimée à l’envers. L’Europe soutient l’indépendance que la Russie, en revanche, ne reconnait pas par solidarité avec la Serbie. Cette dernière contrôle toujours le nord du nouvel État, où la majorité de la population est de langue serbe. Pour autant, culturellement parlant, les Kosovars se considèrent majoritairement comme albanais. En 2009, les trois quarts d’entre eux souhaitaient que le Kosovo soit rattaché à l’Albanie.


        Linguistiquement parlant, le Kosovo parle l’albanais guègue, ou albanais du Nord, tout comme la majorité des albanophones de Macédoine du Nord et la moitié des albanophones d’Albanie. L’autre dialecte, appelé tosque, est celui qui servit de base au standard.


        

          Le guègue et le tosque


          

            Je sais que le mot guègue est tout à fait drôle, mais il désigne une chose tout à fait sérieuse : c’est le dialecte albanais du Nord, qui se distingue alors notamment par l’utilisation des voyelles nasales. Ce dialecte fut très important dans la littérature jusqu’au début du XXe siècle.


            Le dialecte du Sud, le tosque, se distingue par une mutation du n en r. C’est celui qui est imposé à tous durant la dictature à partir de 1944.


            Les albanais tosque et guègue sont mutuellement intelligibles et partagent les mêmes règles orthographiques.
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            Carte 35. Les dialectes de l’albanais


          

        

      


      


Le protochronisme dans les Balkans


Quand on fait de la linguistique historique comme ce fut mon cas durant mes études, on tombe forcément sur des nationalistes des Balkans qui clament que leur langue est la plus vieille ou la plus pure d’Europe. Entre les Serbes qui prétendent parler la langue la plus proche du proto-indo-européen (une langue parlée au IVe millénaire avant notre ère, pour rappel) et les Albanais qui disent descendre directement des Illyriens originaires de la région (ce qui n’est pas le consensus en linguistique historique, pour rappel), on a de quoi devenir fou. D’ailleurs, il existe des comptes Twitter et Reddit qui se moquent souvent des « commentaires maudits des Balkans » (ou plutôt des cursed Balkan comments, en anglais) tant les pavés révisionnistes et nationalistes sont courants dans les sections commentaires des articles de presse, de YouTube ou de Facebook. J’en ai moi-même fait les frais sur ma chaine, et il n’est pas rare qu’un Albanais ou un Serbe m’écrive un mail me demandant une vidéo sur leur formidable langue qui se démarque des autres par son histoire mécomprise ou sa pureté ignorée.


Le protochronisme est une révision de l’histoire afin de l’inscrire dans un roman national s’appuyant sur des origines lointaines. C’est un peu le « nos ancêtres les Gaulois » transposé à des pays qui n’avaient pas de continuité historique claire avec la préhistoire. Si les Albanais cherchent alors leur lignée chez les Illyriens mais aussi chez les Étrusques*3, les Serbes trouvent la leur chez les Slaves anciens, les Roumains chez les Daces ou les Gètes, les Macédoniens du Nord chez les Macédoniens de l’Antiquité et chez Alexandre le Grand, les Bulgares chez les Thraces. Évidemment, il n’existe pas toujours un lien direct. Parfois surtout, le lien linguistique et culturel est même inexistant. Les Macédoniens du Nord actuels étant des Slaves et les Macédoniens antiques étant des Grecs, par exemple, il est difficile de défendre qu’il s’agisse du même peuple. On trouve également des courants iraniens, notamment en Croatie, qui cherchent alors à revendiquer l’héritage des Alains, des Scythes ou des Sarmates.


Le protochronisme attribue même des qualités aux peuples choisis. Dans les Balkans, il est courant de considérer que les ancêtres illyriens, thraces ou daces furent les premiers au monde à inventer l’écriture ou à développer une civilisation. Cette vision permet de défendre l’idée que c’est le monde extérieur qui est venu corrompre ces peuples précurseurs, et que la conquête ou l’assimilation ne sont jamais qu’une revanche sur l’Histoire. Il existe toute une production pseudoscientifique visant à légitimer ces postulats. Alors que l’origine du proto-indo-européen est selon le consensus scientifique situé dans les steppes pontiques d’Ukraine et de Russie, une hypothèse concurrente connue est celle d’un foyer dans les Balkans. On trouve également une hypothèse indienne défendue par les nationalistes hindous, une hypothèse balte défendue par les nationalistes baltes.




      

        Les grands oubliés


        Les grands oubliés de ce chapitre, ce sont tout d’abord les locuteurs des langues romanes. Il faut dire que les Balkans eux-mêmes oublient leur existence. Parce que oui, il y en a encore : appelés Méglénites ou Aroumains, on en trouve une constellation dans les Balkans. Depuis le XIIIe siècle, ils vivent en tant que minorité ethnique dans les différents pays qui se sont succédé dans la région. Aujourd’hui, leur nombre réduit de plus en plus si bien que bientôt les langues romanes d’Europe orientale devraient toutes disparaître hormis le roumain. D’ailleurs, on a pas non plus parlé de la Roumanie ni de la Moldavie, qui ne rentrent pas toujours dans la définition du terme Balkans. Ce sera pour une autre fois, et puis ils ont déjà été évoqués ailleurs.


        

          Mai bine puțin cu dreptate decât mult cu strâmbǎtate.


          « Vaut mieux un peu juste que beaucoup de travers. »


          (Mieux vaut un pauvre cheval que pas de cheval du tout.)


          roumain
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            Carte 36. Les minorités romanes des Balkans (Méglénites, Aroumains, Roumains)


          

        

        Les Roms, quant à eux, n’ont pas été évoqués non plus. Pourtant, les Balkans sont la région d’Europe où ils sont le plus nombreux. Beaucoup sont en voie de sédentarisation, et l’ex-Yougoslavie en compte à elle seule plus d’un demi-million, dont un tiers sur le sol serbe.


        


        Avant de passer au chapitre suivant sur la Grèce qui va nous transporter loin dans le passé, et avant que j’oublie, j’aimerais quand même insister sur une chose : linguistiquement parlant, avec tous ces échanges et toutes ces influences issues d’aires culturelles différentes, les Balkans se sont mis à beaucoup partager. En fait, on parle même d’union linguistique balkanique : les langues romane, slave, albanaise, grecque et turque de la région partagent aujourd’hui un certain nombre de particularités. C’est ce qu’on appelle un Sprachbund « union linguistique » ou bien une aire de convergence linguistique. Si on y réfléchit, ce n’est pas très étonnant : plus on partage et plus on échange. La succession des dominations romanes, slaves, grecques et turques ont apporté des influences spécifiques et diffusé chacune des innovations particulières. Dans toutes les langues citées plus haut, le système casuel, c’est-à-dire des déclinaisons des noms, a par exemple convergé. Le futur se forme avec le verbe signifiant « vouloir », l’infinitif a disparu ou presque et est remplacé par une construction au subjonctif. Le vocabulaire, évidemment, est en partie partagé.


        


        Cela étant dit, je n’oublie pas ma collègue serbe ni mes discussions avec elle. C’était une chouette personne, elle l’est surement toujours d’ailleurs, mais force est de constater qu’elle avait une vision très orientée du conflit qui animait son pays d’origine. C’est notre cas à tous, évidemment, mais cela m’a au moins permis de me renseigner sur une région de l’Europe dont il est finalement peu question : celle où l’on parle albanais et où l’on est musulman, celle où l’on utilise l’euro sans être dans l’Europe, celle dont le pays n’est reconnu que par une minorité d’autres. Et si on est beaucoup à avoir connu les guerres yougoslaves de notre vivant, on est je crois assez peu à connaitre la situation linguistique sous-jacente à ces conflits, ou alors ayant émergé de ces conflits. J’espère que vous y verrez plus clair, et si ce n’est pas le cas, que vous comprenez au moins à quel point c’est le bordel.


      


    


  



  

    

    



    Y a-t-il encore des Grecs en Asie ?


    

      Lorsque j’étais étudiant, j’avais choisi d’intégrer un cours de grec moderne. Je n’avais jamais fait de grec ancien, mais j’étais curieux de voir comment cette langue avait pu évoluer de l’Antiquité jusqu’à nos jours. Je n’ai pas tenu longtemps, mais j’ai conservé un intérêt pour l’histoire politique et linguistique de la Grèce qui est paradoxalement très peu abordée en Europe occidentale. On cantonne souvent ce pays à ses philosophes anciens, et on s’y penche que lorsque l’on décide de faire un parcours en sciences humaines classiques. Pourtant, il y aurait beaucoup de choses à voir et qui permettent de mieux comprendre le monde d’aujourd’hui.


      Depuis l’Antiquité, le grec est une langue parlée sur le pourtour de la mer Égée, autant sur la partie européenne qu’asiatique. Les conquêtes d’Alexandre le Grand s’étendant jusqu’en Inde, il a laissé au bord de l’Himalaya, du Nil et de l’Indus de nombreux colons hellènes. En Égypte, ce fut même la langue des pharaons. Alors, je me suis longtemps posé une question : parle-t-on encore grec en Asie ?


      

        Le grec ancien n’existe pas


        Les proto-Grecs, qui étaient un peuple indo-européen, arrivent au sud de l’Europe vers −2500. À cette époque, le grec était une mosaïque de dialectes qui ne ressemblaient pas encore à ce qu’on étudie au lycée. La plus vieille inscription connue à ce jour a été écrite vers −1375 en Crète (le lieu), en grec mycénien (la langue) et en linéaire B (le système d’écriture). Il a fallu attendre 1953 pour la déchiffrer.


        

          Στρεπτὴ δὲ γλῶσσ’ ἐστὶ βροτῶν, πολέες δ’ ἔνι μῦθοι.


          Streptḕ dè glôss’ estì brotō̂n, polées d’éni mŷthoi.


          « Le langage des hommes est souple, on y trouve des propos de tout genre. »


          Homère (VIIIe siècle avant notre ère), dans l’Iliade, chant XX - grec ancien


        


        L’alphabet grec émerge vers le IXe ou VIIIe siècle avant notre ère et vient du phénicien, aussi bien pour le tracé des caractères que pour leur nom. Par exemple, la lettre delta tracée Δ vient d’un caractère phénicien [image: Image] appelé dālet signifiant « porte ». Le phénicien étant un abjad, c’est-à-dire un alphabet sans voyelles propres comme l’arabe ou l’hébreu. Les Grecs doivent alors l’adapter, ils changent logiquement l’utilisation de certaines consonnes pour en faire des voyelles. C’est comme cela que le [image: Image]‎ wāw « crochet » et le [image: Image]yōd « main » deviennent respectivement la lettre Υ appelé hu (puis à partir du Moyen Âge u psilon soit « u simple ») et la lettre Ι appelée iota. Certaines lettres sont des créations pures, comme Φ phi, Χ khi et Ψ psi ; pour cette raison, leur nom correspond simplement à leur prononciation*1. Utilisé par le grec ancien qui est parlé de −1500 à −300, cet alphabet sera normalisé en −403 à Athènes, en prenant comme base l’utilisation qui en était faite dans les îles Ioniennes.


        

          C’est quoi le linéaire B ?


          

            En voyant un tel nom, vous vous dites sûrement : « Ils se sont quand même pas cassé le cul les linguistes. » Et je vous répondrais alors que c’est plutôt la faute des archéologues, mais effectivement, vous avez raison.


            Le linéaire B est un syllabaire, c’est-à-dire un système d’écriture où chaque signe représente une syllabe. Il est découvert en Crète et déchiffré en 1952 par Michael Ventris, puis traduit en 1955 avec l’aide de l’helléniste John Chadwick. On pensait qu’il transcrivait le minoen, une langue dont on ne connaît rien, il s’avère qu’il transcrivait plutôt une forme archaïque du grec.


          


        


        

          Et du coup, le linéaire A ?


          

            Vous devez vous dire : « S’il existe un linéaire B, il doit bien y avoir un linéaire A aussi. » Et vous auriez raison. Puis, peut-être que vous vous dites : « Ils doivent être à peu près similaires. » Là, vous pourriez pas avoir moins raison.


            Le linéaire A, autre écriture découverte en même temps que le linéaire B, n’a toujours pas été déchiffré. Il s’agirait vraisemblablement de minoen, la fameuse langue inconnue.


          


        


        

          C’est quoi, le phénicien ?


          

            Le phénicien, aussi appelé punique, était une langue sémitique proche de l’hébreu, du babylonien, de l’arabe et de l’araméen. Il était parlé sur les côtes du Liban actuel, mais aussi dans les colonies phéniciennes comme Carthage. Il s’est éteint au Ve siècle. Durant l’Antiquité, les Phéniciens étaient perçus comme des gens stylés.


            Le système d’écriture du phénicien est à l’origine des systèmes d’écriture hébraïque, arabe, grec, cyrillique et latin.


          


        


        Dès cette époque, le monde grec s’articule autour de la mer Égée. Cela inclut alors la côte turque actuelle. Les Phrygiens, peuple indo-européen dominant l’Asie Mineure de −1200 à −600, ne sont pas considérés comme faisant partie de l’aire culturelle hellène, mais ils parlaient peut-être une langue proche du grec ancien.


        D’ailleurs, revenons un moment sur le terme de grec ancien. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, cette désignation ne correspond pas à une seule langue mais à un groupe linguistique. Le grec ancien, c’est aussi bien le dialecte ionien parlé dans la mer Égée et à Éphèse que le dialecte attique qui en est proche et qui est parlé à Athènes. Mais surtout, ce terme inclut aussi le dialecte dorien parlé en Crète, à Rhodes et à Sparte, le dialecte éolien parlé à Smyrne et en Thessalie, le dialecte arcadochypriote parlé notamment sur l’île de Chypre, sans oublier le dialecte achéen et le dialecte nord-occidental parlés à Olympie et dans sa région. Bref, chaque région grecque parle son dialecte, qui rentre chacun pleinement dans la définition du terme grec ancien.


        

          

            [image: Image]

          


          

            Carte 37. Les dialectes grecs anciens de l’Antiquité classique


          

        

        

          Κοινὰ τὰ φίλων.


          Koinà tà phílōn.


          « La propriété des amis doit être commune. »


          Pythagore, rapporté par Diogène Laërce


        


        

          Grec ou Hellène ?


          

            Vous me direz qu’il existe une différence de taille : l’un est un gentilé et l’autre un prénom. Mais ce serait trop simpliste.


            En français, l’adjectif hellène se rapporte aux Grecs et on parle d’ailleurs des hellénophones pour parler des locuteurs du grec. Ce mot vient de Ἕλλην/Hellên « Grec », que les Grecs utilisaient pour se désigner eux-mêmes. Le nom du pays est d’ailleurs aujourd’hui en grec Ελλάδα/Elláda.


            Le mot grec, quant à lui, vient du latin Graecus, emprunté au grec Γραικός/Graikós qui désignait les habitants de la région de l’Épire. On ne connaît pas son origine avec certitude, mais il nommait peut-être les habitants de la ville grecque de Γραῖα/Graîa avec laquelle les Romains auraient eu des contacts.


          


        


        

          Κοινὰ τὰ τῶν φίλων.


          Koinà tà tō̂n phílōn.


          « Pour les amis, tout est partagé. »


          Platon


        


        A priori, tous les Grecs pouvaient se comprendre malgré leurs différences linguistiques. On sait aussi qu’au sein d’un même dialecte des différences locales existaient. Il semblerait par exemple que les locuteurs du dialecte dorien de la ville de Delphes confondaient le son [b] et le son [p]8.


        

          Γνῶθι σεαυτόν.


          Gnỗthi seautón.


          « Connais-toi toi-même. »


          Inscription sur le temple de Delphes


          grec ancien


        


        Mais les Grecs, durant l’Antiquité, voyagent et s’étendent. Ils créent des comptoirs sur tout le pourtour de la mer Méditerranée, qui parlent chacun l’un des dialectes que l’on a cités juste avant. Celui-ci dépend évidemment de la région d’origine des colons. Par exemple, les cités de Ἀντίπολις/Antípolis « ville d’en face » (Antibes), Νίκαια/Níkaia « la victorieuse » (Nice), Аὐενιὼν/Аueniṑn (Avignon) et Μασσαλία/Massalía (Marseille) sont fondées par des Phocéens qui parlent surtout le dialecte ionien ou éolien. En Italie du Sud, Συράκουσαι/Surákousai (Syracuse), Καλλίπολις/Kallípolis « belle ville » (Gallipoli) parlent le dialecte dorien, alors que Νεάπολις/Neápolis « nouvelle ville » (Naples) parle le dialecte ionien.


        

          D’où viennent les noms d’Avignon, Marseille et Syracuse ?


          

            Cela ne vous aura pas échappé, je n’ai pas noté la traduction de ces villes dans le corps du texte. C’est pas que je sois feignant, c’est simplement qu’on ne les connait pas. Notre ignorance vient du fait que ces noms ne sont pas grecs à l’origine : ils existaient déjà avant l’arrivée des colons, qui les ont juste adaptés à leur langue.


            A priori, Avignon vient à l’origine d’une forme celte, ayant elle-même été empruntée à un peuple déjà présent aupravant. Le nom de Marseille vient peut-être du ligure, une langue celtique. Le nom de Syracuse est probablement phénicien à l’origine.


          


        


        La plupart de la littérature grecque classique qui nous soit parvenue a été rédigée à Athènes, où l’on parlait alors le dialecte attique. C’est celui-ci qui va s’imposer comme base avec le temps.
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            Carte 38. Les dialectes grecs anciens en Méditerranée


          

        

      


      


Alexandre le Grand


La Macédoine est un royaume antique qui au IVe siècle avant notre ère est situé dans la Grèce du Nord. Si l’origine ethnique des Macédoniens fait encore débat, celle de leur langue ne fait quant à elle aucun doute : le grec ancien, ou en tout cas quelque chose qui rentre dans cette définition. On a longtemps défini cette langue comme de l’ancien macédonien, mais selon toute vraisemblance, elle était très proche du dialecte éolien de Thessalie. Si, d’Athènes, les Macédoniens ne sont pas toujours perçus comme des Grecs, c’est selon Aristote pour des motifs politiques et non pour des motifs culturels ou linguistiques1. Sur ce dernier point, en tout cas, il ne fait aucun doute qu’il avait raison.


Alexandre le Grand nait en −356 à Pella, la capitale du royaume de Macédoine, sous le nom grec Ἀλέξανδρος/Aléxandros « le défenseur des hommes ». La langue officielle utilisée par l’administration du royaume, depuis la fin du Ve siècle, est le dialecte attique. Pour cette raison, Alexandre est probablement élevé dans un milieu bilingue. On sait par Plutarque qu’il lui arrivait de parler le dialecte local, même s’il parlait surtout le dialecte d’Athènes au quotidien.
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Carte 39. L’Empire d’Alexandre le Grand à son apogée (-323)


 

Alexandre, âgé de 20 ans à peine, devient roi de Macédoine à la mort de son père Philippe II en −336. Aussitôt, lui et sa mère font exécuter leurs rivaux, parmi lesquels un cousin, un demi-frère et une demi-sœur.


L’année suivante, Alexandre part en campagne contre les Gètes et les Thraces au nord jusqu’au Danube, qui devient la nouvelle frontière du royaume au nord. À cette occasion, Alexandre rentre en contact diplomatique avec des Celtes. Sans attendre, il refait route vers la péninsule grecque où plusieurs cités se rebellent, notamment Thèbes, qu’il assiège puis fait raser après avoir réduit sa population en esclavage.




Τα πολλά λόγια είναι φτώχια.


Ta pollá logia eínai ftóchia.


« Trop de mots est pauvreté. »


(Il vaut mieux agir que de trop parler.)


grec moderne




Alexandre a pour projet l’union politique des Grecs, mais lorsqu’il accède au trône, toute la côte turque actuelle est contrôlée par le perse Darius III, à la tête de l’Empire achéménide. Dès −335, il prépare son expédition en Asie qu’il lance l’année suivante. Rapidement, il pénètre dans le territoire ennemi et conquiert non seulement les cités de langue grecque, mais aussi au-delà. Il prend la Phénicie et la Judée en −333, l’Égypte en −331, où il est proclamé pharaon, puis Babylone. Persépolis, la capitale des Achéménides, tombe au début de l’année −330. En −325, Alexandre a rejoint et conquis la vallée de l’Indus, une terre inconnue pour les Grecs. L’Himalaya devient alors la frontière nord-orientale de l’Empire. Alexandre le Grand meurt en −323, après douze ans de règne et il laisse un empire gigantesque derrière lui.





Si je vous raconte tout ça, c’est parce que vous vous doutez bien qu’une telle expansion n’est pas sans apporter sa dose de bouleversements linguistiques.




Κράτιστος.


Krátistos.


« Au plus fort. »


Alexandre le Grand, citation rapportée quand on lui demanda à qui léguer son empire


grec ancien




En soumettant le monde grec, Alexandre impose le dialecte attique comme langue d’administration et comme langue d’échange privilégiée. La plupart des autres dialectes déclinent puis cessent d’exister à partir de cette époque, sauf le dorien qui donnera le dialecte tsakonien encore parlé aujourd’hui. Le parler d’Athènes devient la base à partir de laquelle la variété grecque appelée κοινὴ διάλεκτος/koinề diálektos « le dialecte commun » est constituée. En français, on utilise plus simplement le mot koinê pour désigner cette nouvelle époque dans l’histoire de la langue grecque, qui commence avec les conquêtes d’Alexandre et finit avec le règne de Constantin, fondateur de Constantinople, au IVe siècle de notre ère.
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Carte 40. Les royaumes des diadoques, généraux et héritiers d’Alexandre


 

Avec cette conquête territoriale gigantesque, Alexandre propage certes le grec ancien jusqu’en Égypte et en Inde, mais il ne l’impose pas aux peuples vaincus pour autant. Il préfère une politique linguistique et culturelle qui repose sur le respect des coutumes locales. C’est probablement préférable, les conquérants hellènes ne formant jamais qu’une minorité ethnique, linguistique et culturelle. Pour autant, les Grecs refusent d’apprendre les langues des vaincus. Ils administrent également les territoires conquis dans leur langue. Lorsque le territoire d’Alexandre est découpé après sa mort, des dynasties grecques se retrouvent à la tête d’empires où le grec n’est pas une langue locale du tout. C’est tout particulièrement vrai pour l’Empire séleucide qui englobe la Mésopotamie, l’Asie Mineure et s’étend jusqu’en Asie centrale.


Les héritiers d’Alexandre vont s’affronter pour le contrôle du Moyen-Orient, mais comme vous auriez pu le constater en regardant une carte linguistique récente, la langue et la culture grecques finiront par y disparaitre.




      

        Les Grecs bouddhistes et les Grecs pharaons


        Beaucoup de soldats et de mercenaires parlant grec et ayant combattu pour Alexandre le Grand s’installent néanmoins en Asie centrale. Certains se révoltent même, afin d’avoir le droit de regagner l’Europe. Désormais intégrées à l’Empire séleucide, ces nouvelles cités grecques sont aux portes de l’Empire indien Maurya et des nomades qui menacent d’envahir. Cependant, les souverains séleucides se focalisent sur l’Occident et la mer Méditerranée. En −256, la Bactriane proclame alors son indépendance. Ce territoire est majoritairement peuplé de Perses de religion zoroastrienne, mais sa capitale, Bactres (aujourd’hui Balkh en Afghanistan), est une cité tenue par les Grecs. Ce nouveau pays étend largement son territoire. Les Gréco-Bactriens finissent alors par se scinder en plusieurs États qui donnent naissance aux royaumes indo-grecs.


        

          C’est quoi, un Gréco-Bactrien ?


          

            Comme leur nom l’indique, les Gréco-Bactriens sont les Grecs installés en Bactriane. Après la mort d’Alexandre le Grand, les colons venus d’Europe continuent d’affluer vers cette région d’Asie centrale où ils forment l’élite dirigeante. Ils sont majoritaires au sein des cités. Les fonctionnaires, les militaires et magistrats, les propriétaires terriens de Bactriane sont presque tous grecs. Cependant, la population autochtone de culture iranienne reste majoritaire dans les zones rurales et reculées.


          


        


        La Bactriane chute finalement au IIe siècle avant notre ère, envahie par les Parthes de langue iranienne et les Yuezhi (du chinois [image: Image]yuèzhī, aussi appelés Rouzhi ou Yue-tche) venus de Chine, de culture tokharienne*2. Ces derniers emprunteront l’alphabet grec et une partie des légendes olympiennes pour les intégrer à leur propre culture. Les Yuezhi fondent également l’Empire kouchan, où le grec est une langue privilégiée par l’élite jusqu’à son déclin et sa disparition dans la région au milieu du IVe siècle de notre ère. Cette position et cet héritage les mettent en contact à la fois avec l’Empire chinois et l’Empire romain. Si la culture grecque a aujourd’hui totalement disparu de l’Asie du Sud, on trouve néanmoins de nombreux sites archéologiques qui témoignent de son passage, en Afghanistan notamment.


        Les royaumes indo-grecs, quant à eux, existent jusqu’au premier siècle avant notre ère, mais finissent aussi par être conquis par les Indo-Scythes et les Kouchans. Sous la domination des Indo-Scythes, les Indo-Grecs continuent à parler leur langue et à vénérer Zeus. L’existence des Yavana ou des Yona, c’est-à-dire des Indo-Grecs, est encore mentionnée au IIe siècle de notre ère. À cette époque, on suppose qu’ils ont déjà adopté les langues locales et qu’ils ont donc été assimilés.


        

          C’est quoi les Yavana et les Yona ?


          

            Si nous avons notre façon à nous de désigner les Grecs, pas de raison qu’il en soit autrement à l’autre bout du monde. Le mot Yavana est un mot sanskrit utilisé pour nommer les Grecs, et le mot Yona est l’équivalent utilisé en pali, une autre langue indienne.


            L’hypothèse la plus répandue est que ces mots soient directement dérivés du grec *Ἰάϝoνες/*Iawones ayant évolué ensuite en Ἴωνες/Iōnes signifiant « ionien ».


          


        


        Dès le IIe siècle avant notre ère, le bouddhisme devient l’une des religions protégées et parfois adoptées par les Indo-Grecs. Le roi Ménandre (en grec : Μένανδρος/Ménandros, en sanskrit : [image: Image] /Milinda) se serait même converti à cette religion entre −160 et −135, et est toujours considéré selon la tradition comme l’un des trois grands rois protecteurs du bouddhisme.


        


        En Afrique, les choses diffèrent un peu. Ptolémée, général d’Alexandre qui récupère l’Égypte à sa mort, impose le grec à la cour des pharaons qui est désormais située à Alexandrie, fondée par l’ancien roi macédonien. Les habitants de culture grecque et ceux de culture égyptienne partagent le même territoire et ont le même souverain, mais ils vivent séparés les uns des autres. Ils ne possèdent pas les mêmes institutions et ne sont pas jugés dans les mêmes tribunaux. Pour les premiers, le souverain est un Βασιλεύς/ Basileús « roi » représenté avec un bandeau et un sceptre, pour les seconds, le souverain est un pr[image: Image]/pere’o « pharaon » représenté avec les attributs égyptiens traditionnels2. Les élites locales adoptent souvent un nom grec et la langue grecque pour se rapprocher du pouvoir, et il existe de nombreux mariages mixtes. Les Juifs de la région adoptent également la culture grecque. Cela dit, l’extrême majorité du peuple égyptien ne change ni de langue ni de culture.


        La dynastie des Ptolémées s’éteint avec le suicide de Cléopâtre VII en −30, date à laquelle l’Empire romain récupère le contrôle total de la région. Celui-ci se servant du grec comme langue d’administration et de culture dans sa partie orientale, la situation linguistique des hellénophones d’Égypte ne change pas. La région passe finalement sous contrôle arabe vers 642, les choses se gâtent alors un peu plus pour les locaux. Le grec reste néanmoins majoritaire à Alexandrie jusqu’au IXe siècle de notre ère. Vers le XIIe siècle, en revanche, il n’en reste plus aucune trace : les locuteurs du grec ont été assimilés lorsqu’ils n’ont pas émigré3.


      


      

        La domination grecque de l’Asie Mineure


        Au moment de la conquête romaine, le grec est non seulement bien implanté le long de la mer Égée et dans le sud de l’Italie où il fut apporté au début de l’âge du fer, mais il l’est aussi désormais chez les Latins lettrés qui l’étudient et le parlent entre eux. D’ailleurs, les derniers mots que César aurait adressés à Brutus, que beaucoup ont appris à l’école, n’auraient pas été en latin, mais en grec. Oubliez alors la locution Tu quoque, mi fili « Toi aussi, mon fils » et remplacez-la par καὶ σὺ τέκνον/kaì sý téknon. Pas très étonnant, sachant que la plupart des Romains de haut niveau social recevait une éducation en grec et qu’il leur était même parfois plus facile de s’exprimer dans cette langue qu’en latin. Pour cette raison notamment, le grec est une langue à laquelle le latin emprunte beaucoup.


        

          Graecia capta ferum victorem cepit.


          « La Grèce soumise soumit son farouche vainqueur. »


          Horace (−65 ~ −8), poète latin, en référence à l’hellénisation des élites romaines - latin


        


        Avec la conquête de la Grèce, l’administration romaine adopte un fonctionnement qui est essentiellement bilingue, parfois même exclusivement monolingue en grec dans la partie orientale de l’Empire. Preuve que cela ne va pas de soi, Valère Maxime (en latin : Valerius Maximus) ayant vécu à l’époque de Tibère (en latin : Tiberius Cæsar Divi Augusti Filius Augustus, né en −42 et mort en 37 de notre ère) rappelle qu’il est demandé aux magistrats de Rome de ne répondre qu’en latin aux ambassadeurs étrangers. Cette demande est régulièrement formulée dès le IIe siècle avant notre ère, notamment pour tout ce qui touche à la parole officielle. Selon Cicéron (en latin : Marcus Tullius Cicero), le grec était malgré tout parlé au sénat romain. Il y était en concurrence avec le latin, et sans qu’il y ait besoin d’interprètes. Il existe de nombreux témoignages indiquant que la règle « priorité au latin » n’était finalement pas toujours respectée, même sous le règne de Tibère qui était très à cheval sur son application4.


        

          Cedant arma togae.


          « Que les armes s’effacent devant la toge. »


          Cicéron (−106 ~ −43), poète et homme d’État romain


          latin


        


        En Anatolie, la conquête romaine est un accélérateur du développement des cités grecques. Nombreux sont les non-Grecs à partir vivre au sein de cités hellénophones et à en adopter les codes et les usages. Le grec est une langue qui peut permettre de voyager, autant en qualité de mercenaire que d’artiste. L’Empire romain fait par ailleurs traduire ses documents officiels en grec avant de les envoyer aux cités orientales où cette langue est majoritaire, ce qui dispense une bonne partie de la population locale d’apprendre le latin. L’administration locale, hormis quand elle a besoin d’une communication avec d’autres provinces ou avec des magistrats de l’Empire, se fait en grec aussi. Le seul domaine où le latin reste majoritaire et même exclusif, c’est celui qui relève du lexique militaire : l’armée parle latin et les bornes au bord des routes sont écrites en latin5.


      


      

        Scission de l’Empire romain


        Au IVe siècle, le grec koinê laisse place au grec médiéval. Cette époque correspond à la christianisation, à la fondation de Constantinople bientôt suivie de la séparation définitive d’avec Rome. L’Empire byzantin, nom donné aujourd’hui à la partie orientale de l’Empire romain (ce nom n’ayant jamais été utilisé à l’époque), apparaît en 395 et s’articule désormais autour du seul monde grec. Le latin, qui se maintient un temps comme la langue de l’empereur, disparaît alors rapidement. En 397, les juges sont autorisés à rendre leur sentence en grec ou en latin, et en 439 sont reconnus valides les testaments écrits en grec plutôt qu’en latin. Les gouverneurs adoptent le grec dès le début du Ve siècle de notre ère comme langue d’échange et d’administration.


        Au début du siècle suivant, les choses évoluent un peu. Justinien monte sur le trône en 527 et repart à la conquête de l’Empire romain occidental. Il tente de remettre le latin au goût du jour, en le réaffirmant notamment comme la seule langue du droit, mais la plupart des juristes byzantins ne sont plus en mesure de le comprendre. Finalement, le latin n’est restauré que dans les territoires reconquis, tandis que le grec est sanctuarisé dans la capitale. À cette époque, toute la côte turque actuelle parle grec, le pourtour de la mer Noire également, sans oublier la Libye et le nord de l’Égypte.


        

          Nulla est injuria quae in volentem fiat.


          « Il n’y a pas d’injure pour celui qui a consenti. »


          Justinien (482-565), empereur romain


          latin


        


        Pour autant, l’Empire byzantin ne devient pas monolingue. Seuls son cœur et son élite se limitent au grec. Au gré des évolutions territoriales, les langues romanes, slaves, turques, sémitiques ou même germaniques ont été parlées.


        Au début du XIe siècle, l’Empire atteint son apogée : il inclut la Grèce, l’Anatolie, la côte de la Crimée et même la Grande-Grèce (en latin : Magna Graecia, en grec : Μεγάλη Ἑλλάς/Megálē Hellás), c’est-à-dire le sud de l’Italie où l’on continue à parler grec depuis l’Antiquité. Puis, à partir de cette époque, les Byzantins perdent du territoire face aux Arabes et aux Turcs. À la fin du XIIe siècle, l’intégralité de l’Anatolie centrale est occupée par le sultanat de Roum, dont le nom signifie étymologiquement « pays des Romains ».


        La perte de la continuité territoriale entre Constantinople et les territoires de la mer Noire conduit à l’indépendance de l’Empire grec de Trébizonde (en grec : Αυτοκρατορία τής Τραπεζούντας /Aftokratoría tís Trapezoúntas), qui s’effondre en 1461. Constantinople est elle-même conquise en 1453, et débute alors la période ottomane jusqu’à l’indépendance de la Grèce en 1830.


        

          Διαίρει καὶ βασίλευε.


          Diaírei kaì basîleue.


          « Diviser pour régner. »


          grec koinê


        


        

          Divide et impera.


          « Diviser pour régner. »


          latin


        


      


      

        La reconquête du monde grec


        Le royaume de Grèce indépendant est limité à un tout petit territoire. Ainsi, son objectif premier est de reconquérir le monde grec encore sous domination ottomane. Ce projet, qui porte le nom de Μεγάλη Ιδέα/Megáli Idéa « Grande Idée », visait notamment la reprise de Constantinople : cette ville était peuplée de 200 000 Grecs et représentait le centre religieux des Grecs orthodoxes. À titre de comparaison, Athènes ne comptait en 1834 que 12 000 habitants sans presque aucune infrastructure publique6.


        Pour certains nationalistes, la reprise de l’Italie du Sud où l’on trouve encore des locuteurs grecs est également un objectif, mais aussi celle du pourtour de la mer Noire et plus particulièrement de la région de Trébizonde. Les ετερόχθων/eterókhthon « hétérochtones », c’est-à-dire les Grecs nés hors des frontières du royaume et sous domination étrangère, représentent alors trois quarts des Grecs du monde en 18307.


        

          Y a-t-il vraiment encore des Grecs en Italie ?


          

            Malgré la conquête romaine et sa latinisation, malgré les invasions germaniques, malgré l’histoire finalement : oui, il y a encore des Grecs en Italie. Ils parlent un dialecte appelé griko, qui comporte encore quelque 10 000 locuteurs répartis sur 18 villages (9 en Calabre, 9 dans les Pouilles).


            Le truc, c’est qu’on ignore si ce grec a été parlé en Italie du Sud sans discontinuer depuis l’Antiquité. Il n’est pas impossible que la population soit passée au latin à un moment, avant de retourner au grec apporté par des immigrants durant le Moyen Âge.


          


        


        L’autre objectif, c’est de réhelléniser la Grèce en réimposant le grec et le christianisme orthodoxe à tous. C’est à cette époque qu’est créé le standard linguistique appelé καθαρεύουσα/katharévousa « purifié », une langue littéraire qui s’oppose alors à la langue populaire jugée trop dévoyée, soumise aux influences étrangères et manquant de prestige. Elle devient la langue de l’école, de l’Administration et de la culture, mais ne s’impose jamais à la population, qui parle la δημοτική γλώσσα/dimotikí glóssa « langue démotique (populaire) ». De fait, deux langues concurrentes existent dans le pays : celle de l’élite, et celle des masses populaires qui sont écartées de la sphère publique.


        Sur le plan linguistique, le grec katharévousa pompe énormément de mots et de particularités grammaticales au grec ancien, celui-là même qui était parlé avant Alexandre le Grand. L’orthographe, par exemple, est complètement calquée sur celle des classiques de l’Antiquité. Ainsi, la complexité de la katharévousa la rend assez peu compréhensible pour un Grec qui ne l’aurait pas étudiée. Le grec démotique, quant à lui, est l’héritier direct du grec médiéval, et donc du grec koinê avant lui.


        L’écart entre les deux langues grecques donne des situations parfois absurdes. Au tribunal, comme la katharévousa est la langue officielle et donc la langue de la plaidoirie, il faut parfois des interprètes afin que les plaignants parlant le grec démotique puissent comprendre. Le grec démotique finira par être standardisé durant la Seconde Guerre mondiale, et s’imposera comme norme du grec moderne en 1976.


      


      


La guerre à tout prix


Le royaume grec va sauter sur toutes les occasions pour agrandir son territoire. Lorsqu’en 1853, la guerre de Crimée éclate entre la Russie d’une part, et l’Empire ottoman allié à la France et aux Royaume-Uni d’autre part, la Grèce entre en guerre aux côtés du tsar. Occupée par les puissances occidentales qui avait garanti sa protection en 1830, la Grèce obtient en 1864 les îles Ioniennes.


La Grèce ne participe pas à la guerre russo-turque de 1877-1878, mais demande aux puissances impliquées dans le conflit de prendre en considération ses revendications territoriales. En 1878 au congrès de Berlin, la Thessalie et l’Épire lui sont officiellement cédées, mais l’Empire ottoman proteste. En 1881, à la conférence de Constantinople, un accord est trouvé entre l’Empire ottoman et la Grèce, cette dernière s’engageant notamment à respecter la liberté religieuse des musulmans sur son sol.


L’île de Crète, qui demeure sous domination turque, se révolte à plusieurs reprises depuis l’indépendance de la Grèce pour y être rattachée, en vain. En 1897, un énième soulèvement conduit à la guerre entre la Grèce et l’Empire ottoman, mais les Grecs perdent rapidement. La Crète, qui devient autonome, n’est pas pour autant rattachée au pays. Il faut alors attendre les guerres balkaniques, durant lesquelles la Grèce récupère également la Macédoine du Sud, l’Épire et de nombreuses îles de la mer Égée. En 1913, avec toutes ces conquêtes territoriales qui s’étalent sur un demi-siècle à peine, le royaume grec passe de 2,8 à 4,8 millions d’habitants.




Ο χρόνος είναι ακριβός.


O chrónos eínai akrivós.


« Le temps est cher. »


(Le temps, c’est de l’argent.)


grec moderne






      

        La fin d’un rêve


        Lorsque la Première Guerre mondiale éclate, la Grèce reste tout d’abord neutre, ne sachant quel camp favoriserait au mieux son expansion territoriale. À la tête de l’État, deux visions s’affrontent : celle du roi Constantin, pro-allemand, et celle du Premier ministre Venizélos, pro-entente.


        En 1915, bien qu’initialement alliée à la Serbie contre la Bulgarie qui possédait une partie de la côte égéenne, la Grèce se rapproche de cette dernière pourtant alliée aux Ottomans. Elle vise la partie serbe de la Macédoine. Tout semble alors indiquer une entrée en guerre de la Grèce aux côtés des puissances centrales (Allemagne, Autriche-Hongrie, Ottomans, Bulgarie).


        Cependant, le Premier ministre Venizélos, avant d’être démis de ses fonctions, accepte un corps expéditionnaire du camp adverse sur le territoire grec. L’Entente débarque avec ses soldats français et britanniques à Salonique pour soutenir la Serbie. Et comme il est impossible d’être à la foi avec et contre tous les pays en guerre, c’est le début des ennuis.


        Jusqu’en 1917, la Grèce est alors dirigée de facto par deux gouvernements : celui qui reste fidèle au roi, et celui qui reste fidèle à l’ancien Premier ministre Venizélos. Le premier est allié aux Ottomans, Allemands et Austro-Hongrois tandis que le second est allié aux Français, Russes et Britanniques. En 1916, la Grèce est alors coupée en trois : la zone d’Athènes fidèle au roi, la Thessalonique tenue par Venizélos et une zone tampon entre les deux occupée par l’Entente. Durant tout le conflit, on trouve alors des soldats grecs dans les deux camps.


        Le 11 juin 1917, le roi Constantin finit par abdiquer. La Grèce est réunifiée et entre officiellement en guerre contre la Bulgarie et l’Empire ottoman. Après la victoire, la Grèce occupe plusieurs villes turques tout en revendiquant leur rattachement au reste du pays. Par le traité de Sèvres en 1920, l’Empire ottoman est démembré : l’Arménie est agrandie, la Thrace et la Ionie sont cédées à la Grèce. L’Arabie obtient l’indépendance et forme le royaume du Hedjaz après les révoltes arabes de 1916 à 1918, provoquées et encouragées par les Britanniques Lawrence d’Arabie et Henry McMahon. Le Proche-Orient est découpé et confié à la France et au Royaume-Uni : ce sont des « mandats de la Société des Nations », c’est-à-dire des territoires administrés par des puissances européennes, car considérés comme n’étant pas assez civilisés ou développés pour se diriger eux-mêmes. Dans la partie orientale de la Turquie, ces mêmes puissances prévoient également la création d’un État kurde et d’un grand État arménien.


        Cependant, Mustafa Kemal Atatürk mène une révolte en Turquie et ne reconnaît pas le traité de Sèvres. Dans le même temps, les monarchistes restaurent Constantin sur le trône de Grèce et chassent les fidèles de Venizélos. Pour finir, les campagnes ioniennes sont majoritairement turques et musulmanes et contestent les nouvelles frontières grecques.


        

          Türkiye Devletinin bağımsızlığı mukaddestir.


          « L’indépendance de l’État turc est sacrée. »


          Mustafa Kemal Atatürk (1881-1938), homme d’État turc - turc


        


        La guerre éclate de nouveau, mais cette fois-ci, la Grèce ne peut compter sur l’aide de personne. L’offensive grecque échoue, et les kémalistes poussent jusqu’à Smyrne qu’ils incendient. En 1923, un nouveau traité est signé à Lausanne et celui-ci reconnaît les reconquêtes turques, enterrant également les projets d’agrandissement de l’Arménie ou de l’indépendance kurde. La plupart des territoires gagnés par les Grecs après 1918 sont définitivement perdus et cédés à la Turquie, et un gigantesque échange de population est organisé.


        

          

            [image: Image]

          


          

            Carte 41. L’État turc après la Première Guerre mondiale (1920-1923)


          

        

      


      


Génocide et déplacement forcé (encore)


Vous devez vous dire que ce chapitre manque de génocides et de migrations forcées. Eh bien, nous y voilà.


Vous avez certainement entendu parler du génocide arménien, qui s’étend alors de 1915 à 1923. Cependant, durant la même époque et pour des objectifs qui ne varient pas beaucoup, les Grecs du Pont ont aussi été chassés et massacrés. La ville de Trébizonde, peuplée d’Arméniens et de Grecs, est par exemple purgée de ses chrétiens en 1915 pour être repeuplée de musulmans.




C’est qui, les Grecs du Pont ?




Le Pont en question n’en est pas un, puisqu’il s’agit d’un terme faisant référence au Pont-Euxin qui n’en est pas un non plus. Le Pont-Euxin, c’est un mot tiré du latin Pontus Euxinus, lui-même pris à l’ancien nom grec de la mer Noire (Πόντος εύξεινος/Pontos euxeinos « mer accueillante »).


Les Grecs du Pont, ou Grecs pontiques, sont donc alors les populations hellénophones de la mer Noire. Une partie d’entre eux descendent de colons grecs, une autre sont des locaux ayant opté pour leur culture avec le temps. En 1919, on trouvait alors 600 000 Grecs le long de la côte nord de la Turquie.






Il est difficile de savoir combien de Grecs sont morts entre la Première Guerre mondiale et le traité de Lausanne de 1923. Ce chiffre irait de 100 000 à 350 000 en fonction des estimations et des critères de comptage. En plus des assassinats directs, on trouve par exemple le recours au travail forcé ou à la marche forcée. Cette méthode augmentait très fortement la mortalité, mais elle permettait de ne pas infliger la mort directement. Pour cette raison, on parle alors de « massacres blancs »8. Contrairement au génocide arménien qui est un enjeu politique pour sa reconnaissance internationale, le génocide des Grecs du Pont est assez peu connu.


Par ailleurs, l’occupation grecque des territoires turcs entre 1919 et 1922 conduit à de nombreux massacres à charge de revanche.


Avec les accords de Lausanne, un échange de population est décidé. 1,6 million de chrétiens, majoritairement grecs, sont forcés à quitter la Turquie9. Dans le même temps, près de 400 000 musulmans quittent la Grèce. Le critère de déplacement n’est généralement pas linguistique : parmi ces « Grecs », on en trouve qui parlent désormais turc, mais le critère de la foi orthodoxe prime alors. Mustafa Kemal Atatürk proposait originellement d’étendre ces déportations et rapatriements à d’autres minorités, comme les Turcs des Balkans qu’il voulait relocaliser en Turquie. Vivant essentiellement en Bulgarie et en Roumanie, ces turcophones ne sont pas tous musulmans. Les Gagaouzes, par exemple, se sont convertis à la foi orthodoxe. Parmi les musulmans de Bulgarie, tous ne sont pas turcophones non plus. Les Pomaques, par exemple, sont des Slaves convertis à l’islam pour échapper à l’impôt religieux et au devchirmé.




C’est quoi le devchirmé ?




Le devchirmé, du turc devşirme « ramassage », désigne une pratique assez peu conventionnelle, mais néanmoins institutionnelle : l’enlèvement d’enfants. Cela peut paraitre étrange, mais cet « impôt sur le sang » était prélevé sur les minorités chrétiennes. Les enfants ainsi récoltés étaient convertis à l’islam, éduqués à la turque et chargés d’exercer une fonction civile ou militaire pour l’Empire ottoman. Les janissaires, un ordre militaire d’élite et redouté, était constitués à partir des chrétiens enlevés à leurs familles.






Avec ces échanges de population, la Turquie se rapproche de l’homogénéité culturelle et religieuse. Si avant la guerre 20 % de sa population est non musulmane, ce chiffre chute à 2,6 % en 192710. La Grèce, quant à elle, voit sa population croitre de 20 %11. Par ailleurs, comme les Grecs expulsés de Turquie sont trois fois plus nombreux que les musulmans expulsés de Grèce et comme ils étaient également plus riches, l’État turc gagne économiquement au change. Cependant, les propriétés abandonnées sont souvent occupées par des victimes de la guerre avant que le gouvernement turc ne puisse en faire l’inventaire et y installer les nouveaux venus12. Les réfugiés arrivant en Grèce sont pour la plupart établis en Macédoine, une région dévastée par la guerre.


Cette déportation est à l’époque l’une des plus importantes de l’histoire européenne, et elle est dénoncée comme une mesure de « purification ethnique » par beaucoup d’intellectuels occidentaux. Mais cette mesure du traité de Lausanne, bien qu’elle paraisse radicale et inhumaine aujourd’hui, était défendue à l’époque comme une solution humaine : elle était perçue comme la seule viable à long terme et la plus rapide à mettre en place.


Le traité de Lausanne a quelques exceptions. Les Turcs de Thrace peuvent demeurer là où ils vivent, que ce soit en Turquie, Grèce ou en Bulgarie. Les Grecs peuvent rester dans la partie européenne de la Turquie, et tout particulièrement Constantinople qui changera bientôt de nom pour Istanbul. La Turquie doit garantir à sa population non musulmane et non turcophone les mêmes droits qu’aux autres, et notamment l’instruction et la justice dans sa langue13. À cette époque, Constantinople recense alors environ 850 000 habitants dont 350 000 Grecs14 et 165 000 Arméniens15 : la présence de ces deux seules communautés fait que les musulmans y sont alors minoritaires.




Pourquoi changer de nom en Istanbul ?




On se demande bien pourquoi on pourrait vouloir changer de nom quand celui-ci est connu de tous et qu’il est finalement très pratique pour tout le monde. Eh bien, c’est parce que tout le monde ne l’utilisait pas, justement.


Le nom turc İstanbul, francisé en Istanbul ou Istamboul, viendrait du grec εἰς τὴν Πόλι/Is tín Poli « à la ville » qui était le nom donné à la vieille ville. C’est le nom que les Turcs ont alors emprunté lors de leur arrivée.


Smyrne (en grec : Σμύρνη/Smýrni) est désormais appelée İzmir en turc, et Nicée (en grec : Νίκαια/Níkaia) appelée en turc İznik : leur i en début de mot est apparu pour les mêmes raisons.






Pour autant, la Turquie ne compte pas respecter cet engagement. Dès 1932, les citoyens turcs de langue et de culture grecques sont interdits d’exercer une trentaine de professions1617 et en 1936, le turc est imposé comme langue d’instruction aux minorités. En 1942, la Varlık Vergisi « taxe capitale » est imposée aux non-musulmans afin de réduire le pouvoir économique des minorités ethniques et de conduire à leur ruine. Ces mesures aboutissent à la fuite de nombreux Grecs d’Istanbul.




La turquisation (ou turquification) des noms




Quand vous voulez insister sur le fait qu’un territoire est désormais bien à vous, il existe souvent une manière pas très chère et ma foi efficace : vous changez tous les noms, et exigez que les nouveaux soient utilisés par tous, y compris à l’étranger.


La Turquie kémaliste a pas mal appliqué cette politique, probablement plus que n’importe qui d’autre en Europe au cours du dernier siècle.






Durant le règne d’Atatürk, la plupart des toponymes d’origine non turque ont été effacés : 28 000 ont été changés, parmi lesquels 12 211 noms de villages et 4 000 de montagnes, rivières ou collines18. C’est surtout le Kurdistan et l’Arménie orientale qui en ont fait les frais. Dans l’ordre, ce sont des noms grecs (31 % du total), kurdes (30 %), arméniens (27 %), arabes (3 %) et géorgiens (2 %) qui ont été modifiés. Ainsi, les villes actuelles appelées Trabzon, Muş, Ankara, Antalya, Bursa, Eskişehir, İzmir et Edirne étaient connues avant la Seconde Guerre mondiale en Europe respectivement sous les noms de Trébizonde, Mouch (arménien : [image: Image]/mshush « brouillard »), Angora ou Ancyre (en grec : Ἄγκυρα/ Ánkyra « ancre »), Satalieh ou Attalie (en grec : Ἀττάλεια/Attáleia), Brousse (en grec : Προύσα/Proúsa), Dorylée (en grec : Δορύλαιον/ Dorílaion), Smyrne (en grec : Σμύρνη/Smýrni) et Andrinople (en grec : Ἁδριανούπολις/Hadrianoúpolis).


Pour s’assurer que les nouveaux noms soient bien utilisés, l’office postal n’a plus le droit de délivrer le courrier à des villes dont les noms ne sont pas réformés19.




Les chats angoras viennent-ils d’Ankara ?




Je sais pas s’ils en viennent, mais leur nom est effectivement lié à l’ancien nom de la ville d’Ankara. Rien à voir donc avec les trouzmille bleds appelés Angora sur le continent américain qui pour beaucoup… sont en réalité nommés aussi en fonction de l’ancien nom d’Ankara.








      


Chypre, vraiment un pays de l’Union européenne ?


La question posée par ce titre vous surprendra peut-être, mais elle est tout à fait légitime, et vous allez comprendre pourquoi très vite.


Si le traité de Lausanne donne lieu à des échanges de population assez importants entre Grecs et Turcs, ce n’est pas le cas de l’île de Chypre qui par ce même traité est définitivement annexée par le Royaume-Uni*3. 82 % de ses habitants sont grecs orthodoxes, les 18 % restants étant turcs musulmans. Et vous le sentez venir, cette exception ne va pas se faire sans poser de problèmes.





Dès l’indépendance de la Grèce, l’île de Chypre se révolte régulièrement pour demander son rattachement. C’est vrai durant la période ottomane, mais c’est tout aussi vrai durant la période britannique. Face à la répression parfois violente, les Chypriotes doivent faire preuve d’inventivité pour faire passer leurs idées.


Début 1950, l’archevêque de Chypre Makários II organise dans les églises orthodoxes un référendum sur l’avenir de l’île. 95,7 % des votants, c’est-à-dire des Chypriotes grecs, se proclament pour l’Énosis, c’est-à-dire un rattachement avec la Grèce.




Αξιουμεν την ενωσιν τησ κυπρου με την ελλαδα.


Axioumen tin enosin tis kyprou me tin ellada.


« Nous exigeons l’union avec la Grèce. »


Bulletin de vote du référendum de 1950




L’Empire britannique ne reconnait pas le scrutin et engage alors une politique répressive afin de contenir ce mouvement séparatiste. En 1954, la Grèce dépose aux Nations unies une motion sur l’autodétermination de l’île, en vain. En 1955, les Chypriotes grecs prennent les armes contre le pouvoir britannique, qui recrute des Chypriotes turcs pour consolider son armée coloniale. Le conflit anticolonial tourne au conflit intercommunautaire. Pour calmer les insurgés, le Royaume-Uni n’hésite pas à les condamner à mort. Ils déportent même l’archevêque de Chypre vers les Seychelles20.


À Athènes, des manifestants envahissent les rues pour soutenir la révolte. À Ankara, on craint que l’île passe sous contrôle grec. L’armée turque organise un attentat sous une fausse bannière afin de faire accuser la minorité grecque d’Istanbul, qui est alors victime de pogroms en septembre 1955. Les Arméniens et les Juifs, par association, en font aussi les frais. Après ces évènements, la population grecque diminue à nouveau en Turquie.


La révolte des Chypriotes grecs mène à l’indépendance de l’île de Chypre en 1960. Elle est alors placée sous la protection de la Grèce et de la Turquie qui doivent renoncer à l’annexer. Les Britanniques, quant à eux, négocient pour conserver quelque 3 % du territoire : deux bases militaires qui deviennent alors des exclaves.





L’entente entre Grecs et Turcs de Chypre s’avère difficile. En fait, les institutions sont complètement bloquées et des affrontements entre les deux communautés jaillissent en 1963. En décembre de cette même année, on dénombre presque 250 morts et 20 000 déplacés.


La Turquie, qui soutient la partie turcophone de Chypre, remet sur la table un plan de partition de l’île. Alors que les Chypriotes grecs chassent les Chypriotes turcs de leurs villages, Ankara fait parvenir à ces derniers des armes par la mer. La garde nationale chypriote, de culture et de langue grecques et soutenue par la Grèce, attaque alors le village de Kókkina à majorité turcophone (en grec : Κόκκινα/Kókkina, en turc : Erenköy) et situé sur la côte. Pour lui venir en aide, la Turquie mobilise son aviation qui bombarde alors la zone ainsi que d’autres villages à majorité hellénophone.




C’est quoi, l’Énosis ?




On nomme en français Énosis les mouvements rattachistes grecs dans les différents territoires qui ne sont pas compris dans les frontières nationales de la Grèce.


Ce terme vient du grec katharévousa ἔνωσις/énosis « union », dont l’équivalent en grec démotique est par ailleurs ένωση/énosi. Décidément, ces Grecs, ils ont des noms pour tout.
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Carte 42. La répartition ethnolinguistique de Chypre en 1970
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Carte 43. La répartition ethnolinguistique de Chypre en 2000


 

Durant cette période de tension laissant présager une guerre ouverte dans la Méditerranée, la Turquie décide d’expulser tous les Grecs d’Istanbul. La décision est prise le 14 mars 1964. On laisse alors douze heures aux concernés pour quitter la ville. La communauté grecque d’Istanbul, estimée à 135 000 personnes avant 1955, chute à 7 000 en 1978.





La Turquie, qui menace ouvertement la Grèce de guerre si Chypre venait à y être rattachée, œuvre pour la partition en s’ingérant directement dans les affaires chypriotes turques. À partir de ce conflit, les Chypriotes turcs refusent de participer au fonctionnement de l’État et des institutions de l’île, et les Chypriotes grecs décident alors de profiter de cette politique de la chaise vide pour promulguer des lois en leur faveur.


Après plusieurs tergiversations sur la réalisation ou non d’un rattachement de l’île de Chypre à la Grèce, cette dernière décide de prendre les choses en main. En 1974, le gouvernement d’Athènes provoque un coup d’État à Chypre pour accélérer les choses. La Turquie, flairant la combine, envahit le nord de l’île à majorité turcophone pour y défendre ses intérêts. La manœuvre orchestrée depuis la Grèce est un échec, mais l’armée turque reste en place : c’est l’« opération Attila ». Le 16 août 1974, la Turquie occupe 38 % de l’île avec pas moins de 60 000 soldats. 200 000 Chypriotes grecs doivent fuir vers le Sud, et tous les noms de villages occupés sont turquifiés. De fait, l’île est désormais partagée comme le souhaitait initialement la Turquie. Le tracé de la frontière suit ce qu’on appelle la ligne verte, une zone démilitarisée entre la partie sous contrôle turc et la partie qui reste sous le contrôle du gouvernement de la république de Chypre.





Les Chypriotes turcs ne représentant que 18 % de la population de l’île au moment de l’indépendance, la Turquie envoie des colons afin de peupler le territoire qu’elle occupe et de changer le rapport de force qui existe entre les deux communautés sur le plan démographique. Depuis 1974, 100 000 colons turcs s’y sont installés.





Aujourd’hui, la république de Chypre a intégré l’Union européenne, et l’île entière arbore même son drapeau. Officiellement, elle contrôle tout le territoire hormis les bases britanniques, et utilise le grec, le turc et l’anglais comme langues officielles. Depuis que le plan Annan – ou le plan de réunification – a été approuvé par la partie turque, toute l’île est juridiquement intégrée à l’UE. Le refus de la partie grecque aurait théoriquement dû bloquer l’adhésion chypriote, mais la Grèce fit pression en menaçant de bloquer l’adhésion des pays baltes et de l’Europe de l’Est.


Cependant, la république de Chypre ne contrôle en réalité que les deux tiers du territoire, celui de langue et de culture grecques. Sa capitale, Nicosie (en grec : Λευκωσία/Lefkosía, en turc : Lefkoşa), étant traversée par la ligne verte, elle est divisée et en deux blocs reliés par deux passages pour piétons.


Le Nord a par ailleurs proclamé son indépendance sous le nom de Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti, c’est-à-dire la « république turque de Chypre du Nord ». Cet État n’est reconnu par presque aucun pays au monde, ce qui le contraint à passer par la Turquie pour un certain nombre de choses. Ainsi, son domaine Internet est .nc.tr (« nc » pour Northern Cyprus « Chypre du Nord », « tr » pour le domaine Internet turc) et son code postal international est celui de la ville turque de Mersin. Pour autant, la Chypre du Nord dispose de sa propre Constitution, de son président, de son gouvernement, de son drapeau et même de son état-major. On n’y utilise pas l’euro mais la livre turque.




C’est quoi le plan Annan ?




Le plan Annan est une tentative de réunification de l’île de Chypre en 2004. Accepté par les Chypriotes turcs, les Chypriotes grecs votent majoritairement contre.


Il existe deux points de clivage : les accords prévoient que seule la moitié des Chypriotes grecs expulsés en 1974 puissent retourner vivre dans le nord de l’île. Il ne prévoit pas non plus l’arrêt de la colonisation turque.


Par ailleurs, cet accord laissait un trop gros pouvoir aux Chypriotes turcs selon les Chypriotes grecs, car il était en partie basé sur leur population proportionnelle actuelle et non pas sur celle d’avant 1974.








      

        On est pas sorti des ronces


        Quand j’entends parler en France de l’adhésion ou non de la Turquie à l’Union européenne, la question qui ressort le plus est celle de sa religion. On ne va quand même pas accueillir un pays musulman dans l’UE au prétexte qu’il ait une petite partie de son territoire en Europe quand même, si ? On oublie alors que l’Albanie a elle-même déposé une demande d’adhésion, et que son islamité n’est pas quelque chose qui heurte plus que ça.


        Ce qui fait obstacle à l’adhésion de la Turquie, c’est aussi et surtout les conflits territoriaux avec la Grèce et la situation à Chypre, qui sont loin d’être réglés. En 2017, lors d’une visite officielle, le président turc Erdoğan expliquait en conférence de presse à son homologue grec que le traité de Lausanne était mal appliqué. Il avait alors particulièrement insisté sur la minorité turque de Thrace orientale et la situation à Chypre21. En 2020, Erdoğan affirmait que les Turcs allaient reprendre « ce qui [leur] revient de droit dans la mer Égée »22.


        J’espère qu’avec ce chapitre vous aurez compris que Chypre n’est pas totalement Chypre. Et qu’au passage cette île est le théâtre d’oppositions entre des Grecs et des Turcs depuis bientôt un siècle. C’est depuis cette époque que le grec n’est plus parlé en Anatolie, après l’avoir été depuis l’Antiquité.


        Depuis la chute de l’Empire byzantin, le grec n’a cessé de réduire son influence et la Grèce, depuis son indépendance, n’a cessé de chercher à reconquérir son territoire et ses citoyens. Si aujourd’hui les frontières semblent figées, les blessures et les velléités de reconquête sont encore bien présentes dans les esprits.


      


    


  



  

    

    



    Mais où sont les Arabes espagnols ?


    

      L’Espagne est un pays qui partage beaucoup de minorités linguistiques avec ses voisins français et portugais. Contrairement à ces derniers, Madrid leur garantit souvent l’autonomie et a même officialisé ces langues dans les régions où elles sont majoritaires. En dépit de cette bonté d’âme, la question de l’indépendance de la Catalogne ou du Pays basque est souvent réouverte, et fait même beaucoup parler à un niveau européen. Dans les médias français qui sont ceux que je connais le plus, cette situation est souvent résumée ainsi : désormais riches, les minorités linguistiques ne veulent plus partager le gâteau fiscal avec les régions les plus pauvres, et l’égoïsme les conduit à vouloir faire bande à part. C’est comme s’il y avait un manque de reconnaissance envers Madrid qui leur a pourtant tant donné. Les régions espagnoles seraient comme des gamins gâtés en pleine crise d’ado, et dont il faudrait recadrer les ardeurs. Évidemment, la situation n’est pas si simple. D’ailleurs, dans ce chapitre, nous allons élargir cette problématique à d’autres pays européens. Je préfère vous prévenir : comme il existe un discours dominant, je vais ici assurer le rôle de porte-parole de l’opposition.


      Une autre question, qui me taraude personnellement, c’est l’héritage arabo-musulman en Espagne : après tout, la Péninsule a été dominée par l’islam, les califes et les émirs pendant près d’un millénaire, jusqu’au XVe siècle. Quelle langue parlait-on au Moyen Âge localement, et à quel point la Reconquista a changé ou orienté le paysage linguistique local ? Clairement, plus qu’on ne l’imagine.


      On va en profiter aussi pour parler des Basques et de leur anomalie linguistique sur le continent européen. Ce sera l’occasion de faire le tri entre ce qui est vrai et faux, tant sur le plan historique que linguistique.


      

        Une région simple mais compliquée, mine de rien


        Avant de sauter dans notre DeLorean pour suivre le fil de l’histoire linguistique de l’Espagne, un état des lieux actuels me semble nécessaire. D’ailleurs, on va y inclure le Portugal pour faire d’une pierre deux coups. Sachez au passage qu’on appelle la péninsule Ibérique l’ensemble des deux, mais vous le saviez sûrement déjà.


        

          L’Ibérie ou l’Hibérie ?


          

            Le mot Ibérie est un problème : il désigne deux régions du monde très différentes. D’un côté, le territoire hispano-portugais, de l’autre la Géorgie. Il se trouve que dans l’Antiquité les Grecs utilisaient le mot Ἰβηρία/Ibēría pour désigner à la fois le sud du Caucase et la côte espagnole. Les Romains l’emprunteront sous la forme Hiberia tout d’abord, puis Iberia. Pour éviter la confusion, on distingue alors en latin Hiberia caucasi « Ibérie du Caucase » de la simple Hiberia, que l’on appelle alors plutôt Hispania « Hispanie ». Le nom Espagne en est issu, mais cela englobait également le Portugal à l’origine.


          


        


        

          L’union du Portugal et de l’Espagne ?


          

            Ça pourrait paraitre fou, mais un tel projet d’union a véritablement existé. Au XIXe siècle, un mouvement appelé (pan)ibérisme visait bien à unir Portugal et Espagne au sein d’un même État appelé Ibérie. Dans les années 2010, plus d’un tiers des Portugais et des Espagnols étaient favorables à une telle union, qui a déjà existé de 1580 à 1640.


          


        


        Aujourd’hui, l’Espagne est un pays semi-fédéral, puisqu’il existe des communautés autonomes. On en compte dix-sept et elles correspondent à des régions administratives ayant un certain degré d’autonomie. Chaque communauté dispose d’une assemblée législative ou encore d’une Haute Cour de justice, et peut autogérer ses finances. Le Pays basque, la Catalogne et la Navarre ont leur propre police, les îles Canaries ont un statut financier particulier tout comme le Pays basque et la Navarre qui peuvent lever leurs impôts directement, certaines communautés ont par ailleurs leur propre code civil régional.


        La particularité la plus intéressante de ce système tient dans l’article 3 de la Constitution espagnole. Selon le 1er paragraphe, le castillan est la langue officielle du pays et tous les Espagnols ont le devoir de le connaitre. Selon le 2e, en revanche, d’autres langues officielles sont admises dans les différentes communautés. Selon le 3e, la richesse linguistique de l’Espagne doit même être défendue et protégée.


        

          Castillan ou espagnol ?


          

            Historiquement, l’espagnol est la langue de la Castille. C’est un pays qui n’existe plus depuis la fin du XVe siècle, puisqu’il a donné l’Espagne en s’unissant avec l’Aragon. Cependant, c’est le mot español « espagnol » qui est aujourd’hui privilégié au quotidien, et c’est celui qui a un équivalent dans les autres langues (spanish en anglais, spagnolo en italien, etc.). C’est vrai en Espagne, mais aussi tout particulièrement en Amérique centrale.


            Cependant, pour parler de l’histoire de la langue et dans tous les textes de loi, le mot castellano « castillan » est privilégié. C’est le cas en Espagne, mais aussi en Amérique du Sud.


          


        


        

          Cada cual se fabrica su destino, no tiene aquí fortuna parte alguna.


          « Chacun fait son destin, il n’y a pas de fortune ici. »


          Miguel de Cervantes (1547-1616), auteur et dramaturge espagnol, dans Le Siège de Numance (1585)


          espagnol


        


        Ainsi, sept communautés ont plusieurs langues officielles : la Catalogne, la Communauté valencienne et les îles Baléares ont le catalan en plus, le Pays basque et la Navarre ont aussi le basque, et finalement la Galice a également le galicien. Cela dit, les gouvernements autonomes ne peuvent exiger la maîtrise des langues co-officielles locales pour les employés ou métiers qui n’ont pas à communiquer avec le public : ainsi, à titre d’exemple, les Espagnols parlant castillan n’ont aucune obligation d’apprendre le basque s’ils n’ont pas à communiquer directement avec des citoyens de langue basque dans le cadre de leur fonction.


        

          

            [image: Image]

          


          

            Carte 44. Les principales langues d’Ibérie (Espagne, Portugal, Andorre)


          

        

        Notons également que les frontières linguistiques ne correspondent évidemment pas aux frontières des communautés, ce serait trop facile. Ainsi, sur plusieurs dizaines de kilomètres vers l’intérieur des terres, toute la frontière est de l’Aragon parle catalan. L’Aragon ne reconnaissant pas cette langue comme co-officielle, aucun droit linguistique n’est garanti à ses locuteurs qui doivent alors se contenter du castillan.


        D’autres langues existent sur le sol espagnol, toutes proches du castillan : l’aragonais, l’estrémadurien, le murcien et l’astur-léonais. Ces langues, selon le 3e paragraphe de l’article 3 de la Constitution, sont en principe protégées. Dans les faits, les mesures sont surtout symboliques. Elles peuvent par exemple être enseignées à l’école, mais cet enseignement ne peut pas être obligatoire.


        Ce fonctionnement, on va y revenir, est assez récent. Par ailleurs, la répartition territoriale actuelle des langues sur la Péninsule doit beaucoup à la Reconquista, c’est-à-dire à la période durant laquelle les royaumes de la Péninsule ont combattu la présence arabo-musulmane. C’est aussi le cas pour le Portugal, où le portugais est la langue majoritaire, mais où une petite région parle aussi le mirandais, proche de l’astur-léonais, reconnue officiellement.


      


      

        L’Antiquité ibérique en 2 min chrono


        Durant l’Antiquité, l’Ibérie avait des populations de différentes origines. On y trouvait des Aquitains dans le Nord, ancêtres des Basques actuels, de nombreux peuples celtes dans les terres qui parlaient notamment le celtibère, les Lusitaniens qui parlaient une langue indo-européenne peut-être proche des langues italiques. Sur la côte méditerranéenne, on trouvait bien sûr les Ibères eux-mêmes parlant probablement une langue pré-indo-européenne. À tous ceux-là, on peut ajouter les Grecs et les Carthaginois de langue punique (une langue sémitique, de la famille de l’hébreu et de l’arabe) qui fondent des colonies commerciales, notamment aux Baléares et sur le détroit de Gibraltar.


        

          Les langues paléo-hispaniques


          

            Parce que c’est bien pratique d’avoir des mots pour remplacer les définitions compliquées, on a inventé le terme paléo-hispanique pour parler de toutes les langues parlées sur la péninsule Ibérique durant l’Antiquité. Ce n’est pas une famille en tant que telle, loin de là, mais un regroupement géographique. C’est comme les langues paléo-balkaniques, dont on a déjà parlé.
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            Carte 45. Les langues paléo-hispaniques vers -200


          

        

        À partir du IIe siècle avant notre ère, Rome conquiert puis colonise ce qu’elle appellera l’Hispanie, et y diffuse le latin. Durant les sept siècles de domination romaine qui suivent, la paix est propice au développement économique et à la diffusion de la langue et de la culture des conquérants. Vers la fin du IIe siècle, hormis l’aquitain, toutes les langues locales ont disparu.


      


      


Le Moyen Âge en guère plus de temps


Après la chute de l’Empire romain d’Occident, les Wisigoths, un peuple germain, occupent la majorité de la Péninsule et une partie du sud-ouest de la France. La Galice et le nord du Portugal sont le siège du Royaume suève, un autre peuple germanique. Cependant, cette période ne laissa presque aucune trace dans la langue espagnole, si ce n’est quelques mots comme agasajar « divertir, offrir, flatter, traiter comme un roi » (du wisigoth gasalja « camarade ») ou encore guardia « garde » (du wisigoth wardja « garde »). En portugais, on trouve quelques mots d’origine suève comme esmagar « écraser » (du suève *magōn « estomac ») ou gabar « se vanter » (du suève *hurnjanan « souffler dans une corne »). Bien sûr, comme toutes les autres langues romanes, l’espagnol et le portugais ont également intégré de nombreux mots germaniques liés à la féodalité dont l’origine géographique n’est pas toujours bien définie. En effet, si ceux-ci sont probablement arrivés avec les Wisigoths, il n’est pas impossible non plus qu’ils viennent d’autres peuples germaniques tels que les Goths, les Francs, les Lombards, les Suèves ou les Burgondes (yelmo en espagnol et elmo en portugais « heaume », ou encore guerra « guerre » par exemple, mais aussi tout un tas de prénoms comme Álvaro, Fernando, Raúl…).


La période la plus marquante du Moyen Âge est certainement celle qui débute de 711 à 726 avec la conquête musulmane de la péninsule Ibérique. Le califat omeyyade s’installe alors en Espagne, à Cordoue, bousculant l’ordre social local.




El miedo no es tonto.


« La peur n’est pas stupide. »


espagnol




Une partie de la population continue à parler le dialecte latin local, mais se convertit à l’islam : ce sont des muladis. Une autre conserve sa religion, mais adopte la culture arabe : ce sont les mozarabes. La péninsule Ibérique sous domination musulmane est désormais appelée Al-Andalus, et les chrétiens se fixeront comme objectif de reconquérir ce territoire.


Au fil des siècles, la frontière nord d’Al-Andalus évolue. Durant le VIIIe siècle, le royaume des Asturies réussit à tenir tandis que l’Empire carolingien reconquiert les Pyrénées.


À partir de la fin du VIIIe siècle, le nord de la Péninsule est occupé par une mosaïque de petits États. En 929, on trouve alors le royaume de Galice, celui des Asturies, celui de León, de Pampelune, le comté de Castille et plusieurs comtés catalans. Chacun de ces territoires est le lieu d’origine des langues latines actuelles de la région. Respectivement, ils sont associés : au galicien-portugais (indifférencié à l’époque), à l’asturien, au léonais, au basque, au castillan et au catalan.




Lengua sin manos, ¿ cuémo osas fablar ?


« Langue sans mains, comment oses-tu parler ? »


Le Poème du Cid (XIIIe siècle), ligne 3328


espagnol médiéval




Il existe de nombreux échanges territoriaux entre les royaumes chrétiens de l’époque. La Galice est intégrée au royaume de León, puis c’est au tour des Asturies. Le León et la Castille fusionnent un temps en royaume de León-Castille. Le Portugal, qui était un comté de ce royaume à l’origine, fait sécession en 1139. Le XIIe siècle correspond à une expansion générale vers le Sud : le Portugal récupère Lisbonne, le royaume d’Aragon récupère Saragosse. Au fil des siècles, la Castille consolide son territoire au centre.


En 1450, la Reconquista est presque achevée. Quatre royaumes chrétiens se partagent la Péninsule : le Portugal, la Castille, l’Aragon et la Navarre. Pour schématiser, on pourrait dire que le premier parle portugais, le deuxième léonais et castillan, le troisième aragonais et catalan et le dernier basque. En 1469, les souverains de Castille et d’Aragon se marient afin d’unir leurs dynasties et ainsi constituer le royaume d’Espagne, qui prendra Grenade en 1492. Cette date marque alors la fin de la Reconquista.


Linguistiquement parlant, il est important de noter que le territoire d’Al-Andalus s’est rapidement arabisé. Le mozarabe, langue romane parlée par les chrétiens du pays et descendant du latin, décroît jusqu’à disparaître au XIIIe siècle pour laisser place à l’arabe andalou. La conquête des royaumes chrétiens s’exerçant du Nord vers le Sud, c’est sous cette forme que s’est conduite l’expansion linguistique des différentes langues de la région, à l’exception du basque qui voit son territoire réduire depuis l’Antiquité. Pour cette raison, les langues ibéro-romanes forment à l’origine des bandes de terre partant de leur territoire originel jusqu’aux derniers territoires conquis, un peu comme des rideaux.




Las palabras no cuentan.


« Les paroles ne comptent pas. »


espagnol
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Carte 46. Les langues d’Ibérie au milieu du XIIIe siècle


 



      


La Renaissance en deux paragraphes


Avec l’émergence de l’Espagne comme nouveau royaume, qui utilise alors le castillan comme langue d’administration, le territoire des autres langues romanes tend à se réduire. Le portugais est protégé par la frontière politique qui sépare le Portugal de l’Espagne, mais cette même frontière conduit à séparer le galicien du portugais, qui était alors considéré comme la même langue. Aujourd’hui, elles demeurent malgré tout très proches et des courants politiques visent à les faire converger afin de retrouver à nouveau cette unité.





En 1597, Philippe II d’Espagne publie un arrêté royal interdisant l’usage de l’arabe que ce soit à l’écrit ou à l’oral.




Administrad la justicia con ecuanimidad y rectitud y, si es necesario, con rigor y ejemplaridad.


« Administrer la justice avec sérénité et rectitude et, si nécessaire, avec rigueur et exemplarité. »


Philippe II d’Espagne (1527-1598) - espagnol




On en trouve les dernières traces écrites au XVIIe siècle. Cependant, la langue arabe subsiste en castillan via tous les emprunts qui ont été faits au Moyen Âge. Beaucoup de ces mots commencent par la lettre a, car ils ont intégré l’article arabe āl « le, la » : aceite « huile », aceituna « olive », albahaca « basilic », abaricoque « abricot », alcalde « maire », alhumeca « lavande », arroz « riz » sont par exemple sur cette liste, qui est encore bien longue. D’autres ont des étymologies qui rappellent l’histoire musulmane de la Péninsule, comme le mot marrano « cochon » venant de l’arabe [image: Image]/muḥarram « interdit », ou encore le mot ojalá « pourvu que, si seulement » qui vient de l’arabe [image: Image]/ law cha’a Allâh « si Dieu le veut ».


Par ailleurs, de nombreux noms de lieux sont clairement arabes à l’origine : Guadalquivir, Gibraltar, Almería, Albacete ou encore Alhambra sont de ceux-là, et c’est sans parler de la région Andalousie qui tire son nom directement d’Al-Andalus.




      


Un pays pas super uni


Vous l’avez surement compris, contrairement à la France par exemple, l’Espagne est un pays qui s’est constitué à partir de différents royaumes à l’identité forte et dans un contexte de conquête face à un ennemi commun. Mais à la fin du Moyen Âge, l’Espagne est unifiée. En tout cas, c’est ce qu’on pourrait croire, car dans les faits, la plupart de ses provinces sont encore considérées comme des royaumes où le droit local n’est pas toujours identique : c’est le cas de la Navarre, de l’Aragon, du León et de la Galice notamment. Bien que rattachés à la Couronne de Castille, une certaine autonomie leur est accordée. Cependant, les souverains espagnols cherchent rapidement à réduire le pouvoir de leurs territoires inféodés. C’est vrai pour l’Aragon notamment, à qui ils retirent tout d’abord le contrôle des impôts et la cour de justice à la fin du XVIe siècle.




Ningú pot servir a dos senyors.


« Nul ne peut servir deux maîtres. »


catalan




Globalement, à partir de la fin de la Reconquista, on compte de nombreux conflits internes entre les autonomistes et les centralisateurs. C’est d’autant plus vrai à partir de 1700, lorsque les Bourbons venus de France récupèrent le trône et imposent une langue unique à tout le territoire. Par les décrets de Nueva Planta, Philippe V, premier roi bourbon d’Espagne, refonde toute l’organisation politique interne du pays. Il supprime le royaume d’Aragon, il abolit tous les privilèges et particularismes locaux, il met fin aux institutions régionales et fait du castillan la langue exclusive de l’Administration et du gouvernement, des écoles et des tribunaux. Deux raisons motivent ces décisions : tout d’abord, punir les territoires qui n’avaient pas pris son parti lors de la guerre de Succession au trône d’Espagne ; ensuite, importer le modèle français centralisateur pour gouverner « à la française ».


Cependant, les langues et cultures locales se maintiennent globalement, malgré quelques pertes de territoires aux dépens du castillan. Ainsi, quand vient le XIXe siècle, de nombreuses régions se questionnent sur leur avenir politique au point qu’elles sont parfois le foyer de mouvements nationalistes et fédéralistes, comme la Galice. Durant la même période, la langue catalane connait un regain de popularité.
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Carte 47. Les langues d’Ibérie après la Reconquista et l’unification de l’Espagne


 



      

        La république, la guerre civile et la dictature


        Le 14 avril 1931, la seconde République espagnole est proclamée. Le même jour, les Catalans proclament eux-mêmes leur indépendance à Barcelone, mais sont finalement réintégrés à l’Espagne comme territoire autonome. La nouvelle République, qui se veut inclusive et égalitaire, constitue alors un gouvernement incluant des Catalans et des Galiciens. Elle vise le fédéralisme en octroyant le droit aux régions de demander l’autonomie, elle compte donner le droit de vote aux femmes et aux soldats, et elle veut adhérer à la Société des Nations.


        

          Amb l’Autonomia no n’hi ha prou. Catalunya necessita la independència.


          « L’autonomie ne suffit pas. La Catalogne a besoin d’indépendance. »


          Francesc Macià i Llussà (1859-1933), militaire et homme politique catalan, président de la Catalogne entre 1931 et 1933. Déclaration de 1919 - catalan


        


        Pendant cette nouvelle ère, la Galice, la Catalogne et le Pays basque réclament l’autonomie et finissent par l’obtenir entre 1932 et 1938. Le galicien, le catalan et le basque peuvent alors être enseignés et utilisés au quotidien.


        Mais entre 1936 et 1939, l’Espagne est frappée par la guerre civile. La République, défendue par la gauche et l’extrême gauche, les loyalistes et les anarchistes, s’oppose aux nationalistes castillans, à la droite et à l’extrême droite dirigée par le général Franco. Sur le plan géographique, la moitié nord et l’ouest de l’Andalousie sont plutôt franquistes, tandis que le Pays basque, les territoires de langue catalane et le Sud sont plutôt républicains. Franco est assisté par Hitler, qui fait bombarder la ville de Guernica au Pays basque en 1937, et par Mussolini qui fait quant à lui bombarder Barcelone en 1938.


        


        L’arrivée de Franco met fin aux régimes d’autonomie et à la reconnaissance des langues régionales ou locales en Espagne.


        

          El nuevo Estado no puede sostener ciudadanos parásitos.


          « Le nouvel État ne peut pas soutenir les citoyens parasites. »


          Francisco Franco (1892-1975), dictateur et militaire espagnol


          espagnol


        


        Le castillan est réimposé à tous, et il est même interdit de porter un nom ou un prénom qui ne soit pas espagnol. Le régime défend alors une vision qui linguistiquement n’a aucun fondement scientifique : le catalan, le galicien et les autres langues romanes seraient des dialectes inférieurs et trop peu développés pour être considérés comme de véritables langues. Le basque est dépeint comme une langue rurale et rustique, impropre au discours1. À partir de 1941, les lois linguistiques s’appliquent aussi aux noms des clubs de foot : le Futbol Club Barcelona (FC Barcelona) devient alors le Club de Fútbol Barcelona et doit retirer le drapeau catalan de son écusson. L’Athletic Club Bilbao et l’Athletic Club Madrid, fondés par des Basques, deviennent la même année l’Atlético Bilbao et l’Atlético Madrid. Seul ce dernier a conservé son nouveau nom aujourd’hui.


        La Catalogne est particulièrement ciblée par la répression du régime de Franco. En 1940, presque 1 % de la population catalane est incarcérée en tant que prisonniers politiques. Si les mesures limitant l’usage du catalan sont aussi efficaces, c’est parce qu’elles s’accompagnent d’une fuite des Catalans vers l’étranger, notamment la France, tandis qu’on observe dans le même temps une forte migration interne des Espagnols vers Barcelone. Pour cette raison, l’espagnol est désormais majoritaire dans cette ville, qui est la deuxième plus grande d’Espagne.


        Au Pays basque, les symboles rappelant l’identité et la culture locales furent également interdits. Les noms basques sont effacés jusque sur les tombes pour les rendre plus espagnols2.


        


        Avec la victoire des Alliés et la chute du fascisme italien d’une part, et du nazisme d’autre part, Franco décide de revoir sa politique répressive. Peu à peu, la langue catalane revient et gagne des combats, comme la réautorisation du théâtre catalan en 1946. Franco obtient durant cette période une certaine reconnaissance internationale : la frontière franco-espagnole est réouverte en 1948 et les Occidentaux considèrent le dictateur comme un allié dans la lutte anticommuniste. En Catalogne, qui reste un foyer de contestation important et l’un des territoires où les républicains sont le plus nombreux, la répression persiste alors.


        Le mouvement indépendantiste basque nait également durant cette période d’après-guerre. La répression espagnole radicalise les autonomistes et défenseurs de la culture basque, et si beaucoup comptaient sur le soutien des Alliés ayant mis fin aux régimes totalitaires en Allemagne et en Italie, ils comprennent que cet espoir est désormais vain. L’Euskadi ta Askatasuna « le Pays basque et sa liberté », plus connu sous son acronyme ETA, apparait en 1959. En 1973, cette organisation fait assassiner le président du gouvernement Luis Carrero Blanco, potentiel successeur de Franco.


        

          Amen : Zu hor eta ni hemen.


          « Amen : tu es là et moi aussi. »


          basque


        


      


      

        Le catalan aujourd’hui


        La mort de Franco en 1975 et le retour à la République en 1978 ont permis aux catalans de retrouver leur autonomie, leur langue dans l’espace public et la main sur leur politique linguistique.


        Pour autant, le catalan n’est la langue maternelle que de 39 % des habitants de Catalogne, 36 % des habitants des îles Baléares et 21 % des habitants de la Communauté valencienne. Le nombre de catalophones tend globalement à stagner. Le catalan est tout de même parlé par plus de 10 millions de personnes, ce qui le place devant le portugais, le suédois, le bulgare ou encore le finnois parmi les langues parlées au sein de l’Union européenne.


        

          La paraula bona molt val i poc costa.


          « Un bon mot rapporte beaucoup et ne coute pas cher. »


          catalan


        


        Le catalan fait face à deux phénomènes favorables à l’espagnol. Tout d’abord, les trois régions où le catalan est une langue co-officielle sont aussi les régions les plus attractives, et donc les régions où les migrants venus de l’étrangers sont le plus nombreux. La Catalogne seule, qui est loin d’être la plus grande des régions espagnoles, attirait en 2008 plus d’un cinquième d’entre eux3. Or ces migrants s’intègrent en privilégiant l’espagnol, notamment les Sud-Américains ou les Centre-Américains qui le parlent souvent déjà comme langue maternelle (ils représentent un quart à un tiers du total des immigrants). Une proportion presque égale vient quant à elle d’Europe, où l’espagnol est souvent une langue enseignée dans le secondaire. Ces populations sont tendanciellement moins à même de défendre l’autonomie ou l’indépendance. Les migrations interrégionales, évidemment, s’ajoutent à ces mouvements de population.


        

          Manos besa el hombre, que querria ver cortadas.


          « L’homme embrasse les mains, en rêvant qu’elles soient coupées. »


          espagnol


        


        L’autre phénomène, qui impacte aussi le Pays basque, mais dans une moindre mesure, est le tourisme et les étudiants qui viennent pour beaucoup apprendre l’espagnol à Barcelone et seraient environ 20 000 chaque année. La ville étant située non loin de la frontière, une bonne partie de ces étudiants sont français. D’ailleurs, sur les 150 000 Français expatriés en Espagne, un quart le sont à Barcelone, et au total plus d’un tiers habitent une région où le catalan est langue co-officielle4.


        La capitale catalane jouit également d’une bonne réputation auprès des jeunes, et est le point d’entrée de beaucoup d’entreprises ou d’investissements étrangers en Espagne. De fait, si on pense que l’attractivité économique catalane est la principale raison de ses désirs d’émancipation, cette attractivité la rend en réalité très dépendante de la langue espagnole et viendrait certainement à réduire en cas d’indépendance.


      


      

        L’autre Pays catalan


        Dans ce livre, on n’oublie pas les petits pays. Et je ne dis pas ça parce que le Luxembourg a eu son (gros) chapitre. Et il existe un pays du monde où le catalan est langue officielle, et ce depuis toujours : Andorre.


        Je suis sûr que vous aviez oublié son existence.


        

          Les persones es troben, les muntanyes no.


          « Les personnes se trouvent, les montagnes non. »


          (Il n’y a que les montagnes qui ne se rencontrent pas.)


          catalan


        


        Pour rappel, Andorre a deux chefs d’État qui en sont alors les princes : le président de la République française, quel qu’il soit (Napoléon III et Philippe Pétain l’ont été), et l’évêque d’Urgell, une petite ville située en Catalogne.


        


        Le catalan est la langue historique et traditionnelle du petit État. Pour autant, seuls 39 % de la population locale a le catalan comme langue maternelle, l’espagnol est quant à lui la langue maternelle de 35 % des habitants. Cette situation assez récente et due à l’immigration, si bien que le gouvernement a été contraint de prendre des dispositions pour protéger le catalan afin qu’il ne devienne pas minoritaire. Par ailleurs, 15 % de la population parle nativement le portugais, et 5 % le français5.


        

          Un andorrà deu sempre deixar algun señal y rastre de la llengua de sa nació.


          « Un Andorran doit toujours laisser une marque et une trace de la langue de sa nation. »


          Antoni Fiter i Rossell (1706-1748), avocat et docteur en droit andorran dans son livre Manual Digest (1748)


          catalan


        


      


      

        La déclaration de l’indépendance catalane de 2017


        Maintenant que vous avez le contexte, vous comprenez pourquoi le retour à la République en Espagne s’est accompagné d’un retour à l’autonomie basque, galicienne et catalane. Cette autonomie avait déjà été donnée en 1931 à ces régions, tout d’abord, qui ont payé cher leur désir de liberté et de démocratie. Malgré la répression, les interdictions et le recul de leur zone originelle, le catalan, le galicien et le basque se portaient toujours bien en Espagne, et la politique linguistique coercitive de Franco n’avait fait qu’accentuer le désir d’indépendance des régions non hispanophones.


        Mais voilà, il ne suffit pas de retourner à la République pour effacer des années de lutte, un passé douloureux, la méfiance à l’égard du pouvoir central exercé depuis Madrid. De fait, aujourd’hui, la question catalane n’est toujours pas réglée. La déclaration d’indépendance de 2017 de la région Catalogne, qui avait été très médiatisée, en est d’ailleurs la démonstration. Ce n’est jamais que la cinquième de l’histoire espagnole après 1641, 1873, 1931 et 1934. C’est comme si la région voulait prendre la tangente depuis toujours.


        

          Val més andar sol que mal acompanyat.


          « Vaut mieux aller seul que mal accompagné. »


          catalan


        


        En 2010, un nouveau président de Catalogne est élu et s’engage alors à négocier un autre accord fiscal avec le gouvernement espagnol, afin d’obtenir un statut similaire à celui qui existe déjà au Pays basque. Mais entretemps, la crise économique de 2011 surgit et menace particulièrement l’Espagne qui voit son taux de chômage monter à 24,4 % l’année suivante. Alors que la Catalogne est une région désormais plutôt riche (elle était l’une des plus pauvres du pays avant le XIXe siècle), cet accord lui est refusé en 2012. En réaction, les indépendantistes catalans organisent en 2013 une chaine humaine rassemblant un million et demi de Catalans à travers la région, puis décident d’organiser un référendum pour l’indépendance catalane le 9 novembre 2014. Des référendums consultatifs avaient déjà eu lieu entre 2009 et 2011.


        Le scrutin est jugé anticonstitutionnel par le gouvernement espagnol au motif que l’Espagne est « indissoluble », ce qui rend impossible toute sécession. Carles Puigdemont, l’un des leaders du mouvement indépendantiste catalan, considère que le référendum se base sur le droit des peuples à s’autodéterminer, un principe issu du droit international. Le procureur général d’Espagne menace alors d’ordonner son incarcération.


        Le vote est tout de même organisé, et 35 % des Catalans se déplacent et se prononcent à 80,76 % pour le « oui » à l’indépendance. Le 27 septembre 2015, tous les Catalans sont appelés aux urnes pour les élections régionales. Les indépendantistes raflent 47,74 % des voix, et obtiennent donc une majorité. Carles Puigdemont devient président de la région, et annonce un nouveau référendum qui a lieu le 1er octobre 2017. 43 % des Catalans vont voter, 90 % choisissant le « oui » à l’indépendance.


        En représailles, le gouvernement espagnol fait saisir des millions de bulletins de vote, fait arrêter 14 responsables du gouvernement régional, inflige des amendes à 24 autres organisateurs et met sous tutelle les comptes du gouvernement catalan. La police charge les manifestants pro-indépendance qui participent au référendum en faisant usage de matériel antiémeute interdit. Les observateurs internationaux, invités par les politiques catalans, témoigneront de ces violences.


        

          Nadie puede ser juez en causa propia.


          « Personne ne peut être juge de son propre cas. »


          espagnol


        


        Pour sauver ce qui peut l’être, Carles Puigdemont appelle l’Union européenne comme médiateur, mais sa position est déjà claire : avant le scrutin, le président du Parlement européen Antonio Tajani a déclaré que la Constitution espagnole devait être respectée et qu’en cas d’indépendance de la Catalogne les traités européens ne s’y appliqueraient plus, ce qui signait la mort économique de la région. Cette position est confirmée par le président de la Commission européenne Jean-Claude Juncker, puis par le Conseil de l’Europe. L’Union européenne refuse alors d’être médiatrice.


        


        Carles Puigdemont proclame l’indépendance de la Catalogne le 10 octobre, mais dit dans le même temps qu’il la suspend pour tenter un dialogue avec l’Espagne. En réponse, cette dernière met sous tutelle la région, qui est désormais directement administrée par le gouvernement depuis Madrid. Plusieurs anciens membres du gouvernement catalan sont arrêtés et emprisonnés, encourant jusqu’à vingt ans de prison. Carles Puigdemont doit fuir en Belgique, la justice espagnole lance alors contre lui un mandat d’arrêt européen pour rébellion, sédition, détournement de fonds publics et désobéissance à l’autorité. Il est finalement arrêté en 2018 par la police allemande, et ne pouvant être extradé, il est assigné à résidence en Belgique.


        Suite à la destitution du gouvernement catalan, de nouvelles élections sont convoquées le 21 décembre 2017. De nouveau, les partis indépendantistes récupèrent 45 % des voix et obtiennent la majorité au Parlement.


        


        Cette situation politique inédite rappelle aux Catalans bien des souvenirs de la période dictatoriale. L’emprisonnement des élus et les menaces à l’encontre des maires ayant participé à l’organisation du scrutin restent un sujet assez peu abordé en dehors de l’Espagne. Les principales figures ont été condamnées à de longues peines de prison (neuf à treize ans), ce qui a alors suscité l’indignation d’Amnesty International6. Certains bénéficiaient en 2020 d’un régime de semi-liberté, révoqué par la suite. Le président de la région Catalogne Quim Torra, élu en 2018, est condamné à dix-huit mois d’inéligibilité et à 30 000 € d’amende pour avoir accroché une bannière demandant leur libération, ce qui entraine sa destitution.


        

          Els peixos grossos sempre es menjaran els minuts.


          « Les gros poissons mangent toujours les petits. »


          catalan


        


        En France, des pétitions ont circulé pour demander la libération totale des prisonniers politiques catalans.


        Le plus drôle, dans toute cette histoire, c’est que les sondages ne donnent même pas les indépendantistes gagnants en cas de véritable scrutin en Catalogne organisé avec l’accord et le concours de l’Espagne : si on prend les chiffres de mi-2019, 48,3 % seraient contre l’indépendance de la Catalogne et 44 % seulement voteraient pour7. Cependant, organiser une telle élection validerait la démarche sécessionniste et donnerait lieu à une vraie campagne politique, et en cas de retournement de situation, l’Espagne n’aurait d’autre choix que d’accepter.


      


      

        Les faux procès et l’ingérence


        Dans ce chapitre, j’espère que vous me le pardonnerez, je me fais l’avocat du diable. Enfin, si tant est que l’on puisse définir les Catalans comme des diables. Reprenons ensemble les deux arguments principaux pour disqualifier la démarche indépendantiste des Catalans.


        


        Tout d’abord, c’est illégal. Et c’est vrai, du point de vue de la Constitution espagnole. Il faudrait alors, selon les différents juristes qui ont analysé la question, que ce soit tous les Espagnols qui votent au référendum ou bien que la Constitution soit modifiée. Ces solutions sont totalement perchées : un vote qui convoquerait tous les habitants d’un pays sur l’indépendance d’une région spécifique ne serait plus un référendum d’autodétermination et son issue serait connue d’avance. Faire modifier la Constitution parait encore plus utopique, car cela poserait comme préalable que le pouvoir central décide d’aider la cause indépendantiste alors qu’il se trouve dans le camp adverse.


        La réalité est beaucoup plus simple et n’a pas grand-chose à voir avec le droit ni avec quelque principe humaniste ou démocratique. L’argument légaliste est un argument circulaire puisque effectivement aucun pays au monde ne considère comme légal les mouvements séparatistes qui agitent son sol. Ce n’est jamais son intention ni son intérêt. Alors oui, il a existé des exceptions et des référendums qui ont pu avoir lieu, mais ils concernent souvent des pays affaiblis (chute et morcellement de la Yougoslavie, de l’URSS), des régions d’outre-mer (bientôt celle de la Nouvelle-Calédonie, les Comores, les Samoa) ou d’anciennes colonies (Djibouti, le Bahreïn) et surviennent en prémices ou à l’issue d’une guerre (l’ex-Yougoslavie à nouveau, l’Algérie, l’Érythrée).


        L’Espagne ne reconnait alors pas l’indépendance de la Catalogne tout comme la Serbie ne reconnait pas l’indépendance du Kosovo. Ce qu’il y a de drôle, dans cette comparaison, c’est que la plupart des pays de l’Union européenne condamnent la première mais reconnaissent la seconde. L’accès à l’indépendance s’inscrit aussi dans une dynamique plus large, celle de la reconnaissance des nations étrangères et donc celle des blocs et des alliances internationales. On en a déjà parlé dans ce livre, mais reconnaitre le Kosovo à un intérêt pour l’Union européenne puisque c’est un territoire serbe, allié des Russes, qui désormais utilise l’euro comme monnaie et qui cherche à s’occidentaliser. Toute la question de la reconnaissance de la Palestine comme État est liée à ces enjeux, tout comme celle du Tibet et de Taïwan (revendiqués par la Chine), celle de la Chypre du Nord dont nous parlions au chapitre précédent.


        Par ailleurs, l’instrumentalisation du résultat d’un référendum d’autodétermination n’est pas quelque chose de rare. La France, par exemple, a conservé l’île de Mayotte au moment de l’indépendance des Comores au motif qu’elle avait voté majoritairement contre l’indépendance, et que selon la Constitution française on ne pouvait pas donner l’indépendance à un territoire sans le consentement de sa population. Les autres îles comoriennes, ayant voté « oui », sont alors les seules concernées par l’indépendance. Les Comores revendiquent alors aujourd’hui toujours Mayotte, considérant que le référendum portait sur l’archipel entier et non sur chaque île prise individuellement. Pour consolider sa décision, la France a organisé un contreréférendum d’autodétermination en 1976 sur l’île de Mayotte, et 99,4 % des Mahorais se prononcent alors pour le maintien en France. Poutine avait rappelé cet épisode durant la crise de la Crimée.


        


        Le second procès que l’on fait à la Catalogne, et surement celui qui est le plus énervant, c’est la question de l’argent. Comme pour la Flandre belge, la question de l’indépendance catalane est réduite à une question fiscale ou économique : les Catalans voudraient l’indépendance pour ne pas payer pour les régions les plus pauvres. En France, Emmanuel Macron alors fraichement élu président de la République française, avait utilisé cet axe de défense pour fustiger les indépendantistes et apporter son soutien au gouvernement espagnol : il disait que la Catalogne n’était pas un territoire « opprimé », qu’elle était motivée par des « égoïsmes économiques » et il jugeait volontiers les indépendantistes comme des hors-la-loi8.


        Or, et vous devriez désormais l’avoir compris, la question de la nation catalane se pose depuis longtemps et ne peut pas se réduire à un opportunisme fiscal. Elle animait déjà la région quand elle était l’une des plus pauvres du pays, elle était centrale durant le retour de la République en 1931 et elle est ce pourquoi on y trouvait une plus grosse répression pendant la période franquiste. En réduisant la question catalane au seul fait économique, on fait l’impasse sur la situation linguistique, culturelle et historique de la région.


      


      

        Le parti pris français évident


        La France ayant un département français situé dans le domaine catalan historique, les arguments de Madrid ont été très relayés et assez peu combattus. Les politiques français, qui vont volontiers défendre l’indépendance de l’Écosse ou du Québec par exemple, sont résolument contre celle de la Catalogne. D’ailleurs, ils sont pour beaucoup tout à fait hostiles à la défense des langues régionales, et dans la liste figure le catalan parlé dans le département des Pyrénées-Orientales.


        


        Il existe cette idée héritée de la Révolution et de Louis XIV que faire de la place aux dialectes ou idiomes locaux, c’est désunir la République, la mettre en danger et ouvrir la porte à tout un tas de mouvements sécessionnistes. Nombreux politiques français s’inscrivent naturellement dans cette ligne : ils défendent alors l’unité espagnole d’un côté, mais fustigent sa politique linguistique trop inclusive qui conduirait inévitablement à ce résultat. François Asselineau, candidat à la présidentielle de 2017, n’hésitait pas à comparer la situation catalane à celle de la Corse, dont il redoute qu’elle finisse par demander elle aussi son indépendance. Il craignait également une sécession du département des Pyrénées-Orientales, situé dans l’aire historique de la Catalogne, ou encore une indépendance de la région Bretagne9. Jean-Luc Mélenchon, candidat de gauche ayant eu le plus de voix à la présidentielle 2017, avait quant à lui une position intermédiaire : il était contre la sécession, mais défendait la tenue d’un référendum d’autodétermination10. Son mouvement étant jacobin, il est par ailleurs historiquement opposé à la reconnaissance des langues régionales ou minoritaires.


        

          Je ne peux pas, en tant que chef d’État voisin et ami, reconnaitre sur un pied d’égalité le Premier ministre espagnol et le président de la communauté de Catalogne. Et les institutions européennes ne peuvent pas faire cela.


          Emmanuel Macron (1977-), président de la République française - français


        


        Durant une partie de la crise catalane, la France avait comme Premier ministre Manuel Valls, originaire de Barcelone et disposant également de la nationalité espagnole. Celui-ci fut l’une des voix les plus fortes contre l’indépendance catalane, et peut-être l’une des raisons pour laquelle cette question fut parfois aussi médiatisée : son avis était à prendre sur la question, et les journalistes ne manquaient pas de le lui demander. Tombé en disgrâce en France, il devient même candidat à la mairie de Barcelone pour une liste de centre droit anti-indépendantiste, puis de Français de l’étranger vivant en Espagne et au Portugal.


        


        Finalement, le traitement de la situation catalane est en France un parti pris à deux niveaux. Tout d’abord, on trouve une solidarité avec le gouvernement espagnol au sein de l’Union européenne ; cette dernière défend officiellement une ligne non interventionniste, mais dans les faits tous ses États membres et tous ses députés défendent Madrid. Il faut dire que les fonctionnaires ou politiques espagnols sont omniprésents dans l’UE, et ces derniers veillent à ce que leurs intérêts y soient défendus. La question de l’autodétermination des peuples n’a alors plus voix au chapitre, même si on la brandit parfois pour défendre le Kosovo, le Kurdistan ou le Tibet.


        Ensuite, la France défend l’Espagne par peur de contagion : soutenir l’indépendance de la Catalogne, ou en tout cas ne pas la condamner, ce serait inviter les régions françaises à elles-mêmes se proclamer indépendantes. En France, ni le basque ni le catalan n’ont de statut officiel. Leur usage a fortement reculé et la population a été francisée au cours des deux derniers siècles.


        


        Pourtant, une minorité importante n’implique évidemment pas un mouvement indépendantiste. Aux îles Baléares, qui parlent presque autant catalan que la région Catalogne elle-même, les mouvements indépendantistes sont beaucoup moins forts.


        Dans la Communauté valencienne, la troisième région de langue catalane, l’autonomisme est largement défendu alors que l’indépendantisme ne l’est qu’assez peu. Bien que les Valenciens défendent leur langue et ses particularismes régionaux, c’est l’une des régions autonomes d’Espagne où la volonté sécessionniste est la plus faible.


      


      

        Parlons un peu des Basques


        Non, je n’allais pas passer à côté. Surtout qu’il y a bien ici quelques personnes qui n’ont acheté ce livre que pour lire cette partie. En tout cas, c’est ce que je suppose à partir de mon expérience : les Basques sont particulièrement demandeurs de contenus qui parlent de leur langue, de leur culture et de sa singularité. Alors, je pourrais parler de l’indépendantisme, mais je crois que vous avez eu votre dose. Parlons alors plutôt histoire linguistique, c’est probablement un sujet qui vous est encore plus inconnu.


        


        Non, le basque n’est pas la plus vieille langue du monde. Non, ce n’est pas l’origine des langues indo-européennes. Non, rien ne nous permet de dire que c’est la langue héritée de Neandertal. Non, le basque n’a pas de lien de parenté établi avec le géorgien ou le coréen. Si je tiens à faire cette clarification, c’est parce que ce sont les hypothèses linguistiques qui circulent le plus sur le sujet, mais qui manquent cruellement de solidité actuellement. Cela ne veut pas dire que l’une d’elles ne cache pas la vérité historique, mais rien ne permet aujourd’hui d’aller dans ce sens.


        


        Le basque, par contre, n’est pas une langue indo-européenne. C’est tout à fait juste, et c’est le consensus actuel. Si elle a eu des langues sœurs ou non, c’est une question déjà plus difficile. On suppose que l’ibère était peut-être proche de l’aquitain, l’ancêtre du basque actuel, mais cela repose sur des témoignages indirects écrits en latin. L’autre consensus scientifique actuel, c’est que l’ancêtre du basque remonte à une époque antérieure à l’arrivée des peuples indo-européens qu’étaient les Celtes, les Italiques, les Germains ou encore les Slaves. Le basque est peut-être alors le seul survivant des vieilles langues européennes, celles qui étaient parlées au néolithique ou au paléolithique. C’est déjà pas mal comme information.


      


      

        L’histoire des Basques


        À l’aube de la conquête romaine, l’aire de l’aquitain (ou du proto-basque, si vous préférez) était beaucoup plus grande : la Garonne était probablement sa frontière nord et l’Èbre celle du Sud. Il est possible que les Basques soient originaires du nord des Pyrénées et que leur installation au sud soit plus tardive, et peut-être encore en cours pendant la période romaine. La conquête des territoires de langue proto-basque par les Romains fut plus tardive que celle du reste de l’Hispanie. L’impact est celui d’un recul de l’aire linguistique du proto-basque, mais celui-ci n’est pas très important.


        Les Vascons, peuple de la région le mieux connu de l’Antiquité, obtiennent de fait leur indépendance après la chute de Rome. La Vasconie tient alors contre les envahisseurs germaniques, puis contre les conquérants musulmans. Les Vascons fondent en 824 le royaume de Navarre, qui s’étend de part et d’autre des Pyrénées. Au XIe siècle, l’essentiel de sa partie nord passe sous la domination du duc d’Aquitaine. À cette époque, le domaine linguistique du basque perd du territoire à l’est au profit de l’occitan, englobe encore la ville de Pau mais ne contient plus la ville de Tarbes.


        La Navarre participe à la Reconquista. Au début du XIIe siècle, les conquêtes territoriales de l’Aragon et de la Castille coupent cependant le royaume basque de sa frontière avec Al-Andalus. De fait, la perspective d’une extension territoriale ne peut désormais se faire qu’aux dépens de ses voisins catholiques. Au XIIIe siècle, la Navarre perd l’accès à la côte alors conquise par la Castille. Elle est rapidement prise en étau entre l’Espagne et la France, qui convoitent son territoire.


        Au début du XVIe siècle, la Castille conquiert le sud de la Navarre alors appelée Haute-Navarre. Dans les faits, cela met fin à l’existence d’un État de langue basque puisque la Basse-Navarre, qui demeure indépendante, est administrée par des rois de langue occitane et le basque n’y est plus majoritaire. Dirigée par Henri III de la maison de Bourbon qui hérite du trône de France en 1589 et qui devient alors Henri IV en 1594, ce qui reste de la Navarre est intégré à la France en 1620. Les rois de France se feront désormais désignés comme rois de France et de Navarre.


        La frontière franco-espagnole est alors fixée, mais les Basques bénéficient en France et en Espagne d’un haut degré d’autonomie. Ils ont leurs lois, leurs tribunaux et même leur propre système fiscal. Avant la Révolution française, les Basques sont par exemple exempts de gabelle et sont considérés, ainsi que les habitants de la majeure partie du Sud, des étrangers selon le système douanier français. Cependant, la Révolution change la donne : tous les particularismes locaux sont révoqués. Côté espagnol, les Basques se soulèvent plusieurs fois, notamment durant les guerres de succession au trône. Ce sont les guerres carlistes, qui rythment tout le XIXe siècle : Isabelle II s’oppose à son oncle Charles et à sa descendance. Les Basques défendent alors ce dernier, qui promet de respecter leurs traditions et leur autonomie, tandis qu’Isabelle désire plutôt mener une politique centralisatrice. Les idées libérales et centralisatrices, inspirées de la Révolution française, s’imposent alors. Dans ce contexte, le nationalisme basque apparait.


        À cette époque, le domaine de langue basque continue de s’amenuiser et n’englobe désormais plus la ville de Gasteiz ni de Bayonne, et bientôt plus la ville de Bilbao.
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            Carte 48. Le recul géographique de la langue basque depuis l’Antiquité


            Le premier nom est selon la langue officielle du pays, le second est en basque lorsqu’il est différent


          

        

        Aujourd’hui, comme pour les Catalans, la volonté d’indépendance du Pays basque se fonde sur une histoire à la fois marquée par une langue différente et une autonomie historique, mais aussi sur une histoire plus récente liée à la dictature. La lutte armée et terroriste en découle, par exemple. D’un point de vue politique, les nationalistes basques sont majoritaires au Parlement et le sont depuis le retour à la République. Cette majorité est constituée de plusieurs partis, qui sont aussi bien de gauche que de droite. Ils œuvrent à la fois pour la réunification avec la région de Navarre et avec le Pays basque français, et pour plus d’autonomie et de protectionnisme culturel et linguistique.


        Pour ces raisons, et bien que le basque soit la langue co-officielle ayant le plus perdu de territoire de toute l’histoire espagnole, c’est aussi celle qui est la mieux défendue et protégée.


        

          Askoren mina, tontoen atsegina.


          « La douleur des autres est le plaisir des imbéciles. »


          basque


        


        La part de bascophones tend à augmenter en Espagne, notamment parce que les locuteurs sont majoritairement jeunes. Selon une étude de 2006 conduite dans la Communauté autonome du Pays basque, les 16-24 ans étaient 57,5 % à parler basque contre 25 % seulement pour les plus de 65 ans. Au total, en 2016, 34 % de la population étaient considérés comme bascophones actifs, c’est-à-dire en mesure de parler la langue, et 53 % comme bascophones passifs, c’est-à-dire capables de la comprendre. Entre 2006 et 2016, le nombre d’habitants ne parlant pas basque du tout est passé de 51 % à 47 % : le bilinguisme gagne alors du terrain11.


        En Navarre, les chiffres sont plus réduits. Alors que le basque y était encore majoritaire au XVIIIe siècle, ce chiffre était tombé à 17 % en 1936. Tout le long du XXe siècle, cette proportion tend à se stabiliser, tout en s’érodant peu à peu. En 2011, le nombre de bascophones actifs était estimé à 13,6 %12. Depuis quelques années, la proportion de bascophones réaugmente en Navarre.


        


        Grâce à ce renouveau, il existe désormais des médias et une production culturelle en langue basque toujours plus importants. L’apprentissage du basque est aujourd’hui considéré comme utile sur le plan professionnel et pourvoyeur d’opportunités. L’actrice espagnole Itziar Ituño, connue pour son rôle dans la Casa de Papel au succès mondial, a par exemple appris le basque afin de jouer dans des séries télévisées et des films bascophones, ce qui lui permet ensuite d’avoir une carrière nationale en Espagne. Si cet exemple ne saurait faire système, il montre néanmoins des trajectoires possibles qui n’étaient pas imaginables il y a encore trente ans.


        

          Aski ez duena, deusik ez duena.


          « Ne pas avoir assez, c’est ne rien avoir du tout. »


          basque


        


      


      


Une langue déroutante


Pour un locuteur de langue indo-européenne, c’est-à-dire pour la plus grande partie des êtres humains, le basque est très déroutant. Entre le système numérique vicésimal (sur la base de vingt), la conjugaison qui ne porte souvent que sur l’auxiliaire MAIS qui aussi s’accorde avec le complément, il y a de quoi avoir la tête à l’envers.


Le basque est également une langue qui fonctionne sur une logique très différente, puisqu’elle possède un système de déclinaison dit ergatif/absolutif. Il va être difficile pour moi de vous le faire comprendre (mon cerveau s’y perd lui-même souvent), mais dites-vous qu’en gros nos langues européennes fonctionnent sur une logique qui implique un sujet (qui agit), un verbe (une action) et un complément (qui subit cette action). Dans des phrases comme : il mange une pomme, tu tues un homme ou j’écris un livre, qui sont considérées comme des phrases actives, je, tu, il font l’action qui s’exerce alors sur une pomme, un homme, un livre. Les verbes mange, tues et écris sont conjugués en fonction du sujet et peu importe ce qui les suit. D’ailleurs, même quand rien ne suit et qu’il n’y a pas de complément, comme dans la phrase il meurt, la logique est la même : le verbe se conjugue en fonction du sujet, qui grammaticalement fait l’action. Ici, en l’occurrence, l’action de mourir.


En basque, une situation donnée est définie comme constituée d’un procès ou d’une action ayant lieu, et qui alors met en relation ce qui subit cette action tout d’abord, et éventuellement ce qui l’exerce. La logique est donc inversée : la primauté revient à ce qui subit l’action, qui est alors décliné à l’absolutif, et finalement à l’actant qui est décliné à l’ergatif. Pour reprendre les exemples précédents, une phrase comme tu tues un homme ou il meurt qui repose sur le même fonctionnement en français induit en basque une déclinaison différente : un homme et il seront déclinés à l’absolutif, alors que tu sera à l’ergatif. Du point de vue de la langue basque, le sujet d’un verbe intransitif, c’est-à-dire d’un verbe qui n’admet pas de complément direct (il meurt, il grandit, il pleure, etc.), ne fait pas une action mais la subit.


Un bon moyen de le voir, c’est avec l’opposition être/avoir en français : l’homme a un loup/l’homme est un loup, le verbe se conjugue avec le sujet l’homme quoi qu’il arrive. En basque, on aura respectivement gizonak otsobat da/gizona otsobat da : le mot gizon « homme » se décline différemment, car il est dans le premier cas à l’ergatif (il exerce l’action) et dans le second à l’absolutif (il la subit).


Un autre moyen de comprendre ce système, c’est le verbe français bruler, qui a une logique interne similaire : je brule implique que l’on subisse l’action du verbe, alors que dans la phrase je brule du bois, c’est je qui exerce l’action et le bois qui la subit.


En raison de sa situation de langue isolée au contact des langues indo-européennes depuis l’Antiquité, et même sous domination de pays utilisant de telles langues depuis la fin du Moyen Âge, le basque a beaucoup emprunté de mots. En fait, son vocabulaire serait à 75 % composé d’emprunts, notamment au latin ou ses langues filles (français, espagnol, aragonais).





L’aire linguistique et politique du basque est actuellement définie par le terme Euskal Herria « Pays basque » et regroupe la moitié du département français des Pyrénées-Atlantiques, la Communauté autonome du Pays basque d’Espagne, mais aussi la Navarre bien que ce concept y soit moins accepté.


Ce sont ces frontières qui servent actuellement à la création de la plupart des cartes régionales et politiques.




      

        Les Portugais de l’Espagne


        La Galice est une région autonome qui comporte de nombreux points communs avec la Catalogne et le Pays basque. Comme la première, elle a déclaré son indépendance en 1931 avant de rejoindre la République espagnole et d’y défendre sa propre autonomie ; comme le second, la région a été tentée par le terrorisme politique afin de mettre fin au régime de Franco et de défendre l’indépendance de la région.


        Mais la principale différence, c’est que la Galice peut s’appuyer sur un pays qui existe déjà et avec lequel elle partage une frontière : le Portugal. J’ai moi-même connu un Galicien quand j’habitais à Vienne, il étudiait avec moi la linguistique historique, et il se sentait bien plus portugais qu’espagnol. Même si, c’est certain, il se sentait avant tout galicien. J’ignore s’il a voté pour le Bloc nationaliste galicien, qui possède un quart des députés régionaux, mais cela ne m’étonnerait pas. En Galice, la part de la population parlant galicien ou portugais n’a jamais cessé d’être majoritaire, et comme si cela ne suffisait pas, cette part est en augmentation.


        

          Vos dona, eu dona, quen botará o porco fora ?


          « Vous madame, moi madame, qui va jeter le cochon ? »


          (Il y a trop de chefs et pas assez d’Indiens.)


          galicien


        


        Une partie de la population défend localement le réintégrationnisme, c’est-à-dire la réintégration au monde de langue portugaise. Cela passe par la chasse aux emprunts au castillan et leur remplacement par des mots portugais, ou encore par l’utilisation d’une orthographe plus proche de celle qui a cours au Portugal. Sur le plan culturel, cela passe par la diffusion de la production culturelle portugaise et brésilienne en Galice à la place de celle qui émane du cœur de l’Espagne. Pour aller encore plus loin, certains envisagent même l’indépendance de la Galice comme une étape de son intégration ultérieure à la nation portugaise.


        


        La position de la Galice n’est pas particulièrement génératrice de conflits diplomatiques entre l’Espagne et le Portugal. Les deux pays sont même liés par un Groupement européen de coopération territoriale (GECT) qui englobe la Galice et le nord du Portugal, au sein duquel les relations transfrontalières sont encouragées.


        En revanche, les deux pays ont un litige territorial. Le Portugal revendique deux municipalités, Olivenza et Táliga, situées au sein de la Communauté autonome d’Estrémadure que l’Espagne a annexée en 1801.


      


      


L’autre pays du coin


Il y a un pays dont on oublierait presque qu’il est présent dans la région, même si les Espagnols, eux, ne l’oublient pas : le Royaume-Uni. En effet, ils possèdent la ville de Gibraltar depuis 1704 et disposent d’une frontière terrestre avec l’Espagne. L’anglais y est la seule langue officielle, mais la population est presque entièrement bilingue voire trilingue, parlant espagnol dans le milieu professionnel (15 000 Espagnols y travaillent chaque jour) et llanito au quotidien. Le llanito est un dialecte espagnol ayant beaucoup emprunté à l’anglais, à l’arabe et même à l’hindi.





Ce n’est un secret pour personne, mais Gibraltar est revendiqué par Madrid. Depuis les années 1960, la question a même ouvertement été abordée à l’ONU. Pour affirmer sa légitimité, le Royaume-Uni organise en 1967 un référendum d’autodétermination de la ville, et 99,6 % des électeurs votent pour demeurer britanniques. En protestation, la frontière terrestre est fermée en 1968 et ne sera alors réouverte que dix-sept ans plus tard, en 1985. L’Espagne adhère à l’Union européenne l’année suivante, alors que Gibraltar s’y trouve déjà depuis l’adhésion du Royaume-Uni en 1973. Ce rapprochement a permis de rendre la frontière plus facile à passer, mais l’Espagne n’a pas cessé de revendiquer la ville pour autant. Durant les années 2000, elle négocie avec le Royaume-Uni un accord de souverenaité partagée, mais les Gibraltariens se prononcent contre cette solution par référendum.


Le Brexit a changé la donne. Gibraltar a très largement voté pour son maintien au sein de l’Union européenne (96 % des voix !), notamment pour les avantages de l’espace économique commun et pour la frontière ouverte avec l’Espagne. Craignant une fermeture de celle-ci, le Royaume-Uni et l’Espagne sont en discussion afin de trouver une solution, qui passerait peut-être par l’intégration de ce territoire au sein de l’espace Schengen. L’accord préliminaire prévoit donc que la frontière qui sépare Gibraltar de l’Espagne soit déplacée à l’aéroport, qui deviendrait une frontière extérieure de l’UE. Les Espagnols pourront aller à Gibraltar sans visa, et les contrôles douaniers y seront en principe effectués par l’agence européenne Frontex et donc potentiellement par des nationaux espagnols. Ce que cet accord implique également, c’est que les Britanniques devront en revanche bel et bien avoir un visa valide. En effet, comme le Royaume-Uni n’est pas dans l’espace Schengen mais que Gibraltar risque bien de s’y retrouver, c’est la conséquence logique.


Finalement le Brexit aura pour implication d’intégrer un peu plus Gibraltar au sein de l’Union européenne. En défendant un tel régime d’exception, l’Espagne entend éloigner le Royaume-Uni de Gibraltar et peut-être, à terme, la récupérer enfin13.




      

        Ne pas calquer son pays sur les autres


        Entre le Portugal qui est globalement unilingue, l’Espagne dont on oublie qu’elle parle autre chose que l’espagnol, et des frontières qui n’ont pas évolué depuis des siècles, la situation de la péninsule peut sembler bien monotone.


        Et puis, subitement, on se souvient que l’Espagne compte des Basques, des Galiciens et des Catalans qui sont tentés par l’aventure en solo. On juge alors volontiers à l’emporte-pièce ces séparatismes, en décalquant souvent la situation de son propre pays. Et parfois, ce pays est totalement partie prenante. La France rentre plus que quiconque dans cette catégorie, puisqu’elle partage le domaine linguistique catalan et basque avec l’Espagne. De manière plus générale, l’Union européenne et ses membres suivent mollement l’avis et les arguments émis depuis Madrid. Cette position est parfois considérée comme neutre, comme si elle était mesurée ou à suivre par défaut. Or, il n’en est rien : c’est bel et bien une position politique, ayant des implications politiques, et qui repose sur une histoire politique et sur des rapports de force linguistiques qui eux aussi sont politiques.


        J’en ai pas parlé dans ce chapitre, mais d’autres territoires espagnols ont une volonté d’autonomie voire d’indépendance. C’est le cas de la Cantabrie dans le nord du pays, où le parti régionaliste a obtenu 30 % des voix aux élections régionales de 2015, c’est aussi le cas aux îles Canaries, en Andalousie. Il ne faut pas oublier qu’en Espagne seuls deux tiers des citoyens ont l’espagnol comme langue maternelle.


        


        Alors, ai-je pris un parti dans ce chapitre ? Je me fais avocat d’une voix qui rencontre assez peu d’écho en dehors des régions où elle est portée, en tout cas c’est mon impression. Alors quelque part, j’espère bien. Vous ne serez peut-être pas d’accord avec les régionalistes, mais au moins, vous êtes désormais mieux renseignés.


      


    


  



  

    

    



    Les langues celtiques sont-elles condamnées ?


    

      Si vous suivez un peu la trajectoire que prenait notre voyage européen, dont la dernière étape au cours du chapitre précédent était Gibraltar, vous avez surement déjà deviné notre prochaine destination. Bienvenue dans l’archipel des îles Britanniques, les bien mal nommées, puisque depuis 1922 deux États se partagent ce territoire : l’Irlande et le Royaume-Uni.


      On y trouve les derniers vestiges du monde celte. Ça a l’air dramatique dit comme ça, mais c’est le seul endroit du monde où l’on peut trouver une langue celtique comme langue officielle. Globalement, c’est le seul endroit du monde où l’on peut trouver un pays qui réclame cet héritage jusque dans ses institutions, son fonctionnement et son histoire étatique.


      Alors oui, il y a la Bretagne, et on va en parler. Surtout que, depuis peu, j’y habite et que j’aime bien cette région dont finalement personne ne connaît grand-chose linguistiquement parlant. Ce ne sera pas le cœur du chapitre, je vous l’annonce direct, puisque notre focus sera avant tout sur l’Irlande et sa politique linguistique que l’on pourrait presque juger contradictoire. On y verra des similitudes avec la Catalogne, on parlera peut-être même du Canada et des États-Unis. Et avec une telle introduction, je crois que tout est dit : les langues celtiques sont désormais inscrites dans un contexte linguistique et culturel anglo-saxon, et c’est peut-être bien le problème de leur survie. En tout cas, c’est ce qu’on pourrait croire.


      


Et l’Europe fut celte


Dans l’Antiquité, rien ne présageait la fin du monde celte. Au plus fort de son expansion vers le IIIe siècle avant notre ère, l’aire des langues celtiques allait du Portugal à la Bulgarie, en passant par le nord de l’Italie et le sud des Pays-Bas. Les îles Britanniques étaient englobées dans ce territoire, et même dans une partie de la Turquie. Aujourd’hui, les langues celtiques ne représentent plus qu’un millième du territoire couvert il y a deux mille ans. Autant dire pas grand-chose.
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Carte 49. L’apogée des cultures celtes et leur aire géographique actuelle


 

Autrefois, on distinguait au moins deux rameaux dans les langues celtiques : on avait les langues continentales, comme le gaulois ou le celtibère, et les langues insulaires comme le gaélique. Ces dernières couvraient un territoire beaucoup plus faible à l’origine, mais sont désormais les seules survivantes. Avec la conquête romaine d’une part, et l’expansion du territoire des Germains et des Slaves d’autre part, les langues celtiques continentales se sont éteintes au début du Moyen Âge.


Le gaulois était la plus notable de ces langues, parce que c’est certainement celle sur laquelle nous avons le plus d’éléments aujourd’hui. C’est principalement dû à l’occupation romaine, mais aussi aux contacts avec les Étrusques et les Grecs dont les Gaulois ont parfois emprunté l’alphabet. Cependant, les Celtes n’écrivent pas ou peu, probablement pour des raisons culturelles ou religieuses. Avec la conquête romaine, les centres urbains et les voies commerciales adoptent le latin rapidement, puis les zones les plus rurales finissent par l’adopter à leur tour. On estime que vers le Ve ou VIe siècle, le gaulois avait totalement disparu. Il était certainement déjà minoritaire depuis le IIe siècle environ. Son héritage est d’ailleurs assez discret en français, puisqu’il concerne un peu plus d’une centaine de mots, dont certains ne sont pas courants. La plupart sont liés à la campagne ou à une valeur non marchande : chêne, daim, écobuer, gobelet, jachère, mousse ou encore ruche rentrent dans cette catégorie.




Moni gnatha gabi – buđđuton imon.


« Viens ma fille, prends mon pénis. »


Inscription de Saint-Révérien, découverte en 1914


gaulois





Adiantunne ni exuerti ni nappisetu.


« Très Désiré, ne nous quitte pas quoi qu’il advienne. »


Inscription de Thiaucourt, découverte en 1885


gaulois




Certaines langues celtiques continentales nous sont presque inconnues. Pour le galate de Turquie par exemple, on en a surtout des témoignages indirects. On sait qu’il était compris des Gaulois et certainement proche de leur langue. C’était peut-être d’ailleurs un dialecte du gaulois, tout simplement. Le norique, autrefois parlé en Autriche, est encore visible sur quelques inscriptions mais trop peu pour reconstruire sa grammaire. Le gaulois cisalpin, c’est-à-dire parlé dans le nord de l’Italie avant l’expansion romaine, n’a laissé presque aucune trace. Seul le celtibère a laissé de nombreuses inscriptions dans la région de Madrid, mais il a probablement cessé d’être parlé avant le premier siècle de notre ère.


Les deux rameaux des langues celtiques, c’est-à-dire le rameau continental et le rameau insulaire, étaient probablement très proches. Certaines langues partageaient des innovations communes même si elles ne partageaient pas la même branche. Ainsi, on trouve des langues celtiques en P (le son /kw/ indo-européen ayant muté en /p/, comme en gaulois pimpe, en breton pemp, en gallois pymp « cinq ») et des langues celtiques en Q (le son /kw/ indo-européen ayant muté en /k/, comme en irlandais cinc « cinq ») des deux côtés.


Historiquement parlant, on remarque aussi dans l’Antiquité que les langues celtiques et les langues italiques (d’où provient le latin, et donc les langues romanes d’aujourd’hui comme le français ou l’espagnol) ont des similitudes. Pour ces raisons, il a été théorisé que les Celtes et les Italiques formaient peut-être à l’origine un même peuple ou un même rameau linguistique, que l’on appelle alors italo-celtique.




L’hypothèse italo-celtique, c’est quoi ?




Quand on ne sait pas grand-chose, on fait des hypothèses que l’on ne pourra jamais vérifier. L’hypothèse italo-celtique rentre complètement dans ce cadre.


Pour résumer : on sait que les Indo-Européens vivaient vraisemblablement en Europe de l’Est, vers la mer Noire. On sait que le foyer originel des Celtes est vraisemblablement au nord des Alpes, et celui des Italiques en Italie. Donc, comme on trouve des similitudes entre les Celtes et les Italiques, c’est soit qu’ils ont fait le chemin ensemble, soit qu’ils étaient un seul et même peuple à l’origine avant de se séparer en deux. Selon l’hypothèse italo-celtique, c’est ce dernier scénario qui est préféré.






Sur le plan grammatical, les langues celtiques partagent aujourd’hui des particularités tout à fait propres au sein de la grande famille des langues indo-européennes. Tout d’abord, le verbe se met en première position dans la phrase, avant le sujet et avant l’objet (type VSO). Ensuite, les premières consonnes des mots mutent en fonction de leur position et de ce qui précède : le mot irlandais cat « chat » devient a chat [xat] « un chat » ou encore a gcat [gat] « leur chat ». On ne trouve également pas de verbe avoir ni d’équivalent. On conjugue les prépositions, en breton on trouvera pour dire « par moi, par toi, par lui » respectivement drezon, drezout, drezañ, et pour dire « pour moi, pour toi, pour lui » respectivement evidon, evidout, editañ.


La liste des particularismes est évidemment plus longue encore, et mon but n’est pas ici de vous faire un détail des grammaires celtes mais au moins, vous avez désormais une vague idée.




      

        L’arrivée des Celtes insulaires sur le continent


        Contrairement à ce qu’on pourrait croire, les Bretons ne sont pas des Celtes continentaux, mais bel et bien des Celtes insulaires. En effet, les Celtes de Grande-Bretagne émigrent en masse vers l’Armorique et la Galice entre le IIIe et le VIIe siècle. À cette époque, la langue celtique a déjà bien reculé face à la romanisation d’une part, et l’arrivée des Germains d’autre part. Ces migrants se déplacent en famille ou en clans, colonisent des régions dépeuplées ou reculées, et apportent logiquement leur langue avec eux.


        Le plus gros de ces déplacements ont certainement eu lieu après le Ve siècle, lorsque Rome abandonne la Grande-Bretagne. C’est ce mouvement qui donna le nom à la région Bretagne actuelle : sa population était composée de Celtes venus de la province romaine appelée Britannia.


        


        On ne sait pas vraiment s’il existait encore des foyers de langue gauloise sur place au moment de l’arrivée des Bretons. Selon certains celtologistes, c’est le cas et c’est ce qui a donné au dialecte breton de Vannes ses particularités uniques qui le distingue des autres dialectes bretons. Cependant, il est probable qu’au moment des migrations celtes vers l’Armorique le gaulois était déjà une langue minoritaire au sein de la population locale. C’est peut-être même le latin tel qu’il était parlé localement qui a donné cette couleur au breton vannetais.
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            Carte 50. La romanisation de la Grande-Bretagne à la fin de l’Antiquité d’après les fouilles archéologiques, selon Jones et Mattingly


          

        

        

          Poan ar re all so skañv da zougen.


          « La peine des autres est légère à porter. »


          breton
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            Carte 51. L’émigration des Celtes aux Ve et VIe siècles


          

        

        

          Les dialectes du breton


          

            Parce que rien n’est jamais simple, le breton ne l’est pas non plus. Il se divise en quatre dialectes, à savoir le cornouaillais (en breton : kerneveg), le léonard (en breton : leoneg), le trégorrois (en breton : tregerieg) et le vannetais (en breton : gwenedeg). Les trois premiers sont relativement proches et sont regroupés sous l’appellation KLT.


            Il a existé d’autres dialectes, comme celui de Guérande. Cependant, c’était une variété du breton plus rare et isolée qui a probablement disparu au XIXe siècle.


          


        


        Dans l’ensemble, il ne fait aucun doute que le breton est une langue celtique insulaire, proche du gallois et du cornique dont on reparlera plus loin dans ce chapitre. À l’époque, on avait certainement qu’une seule langue à l’origine des trois, que l’on appelait alors le brittonique. Elle s’opposait alors au gaélique, parlé en Irlande.


        


        En Espagne du Nord, et plus particulièrement sur la côte galicienne, les migrants bretons fondent l’évêché de Britonia au Ve siècle. Cependant, contrairement à ce qui se passe en Armorique, la population finit par être entièrement assimilée et par adopter la langue latine. L’évêché en question disparaît vers l’an 900.


      


      

        L’âge d’or irlandais


        En Grande-Bretagne, le Moyen Âge se traduit par un recul constant de la frontière linguistique. Les peuples germaniques comme les Angles, les Saxons et les Norrois (aussi appelés Vikings aujourd’hui, terme qui n’était cependant pas utilisé à l’époque) arrivent par la mer du Nord, où la romanisation avait été plus importante. Localement, ils implantent leur langue qui remplace le latin et qui deviendra alors le vieil anglais. Les langues celtiques reculent vers l’est et le nord, c’est-à-dire vers l’actuel pays de Galles, la Cornouailles ou l’Écosse.


        

          Cornouaille ou Cornouailles ?


          

            Des fois, le nom d’une région ne se joue pas à grand-chose. Ici, en l’occurrence, c’est une consonne muette qui fait la différence.


            Cornouailles avec un s donc, c’est la région en Grande-Bretagne. Cornouaille sans s, c’est par contre la région en Bretagne tout court. Et évidemment, la seconde tire son nom de la première. En breton, on appelle la première Kernev-Veur « Grande-Cornouailles » et la seconde Kernev tout court pour forcer le trait et vraiment éviter la confusion. Il y a peut-être là de quoi s’inspirer pour le français.


          


        


        Cependant, l’Irlande est relativement épargnée par ces chamboulements. Les monastères irlandais sont réputés et contribuent à la diffusion de la langue gaélique. De nombreux missionnaires chrétiens viennent également de l’île. Le gaélique se diffuse jusqu’en Écosse et devient alors, entre le Xe et le XIIe siècle, la langue celtique la plus parlée au monde.


        À partir de la fin du Moyen Âge cependant, le gaélique se divise en plusieurs langues : le gaélique irlandais, le gaélique écossais et le gaélique mannois. Aujourd’hui, seuls les deux premiers existent encore. Cette époque correspond également au début de la période britannique : le royaume d’Angleterre envahit l’Irlande au XIIe siècle et conquiert le pays de Galles à la fin du XIIIe siècle, période durant laquelle il soumet aussi l’Écosse à son autorité. Dès lors, les Anglais découragent l’usage des langues celtiques qui se maintiennent néanmoins assez bien. On assiste même par endroits à une gaélisation des populations de langue anglaise au XIVe siècle.


        

          Ní mar a shíltear a bhítear.


          « Les choses ne sont pas ce qu’elles paraissent. »


          irlandais


        


        Le Parlement irlandais décide alors d’interdire le port de vêtements irlandais et la langue irlandaise aux descendants de colons britanniques et normands : c’est les statuts de Kilkenny. Ils sont rédigés en anglo-normand, c’est-à-dire en ancien français d’Angleterre. Parmi les autres mesures restrictives, on note par exemple l’interdiction du mariage interculturel, l’interdiction de vendre des chevaux ou des armures aux Irlandais ou encore l’interdiction d’entretenir économiquement les bardes, poètes ou conteurs de langue irlandaise. Ces statuts imposent également un nom de famille anglais aux colons comme à ceux qui les servent. Dans les faits, ces statuts ne se sont jamais vraiment appliqués.


        


        En Bretagne, la langue celtique tend à reculer tout au long du Moyen Âge. Le gallo, l’autre langue de Bretagne d’origine latine, gagne ainsi un peu de terrain. Les marches de Bretagne (Rennes, Nantes, Fougères, Guérande, Vitré, etc.) sont de langue romane, et à partir du XIIe siècle, les ducs bretons ne sont plus de langue bretonne. Vers le XVe siècle, la frontière linguistique du breton se stabilise : la Basse-Bretagne (partie péninsulaire) parle le breton, la Haute-Bretagne (partie continentale) parle gallo.


        


        À partir de la Renaissance, les Britanniques s’imposent en Irlande et y mènent une colonisation qui est aussi bien d’ordre culturel et linguistique que religieux. L’Ulster, c’est-à-dire l’Irlande du Nord, en fait particulièrement les frais. Sur le plan géographique, l’irlandais n’est plus parlé que dans les gaeltacht (prononcé [geːɫtˠəxtˠ*1] ou gaeltachtaí (le pluriel du mot en irlandais*2), un mot qui apparait en 1926 pour désigner les territoires irlandophones de la toute jeune république d’Irlande. Ce mot correspond au gaélique écossais Gàidhealtachd [kɛːəɫtaxk*3] qui désigne les territoires de langue gaélique écossaise. Mais du coup, comment expliquer un tel recul depuis le Moyen Âge ? La colonisation britannique est-elle la seule cause d’un tel changement ?


        

          Pourquoi autant de lettres pour si peu à dire ?


          

            L’orthographe des langues gaéliques a sa propre logique, une logique à coucher dehors, certes. C’est assez déroutant à lire, on est tous d’accord là-dessus. Elle a déjà été réformée, et bien qu’elle soit relativement régulière pour peu qu’on comprenne son fonctionnement, une nouvelle réforme est parfois évoquée afin d’attirer de nouveaux amateurs. Il faut dire qu’un mot comme Gàidhealtachd a de quoi intimider. Le mot irlandais en irlandais, gaeilge, se prononce [ˈgeːlʲ.ɟə] soit à peu près guélyeu. La combinaison mh peut se prononcer [w] ou [v], par exemple, de quoi bien dépayser.


          


        


      


      


Coup dur pour l’Irlande


Avant 1845, 90 % de l’île d’Irlande parlait encore le gaélique irlandais, mais ce chiffre chute à 20 % quinze ans plus tard à peine. Cela signifie, en d’autres termes, que ce changement s’est opéré en moins d’une génération. Sans contexte et sans explication, de tels chiffres ont de quoi rendre sceptique. Il n’y a guère que les génocides pour avoir un tel impact, ou les grosses catastrophes naturelles.





Si vous avez déjà vu Titanic ou Gangs of New York, vous savez certainement que les Irlandais ont fui par centaines de milliers leur île natale. Ce que vous ignorez en revanche peut-être, c’est pourquoi. Je vous répondrais alors que c’est à cause de la grande famine (en irlandais : an gorta mór), qui vient d’une crise agricole et politique majeure qui s’étend de 1845 à 1852 et qui conduit à une crise qui est aussi bien démographique qu’économique.


Tout part à l’origine de l’apparition du mildiou, une maladie qui frappe les cultures et tout particulièrement celle de la pomme de terre. Bien que la production agricole irlandaise dégringole et que les paysans soient pour beaucoup ruinés et affamés, ils doivent toujours payer un impôt à un propriétaire terrien pour pouvoir utiliser leur parcelle. Ne pouvant plus honorer leur bail, certains paysans sont même expropriés. Sous la pression des commerçants et des Britanniques, l’Irlande continue d’exporter de la nourriture alors qu’elle n’est plus à même de nourrir sa propre population. La pauvreté et la faim provoquent de nombreux morts. Il faut près d’un demi-siècle à l’Irlande pour enrayer la spirale. La conséquence de la grande famine, c’est une population irlandaise qui passe de 8 millions à un peu plus de 4 millions début 1900.




Ní thuigeann an sách an seang.


« Le bien nourri ne comprend pas l’affamé. »


irlandais




Linguistiquement, cet évènement est déterminant. Il marque la fin de la langue irlandaise comme langue majoritaire, et le début de l’hégémonie culturelle et linguistique de l’anglais.


L’irlandais était une langue surtout implantée dans les milieux les plus ruraux, ou pour le dire autrement, les anglophones étaient une population plutôt urbaine et d’un niveau social plus élevé. Ils étaient surtout présents dans la bourgeoisie, qui était plus proche du pouvoir britannique et qui en adoptait souvent la langue quand cela n’était pas déjà fait. De fait, la famine touche bien plus fortement les irlandophones. Pendant que les campagnes se vident, certaines villes voient plutôt leur population croitre et cette croissance est logiquement au bénéfice de la langue anglaise.


Les nombreux orphelins sont placés dans des établissements où l’anglais est la seule langue tolérée et enseignée. L’instruction religieuse catholique privilégie le latin en l’absence de Bible traduite en irlandais. Beaucoup décident donc d’émigrer, notamment vers les colonies britanniques ou des pays anglo-saxons comme le Canada, les États-Unis, l’Australie et évidemment la Grande-Bretagne.




Every Irishman has a potatoe in his head.


« Tout Irlandais a une patate dans la tête. »


Julius Charles Hare et Augustus William Hare dans Guesses at Truth (1827)


anglais




Pour ces raisons, l’irlandais recule nettement au cours de la seconde moitié du XIXe siècle. En 1871, deux tiers de l’île ne parle plus la langue du tout.





Les migrations irlandaises se poursuivent pendant plus d’un demi-siècle suite à ce désastre, et sont notamment le fait de la population la plus pauvre, et donc la plus à même de parler irlandais. Dans leurs nouvelles patries, les émigrants irlandais sont rapidement assimilés.


En 1901, on ne comptait plus que 641 000 irlandophones sur l’île, soit moins de 15 % de la population totale.




There is one thing that the people of Ireland know how to do and that is to survive.


« Il n’y a qu’une chose que le peuple d’Irlande sait faire et c’est de survivre. »


Pierce Brosnan (1953), acteur et producteur irlandais


anglais






      

        L’indépendance et le sauve-qui-peut


        La république d’Irlande obtient son indépendance en 1922 et aussitôt, ce nouvel État décide de sauver les meubles. Sur le papier, c’est un enjeu culturel et national fort : les Britanniques avaient presque détruit la langue historique, mais désormais libres, les Irlandais peuvent renouer avec leur héritage pour marquer leur différence. Cependant, les habitudes ont la vie dure, et si l’idée est bonne, elle a bien du mal à être respectée y compris par ceux qui en sont les plus fervents défenseurs. Pendant les premières années, l’administration du pays se fait uniquement en anglais. Même les pro-irlandais et pro-indépendance les plus enthousiastes de 1922 refusent quelques années plus tard que les territoires irlandophones puissent être administrés en gaélique irlandais. La volonté politique n’a officiellement pas changé : tout doit être fait pour sauver la langue. Les gaeltacht sont des sanctuaires qu’il faut protéger, puisqu’ils sont l’héritage de cette Irlande du Moyen Âge dont la culture rayonnait d’Édimbourg jusqu’en Bretagne. De plus, l’Irlande devient le seul pays au monde où une langue celtique est langue officielle. Dans les faits, en revanche, le nouvel État incite par sa politique linguistique les derniers locuteurs irlandophones à se tourner vers la langue de Londres.


        Il faut attendre 1928 pour avoir enfin de vraies décisions politiques en faveur de la langue irlandaise. Elle devient obligatoire dans l’enseignement secondaire : tout jeune qui passe par le système scolaire irlandais en sortirait avec des connaissances en grammaire et en lexique, et en principe saurait la parler au besoin. En 1934, l’irlandais devient même obligatoire aux épreuves de fin du secondaire, c’est-à-dire ce qui correspond au baccalauréat en France. Cependant, cette politique linguistique qui passe par l’école n’empêche pas la chute du nombre de locuteurs. À partir des années 1940, cette politique s’assouplit même et revoit ses ambitions à la baisse.


        

          My aim was to save the Irish language from death.


          « Mon objectif était de sauver la langue irlandaise de la mort. »


          Douglas Hyde - anglais


        


      


      

        L’irlandais ne va vraiment pas bien


        L’irlandais est en train de crever. L’irlandais est en train de reprendre du poil de la bête. Les deux phrases sont vraies, c’est paradoxal, je sais. Pourtant, c’est le cas et je vais vous expliquer pourquoi.


        


        Aujourd’hui, le gaélique irlandais est la première langue officielle de l’Irlande. Mais comme langue maternelle, c’est 60 000 personnes. C’est à peu près autant que de locuteurs du gaélique écossais, d’ailleurs, on aura l’occasion d’y revenir. Autant dire que c’est pas la grande forme, surtout que le pays compte plus de 5 millions d’habitants actuellement, et l’île en compte au total 6,6 millions.


        Pourtant, la république d’Irlande a mis le paquet. L’irlandais est obligatoire à l’école, c’est la langue dans laquelle les ministres et le président doivent pouvoir s’exprimer, et c’est d’ailleurs une langue dans laquelle ils le font régulièrement. Un bon niveau d’irlandais est exigé pour les avocats et les fonctionnaires, et ce afin de garantir un bon service aux irlandophones. La signalisation du pays est bilingue, il existe un défenseur des droits pour les irlandophones, il existe des chaines de radio, de télé, des programmes pour enfants, des journaux dans cette langue. Théoriquement, grâce à ce dispositif unique au monde, 1,8 million de personnes sont capables de parler l’irlandais. Sauf que, vous l’aurez sans doute compris, la réalité est pas tout à fait si rose.


        


        Dans les faits, on trouve à peine 100 000 personnes de langue maternelle anglaise qui font un usage courant de l’irlandais. Au total, avec les natifs des gaeltacht, l’irlandais est parlé par moins de 3 % de la population du pays et ce chiffre tend d’ailleurs à baisser.


        La plupart des jeunes Irlandais ne le parlent pas et se plaignent de devoir l’apprendre. Il faut dire qu’aujourd’hui, avec la mondialisation, ils profitent pleinement de leur position au sein du milieu anglo-saxon dont ils consomment la culture, les programmes et les avantages. On s’est jamais autant intéressé à leur pays, et c’est notamment parce qu’il parle anglais et qu’il est un acteur de sa diffusion. Les référents culturels des jeunes Irlandais ne changent pas beaucoup de ceux des jeunes Britanniques.


        Et puis, l’irlandais est une langue relativement mal enseignée. On trouve évidemment des profs passionnés et qui ont à cœur de transmettre la langue ancestrale, mais on en trouve aussi beaucoup qui ne maîtrisent pas suffisamment cette langue pour la partager dans de bonnes conditions. Certains le font par contrainte plus que par plaisir, pour un auditoire qui n’est pas toujours très à l’écoute. C’est surtout vrai pour l’école primaire, qui impose de bonnes connaissances linguistiques aux instituteurs ; le niveau requis est même plus élevé depuis 20171. Dans les faits, l’école fait parfois l’impasse sur cet enseignement en privilégiant nettement l’anglais. En dépit des obligations, environ 5 % des instituteurs n’ont aucune qualification pour enseigner l’irlandais et 25 % estiment ne pas la maitriser, ou alors assez mal2. Alors qu’avant 1999 il était conseillé de consacrer une heure par jour à la langue irlandaise à l’école, le temps recommandé est désormais de deux heures et demie par semaine seulement. Les instituteurs doivent parfois convaincre les parents d’élèves opposés à son enseignement, et l’État a déjà mis plusieurs ressources à leur disposition pour les assister dans cette démarche même si 86 % des parents y sont plutôt favorables3. Les parents peuvent exempter leurs enfants de l’apprentissage de l’irlandais s’ils motivent leur demande.


        Il existe cependant des écoles privilégiant l’irlandais, les écoles dites « en immersion ». Elles représentaient 4,9 % des structures hors gaeltacht en 1940, ce chiffre est tombé à 3,9 % en 1960 puis à 0,6 % en 1970. Le gouvernement a tenté d’enrayer la baisse par des mesures incitatives, et de 0,4 % en 1975, le taux est remonté à 3,6 % en 19994.


        


        Globalement, la massification de l’enseignement de l’irlandais est incompatible avec le nombre réel de locuteurs ayant la capacité d’assurer cette mission. Parfois, son enseignement est donc remis en question par les politiques, comme ce fut le cas par le Fine Gael. De droite conservatrice, ce parti politique a dans les années 2000 plusieurs fois remis en question la place de l’irlandais à l’école au motif qu’il couterait trop cher pour une utilité quasi inexistante. Aujourd’hui, le parti a révisé son jugement qui n’était d’ailleurs peut-être pas représentatif de ses électeurs ni de la majorité de ses élus. Il faut dire qu’en dépit de l’état moribond de la langue irlandaise la population soutient la politique linguistique actuelle.


        Pourtant, cette politique tend à faiblir. Depuis 2005, l’obligation de maitriser un minimum la langue irlandaise a été levée pour les fonctionnaires de police. Si elle existe toujours pour les avocats, rares sont ceux qui le parlent. Beaucoup de fonctionnaires ou d’employés de services publics ne maîtrisent pas non plus la langue, y compris en territoire gaeltacht où l’irlandais est majoritaire chez les sujets âgés. De fait, ces derniers sont paradoxalement incités à utiliser l’anglais. Ainsi, en 1986, l’agence responsable de la promotion de l’irlandais disait que l’Administration était probablement l’une des plus grosses forces conduisant à l’anglicisation des territoires parlant encore irlandais.


      


      


La fin des gaeltacht


Le territoire des gaeltacht est en quelque sorte sacralisé. C’est ce qu’il reste de l’Irlande parlant encore sa propre langue, c’est le lien qui demeure entre la culture irlandaise traditionnelle et un pays profondément anglicisé dont la population est, quoi qu’on en dise, tournée vers Londres ou l’Amérique. Pour protéger ce sanctuaire, la signalisation y est uniquement en irlandais depuis 2004 et l’Administration a l’obligation de faire référence aux toponymes selon leur nom irlandais. L’industrie touristique s’était opposée à cette mesure, car elle avait pris l’habitude, comme beaucoup, d’utiliser les traductions anglaises de noms de villes.


Le territoire des gaeltacht n’a pas évolué depuis 1926, date à laquelle il fut détouré. S’il n’a pas reculé, c’est toujours ça de pris, l’irlandais s’y fait malgré tout de plus en plus rare. Dans le comté de Mayo par exemple, entre 2011 et 2016, l’irlandais a vu son nombre de locuteurs réduire de 24 %.




No jobs, no people. No people, no Gaeltacht. No Gaeltacht, no language.


« Pas de boulot, pas de gens. Pas de gens, pas de gaeltacht. Pas de gaeltacht, pas de langue. »


Tom O’Donnell (1926-2020), ministre irlandais des gaeltacht entre 1973 et 1977, ancien député européen - anglais




Le recul dans les gaeltacht est induit par plusieurs facteurs. Le premier, c’est le travail : la majeure partie des Irlandais ne parlant pas irlandais, les employeurs non plus. Ils cherchent donc des anglophones confirmés et natifs si possible, surtout lorsque le secteur économique est en rapport avec le commerce international. La majeure partie des échanges sont en effet avec la Grande-Bretagne.


Le deuxième facteur, qui est lié au premier, c’est l’immigration. Vivre immergés dans un cadre bucolique celte, ça donne envie. Sauf que voilà : les anglophones apportent avec eux leur langue et y renforcent sa position de domination. Parmi les plus motivés pour apprendre l’irlandais, rares sont ceux qui n’abandonnent pas en cours de route. Il leur faut alors des services, des commerces, des médias ou des divertissements en anglais. La pression linguistique induite sur les irlandophones augmente par effet structurel.




La gentrification, c’est quoi ?




Oh ! mais vous savez ce que c’est ! Vous habitez un quartier populaire et une armée de bobos sont venus y coller leurs écoles de musique ou leurs épiceries bio ? Vous avez du mal à tenir le rythme économique imposé par ces changements ? Du coup, vous pensez à partir plus loin parce que vous n’avez plus les moyens ? Bingo !






Vous avez été gentrifiés, pas de bol. Ou peut-être que vous êtes le gentrifieur. Qui sait ? Vous avez bien acheté ce livre, qui fera sûrement un tabac auprès des classes moyennes ayant un capital économique consacré à la lecture.




Ní bhíonn airgead amadáin i bhfad ina phóca.


« Les imbéciles ne gardent pas beaucoup d’argent dans leurs poches. »


irlandais




Le troisième facteur, c’est les mariages bilingues. La part d’irlandophones diminuant, et la population étant de plus en plus mobile, il y a de plus en plus d’irlandophones natifs qui se marient avec des anglophones natifs. La langue qu’ils parlent entre eux étant l’anglais dans la majorité des cas, c’est aussi souvent la langue de leurs enfants. Statistiquement, seule la moitié des enfants issus d’un couple bilingue le sont eux-mêmes.


Tout cela étant dit, il est difficile d’imaginer comment l’irlandais pourrait survivre. Son déclin et même son extinction semblent irrémédiables dans les gaeltacht. Une étude de 2007 donnait à la langue une vingtaine d’années à y survivre. L’irlandais devrait donc très rapidement disparaitre. Mais si c’est vrai pour ces territoires, cela ne l’est pas à l’échelle de l’Irlande.




      


Les néo-locuteurs des villes


L’Irlande s’est fixé comme objectif d’avoir 250 000 locuteurs natifs d’ici à 2030. Grâce au grand plan de politique linguistique en cours, qui couvre 2010-2030, ces objectifs seront peut-être atteints. On commence à voir un premier impact. Pas uniquement dans les régions des gaeltacht, paradoxalement, mais bien dans les villes d’où l’anglais se diffusait pourtant dans toute l’île il y a deux siècles.





En ville, et plus particulièrement à Dublin, la part d’irlandophones tend à augmenter. Cependant, il s’agit de néolocuteurs, de convertis en quelque sorte, qui s’efforcent de vivre dans la langue perdue de leur ascendance et qui se donnent du mal pour la transmettre à leur descendance. Sociologiquement, ils sont plutôt éduqués et de classe moyenne. Ils privilégient les écoles en immersion totale pour leurs enfants, financent ou participent à des évènements de culture irlandaise.





Comme il s’agit de néolocuteurs, cela induit que leur langue maternelle n’est pas l’irlandais, mais l’anglais. De fait, l’influence anglaise est très palpable lorsqu’ils parlent irlandais, si bien qu’il est parfois difficile sinon impossible pour eux de se comprendre avec les natifs des gaeltacht. Cette situation rappellera celle du breton, où le contraste est aussi assez fort entre les locuteurs anciens parlant les dialectes locaux et les plus jeunes parlant un breton plus standard avec un accent très français.




C’est quoi, un néolocuteur ?




Comme son nom l’indique ma foi pourtant bien, un néolocuteur est un nouveau locuteur. Vous voilà désormais bien avancés.


Pour écrire plus de trois lignes quand même, on utilise surtout ce mot dans les communautés linguistiques où de nouveaux publics ont été conquis. Il s’agit donc souvent de personnes ayant appris une langue sur le tard, mais qui l’utilisent au quotidien par choix ou par nécessité. Elles sont parfois considérées comme moins légitimes, car leur maîtrise est forcément moins grande et leur accent souvent perceptible.






La variété de l’irlandais parlé par ces néolocuteurs est appelée irlandais urbain moderne, et on trouve des différences assez fondamentales avec le reste des dialectes irlandais.




Bíonn gach tosú lag.


« Tout départ est faible. »


irlandais




Par exemple, l’irlandais urbain moderne ne distingue presque jamais les consonnes vélarisées et palatalisées, aussi appelées étendues et étroites, alors que cette opposition est considérée comme centrale dans la grammaire anglaise. Pour faire simple, la langue n’est pas au même endroit dans la bouche pour la première consonne du mot bó « vache » (vélarisé, prononcé [bˠoː]) ou beo « vivant » (palatalisé, prononcé [bʲoː]), qui autrement se prononceraient pareil. Idem pour dó « deux » (vélarisé, prononcé [d̪ˠoː]) et go deo « toujours » (palatalisé, prononcé [gə dʲoː]) ou encore faoi « sous, dessous, à propos de » (vélarisé, prononcé [fˠiː]) et fí « tissage » (palatalisé, prononcé [fʲiː]). Ces différences se sont confondues en irlandais urbain moderne, qui plaque sur ce système la phonologie de l’anglais et se contente alors respectivement d’un simple b, g ou f.


Ce n’est pas là le seul endroit où une telle influence prend le pas. La syntaxe, c’est-à-dire l’ordre des mots, normalement typique en irlandais avec son verbe en début de phrase, est parfois impactée et suit plutôt l’ordre anglais. Idem pour la position de l’adjectif, qui est typiquement avant le nom qualifié en anglais (a red paper « un papier rouge »), mais souvent après le nom en irlandais. Le lexique, lui aussi, emprunte beaucoup à l’anglais. Les mutations des consonnes, très importantes en irlandais comme on l’a vu au début de ce chapitre, ne sont réalisées que dans 60 % des cas en irlandais urbain moderne5. Pour toutes ces raisons, cette variété de l’irlandais est parfois considérée comme un créole anglo-irlandais, et est jugée moins « pure » par les plus traditionalistes et par certains natifs.




For remember that in general we don’t use language according to strict rules.


« Car rappelez-vous qu’en général nous n’utilisons pas le langage selon des règles strictes. »


Ludwig Wittgenstein (1889-1951), philosophe autrichien de langue anglaise, dans The Blue Book (1965)


anglais




Mais comme les néolocuteurs de l’irlandais des villes ont plus de pouvoir d’achat, un meilleur capital social et culturel, ils sont ceux qui fournissent la plupart des auteurs en langue irlandaise, la plupart des journalistes, ou encore les employés du secteur culturel. Or, ce sont les milieux professionnels où la langue irlandaise est la plus employée et ce sont les milieux à partir desquels la langue est diffusée au public. De fait, le nombre de locuteurs de l’irlandais urbain moderne tend globalement à grimper. Ils représenteraient désormais deux tiers des irlandophones.




      

        L’Irlande : pays celte ou britannique ?


        Pour qu’une langue réussisse à survivre, on dit qu’il faut trois critères : de la volonté politique, un nombre de locuteurs minimum, et une légitimité extrarégionale.


        La volonté politique, a priori, c’est un critère validé : et on a vu que l’Irlande a plutôt l’air d’en avoir, et on va voir qu’elle a une portée qui dépasse ses frontières.


        Le nombre de locuteurs minimum, c’est plus difficile à dire. Les dynamiques linguistiques sont des rapports de force. Il existe un besoin, c’est-à-dire l’utilité de parler une langue, et un attrait qui y est souvent lié. En Irlande, la volonté politique conduit à rendre l’irlandais attrayant pour une certaine catégorie de personnes, pour des raisons culturelles, identitaires, historiques par exemple, typiquement en ville, et donc à une expansion du nombre de locuteurs. Pour autant, il existe aussi un besoin et ce besoin, c’est l’anglais pour une partie des natifs irlandophones des gaeltacht ayant moins de capital économique. Le rapport de force entre deux langues, localement, peut alors dépendre d’un rapport de force plus global qui est un rapport de classes sociales. L’irlandais est une langue de classe sociale basse à la campagne, et une langue de classe sociale haute en ville. Certes, la légitimité apportée par l’Administration à la langue tend à brouiller cette répartition, mais l’histoire ne s’efface pas d’un revers de main. Le seul fait que les instituteurs doivent parfois convaincre les parents du bien-fondé du bilinguisme en est le témoignage. La question du nombre de locuteurs est alors difficile à trancher, puisqu’elle dépend finalement du groupe dont on parle. La sociologie des locuteurs est souvent éclairante sur les dynamiques en cours, et tout le monde ne peut pas être mis dans le même panier.


        

          Ba mhinic droch-éadach ar tháilliúr ’s droch-bhróg ar ghréasaidh.


          « Un tailleur portait souvent de mauvais vêtements et le cordonnier de mauvaises chaussures. »


          (Les cordonniers sont les plus mal chaussés.)


          irlandais


        


        La légitimité extrarégionale, pour finir, cela commence par la reconnaissance nationale. A priori, problème réglé : la première langue officielle de l’Irlande n’est pas l’anglais, c’est bel et bien l’irlandais. Les politiques l’utilisent, la défendent et en font la promotion. Cependant, la légitimité extrarégionale va au-delà : c’est la reconnaissance internationale par exemple. Et ça, c’est un point difficile avec l’Irlande. Car il y a ce qui relève du symbole, typiquement les lois ou les règles, et ce qui relève de la réalité effective. Et les deux peuvent parfois s’entrechoquer. Grâce au forcing de Dublin, depuis 2007, l’irlandais est officiellement langue de travail de l’UE. Cela devrait en principe clore le débat, mais dans les faits, il existe une dérogation qui stipule que tous les documents de l’UE n’ont pas besoin d’être traduits en irlandais. Ce qui est très drôle, c’est que le record d’usage de l’anglais au sein du Conseil de l’Europe a été décroché… par les Irlandais. En effet, durant la présidence irlandaise, pas moins de 92,4 % des documents ont été rédigés en anglais. Ils ont aussi le triste record du plus faible taux de documents multilingues : à peine 2,56 %. Même le Royaume-Uni n’y allait pas si fort durant sa présidence en 2005, avec 71 % de documents rédigés en anglais6.


        L’Irlande, c’est finalement un pays profondément dépendant du monde anglophone. C’est d’ailleurs un pays qui se vend comme tel à l’étranger. L’Irlande met en avant sa faible fiscalité à l’étranger, et attire les entreprises américaines cherchant à avoir un pied dans l’Union européenne sans qu’il leur en coûte trop cher. Par ailleurs, on l’a déjà évoqué, une bonne partie des échanges commerciaux de Dublin se font avec Londres.


        

          Na h-éisg bheaga a bheathuigheas na h-éisg mhóra.


          « Les petits poissons nourrissent les gros poissons. »


          irlandais


        


        Avec le Brexit, la pression de la langue anglaise devrait même s’accentuer en Irlande. On compte déjà 200 000 étudiants européens s’y rendant chaque année pour étudier et apprendre l’anglais, et avec la potentielle fin du programme Erasmus au Royaume-Uni, ce chiffre risque encore d’augmenter. Cela semble anodin, mais les étudiants étrangers n’ont pas vocation à rester vivre sur place ni à prendre le temps de s’intéresser aux langues locales et de fait, ils induisent une pression linguistique forte. D’autant plus que cela conforte les universités à ne pas intégrer l’irlandais dans leurs programmes, de peur de paraître moins attractives sur le marché européen.


        


        L’Irlande dépend énormément de la langue anglaise d’un point de vue économique, et attire même des Anglo-Saxons, notamment Américains et Britanniques, sur son sol. Tout cela contribue à renforcer et à consolider la langue anglaise sur le sol irlandais. Si l’Irlande cherche à réduire l’impérialisme linguistique de l’anglais, elle est aussi l’un de ses acteurs dans le monde et sur son sol, et pas des moindres.


        En Irlande du Nord, la conséquence de l’anglicisation a été jusqu’à l’idée même que les gens se font d’eux-mêmes. Une bonne moitié des Irlandais du Nord se considèrent aujourd’hui comme de culture britannique. L’irlandais y ayant disparu, à quelques milliers de personnes près (0,2 % de la population le parlent), la question linguistique n’est presque pas abordée. Ce n’est un sujet que depuis les années 2000, et ce n’est une question centrale que pour quelques réunionistes ou catholiques.


        De fait, une réunification de l’Irlande impliquerait une augmentation de la population anglophone, dont les intérêts et les aspirations ne sont pas tout à fait en accord avec la politique de subvention massive de promotion de la langue irlandaise.


      


      

        Le pays de Galles


        La plus grosse concentration de locuteurs d’une langue celtique se trouve au pays de Galles, l’une des principautés du Royaume-Uni où les Celtes s’étaient historiquement réfugiés après les invasions germaniques. Si la première langue y est l’anglais, depuis 1993, le gallois y tient officiellement une place égale. Depuis cette époque, la signalisation bilingue entamée dans les années 1960 est devenue systématique.


        Le gallois était parlé par plus de la moitié des habitants avant la Première Guerre mondiale, mais ce taux est tombé à 20 % à la fin du XXe siècle. Le territoire ayant beaucoup fait pour sauver et redynamiser sa langue, le nombre de ses locuteurs augmente et aujourd’hui on considère que 23 % des Gallois le parlent et que 20 % des enfants sont scolarisés en gallois uniquement, sachant que les enfants scolarisés en anglais doivent l’apprendre de manière obligatoire comme seconde langue jusqu’à la fin du secondaire. La politique galloise a consisté à mettre l’accent sur la transmission intrafamiliale, qui semble gagner du terrain7. Les locuteurs gallois sont majoritaires dans le Nord et sur la façade ouest.


        

          Dysgu i gi bach gachu.


          « Apprends à un chiot à chier. »


          (Un aveugle ne doit pas juger des couleurs.)


          gallois


        


        Proportionnellement parlant donc, le pays de Galles est l’endroit du monde où une langue celtique se porte le mieux. Cela peut sembler paradoxal quand on voit la pression exercée sur les pays étrangers par la langue anglaise. Pour autant, et même si l’indépendance du territoire est une question qui est posée sporadiquement depuis le XIXe siècle, les Gallois votent pour plus d’autonomie et pour plus de protection culturelle mais ne défendent aucun projet sécessionniste sérieux. Bien sûr, ce débat resurgit régulièrement, mais la part d’indépendantistes n’a jamais dépassé 10 à 20 % de la population totale au cours du XXe siècle. Elle connaît néanmoins une poussée historique depuis le Brexit, atteignant 33 %8. La majorité des régions de langue galloise avaient voté pour le maintien dans l’Union européenne, tandis que les parties les plus anglophones de Galles avaient voté pour la sortie de l’UE.


        

          

            [image: Image]

          


          

            Carte 52. Proportion du Pays de Galles à parler gallois


          

        

        

          I affirm that Welsh nationality is as great a reality as English nationality.


          « J’affirme que la nationalité galloise est une réalité aussi grande que la nationalité anglaise. »


          William Ewart Gladstone (1809-1898), Premier ministre britannique de 1868 à 1874, de 1880 à 1885, en 1886 et de 1892 à 1894


          anglais


        


      


      

        Détruire une langue n’empêche pas le désir de sécession


        Si l’Écosse parlait surtout gaélique au Moyen Âge, force est de constater que cette époque est révolue. Le gaélique n’est plus parlé que dans quelques communautés au milieu des Highlands ou sur les îles Hébrides. Il est cependant reconnu officiellement comme langue de l’Écosse au sein du Royaume-Uni, notamment dans la signalisation bilingue. Le nombre de locuteurs du gaélique écossais a drastiquement réduit après la Première Guerre mondiale, puisque beaucoup figurent parmi les soldats morts au front.


        

          D’où vient le nom Écosse ?


          

            Le mot en français (et en anglais aussi, d’ailleurs) est issu du latin Scotia qui serait lui-même issu d’un mot celte désignant une tribu celte locale. Cela dit, les personnes qui s’identifient à ce terme en Écosse sont désormais toutes germaniques.


            Parce que les Celtes du coin utilisent le mot Alba qui désignait d’ailleurs au Moyen Âge toute la Grande-Bretagne. Ce mot-là vient d’une racine celte signifiant « monde, terre, pays », mais dont le sens originel était probablement « blanc, lumière, monde supérieur ». En cela, il est un lointain cousin du mot latin albus « blanc ».


          


        


        Le gaélique du Galloway, qui était un dialecte du gaélique distinct de celui qui est encore parlé en Écosse, s’est quant à lui parlé dans le sud-ouest de l’Écosse. C’est désormais une langue éteinte.


        

          D’où vient le mot Galloway ?


          

            J’avoue que cet aparté, je le fais seulement pour vous écrire le formidable mot gaélique écossais qui est à son origine : Gall-Ghàidhealaibh. Eh oui, Galloway n’en est que l’anglicisation.


            Ce mot signifie « parmi les Gaëls étrangers », puisqu’il désignait alors les colons nordiques ayant adopté la culture gaélique.


          


        


        L’anglais est la langue majoritaire et quasiment la seule désormais à être parlée en Écosse. Pourtant, il existe une autre langue régionale distincte mais proche : le scots. Cette langue dérive du dialecte northumbrien du vieil anglais, qui s’est propagé à partir du nord de l’Angleterre durant le début du Moyen Âge. Le scots est donc la langue germanique propre du sud de l’Écosse et celle des Lowlands, mais il ne dispose que d’une reconnaissance locale. Il n’a pas connu la plupart des grandes mutations vocaliques de l’anglais de la fin du Moyen Âge et du début de la Renaissance : le mot anglais town [taʊ̯n] « ville » équivaut au mot scots toun [tuːn] et conserve la prononciation du vieil anglais tūn [tuːn] « enclos, parcelle, jardin, zone d’habitation ». Le scots s’est par ailleurs diffusé jusqu’en Irlande du Nord, où il est encore assez parlé.


        

          Empty barrels mak maist din.


          « Les tonneaux vides font le plus de bruit. »


          scots


        


        Le nombre de locuteurs du scots pose problème. Si presque un tiers des Écossais seraient capables de le parler (1,5 million de personnes pour 5,2 millions d’habitants en 2011)9, le nombre réel de locuteurs serait plutôt autour des 100 000 personnes aujourd’hui, soit moins de 2 % de la population écossaise. Les sondages indiquent également que la majorité des Écossais ne considèrent pas le scots comme étant une vraie langue10, et sa proximité avec l’anglais motive probablement cette vision. Le scots est également une langue éclatée en plusieurs variétés et ne dispose pas d’orthographe fixe, et de nombreux locuteurs de cette langue n’ont pas réellement conscience de la parler. L’alternance entre le scots et l’anglais est un phénomène courant, ce qui rend difficile d’en définir les contours avec exactitude. Le scots, qui a donné sa couleur à l’anglais d’Écosse actuel et à son accent, est menacé de disparition.


        Une autre langue germanique, d’origine scandinave, a été parlée jusqu’au XVIIIe siècle sur les îles Shetland et Orcades. Elle était appelée norne et descendait alors du vieux norrois, la langue des Vikings.


        

          À quoi ça ressemblait, le norne ?


          

            Dans la mythologie nordique, les Nornes étaient des divinités féminines. Évidemment, le norne dont on parle dans le corps du texte étant une langue éteinte des îles Shetland, à part le nom, on a rien en commun avec celles-ci.


            Comme il ne nous reste pas grand-chose, difficile de dire à quoi ressemblait le norne. Il était probablement proche des dialectes de la Norvège du Sud-Ouest avec lequel il partageait des innovations phonologiques, mais devait être tout aussi proche du féroïen ou de l’islandais sur le plan grammatical.


          


        


        L’anglais est donc la langue qui règne en maitre sur l’Écosse. Les particularismes existent, mais désormais ils s’inscrivent dans l’aire dialectale de la langue anglaise.


        Aujourd’hui, l’Écosse n’a presque plus de connexion avec son héritage celte, et a perdu presque tout son héritage linguistique. En 2002, un sondage montrait que 60 % des Écossais se sentaient britanniques11. L’américanisation de l’Occident, qui est d’autant plus forte dans les pays anglophones, gomme par ailleurs les derniers particularismes culturels. Comparée au pays de Galles ou à l’Irlande, c’est sans aucun doute la nation la plus anglicisée qui soit.


        

          Èist ri gaoth nam beann gus an traogh na h-uisgeachan.


          « Écoute les vents de la montagne jusqu’à ce que les eaux se calment. »


          (Fais profil bas le temps que ça passe.)


          gaélique écossais
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            Carte 53. Proportion de la population d’Écosse à parler gaélique écossais
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            Carte 54. Proportion de la population d’Écosse à parler scots


          

        

        Pour autant, les Écossais ont un fort sentiment d’appartenance régionale, et désormais un fort désir d’indépendance. Comme quoi, l’éradication des langues et des cultures régionales ne conduit pas à l’éradication des mouvements sécessionnistes, bien au contraire.


      


      

        Le feuilleton de l’indépendance écossaise


        L’Écosse fait intégralement partie du Royaume-Uni depuis 1707. Avant cette date, elle partageait déjà des liens très forts avec l’Angleterre. Dès lors, le territoire a connu des mouvements autonomistes et plaide depuis le milieu du XIXe siècle pour recouvrer son propre Parlement. Des partis indépendantistes se constituent dès le début des années 1920, mais peinent à faire entendre leur voix. La situation s’arrange dans les années 1960-1970, lorsque l’indépendance économique est notamment évoquée grâce au pétrole et au gaz de la mer du Nord.


        

          It is a mean mouse that has but ae hole.


          « C’est une pauvre souris, celle qui n’a qu’un trou. »


          (Une souris qui n’a qu’un trou est bien vite prise.)


          scots


        


        La convergence d’intérêts, malgré des objectifs divergents (beaucoup d’autonomistes restent des partisans de l’union avec Londres), conduit avec le temps à une rétrocession des pouvoirs du Royaume-Uni vers l’Écosse, qui récupère son propre Parlement en 1999.


        


        Trois référendums sur l’indépendance ou l’autonomie de l’Écosse ont déjà eu lieu. Le premier s’est tenu en 1979 (victoire du « oui » pour l’indépendance à 51,6 %, mais avec l’abstention, le « oui » ne représente que 32,9 % des voix sur les 40 % nécessaires), le deuxième en 1997 (victoire du « oui » à 74,3 %, mais la question portait sur l’autonomie et la création du Parlement) et le dernier en date en 2014 (victoire du « non » à 55,3 %).


        Aujourd’hui, les principaux arguments pour une Écosse indépendante reposent sur des critères économiques ou politiques, et non culturels. Pour autant, cela s’inscrit dans une histoire plus longue où cet enjeu a pu être central. Si la question culturelle est parfois mise en avant, la question linguistique ne l’est jamais. Pour être plus précis, les indépendantistes invoquent l’héritage et les traditions plutôt que les éventuelles différences culturelles actuelles. Même pour les indépendantistes, il est avéré que l’Écosse est désormais un pays anglo-saxon. L’éradication des langues locales et leur désormais manque de légitimité ont certes rendu la population beaucoup plus britannique, elle n’a pour autant pas perdu son désir d’autogestion.


        

          Seeing Scotland, Madam, is only seeing a worse England.


          « Voir l’Écosse, madame, n’est jamais que voir l’Angleterre en pire. »


          Samuel Johnson (1709-1784), auteur et lexicographe britannique à l’auteure Hester Thrale (1741-1821), en 1778


          anglais


        


        Le référendum de 2014 a beaucoup fait parler, puisque comme dans le cas de la Catalogne l’Union européenne était partie prenante. La solidarité allait du côté du Royaume-Uni, et si le référendum a été organisé officiellement et conjointement par Édimbourg et Londres, toujours est-il qu’il existait une pression importante en faveur du maintien au sein du Royaume-Uni. À cette époque, les Anglais n’avaient pas le Brexit en tête. Le paradigme était donc différent pour l’UE, qui défendait Londres dont les autres pays étaient solidaires.


        


        La seule question de la monnaie pour l’Écosse indépendante était un casse-tête. Il existait trois options possibles.


        La première : constituer sa propre monnaie. Cependant, ce scénario est jugé risqué par beaucoup de citoyens. La deuxième : continuer à utiliser la livre sterling afin de maintenir le commerce avec l’Angleterre qui représente deux tiers des échanges. Cependant, en cas d’indépendance, le Royaume-Uni a annoncé qu’il refuserait de conclure un accord monétaire12. Troisième scénario : utiliser l’euro et peut-être même rejoindre l’Union européenne. Évidemment, Bruxelles explique alors qu’une indépendance conduirait à devoir repasser par toutes les étapes d’adhésion, et donc à nécessiter une ratification par les autres pays membres, comme le Royaume-Uni. L’Écosse, qui est plutôt pro-européenne, est ainsi prévenue qu’en cas d’indépendance elle serait de fait exclue de l’UE et ne pourrait rejoindre la zone euro avant sa réadhésion, si toutefois elle l’obtenait, c’est-à-dire si le Royaume-Uni ne s’y opposait pas.


        Cette question de la monnaie est déterminante pour beaucoup d’Écossais et oriente leur vote. La pression alors induite par le Royaume-Uni et l’Union européenne joue un rôle important.


        


        Et puis il y a eu le Brexit. L’Écosse a bien voté contre son indépendance et contre la sortie de l’Union européenne du Royaume-Uni, toujours est-il que désormais elle en est dehors. Cet évènement a rebattu les cartes, et la question de l’indépendance s’est directement réinvitée dans le débat public.


        

          Scotland will be back soon, Europe. Keep the light on.


          « L’Écosse reviendra bientôt, Europe. Laissez la lumière allumée. »


          Nicola Sturgeon (1970), Premier ministre écossais dans un tweet du 31 décembre 2020


          anglais


        


        Désormais, la position de l’UE a changé. Il ne s’agit plus de punir l’Écosse qui veut trahir un pays membre, il s’agit désormais de punir celui qui n’est plus membre à qui on peut arracher l’Écosse. Aujourd’hui, une majorité des Écossais souhaitent un nouveau référendum pour leur indépendance. Depuis le Brexit, la plupart des bâtiments officiels écossais ont troqué le drapeau du Royaume-Uni contre celui de l’Union européenne. Alors que l’UE était un obstacle lors du référendum de 2014, c’est maintenant la perspective de la rejoindre à nouveau qui sert d’axe de campagne aux indépendantistes.


        

          If ye like the nut, crack it.


          « Si tu aimes la noix, ouvre-la. »


          (On n’a rien sans rien.)


          scots


        


        Les résultats des élections législatives de mai 2021 confirment la tendance. Les indépendantistes remportent nettement le scrutin, et demandent aussitôt la tenue d’un nouveau référendum sur la souveraineté de l’Écosse. Feuilleton à suivre donc, mais qui risque de s’avérer déterminant pour l’avenir de Royaume-Uni.


      


      

        Les nations celtiques qui ne le sont plus


        Au Royaume-Uni, il existe au moins deux territoires qui revendiquent un héritage celte où celui-ci n’existe désormais plus ou presque : l’île de Man, située dans la mer d’Irlande, et la Cornouailles.


        Le dernier locuteur du gaélique mannois, une langue proche du gaélique irlandais, est mort en 1974. Cette langue était parlée sur l’île depuis le Ve siècle. 30 % des habitants le parlaient encore en 1874, mais il n’a pas résisté à l’anglicisation qui a frappé fort au début du XXe siècle. Fait intéressant, son orthographe était très largement empruntée à l’anglais, comme le son [u] (mouton, tourte) qui s’écrit oo ou ue (comme en anglais goose « oie » ou hue « teinte »), le son [eː] (électricité mais allongé) qui s’écrit ey (pour se rapprocher de la prononciation des mots obey « obéir » ou eyrie « aire, nid d’aigle » en anglais) ou [iː] (île, gîte mais allongé) qui s’écrit ee (comme en anglais dans cheese « fromage »). Le mannois n’a donc ni une orthographe phonétique ni une orthographe adaptée à son fonctionnement propre.


        

          Ta’n aghaue veg shuyr da’n aghaue vooar.


          « La petite pruche est sœur de la grande pruche. »


          (Les petits ruisseaux font les grandes rivières.)


          mannois


        


        La langue a été ressuscitée par quelques locaux, mais en l’absence de locuteurs historiques, il est plus juste de parler de néomannois pour désigner cette langue. 1 700 personnes seraient capables de la parler, mais il est difficile de savoir qui la maîtrise vraiment. Comme il s’agit d’une langue sortie de sa tombe, la logique de l’anglais lui a été plaquée.


        

          C’est quoi, une langue ressuscitée ?


          

            Si on ne peut pas ramener à la vie des êtres humains, on peut le faire pour les langues. Enfin, si on est pas trop regardant. La nouvelle mouture s’imbibe souvent d’une autre langue, toujours vivante, un peu comme la grenouille qui sert de base aux dinosaures de Jurassic Park.


            Une langue ressuscitée, c’est donc à l’origine une langue qui n’a plus de locuteurs maternels et qui n’existe donc plus vraiment. Et puis, en se basant sur les sources existantes, on recompile une grammaire et un dictionnaire pour faire repartir la flamme. L’hébreu moderne est l’exemple ayant eu le plus de succès.


            Sauf que voilà, il y a souvent des trous. Le lexique doit être remis en adéquation avec l’époque, typiquement. La phonologie est aussi souvent calquée sur celle des langues maternelles des néolocuteurs.


          


        


        Le cornique, la langue de la Cornouailles, est dans ce cas de figure aussi. Le dernier locuteur est probablement mort au XIXe siècle, et son aire n’avait fait que réduire à partir de la fin du Moyen Âge. Dès lors, des initiatives sont nées pour faire revivre dans la région cette langue disparue, et 3 500 personnes seraient des locuteurs du néo-cornique aujourd’hui. Là aussi, l’anglais a eu une influence prédominante, notamment sur la phonologie et l’intonation. Comme le cornique était vraisemblablement proche du breton, ce dernier constitue une base de reconstruction importante.


        

          One generation has set Cornish on its feet. It is now for another to make it walk.


          « Une génération a remis le cornique sur pied. Il est temps pour une autre de le faire marcher. »


          Robert Morton Nance (1873-1959), archéologue et militant cornouaillais - cornique


        


        C’est depuis 2002 la seule langue régionale d’Angleterre reconnue, les autres étant situées dans d’autres nations du Royaume-Uni (Irlande du Nord, Galles, Écosse).


      


      

        La situation française


        L’autre grande langue celtique, on la trouve en France. Les estimations sont variables et il n’existe aucune statistique linguistique officielle, puisque le recensement en France ne cherche pas à connaitre la ou les langues parlées, mais il y aurait au moins 200 000 locuteurs.


        La France ne reconnaissant aucune langue régionale et ne permettant pas leur usage dans l’Administration ni dans les services publics, le breton est la seule langue celtique dépourvue de tout statut officiel. Certes, elle est reconnue comme faisant partie des langues minoritaires parlées sur le sol français, mais cela n’a qu’une valeur symbolique.


        Jusque très récemment, peut-être les années 1950, le breton était majoritairement compris en Basse-Bretagne.


        Ici, je n’ai traité que sporadiquement la question des langues régionales de France, tant il y aurait à dire et tant cela justifierait d’y consacrer un livre. Je ne vais pas me livrer ici à une histoire super profonde et complète de la langue bretonne, ni de sa défense ou de son renouveau.


        Mais il se trouve que depuis peu j’habite en Bretagne. Et je constate de mes propres yeux qu’on assiste à un renouveau de la culture bretonne qui conduit à une double signalisation des noms de villages en breton, notamment. Cependant, cette double signalisation s’étend jusqu’à la frontière normande ou angevine. On traduit en breton les noms des rues de Rennes, et on en trouve jusqu’à Nantes. Ainsi, les panneaux de la ville de Fougères, située à 20 km de la Normandie, sont aussi traduits en Felger. Cependant, ces territoires n’ont jamais fait partie de l’aire historique de la langue bretonne.


        

          Etre an dimi hag ar c’heuz, n’eus nemet treuz ur c’hleuz.


          « Entre mariage et regret, il n’y a que l’épaisseur d’une haie. »


          breton


        


        Fougères, comme Nantes et Rennes, est dans le territoire du gallo. C’est une langue régionale romane, de la famille des langues d’oïl, qui subit une double pression linguistique. La première vient du français lui-même évidemment, tandis que l’autre vient du breton qui profite d’une ambiguïté lexicale et sémantique : le mot breton désigne aussi bien la langue celtique que les habitants de la Bretagne, qui pour une bonne moitié sont de culture romane depuis l’Antiquité. On voit alors apparaitre des écoles en langue bretonne à plus de 150 km de la frontière linguistique, à la place d’écoles en langue gallo. Le gallo, dont beaucoup ignorent même l’existence aujourd’hui, est classé par l’Unesco comme sérieusement en danger, et ne bénéficie pas de protection particulière.


        

          Faut poént contae l’oe dan le quu de la póll.


          « Il ne faut pas compter l’œuf dans le cul de la poule. »


          (Il ne faut pas vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué.)


          gallo


        


        C’est toujours particulier de croiser des personnes en ville qui militent pour une école diwañ (école en langue bretonne, en immersion) à plus d’une heure et demie de la frontière linguistique, pensant qu’elles renouent avec l’histoire de la commune et de ses habitants. Elles ignorent alors que la Bretagne a une double histoire linguistique, et est constituée à l’origine de deux blocs. Les bandes sur le drapeau le rappellent d’ailleurs : les cinq bandes noires correspondent aux pays de Haute-Bretagne de langue gallèse (pays de Rennes, Nantes, Dol, Saint-Malo, Saint-Brieuc), et les quatre bandes blanches correspondent aux pays de Basse-Bretagne de langue bretonne (pays de Vannes, Léon, Trégor, Cornouaille).


        


        J’ai pour ma part déjà croisé des locuteurs du gallo, la Bretagne en compte d’ailleurs autant que de locuteurs du breton. De tous les panneaux d’agglomération de la ville de Fougères (en gallo : Foujër), un seul est traduit dans cette langue régionale où elle fut autrefois majoritaire, mais tous devraient enfin l’être bientôt. Les cars de la région ont cependant fait l’effort d’afficher une phrase sur leur flanc. Les autocollants Breizh, « Bretagne » en breton, sont très courants là où les autocollants Bertègn, « Bretagne » en gallo, sont rares.


        

          La vach donn son laèt par la góll.


          « La vache donne son lait par la gueule. »


          (On ne fait pas d’omelette sans casser des œufs.)


          gallo


        


      


      

        Les Celtes dont on parle jamais


        Durant une bonne partie du XIXe siècle, un tiers à la moitié des migrants européens à destination des États-Unis venaient d’Irlande. Ce chiffre décroît à partir des années 1860 jusqu’à devenir dérisoire au début du XXe siècle.


        L’intégration des Irlandais est parfois difficile pour des raisons qui sont essentiellement religieuses. Ils s’installent surtout le long de la côte atlantique, notamment à New York et Boston, et abandonnent rapidement la langue gaélique lorsqu’ils la parlent encore. Aujourd’hui, c’est l’origine la plus revendiquée par les États-Uniens. Dans certains États américains, plus d’un quart de la population est d’ascendance irlandaise.


        C’est une histoire moins connue, mais le gaélique a été une langue importante au Canada, et notamment en Nouvelle-Écosse où il était encore majoritaire dans le Nord au milieu du XIXe siècle. À cette époque, si on exclut les langues amérindiennes, le gaélique écossais était la 3e langue européenne la plus parlée du Canada. Cependant, à partir du XXe siècle, cette langue a été déconsidérée et même la cible du gouvernement canadien. Aujourd’hui, seul un millier de personnes l’ont conservée, mais c’est l’une des dernières communautés gaéliques n’ayant pas totalement été assimilée.


        

          After all, in both languages we were dealing in large measure not with English and French, but with Scots and Irish, Bretons and Normans.


          « Après tout, dans les deux langues, nous ne parlions souvent pas avec des Français ou des Anglais, mais avec des Écossais et des Irlandais, des Bretons et des Normands. »


          John Ralston Saul (1947), auteur et philosophe canadien dans Reflections of a Siamese Twin (1997)


          anglais


        


        C’est moins connu, mais on trouve de nombreux descendants irlandais dans les Caraïbes et notamment sur l’île de la Barbade, où beaucoup furent déportés comme prisonniers. Aujourd’hui, une bonne partie de la population est métisse d’origine africano-irlandaise.


        Parmi les autres colonies britanniques, on pourrait citer l’Australie où les colons irlandais furent nombreux, qu’ils y soient allés de gré ou de force. Avec les autres colons celtes, principalement écossais et gallois, ils seraient l’une des raisons pour lesquelles l’anglais australien a certaines de ses particularités actuelles.


        

          In Australia the pressure of the Scots and especially of the Irish forced the abandonment of « English » as the identity of the colonies in favour of « British ».


          « En Australie, la pression des Écossais et surtout des Irlandais a forcé l’abandon de l’identité “anglaise” des colonies au profit de l’identité “britannique”. »


          John Hirst (1942-2016), historien australien dans Sense and Nonsense in Australian History (2005) - anglais


        


        Les Gallois ont également été nombreux à coloniser l’Amérique. Il leur avait même été promis un comté autonome de langue galloise, mais la promesse ne fut pas tenue.


      


      

        C’est quand même mal barré


        C’est le moment de faire un petit tour d’horizon, parce que mine de rien, on a abordé pas mal de choses.


        Tout d’abord, les langues celtiques font la gueule. C’est un secret pour personne. Il n’y en a qu’une officielle dans un pays du monde, une seule officielle dans l’Union européenne également (c’est la même, l’irlandais) et ce sont désormais des langues minoritaires dans tous les pays où on en trouve. D’ailleurs, les pays qui réclament le plus cet héritage et font le plus pour les langues celtiques ne sont pas forcément ceux où le nombre de locuteurs augmente le plus par rapport à la population totale (coucou les Irlandais !), et ces États peuvent même paradoxalement œuvrer pour renforcer la place de l’anglais, la langue prédatrice par excellence (re-coucou les Irlandais !).


        Ensuite, ce n’est pas parce qu’une langue celtique se maintient voire se consolide que cela conduit irrémédiablement à l’indépendance de la région. On l’a vu, le pays de Galles est celui ou finalement la langue celtique locale se porte le mieux, sans que cela se traduise par une augmentation substantielle du nombre d’indépendantistes. Par ailleurs, un pays où les langues régionales sont moribondes et où leur recul atteint un point critique, comme l’Écosse, peut conserver sa volonté d’émancipation même si l’argument culturel ou linguistique n’est plus le principal.


        

          

            [image: Image]

          


          

            Carte 55. Aire géographique du breton


          

        

        Au cours des derniers chapitres, j’ai pas mal insisté sur la décorrélation qui peut exister entre autonomie et indépendance, langue régionale et indépendance. Évidemment, le nationalisme s’est historiquement surtout appuyé sur les langues et particularismes régionaux, mais les nations constitutives du Royaume-Uni sont pour certaines depuis tellement longtemps rattachées à Londres que la volonté de s’en séparer n’est pas prédominante. D’ailleurs, le Brexit semble être un facteur en faveur des mouvements sécessionnistes. On l’avait vu pour l’Espagne, mais il n’est pas rare que ces derniers naissent ou se renforcent en luttant contre les nationalismes centralisateurs. Le Brexit fait peut-être cet effet aux Écossais, et de manière plus surprenante à une partie des Gallois.


        Un autre point sur lequel on va se pencher au cours du chapitre suivant, c’est l’anglais. Paradoxalement, c’est en quittant le Royaume-Uni que la question de l’impérialisme de la langue anglaise va être abordée. Quand on y pense, cela a du sens. Si le gallois se porte comme un charme à quelques encablures de Londres qui règne sur le territoire de ses locuteurs depuis des siècles, l’anglais s’impose dans tout un tas d’autres pays d’Europe.


      


    


  



  

    

    



    L’anglais va-t-il détruire les autres langues d’Europe ?


    

      On ne pouvait pas parler de la situation linguistique en Europe sans parler de l’anglais, qui s’impose chaque jour un peu plus.


      Alors l’anglais va-t-il finir par remplacer les langues locales, à la manière du latin qui jadis avait annihilé le gaulois, le celtibère, l’étrusque et ce qui restait finalement de la diversité linguistique pré-indo-européenne ? C’est une question que beaucoup se posent.


      

        L’anglais, cette langue difficile


        L’anglais s’imposerait naturellement, car il s’agirait d’une langue simple, efficace et sans chichis. C’est évidemment très candide de penser que son hégémonie en Occident est tirée de ces caractéristiques, puisqu’il existe bien d’autres langues plus faciles à apprendre sans qu’elles s’imposent nulle part. Le suédois, c’est quand même plus simple à prononcer. Et puis surtout il existe bien des langues réputées difficiles qui se sont imposées dans des régions du monde pendant de longues périodes, comme le russe ou les langues mortes que sont le grec ancien et le latin classique.


        

          Five generations ago, Britain was ashamed to write books in her own tongue. Now her language is spoken in all quarters of the globe.


          « Il y a cinq générations, la Grande-Bretagne avait honte d’écrire dans sa langue. Aujourd’hui, sa langue est parlée tout autour du globe. »


          Frederick Douglass (1818-1895), auteur et homme d’État américain, dans Self-Made Men (1872) - anglais


        


        L’anglais est probablement la langue d’Europe avec l’orthographe la plus difficile et la plus opaque. C’est essentiellement dû au fait qu’elle pioche à la fois dans le français et dans le vieil anglais, des langues qui ont beaucoup évolué depuis le Moyen Âge. On trouve également quelques touches celtes, comme l’irlandais, des emprunts espagnols et italiens à l’orthographe conservée telle quelle, et bien sûr moult mots latins. Si vous voulez vous en convaincre, regardez plutôt un mot comme nature « nature » qui en anglais n’a qu’un seul son commun avec le français (prononcé [nɑˈtyʁ] en français, mais en anglais [ˈneɪ.[image: Image]ə], soit à peu près comme néitcheu*1). Dans le mot women « femmes », le o se prononce [i], dans le mot laugh, le gh se prononce [f], alors que ce même gh est muet dans light « lumière », qu’il se prononce [g] dans ghost « fantôme » et se prononce même [a] ou [ə] dans Edinburgh « Édimbourg ». Par ailleurs, aucun des mots suivants ne rime, car chacun est prononcé avec une voyelle différente : though « quoique, bien que », through « à travers », rough « dur », cough « tousser », thought « pensée » et bough « branche ». La lettre g devant un e ou un i se prononce différemment si le mot est d’origine germanique (get « obtenir, avoir » prononcé avec un [g] comme dans guerre) ou latine (germ « germe » prononcé avec un [[image: Image]] comme dans Djerba). En fonction de sa position, la lettre a peut équivaloir à onze prononciations différentes, comme [i] dans chocolate « chocolat ». Je ne vais pas faire la liste ici de tout ce qui vous ferait arracher les cheveux, mais l’anglais a une orthographe totalement inadaptée et comme si cela ne suffisait pas, les Américains ne suivent même pas tout à fait les mêmes règles (les -tre deviennent -ter comme dans centre/center « centre », les -our des -or comme dans colour/color « couleur » et parfois les -ise des -ize comme dans baptise/baptize « baptiser »).


        

          Assiduity makes all things easy.


          « L’habitude rend tout facile. »


          anglais


        


        Il se trouve que les apprenants étrangers maitrisent souvent bien l’orthographe anglaise. C’est dû à plusieurs facteurs, comme le fait que nous sommes confrontés à l’orthographe avant d’être des locuteurs des langues étrangères. L’homonymie, c’est-à-dire deux mots prononcés identiquement, n’est alors pas un obstacle. Les mots sont introduits dans un certain ordre, dans des contextes bien définis, selon des règles bien définies, et sont souvent liés à la langue d’origine. Pour un francophone, il y a fort à parier que des mots comme too « aussi » et to « à, vers, pour » ne seront pas confondus parce qu’ils équivalent en français à des mots très différents. L’erreur du francophone sera de confondre to « à, vers, pour » et for « pour » alors qu’en grammaire anglaise leur rôle et leur sens ne sont jamais superposables. Cette logique, on pourrait aussi l’appliquer au français, d’ailleurs. Il se trouve que les étrangers qui ont appris notre langue l’écrivent souvent très bien aussi. Parfois, ça étonne même. Pourtant, il sera difficile pour un Allemand ou un Anglais de confondre a et à, ou et où tant leurs équivalents dans ces langues sont distinguables.


        

          Foreigners always spell better than they pronounce.


          « Les étrangers écrivent toujours mieux qu’ils ne prononcent. »


          Mark Twain (1835-1910), auteur américain, dans The Innocents Abroad (1869) - anglais


        


        En France, on a l’impression que nous sommes les seuls à faire des fautes d’orthographe dans notre langue. Mais il se trouve que les anglophones sont aussi très largement impactés par ce phénomène, logiquement induit par une faible correspondance entre l’oral et l’orthographe. Typiquement, là où les francophones vont confondre on et ont ou bien t’es et tes, les anglophones vont confondre your « ton » et you’re « tu es », they « ils, elles » et they’re « ils sont, elles sont ». Parmi les fautes orthographiques les plus courantes chez les anglophones, on a par exemple acceptable « acceptable » écrit acceptible, friend « ami » écrit freind, lose « perdre » écrit loose ou encore vehicle « véhicule » écrit vehical12


        

          Spelling is the art of writing words with their proper letters. In the English language this art is peculiarly difficult.


          « L’orthographe est l’art d’écrire des mots avec ses bonnes lettres. En anglais, cet art est particulièrement difficile. »


          Joseph Angus (1816-1902), religieux et enseignant britannique, dans Handbook of the English Tongue = Handbook of the English Tongue (1861) - anglais


        


        Sur le plan de la phonologie, l’anglais est clairement pas la langue la plus simple à maitriser non plus. On y trouve une grande variété de sons, notamment de voyelles qui se déclinent en diphtongues ou triphtongues, des consonnes qui sont pas super courantes ailleurs. Le mot import, s’il est accentué sur la première syllabe est un nom qui signifie « importation, conséquence », alors que s’il est accentué sur la dernière syllabe, c’est plutôt un verbe signifiant « importer ». On parle alors d’« intonation discriminante », parce que l’intonation permet de différencier deux sens ou deux fonctions différentes pour le même mot.


        

          C’est quoi ces -phtongues ?


          

            Une di- ou triphtongue est le regroupement de deux ou trois voyelles prononcées durant la même articulation. En français, selon le point de vue universitaire dominant, il n’en existe pas de véritables en français, mais l’anglais en est rempli. Le mot anglais house « maison » ou allemand Haus de même sens comportent une diphtongue par exemple.


            Comme les linguistes aiment bien être précis et les mots tout-en-un, on a même inventé les mots tétraphtongue (quatre voyelles) et pentaphtongue (cinq voyelles).


          


        


      


      


La logique est contraire


L’anglais ne nous attire pas parce qu’il est facile, il paraît facile parce qu’il nous attire. C’est lié à l’omniprésence de la langue, diffusée via la culture notamment, comme le cinéma et surtout la musique, et jusque dans le titre des émissions télévisées franco-françaises qui trouvent cela plus vendeur.




Une langue qui faiblit, c’est un pays qui vacille.


Jean d’Ormesson (1925-2017), écrivain français, dans Je dirai malgré tout que cette vie fut belle (2016)


français




En France d’ailleurs, quand j’étais jeune, nous avions le choix de notre première langue étrangère. On pouvait opter pour l’allemand ou l’espagnol et aborder l’anglais plus tard, en seconde langue. Désormais, plus le choix : l’anglais sera forcément appris dès la première année du collège, avec une autre langue ou non en parallèle. Alors que d’un côté les institutions et les politiques français dénonçaient les anglicismes et l’hégémonie culturelle anglo-saxonne, de l’autre ils leur déroulaient le tapis rouge en systématisant son enseignement et en en faisant un prérequis dans tout un tas de domaines. Le gouvernement d’Emmanuel Macron prévoyait de renforcer encore plus cet apprentissage, en systématisant son obligation à l’école et dans la formation des instituteurs3. Il s’agissait alors théoriquement de préparer la population à s’adapter au nouveau monde et à la nouvelle donne linguistique, mais c’est cette adaptation qui en réalité a créé cette nouvelle donne.




Le problème est que la plupart des gens qui affirment « Il faut apprendre des langues étrangères » n’en apprennent qu’une : l’anglais. Ce qui fait peser une menace pour l’humanité tout entière.


Claude Hagège (1936), linguiste français


français






      


L’anglais, la langue de l’école occidentale


L’imposition de l’anglais dans la recherche, qui semble remonter à longtemps, est en fait assez récente. Ce n’est que depuis les années 2000 que l’anglais est la langue de publication privilégiée en France ou en Allemagne, alors que traditionnellement la langue nationale était jusque-là préférée. Ce phénomène s’accompagne d’une perte de prestige des universités et des revues françaises et allemandes.


Au Québec, les publications en français avaient plutôt tendance à augmenter par rapport à l’anglais dans les années 1980 et représentaient facilement deux tiers de l’ensemble. En Allemagne, les publications en allemand représentaient 90 % du total jusqu’au début des années 2000. Le point de rupture a été atteint à partir de 2004, et de manière fulgurante. En 2012, le français était passé derrière l’anglais au Québec et en Allemagne, cette même année, l’anglais représentait plus d’un tiers des publications. En France, moins de 10 % des publications sont en anglais, cependant toutes les thèses doivent avoir leur titre, leur résumé et leurs mots clés traduits en anglais. Comme le rappelle l’école doctorale de l’université Paris 13, « la formation en anglais des doctorants est obligatoire ». Ailleurs dans le monde, le russe et le chinois sont des langues importantes de publication scientifique dont l’usage reste stable.




La langue est un véhicule puissant et un appui structurel de taille dans les négociations, le commerce et les traités à caractère économique.


Joseph Ki-Zerbo (1922-2006), historien et homme politique burkinabé, dans À quand l’Afrique ? Entretien avec René Holenstein (2003) - français




En France, les chercheurs sont de plus en plus incités à publier en anglais, pour des raisons liées à la visibilisation de leurs activités, aux financements et au classement des universités. La logique de marché impose de fait d’adopter la langue dominante pour tenter de s’y faire une place. D’ailleurs, les classements des universités, comme le fameux classement de Shanghai dont on entend parler au moins une fois par an, comportent un biais linguistique très important. En effet, ce dernier note les établissements en fonction de calculs d’indices basés sur les prix Nobel déjà obtenus, mais aussi en fonction des revues scientifiques de langue anglaise et plus particulièrement américaines. De fait, la France est très mal représentée (une vingtaine d’établissements à peine dans le top 500) et le Centre national de la recherche scientifique (CNRS) en est par exemple exclu. Plusieurs pays font la course au classement de Shanghai, dont les critères et la pertinence sont pourtant fortement contestés.


Une partie de la politique concernant la recherche est alors tournée vers les États-Unis. D’aillleurs, depuis les années 1960, les chercheurs américains refusent de lire, d’écrire ou de publier des articles qui ne soient pas en anglais, et ce afin de forcer les autres pays à adopter leur langue4.




Far from being the Great Satan, I would say that we are the Great Protector.


« Loin d’être le grand Satan, je dirais que nous sommes le Grand Protecteur. »


Colin Powell (1937-2021), politicien et ancien secrétaire d’État américain - anglais






      

        L’anglais et le marché


        La mise en concurrence des universités conduit à une marchandisation du savoir, et donc à une course à l’attractivité. La mobilité étudiante est désormais essentielle. Les étudiants représentent un réservoir mondial où il est important de puiser, notamment les étudiants étrangers qui resteront sur place peut-être en fin de parcours pour contribuer à la recherche ou à la vie culturelle locales.


        La langue est donc un enjeu crucial, puisque l’attractivité dépend aussi de la langue d’enseignement. En France, le nombre d’étudiants étrangers a plus que doublé depuis l’année 20005 et ils représentent ainsi aujourd’hui 13 % du total des inscrits. Un quart d’entre eux viennent d’Afrique subsaharienne francophone, un autre quart du Maghreb où le français reste une langue privilégiée dans le système éducatif. Une partie ne repartent pas, la France est souvent à ce titre accusée de participer à la fuite des cerveaux. Ces non-retours privent les pays d’origine de cadres et de professions supérieures qui manquent parfois cruellement sur place, ce qui conduit à un ralentissement du développement économique au profit des pays déjà bien développés. Ce phénomène est évidemment bien plus important aux États-Unis et au Royaume-Uni, qui drainent une bonne partie des chercheurs internationaux.


        

          Don’t bite the hand that feeds you.


          « Ne mordez pas la main qui vous nourrit. »


          anglais


        


        En France, les universités ont été rendues autonomes et ouvertes à la concurrence sous la présidence de Nicolas Sarkozy, et désormais le financement varie donc selon les performances6. Forcément, cette marchandisation du savoir s’oriente vers l’anglais. Pour attirer des étudiants étrangers, vaut mieux privilégier les établissements anglophones et les formations en langue anglaise. La logique semble imparable, mais comporte quand même sa part d’angles morts.


        

          Imposer sa langue, c’est imposer sa pensée.


          Claude Hagège (1936), linguiste français - français


        


        La France est le quatrième pays au monde à attirer le plus d’étudiants étrangers, et c’est aussi le premier pays non anglophone de la liste (derrière les États-Unis, la Grande-Bretagne et l’Australie7). L’enseignement en anglais s’y développe au motif que cela permettrait d’attirer plus d’étudiants étrangers et donc de consolider cette place. Sur le site de Campus France, on peut même lire que « les formations en anglais représentent une véritable introduction à la langue et à la culture française8 ». Selon cette logique, l’École supérieure de commerce de Dijon a été renommée Burgundy SB, et celle de Troyes est devenue South Champagne Business School. Le nombre de filières en anglais a augmenté de 60 % entre 2014 et 20199. Cependant, rien ne dit que cette course à l’anglais rendra effectivement la France plus attractive, étant donné que cette course a lieu dans tout l’Occident, y compris dans des pays culturellement et linguistiquement plus proches des Anglo-Saxons. D’ailleurs, il n’est pas dit que le tout-anglais ne contribue pas plus à la fuite des Français vers les États-Unis ou vers le Royaume-Uni qu’à l’arrivée de nouveaux étudiants venus d’autres pays. Le temps nous le dira.


        

          A friend to all is a friend to none.


          « Un ami de tous est un ami d’aucun. »


          anglais


        


        La France doit sa place sur le marché international à son ancien empire colonial, qui continue d’étudier et de se former en français. C’est le premier facteur. Les pays parlant une langue moins connue ou populaire ont évidemment moins de cartes en main, et l’anglicisation y a été beaucoup plus forte.


      


      

        Mais les Français sont nuls en langue, non ?


        Il y a une idée qui circule selon laquelle les Français seraient nuls en langue, et que cela serait dû à leur fermeture d’esprit ou bien à leur système éducatif beaucoup trop bancal.


        Il y a plusieurs choses dans ce cliché qui ne tiennent pas la route. Tout d’abord, cette critique touche en réalité les francophones plus globalement, les Suisses et les Belges sont dans le même panier. D’ailleurs, on a évoqué ces problématiques dans les chapitres sur la Belgique et sur la Suisse. Ils y sont minoritaires et pourtant, le groupe majoritaire localement apprend plus le français que les francophones apprennent leur langue (le néerlandais en Belgique, l’allemand en Suisse). Ensuite, il est vrai que les francophones ont une tradition forte de monolinguisme, qui est essentiellement due aux idéaux de la Révolution française. C’est tout particulièrement vrai pour la partie francophone de la Belgique, qui avait voté pour être rattachée à la France révolutionnaire.


        Cette politique du monolinguisme a surtout un impact sur l’apprentissage et la transmission des langues régionales et minoritaires, mais ce n’est pas le principal frein à l’apprentissage des langues étrangères. D’ailleurs, qu’on se le dise : quand on parle de langues étrangères, on parle en réalité de l’anglais. Car il existe une part de la population française bilingue. Il y a ceux qui parlent créole dans les DOM-TOM, il y a ceux qui parlent arabe du fait de leur histoire familiale migratoire, il y a ceux qui parlent portugais, italien ou espagnol pour des raisons similaires.


        

          Oui, j’ai une patrie : la langue française.


          Albert Camus (1913-1960), auteur français, dans Carnet II, janvier 1942-mars 1951 (1964) - français


        


        Il est vrai qu’il existe un truc bancal dans le système éducatif des pays francophones, c’est le côté élitiste. Pendant longtemps, l’apprentissage d’une langue s’envisageait par l’écrit. C’était les règles, les tableaux, les paradigmes de conjugaison à apprendre par cœur, l’accent qui doit être impeccable. L’élitisme lié à la langue maternelle avait contaminé notre façon d’acquérir les langues autres, et il valait mieux être nul que de se ridiculiser en essayant. D’ailleurs, les médias adorent détourner les politiques ou les artistes qui s’essayent à l’anglais pour s’en moquer, parce qu’ils maitrisent rarement la grammaire ou la prononciation comme les natifs la maîtriseraient. Et c’est bien normal. Mais tout cela reste une explication qui ne fait pas intervenir le principal facteur : le besoin.


        

          L’imbécile purisme domine par-tout ; on s’arrête à des mots, lorsqu’il n’est question que des choses.


          Antoine-Joseph Pernety (1716-1796), bénédictin et écrivain français, dans Dictionnaire portatif de peinture, sculpture et gravure (1757) - français


        


      


      


Pour parler, faut en avoir besoin


Pour apprendre une langue, il faut en avoir le besoin et il se trouve que les francophones, pour la plupart, peuvent tout à fait vivre sans. Cela évoluera peut-être un jour tant, ces dernières années, les politiques cherchent à favoriser l’anglais. On en fait un critère de sélection. Toujours est-il qu’aujourd’hui la France est un pays très dynamique sur le plan culturel, avec son cinéma, sa littérature, sa culture, sa scène musicale et son système économique particulier qui favorise et encourage la production culturelle et médiatique en français. Les Belges et les Suisses francophones, qui n’ont pas toujours les mêmes dispositifs localement, sont nombreux à suivre les médias français voire à y travailler. Ainsi, le secteur culturel en France fait travailler 1,3 million de personnes, rapporte 84 milliards d’euros annuellement10. Et puis, une culture dynamique et forte, c’est une culture qui s’exporte. 20 % des livres édités en France sont vendus à l’étranger, notamment en Chine, en Espagne et en Italie. Le français est alors la langue la plus traduite dans le monde après l’anglais. Le cinéma, lui aussi, se vend outre-frontière11. Sur Internet, le YouTube francophone est l’un des plus dynamiques au monde. Tout un nouveau secteur économique en émerge, comme celui des salons de rencontre, des conventions ou des conférences.




On ne peut pas juger un livre à sa couverture.


français




Le tourisme international est aussi très important en France. On dit alors qu’il faudrait apprendre l’anglais, afin de pouvoir accueillir plus de visiteurs. L’industrie du tourisme n’a pas attendu cette injonction pour se mettre aux langues étrangères, que ce soit l’anglais mais aussi l’allemand, l’espagnol ou le chinois.




With respect to modern languages, French, as I have before observed, is indispensible.


« Concernant les langues modernes, le français, comme je l’ai déjà fait remarquer, est indispensable. »


Thomas Jefferson (1743-1826), troisième président des États-Unis, dans « Letter to Thomas Mann Randolph » (1787). Référence au statut international de la langue française à l’époque


anglais




Bref : parler l’anglais n’est pas aussi déterminant pour vivre en France que dans d’autres pays du monde. C’est ça, la question du besoin. D’ailleurs, comme tout le monde apprend l’anglais, le Royaume-Uni est logiquement devenu le pays où l’on maitrise le moins de langues étrangères d’Europe. C’est assez logique en fait. En 2016, les statistiques montraient que 64,6 % des Européens maitrisaient au moins une langue étrangère, la France n’était alors pas très loin de la moyenne avec ses 60,1 %. Elle se situait entre l’Italie (66,1 %) et l’Espagne (54,3 %). En revanche, le Royaume-Uni affichait un taux de 43,6 %, le score le plus faible du vieux continent12. D’ailleurs, les Britanniques se détournent de l’allemand et du russe pour apprendre le mandarin, considéré comme plus porteur13. Un autre facteur qui pourrait également motiver ce choix, c’est que les Chinois sont encore très peu à parler anglais, puisqu’ils seraient moins de 1 % à pouvoir tenir une conversation dans cet idiome14. Pour accéder au marché asiatique, les Anglo-Saxons doivent alors y mettre parfois du leur. Pour résumer grossièrement, il existe un rapport de force. Plus on apprend la langue de l’autre, et moins cet autre aura besoin d’apprendre votre langue.




Quand l’homme n’abuse plus de lui-même, il abuse des autres.


français






      


Pourquoi s’intégrer quand la société s’adapte à vos besoins ?


Quand j’habitais en Autriche, j’avais été fasciné par certaines rencontres. Certaines avaient eu lieu dans l’hôtel où je travaillais, d’autres à la fac, il y en avait eu en soirées, et parfois même dans le tram ou le métro.


Évidemment, le fait particulier et l’anecdote ne sont pas une base solide pour tirer une conclusion sur un sujet, quel qu’il soit. La science nous montre souvent que l’on fait fausse route en se fiant à nos expériences personnelles, car il nous manque des informations, ou parce que celles que l’on retient n’ont pas de lien de cause à effet avec ce que l’on cherche à démontrer. Toujours est-il que cela donne des pistes, des directions où chercher, et cela forge aussi notre point de vue et notre rapport au monde. Si je fais un tel laïus, c’est évidemment parce que je vais introduire des généralités à partir de morceaux de vie, et qu’il ne faudra alors pas vous formaliser.


En Autriche, j’ai rapidement pu faire l’expérience au quotidien de la vie dans un pays germanophone où la population a un bon niveau d’anglais, mais aussi de grosses exigences en termes d’intégration. L’extrême droite y est forte, et quand je travaillais en cuisine à l’hôtel, mes collègues étaient tous des immigrés venus de pays slaves ou d’Europe de l’Est. Ils parlaient allemand, mais on relevait souvent leur accent et leurs particularismes culturels, comme la religion orthodoxe. Ils étaient pas assez autrichiens, en somme, et ne le seraient jamais. Pour eux, peu importe les efforts déployés, ils seraient toujours ces gens venus d’ailleurs profiter du système, dont le vécu gêne et menace la culture locale.





À l’université où j’étais, la prestigieuse Universität Wien, « université de Vienne », au département d’Indogermanistik « indo-européen », nous étions une majorité d’étudiants étrangers. Je dois dire que pour beaucoup d’entre nous, on ramait pas mal. Il fallait suivre le cours dans une langue qu’on avait parfois étudiée sur le tard, dans un accent qui n’est pas celui qu’on enseigne à l’école. C’était les règles, on s’y pliait volontiers, et les professeurs étaient compréhensifs malgré leurs exigences. Puis, un étudiant américain est arrivé et il ramait vraiment plus que les autres. Son niveau d’allemand était catastrophique. C’est ainsi que les professeurs, pour s’adapter à cette nationalité prestigieuse, ont été beaucoup à tenir ponctuellement des cours à toute la classe en anglais pour qu’il puisse suivre. C’est bien, c’était sympa pour lui. Vraiment cool. Mais clairement, on avait jamais eu la même chose ni en français, ni en italien, ni en russe. Il avait semblé logique, même à des linguistes connaissant la sociolinguistique, que ce choix soit fait. Pourtant, tout bien considéré, il était plus couteux pour tous et au bénéfice d’un seul étudiant dont le séjour n’a d’ailleurs pas duré très longtemps.




Quel mot : immigrant ou expatrié ?




On dit que les mots ne sont jamais neutres. Je suis partagé sur ce constat, parce que cette expression est souvent galvaudée. Franchement, le mot table ou strapontin le sont assez par exemple, et ce ne sont pas les seuls du tout. Mais là, j’avoue : immigrant ou expatrié, ce sont des termes chargés.


On définit souvent l’expatrié comme celui qui est parti par choix, mais ce n’est pas vrai pour beaucoup. Alors, on ajoute qu’il travaille pour le compte d’une entreprise de son pays d’origine, mais ça aussi, c’est souvent faux. Quand c’est vrai d’ailleurs, il est surtout travailleur détaché.


La seule différence, disons-le, c’est l’origine. Un expatrié, par définition, est un migrant. Il est émigré de son pays, immigrant dans un autre. Mais c’est un migrant qu’on aime bien, et qui vient d’un pays riche. Parfois, il est même expatrié fiscal : il vient pas vraiment, si ce n’est pour fuir l’impôt d’ailleurs. Le Français, par définition, est alors un expatrié. Le Marocain, lui, sera seulement immigré. La discrimination est sur un critère géographique, mais elle est aussi souvent socio-économique. Les femmes de ménage sont immigrées, les médecins sont expatriés.






Je crois pas que l’étudiant américain ait retenu grand-chose de ce pays où il était venu pour une raison qui m’échappe encore. Il était sympathique, ce n’est même pas le problème. Il m’aimait bien en plus. Mais l’habitude que les gens se soumettent à sa langue l’avait rendu assez peu enclin à faire des efforts dans les autres langues. Même à l’étranger.


Il faut dire qu’à Vienne j’ai croisé des anglophones qui résidaient là depuis des années avec la bénédiction des citoyens et des pouvoirs publics, alors qu’ils vivaient en réalité en dehors du monde autrichien.




Now the use of English is really a reflection of chicness. Meaning is not always important.


« Maintenant, l’utilisation de l’anglais est vraiment le reflet du chic. Le sens n’est pas toujours important. »


Michael Breen (1952), auteur et journaliste anglais, dans The New Koreans : The Story of a Nation (2017) - anglais




Ils avaient leurs cinémas qui diffusaient les films américains sans les sous-titres allemands, leurs restaurants, leurs écoles internationales où ils enseignaient parfois comme lecteurs. Là où ils travaillaient, leurs collègues leur parlaient souvent en anglais. En cas de problème de plomberie, de droit ou de santé, ils avaient un carnet d’adresses de personnes acceptant de traiter leurs urgences en anglais. C’était il y a quelques années, je doute que les choses aient changé. Ma copine de l’époque avait été sollicitée par un groupe d’anglophones qui vivaient en Autriche depuis plus de six ans, pour qu’elle leur enseigne des bases d’allemand. Ils n’avaient jamais appris à dire ni Grüßgott « bonjour », ni Danke « merci », ni auf Wiederschauen « au revoir » en allemand. Elle a commencé à leur parler de sujets, de verbes et de compléments, ils ont jugé ces notions trop complexes et ont arrêté de la solliciter après quelques séances. Décidément, pensaient-ils, l’allemand est trop dur et l’anglais est bien plus simple : pourquoi s’embêter à apprendre une langue qui ne nous servira pas ? Notre vie se fait bien sans. Bien sûr que l’allemand serait un plus, d’ailleurs tout le monde est d’accord pour le dire. Mais bon, vous comprenez, on verra plus tard ! Ou peut-être jamais, de toute façon on est pas particulièrement attaché à cet endroit ni à cette culture.


Cet épisode a révélé un fait que j’ai constaté à plusieurs reprises. Entre les bars pour Anglo-Saxons tenus par des Anglo-Saxons où seul l’anglais est utilisé pour commander ou servir, la vie en entre-soi et le fait que cela soit perçu comme particulièrement stylé d’avoir des anglophones (des vrais, des natifs !) sur place pour qu’ils enseignent leur langue dont ils n’ont pour beaucoup aucune base théorique, il y avait décidément une dissonance très forte avec le discours antimigrants qui ciblait ceux qui autour de moi jouaient pourtant le jeu de l’intégration.




Parler ou connaitre une langue ?




Si vous lisez ce livre en français, nul doute alors que vous parlez cette langue. Fort esprit de déduction, me direz-vous. Après tout, ce n’est pas forcément le cas : je feuillette bien les livres bulgares ou suédois pour voir si j’arrive à piger des mots dedans (quasiment jamais, si vous voulez la réponse).


Sauf que voilà : parler et connaitre une langue, ce n’est pas la même chose. D’ailleurs, on peut connaitre une langue sans la parler. Et surtout, la plupart des gens qui parlent une langue n’en connaissent pas grand-chose. Ni l’histoire, ni l’évolution, ni le fonctionnement précis. Ils devinent, au mieux, mais se trompent alors souvent. Les locuteurs et les linguistes sont pour cette raison deux catégories bien différentes.








      

        La hiérarchie implicite des langues


        Les langues évoquent tout un tas de clichés, et ne sont pas sur un pied d’égalité. Par exemple, l’arabe est aujourd’hui mal perçu en France parce qu’il est associé à la migration et à l’islam. Pourtant, l’arabe est une langue parlée par 350 millions de personnes dans le monde. Elle est la langue officielle de pays sur plusieurs continents, c’est une langue liturgique, mais elle est aussi parlée par des populations de religions différentes (juifs, chrétiens d’Orient, coptes, animistes, etc.), on la trouve dans des pays riches comme dans des pays pauvres. L’île de Malte, pays membre de l’Union européenne, a l’arabe maltais comme première langue nationale et officielle. Historiquement parlant, cette langue a été associée à la science et au rayonnement culturel. Cependant, ce statut a évolué au cours du siècle dernier notamment.


        L’anglais, en revanche, n’avait jamais été une langue internationale avant le début du XXe siècle, et son attrait tout particulier est lié à la montée des États-Unis, à la victoire du bloc de l’Ouest et même à la construction européenne sur laquelle nous allons revenir. Cette position évolue avec le temps, et en fonction de la géographie. Le russe, autrefois obligatoire en Allemagne de l’Est, a rapidement cédé sa place à l’anglais par exemple. Le français a été hégémonique en Europe comme langue diplomatique et de la bourgeoisie pendant plusieurs siècles, probablement jusqu’à la veille de la Première Guerre mondiale, et cent ans plus tard, c’est comme si ce souvenir n’avait laissé aucune trace dans les mémoires. Évidemment, il y a eu un impact comme l’exportation de mots français ou de la culture française, mais il n’y a que les linguistes et les historiens pour le rappeler.


        


        Dans le monde, il existe donc deux types de bilinguisme. Il y a celui qu’on défend et qu’on promeut, celui qui est tourné vers la langue dominante et donc vers les pays dominants. Il y a celui qui, en revanche, est jugé comme indésirable et même comme dangereux, c’est celui qui est lié aux langues minoritaires ou véhiculées par l’immigration. Par ailleurs, sur le plan social, il est plus probable que la langue dominante soit un danger à long terme. Les langues minoritaires ou migratoires, qui souvent ont un déficit de légitimité et un plus faible soutien économique ou politique, représentent comparativement une menace tout à fait ridicule.


      


      

        Le mauvais exemple


        Quand on veut parler du faible niveau des Français en langues étrangères, on invoque souvent un contre-exemple qui vient soit d’Europe du Nord (« oui, mais les Suédois, les Danois… ») soit des Pays-Bas (« j’suis allé à Amsterdam et tu vois tout le monde parlait anglais quoi… »). Sauf que cette comparaison ne tient pas la route une seule seconde.


        Tout d’abord, je crois qu’il est important de se rappeler cette histoire de besoin dont j’ai parlé juste avant. Les Scandinaves et les Néerlandais parlent des langues moins connues, peu ou pas enseignées à l’étranger, parfois dépréciées et disposent d’un nombre de locuteurs beaucoup plus réduit. Le suédois, par exemple, qui est la langue scandinave la plus parlée, ne compte que 10 millions de locuteurs dans le monde. C’est un nombre impressionnant, mais qui rivalise difficilement avec l’allemand (95 millions environ), le français (78 millions) ou l’espagnol (50 millions environ) en Europe. Et là encore, je n’ai pris que les locuteurs de langue maternelle dans une région donnée.


        Par ailleurs, les langues scandinaves et le néerlandais sont toutes des langues germaniques, comme l’anglais lui-même. Elles ont un pan d’histoire commun important, une proximité grammaticale et lexicale qui ne l’est pas moins. Pour les Néerlandais et les Scandinaves, l’anglais est alors d’emblée plus accessible. D’autant plus qu’ils sont davantage exposés à cet idiome, puisqu’ils consomment en moyenne plus de culture anglo-saxonne que les autres Européens.


        

          Alles heeft zijn reden.


          « Tout a sa raison. »


          néerlandais


        


      


      

        Les Pays-Bas, un cas d’école


        Les Pays-Bas sont le pays où l’on parle le mieux anglais de l’Union européenne, évidemment après les États qui l’ont comme langue officielle comme l’Irlande. Un modèle, aux yeux de beaucoup.


        Au pays des moulins et des tulipes, plus de la moitié des cours sont désormais donnés en anglais, ce chiffre monte à plus de deux tiers pour les masters15. L’impact est double : si les étudiants étrangers viennent étudier aux Pays-Bas, ils n’en découvrent finalement qu’assez peu la culture puisqu’ils n’en ont plus vraiment besoin. Afin de les attirer, tout est pensé pour leur rendre la tâche plus simple, en ce qui concerne la langue comme le reste. Les professeurs, eux aussi, viennent de plus en plus de l’étranger, et lorsque c’est le cas, ils ne maitrisent que très rarement le néerlandais. Ils enseignent alors en anglais, et c’est aux Néerlandais de se tourner vers cette langue pour suivre leurs formations ou leur cursus universitaire. Beaucoup s’en accomodent très bien. L’année 2020, l’anglais est même devenu la langue officielle de l’Université technologique d’Eindhoven, remplaçant le néerlandais jusqu’aux menus de la cantine16.


        De nombreux Européens se sont installés aux Pays-Bas et n’y vivent alors qu’en anglais, notamment à Amsterdam où la signalisation bilingue néerlandais-anglais se popularise. D’ailleurs, depuis peu, la capitale a accordé un statut à l’anglais pour y consolider sa place.


        

          Sterven zonder nageslacht is al een dubbel sterven, maar een wereld achterlaten waarin je taal wordt uitgeroeid is het bitterste van alles.


          « Mourir sans enfants est déjà une double mort, mais quitter un monde où votre langue est éradiquée est la plus amère de toutes. »


          Belcampo (1902-1990), écrivain néerlandais - néerlandais


        


        Beaucoup d’expatriés y vivent alors sans apprendre ni côtoyer la langue nationale, et sans que cela ne pose de problèmes aux citoyens néerlandais locaux qui spontanément passent à l’anglais pour les besoins de cette nouvelle population. Certains avertissent ces migrants d’un nouveau genre qu’il leur sera peut-être difficile de remplir des papiers ou de faire le boulot qu’ils veulent, il n’empêche qu’on trouve assez facilement des anglophones installés aux Pays-Bas depuis cinq à dix ans ne parlant pas néerlandais. Sur Quora ou sur Reddit, les Américains évoquent d’ailleurs cela souvent comme un avantage et donc comme la destination à privilégier pour s’installer en Europe continentale. La recherche living in netherlands without speaking dutch « vivre aux Pays-Bas sans parler néerlandais » donne 84 millions de résultats sur Google. Si ce nombre ne révèle pas forcément quoi que ce soit, ils permettent assez facilement de voir que c’est un sujet de discussion récurrent pour les expatriés.


        En parallèle, beaucoup de Néerlandais développent un sentiment d’insécurité ou de perte de légitimité vis-à-vis de leur propre langue. Elle serait moins bien, plus sale, pas digne d’être apprise. L’anglais étant omniprésent aux Pays-Bas, beaucoup commencent à la juger inutile. Comme la distinction sociale ne peut plus s’exercer entre ceux qui maitrisent l’idiome britannique ou non, elle s’opère désormais à travers l’accent, entre ceux qui ont la prononciation londonienne chic et ceux qui n’ont pas réussi à la maitriser17. Pour autant, le néerlandais ne devrait pas disparaitre de sitôt avec ses 23 millions de locuteurs même si la tendance est globalement au renforcement de l’anglais.


        

          Ondank is ’s werelds loon.


          « L’ingratitude est la récompense du monde. »


          néerlandais


        


      


      

        Le cas scandinave


        Les langues scandinaves sont intercompréhensibles, c’est-à-dire qu’un locuteur du danois, du norvégien et du suédois peuvent en principe se comprendre. L’islandais et le féroïen, parlés sur les îles de la mer du Nord, sont une exception. Cependant, ils peuvent plus ou moins se comprendre. En effet, l’islandais et le féroïen sont beaucoup plus archaïques, au point que leurs locuteurs peuvent encore comprendre les textes vikings à l’écrit.


        Cette proximité linguistique a aussi été une proximité politique. L’Union de Kalmar réunissait tous les Scandinaves au sein du même État de 1397 à 1523, le royaume de Danemark-Norvège réunissait le Danemark et la Norvège de 1523 à 1814, le royaume de Suède-Norvège réunissait la Suède et la Norvège entre 1814 et 1905. L’Islande, qui devient indépendante du Danemark en 1918, a partagé le même roi que le Danemark jusqu’en 1944.


        

          Gammal kjærleik rustar inkje.


          « Le vieil amour ne rouille pas. »


          norvégien


        


        

          Att skiljas är att dö en smula.


          « Partir, c’est mourir un peu. »


          suédois


        


        Pendant tout le XIXe siècle, le mouvement scandinaviste visait même à la réunion de toutes les terres scandinaves au sein d’un même État, sur le modèle de l’Allemagne ou de l’Italie. Ce sentiment de culture commune, malgré leurs différences, conduit les pays scandinaves à l’Union monétaire entre 1873 et 1914.


        Aujourd’hui, certains pays scandinaves sont dans l’Union européenne (la Suède et le Danemark) tandis que d’autres non, mais tous sont dans l’espace Schengen. Certains sont dans l’OTAN (Danemark, Norvège et Islande) tandis que les autres sont neutres.


        Ils partagent tous une autre union politique, en parallèle, appelée Conseil nordique, qui a été fondé en 1952. La Finlande, qui partage une histoire commune avec le Suède, en est aussi membre malgré sa culture finno-ougrienne. Le Conseil nordique garantit une citoyenneté nordique, permettant la libre circulation et la libre installation au sein des pays membres (comme pour l’Union européenne) et dispose d’un système unifié de passeports, les citoyens peuvent voter et accéder plus facilement à la nationalité du pays nordique où ils sont expatriés. Les pays nordiques partagent même une compagnie aérienne commune appelée Scandinavian Airlines System et une compétition de football commune appelée Royal League.


        À noter qu’il existe une autre langue en Scandinavie, originaire de la région et dépourvue de statut officiel : c’est le lapon, aussi appelé same ou sami.


        

          La Scandinavie vs la Fennoscandie


          

            On dit souvent que la Scandinavie a la forme d’un scrotum, et c’est tout à fait vrai. Parce que ce qui ressemble aux couilles, c’est-à-dire la Finlande, ne rentre en principe pas dans cette définition. Pour englober tout l’appareil génital, on préfère le terme Fennoscandie.


            Cette distinction est pratique, puisqu’elle permet de faire une différence culturelle et linguistique entre d’un côté le trio Suède-Norvège-Danemark (Scandinaves, langues germaniques) et de l’autre la Finlande et la Carélie russe (Finno-Ougriens, langues fenniques). Quand on y associe désormais les pays baltes, pour englober l’Estonie notamment qui a une culture et une langue proches de la Finlande, on parle même de Baltoscandie.


          


        


        

          Bedre sent end aldrig.


          « Mieux vaut tard que jamais. »


          danois


        


        Les pays scandinaves ont par tradition toujours enseigné leurs langues voisines, qui ne sont pas perçues comme des langues étrangères18. Cet apprentissage croisé du norvégien, du danois et du suédois permet aux citoyens de Norvège, du Danemark et de Suède de comprendre leurs voisins sans difficulté, sans interprète et sans avoir à parler leur langue à eux. Une série appelée Bron « Le pont » tirait d’ailleurs son intrigue de ce fait particulier, en prenant comme élément déclencheur un meurtre sur la frontière forçant les polices danoise et suédoise à travailler ensemble.


        Cependant, cette intercompréhension faiblit. Dans les années 1960, plusieurs livres écrits dans les langues voisines étaient encore au programme, et on pouvait encore compter sur des échanges scolaires interscandinaves et la diffusion de films ou de séries voisines sans sous-titres19. Aujourd’hui, l’anglais s’est imposé et occupe l’espace qui était réservé aux autres langues scandinaves. Certes, la maitrise des langues voisines reste un prérequis, notamment en Suède, mais la politique linguistique visant à protéger et promouvoir l’intercompréhension faiblit, tandis que l’anglais gagne en popularité. Aujourd’hui, il n’est pas rare qu’un Scandinave en visite dans un pays voisin préfère passer par l’anglais pour discuter avec les locaux. Surtout les jeunes, qui préfèrent passer par cette langue étrangère pour parler avec leurs concitoyens nordiques, et ce bien que leurs langues soient proches et relativement accessibles. Le barycentre qui liait jusqu’ici la Scandinavie s’est finalement déplacé hors de ses frontières. Aujourd’hui, les pays scandinaves sont parmi les pays non anglo-saxons les plus anglophones au monde, et parmi les plus gros consommateurs de culture anglo-américaine en Europe. La plupart des Norvégiens, par exemple, consomment de préférence du contenu anglophone sur YouTube, même s’il existe des créateurs en langue norvégienne. À la télévision, le contenu en anglais est également très répandu20.


        

          Something is rotten in the state of Denmark.


          « Quelque chose est pourri dans l’État du Danemark. »


          William Shakespeare (1564-1616), poète et acteur anglais, dans Hamlet acte I, scène 4 (1600)


          anglais


        


      


      

        Multiculturalisme ou acculturation ?


        L’anglais pour tous est perçu comme un moyen de s’ouvrir aux autres. C’est, je pense, l’un des arguments les plus utilisés pour défendre son apprentissage. Mais en réalité, il efface parfois simplement les spécificités des autres cultures.


        

          To restrict thinking to the patterns merely of English […] is to lose a power of thought which, once lost, can never be regained.


          « Restreindre la pensée aux seuls modèles de l’anglais […] c’est perdre un pouvoir de pensée qui, une fois perdu, ne pourra jamais être recouvré. »


          Benjamin Whorf (1897-1941), linguiste et anthropologue américain, cité dans Language, Thought, and Reality : Selected Writings of Benjamin Lee Whorf (1956)


          anglais


        


        On a souvent tendance à confondre le multiculturalisme, l’ouverture sur les autres cultures du monde et la découverte de nouvelles manières de percevoir les choses, avec finalement ce qui en est l’antithèse : l’acculturation, l’adoption d’une autre culture que la sienne. Aujourd’hui, il semblerait plutôt que la convergence se fasse vers le modèle anglo-saxon, et non vers les autres innombrables cultures que le monde nous offre. Finalement, la conséquence est même une réduction des différences culturelles. Il faut dire que l’anglais n’est pas neutre culturellement, et qu’il véhicule des valeurs et un cadre de pensée qui lui sont propres.


      


      


L’anglais et le néolibéralisme


Il y a longtemps eu un débat, pas encore clos, pour savoir si la langue influençait notre perception du monde où s’il s’agissait plutôt du contraire. Aujourd’hui, le consensus penche vers une ambivalence, puisqu’on sait qu’il existe des trajectoires d’influence dans les deux sens. Oui, votre langue influence votre façon de voir les choses. Oui, votre environnement conditionne au moins en partie la direction évolutive vers laquelle votre langue va tendre. Nous ne sommes pas ici pour réouvrir le débat, nous n’en avons pas besoin. Sans vouloir aller chercher au fond du cerveau la réponse ultime, nous pouvons socialement identifier des facteurs qui nous conduisent à dire qu’une langue véhicule des idées, une culture ou des valeurs.


Lorsque l’on apprend une langue, on tend évidemment à s’orienter vers les pays d’où elle provient pour en comprendre la logique ou la culture. Les expressions toutes faites, par exemple, reposent souvent sur un contexte culturel ou historique. Ce livre vous l’a même montré, en vous fournissant quelques encarts, proverbes ou citations dont les explications étaient nécessaires pour en comprendre l’origine. Pour apprendre l’anglais, on va nous parler de Londres et de ses bus rouges, de New York et de ses taxis jaunes. On va nous montrer des anglophones en situation réelle, on va nous conseiller des films ou des séries en anglais produites par des anglophones dans un contexte culturel anglo-saxon. Bref : on va nous exposer à une culture, qui sera peut-être différente de la nôtre pour la cuisine, l’école, ou même les mœurs.


Selon Claude Hagège, l’anglais est alors le support de la doctrine politique néolibérale, et c’est la langue dans laquelle ont été théorisées les bases de notre économie actuelle avec des auteurs comme David Hume, Adam Smith, David Ricardo et John Stuart Mill21. Le néolibéralisme serait également le nouveau cadre impérialiste par lequel l’acculturation se met désormais en place22.




On constate le développement, dans l’entreprise, d’un secteur de langue anglaise – secteur dont on pourrait fort bien se passer mais qui ronge l’entreprise de l’intérieur. Tout se passe comme si « penser en anglais » devenait nécessaire pour comprendre le monde.


Jean-Marie Le Breton (1927-2017), ambassadeur français, dans Réflexions anglophiles sur la géopolitique de l’anglais (2004)


anglais




L’anglais n’est alors pas un trait d’union neutre reliant horizontalement les différents pans du monde, c’est plutôt une toile d’Araignée ayant un centre suspendu depuis lequel se diffuse une culture, un cadre, mais aussi des marchandises et des biens (Coca-Cola, McDonald’s, Nike, Levi’s) et une façon de consommer (Amazon, Apple, Google, Disney, Microsoft). Les réseaux sociaux américains ont par exemple le monopole en Occident là où la Chine et la Russie ont les leurs à part.


Cette américanisation des sociétés conduit à une plus grande représentativité des idées politiques américaines en Europe, parfois aux dépens de la politique nationale locale. Ainsi, on a beaucoup critiqué que les médias français couvrent autant l’élection présidentielle américaine alors qu’ils avaient si peu commenté et relayé la campagne des élections municipales françaises.




The positive effects of globalization are inseparable from American power. Globalization is Americanization.


« Les effets positifs de la mondialisation sont inséparables du pouvoir américain. La mondialisation, c’est l’américanisation. »


Charles A. Kupchan (1958), auteur et professeur américain en relations internationales, dans The End of the American Era (2002)


anglais






      


L’Union européenne et le tout-anglais


En principe, l’Union européenne dispose de 24 langues officielles et de 3 langues de travail privilégiées : l’anglais, le français et l’allemand. Ces dernières avaient un grand nombre de locuteurs dans le cœur historique de l’Union, et avaient l’avantage d’être parlées dans des pays fondateurs à grosse économie et grosse population.


À la Commission européenne, en 1998, 37 % des documents étaient rédigés en français et 48 % en anglais. Ces chiffres sont respectivement passés à 3,6 % et 81 % en 2015.


Depuis le Brexit, il n’y a plus que Malte et l’Irlande qui ont l’anglais comme langue officielle, et ce ne sont pas leurs langues nationales privilégiées. Pourtant, l’UE tend au monolinguisme anglais dans ses institutions, et ce malgré la politique linguistique qui favorise théoriquement le multilinguisme.




On ne peut faire l’Europe sans s’appuyer sur la géographie et l’Histoire.


Jacques Le Goff (1924-2014), historien et médiéviste français, dans une interview de Libération (2004) - français





Le français était une langue en déclin […] Il faut briser le tabou de l’anglais dans les institutions européennes.


Valérie Pécresse (1967), politique française, lorsqu’elle est ministre de l’Enseignement supérieur et de la Recherche - français






      

        L’Europe et le rapport Grin


        On serait tenté de dire ou de croire que c’est nécessaire et qu’on ne peut plus rien y changer. C’est mal connaitre l’Histoire, déjà, et c’est encore une fois faire un choix irrationnel au regard des éléments que l’on a à disposition.


        

          History tends to repeat itself.


          « L’Histoire tend à se répéter. »


          anglais


        


        En 2005, il a été commandé un rapport à la demande du Haut Conseil de l’évaluation de l’école, une instance qui s’occupe de questions relatives à l’enseignement. François Grin, économiste suisse et professeur à l’université de Genève, est chargé de sa rédaction. Il vise alors à répondre à une question complexe : « Quelles langues étrangères enseigner, pour quelles raisons, et compte tenu de quel contexte ? »


        Trois scénarios sont étudiés. Le premier explore la solution du tout-anglais qui semble prédominer dans l’esprit des gens, le deuxième explore une hypothèse multilingue, et le troisième l’hypothèse d’une langue neutre en complément du multilinguisme.


        


        Prenons tout d’abord ce premier scénario qui suppose d’imposer l’anglais à tous. À l’époque, le Royaume-Uni est encore dans le bateau et l’anglais n’est pas encore aussi hégémonique. Le rapport considère cette solution comme la pire et la plus coûteuse de toutes, puisque l’hégémonie d’une langue nationale conduit à un renforcement des États d’où cette langue provient, et ce aux dépens des autres. François Grin évaluait alors que le Royaume-Uni économisait déjà 17 à 18 milliards d’euros en politique linguistique, et c’est sans mesurer les avantages annexes ou non quantifiables comme le prestige et les rapports de domination. Sa conclusion, qui est détaillée dans le rapport, est sans appel : le tout-à-l’anglais ne profite qu’aux pays anglophones qui se retrouvent gagnants sur le plan économique, social et politique là où tous les autres perdent sur ces mêmes domaines.


        

          L’usage de l’anglais se répand sans qu’on y oppose une réflexion critique et, à force, on finit par croire que c’est peut-être dans l’ordre des choses.


          François Grin (1959), économiste suisse spécialisé dans l’économie des langues - français


        


        Le deuxième scénario propose au moins trois langues, celles qui sont déjà privilégiées comme langues de travail, à savoir l’anglais, le français et l’allemand. Grin notait dans son rapport en 2005 que le scénario du trilinguisme n’est pas idéal s’il n’est pas fortement cadré, et les chiffres actuels lui ont donné raison. Néanmoins, si un tel scénario impliquait que chaque citoyen européen soit forcé d’apprendre et de maitriser au moins deux autres langues que la sienne, les inégalités seraient réduites. Les Anglais devraient par exemple apprendre le français et l’italien, les Français devraient potentiellement apprendre l’espagnol et l’allemand. Cependant, ce scénario conduirait probablement à un renforcement des trois langues déjà fortes de l’Union, aux dépens des langues moins représentées. Le risque, à terme, est un basculement vers le premier scénario.


        


        Le troisième scénario va vous surprendre, et pourtant c’est le plus logique, le moins couteux et le plus avantageux. C’est l’apprentissage de l’espéranto, une langue construite inventée au début du XXe siècle par un Juif polonais. Conçue pour être facile à écrire, parler et apprendre, elle conduirait à une économie d’au moins 25 milliards d’euros pour l’UE. Et encore, ce chiffre date de 2005 à une époque où l’Union était moins large et moins peuplée.


        Le fait que l’espéranto ne soit la langue de personne forcerait tous les pays à l’adopter, il deviendrait donc la langue de tout le monde. Cela préviendrait une partie des transferts économiques inéquitables qui partent par exemple de l’Est pour aller vers Londres. Par ailleurs, son apprentissage est rapide, jusqu’à 50 fois plus que celui de l’anglais. Cela permettrait également d’avoir une langue forte à diffusion internationale qui ne soit pas menaçante pour les langues nationales locales et et qui soit à l’origine d’une production culturelle, médiatique et scientifique forte et mieux répartie sur le territoire européen.


        


        Selon le rapport Grin, le scénario du tout-anglais est économiquement le plus coûteux. Il pose la question suivante : « Si le scénario du “tout-à-l’anglais” se révèle, vérification faite, le plus coûteux et le moins équitable des trois, comment se fait-il qu’il continue à recueillir une telle adhésion ? Comment expliquer qu’une alternative préférable au plan de l’efficience et de l’équité ne soit jamais sérieusement envisagée ? Quelles orientations peuvent être envisagées à court et à long terme, compte tenu des résultats obtenus jusqu’ici ? »


        Le rapport est connu par l’UE, et fait même l’objet d’une question écrite au Parlement européen, mais il n’entraîne aucun changement dans sa politique linguistique.


      


      

        Qui est gagnant ?


        Sur le plan économique, il n’y a pas photo. En 2018, la balance commerciale culturelle du Royaume-Uni était excédentaire de 4 290 millions d’euros. C’est le premier pays européen en termes de recettes, et de loin. Le deuxième, l’Allemagne, n’en était qu’à 903 millions. Ce score est essentiellement dû à la popularité de sa culture, et donc à ses exportations de biens culturels.


        La Norvège et les Pays-Bas sont au plus bas du classement, avec un déficit qui est respectivement de 421 et 510 millions d’euros, ce qui s’explique probablement par l’importation des produits culturels anglo-saxons. Le dernier du classement est la Suisse, 1 263 millions de déficit, qui importe énormément d’Allemagne, de France, d’Italie en plus des importations anglo-saxonnes23.


        

          Les Français doivent cesser de considérer l’anglais comme une langue étrangère.


          Claude Allègre (1937-), politique français, alors ministre de l’Éducation nationale


          français


        


        

          Made for sharing.


          Slogan officiel de la mairie de Paris pour la candidature aux Jeux olympiques 2024 - anglais ?


        


        Le tout-à-l’anglais à l’université, dont on parlait plus tôt dans ce chapitre, est clairement au bénéfice des pays anglo-saxons. Dans les autres pays, on a l’illusion que l’on va pouvoir drainer une partie des étudiants anglophones chez soi et peut-être même les inciter à y rester pour développer la vie économique, politique et scientifique locale. En réalité, quitte à étudier en anglais, autant aller dans un pays où c’est la langue nationale, et même si cela peut rapidement couter un bras. Avec le nombre d’étudiants étrangers, les frais de scolarité et la vie courante représentent d’ailleurs une injection de capitaux importante aux États-Unis et au Royaume-Uni. Et puis, former les citoyens des autres pays est un moyen très efficace de leur faire passer nos idées. C’est un outil très fort de softpower. 90 % des étudiants étrangers au Royaume-Uni reconnaissaient avoir une meilleure perception de ce pays depuis qu’ils y ont étudié. C’est une chose sur laquelle compte le pouvoir politique local. Le Parlement britannique a même dit que les universités du pays devaient « devenir des centres où se formeront les opinions des élites futures », étant tout à fait lucide sur l’avantage que cela donnait aux Anglo-Saxons d’avoir eux-mêmes formés les responsables étrangers24. Ils sont même désignés comme « les meilleurs ambassadeurs du Royaume-Uni ». Les médias britanniques ont également une grosse diffusion en Europe, notamment le Financial Times et The Economist, ce qui permet une bonne propagation du point de vue de Londres notamment en matière de doctrine économique25.


        Les États-Unis ont une logique similaire. D’ailleurs, les économistes de premier plan sont pour beaucoup expatriés en Amérique. À titre d’exemple, on pourrait évoquer Christine Lagarde, actuelle présidente de la Banque centrale européenne et ancienne ministre de l’Économie en France sous le gouvernement Sarkozy. Ayant bénéficié d’une bourse pour étudier aux États-Unis, elle s’y forme politiquement et y fait carrière. Revenue en France et devenue ministre en 2007 sous la présidence Sarkozy, elle jouit d’une grande couverture médiatique dans les médias anglo-saxons qui saluent et défendent sa politique. Sur le plan linguistique, elle s’illustre par son soutien à la langue anglaise au détriment du français, notamment dans la communication avec ses services ministériels. L’Académie de la Carpette anglaise lui avait décerné un prix à ce titre.


        

          C’est quoi l’Académie de la Carpette anglaise ?


          

            Il y a les vraies académies, et il y a les académies parodiques. Celle-ci est de la seconde mouture. Elle décerne depuis 1999 un prix à une élite française se distinguant par son acharnement à promouvoir l’américanisation ou l’anglicisation en France. Le président de la SNCF Guillaume Pepy, le PDG de Renault Louis Schweitzer ou encore la maire de Paris Anne Hidalgo ont par exemple déjà décroché ce prix.


          


        


        Comme le note Claude Piron, un psycholinguiste, la situation actuelle est doublement avantageuse pour les pays anglo-saxons. Tout d’abord, ils n’ont pas à faire d’effort sur le plan linguistique, et ensuite, les efforts que les autres déploient leur coutent beaucoup d’énergie et de temps sans qu’ils puissent jamais en arriver au point où leur maitrise de l’anglais annule le rapport de domination linguistique qui existe26. C’est une relation dominant-dominé, où le premier dicte les règles que le second ne conteste pas. Au contraire, il demeure dans l’illusion qu’elles jouent en sa faveur.


        

          La meilleure façon d’imposer une idée aux autres, c’est de leur faire croire qu’elle vient d’eux.


          Alphonse Daudet (1840-1897), écrivain et dramaturge français


          français


        


      


      

        L’anglais est inefficace


        Le fait d’imposer l’anglais dans des groupes où il est la langue maternelle d’une minorité, cela revient à mobiliser une part de la concentration et de la charge mentale de la majorité à autre chose que leur travail de base. Ce n’est, sur un plan strictement fonctionnel, jamais très efficace. Dans le monde scientifique, la mainmise de l’anglais induit des effets pervers particulièrement nuisibles. Le simple fait de devoir écrire dans une langue autre que la sienne pour être lu par des gens dont ce n’est pas la première langue non plus induit des erreurs d’interprétation ou de compréhension qui pourraient être évitées en faisant appel à des traducteurs professionnels, formés à cette tâche spécifique. Par ailleurs, financer une recherche en anglais dans des pays non anglophones aurait peut-être comme impact de réduire la qualité et la quantité des recherches produites localement. L’usage de l’anglais favorise la fuite des cerveaux et le pillage intellectuel. Parce qu’en réalité il n’est pas du tout dit que publier en anglais fasse que l’on soit lu ou médiatisé en dehors de son propre pays, ce n’est même presque jamais le cas. La récupération des travaux publiés à l’étranger et réattribués à des universités américaines a posteriori est une pratique existante, permettant d’associer les découvertes au monde anglo-saxon et renforçant alors son prestige27.


        

          Si l’on éclaire les dupes, que deviendront les fripons ?


          Jean-Xavier Bureau de Pusy (1750-1806), ingénieur militaire et homme politique français


          français


        


        L’anglais dans la recherche oblige à accepter le système normatif anglo-américain, ses critères et ses objectifs. Par ailleurs, cela implique dans plusieurs domaines de recherche une réduction des angles choisis ou une augmentation des biais méthodologiques. Ainsi, la linguistique moderne s’appuie désormais essentiellement sur des cas en anglais ou des références linguistiques anglo-saxonnes lorsqu’elle a besoin d’exemples, même quand il s’agit de traiter des problématiques en rapport avec le langage en général. Dans ce cas, la comparaison avec d’autres langues est cruciale pour valider ses hypothèses, et évite l’ethnocentrisme. Par expérience, j’ai pu remarquer que la plupart des forums ou groupes de sciences du langage confondent souvent la linguistique et la grammaire anglaise, ce qui réduit drastiquement le champ des possibles. J’ai pu personnellement voir d’autres domaines où la prédominance de l’anglais avait des conséquences négatives. En psychologie ou en neurosciences, notamment, quand il faut étudier l’impact sur le cerveau de locuteurs natifs d’une certaine région, de tel ou tel phénomène. Ma femme, qui a étudié la psychologie dans une université anglaise, m’avait montré plusieurs papiers en rapport avec le langage pour me demander mon avis et à ma grande surprise, plusieurs faisaient un parallèle direct entre la validation d’hypothèses sur des locuteurs natifs de l’anglais et la validation d’hypothèse à l’échelle du langage humain. Or, ce qui peut être vrai dans la langue anglaise peut aussi bien ne pas l’être dans d’autres langues du monde. Cela peut sembler évident pour qui que ce soit ayant dû apprendre une langue étrangère, mais cela l’est visiblement de moins en moins aux yeux des anglophones.


      


      

        L’anglais est une prison à ciel ouvert


        Croire que l’anglais est un outil de libération ou d’intégration dans l’espace économique occidental est un leurre. L’anglais agit comme une langue coloniale, répond à une logique impérialiste de la part du monde anglo-saxon qui s’en sert pour diffuser sa culture et consolider sa place de leader. Pour reprendre les paroles de Jacques Leclerc, collaborateur à la Chaire pour le développement de la recherche sur la culture d’expression française en Amérique du Nord (CEFAN) : « Répandre l’anglais dans le monde est une source considérable d’enrichissement économique pour les Américains et les Britanniques, et ce, aux dépens des autres pays qui ne demandent pas mieux que de collaborer à cette expansion28. »


        

          Il faut déchiffrer la guerre sous la paix.


          Michel Foucault (1926-1984), philosophe français, dans son cours au Collège de France du 21 janvier 1976 - français


        


        Si comme moi vous êtes francophone et européen, que connaissez-vous de l’Afrique francophone ? De ses productions culturelles, de son histoire, de sa vie politique locale, de sa culture, de sa musique ? Probablement pas grand-chose, peut-être quelques noms tout au plus et encore. Pourtant, en Afrique francophone, il règne la même logique. La bourgeoisie et les élites se forment en France, imposent le français dans leurs pays d’origine, et sont comme cul et chemise avec le gouvernement français quand ce dernier y envoie son armée, ses entreprises et sa culture. Pour beaucoup d’Africains, la langue française est vue comme une chance, un moyen de s’élever et d’avoir accès à une plus grande ouverture sur le monde. Des pays très francophones comme le Sénégal ou la Côte-d’Ivoire ont une bonne partie de leur économie tournée vers la France29. Pour cette raison, la France compte beaucoup sur l’avenir du français en Afrique pour consolider sa place comme langue internationale d’envergure, mais cela se fait évidemment au détriment des langues et des cultures locales et historiques, et au prix d’une francisation accrue de la population. Par ailleurs, les États-Unis, la Chine et, désormais, la Russie tentent de remplacer la France comme première puissance mondiale en Afrique30.


        

          Dieu offre l’Afrique à l’Europe. Prenez-la.


          Victor Hugo (1802-1885), écrivain français, dans son discours sur l’Afrique (1878)


          français


        


        Vous avez certainement compris où je veux en venir. Le tout-à-l’anglais nous conduit dans une position qui est celle de nombreux pays africains vis-à-vis de la France aujourd’hui. J’espère que vous comprendrez qui a le plus à y perdre dans l’histoire, parce qu’il me semble que c’est évident présenté comme cela.


        


        Alors qu’on se rassure un peu quand même : l’anglais ne va pas tuer le français de sitôt, ni même l’allemand, l’italien ou l’espagnol. Les pays scandinaves ne se font pas beaucoup de souci de leur côté, on peut surement leur faire confiance. En revanche, le tout-à-l’anglais a de beaux jours devant lui et risque de s’accroitre avec le temps, notamment parce que les élites occidentales se forment de plus en plus dans le monde anglo-saxon dont elles rapportent la culture, l’idéologie ou les modèles politiques qu’elles favorisent. C’est une forme d’impérialisme culturel qui devient structurel et plus dur à combattre. L’Union européenne, en renforçant la présence de l’anglais, s’inféode par ailleurs au Royaume-Uni et aux États-Unis en jouant selon leurs règles. Toutes les attentions sont focalisées sur Londres et Washington, bien plus que sur les autres États membres avec qui tant pourrait être fait sur le plan de la coopération culturelle notamment. Si rien n’est jamais plié d’avance, il semblerait que l’Occident emprunte un chemin dont il sera difficile de changer le tracé. Pourtant, il n’a rien de rationnel et c’est celui qui lui coûtera le plus cher économiquement, culturellement et politiquement.


        


        Dans le monde, la Chine et la Russie forment les deux autres grands pôles culturels et linguistiques résistant à l’anglicisation et à l’américanisation de leurs sociétés. Cependant, la réduction de la sphère d’influence russe s’est produite au profit de l’Occident et des États-Unis notamment. On en avait parlé dans le chapitre concerné, mais c’est une source de tension importante au niveau international.


      


    


  



  

    

    



    Tout a une fin


    

      Si vous êtes arrivés jusque-là en lisant chaque mot de ce livre, je dois vous féliciter ! Vous venez de voyager à travers deux ans de travail. J’espère que vous en tirerez une ou deux anecdotes, de quoi briller aux repas de famille ou alors de quoi nourrir une réflexion sur tel ou tel sujet où vous manquiez de matière.


      

        Rappel de notre itinéraire


        Nous avons commencé notre tour d’horizon par la Belgique, siège et cœur de l’Union européenne. C’est surtout parce qu’il s’agit du pays que je connais sans doute le mieux après la France, proximité linguistique et culturelle aidant. Mais c’est aussi un pays dont, finalement, je ne connais vraiment que la partie francophone. Nous sommes allés ensuite vers le Luxembourg voisin dont la situation linguistique est assez unique par son trilinguisme institutionnalisé. Et puis, pour continuer sur notre lancée de pays parlant français et allemand, on a conclu ce petit tour avec la Suisse qui n’est peut-être pas aussi tranquille ni unie qu’on nous le dit parfois.


        Puis vint le tour de l’Allemagne. Et surtout des minorités germanophones des différents pays de l’Europe de l’Est chassées au début de la guerre froide. Ce fut l’occasion de parler de minorités linguistiques en général, notamment de celles parlant hongrois qui représentent aujourd’hui un enjeu politique très préoccupant. Les minorités russes ne sont pas en reste non plus, comme on a pu le voir dans le chapitre sur l’Ukraine et la Russie et le sort de la Crimée. Ce tour de l’Est s’est naturellement orienté vers les Balkans qui sont décidément un bordel avec une superposition de langues différentes et de dialectes qui ne suivent pas les mêmes frontières. Une fois arrivés en Grèce, nous nous sommes attardés sur le parcours d’Alexandre le Grand. Certes, nous n’étions plus en Europe, mais il s’agissait néanmoins de suivre l’influence du monde grec et de l’Empire byzantin. Des influences qui demeurent et dont l’héritage est aussi bien défendu par les Grecs que par les Turcs installés sur leurs ruines.


        Nous avons contourné le sud de l’Italie pour atteindre un autre pan de la côte méditerranéenne : l’Espagne. Que reste-t-il du califat, de Grenade, de la langue arabe importée ? Ce fut aussi l’occasion de parler des indépendantistes basques et catalans, un sujet ô combien d’actualité.


        Pour finir, directement les îles de la mer du Nord et ce qui fut jadis le monde celte. Parce que le constat a été posé dans le chapitre en question : il n’en subsiste désormais plus grand-chose, l’anglais ayant conquis la plupart des terres. Paradoxalement, le pays de Galles reste l’endroit où le monde celte survit certainement le mieux, alors qu’il s’agit d’une région où le sécessionnisme n’est pas le plus important. L’Écosse, dont on a parlé également, en est bien plus friande. Conclusion logique de notre voyage, le dernier chapitre élargit la zone focalisée pour se demander plus globalement si l’anglais va finir par tous nous dominer. De quoi parler d’impérialisme culturel, de situer l’Europe au sein de l’Occident et de comprendre quels sont les enjeux de l’anglo-américanisation.


        


        Évidemment, certains pays auraient mérité plus de pages. Vous aurez remarqué l’absence de l’Italie notamment, sur laquelle j’aurais eu tant à dire pourtant sur sa construction, son nationalisme, mais aussi ses langues régionales comme le sarde qui décidément est vraiment à part. Malgré tout, elle fait partie de tous ces pays qui, s’ils n’ont pas de chapitre propre, sont en filigrane dans les autres. La France d’ailleurs, mon pays de naissance et de résidence, est clairement dans ce cas. Ma volonté était de l’impliquer le moins possible, un chapitre propre aurait été de trop. Par mon regard, mes références et mes comparaisons, la France est je crois déjà très bien représentée. Je suis bien conscient que la majeure partie de mon public en sera issu. Mais admettons-le : c’est un pays qui, d’ordinaire, parle beaucoup de lui sans jamais trop se comparer aux autres alors qu’il le devrait peut-être davantage.


      


      

        L’Europe de la paix


        S’il y a des moments où mes propos vous ont porté vers une direction suscitant votre désaccord profond, sachez que je serais ravi que l’on puisse en discuter et que je puisse réviser mon jugement. J’ai essayé de sourcer un maximum les faits desquels cet ouvrage tire selon moi sa solidité, mais il est évident que l’on ne peut pas toujours être clairvoyant sur tout. Comme tout le monde, j’ai d’ailleurs un certain nombre de biais et de lubies, de rigidités et d’obsessions. Si je ne peux pas nier qu’ils ont aussi orienté mon travail, j’espère au moins qu’ils auront été transparents. Je vous invite alors à creuser chacun des sujets ici abordés, évidemment, mais je tiens aussi à vous mettre en garde : départager ce qui relève plutôt du factuel ou non est parfois difficile. Que ce soit dans ce livre ou ailleurs, écouter son cœur n’est pas toujours une bonne idée. Méfiez-vous de ce qui vous a aussitôt indigné, ou de ce qui d’ordinaire suscite une réaction épidermique.


        Car je me doute bien qu’en revisitant le roman national de chacun des pays parcourus, j’ai dû en susciter, des indignations. Mais c’est là bien normal : les romans nationaux sont par définition construits pour donner une cohérence ou une immuabilité à des frontières qui sont souvent arbitraires et fluctuantes. Les romans nationaux sont diffusés par une langue qui n’est pas neutre non plus, puisqu’il s’agit souvent de la langue nationale dont chacun vante alors la pureté, la spécificité, et la supériorité. Par définition donc, les romans nationaux se heurtent les uns les autres et ne peuvent que rarement cohabiter. Napoléon est encore célébré en héros en France là où il est considéré comme un dictateur sanguinaire par les Allemands, pour ne citer que cet exemple. Ce livre vous en a fourni plein d’autres, évidemment.


        Quoi qu’il en soit, j’espère que le parti pris éditorial ne vous aura pas gêné et, au contraire, vous aura fait découvrir l’« Europe de la paix » (comme l’appellent certains) sous un nouveau jour. Parce qu’en en faisant moi-même le tour, que ce soit par mes lectures ou par mes voyages, il me semble quand même que cette paix est toute relative. La victoire fêtée par les uns implique forcément la défaite des autres. Le discours de comparaison avec les voisins est souvent aveugle à leurs problèmes lorsqu’on les érige comme modèles, et il l’est à leurs succès lorsqu’on leur donne le mauvais rôle. Dans ces conditions, est-il vraiment surprenant que le ressentiment ressurgisse en cas de crise politique, économique ou climatique ?


        Si je devais comparer, je dirais que l’Europe est aujourd’hui ce village où tout le monde décide désormais des règles d’urbanisme, mais où certains n’oublient pas qu’ils se sont fait sucrer des mètres carrés par untel. Et les guerres de voisinage, ça existe. Ça s’arrête et ça reprend. Parfois, la médiation y met un terme mais parfois, elle est aussi partie prenante. Que ce soit à l’échelle d’un bled ou d’un continent comme l’Europe, la tranquillité n’est jamais acquise.


      


    


  



  

    

    



    Fiches linguistiques


    

      

        Chapitre 1 : Belgique (néerlandais)


        Prononciation globale pour éviter les pièges de l’écrit (à peu près)


        

          

            

              

                

                

                

              

              

                
                  	
                    oe

                    ij, y

                    ui

                    j

                    sj

                    en

                  
                  	
                    [u]

                    [ei]

                    [œy]

                    [j]

                    [ʃ]

                    [ə]

                  
                  	
                    chou

                    abeille

                    œil

                    coyotte

                    chambre

                    de, le, me

                  
                


              

            


          


        


        Le gros problème : la lettre g


        La lettre g se prononce [ɣ] ou [x]. Cela dépend de la place du mot ou de la région. Le premier est donc réalisé en laissant passer l’air comme c’est aussi le cas en espagnol ou en grec, le second en revanche est équivalent au j espagnol ou au ch allemand.


        


        Lancer la conversation ou bien la finir…


        

          

            

              

                

                

              

              

                
                  	
                    Bonjour, bonsoir

                    Comment ça va ?

                    Au revoir

                    Bonne nuit

                  
                  	
                    Goedendag (journée)/goedenavond (soirée)

                    Hoe gaat het met u ?

                    Tot ziens

                    Welterusten, goedenacht

                  
                


              

            


          


        


        De quoi être bien urbain…


        

          

            

              

                

                

              

              

                
                  	
                    Merci

                    Désolé, pardon

                    Oui/non

                  
                  	
                    Dank u

                    Alstublieft, vergiffenis

                    Ja/nee

                  
                


              

            


          


        


        Se présenter et faire preuve de transparence…


        

          

            

              

                

                

              

              

                
                  	
                    Je m’appelle

                    Je ne parle pas néerlandais

                  
                  	
                    Ik heet

                    Ik spreek geen Nederlands

                  
                


              

            


          


        


        Les informations essentielles à communiquer…


        

          

            

              

                

                

              

              

                
                  	
                    J’ai faim

                    Bon appétit

                    Je t’aime

                  
                  	
                    Ik heb honger

                    Eet smakelijk

                    Ik houd van je

                  
                


              

            


          


        


        Envoyer chier quelqu’un…


        

          

            

              

                

                

              

              

                
                  	
                    Merde

                    Con(ne), connard(e)

                  
                  	
                    Shit (emprunt à l’anglais)

                    Klootzak (littéral. : « scrotum »)

                  
                


              

            


          


        


      


      

        Chapitre 2 : Luxembourg (luxembourgeois)


        Prononciation globale pour éviter les pièges de l’écrit (à peu près)


        

          

            

              

                

                

                

              

              

                
                  	
                    ai, ei

                    ë

                    u

                    s

                    sp, st

                    w

                    z

                    zw

                  
                  	
                    [ai]

                    [ə]

                    [u]

                    [z]

                    [ʃp, ʃt]

                    [v]

                    [ts]

                    [tsw]

                  
                  	
                    ail

                    de, le, me

                    Oural

                    zorro (début de mot)

                    chpoum, chtouille

                    voiture

                    tsunami

                    tsouin-tsouin

                  
                


              

            


          


        


        Le gros problème : la lettre g


        Comme en néerlandais, la lettre g se prononce [g] en début de mot, mais volontiers [ʁ] ou [ʑ] ailleurs, soit quelque chose entre le r et le z français ou [x]. Parfois, il se prononce plutôt [j], soit comme dans goyave, notamment entre deux voyelles e. Dans les emprunts français ou allemands qui sont très nombreux, ce sont les prononciations françaises ou allemandes du g qui valent le plus souvent.


        


        Lancer la conversation ou bien la finir…


        

          

            

              

                

                

              

              

                
                  	
                    Bonjour, bonsoir

                    Comment ça va ?

                    Au revoir

                    Bonne nuit

                  
                  	
                    Moien, hallo

                    Wéi geet et ?

                    Äddi

                    Gutt Nuecht

                  
                


              

            


          


        


        De quoi être bien urbain…


        

          

            

              

                

                

              

              

                
                  	
                    Merci

                    Désolé, pardon

                    Oui/non

                  
                  	
                    Villmools merci

                    Et deet mer wierklech Leed, pardon

                    Jo/nee

                  
                


              

            


          


        


        Se présenter et faire preuve de transparence…


        

          

            

              

                

                

              

              

                
                  	
                    Je m’appelle

                    Je ne parle pas

                      luxembourgeois

                  
                  	
                    Esch heeschen

                    Ech schwätze kee

                      Lëtzebuergesch

                  
                


              

            


          


        


        Les informations essentielles à communiquer…


        

          

            

              

                

                

              

              

                
                  	
                    J’ai faim

                    Bon appétit

                    Je t’aime

                  
                  	
                    Ech sinn hongreg

                    Gudden Appetit

                    Ech hunn dech gär

                  
                


              

            


          


        


        Envoyer chier quelqu’un…


        

          

            

              

                

                

              

              

                
                  	
                    Merde

                    Con(ne), connard(e)

                  
                  	
                    Schäiss

                    Arschloch (littéral. : « trou du cul »)

                  
                


              

            


          


        


      


      

        Chapitre 3 : Suisse (romanche)


        Prononciation globale pour éviter les pièges de l’écrit (à peu près)


        

          

            

              

                

                

                

              

              

                
                  	
                    ö

                    ü

                    c

                    c

                    g

                    g

                    dsch

                    tg

                    tsch

                    s

                    z

                  
                  	
                    [ø]

                    [y]

                    [ts]

                    [k]

                    [dʑ]

                    [g]

                    [dʒ]

                    [tç]

                    [tʃ]

                    [z]

                    [ts]

                  
                  	
                    taiseux

                    mur

                    tsunami (devant e, i, y)

                    colonel (devant a, o, u et consonne)

                    jeans (pantalon) (devant e, i, y)

                    gare (devant a, o, u et consonne)

                    djembe

                    tchin

                    Tchernobyl

                    zorro (début de mot)

                    tsunami

                  
                


              

            


          


        


        Lancer la conversation ou bien la finir…


        

          

            

              

                

                

              

              

                
                  	
                    Bonjour, bonsoir

                    Comment ça va ?

                    Au revoir

                    Bonne nuit

                  
                  	
                    Ciao, bun di (journée), buna saira (soirée)

                    Co vai ?

                    A revair, sin seveser

                    Buna notg

                  
                


              

            


          


        


        De quoi être bien urbain…


        

          

            

              

                

                

              

              

                
                  	
                    Merci

                    Désolé, pardon

                    Oui/non

                  
                  	
                    Grazia

                    I ma displacha, perdunai

                    Gea/na

                  
                


              

            


          


        


        Se présenter et faire preuve de transparence…


        

          

            

              

                

                

              

              

                
                  	
                    Je m’appelle

                    Je ne parle pas romanche

                  
                  	
                    Jau hai num

                    Jau nu tschintsch rumantsch

                  
                


              

            


          


        


        Les informations essentielles à communiquer…


        

          

            

              

                

                

              

              

                
                  	
                    J’ai faim

                    Bon appétit

                    Je t’aime

                  
                  	
                    Jau hai fom

                    Bien appetit

                    Jau carezel tei

                  
                


              

            


          


        


        Envoyer chier quelqu’un…


        

          

            

              

                

                

              

              

                
                  	
                    Merde

                    Con(ne), connard(e)

                  
                  	
                    Merda

                    Tabalori

                  
                


              

            


          


        


      


      

        Chapitre 4 : Allemagne (allemand)


        Prononciation globale pour éviter les pièges de l’écrit (à peu près)


        

          

            

              

                

                

                

              

              

                
                  	
                    ä

                    ei

                    eu

                    ö

                    ü

                    s

                    v

                    w

                    z

                    ß

                  
                  	
                    [ɛ]

                    [ai]

                    [oi]

                    [ø]

                    [y]

                    [z]

                    [f]

                    [v]

                    [ts]

                    [s]

                  
                  	
                    hêtre

                    ail

                    batoiller

                    taiseux

                    mur

                    zorro (début de mot)

                    fou (début de mot)

                    valet

                    tsunami

                    samba

                  
                


              

            


          


        


        Lancer la conversation ou bien la finir…


        

          

            

              

                

                

              

              

                
                  	
                    Bonjour, bonsoir

                  
                  	
                    Guten Morgen (matinée),

                    guten Tag (journée),

                    guten Abend (soirée)

                  
                


                
                  	
                    Comment ça va ?

                  
                  	
                    Wie geht es ?

                  
                


                
                  	
                    Au revoir

                  
                  	
                    Auf Wiedersehen,

                    auf Wiederschauen

                  
                


                
                  	
                    Bonne nuit

                  
                  	
                    Gute Nacht

                  
                


              

            


          


        


        De quoi être bien urbain…


        

          

            

              

                

                

              

              

                
                  	
                    Merci

                    Désolé, pardon

                    Oui/non

                  
                  	
                    Danke

                    Es tut mir Leid, Verzeihung, Pardon

                    Ja/nein, nee

                  
                


              

            


          


        


        Se présenter et faire preuve de transparence…


        

          

            

              

                

                

              

              

                
                  	
                    Je m’appelle

                    Je ne parle pas allemand

                  
                  	
                    Ich heiße

                    Ich spreche kein Deutsch

                  
                


              

            


          


        


        Les informations essentielles à communiquer…


        

          

            

              

                

                

              

              

                
                  	
                    J’ai faim

                    Bon appétit

                    Je t’aime

                  
                  	
                    Ich habe Hunger

                    Guten Appetit, Mahlzeit

                    Ich liebe dich

                  
                


              

            


          


        


        Envoyer chier quelqu’un…


        

          

            

              

                

                

              

              

                
                  	
                    Merde

                    Con(ne), connard(e)

                  
                  	
                    Scheisse

                    Arschloch (littéral. : « trou du cul »),

                    Blödmann (litt. : « homme débile »)
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    Notes


    

      *1.  Les transcriptions phonétiques sont réalisées avec le système ISO 9 1995.


    

    

      *2.  Le premier nom est ukrainien, le second est russe. Si ces villes sont en Ukraine, leur population est majoritairement russophone.


    

  



  

    Notes


    

      *1.  Translittération du bulgare selon la norme officielle de 2013. D’autres normes sont souvent utilisées, le mot България étant parfois translittéré en Bulgarija, Bulgariya ou encore Balgarija.


    

    

      *2.  Je préfère cette orthographe francisée à fasciste, qui est alors le seul mot de la langue française où <sc> se prononce comme notre <ch> [ʃ].


    

    

      *3.  Enver Hoxha, dirigeant l’Albanie de 1945 à 1985, défendait l’existence d’un lien entre les Albanais et les Étrusques, peuple pré-indo-européen et donc antérieur à l’Empire romain.


    

  



  

    Notes


    

      *1.  Tous les alphabets et les prononciations associées sont disponibles à la fin du livre ! https://en.wikipedia.org/wiki/Phoenician_alphabet#Unicode


    

    

      *2.  Ce point fait encore débat.


    

    

      *3.  Le Royaume-Uni contrôlait l’île depuis 1878 et l’administrait au nom de l’Empire ottoman, mais le traité de Lausanne force aux turcs la reconnaissance de la souveraineté britannique.


    

  



  

    Notes


    

      *1.  Je sais, c’est pas évident à prononcer, même pour ceux qui lisent parfaitement l’alphabet phonétique international. On pourrait franciser ça en guélteurte, à condition que l’on prononce comme si l’on venait d’être opéré des dents de sagesse.


    

    

      *2.  Pour suivre la recommandation de 1990 et le fonctionnement général du français, et donc pour éviter les pluriels savants que personne ne retient, je vais juste utiliser le mot gaeltacht que ce soit au singulier ou au pluriel. Ce mot est déjà assez compliqué comme ça, on va pas non plus se casser le cul à retenir ses formes dérivées.


    

    

      *3.  Cette prononciation correspondrait à l’expression française quel tarque ! si cette phrase existait seulement.


    

  



  

    Notes


    

      *1.  L’orthographe française est absolument inadéquate pour rendre la prononciation anglaise, d’où l’alphabet phonétique international entre crochets. Parce que, bien souvent, les Anglais ont une orthographe identique à celle des Français qui, eux aussi, utilisent des règles tirées par les cheveux. C’est vraiment pas pratique, quand on y pense.
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