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			Ce livre est dédié à :

			Quiconque aurait pu pourrir la vie de quelqu’un d’autre aujourd’hui mais s’efforce au contraire de la lui rendre plus douce.

			Merci. C’est plus important que vous ne l’imaginez.

			Et puis à Sugar, Spice et Smudge, mon actuelle bande de chats.

			Vous êtes de vrais casse-pieds et j’adore vos faces débiles pleines de poils.

		


		
			1

			J’ai appris la mort de mon oncle Jake d’une manière très inattendue, c’est-à-dire par la matinale de CNBC.

			J’allumais la télévision sur cette chaîne par habitude. Quand j’étais journaliste économique au Chicago Tribune, j’alternais entre CNBC, Bloomberg et Fox Business pendant que ma femme, Jeanine, et moi nous préparions le matin. J’en éprouvais moins le besoin depuis quelque temps : pour les professeurs remplaçants, il est rarement vital de se tenir au courant de l’état des marchés en Asie afin d’assurer la garderie d’une classe de cinquième en cours de littérature anglaise. Néanmoins, les habitudes ont la vie dure, il faut croire.

			C’est ainsi, alors que je tartinais mon pain grillé de beurre de cacahuète, que j’ai entendu le nom de Jake Baldwin jaillir du haut-parleur de l’iPad allumé sur l’îlot central de la cuisine. Je me suis figé en plein tartinage, couteau en main, en entendant le co-animateur de l’émission, Andrew Ross Sorkin, annoncer que mon oncle Jake, milliardaire reclus propriétaire de la troisième plus grande chaîne de parkings d’Amérique du Nord, venait de mourir d’un cancer du pancréas à l’âge de soixante-sept ans.

			« Tu as entendu ? » ai-je lancé à ma partenaire de petit-déjeuner, qui n’était pas ma femme, Jeanine, puisque Jeanine n’était plus ma femme et ne vivait plus avec moi. Elle était retournée dans sa Boston natale, où, à en croire son compte Instagram, elle sortait avec un banquier d’investissement et passait la majeure partie de son temps sous un éclairage avantageux dans des villégiatures enviables du monde entier. Non, ma partenaire de petit-déjeuner était Héra, une chatte orange et blanc qui, lorsque je m’étais retiré dans ma maison d’enfance après mon divorce et mon licenciement, avait émergé de sous la haie du jardin et m’avait informé d’un miaulement qu’elle vivait désormais avec moi. Le petit-déjeuner d’Héra se composait de croquettes Miaou-Miam, qu’elle mangeait sur l’îlot de la cuisine en regardant la matinale avec moi ; elle cherchait de toute évidence à déterminer si Andrew Ross Sorkin était une proie avec laquelle elle pourrait jouer.

			Je ne savais pas mon oncle Jake malade, encore moins d’un cancer du pancréas, affection qui avait aussi été fatale à son collègue milliardaire Steve Jobs. (Mon cerveau, en pilotage automatique journalistique, avait commencé à rédiger le chapeau de la nécrologie. J’ai déjà dit que les habitudes ont la vie dure ?) Pour être honnête, Jake ne me l’avait jamais caché. Il faut dire qu’il n’était plus entré en contact avec moi depuis mes cinq ans. Mon père et lui s’étaient fâchés à l’enterrement de ma mère. Je me souviens vaguement d’une prise de becs. Par la suite, c’était comme si Jake n’avait jamais existé. Papa ne s’en portait pas plus mal, et Jake non plus, apparemment. Il n’était pas venu aux obsèques de mon père, en tout cas.

			Quant à moi, j’avais cessé de penser à lui jusqu’à l’université, où j’écrivais régulièrement des articles économiques pour le Daily Northwestern. C’est ainsi que j’avais découvert que la moitié des parkings d’Evanston appartenaient à BLP, une société privée placée sous le contrôle exclusif de Jake, son actionnaire majoritaire. M’imaginant fort de notre lien familial, j’avais essayé de décrocher un entretien avec lui, mais BLP n’avait pas de service de relations publiques ni même de formulaire de contact sur son site Web. Quand je m’étais marié, j’avais soutiré l’adresse de mon oncle à mon père, et je lui avais envoyé une invitation, surtout par curiosité. Jake n’était pas venu, mais il m’avait fait parvenir un cadeau : des cuillers rococo en argent bosselé à motifs de fruits accompagnées d’un message sibyllin.

			C’est alors que j’avais vraiment cessé de penser à lui. Jake n’avait pour ainsi dire aucune présence sur les réseaux sociaux et n’apparaissait jamais aux informations, ce qui me rendait l’oubli facile.

			La discrétion de Jake affolait CNBC, en revanche. Sorkin et, sans doute, ses rédacteurs s’arrachaient les cheveux pour trouver quelque chose à dire sur un homme de toute évidence important – les milliardaires le sont toujours pour les chaînes business – mais qui avait gagné ses milliards de la moins glamour des façons. Steve Jobs avait offert au monde le Macintosh, l’iPhone et des technologies d’usage quotidien telles que la tablette sur laquelle je regardais mon émission matinale. Mon oncle Jake, lui, avait offert aux gens des places où se garer. CNBC avait résolu le problème de cette absence de ressort dramatique en invitant un journaliste de Parking Magazine, la feuille de chou de l’Association nationale des parkings. Oui, les deux existent.

			« Hou ! Remboursez ! » me suis-je exclamé en voyant apparaître le journaliste en question.

			Je lui ai lancé un bout de mon toast au beurre de cacahuète, qui a rebondi sur l’écran de l’iPad en y laissant une trace graisseuse avant de retomber devant Héra. Laquelle a levé les yeux vers moi, l’air perplexe.

			« C’est ce fichu Peter Reese », lui ai-je expliqué en agitant la main devant la trombine de l’affreux, qui nous exposait, manifestement par webcam interposée, l’impact qu’aurait le décès de Jake sur le secteur stratégique du stationnement. « C’est un très mauvais journaliste. Je suis bien placé pour le savoir : j’ai travaillé avec lui. »

			Héra, indifférente, a mangé le bout de toast au beurre de cacahuète.

			J’avais effectivement travaillé avec Reese au Chicago Tribune, et c’était effectivement un très mauvais journaliste. Je me souviens d’un rédacteur adjoint de la section économique qui avait fait le geste de l’étrangler dans son dos après qu’il eut salopé un article important, que d’autres journalistes et moi-même avions été obligés de récupérer. Lui et moi avions été licenciés à peu près au même moment. Je lui en voulais à cet instant parce que, si son nouveau poste au Parking Magazine était un cran en dessous de celui qu’il occupait au Tribune en termes de réputation, il n’en restait pas moins journaliste, alors que j’en étais réduit à enchaîner les remplacements dans les collèges de ma région de naissance. Les explications ne manquaient pas – mon divorce, ma gêne financière, la maladie de mon père, qui m’avait obligé à revenir m’occuper de lui tout en léchant mes blessures existentielles –, mais ce n’en était pas moins agaçant. Voilà que ce crétin de Peter Reese se retrouvait sur CNBC, en direct de son appartement de Washington, tandis que je mangeais mon pain grillé dans la maison où j’avais grandi – mais qui ne m’appartenait pas à proprement parler – avec mon seul ami le chat.

			« Oh, tais-toi un peu », ai-je fait en coupant le caquet à Reese.

			Il était en train de nous expliquer que, BLP étant une société privée, le décès de son propriétaire n’aurait pas un effet significatif sur le cours des actions des autres entreprises du même secteur cotées en Bourse. C’était probablement faux, mais personne, à commencer par Reese et Sorkin, ne s’en souciait assez pour aller vérifier, et c’était l’heure de la pub de toute façon. Tel serait l’héritage public d’un milliardaire et de l’œuvre de sa vie : deux minutes de journalisme économique médiocre suivies d’une annonce publicitaire pour un médicament contre les troubles abdominaux.

			C’est le moment qu’a choisi mon téléphone pour sonner, chose rare en cette ère de la communication électronique écrite. J’ai consulté l’écran pour savoir de qui il s’agissait : Andrew Baxter, le vieil ami de mon père, qui était également son avocat et son exécuteur testamentaire. Or le patrimoine paternel se résumait grosso modo à la maison que j’occupais. J’ai poussé un grognement. J’ignorais ce que me voulait Andy, mais il était trop tôt pour que je m’en occupe. J’ai laissé la messagerie se déclencher et j’ai fini ma tartine.

			« Comment tu me trouves ? » ai-je demandé à Héra.

			Je n’étais pas vêtu de mon uniforme habituel de professeur remplaçant, constitué d’une chemise, d’un gilet et d’un pantalon en toile. Non, j’avais enfilé mon plus beau costume, c’est-à-dire mon seul costume, celui que je portais à mon mariage et à l’enterrement de mon père, et jamais entre ces deux événements. Il ne s’agissait en vérité que de la majorité d’un costume : j’avais perdu mes chaussures, sans doute pendant le déménagement. Je m’étais donc rabattu sur les tennis noires dont j’étais chaussé aux obsèques. Personne ne les avait alors remarquées, et elles n’attireraient pas davantage l’attention aujourd’hui.

			« Tu me donnerais des brouettes de billets si tu me voyais habillé comme ça, toi ? »

			Héra a émis un petit bruit de gorge et a battu lentement des paupières pour exprimer son approbation. Évidemment, qu’elle approuvait. C’était elle qui avait choisi ma cravate, la verte, en s’allongeant sur la rouge, que j’avais posée sur le lit à côté de l’autre dans l’intention de choisir entre les deux.

			« Merci, ai-je dit à ma chatte. Comme toujours, ta bénédiction est ce qui compte le plus à mes yeux. »

			Satisfaite, Héra est retournée à ses croquettes.

			J’ai consulté ma montre. Encore vingt minutes avant mon rendez-vous. Dans vingt minutes, je saurais de quoi serait fait mon avenir pendant quelques années. Au contraire de mon oncle Jake, je n’aurais pas besoin de milliards de dollars pour atteindre les objectifs de mon existence.

			Quelques millions suffiraient.

			 

			Belinda Darroll s’est penchée sur son ordinateur.

			« Ainsi, monsieur Fitzer, vous sollicitez un prêt professionnel pour un montant de… trois millions quatre cent mille dollars ?

			— C’est exact. »

			J’étais assis dans le bureau de Mme Darroll de la banque First National Savings & Loans de Barrington. Le bâtiment avait été récemment rénové après son acquisition par CerTrust, un groupe d’investissement de Chicago qui avait pour habitude de racheter des banques locales et de leur conserver leur ancienne marque pour que tout le monde en ville continue de croire qu’il s’agissait encore d’une entreprise à taille humaine et non d’un mastodonte financier sans âme ni visage. Les locaux sentaient la peinture fraîche et les esters qui remontaient de la moquette ultrarésistante toute neuve.

			J’étais arrivé légèrement en avance à mon rendez-vous. Darroll s’était présentée à mon entrée dans son bureau. Ma tête lui disait quelque chose, et nous avions fini par établir qu’elle était en troisième au collège-lycée de Barrington au moment où j’étais moi-même en terminale. Elle se souvenait que mes fonctions de rédacteur en chef du journal de l’école m’avaient attiré des ennuis quand j’avais publié un article dénonçant M. Kincaid, un professeur de mathématiques, comme le plus gros fournisseur de meth de l’établissement. J’avais écopé d’une exclusion temporaire pour n’avoir pas soumis ce papier aux conseillers pédagogiques du journal avant sa publication. M. Kincaid avait eu droit à six ans de prison pour possession et trafic. Je m’en étais mieux sorti, à mon humble avis.

			Darroll m’a demandé si j’écrivais toujours. Je lui ai répondu que je travaillais sur un roman. Le mensonge standard.

			« Cet emprunt concerne une entreprise que vous envisagez de fonder à Barrington ? a continué la conseillère.

			— Oui. Je veux racheter le McDougal.

			— Oh ! » Elle a quitté son ordinateur des yeux pour se tourner vers moi. « J’adore ce pub. »

			J’ai hoché la tête. « Comme tout le monde. »

			Installé à un coin de rue très bien situé du centre-ville, le McDougal demeurait l’un des établissements incontournables de Barrington depuis des décennies, alors que les restaurants et les bars ouvraient et fermaient les uns après les autres autour de lui. De toute évidence, la bière et les grandes assiettes de frites ne passeront jamais de mode dans la banlieue de Chicago.

			« C’est là que j’ai bu mon premier verre, a poursuivi Darroll. Légalement, je veux dire. »

			J’ai acquiescé une fois de plus.

			« Comme tout le monde, ai-je répété.

			— Savez-vous pourquoi il est à vendre ?

			— La récession économique ne fait pas de bien aux affaires. Par ailleurs, Brennan McDougal compte prendre sa retraite, mais aucun de ses enfants ne veut lui succéder. Voilà ce qui arrive quand on permet à tous ses rejetons de faire des études supérieures. Aucun n’a envie de finir derrière un comptoir de bistro.

			— Vous n’avez pas continué après le lycée, vous ?

			— Si, mais, au contraire des McDougal, qui ont tous fait des études de commerce ou de médecine, j’ai choisi le journalisme. »

			Darroll a hoché la tête.

			« Ceci explique cela. » Puis, avec un regard pour les informations présentées sur l’écran : « Ainsi, vous voulez reprendre le bar…

			— Le bar, le restaurant adjacent et l’immeuble qui les contient tous les deux. Brennan McDougal vend l’ensemble. Les deux affaires tournent déjà. Il ne me resterait plus qu’à prendre la relève.

			— Avez-vous de l’expérience dans la gestion d’un bar ? Ou d’un restaurant.

			— Aucune, ai-je reconnu. Cela dit, le McDougal a déjà son personnel de service et d’encadrement. »

			Darroll a froncé les sourcils.

			« Le secteur n’en reste pas moins difficile. Les restaurants font tout le temps faillite. Même avec un personnel expérimenté. Et la période est encore moins favorable à ces entreprises.

			— C’est vrai, mais vous l’avez dit vous-même : vous avez bu votre premier verre au McDougal. C’est une institution à Barrington. Les gens du coin tiennent à ce qu’il existe, et je me propose d’y veiller. Je ne prétends pas que ce sera sans risque. Journaliste au Chicago Tribune, j’ai tenu la rubrique consacrée aux entreprises locales pendant quelques années. Je sais ce qu’il en est des restaurants. Néanmoins, le McDougal est ce qui se rapproche le plus d’un établissement immuable. Hé ! je ne vais même pas changer son nom. »

			Darroll a tapoté son clavier et gardé le silence quelques instants en lisant ce qui s’était affiché à l’écran.

			« Le prix demandé sur l’annonce immobilière est de trois millions quatre cent mille dollars pour l’ensemble de l’immeuble. Vous nous demandez de financer intégralement votre acquisition.

			— Oui.

			— Vous n’avez prévu aucun apport personnel ?

			— J’aimerais garder un peu de marge. En cas d’imprévu. Il y a toujours quelque chose qui apparaît à la dernière minute, un problème dissimulé par le vendeur ou passé inaperçu lors de l’inspection. »

			Darroll a pincé les lèvres, mais elle s’est tue. J’avais ma petite idée sur ce qu’elle pensait : elle commençait à se dire que je cherchais à l’embobiner. Elle a ouvert une nouvelle fenêtre.

			« Vous placez votre maison en garantie ? »

			J’ai hoché la tête.

			« Oui. 504 South Cook Street. C’était la maison de mes parents. J’y habite en ce moment. La First National de Barrington en détenait l’hypothèque il y a longtemps, mais mon père a tout remboursé. »

			J’ai omis de préciser qu’il avait payé ses dettes grâce à l’assurance vie de ma mère après son accident de voiture. Nous n’étions pas à Incroyable talent ; je n’avais à tirer les larmes de personne.

			« Puisque vous avez le site d’annonces immobilières sous les yeux, vous pouvez constater que la maison est estimée à huit cent mille dollars environ. » Darroll a encore tapoté son clavier. « Je vois aussi qu’elle est actuellement en fiducie. »

			Et merde.

			De clic en clic, elle n’avait pas tardé à tomber sur cette information-là.

			« Fiducie familiale, oui.

			— En êtes-vous le gestionnaire ?

			— J’en suis bénéficiaire.

			— L’un des bénéficiaires.

			— Au même titre que mes frères et sœur.

			— Je vois. Combien sont-ils ?

			— Trois.

			— Et ils sont tous d’accord pour que vous mettiez la maison en garantie de votre prêt ?

			— Nous en avons discuté, et ils y avaient l’air favorablement disposés », ai-je menti.

			Darroll a écouté ma longue explication à ce qui aurait dû se résumer à un « oui », et qui ne jouait pas à mon avantage.

			« J’aurai besoin d’une confirmation écrite de cet accord de la part du gestionnaire, authentifiée par un notaire et de préférence signée des autres bénéficiaires. Pensez-vous pouvoir me l’obtenir dans les deux ou trois jours qui viennent ?

			— Je m’en occupe. »

			Elle n’a pas manqué de remarquer le caractère semi-affirmatif de ma réponse.

			« Est-ce que ça posera un problème ?

			— Ma sœur, Sarah, est en vacances. »

			C’était peut-être vrai. Qui sait ? Sarah adore les vacances.

			« Dans une petite île d’Hawaï, ai-je continué. Un club où on se fait confisquer son mobile en arrivant.

			— Je m’y plairais sûrement beaucoup, a réagi Darroll, mais cela complique les choses pour vous en ce moment. »

			Elle a posé les mains à plat sur son bureau avec un côté définitif qui ne me disait rien qui vaille.

			« Monsieur Fitzer, je vais me montrer honnête avec vous. La First National de Barrington a un nouveau propriétaire…

			— CerTrust. J’en ai parlé dans le journal. »

			C’était vrai. Je ne tenais pas ce groupe en très haute estime. CerTrust n’arrivait pas encore à la hauteur de Wells Fargo en termes de charognerie financière, mais ce n’était pas faute d’essayer.

			Darroll a opiné avant de poursuivre.

			« Les politiques d’octroi de prêts de CerTrust sont plus strictes que celles qui étaient les nôtres avant le rachat. Nous tenons à ce que les entreprises de la région restent entre les mains d’investisseurs locaux, mais il ne nous faut pas non plus perdre de vue les fondamentaux. Vous nous demandez de vous accorder un prêt de plusieurs millions de dollars sans apport personnel, avec une garantie dont vous n’êtes pas le seul propriétaire.

			— C’est donc un non, ai-je déduit.

			— Ce n’est pas un non, mais ce sera difficile. Je ne peux pas approuver un prêt de ce montant moi-même. Je vais devoir présenter votre dossier au comité, qui se réunit le jeudi. Si vous pouvez me communiquer le document dont j’ai besoin de la part du gestionnaire dans les jours qui viennent, cela nous aidera. Mais, même alors, ce ne sera pas gagné. Ensuite, si le comité donne son feu vert, il faudra encore obtenir l’aval de CerTrust.

			— On ne fait pas confiance à votre jugement, ici ? »

			Darroll a esquissé un faible sourire.

			« Il y a d’autres critères à prendre en considération. Voilà comment je le présente.

			— Donc ce n’est pas un “non” mais un “probablement non”, et il faudra une semaine pour le confirmer. »

			Darroll a ouvert les mains en un geste de regret.

			« Ce sera difficile, a-t-elle répété. Je vous dois cette franchise.

			— Eh bien, j’aurais du mal à vous le reprocher.

			— Ce n’est pas ce que vous vouliez entendre, je le sais. Auriez-vous la possibilité de vous associer avec quelqu’un ?

			— Qui ne serait pas dans la même situation financière que moi, vous voulez dire ? me suis-je esclaffé. La plupart de mes connaissances sont d’anciens journalistes comme moi. Ils sont soit barman, soit prof remplaçant.

			— Et vous ?

			— Prof pour l’instant. J’espérais m’élever socialement en devenant barman.

			— Et vos frères et sœur ? Ou alors quelqu’un d’autre dans votre famille. Quelqu’un accepterait peut-être de vous aider.

			— Pour mes frères et sœur, accepter de laisser la maison en garantie sera un effort suffisant, ai-je répondu par le plus bel euphémisme à ma portée. J’ai bien un oncle. Jake. Il est riche.

			— C’est bien, ça, un oncle riche. Il cherche peut-être à investir.

			— L’idée est bonne. Seulement, il vient de nous quitter.

			— Oh ! non ! a fait Darroll, l’air sincèrement bouleversée. Toutes mes condoléances.

			— Merci.

			— Vous tenez le coup ?

			— Ça ira. Nous n’étions pas proches. Il est sorti de ma vie au décès de ma mère, quand j’étais enfant.

			— Je ne voudrais pas me montrer indélicate, mais… savez-vous s’il vous a laissé un héritage ?

			— Ce serait… surprenant. »

			Encore un euphémisme.

			« Navrée. C’est dommage que vous n’ayez pas pu lui demander s’il était intéressé avant son décès.

			— Ç’aurait été gênant. Je veux dire, vous imaginez le tableau : “Salut, tonton Jake, dommage qu’on ne se soit pas vus depuis près de trente ans, oh, à propos, tu veux bien contracter un emprunt de trois millions de dollars avec moi ?”

			— On ne sait jamais. »

			J’ai secoué la tête.

			« J’ai peu de doutes. Quoi qu’il en soit, je n’avais pas une très haute opinion de lui. Notre dernier contact a eu lieu le jour de mon mariage. Il m’avait fait cadeau de deux cuillers rococo accompagnées d’un billet où il était écrit : “Trois ans et demi”. »

			Darroll a froncé les sourcils.

			« Que voulait-il dire ?

			— Ça m’a échappé sur le moment. J’ai fini par comprendre, trois ans et demi plus tard, quand ma femme a demandé le divorce.

			— Oh ! la vache ! s’est écriée Darroll avant de porter la main à sa bouche. Pardon.

			— Je vous en prie. Je n’ai pas réagi autrement. Alors, voilà. La bonne nouvelle, c’est que j’ai gardé les cuillers après notre séparation. C’est toujours ça. »

			Je me suis levé. Darroll m’a imité.

			« N’oubliez pas de me faire parvenir la lettre de votre gestionnaire.

			— Je m’en occupe, lui ai-je menti pour la dernière fois.

			— Bonne chance pour votre roman », m’a-t-elle lancé comme je quittais son bureau.

			Elle n’y voyait aucun coup de poignard final dans les reins. J’ai tout de même bien senti la lame les pénétrer.

		


		
			2

			J’étais allé à pied à la banque parce que ce n’était pas loin, qu’il faisait beau et que la Nissan Maxima 2003 de mon père aurait eu du mal à survivre aux cinq cents mètres qui séparaient mon garage du parking de la First National. Je venais d’aborder Cook Street, sur le chemin du retour, quand mon mobile a sonné.

			J’ai poussé un gémissement avant de décrocher.

			« Je ne vends toujours pas la maison », ai-je dit à Andy Baxter.

			En tant qu’exécuteur testamentaire de mon père, c’était ce qu’il attendait de moi depuis plus d’un an.

			« Bonjour à toi aussi, Charlie, a répondu Andy. Je sais bien que tu ne vends pas la maison. Tu ne peux pas la vendre, en vérité. Je serais le seul à pouvoir le faire. Ce que tu peux faire, toi, c’est me donner enfin ton accord en ce sens, comme tes deux frères et ta sœur.

			— Il n’en est pas question.

			— Pourquoi ?

			— J’y habite, pour commencer.

			— Je sais bien. À titre gratuit, d’ailleurs.

			— Conformément aux dernières volontés de mon père : j’en ai la jouissance à condition de m’acquitter des charges et des taxes. Ce que tu n’es pas sans savoir, vu que tu l’as aidé à l’établir noir sur blanc dans son testament.

			— Puisque tu en parles, n’oublie pas que cette disposition était censée t’aider à te remettre en selle après ton divorce et ton licenciement. Ton père n’imaginait pas que tu squatterais indéfiniment la propriété.

			— Déjà malade, il savait que s’il ne prenait pas cette décision mes chers aînés profiteraient de leur majorité de trois contre un pour me jeter à la rue à la première occasion. »

			J’ai omis de reconnaître que j’avais sans doute largement dépassé le temps qui m’était imparti pour me remettre en selle, comme il disait.

			« Ça ne change rien, a répliqué Andy.

			— Je ne squatte pas, de toute façon. »

			Je me suis arrêté à l’angle de Cook Street et de Lincoln Avenue pour éviter, distrait par la conversation téléphonique, de traverser sans regarder devant un camion de livraison Amazon ou une matrone de Barrington qui s’en reviendrait de son cours de Pilates. C’était tentant, pourtant.

			« Je paie les charges et les taxes, ai-je continué. C’est ce qui était convenu.

			— Tu as payé tes impôts fonciers en retard cette année. Quant aux factures, elles prennent souvent la poussière. »

			Là-dessus, Andy n’avait pas tort. Une fois de plus, j’en suis venu à enrager que la maison soit restée au nom de l’indivision. Par conséquent, mes frères et sœur, ainsi qu’Andy, étaient toujours au courant de la date à laquelle je payais les factures, comme du retard accumulé.

			« Je finis toujours par les payer.

			— C’est vrai, au bout d’un certain temps, a convenu Andy. Mais je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer que tu traînes de plus en plus, Charlie.

			— L’activité de prof remplaçant n’est pas aussi lucrative que tu sembles le croire, Andy. »

			Aucun camion ni SUV n’avait l’air de vouloir mettre fin à mes souffrances. Je suis donc descendu du trottoir pour traverser.

			« Tu pourrais essayer de te relancer dans le journalisme. »

			La suggestion m’a décroché un rictus invisible à Andy.

			« Oui, eh bien, je peux te dire que le Tribune et le Sun-Times n’embauchent pas beaucoup en ce moment. Leurs collaborateurs s’accrochent à leur poste comme des moules à leur rocher.

			— Passe du côté obscur, alors. Entre dans le monde de l’entreprise. Chicago ne manque pas de grosses boîtes. Elles ont toutes besoin de rédacteurs. Ou alors tourne-toi vers la presse professionnelle. Tu connais sûrement des collègues qui ont pris ce chemin.

			— Un ou deux, oui. »

			En repensant à ce fichu Peter Reese, aperçu dans mon émission matinale le jour même, je me suis retenu de ne pas grincer des dents.

			« Eh bien, voilà.

			— Je vais y réfléchir », ai-je promis.

			En vérité, je faisais déjà plus qu’y réfléchir. J’écumais depuis quelque temps les sites d’annonces en ligne et j’avais postulé à plusieurs postes de rédacteur à Chicago et dans sa banlieue. Enchaîner les remplacements dans des collèges ne me passionnait pas. C’était un moyen pour moi de gagner un peu d’argent pendant que je m’occupais de mon père malade. Après son décès, libéré de la nécessité de rester près de lui, j’avais commencé à chercher un boulot qui me permettrait de mettre à profit mon talent pour l’écriture.

			Problème : le journalisme était à bout de souffle, même dans la presse professionnelle. Quant aux autres emplois mobilisant des compétences rédactionnelles, ils se divisaient en trois catégories : ceux pour lesquels j’étais trop qualifié, ceux pour lesquels je n’avais pas les aptitudes attendues et ceux où j’aurais été payé onze dollars de l’heure à pondre des publications sur les réseaux sociaux pour des influenceurs en manque de notoriété et/ou des modèles OnlyFans.

			Ma fierté ne m’aurait pas empêché d’accepter un de ces derniers postes, au demeurant. Seulement, du haut de mes trente-deux ans, j’étais peut-être déjà un peu trop vieux pour le profil, ce qui me plongeait dans une terreur existentielle. Je ne dis pas que le McDougal m’était apparu comme une perspective de carrière viable parce que je percevais la main glacée de la mort dans l’idée que je n’avais plus l’âge de taper des inepties pétillantes à l’intention de jeunes gens de dix-neuf ans en faisant semblant de m’enthousiasmer pour des cosmétiques douteux qu’on leur enverrait gratuitement. Mais je ne dis pas non plus le contraire.

			« Tu devrais y réfléchir, oui, a repris Andy. Ça fait trop longtemps que tu es au point mort.

			— Tu n’es pas mon père, Andy.

			— Je sais, Charlie. Je sais aussi que ton père ne t’aurait pas dit autre chose. »

			Il ne se trompait pas non plus là-dessus, mais je n’avais aucune envie de l’admettre.

			« Écoute, Andy, lui ai-je dit plutôt, ce n’est pas que je ne recherche rien de mieux. Il se trouve que j’ai encore de l’ambition.

			— Comme celle de reprendre ce bistro. »

			La repartie m’a fait m’arrêter au milieu du trottoir.

			« Tu es au courant ? Comment ? »

			Andy a poussé un soupir.

			« Allons, Charlie. Nous sommes amis sur Facebook, tu te souviens ? Tu y as publié une photo du pub avec pour légende “Gros projets en perspective”. »

			J’ai fermé les yeux. Putain de Facebook.

			« J’avais oublié que nous étions amis.

			— Eh bien, je ne publie pas grand-chose. C’est facile à oublier. Vois-y un effet de ma nature prudente. Toujours est-il que j’ai vu le prix demandé pour cet établissement. C’est plus que ne pourraient te le permettre tes remplacements irréguliers.

			— J’en ai bien conscience. »

			Je me suis remis en marche.

			« La bonne nouvelle, c’est que je connais un moyen pour toi de trouver la mise de départ nécessaire.

			— Accepter de vendre la maison.

			— Précisément.

			— Ça ne suffirait pas. Même si je la vendais au prix du marché, le produit de la vente serait divisé en quatre parts : la mienne et celles de Sarah, Bobby et Todd.

			— Tu pourrais leur proposer d’investir dans le projet à tes côtés. »

			J’ai reniflé bruyamment.

			« Oui, bon, d’accord, a reconnu Baxter. Je dois dire que je ne comprends pas pourquoi vous ne vous entendez pas mieux, tous les quatre.

			— Ils s’entendent très bien, eux.

			— C’est peut-être générationnel.

			— Peut-être. »

			Mes frères et sœur, Bobby, Todd et Sarah étaient en fait mes demi-frères et sœur. J’étais né d’une autre mère, plus jeune, que notre père avait épousée après un divorce assez peu amiable dont on ne m’avait jamais expliqué les détails, que je n’avais jamais vraiment cherché à découvrir de toute façon. Le plus jeune, Todd, était déjà adolescent à ma naissance. La différence d’âge menaçait donc de poser problème dès le départ.

			Qu’aucun d’eux n’ait vécu avec moi pendant mon enfance n’a rien arrangé : ils vivaient chez leur mère à Schaumburg. En dehors des fêtes de famille et des vacances que nous prenions parfois ensemble, d’une manière de plus en plus contrainte, mes trois aînés formaient leur propre groupe, dont j’avais toujours été exclu.

			Ce qui n’était pas grave. La plupart du temps, vivre en fils unique malgré leur existence ne me dérangeait pas plus que cela. Ces derniers temps, depuis qu’ils se démenaient pour me chasser de chez moi, cela devenait plus gênant.

			« Quoi qu’il advienne, votre père vous a légué son patrimoine à parts égales, a repris Andy. La maison en constitue l’essentiel.

			— Ce n’est pas comme s’ils étaient dans le besoin, Andy. »

			Mes frères et ma sœur étaient des CSP+ qui menaient confortablement leur vie de nantis issus des 1 %.

			« Ils ont moins besoin du produit de cette vente que moi d’un toit à garder au-dessus de ma tête.

			— Je suis d’accord, Charlie, mais là n’est pas la question. Si ton père a réparti son patrimoine à parts égales, ce n’est pas parce que vous avez des besoins équivalents mais parce qu’il voulait vous signifier qu’il vous aimait autant tous les quatre. Que tu restes dans cette maison les empêche d’accéder à cette manifestation de son affection. Tu leur rappelles qu’à bien des égards tu étais son préféré. »

			Je me suis arrêté une fois de plus, à l’angle de Cook et de Russell, à un peu plus d’un pâté de maisons du logement en question, pour assimiler ce que je venais d’entendre.

			« Tu veux dire que je devrais me retrouver à la rue pour qu’un trio de quinquas financièrement à l’aise puissent se libérer de leurs problèmes psychologiques avec leur père ?

			— Je ne le présenterais pas en ces termes. Mais ce n’est pas faux non plus.

			— Une thérapie reviendrait moins cher, ai-je fait remarquer.

			— Tu ne te retrouverais pas à la rue, de toute façon. Deux cent mille dollars couvriraient de longs mois de loyer. Et ils te donneraient le temps de te reprendre en main. Pour de bon, cette fois.

			— Ton inquiétude pour mon avenir me paraît moins sincère que jamais, je dois dire, Andy.

			— Je regrette que tu le perçoives ainsi, Charlie. Je suis sincère, crois-moi. »

			J’allais réagir quand un « miaou » ténu mais insistant est monté de la haie entourant la maison jaune à l’angle de Cook et de Russell.

			« Ne quitte pas, Andy. Une seconde. »

			Sans raccrocher, j’ai glissé mon mobile dans la poche de mon pantalon et je me suis penché sur la haie.

			Qui a miaulé de nouveau.

			« Allez, sors », ai-je lancé.

			Comme s’il m’avait compris, un chaton orange et blanc est sorti de la verdure. Il a levé les yeux vers moi et a miaulé une fois de plus, avec obstination et, pourrait-on dire, autorité.

			La situation me rappelait quelque chose. Un chat orange et blanc surgi de la végétation en miaulant avec insistance… C’était ainsi que j’avais rencontré Héra. Elle n’avait pas eu à le regretter.

			« J’ai déjà vécu cha, ai-je dit au nouveau chaton en me baissant pour le caresser.

			— Ohé ? » a fait Baxter dans mon pantalon.

			Une fois le chat en sécurité, j’ai récupéré mon téléphone.

			« Pardon. Je viens d’être trouvé par un chaton.

			— Encore un ? »

			Du vivant de mon père, Andy venait de temps en temps à la maison pour lui rendre visite en ami. Il connaissait l’histoire de l’arrivée d’Héra dans notre foyer.

			« À t’entendre, on croirait que ça se produit tous les jours.

			— Ce n’est pas le cas ?

			— Pas tous les jours, non.

			— Ce chat-là est-il orange et blanc lui aussi ?

			— Il se trouve que oui.

			— Il y a dans ton quartier un chat de gouttière orange à taches blanches qui s’éclate.

			— On dirait, oui. Écoute, Andy, je vais te laisser. Il faut que j’aille voir si quelqu’un a perdu un chaton.

			— Ta famille attend toujours ta réponse quant à la vente de la maison.

			— Dis-lui que je vais y réfléchir.

			— D’accord. Et tu vas y réfléchir ?

			— Oui, oui.

			— Ce n’est pas très convaincant, Charlie. »

			J’ai souri à pleines dents.

			« Au revoir, Andy. »

			J’ai raccroché.

			« Je ne vais pas y réfléchir une seconde, non », ai-je confié au chaton.

			Celui-ci, qui ronronnait de bonheur, ne m’a pas donné l’impression de s’en soucier des masses.

			Je ne pouvais pas me contenter de disparaître avec cet animal. Le vol de chatons est moralement et sans doute légalement répréhensible. Or je ne suis pas un monstre. Pas de ces monstres-là en tout cas.

			J’ai entrepris de faire du porte-à-porte pour vérifier si quelqu’un avait perdu un chaton, en commençant par la maison derrière la haie où je l’avais trouvé. Ses propriétaires m’ont informé que non seulement ce chaton n’était pas le leur, mais que l’un d’eux était horriblement allergique aux chats. J’ai frappé chez le voisin de la maison jaune à l’angle de la rue, puis à la porte des deux logis sur le trottoir d’en face. Pas de réponse à deux de mes visites, ce qui n’avait rien d’inhabituel un matin en semaine, et un « non » à la troisième.

			« Bon, ça suffira », me suis-je dit.

			Quand Héra était arrivée, je l’avais également soupçonnée d’appartenir à quelqu’un. Je l’avais donc prise en photo avec mon téléphone, j’avais imprimé un avis de « chat trouvé », et j’en avais collé quelques exemplaires sur les poteaux téléphoniques de la rue. Au bout d’une semaine sans réaction de personne, nous avions un chat. J’avais la nette impression que cela ne se passerait pas autrement avec cette nouvelle petite boule de poils.

			« Et si on allait voir ta sœur ? » ai-je fait à ladite boule de poils, laquelle a paru n’y voir aucun inconvénient.

			Je n’avais pas besoin d’un autre chat. À ce stade de ma brillante carrière d’éducateur itinérant, j’avais à peine les moyens de me nourrir moi-même. Cela étant, personne n’a besoin de chat, de nos jours. Ce n’est pas parce qu’on a besoin d’un chat qu’on en prend un, mais parce qu’ils nous amusent et parce que, sinon, nos habits n’auraient pas cette texture que seuls les poils de chat peuvent offrir.

			Par ailleurs, quand un chaton s’approche et vous présente ses exigences, qu’allez-vous faire ? Lui dire non ? Je me répète, mais je ne suis pas un monstre.

			La maison qu’Andy Baxter m’incitait à quitter et à vendre, ma maison, ne se trouvait plus qu’à quelques numéros une fois la rue traversée. Bleu pastel, elle était d’une construction sobre classique, avec un étage et une terrasse couverte en façade. Ni trop grande ni trop petite par rapport au voisinage, elle n’avait rien de particulièrement remarquable dans sa conception ni son architecture. Une agente immobilière l’aurait qualifiée de « coquette » ou d’« idéale pour primo-accédant » en fonction des revenus et de l’ambition des clients à qui elle l’aurait présentée.

			En ce qui me concernait, c’était seulement ma maison. Celle où je rentrais après l’école quand j’étais petit, où mon père et moi avions galéré après le décès de maman, où je revenais en vacances quand j’étais étudiant dans les terres exotiques d’Evanston, à quelques kilomètres.

			Il y avait bien eu plusieurs années où je n’y avais pas vécu : celles de mon mariage, où je lançais ma carrière de journaliste. Mais ces années-là avaient bientôt cédé la place à celles de mon licenciement, de mon divorce et de la maladie de papa. J’étais donc revenu à la maisonnette de Cook Street.

			C’était là que je vivais en ce moment, seul avec mon chat. Mes deux chats désormais, peut-être.

			En arrivant chez moi, j’ai remarqué une voiture garée devant, le long du trottoir : une Mercedes classe S noire, d’une longueur juste assez excessive pour signaler que son ou sa propriétaire ne la conduisait pas. C’était le travail de son chauffeur. Je connaissais cette catégorie de véhicules depuis que j’avais fait du journalisme dans les pages économiques. C’était un taxi de P.-D.G. Une caisse de frimeur.

			Je me demandais à qui elle appartenait et ce qui avait conduit cette personne à décider que, parmi tous les emplacements possibles à Barrington, c’était devant chez moi qu’il était le plus logique de se garer. Je ne me suis même pas imaginé qu’elle venait me voir. Les cadres dirigeants de la région de Chicago ne se bousculaient pas précisément à mon portillon pour me confier discrètement la rédaction de leurs mémoires, ces derniers temps. J’ai jeté un coup d’œil à l’arrière de la Mercedes en passant à côté, mais les pare-soleil des vitres étaient en place. Dans le milieu, on appelait ces dispositifs des « remparts à manants ». Nous en étions horriblement jaloux.

			En définitive, cette berline n’était pas garée devant chez moi par hasard. Sur ma terrasse, assise sur la balancelle où mon père avait passé tant de soirées d’été, surtout vers la fin, une femme m’attendait. Elle avait à peu près mon âge et, même du bout de la petite allée conduisant à mon perron, je voyais bien que son tailleur professionnel était d’une qualité suggérant qu’elle n’avait pas l’habitude de se promener au volant, mettons, d’une Nissan Maxima 2003 au bord du coulage de bielle. Elle se balançait du bout du pied avec légèreté, installée sur ma terrasse comme si elle en était la propriétaire, de même que de ma maison et peut-être de l’ensemble de la rue.

			« Mettez-vous à l’aise, lui ai-je lancé en approchant.

			— Merci, c’est ce que j’ai fait. » Elle a eu un mouvement de tête vers le chaton juché sur mon épaule. « Intéressant, votre accoutrement. C’est une habitude chez vous ? »

			J’ai caressé le chaton, qui dormait sur mon épaule en ronronnant.

			« C’est très confortable. Je pense que tout le monde en portera à l’avenir. »

			La femme m’a retourné un sourire en coin.

			« C’est une référence à Princess Bride, lui ai-je expliqué.

			— Oui, oui, j’ai la ref’, m’a-t-elle répondu.

			— Je ne voudrais pas me montrer impoli, mais qui êtes-vous et que faites-vous sur ma terrasse ?

			— Mathilda Morrison. Si je suis sur votre terrasse, c’est parce que vous n’étiez pas là il y a cinq minutes et que, depuis que vous êtes arrivé, vous ne m’avez toujours pas invitée à entrer.

			— Je vois. Et pourquoi vous inviterais-je à entrer ?

			— Parce que j’ai quelque chose à vous dire, et ensuite quelque chose à vous demander.

			— Et vous ne pouvez pas faire ça dehors ?

			— Je pourrais, mais il vaut mieux que vous vous asseyez d’abord, et je ne vous connais pas assez bien pour vous inviter à me rejoindre sur la balancelle.

			— C’est ma balancelle, lui ai-je fait remarquer.

			— En principe, c’est plutôt celle de la fratrie. » Elle a surpris mon changement de physionomie. « Ah… j’ai touché un point sensible.

			— À peine.

			— Toutes mes excuses. Je ne suis pas là pour vous asticoter.

			— Pourquoi êtes-vous là alors, au juste ?

			— Je suis venue au nom de votre oncle.

			— Ça m’étonnerait.

			— Vous avez l’air bien sûr de vous, monsieur Fitzer.

			— Je n’avais qu’un oncle, Jake, et il est mort.

			— Ah. Vous avez appris la nouvelle.

			— Je capte CNBC, oui.

			— J’ai trouvé le sujet de ce matin assez décevant. Je ne sais pas qui était le journaliste invité pour parler de lui, mais il mériterait d’être défenestré. Il racontait franchement n’importe quoi. »

			J’ai souri malgré moi.

			« Ah ! Vous me faites plaisir !

			— Mais, oui, votre oncle est mort. Condoléances.

			— Je vous remercie. Cela dit, si vous connaissiez mon oncle, vous savez que nous n’étions pas proches.

			— Je suis au courant, oui. Si cela vous intéresse, Charlie, sachez que votre éloignement lui pesait.

			— Je vais être obligé de vous croire sur parole.

			— En fait, je peux même vous le prouver, a-t-elle rétorqué.

			— Si vous comptez me dire qu’il m’a légué précisément trois millions quatre cent mille dollars, je ne vais pas vous mentir, ce serait génial. »

			Elle a penché la tête sur le côté.

			« C’est un chiffre très précis, dites-moi.

			— Pour un usage très précis.

			— Il ne vous a pas légué précisément trois millions quatre cent mille dollars, non. Mais il vous laisse tout de même quelque chose.

			— Quoi donc ?

			— Quelque chose qui vous plaira, m’a-t-elle promis. Il avait aussi une demande à vous faire.

			— Il y a donc des conditions.

			— Il y en a toujours, Charlie. Mais ces conditions-là sont assez souples. » Toujours installée sur la balancelle, Morrison a eu un geste vague de la main. « Vous voulez continuer d’en discuter sur la terrasse avec un chaton sur l’épaule ou vous m’invitez à entrer ? »
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			À l’intérieur, une chatte orange et blanc m’attendait. Elle a miaulé en me voyant m’encadrer dans la porte.

			« Coucou, Héra. »

			J’ai attrapé le chaton sur mon épaule et je l’ai descendu à la hauteur de ses yeux.

			« Je t’ai rapporté quelque chose. »

			J’ai posé le chaton devant elle et j’ai attendu.

			Si Héra était surprise ou agacée de la soudaine intrusion d’un chaton, elle n’en a montré aucun signe. Elle a examiné un instant ce petit nouveau qui pépiait sous son museau, puis elle s’est mise à le lécher dans un concert de ronronnements partagés. La paix était conclue.

			Je suis allé dans la cuisine leur trouver à manger.

			« Vous avez choisi la voie des dieux, a commenté Morrison en refermant la porte derrière elle.

			— Qu’est-ce que c’est, “la voie des dieux” ?

			— Pour nommer leurs chats, les gens piochent souvent dans trois catégories : la nourriture, les caractéristiques physiques ou la mythologie. Ainsi, on appelle son chat Biscuit, Grisouille ou Zeus. Vous avez choisi la mythologie.

			— Qu’en est-il des gens qui donnent à leur chat le nom d’un personnage tiré d’un livre de fantasy ? » J’ai ramassé le bol d’Héra sur son tapis et j’en ai cherché un plus petit pour le chaton. « Gandalf. Sauron. Que sais-je ?

			— Ça entre dans la catégorie “mythologie”.

			— Vous trichez.

			— Pas du tout. Gandalf et Sauron étaient des Maiar.

			— Des quoi ?

			— Des Maiar. Vous savez bien. Les dieux des mythes de Tolkien. Des anges, si vous voulez. Ça marche, par conséquent.

			— C’est officiel, au jeu du plus geek des deux, vous m’avez battu », ai-je reconnu.

			J’ai rempli les deux récipients de croquettes et je les ai posés sur le tapis. Je me suis tapé sur les cuisses pour attirer l’attention des deux félins, et ils se sont approchés à pas de velours. Héra s’est penchée sur son bol, et le chaton, sans hésitation aucune, a opté pour le ramequin. Aucune dispute autour des repas. C’était bon signe.

			Morrison a tendu l’index vers le chaton, qui avait plongé la tête dans ses croquettes en ronronnant.

			« Voici Athéna, si je comprends bien ?

			— Peut-être. Je pensais plutôt à Perséphone. Moins courant. Plus subtil. À moins qu’il ne s’agisse d’un petit gars, auquel cas ce sera peut-être Apollon.

			— Quoi qu’il en soit, vous n’avez pas l’air d’hésiter à adopter un chat errant.

			— Ce n’est pas sa faute s’il est à la rue. Et puis c’est lui qui est venu vers moi en me demandant mon aide.

			— Il a su reconnaître le parfait pigeon, a lâché Morrison avec un sourire.

			— Sans doute. Ou alors je m’entends mieux avec les chats qu’avec les gens, et les chats le sentent.

			— C’est la toxoplasmose qui parle.

			— Certainement. » J’ai eu un geste vers le frigo. « Vous voulez boire quelque chose ?

			— Merci, ça ira. » Elle a désigné un fauteuil du salon, le préféré de papa. « C’est un vrai fauteuil Eames ?

			— Vous voulez savoir s’il est authentique ou si c’est une copie de pacotille, c’est ça ? »

			J’ai ouvert le réfrigérateur pour me sortir une bière.

			« Précisément, oui.

			— Il est authentique. »

			J’ai attrapé une canette – une Bud Light, je n’en suis pas fier –, dont j’ai dévissé la capsule.

			« C’est le cadeau qu’a fait ma mère à mon père pour leur premier anniversaire de mariage. Elle savait qu’il en rêvait depuis toujours et elle lui avait fait la surprise. Il disait que c’était un vrai et non une copie, alors je l’ai toujours cru sur parole. Asseyez-vous, je vous en prie. »

			Elle a pris place dans le fauteuil et s’est autorisée à profiter du repose-pied.

			« C’est un vrai, aucun doute, a-t-elle tranché au bout d’un moment.

			— Vous devez être mieux placée que moi pour en décider. Je n’ai jamais essayé que celui-ci.

			— Elle ne s’était pas fichue de lui.

			— Je ne me suis jamais posé la question du prix de ce fauteuil. Il était là, c’est tout. Pourtant, maintenant que vous le dites, je me demande comment ma mère a pu se le permettre avec son salaire d’assistante dentaire. Elle s’est peut-être fait aider de l’oncle Jake. »

			Morrison a acquiescé.

			« Jake aimait beaucoup Lizzie, a-t-elle dit en mentionnant le prénom de ma mère.

			— Vous n’avez pas l’air assez âgée pour le savoir d’expérience », ai-je relevé.

			J’ai quitté la cuisine et regagné le salon en me dirigeant vers le canapé.

			« Je sais d’expérience qu’il me l’a confié.

			— C’était un sujet de conversation fréquent entre vous ?

			— Vous seriez surpris.

			— Vous le connaissiez bien, mon oncle, à propos ? Quelles relations entreteniez-vous ? »

			Je me suis assis à ma place habituelle, où le coussin s’était déformé aux mensurations exactes de mon popotin.

			« J’étais à la rue et je lui ai demandé de l’aide », a répondu Morrison avec un mouvement du menton vers le chaton, toujours plongé dans ses croquettes jusqu’aux oreilles.

			« Je suis sûr que ce n’est pas toute l’histoire.

			— Vous avez raison, mais c’en est la version courte.

			— Vous n’êtes pas un chat.

			— C’est vrai.

			— Une jeune femme qui demande son aide à un homme beaucoup plus âgé… Voilà qui aurait pu évoluer de bien des façons. »

			J’ai bu une gorgée de ma bière.

			Morrison a fait la grimace.

			« Si c’est ce que vous pensez, vous ne connaissiez pas très bien votre oncle.

			— Eh bien, c’est justement le problème, non ? Je ne sais que penser et je ne connaissais pas très bien mon oncle, en effet. La dernière fois que je me suis trouvé dans la même pièce que lui, j’avais cinq ans. Je savais qu’il existait, mais, en dehors de ça, c’est le trou noir. Il n’avait pas l’air de s’intéresser beaucoup à moi non plus.

			— Ce n’est pas tout à fait exact, a dit Morrison. Votre oncle et votre père se sont fâchés au décès de votre mère. Votre père lui a dit de se tenir à l’écart de sa famille. Votre oncle a… honoré cette demande.

			— Je ne sais rien de cet épisode. Je ne sais même pas s’il est vrai.

			— Votre père ne parlait pas beaucoup de son beau-frère, j’imagine.

			— Pas du tout, en effet. Ni en bien ni en mal. Il n’était jamais question de lui, que ce soit avec mon père ou ailleurs. Enfin, il y a bien eu son cadeau de mariage… »

			J’ai bu une autre gorgée.

			« Les cuillers rococo », a précisé Morrison.

			Je me suis étranglé. « Vous êtes au courant ?

			— Oui. Ça remonte à l’époque où j’ai commencé à travailler en étroite collaboration avec votre oncle.

			— Vous êtes aussi au courant du message qui accompagnait ces couverts ? »

			Elle a hoché la tête.

			« Ouais. Navrée. Je lui avais conseillé de s’abstenir. Il ne m’a pas écoutée.

			— C’était dégueulasse de sa part de parier sur la durée de mon mariage. »

			Morrison a tendu l’index vers moi en signe d’assentiment.

			« C’est précisément ce que je lui ai dit. De son côté, il estimait préférable de vous prévenir pour que vous puissiez vous y préparer. »

			J’ai toussé pour dégager la bière de mes bronches.

			« Cela ne m’a pas aidé à me préparer. Je n’ai compris le sens de ce message qu’en rassemblant mes affaires au moment de quitter notre appartement, quand je suis retombé sur les cuillers dans leur boîte.

			— Vous ne les en aviez pas sorties ?

			— Bien sûr que non, ai-je répondu, agacé. Qu’en aurions-nous fait ? Nous vivions dans un studio au sous-sol d’un immeuble du quartier ukrainien de Chicago. Ce n’est pas là que nous allions organiser des soirées huppées. »

			J’ai attiré son attention sur la cuisine.

			« Elles sont toujours dans leur boîte. Sans la carte. Je l’ai balancée quand j’en ai saisi la signification.

			— Navrée, a répété Morrison.

			— Ce que je serais curieux d’apprendre, néanmoins, c’est comment il s’y est pris pour tomber si juste dans son estimation. Il était écrit “trois ans et demi”, et voilà que je me retrouvais, trois ans et demi plus tard, à récupérer mes cuillers dans leur boîte.

			— Votre oncle était très psychologue. »

			Je lui ai retourné un regard dubitatif.

			« Manifestement pas assez pour savoir que ça ne se fait pas trop, prédire la date du divorce de quelqu’un le jour de son mariage.

			— Il avait des lacunes, en effet, a convenu Morrison.

			— Quoi qu’il en soit, comment aurait-il pu exercer ce talent sur moi ? Ou sur Jeanine ? Il ne nous connaissait pas. »

			J’ai éprouvé une drôle de sensation à prononcer le nom de mon ex-femme, que j’avais rencontrée à l’université quand j’avais vingt-quatre ans et que, devant l’autel de l’église épiscopale Saint-Michel, j’étais certain d’aimer et de chérir jusqu’à la fin de mes jours. Il se trouvait que je me trompais dans les grandes largeurs.

			« Il gardait un œil sur vous, a répondu Morrison. Discrètement. De loin. En évitant de s’attirer les foudres de votre père.

			— Ce n’est pas du tout flippant… »

			Mes bronches étaient assez libérées pour que je me permette une nouvelle gorgée de bière.

			« Ce n’était pas le but. Votre mère comptait beaucoup pour lui, comme je viens de le dire. Il s’intéressait à son neveu.

			— Pas assez pour venir me dire bonjour, on dirait.

			— Je vous ai déjà expliqué ce qu’il en était de votre père.

			— D’accord, mais papa est mort depuis quelque temps déjà, je vous rappelle.

			— Il y a eu ces dernières années d’autres raisons expliquant son éloignement.

			— Vous voulez mettre ça sur le dos d’une pandémie quelconque ?

			— Par exemple. »

			Elle a ôté ses jambes du repose-pied et s’est redressée sur le fauteuil.

			« Je pense aussi au cancer du pancréas. Écoutez, Charlie, je ne suis pas ici pour expliquer ni excuser la conduite de Jake. Je suis parfaitement disposée à reconnaître qu’il n’était sans doute pas l’oncle idéal pour vous. Il avait ses défauts, même dans les meilleurs moments, et ces dernières années en ont été avares pour lui. Je regrette que vous ne gardiez de lui qu’un trou noir dans votre mémoire.

			— Vous n’y êtes pour rien, ai-je souligné après avoir pris quelques instants pour assimiler ce qu’elle venait de me dire.

			— Non, mais votre oncle n’est plus là pour s’excuser, alors je le fais pour lui.

			— Merci.

			— Je vous en prie. Cela dit, quelles qu’aient été ses fautes envers vous, l’une de ses dernières initiatives sur cette Terre a été de me demander de venir vous trouver. Pour vous parler. Et vous demander une faveur.

			— Laquelle ?

			— Votre oncle avait bien réussi dans la vie, sur le plan financier, mais il n’avait pas fondé de famille. Il ne s’est jamais marié et il n’avait pas d’enfants. Ses parents, vos grands-parents, sont décédés avant votre naissance. Il n’avait pas d’autres frère ou sœur que votre mère. Et vous êtes l’unique enfant de celle-ci.

			— Vous êtes en train de me dire que j’étais sa seule famille.

			— Sauf si vous tenez à compter deux cousins au neuvième degré vivant près de Leipzig, que votre oncle Jake lui-même avait tendance à ne pas prendre en considération, oui.

			— C’est malin. Voilà que vous me donnez envie d’en savoir plus sur ces cousins au neuvième degré.

			— Ils sont tous les deux très bizarres et solitaires. L’un d’eux collectionne les figurines bavaroises kitsch. L’autre a dix-sept chats. En ce moment. Leur nombre varie. »

			J’ai jeté un coup d’œil à mes chats, désormais au nombre de deux, qui finissaient leur collation.

			« Il y a mieux comme ressemblance familiale.

			— Ne vous inquiétez pas. Deux chats ne suffiront pas à faire de vous le cinglé du quartier. »

			J’ai eu un sourire en coin.

			« Merci.

			— Bref, puisque vous étiez sa seule famille, votre oncle Jake a émis le souhait que vous le représentiez lors de ses obsèques, qui auront lieu ici, à Barrington, au centre funéraire Chesterfield. Vous connaissez ?

			— Bien entendu. »

			C’était le seul centre funéraire de Barrington. Il se trouvait à quelques pâtés de maisons de chez moi. C’était là qu’avaient été célébrées les obsèques de mes deux parents. Je soupçonnais Morrison de ne pas l’ignorer, du reste.

			Elle a hoché la tête.

			« C’est prévu pour ce samedi à 15 heures. Votre fonction sera de venir, d’accueillir les invités, d’accepter leurs condoléances et puis, à l’issue de la cérémonie, d’assister à la crémation. Tout est organisé. Il vous suffira d’être présent.

			— Pourquoi ici ? ai-je demandé.

			— À Barrington ?

			— Oui. L’oncle Jake n’y a pas ses racines. Maman n’était pas d’ici. Elle a grandi dans les environs de Pittsburgh, et j’en déduis que l’oncle Jake aussi, mais elle a au moins vécu dans le coin. L’oncle Jake, même pas. Et, si j’en crois CNBC, il était riche. Pas riche comme on peut l’être à Barrington. Vraiment riche. Riche à milliards. Riche comme un type qui aurait pu s’offrir des funérailles dans une cathédrale gigantesque avec des milliers d’invités. »

			Le visage de Morrison s’est éclairé d’un sourire.

			« Il n’était pas à plaindre.

			— Vous voyez, c’est précisément ce que vous sortent les gens vraiment riches, lui ai-je fait remarquer. Ou ce qu’on dit à leur place, sans vouloir vous vexer.

			— Il n’y a pas de mal. Votre oncle avait ses raisons pour vouloir être incinéré ici. L’une d’elles est sentimentale. Il tenait à ce que ses obsèques aient lieu au même endroit que celles de sa sœur. Ce serait une manière de tourner la page, la concernant. Une autre raison était qu’en dépit de son immense richesse votre oncle n’était pas quelqu’un d’extravagant. Pas dans le sens habituel, du moins. Pour lui, des funérailles grandioses seraient revenues à jeter de l’argent par les fenêtres.

			— Il n’avait pas d’amis ? »

			Elle a secoué la tête.

			« Pas tant. Il n’aimait pas beaucoup les gens, et ceux-ci le lui rendaient bien.

			— Aviez-vous de l’amitié pour lui, vous ?

			— Oui, mais j’avais beaucoup de tolérance pour ses excentricités. »

			J’ai souri.

			« Voilà qui est élégamment dit.

			— Vous n’avez pas idée. Quoi qu’il en soit, il n’y aura pas grand monde aux obsèques.

			— Le funérarium local n’est pas très spacieux, alors ça tombe bien.

			— Par ailleurs, si j’ai bien compris, on lui a fait un prix très intéressant sur la cérémonie et la crémation. »

			Je me suis réjoui de ne pas avoir eu de bière dans la bouche en entendant ça.

			« Il n’avait pas envie de brûler tout son argent avec lui ? ai-je lâché avec malice.

			— Non, il voulait le consacrer à d’autres projets. Ce qui nous amène à la question de vos indemnités.

			— Ah. Je rends cette faveur à feu mon oncle et vous me donnez ensuite ce qu’il m’a légué ?

			— Voilà. C’est le principe. »

			J’ai porté à nouveau le goulot à mes lèvres pour me donner le temps de mettre de l’ordre dans mes pensées.

			« Ça me paraît d’un cynisme insupportable », ai-je déclaré après avoir avalé ma gorgée de bière.

			Morrison a hoché la tête.

			« Je comprends. Voyez-le ainsi : toute votre vie, votre oncle Jake a été tenu de ne pas s’approcher de vous. À la fin, il entendait vous indemniser pour tout ce que vous auriez pu partager pendant ce temps. Déduction faite des cuillers rococo.

			— Bon. Que se proposait-il de m’offrir en compensation de ce temps perdu ? »

			Morrison a englobé la maison d’un grand geste du bras. « Ça. »

			J’ai promené le regard. « C’est déjà ma maison.

			— Elle entre dans le patrimoine de votre père, à partager équitablement avec vos trois aînés, qui veulent vous en chasser pour mettre la main sur ce qu’ils pourront en tirer. Votre oncle savait que le testament de votre père vous accordait l’usufruit de ce logis. Il savait aussi que vous avez du mal à respecter vos obligations au regard de cet accord, même si ce n’est pas vraiment votre faute. »

			J’ai froncé les sourcils. « Comment le savait-il ?

			— Comme je viens de vous le dire, il vous gardait à l’œil.

			— Ça devient de plus en plus flippant. »

			Morrison n’a pas relevé.

			« Si vous accordez ce service à votre oncle, dans les deux sens du terme, alors l’une de ses sociétés immobilières discrètes fera une offre concernant votre maison à l’exécuteur testamentaire de votre père pour un montant supérieur à la valeur actuelle du marché. Vous pourrez faire la surprise à vos aînés d’accepter cette proposition et d’empocher votre part du bénéfice. Une fois la vente conclue, la société vous revendra le bien pour un prix très inférieur, qui vous sera facilement accessible, et elle s’acquittera des taxes induites par la vente en dessous du prix du marché. Vous serez alors entièrement propriétaire de votre maison et vous n’aurez plus à vous inquiéter de votre famille.

			»Par ailleurs, vous recevrez à la signature un versement supplémentaire. Autour des cent mille dollars. Pas grand-chose, mais assez pour vous aider à vous retourner. »

			J’ai essayé d’imaginer un monde où cent mille dollars ne seraient « pas grand-chose » et j’ai résolu d’écarter ma réflexion pour le moment.

			« Vous mettrez tout cela par écrit ?

			— Bien sûr, si vous voulez, a répondu Morrison, amusée. Pourquoi ? Vous ne faites pas confiance à votre oncle, Charlie ?

			— Je ne le connais pas, lui ai-je rappelé. Je ne le connaissais pas, plutôt.

			— Je vous le garantis, s’il avait vraiment voulu s’approprier votre logement, il existe des moyens plus simples que de mourir d’abord. Les petites maisons à un étage, ce n’est pas ça qui manque à Barrington.

			— Vous vous rendez compte de votre grossièreté ? Ou ça vous vient malgré vous ?

			— Je ne dis pas cela par grossièreté, m’a assuré Morrison. Simplement, j’aimerais ne pas dévier du sujet qui nous occupe.

			— Et si je dis non ? ai-je demandé. Si je refuse de représenter la famille aux obsèques, je veux dire.

			— Eh bien, je ne me tournerai pas ensuite vers le collectionneur de figurines kitsch, si c’est ce que vous voulez savoir. » Elle a haussé les épaules. « Si vous refusez, je suppose que le personnel du funérarium s’en chargera.

			— Et vous ? Vous serez là ?

			— Votre oncle m’a confié d’autres missions pendant la cérémonie. Nous nous sommes déjà fait nos adieux. »

			J’ai entendu un miaulement à mes pieds. C’était l’heure des caresses pour Héra. J’ai posé ma bière sur la table basse et je me suis tapoté la cuisse. La chatte a bondi sur mes genoux et s’y est affalée après avoir cherché la meilleure position.

			« Elle vous aime bien, a fait remarquer Morrison tandis que je caressais mon chat.

			— Je vous l’ai dit, je suis plus à l’aise avec les chats qu’avec les gens.

			— Vous ne vous en sortez pas si mal avec moi.

			— Vous n’êtes pas obligée de vivre à mes côtés.

			— C’est vrai. » Elle a consulté sa montre. « Il faut que j’y aille, d’ailleurs. Bon. Acceptez-vous de représenter votre oncle à ses obsèques ? »

			J’y ai réfléchi.

			« Ça paraît un peu bizarre. Représenter quelqu’un que je ne connaissais pas pour la seule raison qu’il était le frère de ma mère…

			— Voyez-y une bonté pour un inconnu, alors. Un inconnu qui n’avait personne d’autre vers qui se tourner. »

			J’ai médité là-dessus un moment et, un bref instant, j’ai éprouvé de la tristesse pour cet oncle milliardaire qui n’avait apparemment que moi pour lui rendre ce service.

			« Très bien, ai-je lâché. Je peux le faire.

			— Parfait. »

			En se levant, Morrison s’est empressée d’agiter la main vers moi.

			« Restez assis, je vous en prie. Votre chatte vient de s’installer.

			— Qu’attendez-vous de moi dans l’immédiat ?

			— Je vais appeler le funérarium dans la journée pour annoncer votre visite. J’ai votre numéro. Je vous enverrai les informations nécessaires par SMS. Si vous voulez appeler ou passer là-bas pour obtenir des précisions auprès de l’équipe, à votre guise. Quoi qu’il en soit, on vous dira que faire à votre arrivée samedi. Venez avec un peu d’avance. » Elle a jeté un coup d’œil à mon costume. « Votre tenue fera l’affaire, mais…

			— Mais quoi ?

			— Il vous faudra peut-être des chaussures plus élégantes. »

			Avec un sourire, elle nous a adressé un signe de tête, à Héra et à moi, puis elle est sortie sans me laisser le temps de rien ajouter.
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			Je suis allé acheter des chaussures plus élégantes.

			Pour cela, j’ai sorti du garage la Nissan Maxima de mon père et j’ai roulé jusqu’au village de Kildeer, où j’ai trouvé des richelieus noirs. Inconfortables, ils me serraient aux orteils, mais ils étaient en solde. L’autre paire que j’avais repérée, non soldée, dépassait le budget que je m’étais alloué. J’ai vécu une brève mais profonde crise existentielle en cherchant à évaluer si le décès d’un oncle que je connaissais à peine justifiait l’achat de chaussures à plein tarif. Et puis je me suis souvenu que je venais de recevoir le deuxième rappel de ma compagnie d’électricité. J’ai opté pour les tatanes au rabais.

			La Maxima a failli rendre l’âme à deux reprises sur le trajet de vingt kilomètres aller-retour entre Barrington et Kildeer. Par conséquent, le samedi venu, j’ai décidé de me rendre au centre funéraire Chesterfield à pied. Ce n’était pas très loin, et la promenade me donnerait l’occasion de faire mes richelieus bradés. J’ai enfilé une fois de plus mon seul et plus beau costume et j’ai confié aux chats le choix de ma cravate. Héra a opté pour la rouge. Perséphone, le chaton, a bondi dessus dans l’intention de l’éventrer à petits coups des pattes arrière jointes, à la manière d’un lapereau. Va pour la rouge. Les deux félins m’ont accompagné au rez-de-chaussée et se sont collés à la fenêtre pour me regarder m’éloigner dans la rue. Cette marque d’intérêt m’a touché.

			Plusieurs chemins conduisaient au funérarium ; j’ai choisi celui qui passait devant le McDougal. Seul propriétaire de la maison, je serais peut-être bientôt en mesure de retourner à la banque pour y solliciter un prêt avec ce bien pour garantie. Alors je pourrais acquérir l’établissement de mes rêves et accéder au statut d’entrepreneur et tenancier de bar dans ma ville natale.

			J’avais envie d’acheter le McDougal par besoin de nouveauté, pour parler avec des gens qui ne seraient ni mes chats ni des élèves de collège, mais aussi pour une autre raison. Avant son décès, mon père et moi allions souvent dans ce pub boire une bière et manger des frites en regardant des matchs de foot du championnat d’Angleterre, qui nous indifféraient totalement, pour le seul plaisir de partager une activité en dehors de la maison. C’étaient de bons souvenirs, parmi les derniers vécus avec mon père.

			Il était peut-être saugrenu de vouloir s’offrir un bar pour prolonger le lien que l’on avait avec son père, mais voilà où en était mon existence à ce moment. Jeanine avait gardé la plupart de nos amis lors du grand ménage d’après le divorce. Quant à ceux que j’avais conservés, du milieu du journalisme, je les voyais assez peu. Ils suivaient leur chemin tandis que je marinais à Barrington, dans la maison de mon enfance, sur mon salaire de prof remplaçant.

			Devenir patron du McDougal ne m’attirerait sans doute pas de nouveaux amis, mais je serais entouré de gens qui auraient choisi de venir, ne serait-ce que pour boire une bière avec des frites. Je pourrais aussi y inviter mes vieux copains au lieu de broyer du noir tout seul. Cela vaudrait la peine d’y consacrer un peu d’efforts.

			Quelques minutes plus tard, comme le centre funéraire Chesterfield entrait dans mon champ de vision sur la gauche de County Line Road, deux considérations se sont imposées à ma conscience. La première était qu’à la faveur de cette promenade mes pieds me faisaient savoir qu’ils nous détestaient, mes chaussures et moi, que j’aurais mieux fait de ne pas lésiner et qu’ils étaient en train de se couvrir d’ampoules pour me punir. J’avais au moins trois heures à endurer dans ces godasses. Je me suis promis de rentrer chez moi pieds nus.

			La seconde pensée tournait autour des inconnus qui viendraient assister aux funérailles de Jake. Je me demandais s’ils seraient nombreux et ce qu’ils auraient à me dire sur mon mystérieux et désormais défunt oncle.

			« Nous allons voir à quel point tu étais solitaire, oncle Jake », ai-je murmuré en ouvrant la porte du funérarium.

			Il n’avait pas changé depuis les obsèques de mon père, pas plus que depuis celles de ma mère, autant que je me souvienne. Murs et couloirs crème, moquette verte, portes en bois vernis. La sérénité, ou du moins l’absence de tension, imprégnait l’atmosphère. Une musique douce se faisait entendre, à peine perceptible. Il émanait du bâtiment une odeur que j’avais qualifiée de « neutre floral » à l’intention de mes aînés lors des funérailles paternelles. Ils n’avaient pas trouvé ça drôle.

			Sur la droite, j’ai repéré la porte conduisant au vaste espace où se réunissaient les invités et où se tenait la cérémonie quand elle avait lieu sur place. Le salon de présentation se trouvait au-delà. On y accédait par un couloir sur la gauche ou en faisant glisser la cloison du fond de la grande salle pour agrandir celle-ci.

			Mon oncle Jake s’y trouvait. Je ne l’avais pas vu depuis mes cinq ans.

			« Monsieur Fitzer ? »

			Je me suis tourné vers l’homme en costume qui remontait l’escalier sur ma droite. C’était Michael Chesterfield, le directeur du funérarium. Il venait d’entrer dans ses fonctions au décès de mon père. Il me l’avait alors confié, c’était l’une des premières cérémonies qu’il encadrait.

			« Bonjour », ai-je fait.

			Nous nous sommes serré la main.

			« Toutes mes condoléances, m’a glissé Chesterfield.

			— Merci. On m’a recommandé de venir en avance. Je me suis dit qu’une heure suffirait.

			— Oui, c’est parfait. Plus que parfait, même.

			— Tout va bien ? »

			Il venait de m’apparaître que Chesterfield, d’un calme de Vulcain aux obsèques de mon père, manifestait une agitation qui ne lui ressemblait pas.

			« Pour votre oncle, oui, tout va bien. Il se trouve dans le salon de présentation. J’ai d’autres questions à aborder avec vous.

			— D’accord. Lesquelles ?

			— Les fleurs.

			— Quel est le problème ? Elles ne sont pas payées ? »

			J’ignorais comment seraient financées les obsèques et qui les prendrait en charge. Si j’étais censé mettre la main à la poche, ce serait une cérémonie d’une sobriété et d’une brièveté hilarantes.

			« L’argent n’est pas le problème, m’a rassuré Chesterfield. Tout est pris en charge. Ce ne sont pas les fleurs offertes par la succession de votre oncle qui sont en cause. Ce sont… les autres.

			— Quelles autres ?

			— Il arrive souvent que les invités à une cérémonie fassent livrer des fleurs.

			— Oui, je sais. Elles ne sont pas bien, ces fleurs ?

			— Elles sont magnifiques. Les messages d’accompagnement le sont moins. »

			J’ai froncé les sourcils.

			« Que voulez-vous dire ?

			— Il est inscrit sur une des couronnes : “Rendez-vous en enfer.”

			— Pardon ?

			— “Rendez-vous en enfer”, a répété Chesterfield.

			— Je… C’est une blague ?

			— Je suis sûr que non.

			— Qu’est-ce qui vous le fait croire ?

			— Ce n’est pas le seul message de cette teneur, monsieur Fitzer. C’est même l’un des plus aimables. »

			 

			« Eh bien, vous aviez raison, ai-je dit à Chesterfield. Les fleurs sont magnifiques. »

			Elles étaient toutes superbes. La couronne ornée de l’inscription « Rendez-vous en enfer » se composait de roses blanches, de lys d’Asie, de chrysanthèmes boules, d’œillets et de pieds-d’alouette bleus. C’est du moins ce que m’a appris Chesterfield quand je me suis approché pour l’examiner. Une gerbe de roses et d’œillets d’un rose éclatant, de lys orangés, de tournesols jaunes, de giroflées lavande et de chrysanthèmes pompons verts portait un ruban sur lequel était inscrit : « C’est pas trop tôt. » J’avoue avoir été particulièrement impressionné par le bouquet de reines-marguerites parme, de chrysanthèmes, de roses blanches, de gueules-de-loup et d’asters poilus dont le vase aux sculptures délicates était amoureusement gravé des mots : « Bien fait pour ta gueule. »

			Il y en avait d’autres, mais il s’agit là d’un échantillon représentatif.

			Toutes ces décorations florales se trouvaient à cet instant dans le bureau de Chesterfield au premier étage du centre funéraire. D’une manière fort compréhensible, il avait hésité à les présenter au public sans me demander mon avis. Le local regorgeait d’effloraisons splendides et de vieilles rancœurs.

			« Votre oncle semblait susciter des réactions passionnées dans son entourage, a commenté mon interlocuteur.

			— J’apprécie la délicatesse avec laquelle vous me dites qu’on ne pouvait pas le voir en peinture.

			— Eh bien, oui, le tact est une des qualités requises dans ce métier.

			— Quel genre de citoyen faut-il être pour envoyer de pareils messages à des funérailles ?

			— J’ai mon avis sur la question, monsieur Fitzer, mais j’aurais du mal à l’exprimer avec tact. »

			J’ai désigné les fleurs du geste. « Et ça n’a posé aucun problème aux fleuristes du coin de confectionner ces décorations ?

			— Elles ne viennent pas d’ici, m’a expliqué Chesterfield. Elles nous ont été livrées par différents moyens dans la matinée. J’ai fait appel à notre fleuriste habituel pour nos propres décorations. Elles ne sont ornées d’aucun message particulier. »

			Avec un sourire, j’ai attiré son attention sur une gerbe de roses rouges et de lys dont le ruban portait l’inscription « Mort ? Ben voyons ! » accompagnée d’un émoticone qui souriait en tirant la langue.

			« Au moins, celui-ci n’est pas à cent pour cent infect.

			— Il semble néanmoins suggérer que son auteur n’est pas entièrement convaincu que votre oncle soit décédé…

			— L’est-il ?

			— Décédé ?

			— Oui.

			— Il l’était en arrivant.

			— Vous attendez-vous à ce que son état évolue ?

			— Ce serait inhabituel. »

			Avec un nouveau sourire, je me suis penché quelques instants sur les fleurs avant de relever les yeux vers Chesterfield.

			« Les cartes et les rubans sont amovibles, n’est-ce pas ?

			— Oui, bien sûr.

			— Vous voulez bien les retirer avant de disposer les gerbes dans la grande salle, s’il vous plaît ? »

			Chesterfield a opiné, puis il m’a montré le vase estampillé « Bien fait pour ta gueule ».

			« Et ça ?

			— Avez-vous un autre vase dans lequel vous pourriez présenter ces fleurs ?

			— Certainement. L’opération risque de perturber un peu la composition du bouquet, hélas.

			— Il me semble que la personne à l’origine de cette décoration a perdu le droit de prétendre à une esthétique parfaite quand elle a fait graver “Bien fait pour ta gueule” sur le vase, vous ne croyez pas ?

			— Sans doute », a répondu Chesterfield. Puis, après une hésitation : « Que voulez-vous que nous fassions de ce vase ?

			— Pourquoi cette question ? Vous voulez le garder ?

			— Quand nos clients préfèrent ne pas emporter les fleurs au cimetière ou chez eux, il m’arrive de garder les vases et les supports pour les réutiliser en d’autres occasions.

			— Et vous estimez que l’occasion de réutiliser ce vase-ci se présentera ? »

			Sans mentir, j’ai trouvé très amusante l’idée de faire appel au vase « Bien fait pour ta gueule » lors des obsèques très convenables d’une vieille fortune.

			« Probablement pas, a-t-il admis. Si cela ne vous fait rien, en revanche, j’aimerais en partager la photo sur un site Web privé de directeurs de centres funéraires où j’ai mes habitudes. J’aurais un succès fou avec ça. »

			J’ai donné la permission à Chesterfield de conserver le vase outrageant. Ensuite, après les avoir dépouillées de leurs messages de condoléances, ses assistants et lui ont entrepris de sortir les fleurs du bureau. J’en ai profité pour m’isoler dans un coin afin d’envoyer un message à Mathilda Morrison.

			« JE NE COMPRENDS PAS. LES GENS DISENT À MON ONCLE D’ALLER SE FAIRE FOUTRE PAR COURONNES FUNÉRAIRES INTERPOSÉES.

			— INCROYABLE ! m’a-t-elle répondu aussitôt. PRENEZ DES PHOTOS.

			— QU’A-T-IL FAIT POUR MÉRITER ÇA ? lui ai-je demandé au lieu de prendre des photos. LE SECTEUR DU STATIONNEMENT EST-IL DEVENU SI IMPITOYABLE ?

			— IL ÉTAIT EN CONCURRENCE AVEC DE TRÈS FORTES PERSONNALITÉS.

			— DES CONNARDS, VOUS VOULEZ DIRE.

			— C’EST LE TERME QUE JE CHERCHAIS, OUI, a-t-elle convenu.

			— CERTAINS D’ENTRE EUX ASSISTERONT-ILS À LA CÉRÉMONIE ?

			— C’EST POSSIBLE.

			— COMMENT FAIRE POUR LES RECONNAÎTRE ?

			— CROYEZ-MOI, ILS NE MANQUERONT PAS DE S’ANNONCER », m’a promis Morrison.

		


		
			5

			Je n’ai vu le couteau qu’au moment où le type allait le plonger dans le cadavre de mon oncle.

			Plus précisément, je l’avais bien vu, mais mon cerveau n’avait pas identifié cette arme comme étant, mais oui, c’est bien ça, un vrai couteau qui coupe, je ne rêve pas, avant que le type qui l’avait sorti de la poche de son pardessus n’ait ramené son bras en arrière pour planter la lame d’une longueur assez considérable dans le cœur déjà froid de mon défunt oncle.

			Pour être honnête, la cérémonie était déjà très insolite.

			Quarante minutes plus tôt, Chesterfield et ses collaborateurs avaient dirigé l’assistance vers les sièges de la grande salle et annoncé qu’ils ouvriraient sans tarder le salon de présentation. Les invités étaient exclusivement de sexe masculin, âgés de trente-cinq à quarante-cinq ans environ. Ils se tenaient tous dans une posture suggérant qu’ils avaient passé beaucoup de temps au repos réglementaire à un moment donné de leur vie.

			Ils étaient arrivés par deux ou trois et tous faisaient bande à part sans guère interagir avec les autres groupes. Les rares conversations se tenaient à voix basse. De temps à autre, un ou deux d’entre eux me jetaient un bref coup d’œil avant de regarder ailleurs. On m’avait remarqué.

			Aucun de ces hommes n’a fait l’effort de me présenter ses condoléances, de me parler de mon oncle, des obsèques ni de rien du tout d’ailleurs.

			Ils avaient seulement l’air… d’attendre.

			« Drôle d’ambiance… » ai-je marmonné à l’intention de Chesterfield au bout d’une demi-heure.

			Toujours regroupés par deux ou trois, toujours dans le même silence relatif, ces messieurs semblaient mettre un point d’honneur à ne pas s’asseoir.

			« Votre oncle savait s’entourer d’une intéressante compagnie, a commenté Chesterfield, lui aussi à voix basse, en me tournant le dos.

			— C’est encore votre tact qui parle, n’est-ce pas ?

			— Tout à fait.

			— J’aime bien. Ne changez rien.

			— Et maintenant, monsieur Fitzer ? Qu’attendez-vous de nous ? »

			Je me suis retourné vers la porte du centre funéraire. Plus personne ne l’avait franchie depuis plusieurs minutes. L’assistance ne grossirait pas davantage.

			« Commençons. Vous pouvez ouvrir le salon.

			— Très bien. Voulez-vous prononcer quelques mots avant la présentation du corps ? Ou bien préférez-vous intervenir ensuite ?

			— Parce que je suis censé intervenir ? »

			Morrison ne m’avait pas prévenu.

			« La famille dit souvent quelques mots. »

			J’ai coulé un regard aux invités.

			« Ça m’étonnerait que mon discours soit très attendu.

			— Vous avez probablement raison. Dans ce cas, je vais annoncer que nous ouvrirons le salon de présentation dans cinq minutes. Et si vous alliez prendre place pour recevoir les condoléances ? Cela vous donnera aussi le temps de faire vos adieux à votre oncle.

			— Merci. »

			J’ai quitté la grande salle pour gagner le salon de présentation en passant par le couloir. Une employée du funérarium se tenait devant la porte. Nous nous étions croisés au moment du déménagement des fleurs, aussi m’a-t-elle reconnu. Elle m’a laissé entrer.

			Les gerbes et les couronnes, délestées de leurs messages dégueulasses, entouraient le cercueil de l’oncle Jake, enrichies des bouquets et autres décorations de l’établissement. C’était un cercueil tout simple, entièrement en bois et en fibres naturelles, qui pourrait être dirigé vers le crématorium du site à l’issue de la présentation. Il était ouvert. L’oncle Jake, car je suppose qu’il s’agissait de lui, y reposait.

			Après m’être approché, j’ai enfin pu le voir de près pour la première fois depuis pas loin de trente ans.

			Il lui a fallu quelques instants pour ce faire, mais mon cerveau a fini par associer le défunt reposant dans ce cercueil avec l’homme dont je gardais le vague souvenir depuis que je l’avais vu en personne, à l’âge de cinq ans, et ce par le plus grand des hasards, dans ce même funérarium. Dans mes souvenirs, mon père l’attirait dans le couloir juste avant la cérémonie et lui adressait quelques mots à voix basse mais avec fermeté. Dans le couloir de la salle de présentation, je levais les yeux vers eux sans entendre ce qu’ils disaient, mais conscient que c’était désagréable. À un moment donné, Jake tournait la tête et me regardait en face. Une version plus âgée de son visage se trouvait dans le cercueil en ce moment.

			Jake avait quatre ou cinq ans de plus que sa sœur, ma mère. Dans la mort, il faisait son âge, mais aussi sa richesse, si je me fais bien comprendre. Il avait ce physique dont bénéficient ceux qui ont accès aux meilleurs médecins, esthéticiens et coachs sportifs, tous dévoués à veiller sur leur santé, leur ligne et leur bien-être général. Jake donnait l’impression d’avoir été dans une forme rayonnante jusqu’au moment où il s’était effondré.

			Et il l’avait sans doute été. Pourquoi se mentir ? Il avait meilleure mine mort que moi vivant. Il avait l’air moins stressé, en tout cas. Je me doutais que derrière ses lèvres fermement closes se cachait un alignement de dents parfaites. Je n’ai pas vérifié.

			Ma curiosité avait ses limites.

			Les traits de Jake me rappelaient ceux de ma mère, tant dans mes souvenirs que dans les photos que mon père conservait d’elle à la maison. Ils avaient le même nez, les mêmes pommettes, les mêmes arcades sourcilières. Le remarquer n’a pas suscité de grandes émotions chez moi. Maman était morte quand j’étais petit et j’en avais fait mon deuil depuis longtemps. Que Jake ressemble à ma mère me rappelait que je tenais pour ma part plutôt de mon père, ce qui le rendait mélancolique. Il aurait aimé retrouver davantage la femme qu’il aimait dans la physionomie de leur seul enfant.

			« Tu es superbe, oncle Jake », ai-je assuré à son cadavre.

			Il ne m’a rien répondu. Il n’était pas plus bavard avec moi de son vivant, remarquez.

			La cloison en accordéon s’est ouverte et l’assistance théoriquement endeuillée a commencé à entrer. Je me suis placé à l’autre bout du cercueil. Ainsi, les invités pourraient s’approcher, rendre hommage à l’oncle Jake et me présenter leurs condoléances s’ils le souhaitaient. Je me suis dit que ce serait plus efficace que de leur demander de s’exprimer avant de s’avancer vers le cercueil. Cela limiterait aussi les moments de gêne qui se produiraient si quelqu’un s’attardait près du corps avant de s’éloigner.

			Au bout de quelques instants, les invités se sont mis à faire la queue. Les deux premiers à atteindre le cercueil étaient des gaillards chauves qui n’avaient pas pris la peine d’ôter leur pardessus, allure qui s’imposait comme récurrente, ai-je remarqué en balayant la salle du regard. Ils m’ont décoché un bref coup d’œil, puis ils se sont réintéressés au défunt. Ils ont échangé quelques murmures dans une langue qui m’est apparue comme vaguement slave, puis l’un d’eux s’est penché sur le cercueil pour poser les doigts contre le cou de Jake. Il prenait son pouls.

			« Non, mais… lui ai-je lancé. Vous êtes sérieux ? »

			Il a levé les yeux vers moi sans rien dire, puis il les a fermés comme pour se concentrer. L’autre a sorti son téléphone, il en a activé la fonction appareil photo et il s’est mis à mitrailler.

			Au bout de quelques secondes, le premier des deux a rouvert les paupières et m’a regardé droit dans les yeux.

			« Toutes mes condoléances, m’a-t-il fait avec un accent des pays de l’Est.

			— Merci », ai-je répondu, décontenancé. Je me suis tourné vers le photographe. « Pas de selfies, je vous prie. »

			Le type a pouffé de rire avant de prendre trois ou quatre clichés de plus. Il a glissé quelques mots au palpeur, qui a étouffé un petit rire à son tour, puis il s’est retourné pour me prendre en photo. Ils ont tous les deux quitté la file sans me laisser le temps de leur demander des explications sur leur conduite. Je me suis retourné vers mon oncle, et c’est à cet instant que l’homme au couteau s’est avancé pour faire son numéro.

			J’ai poussé un cri et je me suis jeté sur lui, ce qui m’est apparu, presque aussitôt mais bien trop tard, comme une initiative assez malavisée. L’agresseur était plus grand et plus costaud que moi. Par ailleurs, sa coupe à ras et son élégante barbe de trois jours achevaient de l’identifier à mes yeux comme un agent de services secrets parmi les plus actifs et pourtant les moins légitimes du monde. En me ruant sur lui, j’ai eu l’horrible sentiment qu’il hésitait entre se laisser faire ou parer mon geste et m’aplatir sur la moquette.

			Cet instant infinitésimal m’a semblé durer une éternité. Mais l’homme a finalement choisi de se laisser faire. Il s’est écarté du cercueil avec une désinvolture insultante, sa lame encore levée, l’air de n’avoir pas encore renoncé à la plonger dans le cadavre.

			« À quoi vous jouez, merde ? » ai-je hurlé.

			Il risquait de me vider comme un poisson, mais il était trop tard pour reculer.

			« J’allais poignarder votre oncle, m’a-t-il répondu posément. Ça me titille encore.

			— Mais pour quoi faire ?

			— Votre oncle s’est déjà fait passer pour mort par le passé, m’a expliqué le bonhomme. On m’a demandé de vérifier que, cette fois, c’était la bonne. »

			Je lui ai retourné un regard perplexe, puis j’ai scruté la salle. Elle était désormais remplie d’hommes qui m’examinaient en attendant de voir ce qui allait se passer. Tous ressemblaient peu ou prou à celui qui se tenait devant moi. L’idée m’a frappé que, si je venais à me précipiter sur n’importe lequel d’entre eux, eux aussi auraient à choisir entre encaisser et me jeter à terre. Rien ne me garantissait que tous opéreraient le même choix que le surineur.

			Me ressaisissant, je me suis efforcé de ne pas donner l’impression que j’allais mouiller mon pantalon devant tout le monde dans un funérarium.

			« Attendez que je devine… ai-je lancé à l’agresseur de mon défunt oncle. C’est vous le connard qui a offert une gerbe marquée “Mort ? Ben voyons !” ?

			— Ce n’est pas moi, non. Peut-être mon patron.

			— Quoi ?

			— C’était peut-être mon patron, a-t-il répété.

			— Vous ne connaissiez pas mon oncle, alors ?

			— Pas personnellement, non. Je l’ai déjà vu de loin, c’est tout, mais je le connaissais de réputation.

			— Vous n’êtes pas venu lui rendre hommage ?

			— Non. Je suis venu le poignarder.

			— Pour vous assurer qu’il est bien mort.

			— Voilà. Donc vous serez bien aimable… »

			Il a encore levé sa lame.

			« Non ! »

			J’ai brandi la main, et puis j’ai balayé du regard l’assemblée de probables assassins.

			« Est-ce qu’il y a ici quelqu’un qui connaissait personnellement mon oncle ? »

			Personne n’a répondu.

			« Combien d’entre vous êtes venus vous assurer qu’il est bien mort ? »

			Tout le monde a levé la main.

			« Aviez-vous tous l’intention de le poignarder ?

			— Je comptais me servir d’une seringue, m’a répondu un homme.

			— Pour lui injecter quoi ?

			— Rien du tout. De l’air. Dans la carotide. S’il n’était pas mort, ça l’aurait tué. »

			Un autre a levé un écouvillon dans son emballage en plastique. « Je suis là pour prélever son ADN. Pour vérifier que c’est bien lui. »

			L’homme à la seringue a ricané.

			« Ça peut se falsifier.

			— Au moins, je n’allais pas assassiner quelqu’un sous les yeux de quarante témoins, monsieur Pompe-de-l’air, a rétorqué le type à l’écouvillon.

			— La ferme, tous », me suis-je impatienté. Les deux hommes se sont tus. « Je voudrais être sûr d’avoir bien compris. Aucun d’entre vous ne connaissait mon oncle. Vous êtes tous ici pour vous assurer qu’il est bien mort. Et vous êtes tous venus sur ordre de quelqu’un. C’est bien ça ? »

			Toutes les têtes ont bougé verticalement.

			« Putain, c’est quoi, votre problème, à tous ?

			— Ça n’a rien de personnel, Fitzer, a dit le surineur.

			— De toute évidence, ai-je rétorqué. Vous vous fichez tous comme d’une guigne de mon oncle. Mais pourquoi vos patrons s’intéressent-ils à lui ?

			— Ça nous est égal, a répondu le type à la seringue. Ce qui compte, c’est qu’on nous a demandé de venir. Nous étions censés nous assurer qu’il est bien mort. C’est tout. »

			Je me suis tourné vers Michael Chesterfield, debout à la hauteur de la cloison séparant les deux espaces. Il avait l’air complètement dépassé par les événements. Comment lui en vouloir ?

			« Voulez-vous bien nous donner votre avis professionnel quant à l’état de mon oncle ? lui ai-je demandé.

			— Je l’ai personnellement vidé de ses fluides corporels, que j’ai remplacés par une solution d’embaumement, a répondu Chesterfield à voix haute et intelligible. S’il n’était pas mort avant cette opération, il l’était ensuite. On ne survit pas au formaldéhyde stabilisé au méthanol.

			— Merci. » Je me suis tourné vers l’homme au couteau. « Il ne sera pas nécessaire de le poignarder.

			— Pardonnez-moi, mais votre ami pourrait mentir. Je dois en avoir le cœur net.

			— Non. »

			Il m’a examiné quelques instants.

			« Qu’est-ce que ça peut vous faire, Fitzer ? Vous n’avez jamais connu votre oncle. Il ne représentait rien pour vous. Vous, en tout cas, ne représentiez fichtre rien pour lui. Il n’a jamais bougé le petit doigt pour vous aider de son vivant. Qu’est-ce que ça peut vous faire que je le poignarde, que George ici présent lui pompe de l’air dans les veines ou que Kyle lui écouvillonne les joues ? S’il est mort, ça n’a pas d’importance. S’il n’est pas mort, il s’est bien fichu de vous. Quoi qu’il en soit, vous n’avez aucune raison de vous interposer. »

			Il s’est encore avancé vers le cercueil. Je me suis campé sur son chemin.

			« J’ai dit non.

			— Vous n’arriverez pas à m’arrêter », a-t-il déclaré posément.

			Il avait raison, je le savais. D’un autre côté, je n’en pouvais plus de ce connard.

			« Il faudra me passer sur le corps », ai-je insisté.

			Le type a souri.

			« Ce ne sera pas un problème pour moi, vous savez.

			— Suffit, a lâché l’un des Slaves, celui qui avait palpé la carotide de Jake. Lui mort. »

			Sans détacher son regard du mien, l’homme au couteau s’est adressé au Slave.

			« Comment le savez-vous ?

			— J’étais infirmier en Tchétchénie. Je sais reconnaître mort.

			— J’ai caméra thermographique », a ajouté l’autre Slave. Il a dégainé son mobile et montré une image multicolore. « Cadavre est à température de cadavre. Voyez contraste avec main Andreï.

			— Lui mort, a répété le dénommé Andreï. Si ça nous suffit, ça suffira à notre patron et ça doit vous suffire.

			— Qui est votre patron ? a demandé l’homme à la seringue.

			— Dobrev », a répondu Andreï.

			Des murmures ont monté dans la salle.

			L’homme au couteau, qui ne m’avait toujours pas lâché du regard, a eu un sourire profondément déstabilisant.

			« Vous auriez dû commencer par ça, Andreï. On aurait gagné du temps. » Il a reculé devant moi. « Nous en avons fini, a-t-il conclu en rempochant son arme.

			— C’est fini, ai-je convenu. Tout le monde dehors. Allez, ouste ! »

			Ils ont tous commencé à sortir. J’ai croisé le regard d’Andreï le Slave, qui devait être russe ou ukrainien.

			« Merci, lui ai-je fait.

			— Ne me remerciez pas. C’est mon patron qui vous a envoyé vase “Bien fait pour ta gueule”. »

			Il est sorti, l’homme à la caméra thermographique sur ses talons.

			Deux minutes plus tard, le centre funéraire était désert à part Chesterfield, ses assistants et moi.

			« Putain de merde », ai-je lâché une fois le dernier invité parti. Puis, à Chesterfield : « Je dois vous avouer que j’ai failli mouiller mon pantalon au-dessus de votre moquette.

			— C’était l’une des présentations de corps les plus mémorables dont j’aie été témoin, a-t-il reconnu.

			— Toujours votre tact légendaire.

			— Déformation professionnelle. Bien, monsieur Fitzer, votre oncle a payé pour l’option vous permettant d’assister à la crémation si vous le désirez. Après les événements de la journée, cependant, vous n’attendez que de rentrer chez vous, j’imagine.

			— Vous imaginez bien. »

			Les effets de l’adrénaline sécrétée au cours des dernières minutes commençaient à se dissiper. Je me retrouvais épuisé et flageolant.

			Chesterfield a hoché la tête.

			« Dans ce cas, permettez-nous de prendre les choses en main. Je vous appellerai demain pour convenir d’un rendez-vous afin de vous remettre les cendres de votre oncle.

			— Merci. Sincèrement. Merci pour tout.

			— Je vous en prie, monsieur Fitzer. C’est notre métier. Pour les défunts comme pour les vivants. »

			 

			Mes richelieus de torture à la main, j’approchais pieds nus de l’angle de Cook et de Russell quand j’ai entendu un miaulement qui ressemblait à celui d’Héra. Ne la voyant nulle part à proximité sur le trottoir, j’ai scruté la rue un peu plus loin. Héra et Perséphone étaient toutes les deux assises dans l’allée des Gunderson en face de chez moi.

			J’ai traversé la rue pour m’approcher d’elles.

			« Qu’est-ce que tu fais là ? » ai-je demandé à l’adulte.

			Je ne m’attendais pas vraiment à une réponse. Héra était une chatte. J’essayais de la tenir enfermée la plupart du temps, pour sa sécurité et pour me permettre de garder la conscience tranquille quant aux assassinats d’oiseaux, mais je savais qu’elle avait trouvé le moyen de sortir. Je l’avais déjà surprise dans le jardin alors que je n’avais laissé aucune porte ni fenêtre ouverte. Je soupçonnais la fermeture déficiente d’un soupirail dans la cave, mais je n’avais jamais pris la peine d’aller vérifier. Quoi qu’il en soit, il était rare qu’elle se montre délibérément à moi dehors.

			« Depuis quand tu as le droit de sortir, toi ? »

			Elle a levé les yeux vers moi, elle a poussé un miaulement sonore, puis elle s’est ostensiblement tournée vers notre maison, de l’autre côté de la rue. J’ai suivi son regard.

			Quelqu’un était visible à l’une des fenêtres de l’étage, celle de ma chambre.

			« Mais qu’est-ce que… »

			J’ai sorti mon mobile de ma poche pour appeler la police.

			Dans ma chambre, l’intrus s’est tourné vers la fenêtre et m’a repéré. Il s’est écarté de la vitre.

			« Merde ! » ai-je fait.

			J’allais traverser quand ma maison a explosé en jonchant la rue de ses débris.

		


		
			6

			« Il n’en reste plus que des cendres ? s’est étonné Andy Baxter au téléphone.

			— Oui. »

			J’étais assis sur le trottoir des Gunderson, mais je n’étais plus seul avec mes chats : tout le quartier était venu assister au spectacle de ma maison qui disparaissait en fumée. Était également présent un bel assortiment de pompiers et de policiers. C’était la fête au village dans ma rue.

			« Elle a commencé par exploser, tu vois. Puis elle s’est entièrement consumée. Avec un cadavre à l’intérieur.

			— Le cadavre de qui ?

			— C’est une très bonne question. Je n’en sais rien. La police et les pompiers non plus. On parie sur un cambrioleur ou un pyromane. Étant donné que les flammes se sont répandues plus vite que sans assistance, on penche pour la pyromanie.

			— C’est moche.

			— Surtout pour le pyromane en question. Il n’a pas réussi à s’éloigner de son ouvrage.

			— Heureusement, tu n’as rien…

			— Je ne dirais pas ça. Physiquement, je n’ai rien, en effet. Je n’étais pas chez moi quand c’est arrivé.

			— Où étais-tu ?

			— Aux obsèques de mon oncle. »

			Il y a eu un blanc dans la conversation.

			« Jake, a-t-il fini par comprendre. Le frère de ta mère.

			— Voilà.

			— Il est mort ?

			— Ça a fait débat au funérarium, mais oui.

			— Je ne te savais pas proche de lui.

			— Ne t’inquiète pas. Je l’ignorais aussi. »

			En parlant à Andy, je me suis à nouveau rendu compte du spectacle qui se jouait dans ma rue et du trou béant qui fumait là où se trouvait ma maison il y avait peu. L’explosion l’avait réduite à l’état de gravats, parmi lesquels l’incendie n’avait eu aucune difficulté à prendre. En revanche, hormis quelques vitres fendues ou brisées chez mes voisins, les autres maisons de la rue n’avaient pas beaucoup souffert de la déflagration. Les pompiers étaient arrivés en quelques minutes, et la menace d’une extension de l’incendie avait été vite contenue. On pouvait au moins s’en réjouir. Après la journée que je venais de passer, je n’avais pas envie d’avoir les malheurs d’autrui sur la conscience.

			La police avait pris ma déposition et les pompiers étaient en train de finir leur travail. Une ambulance était venue chercher le pauvre présumé pyromane carbonisé, emporté sur une civière. Tout ce qui devait se produire s’était produit, et les badauds ont commencé à regagner leur domicile puisqu’ils en avaient encore un. Deux voisins m’ont adressé un hochement de tête compatissant. Je leur ai renvoyé leur salut sur le trottoir, mais je me réjouissais d’être au téléphone parce que je n’avais aucune envie d’avoir une discussion avec eux en ce moment.

			« Si tu n’as rien physiquement, tant mieux, a réagi Andy. Et par ailleurs ?

			— Eh bien, ma maison a brûlé, tout ce que je possédais aussi, je n’ai nulle part où aller et j’en serai réduit à vivre quelque temps dans la Maxima de mon père avec mes chats. Donc, oui, ça pourrait aller mieux.

			— Tu as besoin d’un toit.

			— Je suis d’accord. Tu m’invites ?

			— Je vais appeler la compagnie d’assurances. On devrait pouvoir au moins te proposer une chambre d’hôtel pendant quelques jours. Il faudra fournir les rapports de la police et des pompiers, et un expert passera sans doute, étant donné qu’il y a eu mort d’homme et que l’on suspecte un incendie criminel.

			— D’accord.

			— Charlie… »

			J’ai entendu une certaine intonation dans la voix d’Andy.

			« Et allez, c’est parti… » ai-je gémi en levant les yeux au ciel.

			Héra, qui avait dû sentir monter mon agacement, m’a réconforté d’un coup de tête. Je me suis penché pour la caresser.

			« Tu as deviné ce que j’allais dire, j’ai l’impression, mais je vais le dire quand même, a commencé Andy. Tu es bien conscient que la police et les pompiers vont te soupçonner…

			— Allons, Andy, je n’allais pas brûler la maison de mon enfance…

			— Je ne prétends pas que tu l’as fait ni que tu en serais capable. Tout ce que je dis, c’est que les autorités finiront par découvrir que tu n’étais pas entièrement propriétaire de ton logement et que ton occupation des lieux ne tient – ne tenait – plus qu’à un fil d’ordre financier. Elles apprendront que tes frères et ta sœur voulaient t’expulser et que tu n’entretiens pas les meilleures des relations avec eux. Elles apprendront aussi que tu as besoin d’argent. Les deux mobiles principaux des incendies criminels sont la vengeance et la fraude à l’assurance. Tu as le profil.

			— Cette conversation est-elle couverte par le secret professionnel ? ai-je soudain éprouvé le besoin de demander.

			— C’est une bonne question, a répondu Andy.

			— Si la police s’intéresse à moi pour ça, il faudra qu’elle s’intéresse aussi à Sarah, Bobby et Todd, ai-je poursuivi en dépit de la confidentialité douteuse de notre communication. En brûlant la maison, ils auraient pu se partager l’indemnisation des assurances avec en prime le soulagement de ne plus jamais entendre parler de moi. Cette maison était le dernier vestige de nos obligations mutuelles.

			— La police se penchera certainement sur le cas de tes aînés, mais elle s’intéressera d’abord à toi, et avec une attention plus poussée. Si elle estime que tu as engagé quelqu’un pour brûler ta maison, tu seras aussi tenu responsable de ce qui lui est arrivé. »

			J’ai arrêté de caresser Héra et porté la main à ma tête.

			« Tu cherches vraiment à me pourrir la journée, Andy ?

			— Tout ce que je dis, c’est que tu devrais te trouver un avocat pénaliste. As-tu déjà parlé à la police et aux pompiers ?

			— Évidemment. »

			Ils m’avaient demandé ce qui s’était passé (je l’ignorais), si j’étais propriétaire ou locataire (c’était compliqué), d’où je revenais (des obsèques de mon oncle), qui était l’intrus décédé dans ma maison (aucune idée) et où se trouvaient mes chaussures (dans la rue, là où j’étais tombé à la renverse après l’explosion). C’étaient eux qui avaient supputé que l’inconnu devait être un cambrioleur ou un pyromane. Je leur avais assuré que j’ignorais pourquoi l’un ou l’autre en aurait voulu à ma maison. Ils avaient pris ma déposition et je leur avais communiqué mon numéro de mobile. Ils m’avaient promis de me tenir au courant.

			« Bon. Ne leur dis plus rien sans la présence d’un avocat, m’a recommandé Andy.

			— Tu es avocat, toi.

			— Je ne suis pas pénaliste.

			— Comment veux-tu que je m’en paie un ? me suis-je impatienté. Je n’ai pas un rond. Toutes mes possessions viennent de partir littéralement en fumée.

			— Quand j’entrerai en contact avec ton assureur, je lui demanderai s’il peut te verser une petite somme en avance.

			— Ce sera une conversation rigolote. “À propos, ça vous embête de donner un peu de sous au type que la police soupçonne d’avoir incendié sa maison, pour qu’il puisse engager un avocat afin d’éviter la prison ?”

			— Je ne le formulerai pas ainsi.

			— Évite, oui. Merci.

			— Fais-moi confiance, je m’en occupe.

			— D’accord.

			— Navré, Charlie. Tu te retrouves dans une drôle de mélasse, je sais.

			— Merci, Andy. » J’ai raccroché et je me suis tourné vers mes chats. « Cette conversation-là, en tout cas, était délicieuse », leur ai-je dit.

			Héra a battu lentement des paupières en signe de compassion. Perséphone s’est approchée à pas de velours et a miaulé pour que je la ramasse. Je me suis exécuté.

			« Excuse-moi… » a dit quelqu’un dans mon dos.

			C’était Kayleigh Gunderson, la fille des voisins d’en face, sur le trottoir desquels j’étais assis. Elle tenait un bol entre les mains.

			« Salut, Kayleigh.

			— Tiens, m’a dit l’adolescente en me tendant le récipient. C’est de la nourriture pour chats. C’est… euh… pour les chats. »

			De la main qui n’était pas occupée par un chaton, j’ai accepté le bol fermé d’un couvercle en plastique pour empêcher les croquettes de déborder.

			« Merci, c’est très sympa de ta part.

			— Je suis désolée pour ta maison.

			— Merci, moi aussi.

			— Tu vas tenir le coup ?

			— On verra bien », ai-je répondu avec un sourire. J’ai levé le bol de croquettes. « Ceci va m’y aider. Mes chats te remercient. »

			Le visage de Kayleigh s’est illuminé et elle a regagné sa maison.

			Mon œil exercé a immédiatement identifié les croquettes comme étant de marque Miaou-Miam. Je me demandais si les Gunderson en avaient déjà chez eux ou s’ils avaient demandé à Kayleigh d’aller en acheter. Ils n’avaient pas de chat dans mon souvenir. Cela étant, je n’étais jamais entré chez eux alors que je vivais de l’autre côté de la rue depuis des années. C’était ma faute sans doute. J’aurais pu faire un effort pour être un voisin plus sociable.

			Les chats s’étaient rendu compte qu’il y avait à manger à proximité. J’ai soulevé le couvercle et j’ai posé le bol dans l’herbe bordant le trottoir. Héra s’est mise à grignoter et Perséphone a sauté de ma main pour s’efforcer de faire passer sa petite tête poilue par-dessus le rebord du bol.

			« Eh bien, vous deux au moins n’allez pas mourir de faim, leur ai-je dit. Pas tout de suite en tout cas. »

			Je me suis retourné vers la carcasse calcinée de mon logis. Inutile de se mentir, j’étais dans de beaux draps. Ma maison était fichue, tout ce qui se trouvait dedans aussi. Ce qui avait échappé aux flammes n’avait pas résisté aux trombes d’eau déversées par les pompiers. À cet instant précis, l’intégralité de mon capital se composait de moi-même, de mes chats, de mon costume, de mes chaussures atroces, de mon téléphone et de mon portefeuille contenant vingt-trois dollars en espèces, une carte de retrait qui me donnerait accès à un montant équivalent sur mon compte bancaire et une carte de crédit dont j’avais déjà atteint le plafond.

			Ah oui, tout ça et puis la Maxima de mon père, ainsi qu’une tondeuse à gazon et je ne sais quels outils de jardinage rangés dans le garage séparé, qui n’avait pas brûlé avec la maison. Je n’avais pas menti à Andy : si la compagnie d’assurances ne me relogeait pas dans un hôtel, je dormirais dans ma voiture, à l’abri du garage, et je me nourrirais des hotdogs proposés à la station-service du coin. Tant que je n’aurais pas épuisé mes derniers dollars, du moins.

			Ce qui finirait par arriver, parce que ce n’était pas tout : la « récompense » promise pour avoir représenté la famille aux obsèques de l’oncle Jake, à savoir l’entrée en possession de ma maison, venait elle aussi de se consumer. Je n’obtiendrais rien pour mes efforts, parce qu’il n’y avait plus rien à vendre à part le terrain sur lequel se trouvaient ses ruines fumantes. Même si la société de mon oncle l’achetait pour me l’offrir ensuite, je n’aurais pas les moyens d’y bâtir un nouveau logis, en dépit de ce qu’on me donnerait à la clôture de la négociation, laquelle n’aurait pas lieu puisqu’il n’y avait plus rien à négocier.

			Plus rien. J’avais moins de cent dollars à ma disposition, en espèces ou à la banque.

			Cent dollars, un vieux costume et une paire de chaussures inconfortables.

			Je me suis tourné vers mes chats.

			« Vous allez devoir chasser pour me nourrir, je le crains. Il y a de grandes chances que je meure de faim sinon. »

			Les félins, toujours occupés à manger, n’ont rien répondu.

			C’était, j’en suis à peu près certain, l’étiage de mon existence jusqu’alors.

			Mon mobile a vibré.

			« JE VIENS D’APPRENDRE POUR VOTRE MAISON, m’avait écrit Mathilda Morrison. C’EST MOCHE.

			— MERCI POUR VOTRE COMPASSION, ai-je répondu. ELLE ME RÉCONFORTERA QUAND JE DORMIRAI SUR LA BANQUETTE ARRIÈRE DE MA VOITURE.

			— NOUS DEVRIONS POUVOIR TROUVER UNE MEILLEURE SOLUTION.

			— JE VOUS ÉCOUTE. »

			Le téléphone a sonné. C’était Morrison. J’ai décroché.

			« J’écoute toujours, ai-je dit.

			— Parfait. Suivez vos chats.

			— Pardon ?

			— Suivez vos chats, a-t-elle répété.

			— Que voulez-vous dire ?

			— Qu’y a-t-il de difficile à comprendre dans “Suivez vos chats” ?

			— La phrase entière, honnêtement.

			— Ne cherchez pas midi à quatorze heures, Charlie. Dites à Héra que je vous ai demandé de la suivre. Elle prendra le relais. On se retrouve dans la soirée. Nous aurons à parler. »

			Elle a raccroché.

			J’ai gardé les yeux rivés sur mon mobile pendant quelques instants, puis je me suis tourné vers Héra, qui avait fini de manger et m’observait dans une attitude patiente. Perséphone continuait de se goinfrer.

			« Je me sens vraiment bête, ai-je dit à Héra, mais Morrison a dit que je devais te suivre. »

			À ces mots, Héra m’a lancé un miaulement – bordel ! – puis elle s’est retournée et a couiné à l’intention de Perséphone. Le chaton a englouti une dernière croquette et s’est écarté du bol. Alors l’adulte et le petit ont entrepris de remonter la rue vers le nord. Je les ai observés quelques secondes, parfaitement perplexe. Héra s’est arrêtée, elle a tourné la tête vers moi et lancé un miaulement sonore comme pour me dire : « Bon, tu nous suis, oui ou non ? »

			J’ai replacé le couvercle sur le bol, que j’ai récupéré avant de suivre mes chats.

			À l’angle de Cook et de Russell Street, Héra et Perséphone ont tourné à droite vers l’est. Elles marchaient sans se presser, la queue levée. De toute évidence, Héra savait où elle allait et Perséphone la suivait avec joie.

			Arrivée à la hauteur de Grove Avenue, Héra a regardé des deux côtés avant de traverser, puis elle a poursuivi son chemin sur le trottoir d’en face.

			Au numéro 611 de South Grove Avenue se dressait une petite maison blanche d’architecture classique très propre au milieu d’un jardin dépouillé mais diligemment entretenu. Héra a monté les marches de la terrasse pour s’approcher de la porte, où se découpait une chatière. Elle s’est retournée vers moi, elle a poussé un nouveau miaulement et elle est entrée. Perséphone l’a suivie.

			« C’est une blague ? » ai-je fait.

			J’avais entendu parler de chats qui partageaient leur temps entre plusieurs familles, mais je ne voyais pas comment Héra aurait pu vivre ainsi. Elle était à la maison tous les soirs, même s’il lui arrivait de s’éclipser dans la journée.

			Et pourtant voilà qu’elle venait d’entrer au 611 de South Grove comme si elle y était chez elle, et Perséphone n’avait vu aucun inconvénient à l’y suivre. Quant à moi, j’étais debout dans l’allée, bouche bée comme un idiot.

			Je suis monté sur la terrasse et je me suis planté devant la porte. Franchement, je n’avais aucune idée de ce que j’allais faire ensuite. Les occupants des lieux devaient être persuadés d’être les véritables maîtres d’Héra, et sans doute aussi de Perséphone. De leur point de vue, je serais un voleur de chats.

			Cela n’explique pas pourquoi Morrison t’a demandé de suivre tes chats, ni comment il est possible qu’ils t’aient conduit ici, m’a soufflé une petite voix dans ma tête.

			Tu n’as pas tort, petite voix, ai-je pensé.

			Je ne savais pas qui se cachait derrière cette porte, mais il lui faudrait m’expliquer comment il ou elle s’y était pris pour entraîner ses chats à comprendre la phrase « Je dois te suivre » et à me conduire à cette adresse précise s’ils l’entendaient.

			En examinant la porte, j’ai repéré une sonnette sur le côté.

			« Oh, et puis flûte », ai-je lâché en appuyant sur le bouton.

			Une tonalité discrète a retenti, suivie trois secondes plus tard d’un bourdonnement dans la serrure qui m’a rappelé l’époque où je vivais en appartement. On m’ouvrait la porte à distance.

			J’ai tourné la poignée, j’ai poussé le battant et je suis entré.

			La maison était plongée dans la pénombre. Les persiennes étaient fermées et la lumière éteinte. Le mobilier brillait par sa parcimonie et les murs étaient bordés de petits escaliers et de cases à chat. La personne qui vivait là s’investissait manifestement beaucoup plus dans le confort de ses animaux de compagnie que je ne l’avais jamais fait. Peut-être un peu trop.

			« Il y a quelqu’un ? » ai-je lancé.

			Héra a laissé dépasser sa tête dans l’encadrement d’une porte, elle m’a adressé un miaulement, puis elle a disparu. Je l’ai suivie.

			Le plan de la maison aurait sans doute indiqué que je me trouvais désormais dans le salon. J’y ai découvert de nouveaux arbres et lits pour chat, un canapé et un bureau aux dimensions extravagantes sur lequel trônaient un grand écran et un clavier gigantesque bizarroïde tel que je n’en avais jamais rencontré. Plus je l’observais, plus il me rappelait une sténotype mutante démesurée, parente de celles dont on se sert au tribunal pour saisir les échanges à la volée.

			Ce que je ne voyais pas, c’était qui m’avait ouvert la porte.

			« Il y a quelqu’un ? » ai-je répété.

			Dans les films, c’est à ce moment-là que les gens se font massacrer à coups de hache, m’a soufflé vainement la petite voix dans ma tête.

			« Tais-toi, petite voix », ai-je dit tout haut.

			Héra est sortie de derrière le bureau, elle m’a lancé un miaulement, puis elle a sauté sur le plateau. Sous mes yeux, elle a appuyé sur une touche du clavier. L’écran s’est allumé et le rétroéclairage du dispositif de saisie s’est activé. Héra s’est mise à sautiller pour appuyer sur les touches de ses quatre pattes.

			Des mots se sont affichés sur l’écran.

			BONJOUR, CHARLIE, était-il écrit. NAVRÉE POUR TA MAISON. BIENVENUE DANS MON AUTRE CHEZ-MOI. UNE CHAMBRE T’ATTEND À L’ÉTAGE.
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			La Mercedes classe S de Mathilda Morrison est arrivée devant la maison de mon chat, s’est arrêtée le long du trottoir le temps pour Morrison d’en descendre puis est repartie. Je me suis rendu compte que je n’avais pas vu le conducteur. Je n’étais même pas sûr qu’il y en ait eu un. J’éprouvais beaucoup d’incertitudes depuis peu.

			J’ai regardé la jeune femme remonter la courte allée conduisant à la terrasse où j’étais assis.

			« Attendez que je devine… m’a-t-elle fait en s’arrêtant devant moi. L’existence de chats conscients vous perturbe un petit peu. »

			J’ai rivé sur elle un regard muet. Elle l’a pris pour une confirmation, et elle avait raison.

			« Si cela peut vous rassurer, j’ai eu la même réaction la première fois que j’en ai rencontré un.

			— Ma chatte tape à l’ordinateur et possède sa propre maison, ai-je répondu.

			— Oui.

			— Et vous le saviez.

			— Oui.

			— Quand comptiez-vous m’en informer, au juste ?

			— En réalité, cette maison appartient à l’une des sociétés immobilières de votre oncle. Sur le principe, c’est un Airbnb. Le camouflage est idéal pour ce qui apparaît comme une maison globalement inhabitée dans un quartier chic.

			— Mais je l’ai vue taper à l’ordinateur !

			— Oh oui. C’était bien elle.

			— Comment est-ce possible ?

			— En deux mots : génie génétique. Pour suivre l’explication complète, il faut un doctorat.

			— Pourquoi avoir créé des chats conscients ?

			— Parce qu’ils sont utiles aux intérêts commerciaux de votre oncle.

			— Il investissait dans des parkings !

			— C’est vrai. Mais vous avez déjà dû deviner qu’il se cachait une forêt derrière cet arbre-là. »

			J’ai ouvert la bouche pour dire autre chose quand une nouvelle Mercedes classe S s’est garée le long du trottoir et qu’un homme est descendu de la place du passager. Je l’ai immédiatement reconnu.

			« C’est l’homme au couteau ! » ai-je dit à Morrison.

			Elle m’a regardé sans comprendre tandis qu’il s’approchait de nous.

			« Il voulait poignarder le cadavre de mon oncle, ai-je expliqué. Je l’en ai empêché.

			— Quelle idée ! Tobias aurait pu vous tuer.

			— Vous le connaissez ? »

			Je n’en revenais pas.

			Remontant l’allée, le dénommé Tobias affichait un large sourire.

			« Restez derrière moi », m’a recommandé Morrison.

			Elle s’est retournée et s’est interposée entre Tobias le surineur et moi-même.

			Il s’est arrêté et a salué Morrison d’un hochement de tête.

			« Salut, Til. C’est sympa de ta part d’avoir trouvé un Airbnb à ton protégé, étant donné ce qu’a subi sa baraque. »

			Il a tenté de contourner la jeune femme pour s’approcher de moi.

			« N’y pense même pas », l’a prévenu Morrison.

			Elle s’est campée sur ses appuis d’une manière qui m’informait qu’elle était prête à se battre.

			Tobias s’en est manifestement rendu compte lui aussi. Il a reculé d’un pas.

			« Détends-toi. Si j’avais voulu le tuer, je l’aurais planté au funérarium. D’autres que moi n’ont pas eu autant de courtoisie. » Il s’est adressé à moi par-dessus l’épaule de Morrison. « Condoléances pour votre maison, Fitzer. Et pour votre oncle. Étant donné qu’il est vraiment mort et tout.

			— Merci, ai-je répondu.

			— Ne lui parlez pas, m’a réprimandé Morrison.

			— Pardon.

			— Il va falloir vous habituer à ce qu’elle vous dicte votre conduite, m’a soufflé Tobias avant de reporter son regard sur Morrison. Tradition familiale, il faut croire.

			— Tu es venu pour une raison précise ? lui a demandé Morrison sans relever la provocation.

			— Tu veux savoir ce qui m’amène si ce n’est pas pour liquider ton copain sur la pelouse, c’est ça ? » Tobias a souri. « Je suis porteur d’une invitation.

			— Pour qui ?

			— Eh bien, si elle venait de moi, on pourrait se poser la question, hein ? Mais, puisque je ne suis que le messager, elle est pour ton nouveau protégé là-derrière. Je vais glisser la main dans la poche intérieure de mon imper, maintenant.

			— Tout doucement.

			— Bien sûr. Je connais tes préférences, Til. »

			Il a glissé la main sous son revers – tout doucement – et a retiré une enveloppe de sa poche. Découpée sur mesure dans du papier épais de confection artisanale, elle était fermée par un cachet de cire et un cordon.

			« Tu vois ? Ce n’est qu’une enveloppe. »

			Il me l’a tendue.

			« Ne l’acceptez pas, m’a commandé Morrison.

			— Je t’ai déjà dit que je n’étais pas là pour l’assassiner, lui a lancé Tobias.

			— Ce n’est pas toi qui m’inquiètes. »

			Elle lui a adressé un signe de tête.

			« Ouvre-la, toi.

			— Tu as peur qu’elle explose ?

			— Si mes craintes se vérifient, je préfère que ce soient tes phalanges qu’on retrouve éparpillées dans le jardin.

			— Dans mon souvenir, tu n’étais pas aussi paranoïaque avant la mort de ton patron.

			— Moins de blabla, s’est impatientée Morrison. Plus de doigts. »

			Tobias a haussé les épaules, il a raffermi sa prise sur l’enveloppe et il a tiré d’un coup sec sur le cordon. Le cachet de cire s’en est trouvé fendu en deux et le rabat s’est ouvert. J’ai tressailli malgré moi. Le type s’en est aperçu et m’a décoché un rictus railleur.

			« Il va falloir vous endurcir un peu, Fitzer.

			— Sors l’invitation », a ordonné Morrison.

			Il s’est exécuté. Le carton était orné d’une élégante écriture tracée avec un stylo-plume à n’en pas douter hors de prix.

			« Lèche », a encore commandé Morrison.

			Tobias a perdu le sourire.

			« Qu’est-ce que tu racontes ?

			— Lèche, a-t-elle répété. Les deux faces.

			— Tu as complètement perdu les pédales.

			— Toi, tu portes des gants », a fait remarquer Morrison.

			J’en étais estomaqué. Tout ce temps, j’avais observé Tobias sans remarquer un instant ce précieux détail. Mais c’était vrai. Sans être les gants de velours de l’expression, ils étaient tout de même d’un cuir manifestement luxueux, teinté d’une couleur proche de celle de sa peau.

			Tobias, reconnaissant la pertinence de l’observation, a levé l’invitation devant lui.

			« Qu’est-ce que je ne ferais pas pour toi… »

			Il a tiré la langue et l’a fait glisser sur le carton, au recto puis au verso.

			« Même pas mort, a-t-il plastronné après s’être exécuté.

			— Je veux bien patienter encore un peu.

			— Tant mieux pour toi. Moi pas. Je n’ai pas que ça à faire. » Il a posé le carton sur l’enveloppe dans sa main et lui a tendu le tout. « Prends.

			— Non.

			— Bon. Dans ce cas, je vais tenir l’invitation sous ton nez et tu la prendras en photo avec ton mobile. Comme ça, je pourrai dire que je te l’aurai remise et nous reprendrons chacun le cours de notre existence. D’accord ? »

			Morrison y a réfléchi.

			« Charlie, photographiez l’invitation, m’a-t-elle fait sans quitter Tobias des yeux.

			— Tu ne t’en charges pas toi-même ? s’est étonné Tobias.

			— Je tiens à garder mes deux mains libres.

			— Là, tu en fais des caisses pour impressionner ton poulain », a-t-il commenté.

			Morrison n’a pas répondu.

			J’ai sorti mon mobile et zoomé sur l’invitation avant de prendre la photo.

			« C’est une invitation pour quoi, à propos ? ai-je demandé en rempochant l’appareil.

			— Disons que ce sera simplement une discussion concernant le secteur où vous vous apprêtez à entrer, m’a répondu Tobias avant de reporter son attention sur Morrison. Tu devrais l’informer davantage sur ce à quoi il s’expose, d’ailleurs.

			— Je me passerai de tes conseils.

			— Tu me l’as bien fait comprendre. N’y voyons donc pas un conseil mais un rappel. Maintenant qu’il a reçu son invitation, tu sais qu’il devra y répondre. Sinon, ça se finira mal pour lui. Et pour toi.

			— Je croyais que tu avais autre chose à faire…

			— Je file », a acquiescé Tobias. Puis, se tournant vers moi : « Bonne chance, Fitzer. Vous en aurez besoin.

			— Va-t’en.

			— Moi aussi, je suis content de t’avoir revue, Til. »

			Tobias m’a salué de la tête en regagnant sa Mercedes, son invitation toujours dans sa main gantée.

			« Comment ça, je dois y répondre ? me suis-je inquiété en regardant la berline l’emporter.

			— Je vous expliquerai, m’a promis Morrison.

			— Il vous appelle Til.

			— Ouais.

			— C’est… familier.

			— Nous sommes sortis ensemble brièvement.

			— Vous êtes sortie avec un surineur ?

			— Vous tenez vraiment à commenter mes échecs sentimentaux, là, tout de suite ? a-t-elle rétorqué d’une voix sèche.

			— Non, ai-je répondu, pris de court. Sûrement pas.

			— Je préfère. »

			Nous avons gardé le silence pendant quelques secondes, puis j’ai repris la parole.

			« Croyez-vous vraiment que cette invitation était empoisonnée ?

			— Non.

			— Pourquoi l’avez-vous forcé à la lécher, alors ? »

			Elle m’a regardé dans les yeux.

			« J’aurais aimé me tromper.

			— Ne le prenez pas mal, mais je ne sais pas trop que penser de vous en ce moment. »

			Elle a hoché la tête.

			« On me le dit souvent. » Elle a eu un mouvement de la main. « Entrons, Charlie. Nous avons à parler. Mieux vaut ne pas le faire au grand air. »

			 

			Héra se trouvait à son bureau quand nous sommes entrés. Morrison s’est approchée d’elle et l’a grattouillée pour la saluer. Le chaton, Perséphone, était aussi perché sur le bureau à côté de l’adulte.

			« Depuis combien de temps vous connaissez-vous ? ai-je demandé en me dirigeant vers le canapé.

			— C’est seulement la deuxième fois que nous nous rencontrons », a répondu Morrison en grattouillant Perséphone à son tour. Le chaton s’est arrondi pour accueillir cette attention. « La première fois, c’était l’autre jour, chez vous. Je n’ai rien pu vous dire sur le moment. »

			Héra a posé les pattes sur le clavier.

			« NOUS COMMUNIQUONS BEAUCOUP PAR COURRIER ÉLECTRONIQUE, a-t-elle tapé.

			— Eh bien, comment il s’en sort ? a demandé la femme à la chatte.

			— Il souffre de DISSONANCES COGNITIVES.

			— Ça se comprend. »

			Me voyant planté devant le canapé, elle m’a encouragé du geste.

			« Asseyez-vous, Charlie. Nous avons beaucoup de choses à nous dire.

			— Et si on commençait par le chat ? ai-je suggéré en prenant place.

			— LES CHATS, m’a repris Héra. PERSÉPHONE EST MA STAGIAIRE. »

			Le chaton a levé les yeux vers moi et m’a adressé un miaulement.

			« C’est un stage rémunéré, j’espère, ai-je plaisanté.

			— NATURELLEMENT, a répondu Héra. NOUS SOMMES DES ANIMAUX, PAS DES MONSTRES. »

			J’ai marqué une pause.

			« Parce que tu es payée, toi aussi ? ai-je demandé à ma chatte.

			— OUI.

			— Combien ?

			— PLUS QUE TOI.

			— Je suppose que je l’avais bien cherché. » Je me suis retourné vers Morrison. « Vous disiez que des chats conscients étaient utiles aux affaires de mon oncle…

			— Oui.

			— En quoi ?

			— Renseignement, a répondu Morrison. Recueillir des informations par des moyens humains et électroniques est difficile. Personne ne soupçonne un chat. »

			J’ai coulé un regard à Héra, qui avait tout d’un chat ordinaire, à ceci près qu’elle était installée devant un clavier à l’ergonomie étudiée pour son espèce.

			« Et c’est vraiment utile dans le secteur du stationnement ? ai-je demandé.

			— Plus que vous ne l’imaginez. Cela dit, comme je l’ai souligné dehors, les affaires de votre oncle ne se résumaient pas à l’exploitation de parkings.

			— Mais je n’ai rien à voir avec tout ça. Jake a gaspillé un chat. » Je me suis tourné vers Héra. « Sans vouloir te vexer.

			— IL N’Y A PAS DE MAL. »

			Morrison a secoué la tête.

			« Il n’a rien gaspillé du tout, Charlie. Après le décès de votre mère, votre père a demandé à Jake de se tenir à l’écart de sa famille, alors il a obéi. Mais il vous a aussi toujours tenu à l’œil. Pas seulement avec des chats. Mais aussi avec des chats.

			— Pourquoi ?

			— Vous êtes le fils de sa sœur, et cette raison lui suffisait pour se soucier de vous. Vous étiez sa famille, Charlie. Sa seule famille. Mais il tenait aussi à veiller sur votre sécurité.

			— Qu’entendez-vous par là ? me suis-je alarmé.

			— Dans le milieu où évoluait votre oncle, il existe une règle tacite selon laquelle la famille qui n’est pas directement impliquée dans ces activités ne doit jamais être prise pour cible. Hélas, les concurrents de votre oncle n’ont pas tous un grand sens de l’éthique.

			— Ce qui explique l’explosion de ma maison. »

			Héra s’est mise à taper sur le clavier.

			« NON. TU AS REPRÉSENTÉ TON ONCLE À SES OBSÈQUES. POUR EUX, S’EN PRENDRE À TOI EST DÉSORMAIS DE BONNE GUERRE.

			— Quoi ? » Je me suis tourné vers Morrison. « Vous ne m’aviez pas prévenu. »

			Elle a haussé l’épaule à demi.

			« Pardon.

			— Pardon ? Ils ont fait sauter ma maison ! L’un d’eux y est même resté. »

			Le clavier a encore crépité.

			« C’EST QUELQU’UN D’AUTRE QUI Y EST RESTÉ. DEUX AUTRES VISITEURS L’AVAIENT PRÉCÉDÉ. J’AI LA VIDÉO.

			— Montrez-la-lui », a dit Morrison sans me laisser le temps de demander à mon chat comment il avait obtenu ces images.

			Héra a tapé sur quelques touches et une fenêtre s’est ouverte à l’écran. J’y ai découvert l’intérieur de ma maison du point de vue de plusieurs caméras dont je n’avais jamais soupçonné l’existence.

			L’une des caméras montrait deux hommes qui avaient pénétré chez moi par la porte de derrière. En tenue de plombiers ou d’électriciens, ils portaient chacun un sac à outils. Héra et Perséphone s’approchaient d’eux avec curiosité. Sans leur prêter attention, les deux hommes déambulaient dans la maison. Ils commençaient par verser un liquide un peu partout, puis ils entraient dans ma chambre, où se trouvait entre autres mon ordinateur portable, et ils s’affairaient à hauteur de la porte.

			« Ils posent une bombe, m’a expliqué Morrison. Elle s’activera à l’entrée de quelqu’un dans la chambre et se déclenchera à son départ. C’est sans doute un accélérant qu’ils ont répandu avant cela. »

			Héra a fait défiler la vidéo en avance rapide jusqu’au moment où les deux hommes sortaient, puis elle a repris la lecture un peu plus tard, à l’entrée d’un nouvel individu, lui aussi par la porte de derrière. Lui aussi visitait ma maison avant de monter dans ma chambre.

			À ce moment-là, les chats ont quitté les lieux.

			Dans ma chambre, le nouveau venu avisait mon ordinateur, le manipulait quelque temps puis croisait mon regard sur le trottoir d’en face. Se sachant repéré, il décidait de s’enfuir en emportant l’ordinateur. Au moment où il franchissait le seuil de ma chambre, la bombe posée par ses prédécesseurs s’est déclenchée. L’intrus s’est trouvé projeté dans l’escalier par la force de l’explosion et s’est manifestement brisé le cou tandis que les flammes envahissaient mon domicile.

			La vidéo s’est arrêtée.

			« Qui sont tous ces gens ? ai-je demandé, abasourdi.

			— LES POSEURS DE BOMBE, ON NE SAIT PAS ENCORE, a tapé Héra. LA VICTIME DE L’EXPLOSION ÉTAIT DE LA CIA, D’APRÈS NOUS. »

			J’ai battu des paupières.

			« Pardon ? Un agent de la CIA est mort chez moi ?

			— PEUT-ÊTRE DU FBI », a tempéré Héra.

			Mon mobile a sonné. C’était Andy Baxter.

			« Je réponds ? » ai-je demandé à Morrison.

			Une fois de plus, elle a haussé une épaule.

			J’ai répondu.

			« Salut, Andy.

			— Charlie, j’ai une nouvelle moyennement bonne et une pas terrible. Dis-moi laquelle tu veux en premier. »

			Je me suis frotté le front.

			« Commence par la moins pire des deux.

			— Ton assureur prend en charge ton hébergement en hôtel pendant une semaine. Il t’a réservé une chambre au Bainbridge Express Inn. Tu connais ?

			— Je connais. »

			La dernière fois que j’y avais dormi, c’était la nuit du bal de fin d’année quand j’étais en première. J’avais réservé une chambre dans l’espoir que Vicki Harrington accepte de prolonger la fête avec moi, mais elle m’avait largué peu après notre arrivée à l’hôtel pour se prendre la tête avec son ex, qui n’était peut-être pas si ex que ça. En fin de compte, je n’avais rien gagné d’autre à passer la nuit au Bainbridge que de me faire boulotter par les punaises de lit.

			Tout bien considéré, je serais plus à mon aise dans la Maxima de mon père.

			« Et la nouvelle pas terrible ?

			— Le FBI vient de passer chez moi pour me poser des questions sur ton compte.

			— Le FBI ? »

			J’ai coulé un regard à Morrison, qui a haussé les sourcils sans rien dire.

			« Les agents voulaient savoir quand je t’avais parlé pour la dernière fois et où tu te trouvais en ce moment.

			— Qu’as-tu répondu ?

			— Je leur ai dit la vérité : notre dernière conversation datait de deux heures plus tôt et je n’avais aucune idée d’où tu te trouvais. Où es-tu ?

			— Chez une amie. »

			J’ai omis de préciser que l’amie en question était une chatte capable de taper à l’ordinateur.

			« Toujours à Barrington, ai-je ajouté. Ne t’inquiète pas, on me trouvera sans doute au Bainbridge, sauf si les agents ont reçu le mandat nécessaire pour localiser mon mobile par triangulation.

			— Permets-moi encore de te suggérer de te trouver un avocat pénaliste. N’y vois rien de personnel, Charlie. Je te tiens pour un brave type. Mais on parle du FBI, là.

			— Je m’en occupe, lui ai-je assuré.

			— Je peux faire quelque chose pour toi ? En ma qualité d’avocat non pénaliste.

			— Merci, Andy. Ça va aller. Merci pour tout.

			— Prends bien soin de toi, Charlie.

			— Promis. »

			J’ai raccroché et je me suis tourné vers Morrison.

			« Alors, on est recherché par le FBI ? m’a-t-elle lancé.

			— Apparemment, quand un agent brûle chez vous, ses collègues ont des questions à vous poser. » Je lui ai montré mon mobile. « Je suppose qu’ils savent où je suis, maintenant. »

			Morrison a hoché la tête.

			« Que comptez-vous faire ?

			— Que voulez-vous que je fasse ? Je suis fauché, à la rue, et les fédéraux sont à ma recherche. Ma maison est en cendres, alors l’accord que nous avions la concernant a dû cramer avec. Sauf si vous avez une meilleure idée, je vais attendre l’arrivée du FBI assis sur le trottoir et je verrai ensuite quel avocat commis d’office on me collera.

			— Nous avons mieux à vous proposer », a dit Morrison. Elle s’est tournée vers Héra. « Où est le kit d’évacuation de Charlie ?

			— TIROIR DU BUREAU », a tapé Héra.

			Morrison m’a regardé et m’a fait signe d’ouvrir le tiroir. J’y ai trouvé une trousse de toilette, dont j’ai ouvert la fermeture Éclair. Elle renfermait deux mille dollars en petites et grosses coupures, des cartes de crédit et de retrait, un permis de conduire et un passeport. J’ai ouvert ce dernier.

			« Desmondo José Ruiz ? ai-je lu avant de glisser un regard à Héra.

			— TOUT LE MONDE T’APPELLE DES.

			— Personne ne va gober ça.

			— Mais si, m’a garanti Morrison. Ce n’est pas une contrefaçon. C’est un vrai passeport. Des Ruiz est dans le système depuis presque aussi longtemps que toi. Sa famille et lui ont émigré aux États-Unis quand il avait deux ans et il a été naturalisé à l’âge de quinze ans. Sa mère, Cecelia, était femme au foyer. Son père, Juan, était conseiller en gestion privée, et Des a suivi ses traces. Il gagne bien sa vie et paie ses impôts rubis sur l’ongle. Il a un compte bancaire bien garni et une capacité de crédit à l’avenant. Il possède un appartement en copropriété à Schaumburg et une maison de vacances dans les Outer Banks en Caroline du Nord. Il est on ne peut plus authentique en ce qui concerne l’administration des États-Unis, et vous êtes lui.

			— Ça n’a aucun sens.

			— Ça en a si vous considérez que votre oncle a toujours veillé sur vous.

			— Pour quoi faire ?

			— Pour vous offrir une voie de secours si vous en aviez besoin un jour. Ce qui est d’actualité.

			— Ça ne m’explique pas pourquoi il se souciait autant de moi, ai-je insisté.

			— Vous étiez de sa famille, a répété Morrison. Par ailleurs, si Héra et moi vous en jugions apte, il avait un travail à vous confier et il fallait que vous soyez en vie pour cela.

			— Pardon ?

			— S’il voulait que vous le représentiez à ses obsèques, ce n’est pas pour rien, Charlie. Il ne se faisait pas d’illusions quant aux particuliers qui composeraient l’assistance et il savait quels projets ils auraient en tête. Il voulait savoir comment vous réagiriez. Or vous avez pris sa défense.

			— Vous aviez également caché des caméras au funérarium, je suppose ?

			— L’ÉTABLISSEMENT PROPOSE UN SERVICE DE STREAMING EN OPTION, a tapé Héra. J’AI PAYÉ UN SUPPLÉMENT POUR EN BÉNÉFICIER.

			— Vous avez pris sa défense alors que rien ne vous y obligeait et que vous aviez toutes les raisons de vous en tenir au minimum de ce qu’il vous avait demandé, a poursuivi Morrison. C’est précisément ce que nous espérions.

			— Pourquoi cela ?

			— POUR QUE VOUS REPRENIEZ LES AFFAIRES DE VOTRE ONCLE, a écrit Héra.

			— Des parkings », ai-je lâché.

			C’était idiot de ma part, avec le recul, mais j’étais un peu dépassé par les événements.

			Morrison a souri.

			« Oui. Des parkings, Charlie. Mais je pensais plutôt à ses véritables activités.

			— CELLES QUI IMPLIQUENT LA CRÉATION DE CHATS ESPIONS QUALIFIÉS EN INFORMATIQUE, a ajouté Héra.

			— Votre oncle investit dans les parkings pour soutenir ses autres activités, plus importantes, qui consistent à développer, financer et mettre en œuvre des services et des technologies à même d’apporter des changements disruptifs aux paradigmes industriels et sociaux existants afin de les proposer de manière confidentielle aux entités publiques et privées qui s’y intéressent.

			— Bel énoncé de mission, ai-je commenté. Ça ne me dit pas quel métier il exerçait en réalité.

			— C’ÉTAIT UN SUPERMÉCHANT », a tapé Héra.

			J’ai fixé mon regard sur les mots affichés à l’écran puis je me suis retourné vers Morrison.

			« Ce n’est pas un terme que nous employons en public, m’a-t-elle assuré. Mais, oui, c’est ça.

			— Et cette réunion pour laquelle le surineur m’a remis une invitation ?

			— Séminaire de superméchants. Pensez au Forum de Davos, sauf que personne n’y prétendra venir en aide à la planète.

			— Et il faudrait que j’y participe ?

			— Oui. Après un détour par la base volcanique. Nous avons quelques affaires à régler là-bas dans un premier temps.

			— La base volcanique, ai-je répété.

			— Si nous en avons une, c’est pour une bonne raison. Pas seulement pour l’esbroufe. »

			Je me suis tourné vers Héra. Elle a battu lentement des paupières.

			« Bon, a lâché Morrison. Vous en êtes, Desmondo ? »
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			L’île volcanique de Sainte-Geneviève se trouve au sud des Antilles, à huit kilomètres au nord de la Grenade et à la même distance à l’ouest de l’île Ronde. De superficie modeste (environ huit cents hectares), elle était jadis deux fois plus étendue, jusqu’à la terrible éruption de 1784, qui a détruit la moitié de l’île en emportant trois cents âmes. Le volcan est demeuré actif, tant au-dessus des vagues qu’en dessous, ce qui a conduit le gouvernement britannique à en interdire l’accès, de même qu’à ses eaux immédiates, aux insulaires des environs. Pendant cent cinquante ans, elle est restée officiellement inhabitée et nul n’y a plus mis les pieds en dehors d’une poignée de pirates, de trafiquants de rhum et de naturalistes ambitieux.

			En septembre 1940, le Premier Ministre britannique Winston Churchill ordonnait à la marine de son pays d’occuper l’île pour y créer un avant-poste où le Royaume-Uni pourrait mener des recherches scientifiques et militaires essentielles à l’effort de guerre, loin des regards indiscrets et des espions, à l’abri des menaces d’invasion et de bombardement des Allemands. Un an plus tard, le site de « Marlborough Park » était opérationnel. Scientifiques, militaires et agents du renseignement britannique exploitaient l’abondante énergie géothermique du volcan actif pour garantir l’autonomie de l’avant-poste.

			En août 1942, l’Office of Strategic Services des États-Unis rejoignait les Britanniques à Sainte-Geneviève. Les Américains et leur personnel développeraient largement la base, tant en étendue qu’en ambition, en y ajoutant un vaste réseau souterrain de salles et de tunnels, ainsi qu’une base sous-marine capable d’accueillir les bâtiments américains de classe Gato. À la fin de la guerre du Pacifique, Marlborough avait au moins contribué à la création d’une dizaine de gadgets pour espions et d’armes militaires clandestines.

			Après la Seconde Guerre mondiale, les services de renseignement américains prenaient le contrôle total de Marlborough Park, loué aux Britanniques sous son nouveau nom de base Donovan. La CIA y mènerait des activités de recherche et de développement dans le domaine des technologies d’espionnage et surveillerait le sud des Caraïbes pendant près de cinquante ans avant de quitter la base en 1992 avec la dissolution de l’URSS et la fin de la Guerre froide.

			En 1993, l’ensemble de l’île, infrastructures de la base Donovan incluses, était racheté par un groupe d’investisseurs en immobilier et loisirs, le Partenariat de développement de Sainte-Geneviève, qui avait le projet de transformer l’île en une destination touristique à thème et la base Donovan (devenue la baie de Jenny) en un hôtel de luxe avec casino et parc d’attractions, desservi par un port à même d’accueillir paquebots de croisière et voiliers. Le groupe entamerait des négociations avec Universal Pictures dans l’idée d’acquérir la licence de personnages de dessin animé pour son parc de loisirs, dont les attractions phares seraient les montagnes russes Woody Woodpecker (tout en bois, naturellement) et une piste de bobsleigh Frisquet.

			Deux ans plus tard, ces projets de développement touristiques sombraient dans le chaos, victimes de visions contradictoires, de frais incontrôlés et de détournement de fonds. À la fin du siècle, les différents investisseurs du partenariat avaient vendu leurs parts, quelquefois au centième de leur valeur initiale, à l’un des plus modestes d’entre eux, Allegheny Hospitality. À l’aube du nouveau millénaire, Allegheny était devenu l’unique détenteur des droits de propriété et de développement de l’île de Sainte-Geneviève entière, et ce pour une somme équivalente à celle que l’on mobiliserait pour acquérir un appartement avec terrasse dans un quartier chic de Manhattan ou une résidence de luxe sur les collines de Malibu.

			Au lieu de s’entêter à faire de Sainte-Geneviève une destination touristique, cependant, Allegheny s’intéresserait au passé de l’île dans le domaine de la recherche et du développement. On rénoverait l’ancien site de renseignement en le dotant d’équipements et de systèmes de production d’énergie modernes, puis on inviterait des sociétés spécialisées dans la science et les technologies à s’y installer en vantant les avantages d’une énergie propre, d’une solitude relative et d’une certaine souplesse réglementaire qui les aideraient à distancer leurs concurrents. Au bout d’un an, plusieurs entreprises avaient implanté leur service de R&D à Sainte-Geneviève, dans des secteurs aussi divers que la biotechnologie, la sécurité informatique et matérielle, la conception de satellites et le développement de sources d’énergie nouvelles.

			Toutes ces entreprises étaient privées, de même que le propriétaire des lieux, Allegheny Hospitality. Or toutes appartenaient, directement ou par le biais d’intermédiaires, à la même société : Baldwin Holdings.

			Laquelle était celle d’un seul homme : Jake Baldwin.

			Mon oncle.

			Qui, dans sa grande sagesse, avait décidé de me catapulter à la tête de cet empire.

			 

			« Bonne nouvelle ! m’a lancé Morrison. Vous avez peut-être brûlé dans un incendie. »

			Elle et moi nous tenions avec les chats sur le pont du Jennifer Lawrence, qui transportait marchandises et passagers entre Sainte-Geneviève et la Grenade ou, moins fréquemment, entre Sainte-Geneviève et Saint-Vincent. Le Lawrence était l’un des trois ferries exploités par Allegheny Hospitality au bénéfice des locataires de Sainte-Geneviève. Tous portaient le nom d’une actrice. Les deux autres étaient le Jennifer Tilly et le Jennifer Lopez. Le Lawrence entrait dans la baie de Jenny. Nous allions bientôt débarquer.

			La traversée jusqu’à Sainte-Geneviève s’était déroulée dans une monotonie suspecte. À Barrington, nous – Morrison, les chats et moi – avions été conduits à l’aéroport régional de Schaumburg, où nous avions embarqué dans un jet privé appartenant à Baldwin Holdings, la société mère de mon oncle. Son implication n’avait rien de fortuit : la dépouille de Jake était arrivée à bord de cet appareil avant son transport au centre funéraire Chesterfield. Morrison l’avait accompagnée à l’aller, et on avait pris des dispositions pour le transfert ultérieur des cendres. Le pilote a inspecté mon permis de conduire de façon machinale, sans aucun commentaire. Des vêtements et de nouvelles chaussures m’attendaient à bord de l’avion. Je me suis débarrassé avec joie de mon costume avant le décollage, et je l’ai glissé dans le sac-poubelle reçu du personnel de cabine, qui l’a jeté par la porte à ses collègues au sol. Bon débarras.

			De Schaumburg, nous avons gagné l’aéroport international de Mobile, où un vol charter nous a conduits aux îles Caïman. À bord, on m’a demandé mon passeport. Je l’ai présenté et on me l’a restitué sans me poser de questions. Desmondo Ruiz existait bel et bien à présent. L’heure habituelle de mon coucher étant largement dépassée, j’ai dormi dans l’avion, avec Perséphone qui ronronnait sur mes genoux.

			Nous avons atterri à l’aube aux îles Caïman pour nous réapprovisionner en carburant, puis nous avons gagné la Grenade, où une voiture et son chauffeur nous attendaient sur la piste. Peu après, nous étions en mer, cap sur Sainte-Geneviève. C’était encore le matin et il faisait déjà plus de quatre-vingts degrés Fahrenheit. Non, moins de trente degrés Celsius, me suis-je corrigé : nous étions désormais dans une partie du monde où le système métrique avait cours. Une brise agréable soufflait sur le pont. L’île de mon oncle, en dépit de ce qu’elle représentait, ressemblait fort à un paradis tropical de mon point de vue pour l’instant.

			J’ignore comment cela se passait en général pour les autres fugitifs poursuivis par le FBI. Personnellement, je n’avais pas à me plaindre.

			« J’ai peut-être brûlé ? ai-je demandé à Morrison pour revenir à mon décès potentiel. Pourquoi cette incertitude ?

			— Vous pourriez avoir besoin de revenir à la vie plus tard.

			— Pour que le FBI ajoute ma fuite à la liste de ce qu’il aura à me reprocher ?

			— Le problème sera réglé d’ici là.

			— Voyez-vous ça. Comment ?

			— Ne vous en inquiétez pas pour le moment. Sachez simplement que, mort ou vivant, vous bénéficiez des services hors pair des avocats personnels de votre oncle, qui sont désormais les vôtres.

			— Où ai-je brûlé ?

			— Au Bainbridge Express Inn.

			— Vous avez incendié tout un hôtel ?

			— Pas en entier. Une aile seulement.

			— Je ne me suis jamais présenté à la réception.

			— Mais si. Dans votre costume, d’ailleurs.

			— Et si le FBI interroge le personnel de l’établissement ? Et s’il consulte la vidéo des caméras de surveillance ?

			— Vous portiez un masque chirurgical. Beaucoup de gens prennent encore cette précaution.

			— Plus beaucoup, non.

			— Vous toussiez sans cesse.

			— Et le feu ? Qu’est-ce qui l’a déclenché, dites-moi ?

			— Court-circuit. Le Bainbridge a été plusieurs fois épinglé pour la vétusté de son installation électrique. »

			J’y ai réfléchi quelques instants.

			« Il y a un cadavre ?

			— C’était un incendie féroce.

			— Pardon, ma question n’était pas claire. Avez-vous placé – ou fait placer – quelqu’un, mort ou vivant, dans ma chambre pour prouver que j’y avais brûlé ?

			— M’en croyez-vous capable, monsieur Fitzer ?

			— Vous avez travaillé pour un superméchant et vous êtes sortie avec un surineur, ai-je répondu. Je vous en crois capable, oui, sans aucun doute. »

			Morrison a souri.

			« Non. Il n’y avait personne, mort ou vivant, dans votre chambre quand l’incendie s’est déclaré. Votre costume, en revanche, s’y trouvait. Et, pour répondre à votre prochaine question, non, aucun autre occupant de l’hôtel n’a brûlé avec non plus. Tout le monde a survécu aux flammes. Sauf vous. Peut-être.

			— Vous n’en êtes pas à votre coup d’essai, ai-je deviné.

			— Si tout le monde voulait s’assurer que votre oncle était bien mort au jour de ses obsèques, ce n’est pas pour rien.

			— Aucun des anciens prétendus associés de l’oncle Jake n’est dupe de mon décès, n’est-ce pas ?

			— Pas un seul, en effet. Quoi qu’il en soit, même si vous étiez mort, ils s’arrangeraient pour que votre cadavre assiste à la réunion.

			— Est-ce si important ?

			— À leurs yeux, oui. »

			Un grondement a retenti. Le Lawrence, qui manœuvrait lentement depuis quelques minutes pour s’approcher du quai, venait d’accoster et se faisait amarrer.

			« Est-ce important pour nous ? ai-je insisté.

			— Pas autant que ce que vous allez faire ici.

			— C’est-à-dire ?

			— Votre oncle était malade depuis un moment. Cela n’avait aucune incidence sur la plupart de ses sociétés. Elles ont leur propre équipe d’encadrement, qu’il laissait travailler sans s’en mêler. » Morrison a eu un geste vers l’île. « Ce dont il se souciait vraiment se trouve ici. C’est là qu’il menait ses activités principales.

			— Celles de superméchant.

			— Je vous l’ai dit, nous n’employons pas ce terme en public.

			— Je ne vois pas pourquoi. Il est très bien, ce terme.

			— Nous le jugeons trop réducteur pour notre communication. En interne, il a son intérêt, comme vous vous en rendrez bientôt compte. Vous ne tremperez pas trop dans la superméchanceté, vous, de toute façon. Nous avons un autre rôle à vous confier. »

			J’ai hoché la tête.

			« Celui d’idiot utile.

			— J’allais dire : administrateur. »

			J’ai pouffé de rire.

			« Les dernières responsabilités que j’ai exercées étaient celles de rédacteur en chef du journal de l’école, vous savez. J’y ai gagné une exclusion temporaire, d’ailleurs.

			— Plus personne ne va vous exclure à présent.

			— Non, je ne risque plus que l’assassinat. »

			Morrison a penché la tête en direction du rivage.

			« Ce sera plus difficile de vous atteindre ici.

			— J’aurais préféré que vous disiez “impossible”. »

			Ç’a été au tour de Morrison de s’esclaffer.

			« Il arrivait à l’occasion qu’un tueur cherche à s’approcher de votre oncle. Il dépassait rarement les dauphins.

			— Les dauphins ? »

			Elle a eu un geste vers la mer.

			« Ils patrouillent autour de l’île. Pas grand-chose ne leur échappe.

			— Nous avons donc des dauphins intelligents.

			— Eh bien, ils ont toujours été intelligents, voyez-vous. La différence, c’est qu’ils travaillent avec nous à présent. » Elle m’a regardé. « Vous avez déjà vu un chat taper à l’ordinateur, Charlie. Ne faites pas comme si l’accès de dauphins à la raison était beaucoup plus invraisemblable.

			— Comment se conduisent-ils avec nous ?

			— Les dauphins ? » a demandé Morrison, et j’ai acquiescé. « Je vais vous laisser le découvrir de vos yeux. Je ne voudrais pas vous gâcher la surprise. »

			Elle s’est tournée vers la jetée, où un homme et un chat marchaient vers le Lawrence.

			« Venez. » Elle m’a tapoté le bras. « Notre comité d’accueil est arrivé. »

			Cinq minutes plus tard, nous avions débarqué et nous nous dirigions vers l’homme et le chat. Héra et Perséphone nous ont devancés pour saluer leur congénère, un animal à poil court noir et blanc. Héra et lui ont brièvement mis leurs fronts en contact, puis les trois félins ont regagné la terre ferme. J’allais appeler ma chatte quand Morrison a secoué la tête.

			« Laissez-les partir. » Elle a eu un signe de tête vers les félins, qui s’éloignaient. « C’est la cheffe du service du Renseignement félin. Héra et Perséphone doivent lui présenter leur rapport.

			— Vous comprendrez que ce soit encore un peu déstabilisant pour moi…

			— Vous avez eu une journée entière pour vous y habituer. Ressaisissez-vous !

			— Pas de sentiment, je vois. Très efficace.

			— Vous n’êtes pas au bout de vos émotions, vous verrez », m’a-t-elle promis.

			Là-dessus, son visage s’est éclairé d’un sourire, elle a poussé un cri et a ouvert les bras à l’homme qui s’avançait vers nous. Il lui a rendu son sourire, il a tendu les mains et tous deux se sont enlacés.

			« Charlie, je vous présente Joseph Williams, m’a dit Morrison une fois les effusions terminées. Outre qu’il est le meilleur danseur de Sainte-Geneviève, c’est le directeur général d’Allegheny Hospitality. Le chef, ici, c’est lui.

			— Allons, a corrigé Williams, nous savons tous les deux que ce n’est pas vrai. Je ne suis pas le chef. J’ai seulement la responsabilité du site.

			— C’est lui le chef, m’a assuré Morrison. Ne le laissez jamais prétendre le contraire. Joe, voici Charlie.

			— Monsieur Fitzer, a dit Williams, bienvenue à Sainte-Geneviève et sur le site de la baie de Jenny. Permettez-moi de vous présenter mes condoléances pour le décès de votre oncle Jake.

			— Merci, mais ce serait plutôt à moi de vous les présenter. Vous le connaissiez, moi pas.

			— Je le connaissais, c’est vrai, comme nous tous. Nous sommes impatients de travailler avec vous, monsieur Fitzer.

			— Je vous en prie, appelez-moi Charlie. “Monsieur Fitzer” me rappelle trop mes remplacements en collège. »

			Williams a éclaté de rire.

			« Je m’en voudrais de réveiller ces vieux démons ! » Il m’a tendu la main. « Bienvenue, Charlie. »

			Je l’ai serrée.

			« Je viens de lui parler des dauphins », a déclaré Morrison.

			Williams a penché la tête sur le côté.

			« Ah bon ? Lui as-tu confié nos déboires ?

			— Parce que vous avez des déboires avec les dauphins ? ai-je demandé.

			— Je ne suis pas entrée dans les détails, a répondu Morrison. Je voulais lui garder la surprise.

			— Ah, d’accord. »

			Williams s’est tourné vers moi.

			« Surprise, Charlie !

			— Quels déboires ? ai-je insisté.

			— Ils envisagent de se mettre en grève.

			— En grève ? Syndicale ? Avec banderoles, porte-voix et barbecue ? »

			Williams a hoché la tête.

			« Encore.

			— Encore ? ai-je répété bêtement.

			— Nous devrions exposer la situation à Charlie dans les grandes lignes, a suggéré Morrison. Présentons-lui ce dans quoi il s’est fourré avant de l’exposer aux jérémiades des dauphins.

			— Non, non, ai-je protesté en levant la main. Je vous vois venir, vous allez m’obliger à suivre je ne sais combien de réunions. Avant de subir des heures de présentations PowerPoint, j’ai plutôt envie de rencontrer ces dauphins en grève.

			— Vous êtes sûr ? a hésité Williams. Vous vous apprêtez à plonger directement dans le grand bain.

			— Je suis sûr, oui. »

			Il s’est tourné vers Morrison.

			« Il me plaît. Il est courageux.

			— Oui, a fait Morrison. Il n’est pas très malin mais il est courageux, c’est vrai.

			— Je ne suis plus votre patron, à vous ? lui ai-je lancé.

			— Vous tenez à ce que je me vautre dans l’obséquiosité, tout d’un coup ?

			— Peut-être bien.

			— Vous pouvez toujours rêver, patron. »

			Sans relever, je me suis retourné vers Williams.

			« Pour que je comprenne bien… Quand vous parlez de plonger dans le grand bain, c’est une métaphore, n’est-ce pas ? Je n’aurai pas besoin de nager avec les dauphins pour leur parler, rassurez-moi… »

			Williams a secoué la tête.

			« Ouh là, non, Charlie ! Évitez de faire trempette avec eux en plein mouvement social. Même s’ils insistent ! »
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			Les bureaux du service des Cétacés se trouvaient à quelques minutes de marche du port, dans une lagune artificielle abritée, partiellement fermée, qui s’étendait sur quelques centaines de mètres. Dans l’eau, un groupe de dauphins assez considérable nageait et jouait. La plupart se déplaçaient d’une manière désordonnée – du moins à mes yeux –, mais, vers le milieu du bassin, près d’une cloison intérieure, six d’entre eux, réunis sur deux rangs, adressaient des sifflements stridents à une femme en combinaison de plongée. Celle-ci n’avait pas l’air très heureuse.

			« Que se passe-t-il ? ai-je demandé tandis que nous cheminions vers l’attroupement.

			— Ils exposent leurs revendications, m’a répondu Williams.

			— De quoi peut bien se plaindre un dauphin ?

			— Demandez-vous plutôt de quoi il ne se plaint pas », a soupiré Morrison.

			Arrivés au bout du sentier, nous sommes descendus sur la plate-forme bordant la lagune. La femme en combinaison de plongée s’est retournée à notre arrivée.

			J’ai un aveu à formuler : à ce jour, je n’avais encore jamais vu de dauphin en chair et en os.

			Pardon, je retire. J’avais dû en voir lors d’une sortie scolaire à l’aquarium de Chicago quand j’avais dix ou onze ans, mais je ne m’y étais jamais intéressé plus que cela. Sorties scolaires mises à part, les aquariums n’étaient pas mon truc et, adulte, « nager avec les dauphins » me semblait être une activité malsaine relevant de l’exploitation. J’avais du mal à croire qu’un dauphin choisirait de passer sa vie à se faire enlacer par un cortège de podologues bourrés et de gamines prépubères et je n’avais aucune envie de passer ne serait-ce que cinq minutes dans une file d’attente avec des représentants de l’une ou l’autre catégorie pour les imiter.

			Pendant notre lune de miel à Hawaï (je sais), Jeanine et moi avions embarqué pour une excursion au coucher du soleil (je sais) où on nous avait promis que nous verrions des dauphins (oui, je sais), mais les organisateurs n’avaient pas consulté les cétacés et aucun ne s’était montré. C’était au cours de cette sortie nautique que Jeanine s’était découvert une horrible propension au mal de mer à bord des embarcations de taille moyenne. Elle avait vomi trois Mai Tai et le buffet luau du bateau sur mon bermuda et mes sandales. Nous aurions pu mieux commencer notre vie de couple marié. Je ne pense pas que l’apparition de dauphins nous aurait beaucoup réconfortés.

			En dehors de leur parfait alignement sur deux rangs de trois, rien ne différenciait ces six dauphins de ceux que l’on aurait pu apercevoir ailleurs. Je devinais qu’ils appartenaient à une espèce précise, mais j’ignorais laquelle ; la physiologie des cétacés n’est pas ma spécialité. Je n’ai pas manqué de remarquer cependant que l’un d’eux, au milieu du premier rang, nageait sur place devant ce que j’ai identifié comme un micro.

			« Ils parlent ? » me suis-je étonné.

			Le dauphin a émis quelques cliquetis.

			« C’est qui, ce mariole ? a craché un haut-parleur tout proche.

			— Je vais prendre ça pour un oui, ai-je lâché.

			— Mariole ! Mariole ! » se sont mis à scander les autres dauphins à l’unisson.

			La femme s’est tournée vers eux.

			« C’est votre nouveau patron, bande de crétins sans pouces.

			— On l’emmerde ! Comme on emmerde votre vision manucentrique du monde !

			— “Manucentrique” ? ai-je répété.

			— Ce n’est pas ce que vous croyez, m’a dit la femme en se levant pour nous rejoindre. “Manus” est la racine latine d’où vient le mot “main”. “Manucentrique” est leur nouvel adjectif préféré, qu’ils emploient quand ils veulent nous accuser d’étroitesse d’esprit.

			— Vos doigts, on les emmerde ! s’est exclamé le dauphin du milieu.

			— Merde aux doigts ! Merde aux doigts ! » ont répété ses camarades.

			Parlant de mains, la femme a tendu la sienne.

			« Astrud Livgren. Relations humains-cétacés. »

			Je la lui ai serrée.

			« Comment se présentent-elles, ces relations ? »

			Livgren a jeté un regard par-dessus son épaule.

			« Comme d’habitude.

			— C’est une connasse ! a crié le dauphin du milieu.

			— Ils se conduisent toujours ainsi ?

			— On est là, ducon ! Tu peux t’adresser à nous, espèce de cul de singe bipède ! »

			J’ai haussé un sourcil à l’intention de Livgren.

			« C’est nouveau, ça, “cul de singe”. Ils mélangent les insultes pour voir ce qui fonctionne. On s’y habitue. » Elle a eu un geste vers les dauphins. « Je vous en prie. »

			Je me suis approché. Les sifflements ont baissé.

			« Bonjour, ai-je déclaré. Vous êtes les premiers dauphins que je rencontre.

			— Eh bien, hip hip hip, purin ! » a lancé celui du milieu.

			Un bref instant, je me suis interrogé sur le logiciel qui avait la capacité de traduire les couinements d’un dauphin en « hip hip hip, purin », mais j’ai préféré enchaîner.

			« Je m’appelle Charlie Fitzer.

			— Salut, Charlie, a répondu le dauphin. Je suis Rien-à-cirer, et voici mes associés M’en-fous, Va-chier, Crève-charogne, Brûlez-tout et Bouffons-les-riches.

			— Heureux de faire votre connaissance. J’ai cru comprendre qu’un certain conflit social vous anime. »

			Rien-à-cirer a poussé un grognement.

			« Comme si t’en avais quelque chose à battre.

			— J’ai été syndiqué moi-même. Association des travailleurs du Chicago Tribune.

			— Mais tu ne l’es plus, hein ? Tu es passé du côté de la direction ! Fistule purulente de l’oppression bourgeoise !

			— Fistule bourgeoise ! Fistule bourgeoise ! ont scandé les autres dauphins d’une seule voix.

			— Je ne vais pas vous mentir, j’apprécie votre inventivité verbale.

			— Ne sois pas condescendant avec nous, sale agglomérat de verrues ambulant, m’a craché Rien-à-cirer. Si c’est pour perpétuer les pratiques sociales répressives de ton oncle, tu peux aller te faire cuire un œuf en orbite.

			— Va te faire en orbite ! Va te faire en orbite ! »

			Je me suis retourné vers Morrison.

			« L’oncle Jake était hostile au syndicalisme ?

			— Il estimait que les animaux n’avaient juridiquement aucun droit de se syndiquer.

			— Qu’en pensent les chats ?

			— La plupart sont dans l’équipe de direction.

			— Les chats sont des putain de traîtres à leur classe ! s’est étranglé Rien-à-cirer. De petits collabos à fourrure, voilà.

			— Mais comment… » Je me suis tourné vers Livgren. « Comment les dauphins ont-ils acquis une conscience sociale, pour commencer ?

			— La société des dauphins est complexe, m’a-t-elle répondu. Elle ne coïncide pas précisément avec celle des hommes, mais on peut identifier certaines analogies. Le concept de classe leur est apparemment familier. Par ailleurs, mon prédécesseur à ce poste leur a lu Le Capital et d’autres textes économiques.

			— Nous sommes plus éduqués que toi, pauvre résidu d’Habsbourg de fin de lignée au cerveau ramolli, s’est rengorgé Rien-à-cirer.

			— Je suis allé à l’université de Northwestern, ai-je répondu, un tantinet sur la défensive.

			— Ooooooh, Northwestern ! L’équipe abonnée au fond du classement depuis des décennies… De quoi te la péter, hein ?

			— Fond de classement ! Fond de classement !

			— Nous partageons cet honneur avec l’université Rutgers, ai-je précisé avant de couler un regard à Livgren. Tout cela est un peu pointu pour un animal marin, non ? »

			Elle a haussé les épaules et tendu l’index.

			« Ils ont accès à la télécommande d’un vidéoprojecteur laser. Ils regardent beaucoup d’émissions durant leurs loisirs. Les tournois universitaires de football américain en font partie.

			— Et leurs heures de travail, à quoi ils les occupent ?

			— Sécurité et renseignement. Ils patrouillent les eaux baignant Sainte-Geneviève et nous alertent dès qu’ils repèrent une présence ou un phénomène inhabituel. Ils nous informent aussi des mouvements des navires et de leurs communications.

			— Ce n’est pas rien, ai-je commenté.

			— Vous seriez comme des couillons sans nous ! a déclaré Rien-à-cirer. Ce serait moche qu’on se mette en grève.

			— Vous vous êtes déjà mis en grève ? » ai-je demandé.

			Rien-à-cirer s’est tu et a détourné le regard.

			« Ils nous en ont déjà menacés, a répondu Williams quand j’ai pivoté vers Morrison et lui. Ils ne passent jamais à l’acte.

			— Pourquoi pas ?

			— Ils n’ont aucun moyen de pression, a expliqué Morrison.

			— Que voulez-vous dire ?

			— Nous sommes des esclaves, bordel ! a répondu Rien-à-cirer. Voilà ce qu’elle veut dire. »

			J’ai posé un regard appuyé sur Morrison.

			« Ils sont libres d’aller et venir à leur guise, s’est-elle défendue. Nous ne les pistons pas. Enfin, si, nous les pistons quand ils travaillent. Ça entre dans le cadre de leur mission. Mais si un ou plusieurs d’entre eux voulaient partir, ils le pourraient. Ils ne le font jamais.

			— Pourquoi restez-vous ? ai-je demandé à Rien-à-cirer.

			— Pour la même raison que tu ne quittes pas ta maison pour aller vivre dans la jungle avec une tribu de bonobos en rut, tas de fumier de mes deux. »

			En dépit du filtre de la traduction automatique, j’ai senti que le cœur n’y était pas quand il – ou elle ? je ne sais pas genrer les dauphins et ce n’était pas le moment de poser la question – m’avait décoché cette dernière insulte.

			« Il n’y a pas que des avantages à être intelligent, a expliqué Livgren. Ou plus précisément à être doué d’une intelligence plus humaine que celle des autres représentants de son espèce. »

			Elle a désigné les six dauphins du geste.

			« Ils s’ennuient vite. Ils ont du mal à s’intégrer auprès de leurs congénères non modifiés. Ils savent comment les hommes traitent en général les mammifères marins en captivité.

			— On a vu Blackfish, putain ! s’est écrié Rien-à-cirer.

			— Ils se plaignent beaucoup, mais sans perdre de vue l’alternative. Ils sont correctement rémunérés pour leur travail, ils sont bien traités, et nous sommes attentifs à leurs besoins, tant personnels que collectifs. Tout le monde s’y retrouve.

			— Le problème n’est pas là et vous le savez bien », a dit Rien-à-cirer.

			C’était, je crois, la première phrase que je l’entendais prononcer indemne d’insultes, de grossièretés ou des deux. Sans me laisser le temps de demander des précisions, Williams s’est éclairci la voix.

			« Charlie, nous avons encore beaucoup à faire.

			— C’est ça, foutez le camp, a lâché Rien-à-cirer.

			— Foutez le camp ! Foutez le camp !

			— Nous en reparlerons, ai-je promis. Beaucoup de points soulevés à l’instant méritent un examen plus approfondi.

			— Bien sûr, a répondu Williams avec le sourire. C’est vous le patron désormais, Charlie. Rien ne vous oblige à copier les méthodes de votre oncle. Néanmoins, il avait ses raisons d’agir ainsi et vous devriez en prendre connaissance. »

			D’un geste de la main, il m’a invité à m’éloigner des dauphins.

			Je me suis retourné vers Rien-à-cirer.

			« Ne vous mettez pas tout de suite en grève, s’il vous plaît.

			— Oh ! il a dit “s’il vous plaît” ! Tout va bien, alors », a rétorqué le dauphin.

			L’instant d’accalmie était manifestement terminé.

			« Je vais me pencher là-dessus, ai-je insisté.

			— Northwestern, c’est vraiment des tocards, a répondu Rien-à-cirer.

			— Tocards ! Tocards ! » a répété le chœur des dauphins.

			Tandis que nous nous éloignions de la lagune, Morrison s’est tournée vers moi.

			« Alors, cette rencontre a-t-elle répondu à vos attentes ?

			— Je ne sais pas vraiment à quoi je m’attendais.

			— Sans doute pas à vous entendre dire merde par des dauphins.

			— Ils ont un langage coloré, c’est vrai.

			— Si vous étiez un dauphin privé de choix, vous diriez beaucoup de gros mots vous aussi. »

			J’y ai réfléchi quelques instants.

			« Seriez-vous du côté des dauphins, Mathilda ?

			— Je comprends leur point de vue.

			— Mais vous y rangez-vous ? »

			Elle m’a regardé.

			« Mon travail n’a jamais été de me ranger à leur avis ou non. Il s’agissait de faire ce que votre oncle attendait de moi.

			— Ce qui laissait beaucoup de place à la souplesse morale… ai-je conclu après avoir médité un moment sur sa réponse.

			— C’est une belle façon de le présenter à demi-mot, a convenu Morrison.

			— Et votre travail actuel, en quoi consiste-t-il ?

			— C’est la même chose. Sauf qu’il s’agit désormais de vous satisfaire, vous. Le moment est venu de sonder votre souplesse morale, Charlie. Elle sera mise à rude épreuve, je vous le garantis. »
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			Une photo d’Ernst Stavro Blofeld s’est affichée à l’écran, chat persan blanc sur les genoux et tout.

			« Quand vous pensez à un superméchant, c’est probablement ceci qui vous vient à l’esprit », a déclaré Eve Yang.

			Responsable du service des Ressources humaines d’Allegheny, elle allait à l’évidence prendre en charge ma séance de formation.

			« Ou ceci. »

			Le portrait du Dr Denfer est apparu, l’index au coin de la bouche.

			« Ou même ceci. »

			Le Dr Denfer a disparu au profit de Thanos, qui venait sans doute de massacrer la moitié de l’Univers, ce qui n’a aucun sens en termes d’échelle, mais il est vain de lutter contre des milliards de dollars au box-office.

			Je me suis tu.

			Une autre image s’est affichée : une photo générique de jeunes gens séduisants d’origines diverses en costume.

			« En réalité, voici ce à quoi ressemblent les vrais méchants », a déclaré Yang.

			J’ai hoché la tête.

			« Des automates insensibles de la finance », ai-je commenté.

			Yang a pincé les lèvres.

			« Ce n’était pas ce qu’elle avait en tête, je crois », m’a glissé Morrison.

			Celle-ci participait à la réunion avec Williams et Héra, laquelle était installée à son propre bureau avec un clavier à sa mesure. J’avais éprouvé un bonheur irrationnel à retrouver mon chat.

			« Au temps pour moi, me suis-je rattrapé. Des banquiers d’investissement.

			— Charlie…

			— Pardonnez-moi », ai-je fait à Yang.

			Avec un sourire coincé, elle a poursuivi.

			« Ils ressemblent à tout un chacun. »

			Comme les tueurs en série, ai-je pensé, mais sans le dire parce que mon humour passait mal, apparemment.

			La salle de réunion où nous avions pris place était d’une banalité déprimante, au cœur d’un complexe tout aussi banal et déprimant. Si l’on oubliait sa situation sur un îlot volcanique des Caraïbes où vivaient des dauphins parlants et des chats dactylographes, elle aurait pu appartenir au premier hôtel franchisé de milieu de gamme venu, n’importe où dans le monde. De petites bouteilles d’eau minérale étaient même disponibles, quoique en papier biodégradable. Mon oncle ne poussait pas la méchanceté jusqu’à abuser du plastique sans réfléchir.

			« S’ils ressemblent à tout le monde, c’est parce que “méchant” n’est ni un état d’esprit ni un jugement de valeur, continuait Yang. C’est un métier. »

			Elle a appuyé sur un bouton de la télécommande qu’elle avait en main. Les jeunes gens souriants de la banque d’images ont disparu au profit d’une nouvelle diapositive barrée de la question « Être un méchant, qu’est-ce que c’est ? » en lettres jaunes sur dégradé bleu.

			« Tous les nouveaux employés ont droit à cette intervention ? ai-je chuchoté à Morrison.

			— Les cadres supérieurs et intermédiaires, oui. Taisez-vous et écoutez. »

			Je me suis tu et j’ai écouté.

			Et j’ai entendu que les méchants, du moins dans le cadre de cet exposé précis du domaine des ressources humaines, n’étaient ni des gens mauvais ni des malfaisants. C’étaient des perturbateurs professionnels, des spécialistes qui examinaient des systèmes et des processus pour déceler leurs failles, leurs faiblesses et les conséquences imprévues de chacune, et qui les exploitaient ensuite, que ce soit dans leur intérêt ou celui de leur clientèle. Ces activités, m’a expliqué Yang, n’étaient en soi ni bonnes ni mauvaises. Leur aspect positif ou négatif dépendait entièrement du point de vue de l’observateur.

			« Pourquoi se donner le titre de méchant, alors ? » ai-je demandé.

			Yang a encore pincé les lèvres. Je le voyais bien, je n’étais pas l’être qu’elle préférait au monde bien que son nouveau patron.

			« Ce mot vous pose un problème ?

			— Non, ai-je répondu. Il se trouve seulement qu’on lui donne depuis des siècles un sens très différent de celui que vous voulez lui attribuer ici. Le noyer sous les fioritures n’y changera rien.

			— Quel terme emploieriez-vous de votre côté ? m’a demandé Morrison.

			— Je ne sais pas, je débute. Exploiteurs de systèmes ? Fouilleurs de failles ? Arbitres du chaos ?

			— TU N’AS JAMAIS TRAVAILLÉ DANS LE MARKETING, a tapé Héra.

			— Il faudrait revoir la formulation », ai-je reconnu.

			Yang a ouvert la bouche pour reprendre la parole, mais Morrison a levé la main.

			« Votre oncle tenait à ce qu’on la garde. Nos activités auront par définition des conséquences négatives pour les personnes dont nous perturbons les systèmes et les processus. En nous appropriant le terme de “méchant”, nous le délestons du poids qu’il prend quand d’autres l’utilisent pour nous décrire. »

			J’ai montré l’écran d’un geste de la main.

			« Pourquoi ce diaporama, alors ? Pourquoi tant de rationalisation ?

			— Je vais poursuivre si vous permettez, est intervenue Yang.

			— Eh bien, non », lui a répondu Morrison.

			Yang a eu l’air vexée.

			« Cette présentation est destinée aux gens qui adhèrent à notre façon de travailler, a poursuivi Morrison. Charlie continue d’y résister.

			— C’est regrettable pour quelqu’un censé être notre patron », a commenté Williams, pensif, en tendant le bras vers une bouteille d’eau sans plastique.

			« Je n’y résiste pas, ai-je réagi. Je suis venu, non ?

			— C’ÉTAIT ÇA OU TE RETROUVER DANS UN HÔTEL DOUTEUX SANS HABITS DE RECHANGE, a tapé Héra. SANS COMPTER QUE LE FBI EST À TA RECHERCHE.

			— Raison de plus pour embrasser votre programme.

			— Non, je suis d’accord avec Mathilda, a dit Williams. Ce PowerPoint n’est pas pour vous.

			— Je n’ai fait que poser une question ! ai-je protesté en me tournant vers Yang. Vous voulez dire que personne ne vous a jamais demandé pourquoi vous vous qualifiez vous-mêmes de méchants ? »

			Yang a consulté Morrison du regard, puis elle a secoué la tête.

			« Ceux qui entrent dans cette salle sont déjà convaincus. L’objectif de cet exposé est de leur présenter le cadre dans lequel ils pourront considérer ce terme.

			— Pour leur dire qu’il ne s’agit pas seulement de ricanements machiavéliques ni de projets de conquête du monde avec un rayon laser géant », ai-je ajouté.

			Yang s’est de nouveau tournée vers Morrison.

			« Attendez… Vous projetez de conquérir le monde avec un rayon laser géant ? » me suis-je alarmé.

			 

			« Voici le Chac IV », a déclaré Morrison en désignant un objet de la taille d’un conteneur de transport, qui trônait sur une plate-forme de béton à l’extérieur des laboratoires. Il était hérissé de tubes dressés vers le ciel, où quelques nuages cotonneux dérivaient paresseusement.

			J’étais seul avec Morrison pour cette exploration des lieux. Yang était restée se préparer au complexe avant de me fournir une autre intervention à interrompre. Williams s’était éclipsé, sans doute parce que c’était le chef et qu’il avait du travail, lui. Héra, en bon chat qui se respecte, faisait la sieste.

			« C’est quoi, un Chac ? ai-je demandé en examinant l’imposant appareil.

			— Chac est le dieu maya de la pluie, m’a expliqué Morrison. Le Chac IV est la quatrième version d’une machine à faire pleuvoir à base de rayons laser, dont Mayland-Gibson sous-traite la fabrication à Regenwolke Systems, l’une des entreprises technologiques les plus modestes de votre oncle.

			— Mayland-Gibson, un des plus gros fournisseurs de l’État ? »

			J’avais écrit un article sur cette boîte quelques années plus tôt, à propos d’un petit scandale comptable. L’une des vice-présidentes du groupe avait puisé dans l’argent du contribuable pour offrir une Tesla à son amant. Cela ne s’était pas bien terminé pour elle.

			« Précisément, a répondu Morrison avant de désigner le Chac IV du geste. Cette machine doit permettre à MG de répondre à une commande du département de l’Agriculture, qui veut proposer aux fermiers de l’ouest des États-Unis une technologie fiable d’ensemencement des nuages. On pointe les rayons laser dessus, les molécules d’eau qu’ils contiennent s’en trouvent ionisées, ce qui entraîne la formation de gouttes de pluie, quelque chose dans ce goût-là.

			— Et ça fonctionne ?

			— Assez bien pour que nous en soyons à la quatrième version du machin. La première occupait le volume d’une grange sans être plus transportable. Celle-ci est assez compacte pour être déplacée par camion là où se trouvent les nuages à traiter. Il y en a une en activité à l’ouest du Texas en ce moment.

			— D’accord. Où est la méchanceté là-dedans ? Et ce fameux projet de conquête du monde ? »

			Morrison a glissé la main dans la poche de sa veste et en a retiré ce qui ressemblait à un téléphone mobile. Elle a tapoté son écran et me l’a tendu en mode paysage. Une appli proposait une représentation miniaturisée et incurvée de la Terre, avec un grand nombre de tout petits points dans un nuage au-dessus. Les points se déplaçaient : certains disparaissaient d’un côté de l’écran tandis que d’autres apparaissaient de l’autre côté.

			« Qu’est-ce que c’est ? ai-je demandé.

			— C’est une carte de tous les satellites artificiels actuellement en orbite au-dessus de Sainte-Geneviève. Tapez sur un des points. N’importe lequel. »

			J’ai tapé sur un des points. Il s’est développé, et une petite boîte de dialogue s’est affichée pour l’identifier : c’était un appareil exploité et financé par le ministère de la Défense nationale chinois. Une autre boîte de dialogue est apparue : TAPEZ POUR SUIVRE. J’ai tapé.

			L’un des tubes fixés sur le toit du Chac IV s’est mis à pivoter. Une nouvelle boîte de dialogue s’est affichée. Tapez pour activer, était-il écrit.

			« On me demande si je veux activer, ai-je dit.

			— Vous pouvez, a répondu Morrison. Je vous recommande de réfléchir avant d’aller plus loin, en revanche. »

			Après avoir tapé pour activer, j’ai compris sa prudence. Une nouvelle boîte de dialogue me proposait trois choix : PERTURBER, DÉSTABILISER ou DÉTRUIRE.

			Je me suis tourné vers Morrison.

			« C’est une blague ?

			— Vous voulez savoir si, en tapant sur cet écran, vous pourriez commander au Chac IV de détruire un satellite espion chinois en plein ciel ?

			— Oui, voilà. Exactement.

			— Ce n’est pas une blague. Rien ne se produirait dans l’immédiat si vous appuyiez sur l’un de ces boutons, parce qu’Eve Yang n’a pas fini de vous intégrer au système. Il vous faudra votre propre mobile avec identification biométrique. Mais, une fois que vous serez enregistré, plus rien ne vous empêchera de dégommer ce satellite. Ou alors, si vous n’avez pas envie de le détruire, vous pourrez vous servir du laser pour l’écarter de son orbite ou brouiller ses communications. »

			Elle a tendu la main pour récupérer son mobile. Je le lui ai rendu sans regret. Elle a fermé l’appli et remis l’appareil dans la poche de sa veste. Le satellite espion chinois était hors de danger pour l’instant.

			« Si je comprends bien, nous avons fourni le moyen d’abattre des satellites étrangers… au département de l’Agriculture des États-Unis », ai-je hésité.

			Morrison a eu un sourire.

			« La version mobile du Chac IV n’est capable de rien altérer d’autre que les nuages. C’est ce que voulait Mayland-Gibson, et c’est ce que nous lui avons remis. Entre autres raisons, ses batteries mobiles ne sont pas assez puissantes pour alimenter un rayon cohérent portant au-delà de l’atmosphère. Ici, ce modèle de recherche du Chac IV est doté de caractéristiques techniques différentes, supérieures. Et il bénéficie de l’énergie pratiquement illimitée que produit un volcan actif.

			— Et ça suffit pour pulvériser un satellite ?

			— J’ai gravé mes initiales dans la mer de la Tranquillité, Charlie.

			— Je… Je n’ai aucun moyen de le vérifier.

			— Nous avons un télescope, si vous voulez y jeter un coup d’œil.

			— Mais que fait-on de cet outil ? On s’en sert pour faire chanter des États ou des entreprises ? “Donnez-nous tant d’argent, sinon nous réduirons vos satellites en poussière” ?

			— Se mettre en tête de faire chanter les États-Unis ou la Chine serait un excellent moyen de transformer Sainte-Geneviève en cratère fumant, a ironisé Morrison. Un méchant stupide menace, Charlie. Un méchant plus malin propose un service. »

			J’ai battu des paupières.

			« Nous proposons un service de destruction de satellites ?

			— Nous avons une clientèle privilégiée à qui, en échange d’une contribution annuelle, il est loisible de se servir de notre outil pour imposer des difficultés logistiques à ses concurrents. Dans l’espace.

			— C’est donc un oui.

			— C’est un “nous gagnons beaucoup d’argent en proposant un service dont personne ne se sert”. Notre clientèle ne nous paie pas pour anéantir des satellites. Elle nous paie pour avoir la satisfaction de savoir qu’elle pourrait les anéantir si elle le voulait.

			— Combien vaut cette satisfaction ?

			— L’an dernier, Baldwin Consultants, la société par l’entremise de laquelle votre oncle recueillait ces contributions, a encaissé soixante-huit millions de dollars pour ses services de conseil en technologie de satellites.

			— C’est beaucoup.

			— Et c’est tout bénéfice. »

			Morrison a de nouveau désigné le Chac IV d’un mouvement de la tête.

			« Tous les efforts de recherche et de développement de la technologie Chac sont financés par Mayland-Gibson, lui-même subventionné par l’État fédéral. Regenwolke Systems n’a pas investi un dollar de votre oncle là-dedans. Nous avons développé cette technologie sans que cela nous coûte un sou, nous détenons les brevets de l’ensemencement des nuages par rayon laser, dont nous cédons la licence exclusive à MG pour cet usage précis, et nous proposons en sus un système de souscription qui ne nous oblige à rien d’autre qu’à maintenir en état de marche l’unique modèle que vous avez sous les yeux.

			— C’est incroyable, ai-je lâché. Et ridicule.

			— Le plus incroyable, et le plus ridicule, c’est que nous empochons les abonnements de plusieurs concurrents directs, a ajouté Morrison. Ainsi, si quelqu’un nous demande d’abattre les satellites de son concurrent, nous avons pour ordre permanent de dégommer ceux des deux. Et le plus beau c’est que les entreprises savent que leurs concurrents sont nos clients. Aucune ne peut rompre son contrat parce qu’elle se retrouverait alors en position de vulnérabilité.

			— C’est la destruction mutuelle assurée pour le prix d’un abonnement », ai-je résumé.

			Morrison a hoché la tête.

			« Voilà pourquoi nous n’avons besoin de faire chanter personne, Charlie. Nos clients s’en chargent entre eux. Et ils nous paient pour ça.

			— C’est parfait.

			— C’est méchant.

			— Je crois que je commence à comprendre.

			— Tant mieux, parce que nous avons beaucoup de bidules dans ce genre, et il va falloir adhérer au projet, maintenant. »

			J’allais répondre quand le mobile de Morrison a sonné.

			« J’écoute », a-t-elle dit.

			Elle a tendu l’oreille pendant quelques instants, puis elle a levé les yeux.

			« Oui, d’accord, je le vois. »

			J’ai suivi son regard sans rien repérer du tout. Au loin, cependant, j’ai entendu résonner un bouillonnement. Un moteur quelconque.

			Elle a raccroché et s’est tournée vers moi.

			« Venez, m’a-t-elle fait. Il faut rentrer.

			— Que se passe-t-il ?

			— Nous allons devoir nous livrer à une autre de nos spécialités. Et celle-ci est moins ragoûtante. »
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			« Nous avons capturé un agent de la CIA », nous a annoncé Williams, à Morrison et à moi, à notre retour au complexe principal. Je me suis alors rendu compte que, pris par les événements de la journée, je n’avais toujours pas vu mon bureau ni mon logement. Je n’étais pas sûr d’en avoir, du reste ; il faudrait peut-être me contenter d’un lit de camp au bord de la lagune des dauphins.

			« Il vient de sauter en parachute au-dessus de nous. Il a atterri au milieu de l’île. Enfin, quand je dis “atterri”, c’est entre guillemets parce que son parachute s’est accroché aux palmiers. Ce n’est pas l’intrus que nous aurons eu le plus de mal à appréhender.

			— Ça arrive souvent ?

			— L’île reste assez peu construite. Se retrouver coincé dans les arbres après avoir voulu s’y poser en parachute conserve une probabilité respectable.

			— D’accord, mais je parlais plutôt des incursions de la CIA.

			— Il y en a de temps en temps. Pas seulement de la CIA, d’ailleurs. Le MI6, le Mossad, les services secrets français, j’en passe. Sans compter les mercenaires privés et les syndicats du crime. » Williams a surpris mon regard. « Quelque chose vous tracasse ?

			— Je ne sais pas… Je m’attendais à plus de clandestinité de notre part. »

			Williams a souri à pleines dents.

			« Nous figurons sur Google Maps, Charlie. La clandestinité a ses limites. Tout le monde sait où nous sommes et ce que nous y faisons.

			— Mais pas tout, est intervenue Morrison. Nous gardons certaines informations secrètes.

			— Pourquoi cela ? ai-je demandé.

			— Certains projets ne sont pas encore assez avancés pour être rendus publics. Et il y en a d’autres que nous préférons nous réserver à titre d’avantage concurrentiel.

			— Les chats espions ?

			— Tout juste, par exemple. C’est l’une des raisons pour lesquelles nous tenions à vous faire venir sur cette île. Si quelqu’un s’était rendu compte que l’Airbnb où vous logiez était une planque administrée par Héra, ç’aurait été mauvais pour nous et beaucoup de nos agents félins.

			— Je ne sais toujours pas trop pourquoi il était si utile de m’espionner. »

			Morrison a opiné.

			« Justement, Charlie. C’était le but recherché. »

			Williams s’est raclé la gorge. « L’agent de la CIA… a-t-il soufflé pour que nous en revenions à nos moutons.

			— Ah oui… » Morrison s’est retournée vers moi. « Que voulez-vous faire de lui ?

			— Euh… que fait-on des intrus d’habitude ?

			— En général, on les interroge. On les tue parfois.

			— Cette dernière option est-elle nécessaire ?

			— Préféreriez-vous qu’ils croupissent à jamais dans nos oubliettes ?

			— Parce qu’on a des oubliettes ? ai-je demandé en coulant un regard à Williams.

			— Je ne sais pas si on les appellerait ainsi, a précisé ce dernier. Nous avons beaucoup de salles souterraines que nous a laissées le corps du génie de l’armée des États-Unis. Certaines nous servent de cellules. C’est là que nous avons enfermé cet agent de la CIA pour l’instant. Mais, pour en revenir à ce que disait Mathilda, ce n’est pas très adapté à une détention à long terme.

			— Nous ne sommes pas une prison, a ajouté l’intéressée. Détenir des gens, c’est du boulot ! Il faut les nourrir, les passer de temps à autre au tuyau d’arrosage pour dissiper les mauvaises odeurs…

			— Je n’arrive pas à déterminer si vous vous fichez de moi, me suis-je plaint.

			— Dans l’ensemble, je me fiche de vous, oui.

			— Ce “dans l’ensemble” a toute son importance dans votre phrase.

			— Et si nous allions rencontrer cet agent ? Nous déciderons alors de la marche à suivre.

			— Vous voulez que je me charge de son interrogatoire ? »

			J’aimerais prétendre que ma voix n’est pas montée dans les aigus à la fin de ma question, mais ce ne serait pas strictement exact.

			« Écoutez, je vais m’en occuper cette fois-ci, m’a proposé Morrison. Vous pourrez en profiter pour vous former à nos méthodes. Ensuite, vous déciderez du sort de cet agent de la CIA. Mort ou stockage à long terme. »

			 

			La salle d’interrogatoire s’est révélée décevante : ce n’était que le local de réunion où j’avais suivi une présentation PowerPoint quelques heures plus tôt. L’agent présumé de la CIA était assis sur une chaise en bout de table. Âgé d’une quarantaine d’années, il avait une allure parfaitement banale dans son treillis de camouflage. Il n’avait apparemment pas touché au gobelet d’eau mis à sa disposition, et toute sa concentration semblait portée sur les caresses qu’il prodiguait à Héra, vautrée sur la table devant lui, le ventre offert à ses attentions. On avait à l’évidence rangé son clavier. Plus rien ne signalait qu’elle n’était pas un animal ordinaire.

			« Vous m’avez attribué votre meilleure interrogatrice, je vois, a lancé l’homme à Morrison au moment où elle entrait dans la salle, en parlant d’Héra. Elle n’a pas encore réussi à me faire craquer, cependant. » Il plaisantait.

			« Croyez-moi, si elle l’avait voulu, vous auriez craqué », a répondu Morrison.

			Elle ne plaisantait pas, mais l’agent de la CIA l’ignorait. Elle a sorti son téléphone et ouvert une appli.

			« Prêt pour l’authentification ?

			— Que se passe-t-il si je me trompe de code ? a rétorqué le prisonnier.

			— Le chat vous tue.

			— Ooooh, a-t-il ironisé, inconscient de la réalité du danger. Prêt.

			— Soprano alto basse, a lancé Morrison.

			— Mozart Schönberg Adams Bach, a répondu l’autre.

			— Vous avez mal prononcé Schönberg.

			— J’ai toujours du mal avec les trémas.

			— Je comprends.

			— C’est tout ? suis-je intervenu, incrédule. Un code facile à percer tout droit sorti de la Seconde Guerre mondiale ?

			— Adams est un compositeur d’après-guerre, a précisé l’agent de la CIA.

			— Et le code n’était pas là, a ajouté Morrison en tendant le doigt vers Héra. C’est elle, le code.

			— Héra, le chat ?

			— Si je voyais un chat, j’étais censé y faire référence, a répondu le prisonnier. En fonction de ce que je disais, elle devait répondre et nous partions de là. Tout ce que nous avons dit jusqu’à “Je comprends” faisait partie du code.

			— Ce n’est toujours pas infaillible.

			— Voilà pourquoi nous avons cherché son portrait dans notre base de données dès qu’il a franchi cette porte, a expliqué Morrison. S’il s’était présenté sans figurer sur la liste des invités, cela se serait passé différemment pour lui, même s’il avait disposé du code. Celui-ci n’a servi que de confirmation. »

			J’ai écarquillé bêtement les yeux. « Vous saviez qu’il allait venir ?

			— Pas lui en particulier, mais quelqu’un de la CIA, oui.

			— Mais…

			— Mais vous êtes censé me tuer, a fait le prisonnier.

			— Eh bien, oui. »

			Le type s’est tourné vers Morrison. « Il est nouveau, ça se voit.

			— Arrêtez de le charrier, a répliqué Morrison. Je peux encore demander au chat de vous achever.

			— Je suis complètement perdu, ai-je avoué.

			— L’un des services que nous proposons concerne la destruction et la reconstruction de l’identité. Il est ici pour simuler sa mort et obtenir une nouvelle identité.

			— La CIA ne peut pas s’en charger elle-même ? me suis-je étonné. J’aurais cru ce travail tout à fait dans leurs cordes.

			— Ils savent faire, a confirmé Morrison, mais il leur arrive de vouloir opérer extra muros.

			— Pour quelles raisons ?

			— Celles qui leur appartiennent. Nous ne leur posons aucune question et ils ne nous disent rien de plus. A priori, il leur arrive de vouloir faire disparaître quelqu’un d’une manière assez discrète pour que plus jamais personne à leur siège de Langley ne soit informé de sa couverture. Les secrets sont plus difficiles à garder qu’on ne l’imagine, de nos jours.

			— Et tout cela en pleine époque de la reconnaissance faciale et de la biométrie, ai-je commenté en agitant la main devant notre candidat à l’assassinat bidon.

			— Euh… vous avez bien cherché à quitter votre pays discrètement, n’est-ce pas, “Desmondo” ? m’a-t-il lancé avant de s’adresser à Morrison. Nous avons reconnu la référence au Fugitif, à propos.

			— Supposez que c’était intentionnel, alors, a-t-elle rétorqué. Si nous avions voulu nous montrer plus subtils, nous tenions d’autres identités à notre disposition. Bien, monsieur… (elle a consulté son mobile) Evan Jacobs, analyste à la CIA. C’est l’heure des questions. Vous avez des informations pour moi.

			— C’est vrai, a répondu Jacobs. Les premières concernent notre ami Desmondo ici présent. Sachez qu’il n’est plus poursuivi dans l’enquête pour le meurtre d’un agent fédéral. La vidéo des caméras de surveillance privées que nous a fournie votre avocat le blanchit complètement. »

			J’ai glissé un coup d’œil à Héra ; elle s’est avachie sur la table avec un petit couinement. Jacobs l’a caressée d’un air absent.

			« C’est une bonne nouvelle, a commenté Morrison.

			— Pour éviter de donner plus de travail à tout le monde, nous allons fermer les yeux sur la falsification de documents officiels, délit puni à hauteur de vingt-cinq ans de prison, soit dit en passant. » Là-dessus, Jacobs s’est tourné vers moi. « Rendez-nous service, monsieur Fitzer : enterrez Desmondo au fond du jardin. S’il réapparaît un jour, plusieurs services de l’État fédéral seront obligés de rouvrir les yeux.

			— Compris, ai-je répondu.

			— Merci.

			— Et les gens qui ont posé la bombe responsable de la mort de votre collègue, qui étaient-ils ?

			— Nous ne le savons pas encore. C’est arrivé sur le territoire intérieur et Dieu sait combien votre ancien patron avait d’ennemis parmi les citoyens des États-Unis, alors le FBI a pris les rênes de l’enquête. »

			Morrison a lâché un bruit de bouche dédaigneux.

			« Je suis sûr qu’il s’en sortira très bien, lui a assuré Jacobs. De notre côté, nous interrogeons nos agents infiltrés dans les milieux où évoluait votre oncle, sans résultat pour l’instant. » Il s’est retourné vers moi. « J’ignore qui voulait votre mort, mais il fait profil bas pour l’instant.

			— Ça ne me dit rien de bon, ai-je répondu.

			— Vous avez raison. Ce qui nous conduit au dernier point, monsieur Fitzer. Nos infiltrés ignorent qui s’en est pris à vous, mais ils ont décelé un intérêt assez intense pour votre présence prochaine à l’assemblée de Lombardie.

			— À la quoi ? »

			J’ai appuyé ma question d’un regard à Morrison.

			« Ce à quoi vous avez été invité hier », m’a-t-elle répondu. Ce qui m’a rappelé que cela ne datait effectivement que de la veille. « Cette désignation a pour seul but de faire passer le truc pour un événement majeur.

			— C’en est un ! a lancé Jacobs à Morrison avant de se tourner vers moi. Surtout cette année, à cause de vous.

			— Pourquoi me mettrais-je à compter tout à coup ? me suis-je étonné.

			— À en croire nos sources, les autres participants à l’assemblée sont curieux de savoir si vous entendez poursuivre les stratégies commerciales de votre oncle.

			— Quel intérêt ? »

			Jacobs a froncé les sourcils devant moi, puis il s’est tourné vers Morrison.

			« Vous avez interrompu sa formation, lui a-t-elle expliqué.

			— Ah, d’accord… » Il a reporté son attention sur moi. « Eh bien, pardon de vous gâcher la surprise, mais votre oncle n’était pas très populaire auprès de l’assemblée.

			— Ça, je l’avais compris quand on a tenté de poignarder son cadavre… ai-je souligné. Et j’ai dû hériter de son impopularité parce qu’on a également cherché à me faire exploser. »

			Jacobs a secoué la tête.

			« À notre avis, ça n’avait rien de personnel.

			— Qu’on place une bombe dans ma maison, je l’ai pourtant pris personnellement.

			— Ce que je veux dire, c’est que ce n’est pas vous qui étiez visé, en tant que personne, mais le dernier parent survivant de votre oncle et son héritier probable. » Il a eu un geste vers Morrison. « Elle vous en dira plus là-dessus. Pour ma part, en tant qu’analyste, voici mon opinion : les concurrents de votre oncle avaient dû s’imaginer que, si vous étiez l’héritier et que vous n’aviez pas déposé de testament, tout ce que vous auriez hérité de votre oncle – ses sociétés, ses intérêts et son pouvoir – se retrouverait ab intestat. Avez-vous établi un testament, monsieur Fitzer ?

			— J’y songe depuis longtemps. »

			Il a eu un geste de la main. « Et voilà.

			— Vous voulez dire que des potes de mon oncle étaient prêts à m’assassiner au cas où je n’aurais pas rédigé de testament, juste pour obtenir un avantage stratégique sur leurs concurrents ?

			— Ils ne prenaient pas de risque.

			— Faire exploser une maison, c’est ne pas prendre de risque ? me suis-je exclamé. Entraîner la mort de quelqu’un, c’est ne pas prendre de risque ? »

			Jacobs a hoché la tête.

			« Bien entendu. Essayez d’adopter leur point de vue. Vous avez, je ne sais pas… trente-deux ans ? Cela signifie que vous n’avez sans doute pas de testament, bien vu de leur part ! Dès lors, il leur suffisait pour semer la pagaille de vous griller comme une merguez.

			— Et si l’oncle Jake ne m’avait rien laissé et qu’ils m’avaient fait exploser en pure perte ?

			— Vous n’allez pas aimer la réponse à cette question, Charlie, m’a prévenu Morrison.

			— Maintenant, il va falloir me la donner », ai-je insisté en regardant Jacobs dans les yeux.

			Il a haussé les épaules.

			« Vous n’avez aucune famille à laquelle vous tenez, pas d’amis avec qui vous échangez plus qu’un “J’aime” à l’occasion sur Facebook. Vous avez un travail mais pas de carrière et donc pas un collègue pour s’inquiéter de vous. Vous avez quelques dettes mais pas assez élevées pour qu’on ne puisse pas les passer par pertes et profits. Votre seul bien de valeur était la maison de votre père, dont vous ne déteniez qu’une part et qui était la source d’une querelle notoire avec vos frères et sœurs. Si ce n’était pas un agent fédéral qui avait explosé avec votre maison à votre place, l’enquête aurait probablement montré que, déprimé, esseulé et furieux contre vos aînés d’avoir voulu vous expulser, vous aviez aspergé les murs d’accélérant avant de craquer une allumette. Et voilà, affaire bouclée. Comme je viens de le dire : aucun risque. »

			Je lui ai retourné un regard épouvanté.

			Il l’a remarqué.

			« Navré.

			— Je vous l’avais bien dit, a ajouté Morrison.

			— Cette remarque-là n’était pas nécessaire dans la seconde », lui ai-je lancé, amer, et elle a haussé les épaules à son tour.

			« Voilà ce que je voulais dire en précisant que ça n’avait rien de personnel, monsieur Fitzer, a continué Jacobs. Rien de tout cela ne vous concernait en tant que Charlie Fitzer, mais en tant que variable potentielle. La bonne nouvelle pour vous, si vous voulez, c’est que les concurrents de votre oncle savent désormais à quoi s’en tenir à votre propos. Et qu’ils sont désormais très intéressés par qui vous êtes. En effet, votre personnalité et vos décisions à venir auront un impact immédiat sur leurs activités et leur existence.

			— Génial… ai-je laissé tomber, sarcastique.

			— Je ne voudrais pas avoir l’air de vous dire comment faire votre travail, mais il va vraiment falloir le mettre au courant, a insisté Jacobs.

			— Vous avez interrompu sa formation, je vous l’ai déjà expliqué, s’est impatientée Morrison. Et, vous avez raison, vous n’avez pas à me dire comment faire mon travail. Autre chose de la part de vos chefs ?

			— Non, je vous ai tout dit. Plus le conseil, cadeau de la maison.

			— J’en ai eu pour mon argent », a reconnu Morrison. Elle a encore dégainé son mobile. « Bon, Jacobs, mon tour est venu de vous venir en aide. Comment voulez-vous mourir ? »

			Le visage du prisonnier s’est illuminé.

			« Vous voulez dire que j’ai le choix ?

			— En temps normal, on vous aurait liquéfié dans une barrique, a répondu Morrison comme si je n’étais pas là. C’est facile, c’est réaliste et ça rend bien en vidéo. Cela dit, on peut aussi rendre ça plus spectaculaire si vous voulez.

			— Vous pourriez me jeter dans le volcan ? a demandé Jacobs. Ce serait excellent. »

			Morrison a secoué la tête.

			« Nous ne sommes pas vraiment équipés pour. Sur cette île, toutes les cheminées où le magma approche de la surface sont couvertes de matériel et de générateurs géothermiques. Nous n’avons pas de cratère rempli de lave où précipiter les gens. Quand bien même, ce serait décevant. La lave, au contraire de l’eau, est très dense. Impossible d’y couler. Vous finiriez étendu à la surface à vous consumer peu à peu.

			— Décevant, en effet.

			— Navrée. » Morrison a consulté l’écran de son mobile. « Nous pouvons vous proposer : arme à feu, torture suivie d’un coup de poignard, noyade avec ou sans électrocution, électrocution avec ou sans noyade. On peut vous étrangler si vous voulez. Si vous tenez vraiment à faire dans l’exotique, nous pourrions théoriquement vous donner à bouffer à un requin. Mais, je me dois de vous prévenir, ça ne marche pas à tous les coups. Les requins ne sont pas très friands des êtres humains. La plupart du temps, ils goûtent un bout avant de s’éloigner. Alors il faudrait vous repêcher et vous plonger dans une barrique de toute façon.

			— Cela étant, “mort dévoré par un requin”, ça en jette sur son CV.

			— C’est très demandé, a convenu Morrison. Certaines années, nous livrons plus de gens aux requins qu’il n’en meurt en temps normal sous leurs dents. Une fois ce chiffre atteint, nous demandons à nos invités de choisir autre chose.

			— J’ai une idée ! a fait Jacobs avec un enthousiasme soudain. Et si vous me perforiez d’un rayon laser ?

			— Vous voulez la formule Goldfinger ?

			— C’est presque aussi bien qu’un requin. Si c’est une option possible, bien sûr.

			— Hélas, non. La salle normalement affectée à ce dispositif est occupée en ce moment par le système de lithographie laser. C’est une salle blanche. Nous ne pouvons plus nous permettre d’y mettre du sang partout. Je regrette. »

			Jacobs s’est rembruni.

			« Je n’arrive pas à choisir.

			— Nous pourrions demander à Charlie de prendre la décision à votre place.

			— Quoi ? ai-je fait.

			— Ce serait une belle façon pour lui de signer son premier jour dans ses fonctions », a poursuivi Morrison.

			Jacobs m’a regardé, de l’espoir dans les yeux.

			« Je suis un peu perdu, ai-je avoué. Vous me donnez l’impression de parler d’un véritable assassinat.

			— Eh bien, monsieur Fitzer, a répondu Jacobs, il faut que ce soit crédible. Nous devons simuler ma mort de telle façon qu’elle paraîtra parfaitement réaliste aux yeux d’un observateur extérieur visionnant les images qui en auront été saisies par le plus grand des hasards. Il faut aussi qu’elle résiste à une analyse pointue de la vidéo et des traces physiques. » Il a eu un geste vers Morrison. « Les circonstances du décès ne doivent pas toujours être les mêmes. Il faut les varier pour rendre cette analyse d’autant plus difficile.

			— On aime bien la grosse barrique, a déclaré Morrison. C’est simple. Classique. Ça résiste aux examens.

			— Mais pas tout le temps, a insisté Jacobs.

			— C’est plutôt vous autres qui regimbez à mourir tout le temps dans une barrique. »

			Je me suis tourné vers Morrison.

			« Comment nous sommes-nous retrouvés à mener de ces activités, à propos ?

			— Comme pour tout le reste. Nous avons identifié un besoin, et nous avons trouvé le moyen d’y répondre plus efficacement et pour moins cher que les clients eux-mêmes. La CIA est l’une des entités qui font appel à nous pour ce service. Je n’en mentionnerai aucune autre en la présence de Jacobs.

			— Je n’ai rien contre, a précisé le susnommé.

			— Je peux encore vous assassiner pour de vrai. Ne me tentez pas. »

			Jacobs a affiché un large sourire.

			« Pardon.

			— C’est donc en vue de ce service précis que nous conservons toutes ces barriques vides à portée de main ? » ai-je demandé.

			Morrison a hoché la tête.

			« Et des requins. Nous aimons être prêts à toute éventualité, Charlie. Cela entre dans le cadre de notre offre complète. Bref, à vous de voir. Comment on le tue, ce monsieur ? »

			Je me suis tourné vers Jacobs. Il était visiblement impatient d’entendre ma réponse.
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			Par la suite, je n’ai pas vu la journée passer. Morrison m’a conduit dans les bureaux et les laboratoires des différentes sociétés de « recherche » de l’île, toutes financées et détenues par l’oncle Jake et donc désormais par moi-même.

			À chaque étape, les cadres et les scientifiques me présentaient avec fierté leurs derniers travaux, de nobles et louables projets qui révolutionneraient leur secteur et/ou sauveraient le monde dans une plus ou moins grande mesure. L’oncle Jake trouvait de jeunes innovateurs aux dents longues, il finançait leurs start-up avec les bénéfices de ses parkings, il les aidait à développer leurs inventions et leurs technologies, puis il en commercialisait les licences. Il engendrait ainsi de nouveaux bénéfices sans coûts de production et de fabrication supplémentaires hormis ceux liés aux prototypes et certaines dépenses exceptionnelles. Ces profits revenaient alors dans les caisses de la société immobilière de Jake avant de financer la prochaine série de start-up. La boucle était bouclée.

			Venaient s’y ajouter les usages parallèles de ces technologies, que Morrison me détaillait en me conduisant d’un bureau ou d’un laboratoire au suivant. Les rayons laser d’ensemencement des nuages, qui servaient aussi à détruire des satellites. Les biotechnologies pharmaceutiques vitales permettant de développer des molécules de brouillage du cerveau indétectables, parfaites pour affaiblir des ennemis que l’on ne voulait pas tuer tout de suite mais seulement mettre hors de combat quelque temps. Le nouveau format de compression d’images autorisant la « stéganographie quantique », décrite par Morrison comme « la transformation d’une photo de votre chat en machine Enigma ».

			Aucun de ces usages secrets n’était vendu ni cédé sous licence exclusive. On les proposait sous la forme de services ponctuels ou d’abonnements à une clientèle sélectionnée, qui désirait commettre des méfaits – ou du moins menacer de les commettre – loin des regards de la presse et des actionnaires. L’oncle Jake – et je serais désormais amené à l’imiter – ne laissait rien filtrer des caractéristiques techniques de ces innovations pour n’en commercialiser que les effets. Les bénéfices réalisés empruntaient ensuite des canaux économiques clandestins d’États et de milliardaires, qui faisaient passer les révélations des Panama Papers pour du vol de piécettes par des gamins dans les poches de leurs parents.

			« Ces services et ces abonnements peuvent être personnalisés à la carte », m’a expliqué Morrison.

			Nous venions de prendre place à la cafétéria de Jenny, le principal espace de restauration de l’île, car elle s’était enfin rendu compte que j’avais peut-être un peu faim.

			« Mais nous proposons aussi un accès complet à l’ensemble de nos prestations, a-t-elle ajouté.

			— Nous sommes donc comme Spotify, mais au service du mal.

			— Nous sommes beaucoup moins maléfiques que Spotify. Nous rémunérons décemment les gens dont nous vendons le travail, nous.

			— Combien facturons-nous pour cet accès complet ?

			— Eh bien, la plupart des abonnés à notre catalogue intégral sont des États, alors nous leur réclamons un certain pourcentage de leur produit intérieur brut. Pour eux, le tarif minimum tourne autour du milliard de dollars par an. »

			J’ai failli m’étouffer avec mon jus de goyave.

			« Et ils paient ?

			— Ce n’est que de l’argent.

			— Non, mais pensez un peu à ce que vous dites.

			— J’y pense, a-t-elle répliqué. Et vous, journaliste financier, devriez comprendre ce que j’entends par là. L’argent n’est pas réel, Charlie, surtout quand on traite avec les entités à qui appartiennent les machines à billets. Quand les États-Unis, la Chine ou le Brésil nous paient, l’argent que nous encaissons vient entièrement de fonds spéciaux. Il n’apparaît pas dans le budget voté au parlement. Ces pays nous affirment qu’ils disposent de la somme voulue et ils nous la transfèrent. Elle n’existe que si nous décidons de la dépenser.

			— Ce qui finit par arriver, ai-je souligné en embrassant la cafétéria d’un geste du bras qui impliquait aussi l’ensemble de la baie de Jenny et de Sainte-Geneviève.

			— Tout est bon marché ici, Charlie. Votre oncle a acquis cette île pour une bouchée de pain, relativement parlant. Son aménagement et ses infrastructures avaient déjà été largement financés par le Royaume-Uni et les États-Unis. Nous devons encore assurer l’entretien des lieux et poursuivre leur développement, mais cela reste largement dans nos moyens. Presque toute notre énergie est géothermique ou solaire, ce qui nous permet de maintenir nos frais généraux à un niveau ridiculement bas, et le travail mené localement par certaines sociétés nous aide aussi à limiter nos autres dépenses. » Elle a désigné ma salade. « Cultivée dans notre laboratoire hydroponique souterrain à rendement supérieur. Nous ne l’avons pas encore visité.

			— Quelle fonction maléfique accessoire peut bien cacher un laboratoire hydroponique ?

			— Aucune, pour une fois. Au-delà des licences ordinaires, Jake l’avait ouvert à des fins d’autonomie alimentaire. Nous recevons parfois la visite d’ouragans.

			— On ne fabrique pas d’herbe ultrariche en THC ou je ne sais quoi ?

			— Allons, Charlie, ça se produit aux yeux de tous en Californie. Nous n’avons pas besoin de nous mêler de ce marché. » Elle a eu un grand geste du bras pour englober Sainte-Geneviève. « Ce que je veux dire, c’est que ce site est financé par nos activités légales, avec beaucoup de marge. Si les autorités grenadines venaient à nous contrôler, ce qu’elles ne feront jamais, nous n’aurions rien à leur cacher.

			— Que faisons-nous de l’argent des abonnements, alors ?

			— Vous allez adorer : rien du tout. »

			J’ai rivé sur elle un regard perplexe.

			« Nous n’avons pas à en faire quoi que ce soit, Charlie, a poursuivi Morrison. Tout est financé par des moyens légaux. Voilà pourquoi les États ne sourcillent pas quand ils passent à la caisse. Cet argent n’existe que si nous le dépensons, ce dont nous nous gardons bien. Nous le gardons sur notre compte, dans une banque privée qui appartenait à votre oncle, sous des cieux fiscalement avantageux où l’on ne nous pose aucune question et où l’administration accepte les pots-de-vin. Cela revient à ranger de l’argent dans un bocal enterré au fond du jardin, mais à plus grande échelle.

			— Quelle échelle ? Combien d’argent avons-nous rangé dans ce bocal ?

			— En ce moment ? Un peu plus de trois mille milliards de dollars. »

			Sans jus de goyave en bouche à cet instant, j’ai envisagé de porter mon verre à mes lèvres pour pouvoir m’étrangler encore avec.

			« C’est le PIB de l’Inde, ai-je commenté.

			— L’un de nos clients, m’a appris Morrison. Mais, oui, vous avez raison. Cela dit, la comparaison n’est pas très pertinente. Vous évoquez ici la production économique annuelle de ce pays. Or il a fallu deux décennies à votre oncle pour accumuler ces trois mille milliards. Ce n’est pas la même chose.

			— Mais tout cet argent vient de simples abonnements !

			— Pour partie. Une autre vient des intérêts sur le capital constitué par ces abonnements.

			— Des intérêts…

			— Oui. Payés par la banque où repose cet argent.

			— La banque dont mon oncle était propriétaire.

			— Précisément.

			— Et personne n’y a jamais rien vu de douteux ?

			— Il faut vous habituer à l’idée que tout soit différent dans cette sphère, Charlie.

			— Ainsi, vous me dites que mon oncle Jake était billionnaire…

			— En théorie, oui.

			— Et donc moi aussi. »

			J’ai senti ma poitrine se contracter en me rendant compte que je devais peser plus du double de la fortune combinée des dix grossiums les plus riches de la planète, avec près de mille milliards en rab.

			Morrison a remarqué mon émoi.

			« Permettez-moi d’insister sur deux mots que vous n’avez pas l’air d’avoir relevés, Charlie, c’est-à-dire “en théorie”. Aucun des milliardaires auxquels vous pensez sans doute en ce moment ne pèse réellement la valeur que leur attribuent Forbes ou je ne sais qui. Ils souffrent du même problème que votre oncle, à savoir celui des liquidités. Si l’un d’eux voulait retirer tout son argent, il ferait plonger ses actions. S’il voulait vendre toutes les sociétés en sa possession, ce serait à un prix substantiellement réduit. La véritable richesse est donc celle dont on dispose, ou dont on pourrait disposer en argent liquide dans l’instant. La plupart de ces “milliardaires” auraient de la chance s’ils pouvaient toucher cinq pour cent de leur valeur présumée.

			— Et je ne suis pas différent d’eux, c’est ce que vous me dites ?

			— Non. Ce que je dis, c’est que c’est encore pire pour vous, a répondu Morrison, triomphale. Essayez de retirer un peu plus qu’une portion infime de vos billions et vous vous retrouverez au fond d’une cellule dans l’un des nombreux pays ayant souscrit un de nos abonnements. Accusé d’une ribambelle de crimes dans les domaines de la sécurité et des investissements, vous en serez réduit à regarder les autres pays faire pression auprès de celui qui vous aura incarcéré pour vous faire transférer dans une de leurs propres geôles. S’ils ne vous font pas tout bonnement assassiner. Et pas d’une manière rigolote, en vous jetant aux requins.

			— Je ne suis donc que milliardaire. »

			Morrison a baissé le pouce.

			J’ai froncé les sourcils.

			« Millionnaire ?

			— Plutôt, oui.

			— Mais combien de fois millionnaire à peu près ? Quelques centaines ? Quelques dizaines ?

			— Votre oncle gardait environ cinq millions de dollars à sa disposition immédiate. Une somme inférieure, vous serez heureux de l’apprendre, à celle à partir de laquelle le fisc des États-Unis réclame des droits de succession. Tout le reste, il l’investissait dans ses start-up, dans la gestion de ce site et dans ses différentes activités. Il n’avait pas un train de vie extravagant compte tenu de sa richesse présumée, et ses opérations financières étaient généralement prises en charge par l’une ou l’autre de ses SARL. Ainsi, cinq millions lui suffisaient largement.

			— Cinq millions de dollars », ai-je répété.

			Morrison a remarqué le ton de ma voix.

			« Vous avez l’air déçu.

			— Pas du tout.

			— Vraiment ?

			— C’est-à-dire… Après m’être imaginé à la tête d’une fortune de trois mille milliards de dollars, cinq millions font un peu figure de miettes, ai-je reconnu.

			— Rappelez-moi combien vous aviez sur votre compte en banque il y a trois jours, Charlie ?

			— Non, non, je comprends. Ne serait-ce qu’hier, mon chat était plus riche que moi.

			— Voyez les choses ainsi : quelle que soit votre richesse, théorique ou effective, elle est assez élevée pour que vous n’ayez plus jamais à vous préoccuper de questions d’argent. En ce qui vous concerne, du moins. L’argent n’a plus de réalité pour vous, à bien des égards.

			— D’accord, mais, si l’argent n’est pas réel, alors pourquoi en demandons-nous à nos abonnés ? Nous ne pouvons ni le dépenser ni rien faire avec. Il ne nous sert à rien. Alors à quoi bon ?

			— Il s’agit d’empêcher nos concurrents de mettre la main dessus, naturellement. Si un État s’offre nos services, il n’achète pas ceux des autres. Pourquoi le ferait-il ? Nous répondons à ses besoins.

			— Mais vous venez de dire que l’argent n’est pas réel et que celui que nous recevons provient de fonds spéciaux…

			— Il n’est pas réel, mais ce n’est pas une raison pour vouloir en dépenser plus que nécessaire. Par ailleurs, tout le monde ne partage pas le souci d’économie de votre oncle. Nos semblables dans ce milieu sont connus pour gérer terriblement mal leur argent. Ils le dépensent à l’instant où ils le touchent, ce qui attire l’attention sur eux, et alors la presse et quiconque s’intéresse à eux n’ont plus qu’à les suivre à la trace. La réputation de toutes les personnes impliquées en souffre. Or les clients n’aiment pas se faire éclabousser par le scandale. Nous veillons à les protéger de ce danger et ils nous donnent leur argent en échange. Ce qui agace tous les autres acteurs du domaine. »

			J’ai hoché la tête. « Voilà pourquoi on a voulu poignarder mon oncle dans son cercueil.

			— C’est l’une des raisons, a convenu Morrison. C’est aussi pour cela que vous êtes invité à l’assemblée de Lombardie. Beaucoup de gens sont curieux de savoir si vous allez conduire vos affaires à la manière de votre oncle. »

			J’ai levé les mains en un geste de désespoir. « J’en suis encore à essayer de comprendre en quoi elles consistent, les affaires de mon oncle. »

			Morrison a acquiescé et tendu l’index vers mon repas. « Finissez votre assiette, alors, et nous pourrons nous y remettre. Il vous reste encore beaucoup à voir et beaucoup à apprendre. »

			 

			Le soleil s’était couché quand j’ai enfin gagné mon logement, qui était il y avait peu celui de mon oncle. Conformément à ce que je découvrais de sa personnalité, l’appartement était loin de déployer le luxe que l’on aurait attendu d’un triple billionnaire (en théorie). Il aurait fallu être difficile pour ne pas y trouver son compte, mais il en émanait une atmosphère de suite de second choix dans un hôtel de luxe des Caraïbes.

			Ce qui m’était bien égal. Je m’étais réveillé à l’aube et mon cerveau débordait de noms et d’informations dont je ne pourrais jamais raisonnablement espérer mémoriser la moitié.

			Il me faudrait demander à Eve Yang de me remettre les organigrammes du personnel de toutes les entreprises présentes sur l’île. Je passerais ensuite quelques jours à les étudier. Et alors ce serait le départ pour l’assemblée de Lombardie. Où j’aurais encore des tas de noms et d’informations à ingurgiter. Même pour un ancien journaliste, cela faisait beaucoup.

			J’ai observé le lit de la chambre, j’ai vaguement envisagé de prendre une douche avant de m’y vautrer, et puis j’ai décidé de m’en tamponner le coquillard et de me laisser tomber sur le matelas. Au moins, il était bien meilleur que celui que j’aurais trouvé dans une chambre à prix modéré dans un club de vacances. Je me suis endormi dans les dix secondes.

			Au bout d’un temps indéterminé, j’ai senti dans mon sommeil une masse bondir sur le lit, suivie d’une autre un peu moins pesante. Quelques secondes plus tard, deux objets à fourrure, l’un pas bien gros et l’autre encore plus petit, se sont blottis contre moi.

			Héra et Perséphone.

			« Ne t’inquiète pas, ai-je murmuré à Héra, les paupières closes, toujours pas bien réveillé. Je sais que tu travaillais pour mon oncle. Ce n’est plus la peine de faire semblant de m’aimer si tu n’en as pas envie. »

			Dans l’instant, une patte de chat m’a appuyé sur le nez comme pour me dire : « Chut, crétin d’humain. »

			« D’accord », ai-je chuchoté, et puis je me suis rendormi tandis que mes chats ronronnaient contre moi.
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			Je me suis réveillé plus tôt que je ne l’aurais voulu et trop alerte à mon goût. Après avoir passé trente minutes à essayer de me rendormir, je suis allé me promener.

			Il faisait encore nuit. En déambulant autour du site de la baie de Jenny, j’ai soudain redouté de me faire repérer par les agents de sécurité (qui existaient forcément compte tenu des activités de mon oncle et de la nature de cette île) et de m’entendre « aimablement » suggérer de regagner mes pénates. Personne n’a pris cette peine. Il m’a fallu une bonne demi-heure d’angoisse à l’idée de voir les cerbères fondre sur moi pour me souvenir que, sur le principe, j’étais désormais leur patron. Je pouvais aller partout où je voulais.

			Où avais-je envie d’aller ?

			Je me suis dirigé vers la lagune des dauphins.

			L’obscurité régnait encore quand j’y suis arrivé. Seul le sentier était discrètement éclairé, sans doute pour éviter que mes congénères et moi-même tombions dans l’eau par mégarde. À mon arrivée, cependant, un projecteur s’est allumé dans le bassin et un dauphin isolé est apparu dans son rond de lumière. Je me suis avancé, et d’autres projecteurs se sont activés dans la zone réservée aux êtres humains. Le cétacé éclairé s’est approché du micro, qui restait manifestement en permanence à la disposition des hôtes de la lagune.

			« Comment vous y êtes-vous pris ? » ai-je demandé au dauphin avec un geste pour le matériel sorti de son sommeil.

			L’animal a émis quelques cliquetis et, comme la veille, une traduction a jailli d’un haut-parleur : « De la même façon que vous faites appel à Alexa pour allumer la lumière chez vous. Mais, nous, on n’envoie pas d’informations à Jeff Bezos pour qu’il nous vende des trucs.

			— Je vois », ai-je répondu, et puis une pensée m’est venue. « Je ne vous ai pas réveillé, j’espère. Pardonnez-moi sinon. Je venais seulement me promener.

			— J’étais déjà à moitié réveillé, a répondu le dauphin.

			— Ah oui, c’est vrai, vous autres ne dormez que d’un seul hémisphère à la fois.

			— Dans le cas présent, c’est une envie de pisser qui m’a tiré du sommeil.

			— Ah, d’accord.

			— Je sens que je vous ai gêné…

			— Un peu, ai-je admis.

			— Attendez que je vous raconte que les dauphins identifient leurs semblables au goût de leur urine. Là, vous serez vraiment mal à l’aise.

			— Vous n’avez pas tort.

			— N’oublions pas l’inspection des parties génitales. Chez vous autres, ça se traduirait en poursuites pour harcèlement sexuel. Chez nous, ça revient à dire bonjour.

			— Êtes-vous celui à qui j’ai parlé hier ? ai-je demandé pour changer de sujet.

			— Si vous avez un doute, je connais un moyen pour vous de vérifier. J’en connais même deux.

			— À défaut, vous pourriez aussi vous contenter de me renseigner.

			— Poule mouillée.

			— Absolument. Alors ?

			— Oui, c’était moi.

			— Avez-vous un nom ? ai-je demandé. J’en aimerais un qui ne réclame pas de boire votre urine, ai-je précisé.

			— Ça dépend, a répondu le dauphin. Il y a le nom que je me donne et celui par lequel Livgren m’appelle. » Il faisait référence à la spécialiste des cétacés rencontrée la veille. « Et puis il y a mon numéro de laboratoire.

			— Commençons par celui que vous vous donnez. »

			Le dauphin a émis un couinement. Le haut-parleur est resté muet.

			« Ça ne se traduit pas, a-t-il expliqué. C’est un nom dérivé d’états hydrologiques de l’eau que les hommes ne perçoivent pas et pour lesquels ils n’ont donc pas de mots. On pourrait en approcher le sens en disant “celui qui peut trouver un filet d’eau pure dans l’obscurité des alluvions charriées à l’embouchure d’un fleuve”.

			— On pourrait aussi vous appeler Ally, ce serait moins long.

			— Oh, excusez-moi, je croyais que vous me demandiez mon nom, pas que vous cherchiez à imaginer un diminutif infantilisant à me coller.

			— Pardon, ai-je répondu, désarçonné.

			— Si vous voulez plus court, vous pouvez toujours m’appeler Tête-de-con. C’est ainsi que me nomme Livgren quand elle croit que je ne l’entends pas. Elle trouve pénibles mes efforts de syndicalisation du groupe. Qu’est-ce qui vous fait sourire ?

			— Je pensais à la manière dont vous vous êtes présenté hier. Depuis, je vous appelle Rien-à-cirer dans ma tête. J’imagine que Tête-de-con n’est pas beaucoup mieux.

			— Je préfère Rien-à-cirer parce que ça vient de moi. C’est aussi préférable à la désignation officielle qu’est censée me donner Livgren, c’est-à-dire mon numéro de labo, Blythlyn C 73.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ?

			— Que je suis le soixante-treizième fœtus viable de la troisième lignée viable des clones de dauphins développés par le Dr Martin Blythlyn, le chef du département de génie génétique zoologique de votre oncle. Enfin, il l’était jusqu’à son décès, tragique.

			— Comment est-il mort ?

			— Il est allé nager avec certains de ses sujets, qui l’ont invité à inspecter leurs parties génitales pour voir s’il arrivait à les différencier de la sorte. Il n’a pas réussi. Pas assez vite, en tout cas. »

			J’ai reculé d’un pas, horrifié.

			« C’était avant mon arrivée, s’est empressé d’ajouter le dauphin. L’anecdote est très appréciée dans notre groupe, cela dit.

			— Vous êtes donc un clone ? ai-je rebondi, là encore pour changer de sujet.

			— Nous en sommes tous. Chacun d’entre nous. Eux aussi, d’ailleurs. »

			Il a attiré mon attention dans mon dos d’un mouvement de son bec. En me retournant, j’ai découvert Héra, qui était assise trois pas derrière moi. Elle nous observait, mon partenaire de conversation aquatique et moi. J’en ai carrément bondi de surprise.

			« Que fais-tu là ? lui ai-je demandé.

			— Elle vous espionne, c’est évident, est intervenu le dauphin.

			— C’est absurde, ai-je répondu. C’est moi le patron à présent.

			— Parce que les patrons ne se font jamais espionner, peut-être ? L’espionnage est la seule raison d’être de ces chats. C’est leur boulot.

			— Tu m’espionnais vraiment ? » ai-je demandé à Héra.

			Elle a miaulé, et il m’a fallu plusieurs secondes pour me rappeler que je ne parlais pas chat.

			« Ne t’inquiète pas, nous en reparlerons plus tard, lui ai-je promis avant de me retourner vers le dauphin. Pourquoi avoir fait appel au clonage ?

			— Demandez-le-lui, m’a suggéré le dauphin en désignant de nouveau Héra. Elle sait. Tous les chats le savent. Quand elle vous l’aura confié, venez me le répéter et je vous ferai savoir si elle vous a dit la vérité. »

			Le dauphin a commencé à s’éloigner du micro.

			« Attendez ! » ai-je lancé, et il s’est arrêté. « Dites-moi par quel nom je peux vous appeler.

			— Par aucun nom. Ce que je veux, c’est que vous entendiez nos revendications. C’est vous le patron, prétendiez-vous à l’instant. Très bien. Prouvez-le en nous prenant au sérieux et en négociant avec nous de façon équitable. Si vous faites ça, je vous dirai comment vous pourrez m’appeler. Le marché me paraît correct.

			— Nous pourrions parler tout de suite.

			— À 5 heures du matin, sans préparation et sans autre témoin que ce larbin à fourrure de la direction ? Je ne crois pas, non.

			— Je ne voulais pas me montrer désinvolte.

			— Oui, je veux bien vous croire. Vous n’avez aucune idée de la façon d’aborder un conflit social et vous êtes complètement dépassé depuis votre arrivée, mais je veux bien croire en votre bonne volonté. À ce titre, je vais vous faire deux faveurs. La première : je vais convaincre mes camarades d’attendre votre retour de l’assemblée de Lombardie pour voter la grève.

			— Vous êtes au courant ? me suis-je étonné.

			— Je suis un dauphin, pas une autruche. Je ne passe pas mon temps la tête enfouie dans le sable. Évidemment que nous sommes au courant. Tout le monde ne parle que de ça depuis peu. Et, “tout le monde”, c’est un peu nous aussi.

			— Que dit tout le monde, alors ?

			— On se demande si vous allez en revenir vivant.

			— Quelles sont mes chances ?

			— Je ne vous conseillerais pas de vous lancer dans des investissements à long terme.

			— Génial…

			— Ma deuxième faveur consistera en une information, a poursuivi le cétacé. Dites à Morrison que nous avons de nouveau des baleines.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ?

			— Ça veut dire que vous avez de nouveau des baleines.

			— Pourquoi voulez-vous que j’en informe Morrison ?

			— Parce que, pas plus tard que la semaine dernière, vous étiez encore un prof remplaçant en retard sur son loyer.

			— Bon sang…

			— On aime bien les commérages, je vous avais prévenu. Je ne le retiens pas contre vous. Ce n’est pas votre faute si vous ne savez rien à rien. Mais c’est le cas, et Morrison était le bras droit de votre oncle. Alors dites-lui que nous avons de nouveau des baleines. Elle comprendra.

			— Est-ce important ?

			— Assez pour que Morrison soit intéressée de l’apprendre.

			— Et, sans notre conversation, vous ne l’auriez pas informée ? Ni elle ni personne ?

			— Il ne vous aura pas échappé que nous sommes en plein conflit social, a répondu le dauphin. Quoi qu’il en soit, c’est tout récent : nous avons repéré les baleines hier soir. Il se trouve seulement que vous êtes le premier à qui nous le disions. Enfin, la chatte et vous. Mais c’est à vous que je le dis. Elle ne fait que l’entendre. Comme toujours. »

			 

			« Tu m’espionnais, tout à l’heure ? » ai-je demandé à Héra, que j’avais raccompagnée chez elle. Son logement, qu’elle partageait avec Perséphone, communiquait avec le mien par une porte intérieure équipée d’une chatière. Je n’avais pas examiné très attentivement les lieux avant de m’écrouler sur le lit, alors je n’avais remarqué l’existence ni de la porte ni de la chatière. La suite d’Héra était équipée de plusieurs paniers pour chats, d’un bureau avec son clavier spécial et d’une cuisine avec une fontaine à eau et un distributeur de croquettes aux mécanismes adaptés aux pattes de chat.

			J’étais seul avec Héra. Perséphone dormait encore sur mon lit dans la chambre voisine.

			« JE TE SUIVAIS, a tapé Héra. TU VIENS D’ARRIVER SUR CETTE ÎLE. J’AVAIS PEUR QUE TU T’Y PERDES.

			— Toi aussi, tu viens d’arriver sur cette île, lui ai-je fait remarquer.

			— J’Y SUIS NÉE. J’Y AI VÉCU AVANT QU’ON NE M’ENVOIE VIVRE AVEC TOI.

			— Tu m’espionnais déjà quand tu vivais avec moi ?

			— OUI. JE T’ESPIONNAIS ET J’ÉCARTAIS AUSSI LES DANGERS.

			— Quels dangers ? Ma vie n’avait jamais été menacée avant que l’on ne décide de faire exploser ma maison. »

			Ma chatte a plongé son regard dans le mien.

			« Tu veux dire que j’avais déjà été en danger avant cela ?

			— TON ONCLE AVAIT BIEN FAIT SAVOIR AUX ACTEURS DE SON MILIEU QU’IL PRENDRAIT TRÈS MAL TOUT INCIDENT VISANT SA FAMILLE. IL ARRIVAIT POURTANT QUE QUELQU’UN OUBLIE CET AVERTISSEMENT. »

			J’ai senti mon cerveau s’embrouiller tandis que j’assimilais l’information.

			« Combien de fois a-t-on tenté de me tuer ?

			— DEPUIS TOUJOURS OU DEPUIS QUE JE SUIS RESPONSABLE DE TA SÉCURITÉ ?

			— Avec toi.

			— TROIS FOIS, DONT CELLE D’IL Y A DEUX MOIS.

			— Quoi ? Que s’est-il passé il y a deux mois ?

			— UN AUTRE ATTENTAT À LA BOMBE. TU ÉTAIS AU COLLÈGE. NOUS L’AVONS DÉJOUÉ AVANT TON RETOUR.

			— Mais pourquoi ? »

			J’avais beau me creuser les méninges, je n’arrivais pas à comprendre l’intérêt qu’on aurait eu à me faire exploser.

			« TOUJOURS POUR LA MÊME RAISON, a répondu Héra en tapant sur son clavier. TU ÉTAIS L’HÉRITIER PROBABLE DE TON ONCLE. LE SACHANT MALADE, L’INSTIGATEUR CHERCHAIT AUSSI À VÉRIFIER S’IL SERAIT CAPABLE DE DONNER SUITE À SON AVERTISSEMENT QUANT À SA FAMILLE.

			— Qu’est-il arrivé au poseur de bombe ?

			— RIEN DU TOUT. CE N’ÉTAIT QU’UN GROUILLOT QUI SUIVAIT LES ORDRES. SON SUPÉRIEUR DIRECT, EN REVANCHE, EST MORT DANS SON SOMMEIL.

			— Ç’aurait pu être pire.

			— IL ÉTAIT DEBOUT, TOUT NU, SUR UNE PLATE-FORME TRÈS ÉTROITE AU SOMMET D’UNE ANTENNE RADIO QUAND IL S’EST ENDORMI.

			— D’accord… C’est moche.

			— LE MESSAGE EST PASSÉ.

			— Jusqu’au décès de mon oncle.

			— D’OÙ TA PRÉSENCE AUJOURD’HUI.

			— Est-ce que tu m’aimes bien ? » ai-je demandé à ma chatte.

			Il était soudain très important pour moi qu’elle m’apprécie pour celui que j’étais, sans faire semblant par conscience professionnelle.

			« JE T’AIME BEAUCOUP, CHARLIE. PERSÉPHONE AUSSI. ON NOUS A CHARGÉES DE VEILLER SUR TOI, MAIS TU AS CHOISI DE NOUS ADOPTER ET DE BIEN NOUS TRAITER.

			— Que se serait-il passé si j’avais agi autrement ?

			— NOUS NOUS SERIONS PLANQUÉES DANS LES BROUSSAILLES AU FOND DE TON JARDIN. J’AVAIS TOUJOURS ACCÈS À L’AUTRE MAISON.

			— Ah oui, c’est vrai.

			— MAIS QUE TU NOUS AIES AIDÉES NOUS A AIDÉES À T’AIDER.

			— Et mon oncle avec, ai-je souligné.

			— OUI. TON ONCLE AVEC. »

			Ce dernier échange était de nature à tuer la conversation, alors j’ai choisi de repartir dans une autre direction.

			« Ainsi, tu es un clone ?

			— OUI. APRÈS NOUS AVOIR CONÇUS CONFORMÉMENT À LEURS ATTENTES, NOS INGÉNIEURS NE VOULAIENT PAS LAISSER LA SÉLECTION NATURELLE BOUSILLER LEUR TRAVAIL. JE SUIS UN CLONE D’UNE CHATTE QUI VIVAIT IL Y A VINGT ANS. PERSÉPHONE AUSSI.

			— Vous n’avez pourtant pas les mêmes marques.

			— LES CLONES NE SONT PAS IDENTIQUES À CENT POUR CENT. ÇA FERAIT FROID DANS LE DOS.

			— J’ai vu un autre chat qui n’était pas orange et blanc.

			— MA SUPÉRIEURE. NOUS N’APPARTENONS PAS À LA SEULE LIGNÉE DE CHATS INTELLIGENTS. IL EN EXISTE UNE VINGTAINE.

			— Mais il n’y en a qu’une de dauphins.

			— ILS NE VIVENT PAS CHEZ LES GENS, m’a fait remarquer Héra.

			— Existe-t-il d’autres animaux intelligents ? Des chiens peut-être.

			— PAS DE CHIENS, NON, a tapé Héra. IL N’Y A PAS PIRE QU’UN CHIEN. CETTE ENGEANCE-LÀ TE TRAHIRAIT EN ÉCHANGE D’UNE FRIANDISE ET D’UNE PETITE TAPE SUR LA TÊTE. »

			J’ai souri à ce cri du cœur.

			« C’est bon à savoir. De leur côté, les dauphins n’ont pas l’air de beaucoup aimer les chats.

			— NON SANS RAISON. LES CHATS VIVENT SUR TERRE ET PARTICIPENT À LA GESTION DE L’ENTREPRISE AU CÔTÉ DES HUMAINS. LES DAUPHINS RESTENT DANS L’EAU ET N’ONT PAS VRAIMENT VOIX AU CHAPITRE. CE QUI NOURRIT LEUR RESSENTIMENT À NOTRE ÉGARD.

			— Vous êtes la bourgeoisie et eux le prolétariat, ai-je plaisanté.

			— PLUS OU MOINS, a répondu Héra avec le plus grand sérieux.

			— Comment se fait-il que vous soyez si intelligents ? ai-je demandé en prenant soudain conscience de me trouver face à un chat qui tapait à l’ordinateur et comprenait les théories de la lutte des classes et du combat social. Ne le prends pas mal, mais votre cerveau n’est pas plus gros qu’une noix.

			— COMMENT SE FAIT-IL QUE TANT D’ÊTRES HUMAINS SOIENT SI BÊTES ? a rétorqué Héra. LEUR CERVEAU EST PLUS GROS QU’UN PAQUET DE NOIX. »

			Je n’ai rien trouvé à répondre.

			« Que penses-tu de cette histoire de baleines ? ai-je demandé plutôt.

			— J’EN PENSE QUE TU DEVRAIS ÉCOUTER LE DAUPHIN ET EN PARLER À MATHILDA.

			— C’est important d’après toi ?

			— QUAND UN CONTEMPTEUR DE LA DIRECTION VEUT L’INFORMER D’UN PROBLÈME, C’EST SOIT TROMPEUR, SOIT SINCÈRE. DANS LES DEUX CAS, MATHILDA DOIT ÊTRE MISE AU COURANT.

			— Crois-tu que je reviendrai vivant de l’assemblée de Lombardie ? »

			J’ignore pourquoi j’ai posé cette question. Disons qu’à l’approche de l’aube j’avais le cerveau un peu embrouillé.

			« ÉVIDEMMENT. JE SERAI DANS TON ÉQUIPE DE SÉCURITÉ.

			— Tu vas me sauver ? ai-je encore plaisanté.

			— CE NE SERAIT PAS LA PREMIÈRE FOIS », a répondu Héra, là encore avec le plus grand sérieux.
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			Entendons-nous bien, l’hôtel Grand Bellagio n’a rien à voir avec Las Vegas. Il tient son nom de la commune de Bellagio, bâtie sur un promontoire qui s’avance dans le lac de Côme, en Lombardie, dans le nord de l’Italie. Par ailleurs, au contraire de l’établissement de Las Vegas, les origines du Grand Bellagio remontent à près de cinq siècles dont au moins la moitié au service exclusif de toutes sortes de rois, d’empereurs, d’industriels et de milliardaires. C’est un de ces hôtels où la chambre classique à deux lits extra-larges est proposée à huit cents euros la nuit en basse saison. Si des mamies amatrices de machines à sous étaient sorties de leur camping-car pour entrer au Grand Bellagio avec un gobelet en plastique rempli de jetons, on les aurait discrètement raccompagnées à la porte de service dès l’instant où elles auraient mis le pied dans le vestibule.

			Je m’étais déjà rendu dans des hôtels de ce luxe quand j’étais journaliste pour y mener des entretiens ou y suivre des interventions et des conférences de spécialistes que l’on invitait à parler pendant quinze minutes de la manière dont leur invention d’une nouvelle messagerie électronique allait révolutionner le monde ou de leur prédiction de l’effondrement des systèmes économiques par l’analyse des migrations de canards. Je n’y avais jamais dormi : le budget des périodiques du XXIe siècle ne le permet pas. J’étais logé avec le reste de la populace journalistique au deux-étoiles du coin.

			Au Grand Bellagio, je ne résidais pas dans la chambre classique à deux lits extra-larges. J’avais une « suite premium » de trois pièces avec un balcon magnifique donnant sur le lac de Côme. Il en existait de plus spacieuses – la suite impériale, qui comptait sept pièces, était plus vaste que ma maison avant son incendie – mais pas beaucoup. En entrant avec Morrison et Héra, j’ai aussitôt subi un accès du syndrome de l’imposteur.

			« Remettez-vous, m’a dit Morrison quand je lui ai fait part de mon trouble. Vous êtes à votre place ici.

			— Parce que je me suis élevé moi-même dans le monde sans l’aide de personne, en gravissant peu à peu les échelons à la seule force de mes petits bras pour devenir capitaine d’industrie, ai-je ironisé.

			— Non, justement, a répondu Morrison sans relever mon sarcasme. Aucun des connards que vous allez rencontrer ce week-end n’a eu à fournir de ces efforts. Ce sont tous des “fils de”, des “neveux de” ou que sais-je, bénéficiaires en tout cas du népotisme à un degré ou à un autre. À ce titre, vous n’êtes pas différent d’eux.

			— Ces types savent ce que vous pensez d’eux ?

			— S’ils l’ignoraient, ils le savent à présent, parce que cette chambre est sûrement truffée de micros. Je l’ai déjà fait nettoyer pour déloger les plus visibles et quelques-uns des mieux cachés, mais je suis prête à parier que nous ne les avons pas tous trouvés. Par conséquent, ne dites rien que vous ne voudriez pas leur dévoiler. »

			Elle a coulé un regard à Héra en disant cela, puis elle a relevé les yeux vers moi.

			« Compris », j’ai fait.

			Héra a bondi sur une chaise aux ornements exceptionnels et s’y est allongée pour faire la sieste.

			« Nous pourrions nous réfugier dans une salle qui ne serait pas sur écoute, ai-je suggéré.

			— Elles le sont toutes, Charlie, a répondu Morrison. Ces crétins se méfient tous les uns des autres. Alors autant rester dans cette suite. Il n’en reste pas de plus confortable.

			— Toutes les suites sont prises ?

			— Toutes.

			— Il y a tant que ça de méchants professionnels en activité ? »

			Elle a secoué la tête, puis elle a réfléchi un instant avant de rectifier.

			« Eh bien, oui, il y en a beaucoup, mais ils ne participeront pas tous à l’assemblée. Il se tient aussi une conférence entrepreneuriale ici cette semaine : le séminaire de Bellagio.

			— L’hôtel est réservé pour deux événements distincts ? »

			J’étais soudain beaucoup moins impressionné par l’assemblée de Lombardie, la plus éminente réunion de personnages maléfiques du monde, qui était apparemment trop pingre pour privatiser un hôtel à son seul bénéfice.

			« Le séminaire de Bellagio est organisé par l’assemblée, m’a expliqué Morrison. Ou plus précisément par certaines entreprises légitimes appartenant à ses sociétaires. Il occupe l’ensemble du village pendant cinq jours. Tous les acteurs d’importance logent dans cet hôtel. Les autres se débrouillent avec ce que les environs comptent d’hôtels plus modestes et de logements Airbnb. Ceux qui sont un peu plus près de leurs sous ou ont trop tardé pour réserver prennent le bus à Milan pour la journée.

			— Il est si couru que ça, ce séminaire ?

			— Oh oui.

			— Et, moi, ancien journaliste financier, je n’en avais jamais entendu parler ?

			— Il faut une invitation pour y entrer.

			— Dans la franc-maçonnerie aussi, mais j’en ai entendu parler.

			— Le séminaire de Bellagio est une rencontre archi-secrète, motus et bouche cousue, croix de bois, croix de fer. Pas de presse. Pas de site Web. On ne peut pas s’y inscrire : il faut y être convié par cooptation. Ensuite, si on révèle quoi que ce soit de ce que l’on en sait, on se retrouve exclu, non seulement du séminaire mais de toute activité commerciale avec ses participants. C’est le plus fermé des clubs fermés où ces types entreront jamais, et ils ne vont pas gâcher leur chance en bavassant. On ne peut pas dissimuler l’existence du séminaire, vu que quiconque travaille à Bellagio est au courant, mais on peut faire en sorte que personne n’en parle ailleurs. Et c’est ce qui s’applique.

			— Ainsi, aux yeux du monde extérieur, c’est par pure coïncidence que tous ces professionnels se retrouvent ici le même week-end ? »

			Morrison s’est esclaffée.

			« Le lac de Côme est un aimant à oisifs nantis, Charlie. C’est vrai depuis que Pline le Jeune traînait dans le coin. Or, où que se posent les riches, on trouve aussi des gens qui rêvent de l’être et s’imaginent pouvoir le devenir par osmose. Croyez-moi, personne ne voit rien d’inhabituel à cette semaine.

			— Ce qui la rend idéale pour une réunion de méchants…

			— Oh, regardez ! On a encore tout compris ! a fait Morrison. Oui. Un séminaire semi-secret dont tous les participants sont formés à ne jamais en parler est une formidable couverture pour une dizaine de maîtres des ténèbres autoproclamés désireux de se réunir autour d’une table pour comploter. Ce sont des connards mais pas des idiots.

			— Vu.

			— À propos de connard pas si bête, vous avez un rendez-vous dans dix minutes. Anton Dobrev désire vous rencontrer. »

			J’ai froncé les sourcils. Ce nom me disait quelque chose. Et puis la mémoire m’est revenue.

			« Bien fait pour ta gueule », ai-je lâché.

			Morrison m’a lancé un regard interloqué.

			« Pardon ?

			— C’est ce qui était inscrit sur le vase qu’il avait offert pour les funérailles de mon oncle.

			— Hem ! » Elle a désigné mes valises. « Bref, il désire vous rencontrer, alors trouvez une tenue convenable là-dedans. Il vaut mieux lui faire bonne impression.

			— A-t-il tant de poids ?

			— C’est lui qui loge dans la suite impériale. L’hôtel lui appartient, d’ailleurs. Et puis c’est le président de l’assemblée de Lombardie. Alors, oui. Portez une cravate. Sans poils de chat dessus. »

			 

			Anton Dobrev était assis dans le patio du salon de thé du Grand Bellagio, à une petite table avec vue sur le lac de Côme, en compagnie d’un autre homme qui nous tournait le dos quand le maître d’hôtel nous a conduits à eux. Dobrev était un septuagénaire bien bâti et vigoureux. En nous voyant approcher, Morrison et moi, il s’est levé d’un bond, a ouvert les bras et nous a administré à tous les deux une accolade étouffante.

			« Charlie, Mathilda, nous a-t-il salués avec un accent des pays de l’Est difficile à identifier. Mathilda, quel plaisir de vous revoir en si bonne forme ! Et vous, Charlie ! Votre oncle serait fier de vous, j’en suis sûr.

			— Merci, ai-je répondu.

			— Il m’était très cher, vous savez, a poursuivi Dobrev. C’était un crève-cœur pour moi de ne pouvoir participer à la cérémonie. Je me suis fait représenter et j’ai fait livrer des fleurs.

			— Je m’en souviens. Le vase que vous avez choisi portait la mention “Bien fait pour ta gueule”. »

			Dobrev a étouffé un rire.

			« Oui ! C’est vrai ! Votre oncle m’avait fait promettre d’avoir cette attention. C’était une plaisanterie entre nous. »

			J’ai interrogé Morrison du regard. Elle est restée impassible.

			« Et les deux hommes chargés de s’assurer que son cadavre en était bien un ? » ai-je insisté.

			Dobrev a écarté les mains avec un haussement d’épaules.

			« Ça, il ne l’avait pas demandé, mais j’ai jugé utile de vérifier. Il avait déjà simulé sa mort.

			— J’en ai entendu parler.

			— Un scandale à l’époque. »

			Il a eu un geste dédaigneux de la main.

			« Certains d’entre nous en ont trop fait, si vous voulez mon avis. C’était une bonne décision professionnelle de la part de votre oncle. Je n’y étais pas favorable, mais j’ai compris ses motivations. » Encore un rire étouffé. « C’est facile à dire pour moi, évidemment : il ne m’a pas fait perdre des milliards contrairement à d’autres. Suite à cet incident, cependant, nous avions tous intérêt – pardonnez-moi – à nous assurer qu’il était bien mort. »

			Il s’est retourné vers l’autre homme assis à sa table.

			« C’est pour ça qu’on vous a donné l’ordre de le poignarder, n’est-ce pas ? »

			Son vis-à-vis a tourné la tête, et j’ai aussitôt reconnu Tobias le surineur.

			« Exact. »

			Ma réaction à l’apparition de Tobias n’a pas échappé à Dobrev.

			« Vous vous souvenez de mon cher ami Tobias, je vois.

			— Une agression au couteau sur la dépouille de son oncle, ça ne s’oublie pas.

			— Il m’a dit que vous l’aviez bousculé pour l’empêcher d’agir.

			— C’est vrai. »

			Nouveau rire étouffé.

			« Vous êtes courageux, Charlie. Pas malin mais courageux.

			— Ouais, on me le dit souvent. »

			Dobrev m’a assené une grande claque dans le dos.

			« Ça ne m’étonne pas !

			— Il va rester pendant notre entretien, Anton ? a demandé Morrison en penchant la tête vers Tobias.

			« Lui ? Non. Tobias et moi en avons terminé pour aujourd’hui. Nous bavardions en vous attendant, rien de plus. Nous sommes amis.

			— Vous devriez vous en trouver de meilleurs.

			— Je suis là, vous savez, a protesté Tobias.

			— Je n’ai rien à retirer de ce que j’ai dit.

			— C’est le grand amour entre vous, on dirait, a commenté Dobrev.

			— Les tentatives d’assassinat produisent souvent cet effet-là, a expliqué Morrison.

			— Oh, je ne sais pas… » Il s’est tourné vers Tobias. « Tu as essayé de me tuer… combien… deux fois ?

			— Trois fois », a rectifié Tobias.

			Dobrev a froncé les sourcils. « C’était quand, la troisième ?

			— Si vous l’ignorez, je ne vais pas vous le dire. »

			Avec un geste vers Tobias, Dobrev a coulé un regard à Morrison, les sourcils levés.

			« Regardez-moi ça. Discrétion professionnelle, même à mon égard. On aurait pu s’imaginer que j’aurais droit à certains privilèges. Enfin, ce que je veux dire, c’est que cela ne nous empêche pas d’être amis, Tobias et moi. Les affaires sont les affaires, elles n’ont rien à voir avec le respect ni l’amitié. Jake le savait. Il lui arrivait de me faire une entourloupe et réciproquement, mais nous nous retrouvions toujours autour d’un bon repas pour en rire ensemble. En collègues. Nous entretenions de bons rapports, en somme.

			— Tant mieux pour vous, a laissé tomber Morrison, mais très peu pour moi.

			— Tu ne sais pas ce que tu perds, a ironisé Tobias.

			— Pas grand-chose, crois-moi. »

			Dobrev s’est tourné vers moi.

			« Vous voyez, m’a-t-il dit. Ce manque de camaraderie entre ces deux-là… voilà ce qui rend notre métier si difficile de nos jours.

			— C’est triste, ai-je répondu.

			— Oui ! Merci ! » Il a claqué dans ses mains. « Vous et moi, au moins, allons bien nous entendre, je le sens »

			Il a pivoté vers Morrison.

			« Mathilda, j’aimerais m’entretenir seul à seul avec notre jeune ami Charlie, si vous n’y voyez pas d’objection. »

			À en croire sa physionomie, elle en voyait plusieurs.

			« Ce n’est pas ce que nous avions convenu, s’est-elle contentée de répondre.

			— Je sais, je sais, a dit Dobrev d’une voix lénifiante. Il me semble que le climat serait plus apaisé s’il n’y avait plus que nous deux. Rassurez-vous, je ne le convaincrai pas de me céder l’ensemble de ses actifs. Nous allons seulement… discuter. Parler. Entre amis. Avec votre permission, bien sûr.

			— Il fait semblant de demander la permission. Il ne le fait pas avec tout le monde, a lâché Tobias, pince-sans-rire.

			— Tobias… »

			En un seul mot, Dobrev avait perdu sa voix d’oncle amical pour en prendre une de parrain.

			« Pardon, Anton », a répondu Tobias avec juste ce qu’il fallait de déférence.

			Morrison a plongé son regard dans le mien.

			« Ne convenez de rien. Venez me parler dès que vous aurez fini.

			— Ce n’est pas lui ton patron maintenant ? lui a demandé Tobias.

			— Je vais t’arracher la langue, lui a-t-elle promis.

			— Je croyais que nous n’étions plus en couple.

			— Ça suffit, vous deux », s’est impatienté Dobrev, qui avait recouvré ses intonations avunculaires. « Tobias, lève-toi. Mathilda, je vous le rendrai libre de tout engagement. Je vous le promets. Maintenant, vous deux… »

			Il les a chassés des deux mains et ils sont partis, Tobias en premier pour que Morrison puisse le tenir à l’œil.

			« Ils sont insupportables, ces deux-là, a déclaré Dobrev. Ils ont vécu une aventure et puis…

			— Il a cherché à l’assassiner, ai-je achevé.

			— Non, non, il ne s’agissait pas de l’assassiner mais de l’éliminer.

			— Il y a une différence ?

			— Pour la cible, non, aucune, a reconnu Dobrev. Elle meurt dans les deux cas. Mais, d’un côté, on a les affaires, de l’autre… le chaos.

			— Il pourrait s’agir de chaos d’un côté comme de l’autre », ai-je suggéré.

			Avec un hochement de tête, Dobrev m’a posé la main sur l’épaule.

			« Prenez le temps d’y réfléchir. Vous êtes dans le métier à présent. Vous finirez peut-être par changer d’avis. »

			Je lui ai retourné un regard dubitatif, qui l’a visiblement comblé d’aise.

			« Votre oncle m’adressait tout le temps ce regard, lui aussi. C’était une des raisons pour lesquelles je l’aimais bien. Bon. Vous avez faim, Charlie ? Si oui, restons ici et nous vous ferons servir un repas. Sinon, j’aimerais aller me promener, si vous voulez bien m’accompagner.

			— Est-ce sans danger ? Nous parlions à l’instant d’éliminations.

			— N’importe où ailleurs, ce serait inconsidéré. Ici, rien à craindre.

			— Vous avez l’air très sûr de vous.

			— Eh bien, la présence d’une tireuse d’élite prête à abattre quiconque s’approcherait de moi à moins de vingt mètres n’y est peut-être pas étrangère, Charlie. »

			J’ai battu des paupières.

			« Quelqu’un m’a en ligne de mire en ce moment même ?

			— Naturellement. Ne me demandez pas de vous indiquer où elle se trouve, cependant.

			— Je comprends. Secret professionnel. »

			Un large sourire a encore éclairé le visage de Dobrev.

			« Vous apprenez vite ! Bien, Charlie, bien. Venez. Allons faire un tour. »
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			« Dites-moi, Charlie, m’a demandé Anton Dobrev tandis que nous déambulions dans le jardin bien entretenu de l’hôtel Grand Bellagio, vous a-t-on raconté comment est née l’assemblée de Lombardie ?

			— Non. »

			J’allais ajouter que personne ne m’avait pour ainsi dire rien raconté sur quoi que ce soit, mais je me suis retenu. Je n’avais pas envie de me dévoiler à ce point, d’autant qu’au fond de ma tête j’entendais Morrison et une décennie de rédacteurs en chef m’exhorter à la fermer et à laisser Dobrev s’exprimer.

			Celui-ci m’a désigné du geste l’hôtel qui s’encadrait devant nous dans son panorama pittoresque.

			« La première édition s’est déroulée ici même. Je n’étais pas encore propriétaire des lieux, naturellement. Cela remonte à bien plus loin, en 1902. Avez-vous entendu parler de la guerre des Boers ?

			— Vaguement… ai-je laissé tomber, évasif.

			— Voulez-vous dire que le système éducatif américain se désintéresserait de tout ce dans quoi les États-Unis n’ont pas été directement impliqués ?

			— Et encore… On nous a enseigné la guerre d’Indépendance, la guerre de Sécession et la Seconde Guerre mondiale. Le reste est assez flou.

			— La guerre des Boers, a repris Dobrev. Afrique du Sud. Entre le Royaume-Uni et les colons néerlandais. Il y a eu deux guerres, en réalité, mais c’est la seconde qui nous intéresse ici. Elle s’est achevée en 1902. Ce qui a posé un problème.

			— C’est un problème, la fin d’une guerre ?

			— C’en est un lorsqu’on prépare une machine de guerre, qu’on vend des armes et qu’on finance l’ensemble des opérations. Une guerre s’apparente à toute entreprise, Charlie. Il faut spéculer. Estimer. Évaluer combien de temps elle durera et s’organiser pour l’exploiter sur cette durée afin d’en tirer les plus grands bénéfices. Les fondateurs de l’assemblée de Lombardie avaient tous investi dans la guerre des Boers. C’étaient des industriels, des fournisseurs, des financiers. Ils pensaient que le conflit durerait plus longtemps.

			— Quel dommage… » ai-je lâché en restant aussi inexpressif que possible.

			Dobrev a eu un geste méprisant de la main.

			« Franchement, c’est leur faute. Ils ont oublié que les Anglais pouvaient être de vrais salauds et ils ont sous-estimé la détermination du gouvernement britannique à mettre la guerre derrière lui. Ils ont eu les yeux plus gros que le ventre, ce qui a faussé leur jugement. Certains d’entre eux ont failli y laisser leur chemise.

			— Vous ne me vendez pas très bien l’assemblée de Lombardie. »

			Dobrev a eu un petit rire.

			« Je l’admets. Cela dit, il est important de connaître cet échec collectif pour comprendre la suite des événements. Et la suite, Charlie… »

			La suite des événements, ç’a été un homme qui s’est avancé vers nous dans l’allée, a sorti un couteau et s’est rué sur Dobrev.

			« Oh », a lâché ce dernier sans émotion.

			Sans prendre beaucoup le temps de réfléchir, j’ai empoigné Dobrev et je l’ai attiré par terre. J’ai essayé, du moins : il ne m’a pas aidé et, par conséquent, nous avons raté notre chute. Il s’est retrouvé en déséquilibre par-dessus moi, c’est-à-dire à peu près l’inverse de ce que j’avais sans doute espéré. J’ai voulu l’éloigner du tueur mais il m’a résisté.

			« Cessez donc, a-t-il craché d’une voix haletante en me repoussant. Tout va bien, Charlie.

			— Mais… »

			Quelque chose clochait dans ce scénario et il m’a fallu plusieurs secondes de confusion pour mettre le doigt dessus. Le tueur n’était jamais arrivé jusqu’à nous. Il était vautré par terre, secoué de sursauts, son arme toujours en main. La pointe de la lame grattait vaguement le béton de l’allée.

			« Votre tireuse d’élite, ai-je dit à Dobrev, qui se relevait avec un grognement.

			— Ma tireuse d’élite, oui. Tendez la main à un vieil homme que vous avez fait tomber, voulez-vous ? »

			Je me suis relevé et j’ai aidé Dobrev à en faire autant, sans jamais détourner le regard du tueur, toujours agité de soubresauts.

			« Il n’est pas mort, ai-je constaté.

			— Hum ? » a fait Dobrev. En époussetant sa chemise pour la débarrasser de la poussière de l’allée, il a coulé un regard à l’homme à terre. « Ah, oui. Non, il n’est pas mort.

			— Mais… votre tireuse d’élite…

			— Décharge électrique à longue portée. Je ne peux pas tuer les gens comme ça, Charlie.

			— Vous ne pouvez pas ? » ai-je répété avec dans la voix des accents de provocation involontaires.

			Dobrev s’en est aperçu.

			« “Pouvoir” n’est pas le terme qui convient, c’est vrai. Cependant, tuer n’est jamais la meilleure option. Même ici, cela entraîne des rapports de police. Des articles dans les journaux. De l’attention. » Il a attiré la mienne sur le tueur, toujours pris de convulsions. « Il me serait peut-être impossible d’identifier ses commanditaires, de surcroît. Alors, non, le tuer n’aurait pas été l’idéal. Il valait mieux le garder en vie. »

			Par terre, l’homme a cessé de tressaillir. La charge électrique s’était apparemment épuisée. Entendant du bruit dans notre dos, je me suis rapproché de Dobrev, qui a posé la main sur mon épaule pour me rassurer. En me retournant, j’ai vu trois employés de l’hôtel en costume noir courir devant nous. L’un d’eux a jeté au passage un regard à Dobrev, qui a eu un geste de la main dont le sens ne pouvait échapper à personne : « Je n’ai rien. » L’employé a hoché la tête et reporté son attention sur ses deux collègues, qui se sont baissés pour empoigner l’homme à terre et l’emporter. L’autre leur a emboîté le pas, et c’est alors que je l’ai reconnu : c’était Andreï, celui qui avait pris le pouls de mon oncle. S’il m’avait remis lui aussi, il n’en a rien montré. Il était trop occupé à promener le regard sur trois cent soixante degrés à la recherche d’autres tueurs. Dix secondes plus tard, ils avaient disparu. C’était comme s’il ne s’était rien passé.

			Dobrev s’est retourné vers moi.

			« Qu’est-ce que je disais, déjà ? »

			Je l’ai regardé bouche bée.

			« Tout va bien, Charlie ? m’a-t-il demandé au bout d’un moment.

			— Vous avez l’air de très bien prendre cette tentative d’assassinat », ai-je répondu au lieu de hurler.

			Il a eu un reniflement de mépris.

			« Celle-ci méritait à peine ce nom. C’était une erreur de pénétrer dans la propriété, pour commencer. Il s’est fait repérer dans l’instant.

			— Vous saviez qu’il vous attendait ?

			— Non. Mes agents ne m’informent que des menaces réelles.

			— Il s’est rué sur vous avec un couteau, lui ai-je rappelé.

			— Oui, mais, comme vous le voyez, il ne m’a pas atteint.

			— Il est tout de même arrivé assez près de vous.

			— Tout est relatif.

			— Vos agents auraient pu l’arrêter bien avant. »

			Il a haussé les épaules. « Inutile de révéler nos capacités avant que ce ne soit nécessaire.

			— Je ne vous comprends pas.

			— Ça finira par venir, m’a-t-il promis. Avec le temps. » Il a alors eu un sourire. « Vous avez voulu me sauver, Charlie.

			— Oui, eh bien… je ne suis pas très doué pour ça, visiblement.

			— C’est vrai, mais la tentative vous honore. Aucun autre participant au séminaire ou à l’assemblée n’aurait levé le petit doigt. À moins d’être payé pour le faire.

			— Ce n’était rien. »

			Dobrev a secoué la tête.

			« Loin de là. Je m’en souviendrai. En attendant, reprenons notre conversation. Peut-être à l’intérieur, cependant. Cela laissera le temps à ma tireuse d’élite de se réorganiser. »

			 

			« La guerre des Boers, sans déconner ? » a fait Morrison une heure plus tard.

			Nous étions de retour dans le salon de thé, qui commençait à se remplir d’informaticiens et de commerciaux venus en ville entre mecs pour le séminaire de Bellagio. La moitié d’entre eux parlaient tout seuls, fort, des écouteurs étincelants ostensiblement plantés dans les oreilles, leur mobile posé devant eux sur la table. Les autres avaient leur téléphone à la main ; ils parlaient dedans sans l’aide d’oreillettes en le tenant comme si la prise USB-C était un micro. Tous jouaient leur rôle de Professionnels en Déplacement au bénéfice les uns des autres.

			« Cette histoire des origines est inexacte ? » ai-je demandé en m’arrachant à ma contemplation de ces braillards qui se rêvaient maîtres de l’Univers.

			« Pas inexacte, non. Elle est parfaitement vaine, c’est tout. » Après avoir bu une gorgée de son thé, elle a reposé la tasse avec un tintement ténu. « Nous ne sommes pas dans un film ou une bande dessinée de superhéros. L’histoire des origines de ces cons n’a aucune importance. Ce qui compte, c’est qu’ils ont décidé de monter leur cabale minable. S’ils n’avaient pas pris la guerre des Boers pour prétexte, ç’aurait été autre chose. Les têtes de nœud à l’origine de l’assemblée de Lombardie cherchaient seulement une excuse pour lancer leur conquête du monde.

			— Dobrev m’a soutenu que ce n’était pas leur objectif », ai-je rétorqué.

			Pendant que notre conversation se prolongeait, dans la pénombre du restaurant de l’hôtel, Dobrev m’avait expliqué en détail que l’assemblée de Lombardie ne voyait aucun avantage à tenter d’influer directement sur les affaires du monde. C’était au mieux une science inexacte et un excellent moyen pour une entreprise de faire faillite ou pour l’un de ces titans de finir en prison, si la tentative de manipulation tournait mal. Au contraire, les dix ou douze fondateurs de l’assemblée avaient choisi une autre voie : développer le premier réseau robuste de renseignement et d’analyse, non pas pour influencer les événements du monde mais pour en profiter quand ils se produisaient inévitablement.

			« Ah oui, le baratin du “on ne fait que saisir les occasions qui se présentent”, a commenté Morrison.

			— Vous y avez déjà eu droit ?

			— Dobrev l’a servi aussi à votre oncle Jake.

			— Qu’a-t-il trouvé à répondre ?

			— Il a souligné, à juste titre, qu’aucun des participants à l’assemblée de Lombardie n’avait ni la perspicacité ni la patience glaciale requises pour deviner les évolutions futures du monde et attendre qu’elles se présentent. Ils ne font que jouer avec les boutons depuis le début. » Morrison a eu un geste vers les informaticiens et les commerciaux qui nous entouraient. « Regardez-moi ces bouffons », a-t-elle lâché.

			À cette épithète, quelques-uns d’entre eux ont braqué leurs yeux sur nous. Elle a soutenu leurs regards, impassible, jusqu’à ce qu’ils retournent à leurs oignons.

			« Vous croyez qu’un seul de ces blaireaux aurait une once de patience ? Ce ne sont que des aspirants spéculateurs, conciliateurs et vautours de la finance. Ils poignarderaient leur grand-mère s’ils croyaient en tirer deux pièces jaunes.

			— Vous exagérez », a dit le type à la table voisine, en se permettant d’intervenir dans une conversation sans y être invité parce qu’il était sûr d’avoir quelque chose d’intéressant à y ajouter.

			Morrison l’a regardé en plissant les yeux.

			« Attendez que je devine… Université de Californie du Sud. École de commerce Wharton. Un contrat chez McKinsey. Et maintenant vous avez lancé une start-up pour révolutionner, je ne sais pas, l’alimentation en pisciculture ?

			— Le compostage, en vérité.

			— Le compostage… »

			Morrison a levé les yeux au ciel, puis elle s’est tournée vers moi et a braqué le pouce vers le type.

			« Regardez, Charlie. Notre ami Brad ici présent va vous proposer un abonnement pour du terreau. La terre est notre affaire. » Elle a lorgné le type du coin de l’œil. « Ne me dites rien… Vous avez breveté une variété de lombrics ?

			— C’est possible, a lâché le mec, évasif.

			— Bordel, Brad, le monde n’attend pas de vous que vous deveniez le Monsanto des annélides…

			— Monsanto n’existe plus, a-t-il voulu ergoter.

			— Sérieusement, Brad ? Vous allez jouer cette carte-là ? “Sur le principe, Monsanto s’appelle Bayer à présent” ? Vous croyez que vous allez améliorer votre cas avec l’entreprise qui a eu recours au travail forcé pendant la Shoah ? »

			Elle a bu une nouvelle gorgée de thé et s’est tamponné les lèvres de sa serviette en papier, qu’elle a ensuite jetée sur la table.

			« Je vais faire un tour, m’a-t-elle annoncé avant de se retourner une fois de plus vers le mec.

			— Vous participez au Pitch net ou Pichenette ce soir, je suppose ?

			— Tout à fait.

			— Vivement ! »

			Elle s’est levée et s’est dirigée vers la sortie. Dans le salon de thé, tous les regards l’ont accompagnée.

			« Comment a-t-elle pu deviner que je m’appelle Brad ? » m’a demandé le mec, mais j’avais déjà emboîté le pas à Morrison.

			« Tout va bien ? » lui ai-je fait en la rattrapant. Plantée au sommet de l’escalier devant l’hôtel, elle avait l’air d’être sortie fumer une cigarette.

			« Tout va bien, a-t-elle répondu.

			— En vous voyant exploser contre Brad, là-dedans, on aurait pu croire le contraire.

			— Il m’arrive d’oublier quels gros trous de balle sont tous ces gens. » Elle a embrassé le bâtiment du geste. « Cet hôtel est un véritable œuf de Fabergé pourri. Il est joli vu de loin, mais il empeste de plus en plus à mesure qu’on s’en approche.

			— C’est vous qui m’avez fait venir, lui ai-je rappelé.

			— Nous sommes venus parce que vous avez reçu une invitation. La refuser n’était pas envisageable. Par ailleurs, vous aviez besoin de voir contre qui vous allez vous battre dorénavant.

			— Mais je ne vais pas me battre contre eux… Je suis l’un d’entre eux. Nous sommes des méchants de James Bond réunis. Dobrev parle de l’oncle Jake comme s’ils étaient coturnes à la fac. Il m’a donné l’accolade ! À deux reprises. Je fais partie de cette assemblée à la noix que je le veuille ou non. Tout comme Jake.

			— Pas lui, non.

			— Comment ça, pas lui ?

			— Dès le début, on avait beau l’inviter, il déclinait toujours.

			— Pourquoi ? »

			Morrison a tendu l’index vers le salon de thé.

			« Le petit Brad là-dedans ? Ce n’est qu’une version embryonnaire du participant moyen à l’assemblée de Lombardie.

			— Et l’oncle Jake non ?

			— Il s’estimait au-dessus du lot. Et il n’avait pas peur de l’affirmer. Alors ces braves gens ont cessé de l’inviter.

			— Parce que c’était un snob.

			— Parce qu’il avait compris l’essentiel : quoi qu’ils obtiennent dans leur conquête du monde à la faveur de leurs réunions annuelles dans cet hôtel, il gagnerait plus qu’eux.

			— En les battant à leur propre jeu ? »

			Morrison a eu un sourire.

			« Non. En contrecarrant leurs projets, Charlie. À peine éclos. Et ensuite en faisant savoir qu’il était à la manœuvre, qu’il savait ce qu’il faisait et qu’il était disponible. »

			J’y ai réfléchi un instant.

			« L’oncle Jake a pris l’assemblée de Lombardie pour proie ?

			— Il a joué le méchant contre les méchants, oui.

			— C’était donc un héros.

			— Oh non, Charlie. N’allez rien voir d’héroïque dans les initiatives de Jake.

			— Il s’opposait aux méchants !

			— Mais pas par bonté d’âme. Il le faisait pour l’argent. Et parfois par provocation. À l’occasion pour voir ce qui arriverait ensuite. Aucun rapport avec un quelconque héroïsme.

			— Cela ne vous a pas empêchée de rester avec lui, lui ai-je fait remarquer.

			— Je n’ai jamais dit que j’étais une héroïne moi non plus. Et j’avais mes raisons.

			— Allez-vous me les confier ?

			— Un jour. Pas encore. »

			J’ai changé de sujet. « S’il ne participait jamais à l’assemblée de Lombardie, pourquoi m’y a-t-on invité, moi ?

			— Pour vous jauger, évidemment. Ces messieurs sont curieux de découvrir ce que Jake a décelé chez vous. Ils veulent savoir si vous allez conserver son modèle économique. Et, dans l’affirmative, s’ils pourront se débarrasser de vous.

			— M’assassiner, vous voulez dire ?

			— Si les pots-de-vin et les fines allusions ne suffisent pas, oui. Un de ces génies a déjà tenté le coup en faisant exploser votre maison.

			— Je pourrais me laisser soudoyer, alors.

			— Vous pourriez.

			— Ça ne vous dérangerait pas ?

			— Ça dépend du montant proposé. Vous ne tarderez pas à le savoir : vous rencontrerez l’assemblée après le Pitch net ou Pichenette ce soir.

			— Vous avez déjà mentionné ce truc tout à l’heure, devant Brad. De quoi s’agit-il ? »

			Morrison a esquissé un sourire pincé.

			« Vous verrez. Ça commencera dès le coucher du soleil, au bord du lac. Je viendrai vous chercher. Enfilez un costard. Et venez avec Héra.

			— Pourquoi ?

			— Vous verrez, a-t-elle répété. En attendant, regagnez donc votre suite. Je vous ai préparé un dossier sur les sociétaires de l’assemblée. Vous avez déjà rencontré Dobrev. Le moment est venu de vous renseigner sur les autres. Il va falloir apprendre à connaître ceux qui comptent vous liquider, Charlie. »
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			Le jeune entrepreneur dynamique s’est approché du micro sur l’estrade. Il a marqué une pause théâtrale puis il a déclaré : « Imaginez un monde où vous pourriez user de vos testicules… à la demande. »

			Je me suis frappé la figure du plat de la main, que j’ai laissée redescendre lentement, puis je me suis tourné vers Morrison, assise à ma table avec Héra sous le pavillon de l’hôtel face au lac.

			« Ils sont tous comme ça ? lui ai-je demandé.

			— Non. Certains sont pires. »

			Nous assistions au Pitch net ou Pichenette, qui avait bel et bien commencé au coucher du soleil. Les participants au séminaire de Bellagio s’étaient réunis pour un cocktail de réseautage mâtiné d’une foire aux idées de start-up. Néanmoins, ils ne se vendaient pas leurs idées les uns aux autres : ils les vendaient à la douzaine de gros bonnets de l’assemblée de Lombardie, assis à part devant des tables pareilles à la mienne, chacun accompagné d’un ou deux sbires et, tout comme moi, d’un chat.

			À mon arrivée, dans un costume dont j’ignorais l’existence, taillé à mes mesures obtenues je ne sais comment, accompagné d’Héra, qui me suivait à pas de velours avec docilité, j’avais été accueilli à l’entrée du pavillon par le personnel du restaurant de l’hôtel, qui m’avait épargné de me mêler à la plèbe et m’avait au contraire guidé vers ma table, sur une terrasse surélevée, où l’on m’avait avancé une chaise. Héra avait eu droit à un marchepied pour se hisser sur son siège, équipé d’un rehausseur adapté à son anatomie. J’avais trouvé ces attentions extrêmement insolites jusqu’au moment où, examinant les tables disposées autour de la mienne sur la terrasse, j’avais remarqué les autres chats sereinement installés, parfois devant une petite coupe de cristal.

			Ma curiosité quant au contenu de ces coupes avait été satisfaite quand on en avait présenté une à Héra : c’était du thon cru haché. En la regardant savourer délicatement son hors-d’œuvre, j’ai soudain pris douloureusement et profondément conscience que, depuis que je la connaissais, j’avais servi à chaque repas des Miaou-Miam à un être au palais si raffiné. Je me demandais pourquoi elle ne m’avait pas assassiné dans mon sommeil. Avant d’avoir eu trop le temps d’y réfléchir, j’ai moi aussi vu apparaître sous mon nez une coupe de vin et une petite assiette de mises en bouche, parmi lesquelles j’ai remarqué un sashimi au thon. Voilà que je mangeais aussi bien que mon chat.

			Une ombre s’est découpée au-dessus de moi. C’était Morrison, vêtue de la robe la moins sobre que je l’avais encore jamais vue porter.

			« Vous êtes splendide, lui ai-je dit comme le personnel l’invitait à s’asseoir et lui présentait bientôt son assiette de sashimi et de mignardises.

			— Merci. »

			J’ai eu un geste vers la foule de jeunes startupeurs aux dents longues réunis dans le pavillon, dont beaucoup étaient tournés dans notre direction, le regard sans doute attiré par Morrison, la seule femme cisgenre en dehors des serveuses.

			« On vous regarde », lui ai-je glissé.

			Morrison a tout juste levé les yeux avant de se mettre à jouer de la fourchette.

			« Ce n’est pas moi qu’ils regardent, c’est vous.

			— Ça m’étonnerait que je sois au goût de ces mecs-là.

			— Vous n’êtes ni une stock-option ni un nouveau type de véhicule financier non fongible, alors je confirme. Mais vous êtes assis à votre propre table avec votre propre chat.

			— Et ça compte ?

			— Qui d’autre est assis à sa table avec son chat ?

			— Les types de l’assemblée de Lombardie.

			— Précisément. Ainsi, que vous ayez votre table et votre chat signifie que vous êtes quelqu’un. Pourtant, au contraire des pontes de l’assemblée, dont ces types croient tout savoir, vous êtes un parfait mystère à leurs yeux : ils n’ont aucune idée de votre identité ni des raisons de votre présence. Vous devez être important mais ils ignorent pourquoi, ce qui les rend mal à l’aise. Et curieux. Alors, non, ce n’est pas moi qu’ils regardent. Toute leur attention se porte sur vous. »

			Elle a dégusté son sashimi.

			Une fois de plus, je me suis tourné vers l’assistance. Elle était intégralement masculine, du moins en apparence. Dans la physionomie des visages tournés vers moi, je lisais l’une ou l’autre de ces émotions : la curiosité, la jalousie ou l’hostilité. Je l’ai fait remarquer à Morrison, qui a hoché la tête en avalant sa bouchée.

			« Ils vous sont hostiles, évidemment. Vous avez plus ou moins leur âge et vous avez déjà une table et un chat. Ils ne savent pas qui vous êtes et ils n’ont donc aucune idée de la façon dont vous vous y êtes pris. Pour eux, vous êtes une menace.

			— C’est ridicule.

			— Complètement. Mais je n’ai pas tort : ils veulent ce dont ils vous croient en possession et ils n’hésiteraient pas à vous poignarder dans l’œil pour l’avoir.

			— D’où la question de savoir pourquoi j’ai une table, d’ailleurs. L’oncle Jake n’appartenait même pas à l’assemblée de Lombardie.

			— C’est à lui que vous la devez », a dit Morrison avec un geste de la fourchette vers la table où était assis Anton Dobrev, qui riait à une plaisanterie d’un de ses assistants. Son chat, tenu par une laisse fixée à son harnais, n’avait pas l’air enchanté de se trouver dans le grand monde. Avachi sur son siège, il dédaignait sa coupe de thon. Au bout de la laisse, le sous-fifre riait avec son patron.

			« Dobrev a convaincu ses collègues de l’assemblée qu’il serait plus facile de vous persuader de leur donner satisfaction s’ils vous traitaient comme leur semblable, du moins en public.

			— Vous l’a-t-il dit en personne ?

			— J’ai mes sources. »

			J’ai coulé un regard à Héra.

			« Compris. »

			Morrison a secoué la tête.

			« Non. Pas avec Dobrev. »

			Elle m’a adressé un regard appuyé pour m’inciter à changer de sujet. « Me voient-ils comme leur semblable ? ai-je donc fini par lui demander.

			— Observez-les et dites-moi. »

			Elle a porté son verre à ses lèvres.

			Je me suis tourné vers les autres tables de la terrasse surélevée et les hommes qui y siégeaient (car il s’agissait effectivement d’hommes à cent pour cent). L’assemblée de Lombardie comptait douze sociétaires, tous assis autour de moi. La moitié d’entre eux tournaient soigneusement les yeux dans des directions où je ne me trouvais pas. Parmi l’autre moitié, l’un m’a renvoyé un regard vide, un autre un rictus et trois une expression proche du dégoût. Le dernier, Dobrev, a levé son verre de vin à mon intention en croisant mon regard. Je lui ai retourné la faveur. L’échange n’a pas manqué d’être remarqué parmi l’assemblée et les jeunes loups réunis en dessous, avec un déplaisir unanime.

			« Tout le monde me déteste ici, ai-je soufflé à Morrison. Tout le monde sauf Dobrev.

			— Ne vous faites pas d’illusions, Charlie. Dobrev n’est pas votre ami non plus.

			— Vous voulez bien me rappeler pourquoi nous sommes venus ?

			— C’était nécessaire.

			— Je ne suis toujours pas certain d’avoir bien compris pourquoi.

			— Regardez, a fait Morrison, l’index tendu. Ils se préparent pour le Pitch net ou Pichenette. »

			Sur le belvédère, on était en train de dégager une petite estrade jusqu’alors cachée derrière des fougères en pot et de placer un escalier sur le côté. Plusieurs startupeurs ont alors formé une file d’attente sur la gauche. Chacun s’est vu remettre un micro sans fil. Pendant ce temps, les tables de l’assemblée étaient débarrassées de leurs assiettes, bientôt remplacées par un petit objet rond. J’allais demander à Morrison ce dont il s’agissait quand mon hors-d’œuvre a lui aussi disparu – à ma consternation parce que je n’avais encore rien mangé – au profit du même petit objet rond. Je l’ai examiné.

			« C’est un bouton-poussoir, ai-je constaté.

			— Exact, a dit Morrison.

			— À quoi il sert ?

			— Vous allez voir. »

			Un raclement de gorge sonore a jailli des haut-parleurs, et Dobrev s’est mis debout, micro à la main.

			« Messieurs, a-t-il dit avec un geste vers les jeunes loups réunis, c’est un plaisir de vous voir ici à l’occasion du séminaire de Bellagio. Certains d’entre vous sont déjà venus, d’autres se présentent pour la première fois, mais vous tous êtes ici parce que vous êtes les entrepreneurs les plus visionnaires et les plus inventifs de votre génération. » De sa main libre, il s’est emparé de son verre de vin, qu’il a levé. « Les autres directeurs du séminaire et moi-même vous saluons. »

			À ces mots, une clameur est montée de la meute. Dobrev a bu une gorgée et a reposé son verre.

			« Ce week-end vous est pleinement consacré. À vos idées et à vous, ainsi qu’à la manière dont vous envisagez de les proposer au monde entier. Ici, vous allez entrer en relations avec vos frères de l’entreprenariat, qui partagent déjà votre dynamisme et votre philosophie. Ensemble vous façonnerez le monde tel qu’il évoluera dans les années à venir. Nous, directeurs du séminaire… (il a désigné du geste ses collègues de l’assemblée de Lombardie, qui avaient apparemment choisi ce titre pour l’occasion) sommes ici pour vous aider, vous guider, oui, mais aussi pour apprendre de vous et pour savoir quelle place nous pourrons prendre dans le monde que vous allez modeler, aujourd’hui comme demain. »

			Des applaudissements ont salué ces paroles.

			« Et nous allons commencer dès ce soir par l’une de nos traditions les plus sacrées et, oserai-je dire, les plus amusantes : le Pitch net ou Pichenette. »

			Des rires ont éclaté.

			« C’est notre manière à nous, directeurs du séminaire, d’accueillir les nouveaux venus dans notre communauté. Après leur avoir donné l’occasion de nous présenter leurs idées, nous leur offrons le capital qui leur permettra de devenir de véritables bâtisseurs de mondes… Mais nos valeureux candidats sont déjà alignés, je vois. »

			De nouveaux rires ont jailli, même dans la file d’attente.

			« Je vais donc me contenter de rappeler les règles. Chaque candidat a deux minutes pour nous exposer son idée. S’il réussit à tenir ces cent vingt secondes sans que personne n’appuie sur son buzzer (il a levé son bouton pour le montrer), alors il gagne le droit de rencontrer l’un des directeurs en tête à tête pour lui offrir une présentation plus détaillée de son projet. Les directeurs discuteront ensuite des propositions reçues et en choisiront une à financer. Quant aux concurrents malheureux… il leur reste toujours le tour de consolation. »

			De nouveaux rires et quelques applaudissements ont accueilli la fin du discours. Les jeunes loups alignés ont paru légèrement perplexes, mais pas assez pour qu’un seul ne quitte sa place dans la file.

			« Bonne chance à vous ! Que le Pitch net ou Pichenette commence ! »

			Dobrev s’est rassis sous une nouvelle salve d’applaudissements. Le premier des candidats est monté sur l’estrade. Une fois le silence revenu dans la foule, il a pris la parole.

			« Le système d’admission à l’université est obsolète, nous le savons tous. Mais il existe un meilleur moyen de s’y prendre. Permettez-moi de partager avec vous ma vision d’un système universel où chaque étudiant saurait précisément où se situer parmi la concurrence qui l’oppose aux autres étudiants dans ce processus d’orientation avec des mises à jour minute par minute et des possibilités de gagner des points grâce au partenariat d’annonceurs et de sociétés de premier plan, le tout dans une atmosphère ludique enthousiasmante faisant de l’entrée à l’université la plus belle compétition sportive du monde. »

			À cet étalage d’inepties dignes de Hunger Games, les bras m’en sont tombés, et ce rigolo avait encore quatre-vingt-quatorze secondes devant lui. Pourtant, alors que la suite était encore pire, personne n’a appuyé sur son bouton. Il a quitté la scène avec une démarche triomphale sous de légers applaudissements.

			Le suivant s’est avancé et a présenté un système innovant de médecine d’urgence où une équipe médicale affiliée à une start-up arriverait auprès d’un patient et rechercherait son identité dans une base de données. Après vérification de son statut d’assuré et de sa solvabilité, le logiciel lancerait un appel d’offres instantané auprès des établissements de soins des environs : lequel offrirait la meilleure rémunération en fonction de la couverture de l’intéressé. Si un patient à l’article de la mort se révélait dans l’incapacité de présenter les informations nécessaires, l’équipe de secours lui proposerait d’appeler une autre ambulance avant de s’en aller. Ce pitch-là a reçu un peu plus d’applaudissements que le premier.

			Le troisième pitch était celui des « testicules à la demande ».

			« Imaginez que vous puissiez décider au cas par cas que vos testicules produisent des spermatozoïdes ou non, nous a expliqué M. Gonades. Plus de préservatifs, que tout le monde déteste. Plus de vasectomies, qui sont douloureuses, pénibles et d’une réversibilité aléatoire. Imaginez au contraire une vanne nanométrique placée dans les canaux déférents, que l’on pourrait ouvrir et refermer par le biais d’une connexion sans fil grâce à une appli de téléphone mobile. Nous proposons ce service sur abonnement, une partie des bénéfices étant reversée à des associations de sensibilisation et de bienfaisance pertinentes, telles que des centres de planning familial… »

			M. Gonades s’est élevé dans les airs, propulsé par un jeu de ressorts géants caché sous l’estrade. Trop surpris pour hurler, il a décrit une trajectoire parabolique dans l’obscurité en direction du lac.

			Quelques secondes plus tard, un « plouf » assourdi s’est fait entendre.

			Une explosion de cris, d’applaudissements et de rires est montée de la foule. Je me suis tourné vers Morrison, éberlué.

			« Voilà pourquoi on appelle cette animation “Pitch net ou Pichenette”. »

			Elle a bu une gorgée de vin.

			« Il pourrait y avoir des morts !

			— Le dispositif est conçu pour que le paquet tombe dans le lac de Côme. Ça se fait depuis des décennies. C’est réglé comme du papier à musique. »

			J’ai observé les types qui attendaient leur tour sur le côté de l’estrade. Tous étaient manifestement épouvantés.

			« Savent-ils à l’avance qu’ils risquent de se faire jeter dans le lac ?

			— Le public est au courant. Les candidats viennent de le découvrir.

			— Il y aura moins de volontaires après le premier plongeon, à mon avis.

			— C’est ce qu’on pourrait croire, mais regardez… » Morrison a tourné les yeux vers la file de candidats, tous attentifs à ce qu’était en train de leur dire un employé de l’hôtel. « On vient de leur apprendre en quoi consistera le “tour de consolation” : celui qui aura plongé le plus loin dans le lac de Côme aura le droit de présenter son projet une deuxième fois, dans les mêmes conditions que les finalistes retenus. »

			L’employé de l’hôtel s’est éloigné. Pas un candidat n’a quitté la file d’attente tandis que le tremplin se remettait en place avec un lent cliquetis.

			« Je n’y crois pas… ai-je lâché.

			— Vous avez tort, a rétorqué Morrison.

			— Ça fait longtemps que j’aurais pris mes cliques et mes claques.

			— Mais vous n’êtes pas l’un d’eux. Vous n’êtes pas un connard aux dents longues à rayer le parquet prêt à tout pour entrer dans le monde d’autres connards du même acabit. » Elle m’a montré la scène de son verre à vin. « C’est un bizutage, Charlie. Voilà comment ces trous de balle nouent des liens entre eux. Tous ces abrutis qui applaudissent aujourd’hui à ce Pitch net ou Pichenette sont montés un jour sur cette estrade, et la majorité d’entre eux ont fait le plongeon. À présent, ils y voient un rite de passage à la con. Savez-vous ce qui arriverait si l’un des candidats quittait la file d’attente ?

			— Il ne serait jamais réinvité ? ai-je hasardé.

			— Pour commencer. Ensuite, il n’aurait jamais la possibilité de travailler avec quiconque serait plus ou moins en cheville avec le séminaire. Tous veulent en être, mais, une fois qu’on en est, on ne peut plus en sortir. Et, si on en sort, que ce soit en quittant cette file d’attente ou plus tard, alors la carrière que l’on espérait est finie.

			— Ils sont pris au piège.

			— Pas s’ils n’ont aucune envie de partir. Parce que ce n’est pas tout. » Elle a encore désigné la foule de son verre. « C’est de l’endoctrinement. Regardez ce qui est validé sur cette estrade. Regardez ce qui se solde par un plongeon. Dobrev se plaît à prétendre que l’assemblée vient ici pour apprendre de ces pignoufs, parce que ça flatte leur ego. Mais ne vous y trompez pas. Ce que fait vraiment l’assemblée, c’est leur montrer ce qu’ils doivent faire pour entrer dans le cercle. Et ces petits cons gobent tout.

			— C’est une secte, ai-je résumé.

			— Dans une secte, on se marre davantage », a répondu Morrison avant de porter encore son verre à ses lèvres.

			Le candidat suivant est monté sur l’estrade avec plus d’hésitation que son prédécesseur mais en allant jusqu’au bout néanmoins. Il s’est campé au milieu du tremplin, il a levé son micro devant sa bouche et il a émis un bruit de gorge bizarre qui a entraîné un léger larsen. Puis il a levé la main, écarté le micro et dégluti avec difficulté pour stimuler ses glandes salivaires ; ensuite, il a recommencé.

			« Le compost », a-t-il articulé avant de s’envoler vers le lac.

			J’ai regardé Morrison, qui avait l’index sur le bouton. Elle a écarté la main et s’est reculée sur sa chaise.

			« Quoi ? m’a-t-elle lancé. C’est uniquement pour m’offrir ce plaisir que je suis venue. »
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			J’avais été conditionné par le cinéma et la télévision à m’imaginer que le sanctuaire d’une société secrète malfaisante serait moderniste, métallique et probablement plongé dans la pénombre en dehors de quelques projecteurs qui éclaireraient les adeptes du dessus en soulignant leurs traits d’ombres malignes. À cet égard, le sanctuaire de l’assemblée de Lombardie s’est révélé très décevant.

			Pour commencer, ce n’était pas du tout un sanctuaire, c’était seulement le Club privilège du Grand Bellagio, au dernier étage de l’hôtel, quoique « seulement » n’était peut-être pas le terme convenant à une salle qui avait accueilli des empereurs, des présidents et des papes, et dont chaque centimètre carré semblait prouver que c’était là son quotidien. Vaste, baroque, elle était meublée de fauteuils plus vieux que les États-Unis et d’une valeur sans doute plus élevée que celle de ma maison avant son explosion.

			Les douze sociétaires de l’assemblée de Lombardie y avaient pris place avec leurs chats, et tous, hommes comme bêtes, avaient le regard rivé sur Héra et moi. Tous sauf le chat d’Anton Dobrev, qui, à peine celui-ci l’avait-il délicatement déposé sur ses genoux, en avait aussitôt bondi pour se précipiter sous une méridienne qui avait dû appartenir jadis aux Médicis.

			« Micha ! » s’est écrié son maître, qui n’a obtenu pour toute réponse qu’un grondement discret.

			Dobrev a levé les mains en promenant un regard amer sur ses collègues de l’assemblée.

			« Je ne sais pas comment vous faites. Vos chats se conduisent toujours bien. Les miens sont des monstres sanguinaires. J’en deviens complexé. » Il a eu un geste vers moi. « Même vous, Charlie. Votre chat est un amour.

			— Merci », ai-je répondu.

			Héra était allongée sur le large bras du fauteuil rembourré où l’on m’avait invité à m’asseoir et qui se trouvait, je l’avais remarqué trop tard, au point de convergence du grand arc de cercle formé par les autres fauteuils. De toute évidence, je serais le principal sujet de discussion de la soirée.

			« Je l’aime bien aussi », ai-je ajouté en prodiguant à Héra une brève caresse.

			Elle a ronronné sans interrompre sa sieste apparente.

			« Où l’avez-vous trouvée ? m’a demandé Dobrev.

			— Elle est sortie de sous une haie derrière chez moi. »

			Dobrev s’est frappé la cuisse du plat de la main et s’est tourné vers ses collègues.

			« Vous entendez ça ? Il l’a trouvée sous une haie. Un vrai chat de gouttière. C’est tellement américain. Tellement démocratique. »

			Les autres ont gardé le silence, parfois avec un sourire pincé. Leurs chats sont restés tout aussi impassibles.

			« Pas nous, Charlie. Nos chats viennent tous d’élevages prestigieux. Nous ne tolérons que les plus beaux pedigrees. Savez-vous comment nous en sommes tous venus à prendre un chat ?

			— Aucune idée, non, ai-je avoué.

			— L’un de nos membres fondateurs a inspiré Ian Fleming pour le personnage de Blofeld, a expliqué Dobrev avant de hausser les épaules. Enfin, lui parmi d’autres. Toujours est-il que, puisque Fleming s’était inspiré de notre ami, on peut supposer sans trop se mouiller qu’il était au courant de l’existence de l’assemblée de Lombardie ou qu’il avait au moins entendu des rumeurs la concernant. On en retrouve donc aussi des traces dans ses romans.

			— Vous êtes en train de me dire que le SPECTRE est fondé sur vous autres ?

			— Très librement, c’est une évidence ! a précisé Dobrev en riant. Cette organisation a bien plus d’envergure que la nôtre. Bien plus d’ambition. Nous n’aspirons pas à dominer le monde, Charlie. Il nous arrive de lui donner des coups de pouce pour orienter son évolution, mais rien de plus.

			— Naturellement. »

			J’ai remarqué les regards que coulaient ses collègues à Dobrev ; ils n’étaient pas d’accord qu’il réduise leurs activités à de simples « coups de pouce ». Ils avaient clairement une plus haute opinion d’eux-mêmes.

			« Quoi qu’il en soit, quand les premiers James Bond sont sortis au cinéma et que Blofeld est apparu avec son chat persan blanc, le coordinateur de l’assemblée de l’époque – mon père, si vous voulez tout savoir – s’en est tellement amusé qu’à la réunion suivante il a offert un chat à tous ses collègues. Depuis, ces compagnons participent à toutes nos activités. Ils sont ce que l’on pourrait appeler… »

			Il a marqué une pause comme pour chercher le bon mot.

			« Une coquetterie ? ai-je suggéré.

			— J’allais plutôt parler de mascottes, mais, oui, d’accord. Une coquetterie si vous voulez. » Il a eu un geste vers Héra. « Vous êtes venu avec votre chat pour notre petite réunion, je vois. C’est sans doute un signe positif.

			— En toute franchise, on m’a conseillé de venir avec. »

			Le visage de Dobrev s’est illuminé d’un sourire.

			« Mathilda, bien sûr ! Une jeune femme très intelligente. Toujours perspicace.

			— Vous n’auriez pas dû la laisser appuyer sur le bouton au Pitch net ou Pichenette », m’a reproché un autre sociétaire de l’assemblée.

			Je me suis tourné vers la voix entendue. C’était celle de Roberto Gratas. À en croire le dossier que m’avait remis Morrison, sa famille exerçait ses activités légales dans le secteur de l’extraction et du traitement de minerais dans plusieurs pays d’Amérique du Sud. Les mines du groupe étaient pratiquement épuisées à ce stade, et de nouveaux venus, plus jeunes et plus agiles, commençaient à grignoter ses parts de marché.

			« Je ne l’ai rien laissée faire du tout, ai-je précisé. Elle a agi de son propre chef.

			— Elle n’en avait pas la prérogative », a insisté Joakim Petersson.

			Sa famille à lui travaillait dans le domaine du transport. Dans la première moitié du XXe siècle, elle avait gagné beaucoup d’argent en déplaçant des armes autour du globe, mais, ayant échoué à se diversifier, elle avait désormais un train de retard sur les Maersk et les Hapag-Lloyd de la planète.

			« Seuls les membres de l’assemblée ont le droit d’appuyer sur ce bouton.

			— Je ne comprends pas pourquoi vous en avez posé un sur ma table, alors, puisque je n’appartiens pas à votre organisation.

			— C’était une marque de courtoisie », a répondu Thomas Harden, le seul Américain de l’assemblée.

			Son arrière-arrière-grand-père était un magnat de l’acier qui était cul et chemise avec Carnegie et Rockefeller mais n’avait jamais pris la peine de rivaliser avec eux sur le terrain de la philanthropie. Le grand-père de Harden avait manqué de peu faire faillite à cause d’un alliage breveté au destin funeste, prétendument plus léger et résistant que l’acier. Il l’était à condition que la température ne baisse pas trop. Alors il se fracassait à grands frais.

			« Nous ne nous attendions pas à ce que vous l’utilisiez.

			— Ce n’était pas moi, ai-je rétorqué avant de tendre l’index vers Gratas. Mais, si j’avais appuyé dessus moi-même, ce monsieur n’aurait probablement rien trouvé à y redire. »

			Dobrev s’est esclaffé. « Charlie nous a cernés, mes amis. (Puis, à mon intention :) Il est vrai que notre petit groupe ne brille pas par sa diversité, comme diraient les jeunes d’aujourd’hui. En général, les seules représentantes de la gent féminine admises à participer à nos discussions et à nos stratégies sont nos chattes. Cela changera peut-être avec le temps…

			— Mais ce n’est pas pour tout de suite, si je comprends bien.

			— Ce qui nous réunit ici demeure, dirons-nous, une entreprise à forte dominante masculine. Nous pourrions nous interroger là-dessus, j’imagine, mais il y a plus urgent.

			— Nous avons invité une femme un jour, a fait remarquer Petersson. L’Australienne.

			— Roberto l’a blackboulée, lui a rappelé Harden.

			— Un industriel minier parmi nous, ça suffit, s’est expliqué Gratas en caressant son chat, un bleu russe.

			— Ne parlons plus du passé, a décidé Dobrev avec dans la voix une intonation qui a réprimé toute contestation. Parlons du présent. Parlons de Charlie. » Se tournant vers moi, il a attiré mon attention sur Harden. « Tom va prendre le relais. Je le laisse vous interroger, et, pendant ce temps, j’essaierai de récupérer Micha. »

			Dobrev s’est arraché à son fauteuil et s’est dirigé vers la méridienne sous laquelle s’était caché le félin.

			« Merci, Anton », a fait Harden.

			Il a soulevé son chat, un maine coon, sur ses genoux et l’a doucement reposé par terre, puis il s’est penché vers moi.

			« Bien, Charlie, que savez-vous de notre petit groupe ?

			— J’ai entendu l’histoire de la guerre des Boers », ai-je répondu.

			Petersson s’est tourné vers Dobrev.

			« Vraiment ? La guerre des Boers ?

			— C’est une bonne histoire ! s’est défendu Dobrev, accroupi devant la méridienne. Sur le principe, elle est vraie, en plus.

			— Sur le principe… » a répété Petersson.

			Son chat, un abyssin, a agité la queue en percevant le sarcasme de son maître.

			« Inutile de remonter si loin, a poursuivi Harden. En deux mots, nous formons un groupe informel d’hommes d’affaires exerçant dans différents secteurs industriels et financiers qui se réunissent régulièrement pour partager des informations et des stratégies dans un esprit de bénéfice mutuel.

			— Groupe qui a également inspiré une organisation criminelle fictive », ai-je ajouté.

			Harden a pouffé de rire.

			« Comme l’a dit Anton, il s’agit d’une interprétation fantaisiste fondée sur une version de notre groupe datant d’il y a près d’un siècle. D’ailleurs, si certains d’entre nous représentent des familles qui appartiennent à notre cercle depuis plusieurs générations (il a eu un signe de tête vers Petersson, qui le lui a rendu), notre composition évolue en même temps que le monde. »

			D’un mouvement du menton, il a désigné Kim Ji-Jong, qui était avec quinze ans d’ancienneté la dernière recrue de l’assemblée, si j’en croyais mon dossier. Le chaebol de sa famille avait récemment essuyé un scandale de corruption de moyenne envergure qui avait valu à deux de ses trois enfants, tous directeurs généraux adjoints du groupe, d’être désormais domiciliés dans une prison de Corée du Sud. J’ai plongé mon regard dans celui de Kim, qui m’a salué d’un signe de tête. Son chat, un scottish fold, a bâillé.

			« Nous estimons que le moment est venu d’opérer un nouveau changement », a conclu Harden.

			Ses propos ont suscité mon intérêt.

			« Voilà qui ressemble fort à une tape sur l’épaule, ai-je déclaré.

			— Peut-être, a convenu Harden. Écoutez, Charlie, nous connaissons votre parcours personnel et professionnel. Nous savons que votre oncle, pour des raisons qui lui appartenaient, vous a jeté dans le grand bain, tant en ce qui concerne ses activités publiques que… eh bien, les autres. Au risque de me montrer maladroit, vous avez probablement besoin d’un petit coup de main en ce moment.

			— La dernière fois que l’un de vous a cherché à me donner un “coup de main”, ma maison a brûlé et un agent fédéral avec », lui ai-je renvoyé.

			Il a eu un geste d’excuse.

			« Quelqu’un s’est montré irréfléchi.

			— Personne ici ne s’avouera responsable, je suppose… »

			J’ai embrassé la salle du regard. Toutes les physionomies, humaines comme félines, sont restées impénétrables.

			« Quand vous serez des nôtres, cela ne se reproduira probablement plus », a souligné Harden.

			J’ai reniflé.

			« Quelqu’un a tenté d’assassiner Dobrev aujourd’hui même.

			— Inconsidérément », a précisé l’intéressé, sur la méridienne où il s’était étendu. Il avait réussi à récupérer Micha, qui s’était allongé sur sa poitrine.

			« Aucun de nous ne veut la mort d’Anton, m’a certifié Harden.

			— Ha ! a fait Dobrev avant d’être obligé de reposer son chat par terre.

			— Aucun de nous ne veut sa mort dans l’immédiat », a corrigé Harden.

			J’ai interrogé Dobrev du regard ; il a haussé les épaules comme pour dire « Admettons ».

			« Quoi qu’il en soit, et cela vaut aussi pour Anton, que vous soyez en vie nous ouvre des synergies potentielles attractives.

			— Ce qui veut dire… ?

			— Ce qui veut dire que vous pourriez bénéficier de notre savoir et de notre expérience dans le monde où évoluait votre oncle. Quant à nous, très franchement, nous aurions bien besoin d’un point de vue nouveau. » Il a englobé l’assemblée du geste. « Nous sommes des boomers ou de la génération X, Charlie. Un peu d’énergie milléniale ne nous ferait pas de mal.

			— Et tous ces types que vous avez balancés dans le lac tout à l’heure ? Ils donneraient une couille pour se retrouver à ma place en ce moment. Il vous suffirait de faire appel à l’un d’eux.

			— Ceux-là, nous pourrions les embaucher. Il en est même un ou deux en qui nous pourrions investir. Mais il leur serait impossible de prendre votre place pour la bonne raison qu’ils ne sont pas vous. Ils n’ont pas ce que vous avez.

			— Une Nissan Maxima pourrie et les cendres d’une maison ?

			— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

			— Il veut parler des entreprises de votre oncle et de son capital, est intervenu Dobrev sur sa méridienne.

			— J’avais compris. » Je me suis retourné vers Harden. « J’aurais aimé l’entendre de sa bouche, notez.

			— Eh bien, là encore, Anton a raison sur le principe, a dit l’Américain.

			— Les intérêts commerciaux de votre oncle chevauchaient assez largement les nôtres. Vous êtes donc le candidat idéal. Au sein de l’assemblée, nous partageons gratuitement nos informations et nos innovations. Pour ce qui est de l’argent, nous alimentons tous un pot commun au moment de notre adhésion puis chaque année, de manière à financer les initiatives et les investissements du groupe. Nous l’appelons notre fonds de capital-risque, mais c’est réducteur.

			— Combien doit verser chacun ?

			— Dix pour cent de son capital personnel à l’adhésion, m’a répondu Harden. Voyez-y une dîme. Ensuite, cinq pour cent du résultat net annuel.

			— C’est beaucoup.

			— La semaine dernière, vous n’auriez pas eu grand-chose à payer ! » a ricané Gratas.

			Harden lui a décoché un regard agacé.

			« Non, il a raison, ai-je reconnu. Cette semaine, en revanche, c’est une belle somme.

			— Mais rien qui soit au-dessus de vos moyens, a précisé Harden. D’autant que vous recevrez en retour un avantage substantiel.

			— L’expérience et les conseils de votre groupe ?

			— Sans compter l’accès à toutes nos informations et technologies, tant au sein de nos entreprises individuelles que de celles que nous finançons et contrôlons. »

			J’y ai réfléchi.

			« Vous avez fait la même proposition à mon oncle Jake, n’est-ce pas ?

			— À plusieurs reprises, a répondu Petersson.

			— Mais il a toujours refusé. Pourquoi ?

			— Il faudrait lui poser la question, a éludé Harden.

			— C’est impossible. Même de son vivant, je n’aurais pas pu l’interroger là-dessus. Mais vous le saviez déjà. Alors c’est à vous que je le demande. Pourquoi ne cessait-il de refuser vos propositions si elles étaient si alléchantes ?

			— Votre oncle était un imbécile, a répondu Gratas.

			— Si c’était vrai, vous ne seriez pas en train de me parler, ai-je rétorqué. Dobrev a raison. Vous ne vous intéressez qu’à son capital et à ses sociétés. Pas à moi. Si vous traitez avec moi, c’est uniquement parce que vous n’avez pas le choix. Je ne le prends pas mal. Je comprends. Mais, avant de réfléchir à votre proposition, je veux savoir pourquoi mon oncle vous a toujours dit non. »

			Harden a interrogé Dobrev du regard.

			« C’est vous qui parlez, lui a rappelé celui-ci. On vous écoute. »

			Et il s’est remis à caresser son chat.

			Harden s’est rendu compte que sa tentative d’amener Dobrev à intervenir ne m’avait pas échappé.

			« Anton est le seul qui était proche de votre oncle, s’est-il défendu.

			— Nous étions amis, a confirmé Dobrev.

			— Il serait plus exact de dire qu’ils s’observaient l’un l’autre avec une bienveillance mutuelle. Plus précisément encore, il me semble qu’Anton regardait votre oncle comme son ami mais Jake évaluait autrement leur relation. À mon avis, votre oncle n’avait pas d’amis, Charlie.

			— Au vu des fleurs reçues pour ses funérailles, je vous crois. Sans parler de l’attentat au couteau contre son cadavre dans son cercueil. » J’ai encore promené le regard. « Quelqu’un a quelque chose à dire là-dessus, à propos ? »

			Petersson a levé la main.

			« C’était moi.

			— Pas joli-joli, ai-je commenté.

			— Chat échaudé craint l’eau froide, s’est défendu Petersson.

			— La première fois qu’il a repoussé nos avances, il ne fallait y voir que les affaires, a ajouté Harden. Il estimait notre proposition insuffisante. Très bien. Plusieurs d’entre nous ont été difficiles à convaincre également. Ji-Jong a refusé la première fois avant de finir par accepter.

			— Ce qui m’a coûté douze pour cent », a déclaré Kim.

			Harden a acquiescé.

			« C’est exact. Le taux d’adhésion à dix pour cent est le tarif d’appel.

			— Ainsi, Jake a refusé pour des raisons commerciales la première fois, ai-je repris. Et les suivantes ?

			— La question a fini par déborder le cadre des affaires pour votre oncle. Dans quelle mesure ? Je ne saurais le dire. Toujours est-il qu’au bout d’un certain temps il n’a plus hésité à se faire du mal si cela pouvait nous nuire davantage. » Il a haussé les épaules. « Là encore, c’était son droit le plus strict. Mais il était Jake Baldwin. Vous êtes Charlie Fitzer. Il vous a tout laissé, mais vous n’êtes pas tenu de faire vôtres ses priorités. Vous pouvez en adopter de meilleures. »

			J’ai hoché la tête.

			« Combien de temps votre invitation restera-t-elle valable ?

			— Jusqu’à la fin du séminaire. » Harden a eu un geste vers le groupe. « Nous aurons d’autres affaires à examiner, mais à la fin nous nous réunirons tous ici pour entendre votre réponse.

			— Et si elle est négative ? »

			Harden a encore interrogé Dobrev du regard.

			« Vous lui avez présenté la carotte, a dit celui-ci. Maintenant montrez-lui le bâton.

			— Vous le comprenez sûrement, Charlie, votre oncle a empiété sur bon nombre de nos intérêts commerciaux, a déclaré Harden.

			— Je ne comprends pas, non. »

			Ce n’était pas vrai, mais je voulais voir où cela nous mènerait.

			« Il nous a baisés dans les grandes largeurs en nous privant de ce qui nous revenait de droit, s’est emporté Gratas.

			— Roberto… l’a repris Harden.

			— Non, Tom. Votre politesse à son égard a assez duré. Il est temps qu’il comprenne que nous avons des dents. »

			Harden a levé les mains en un geste de résignation.

			« Très bien, ai-je dit à Gratas. Montrez-les-moi, vos dents, alors.

			— Vous n’êtes pas votre oncle. Vous êtes un professeur remplaçant qui vient de toucher le pactole. Vous n’avez aucune idée de ce que faisait votre oncle ni de comment il s’y prenait pour évoluer dans un monde où il avait des dizaines d’années d’expérience. Nous, si. Nous connaissons les affaires de votre oncle mieux que vous. Et nous savons ce qui nous revient et dont votre oncle nous a privés. Par conséquent, si vous acceptez notre proposition généreuse – trop généreuse, si vous voulez mon avis, mais on ne m’a pas écouté –, alors vous céderez à nos exigences.

			— Qui sont… ?

			— Premièrement, vous vous retirerez des secteurs où vos activités entrent en conflit avec les nôtres, et où votre oncle a pénétré par des voies contraires à l’éthique de toute façon. »

			J’ai battu des paupières. J’avais du mal à comprendre comment l’éthique aurait pu se trouver respectée dans les activités dont il était question ici.

			« Deuxièmement, votre oncle avait des espions à l’assemblée et dans chacune de nos sociétés personnelles.

			— Pas dans toutes, non », a nuancé Dobrev sur sa méridienne.

			Gratas lui a décoché un regard puis s’est réintéressé à moi.

			« Nous avons tout tenté pour retrouver les traîtres. Nous avons même passé nos chats aux rayons X en quête de mouchards ! Anton s’est moqué de moi quand j’en ai eu l’idée. C’est vous dire l’habileté de votre oncle. Mais vous n’êtes pas lui. Vous allez débarrasser toutes nos entreprises de ses taupes. Et vous le ferez, que vous rejoigniez notre assemblée ou non. »

			Gratas a prononcé ces mots en caressant son bleu russe. J’ai soigneusement détourné mon regard de l’animal.

			« Enfin, vous nous dédommagerez pour le manque à gagner – considérable – que les manœuvres de votre oncle nous ont fait subir au fil des ans.

			— Et combien cela me coûterait-il, dites-moi ? ai-je demandé.

			— Votre droit d’entrée à l’assemblée s’élèvera à dix pour cent de votre richesse, ou plutôt, nous en conviendrons, dix pour cent de la richesse de votre oncle, auxquels viendront s’ajouter les quelques pièces que vous trouverez peut-être au fond de vos poches. »

			Amusé par sa propre plaisanterie, Gratas a laissé échapper un rire discret.

			« Si vous ne nous rejoignez pas, la pénalité devrait être plus élevée, vous ne croyez pas ? J’ai suggéré un taux de cinquante pour cent, mais mes frères de l’assemblée ont estimé que serait trop peu… charitable à l’égard du petit nouveau. Nous nous sommes donc mis d’accord sur un quart de la richesse totale de votre oncle.

			— C’est-à-dire ? Puisque vous semblez en savoir tant sur les biens de mon oncle, plus que moi en tout cas, vous avez sûrement un chiffre précis à l’esprit. »

			Gratas s’est tourné vers Harden, qui paraissait très mal à l’aise devant le tour que prenait la discussion.

			« Cent milliards de dollars, a répondu ce dernier. Voilà ce que nous escomptons.

			— Il s’agit du capital augmenté des intérêts accumulés au fil de toutes ces années de nuisances subies à cause de votre oncle, a précisé Gratas.

			— Je vois, ai-je dit. Voulez-vous que je vous transfère la somme par Venmo ?

			— Ne soyez pas bête. Votre oncle possédait une banque. Il se trouve qu’Anton en possède une aussi. Vous devriez pouvoir effectuer le virement sur-le-champ. Ce serait encore plus rapide que par une application de paiement.

			— Ce serait peut-être un tout petit peu plus compliqué, a murmuré Dobrev, mais Gratas a continué sur sa lancée.

			— Ce qui nous conduit à autre chose.

			— Le dernier dernier point », ai-je ironisé.

			Il ne m’a pas prêté attention.

			« Que vous vous joigniez à nous ou non, ce que vous nous devez sera entre nos mains à la fin du séminaire.

			— Et sinon ?

			— Sinon vous ferez connaissance avec les dents que je vous ai montrées tout à l’heure. L’assemblée de Lombardie existe depuis un siècle, mon petit gars. Elle n’aurait pas eu cette longévité si elle avait laissé impunis ceux qui refusaient de se soumettre.

			— Sauf mon oncle.

			— Votre oncle est mort. Vous êtes seul à présent, Charlie. »

			Gratas s’est rassis et s’est mis à caresser son chat avec une autosatisfaction manifeste.

			« D’accord, je vous remercie. » Je me suis retourné vers Harden. « Ainsi, à ce que j’entends, j’ai le choix entre deux options : me joindre à vous et vous remettre quarante milliards de dollars ainsi que tous les secrets commerciaux de mon oncle, que vous mettrez en commun pour en user à votre avantage, ou alors refuser de vous rejoindre en convenant en échange de vous verser cent milliards de dollars et de renoncer à toutes les activités les plus lucratives dont j’ai hérité. Dans les deux cas je suis censé passer à la caisse dans les jours qui viennent. »

			Harden a décoché un regard mauvais à Gratas.

			« Je ne l’aurais pas présenté ainsi.

			— Mais c’est la vérité, ai-je insisté.

			— Oui. Oui, c’est exact, a reconnu Harden. Cependant, Charlie…

			— Vous êtes fauchés. »

			Ma déclaration l’a coupé dans son élan.

			« Quoi ?

			— Vous êtes fauchés, ai-je répété. Peut-être pas chacun de vous individuellement, quoique je soupçonne au moins quelques-uns de l’être, mais c’est sans aucun doute vrai de l’assemblée dans son ensemble.

			— De quoi parlez-vous ? »

			J’ai désigné Gratas du doigt.

			« Il m’a traité de professeur remplaçant qui vient de toucher le pactole. Il n’a pas tort mais, avant cela, j’ai travaillé plusieurs années comme journaliste financier au Chicago Tribune. Et je n’étais pas mauvais, si je puis me permettre. Cela dit, même un plumitif médiocre sait reconnaître le parfum de l’escroquerie. Or je le sens à plein nez dans cette salle. »

			J’ai tendu le doigt vers Petersson.

			« Après l’échec de mon assassinat, vous avez demandé à votre larbin de me remettre une invitation à cette assemblée le jour même où vous l’aviez payé pour poignarder mon défunt oncle. »

			J’ai tendu le doigt vers Dobrev.

			« Vous m’accueillez comme le fils prodigue et vous m’assurez de votre amitié pour mon oncle afin de gagner ma confiance. »

			J’ai tendu le doigt vers Harden.

			« Ensuite, vous confiez mon édification à mon compatriote, qui savait comment m’amadouer et me flatter pour me donner l’impression que vous me faisiez une fleur en m’acceptant dans votre club. »

			J’ai tendu le doigt vers Gratas.

			« Mais, au cas où cela n’aurait pas suffi, voici le méchant flic, chargé de m’énumérer tous les dangers qui me menaceraient si je vous envoyais balader. »

			J’ai promené le regard sur les sociétaires de l’assemblée, assis autour de moi avec leurs chats sur les genoux.

			« Quant à vous autres, vous constituez la pression silencieuse, installés de manière à me faire sentir sur la sellette, obligé de convenir de quelque chose, peu importe quoi, avant d’être autorisé à quitter la salle. Ce sont des techniques de vente automobile éculées, messieurs. »

			J’ai embrassé mon auditoire du regard en attendant que quelqu’un m’oppose une objection. Personne n’en a pris la peine, alors j’ai continué.

			« Votre proposition d’intégrer l’assemblée se prétend mutuellement avantageuse, mais mon oncle estimait qu’il n’avait pas grand-chose à en tirer. Vous me l’avez confirmé (j’ai désigné Gratas d’un mouvement de tête) quand vous vous êtes plaint de la concurrence déloyale que vous opposait mon oncle alors que l’objet de cette assemblée est justement de n’avoir de loyauté que pour vous-mêmes, et encore. S’il n’avait rien à gagner en se joignant à vous, alors moi non plus, en dépit de toute mon ignorance. » Je me suis retourné vers Harden. « Mais vous le saviez très bien. Le seul objectif de cet entretien était de m’inciter à vous ouvrir les ressources de mon oncle afin que vous puissiez en profiter, ou bien à les éliminer pour que je ne puisse plus vous faire concurrence, en vous versant de toute façon une somme d’argent. Vous évaluez les secrets commerciaux de mon oncle à des dizaines de milliards de dollars, ce qui est bon à savoir, mais vous avez de toute façon besoin de quarante milliards, et vous en avez besoin tout de suite.

			 »Conclusion logique, ai-je résumé en embrassant encore la salle du regard, vous êtes fauchés. J’ignore comment c’est arrivé, mais, à vue de nez, vous avez tous l’air du genre à vous être trop laissé séduire par les cryptomonnaies parce que c’était de l’argent facile et qu’il suffisait de veiller à s’éclipser avec ses billes avant de payer les pots cassés, ce à quoi vous avez de toute évidence échoué. Quoi qu’il en soit, vous êtes fauchés et je devine qu’à vous tous vous avez pour quarante milliards de factures à régler dans les (j’ai consulté ma montre) vingt-quatre à quarante-huit heures suivant la fin de ce séminaire. »

			J’ai regardé Harden.

			« J’ai bon ? »

			Il y a eu un silence, puis un énorme rire venu de la méridienne. Dobrev s’est redressé, à l’effroi de son chat, qui s’est précipité sous le siège. L’homme s’est encore esclaffé et s’est mis à applaudir sans bruit.

			« Pas mal pour un prof remplaçant ! s’est-il exclamé.

			— Bon sang, Anton… a protesté Petersson.

			— Ce n’est pas à moi qu’il faut en vouloir, s’est défendu Dobrev. À lui non plus. Tout enseignant vacataire qu’il est, il pèse davantage que vous en ce moment. Et en tant qu’héritier de son oncle… eh bien… » Il s’est tourné vers moi. « Vous vous méfiez de tout le monde dans cette salle, n’est-ce pas ?

			— Sauf des chats », ai-je répondu.

			Il a encore éclaté de rire.

			« Bon, nous avons perdu notre temps si je comprends bien… a grommelé Gratas.

			— Au contraire, a fait Dobrev. Ce soir, nous en avons appris beaucoup sur Charlie. D’abord, ce n’est pas un imbécile qui serait facile à berner. Ensuite, s’il a réussi à deviner sans plus de difficulté que vous n’avez plus un sou, alors d’autres le devineront aussi et il s’agira de gens qui sauront exploiter cette information mieux que Charlie n’aurait pu ou voulu le faire. Enfin, nous avons tous besoin d’améliorer notre sens du contact. Pas vrai, Charlie ?

			— Ce ne serait sans doute pas une mauvaise idée, ai-je convenu.

			— Souvenez-vous-en, a lancé Dobrev à Harden.

			— Et maintenant, Anton, qu’est-ce qu’on fait ? a demandé celui-ci.

			— Vous voulez dire maintenant que nous avons échoué à convaincre Charlie de se joindre à notre assemblée et de nous verser des milliards pour nous remettre à flot après nos sottises ? » Dobrev est parti d’un nouveau rire de gorge. « Il me vient une idée radicale : lui dire la vérité pour voir si ça marche mieux. Sinon, je chercherai autre chose. Quoi qu’il en soit, il vaudra mieux s’y prendre en tête à tête.

			— Nous avons d’autres sujets à aborder ! s’est alarmé Petersson.

			— Rien qui ne puisse attendre demain », a rétorqué Dobrev. Il a désigné la porte avec élégance. « À présent, messieurs… Nous nous reverrons dans vingt-quatre heures. »

			Dans un concert de grommellements, les sociétaires de l’assemblée ont ramassé leurs chats et sont sortis.

			« On s’est bien amusés ! m’a lancé Dobrev quand nous nous sommes retrouvés seuls avec nos félins.

			— Vous n’avez pas l’air trop déçu que je ne vous aie pas renfloués…

			— Oh, je n’en ai pas besoin, moi. Comme l’a souligné Roberto, je possède une banque. Mes finances sont aussi solides que barbantes. Par ailleurs, l’hôtel tourne très bien, surtout ce week-end. Vous n’imaginez pas le prix que je réclame pour une chambre en ce moment même.

			— Et l’assemblée de Lombardie ?

			— Eh bien, elle est pour ainsi dire insolvable. C’est un problème. Surtout pour mes camarades. J’ai eu beau les prévenir, ils ont pris la très mauvaise habitude de mêler leurs fonds et ceux de leurs sociétés avec ceux de l’assemblée. Et ce n’est pas la première fois que nous éprouvons de telles difficultés ! C’est déjà arrivé il y a quinze ans, d’où notre décision de faire entrer Ji-Jong dans notre club, ce qui a porté ses fruits un certain temps, jusqu’à ce que ça ne suffise plus. Et voilà où nous en sommes.

			— Puisque vous possédez une banque, vous pourriez leur prêter de l’argent…

			— Croyez-vous que je n’y aie pas pensé ? Ils me doivent tous des sous et ils craignent de m’en devoir davantage, ce qui, pour une fois, est intelligent. Ils n’ont pas vraiment confiance en moi, voyez-vous.

			— Je peux les comprendre. »

			Dobrev a eu un grand sourire.

			« Vous avez raison de vous méfier de moi, Charlie. Ça me plaît. Votre oncle se méfiait de moi aussi alors que nous étions amis ! Il ne m’aurait jamais prêté sa montre, ce qui est assez raisonnable dans notre secteur d’activité. Votre défiance me rappelle le bon vieux temps. »

			Il a glissé la main sous sa méridienne pour récupérer Micha. Un instant plus tard, il léchait une griffure sur ses doigts.

			« Saleté de chat. »

			Il m’a alors chassé d’un geste de la main.

			« Regagnez donc votre chambre. Dans vingt minutes, montez à la suite impériale et nous discuterons. Venez sans votre chat, si vous voulez. Vous avez raison, ces bestioles ne sont qu’une coquetterie. »
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			« Ça s’est bien passé ? » m’a demandé Morrison au moment où je regagnais ma suite avec Héra.

			Elle était collée à son mobile, confortablement installée sur le canapé.

			« Je me suis vu infliger le spectacle d’une douzaine de milliardaires fauchés qui ont cherché à me soutirer une grosse somme d’argent à force de flatteries et de menaces. »

			J’ai reposé Héra sur le plancher. Elle s’est éloignée dans la chambre à pas de loup pour aller y faire la sieste sur le lit.

			« Combien ?

			— De quarante à cent milliards.

			— Ah ? Je m’attendais à plus.

			— J’ai refusé. »

			Morrison a eu un sourire narquois.

			« Encore heureux !

			— Anton Dobrev m’a demandé de le retrouver dans quinze minutes. Il veut voir si j’aurai changé d’avis.

			— C’est le moment pour moi de vous recommander de ne pas lui faire confiance.

			— Il sait déjà à quoi s’en tenir.

			— Non, Charlie. Il prétend en avoir conscience pour que vous admiriez sa franchise à votre égard et soyez ainsi amené à lui accorder votre confiance.

			— C’est ce que vous vouliez dire en me rappelant qu’il n’était pas mon ami ?

			— Rien de personnel. Il n’est l’ami de personne.

			— L’oncle Jake n’avait pas d’amis non plus.

			— Ce sont les risques du métier de méchant.

			— Le manque d’argent aussi, apparemment. Se retrouver en compagnie de gens qui sont à la fois milliardaires et fauchés, c’est une expérience.

			— Cela vient de ce problème de liquidités dont je vous ai parlé.

			— Oui, je comprends. Mais c’est une chose de le savoir, c’en est une autre d’en être témoin. Je ne sais pas… »

			Je n’ai pas fini ma phrase.

			« Quoi ? a demandé Morrison.

			— Je m’imaginais que la plus éminente société secrète de méchants serait composée de gens plus malins.

			— Je ne vois pas pourquoi.

			— Ils le sont dans les films et les romans.

			— Normal, non ? Dans le monde réel, ce ne sont en général que des types pleins aux as de naissance, qui se servent de leur fric pour exploiter leur prochain et se remplir encore plus les poches. Ce n’est pas un problème pour eux jusqu’au moment où, parce que riches, ils se croient intelligents. Alors les ennuis commencent. Sauf s’ils trouvent quelqu’un à escroquer.

			— C’est-à-dire moi.

			— C’est-à-dire vous. Ou les jeunes entrepreneurs dynamiques du séminaire de Bellagio. Ou quiconque ils réussissent à attirer dans leurs filets. Vos nouveaux copains ne sont pas très futés, mais ils savent reconnaître une cible. Et il est étonnant de constater ce qu’on peut faire avec un peu de capital-risque.

			— L’oncle Jake ne se conduisait pas autrement, ai-je fait remarquer.

			— C’est vrai, a convenu Morrison. Et vous devrez l’imiter si vous prenez sa succession. Alors, si j’étais vous, je ne ferais pas trop la fine bouche. »

			Elle s’est repenchée sur son mobile.

			C’est à ce moment-là que je m’en suis aperçu : elle portait la même robe que lors du Pitch net ou Pichenette.

			« Très observateur, a-t-elle dit quand je le lui ai fait remarquer. Il se trouve que j’ai un rencard.

			— Un rencard ?

			— Eh oui. » Elle a levé son téléphone. « J’ai un compte Bumble et une vie en dehors de vous, si difficile à croire que ce soit après cette dernière semaine.

			— Dites-moi que ce n’est pas avec Tobias le surineur…

			— Je vous rassure. Et son nom de famille est Paris. Au cas où vous voudriez l’appeler autrement que “Tobias le surineur”.

			— Non, je continuerai de l’appeler ainsi jusqu’à la fin de nos jours, je crois. »

			Elle a haussé les épaules. « Comme vous voudrez. »

			Elle s’est levée, prête à partir.

			« Un conseil à me donner pour mon entretien avec Dobrev ? lui ai-je demandé.

			— Carrément : ne le laissez pas vous convaincre de rejoindre l’assemblée. Ne lui donnez pas un sou, pas plus qu’à aucun autre de ces salopards. Et ne croyez pas un mot sortant de sa bouche, même “le” ou “la”.

			— Vous le jugez si mauvais ?

			— Non, je le juge si bon. S’il voulait vous voir seul tout à l’heure, ce n’était pas par hasard. S’il veut vous voir seul maintenant non plus. Il est persuadé de vous avoir cerné, Charlie. Et il n’a peut-être pas tort. »

			 

			« Avant de commencer, je me dois de vous poser la question : rejoindrez-vous l’assemblée de Lombardie ? m’a demandé Dobrev. Si vous me répondiez par l’affirmative, tout serait beaucoup plus simple à partir de maintenant et nous pourrions nous contenter d’aller boire un verre au bar de l’hôtel.

			— Je ne vais pas me joindre à vous, non », lui ai-je répondu, avant de désigner d’un mouvement du menton le bar assez impressionnant de la suite impériale. « Et rien ne nous empêche de boire un verre ici. »

			La suite impériale du Grand Bellagio était sans conteste le logement le plus spectaculaire que j’avais jamais visité. Ses salles voûtées étaient immenses et regorgeaient d’un millénaire de babioles dignes d’être vendues aux enchères chez Sotheby’s à des nantis tels que les sociétaires de l’assemblée de Lombardie, qui y verraient des investissements ou des véhicules de blanchiment d’argent, dans la mesure où l’on pouvait distinguer les deux.

			Vêtu d’une veste de smoking d’une richesse qui aurait tiré des larmes à Hugh Hefner, Dobrev se tenait accoudé à un piano à queue dont une spirale de Fibonacci incrustait le couvercle. Sans me risquer à mettre un chiffre sur sa valeur, je devinais qu’il aurait suffi à m’offrir le McDougal. L’instrument était disposé de biais par rapport aux larges fenêtres donnant sur le lac de Côme. Dans le lointain, des lumières scintillantes se balançaient doucement, fixées sur les vedettes et les voiliers de luxe qui parsemaient le plan d’eau.

			« C’est vrai, mais j’ai congédié le personnel de la suite pour la soirée. Je serais donc contraint de vous préparer nos boissons ou de vous demander de le faire. Ce serait malcommode, même si j’ai cru comprendre qu’avant tous ces événements vous aviez l’intention d’acheter un bar.

			— Un pub », ai-je précisé.

			Il était étrange de se dire qu’à peine quelques jours séparaient cet instant de celui où j’avais tenté, sans grand talent pour le bluff, de soutirer un crédit à Belinda Darroll.

			« J’adorerais être propriétaire d’un pub ou d’un bar, m’a confié Dobrev.

			— Vous en avez un au rez-de-chaussée de cet hôtel. »

			Un grand sourire s’est dessiné sur ses traits et il a acquiescé.

			« C’est exact. Mais ce n’est pas ce que je voulais dire, vous l’avez bien compris. J’en suis propriétaire, oui, mais il ne m’appartient qu’en titre. Je ne me tiens pas derrière son comptoir à prendre les commandes, à écouter les clients et à organiser des soirées jeux le mardi soir de crainte que personne ne vienne autrement. Ce serait une existence agréable, j’imagine.

			— Vous pourriez vous l’offrir.

			— C’est très aimable à vous de le croire. Seulement, comme vous commencez à vous en rendre compte, Charlie, quand on devient des hommes tels que nous dans les sphères où nous évoluons, il n’est pas facile de tout jeter par la fenêtre pour adopter un train de vie plus simple. »

			Il a eu un geste vers le bar.

			« Sans vouloir vous l’imposer, si vous pouviez vous donner la peine de me préparer un verre, je serais votre obligé.

			— Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?

			— Un old fashioned si vous savez le préparer.

			— Tout juste », l’ai-je prévenu.

			Dobrev a pouffé de rire.

			« Et ça veut acquérir un pub ! Mais je vais tenter ma chance. Pendant ce temps, Charlie, voulez-vous bien me dire pourquoi vous refusez d’adhérer à notre humble club ?

			— Pour quarante milliards de raisons, ai-je répondu en me dirigeant vers le bar.

			— Il vous en coûtera davantage de ne pas nous rejoindre.

			— Non. Gratas a voulu me faire croire qu’il m’en coûterait davantage de ne pas vous rejoindre. Nuance. »

			J’ai cherché autour du comptoir les ingrédients nécessaires à la préparation d’un old fashioned et j’ai trouvé tout de suite le bourbon : une bouteille toute neuve de Michter’s US*1.

			« Vous ne nous croyez pas capables de vous faire des misères ?

			— Oh, je vous en sais capables. Toute la question est de savoir si ces misères seraient pires que celles que je pourrais vous infliger et, compte tenu de l’état actuel des finances de l’assemblée de Lombardie, si vous ne vous en faites pas vous-mêmes davantage. Nul ne l’a mieux dit que Napoléon Bonaparte, il me semble…

			— “N’interrompez jamais un ennemi en train de faire une erreur” », a cité Dobrev à ma place.

			J’ai hoché la tête en mettant la main sur l’Angostura.

			« Je crois que vos amis s’emploient à enchaîner les erreurs en ce moment même. Ils devront y remédier avant d’avoir le loisir de s’en prendre à moi. Où est le sucre ?

			— Dans le placard à gauche du frigo. Vous avez l’air très sûr de votre aptitude à nous tenir à distance, Charlie.

			— Pas du tout, croyez-moi. Cependant, le peu de temps que j’ai passé dans ce milieu me dit déjà que mon oncle Jake savait choisir ses collaborateurs.

			— Vous voulez parler de Mathilda.

			— Pas seulement. »

			J’ai sorti le sucre, ouvert le réfrigérateur pour y récupérer de l’eau et de la glace pilée, puis je me suis emparé d’un verre, où j’ai entrepris de mélanger les ingrédients.

			« Tous les employés que j’ai rencontrés sont plus malins que moi. Plus savants, du moins. Je leur fais confiance pour vous garder tous à l’écart.

			— D’où tenez-vous cette certitude ?

			— Ils le font déjà. Ils n’ont pas besoin de moi pour savoir comment s’y prendre. Je suis d’ailleurs convaincu qu’ils n’ont pas besoin de moi pour grand-chose. »

			Dobrev est encore parti d’un rire délicat.

			« Attention, Charlie. Nous sommes censément tous des génies. Les fontaines d’où jaillissent toutes les idées brillantes, la source de toutes les réussites de nos entreprises.

			— Si j’avais été si futé, je n’aurais pas entamé mes cent derniers dollars la semaine dernière », ai-je maugréé.

			Une fois tous les ingrédients mélangés et refroidis, je me suis de nouveau penché sur le frigo pour vérifier si je n’allais pas y trouver des glaçons d’une taille extravagante. Évidemment, je n’ai pas été déçu. J’ai attrapé un verre à whisky, j’y ai déposé un cube de glace puis j’y ai versé le contenu du shaker. Enfin, j’ai extrait le zeste d’une orange en en faisant un tortillon, que j’ai déposé dans le verre. J’ai rejoint Dobrev.

			« De même, si les membres de l’assemblée de Lombardie étaient si malins, je ne serais pas plus riche qu’eux tous réunis. »

			Je lui ai tendu son verre.

			« Vous excepté, naturellement. »

			Dobrev a souri et trempé les lèvres dans son old fashioned.

			« Alors ?

			— Pas mal. » Il a haussé les épaules. « Pas extraordinaire mais correct. Il faudra peut-être envisager d’embaucher quelqu’un pour préparer les cocktails si vous arrivez un jour à acquérir votre pub.

			— Merci, ai-je lâché, pince-sans-rire.

			— Mais je le bois, regardez ! m’a rassuré Dobrev avant de m’inviter du geste à regagner le bar. Préparez-vous un verre vous aussi, Charlie. Je ne veux pas boire seul. »

			Je me suis éloigné.

			« Maintenant, à part ces questions d’argent, qu’est-ce qui vous empêche de vous joindre à l’assemblée de Lombardie ? a-t-il insisté.

			— Ai-je vraiment besoin d’une autre raison ?

			— À quarante milliards de dollars le billet d’entrée, certainement pas. Pourtant, si peu que je vous connaisse, je devine que ce n’est pas la seule raison.

			— D’accord. »

			Je me suis emparé d’un verre à demi et j’ai examiné les tireuses.

			« Essayez la blonde, m’a-t-il lancé, l’index tendu. Elle est brassée dans un monastère à quelques kilomètres d’ici. »

			J’ai entrepris d’en remplir mon verre.

			« Si je ne veux pas me joindre à vous, c’est parce que je ne suis du métier que depuis une semaine. Je ne sais pas encore de quoi il retourne et ce serait le plus mauvais moment pour prendre des décisions importantes. Si je ne veux pas me joindre à vous, c’est parce qu’à première vue l’assemblée de Lombardie est entièrement composée de vieux cons sexistes convaincus de leur supériorité. »

			J’ai coulé un regard à Dobrev pour sonder sa réaction. Il s’est contenté de hausser les épaules en portant son verre à ses lèvres.

			J’ai remonté le levier de la tireuse en attendant que la mousse retombe un peu.

			« Si je ne veux pas me joindre à vous, c’est parce que vous n’avez rien à m’offrir que je n’aie déjà. Même en matière d’expertise, je profite déjà de celle de mes employés. Quant à la vôtre à tous, vous m’avez surtout l’air experts dans l’art de perdre votre argent alors que vous jouissiez au départ de tous les avantages. Si je ne veux pas me joindre à vous, c’est parce que Gratas m’a menacé et traité avec condescendance, ce qui m’a agacé. »

			J’ai fait couler encore un peu de bière dans mon verre.

			« Mais, avant tout, si je ne veux pas me joindre à vous, c’est parce que mon oncle s’y était refusé. Je ne le connaissais pas, je ne suis pas lui, mais il avait ses raisons et je suis trop novice et trop ignorant pour les dédaigner. Tant que je n’en saurai pas davantage sur ses raisons et ce qu’il faut en penser, je me tiendrai à l’écart. »

			J’ai bu une gorgée de bière. Elle était assez bonne. J’ai attendu que Dobrev rejette mes objections et tente encore de me convaincre.

			« Je suis le doyen de l’assemblée, vous savez, a-t-il préféré me confier. Roberto vient ensuite et il y a dix ans entre lui et moi. Par ailleurs, en dehors de Ji-Jong, tous les sociétaires actuels ont hérité leur siège. Roberto, Joakim, Tom et les autres sont tous de la deuxième ou troisième génération… si ce n’est davantage ! Ce qui signifie que nous n’avons pas eu à payer de frais d’entrée lors de notre adhésion. Nous avons simplement pris la place de notre père, parfois de notre grand-père ou de notre oncle.

			— Vous n’avez donc pas eu à débourser quarante milliards pour adhérer », ai-je résumé.

			Dobrev a émis un bruit de bouche dédaigneux.

			« Bien sûr que non. On me demande seulement ma cotisation annuelle de cinq pour cent. Et encore, la somme remise dépend d’une déclaration sur l’honneur, si incroyable que cela paraisse. En dehors de cela, au décès de mon père, le siège des Dobrev m’est automatiquement revenu et… tout a continué comme avant.

			— Les privilèges de l’appartenance à un club.

			— Eh oui. » Il a bu une autre gorgée de son cocktail. « Au décès du père de Tom, même chose. Idem pour Roberto. Quant à Joakim, eh bien… Il y a un Petersson à l’assemblée depuis le début, mais… »

			Il a tendu vers moi la main qui tenait son old fashioned en en renversant quelques gouttes.

			« Quelle que soit l’ancienneté de leur siège, la plupart de ceux qui y sont assis en ont hérité d’assez fraîche date. Sauf moi. Mon père est mort jeune. J’avais vingt-quatre ans quand je lui ai succédé. J’étais là depuis des années quand l’héritier suivant est entré dans le groupe.

			— D’accord. En quoi suis-je concerné ?

			— Eh bien, je vais y venir, mais je tiens d’abord à vous fournir une autre précision : l’assemblée n’établit jamais rien par écrit. Cela pour des raisons évidentes, naturellement. Pas question de remettre à Interpol ou au FBI une liste de crimes établie de notre main.

			 »Par conséquent, pour une grande partie de nos activités, il faut faire acte de présence pour être au courant, au risque de passer à côté. C’est très pratique quand nous décidons d’oublier collectivement quelque chose. Il suffit d’attendre assez longtemps pour que tous les collègues au courant meurent, et alors il ne reste plus personne pour aborder le sujet. Ainsi, par exemple, celui de l’adhésion de votre oncle Jake à l’assemblée de Lombardie. Car il en faisait bel et bien partie. »

			Je me suis tu un instant pour y réfléchir.

			« Voilà pourquoi Morrison m’a recommandé de ne pas croire un mot de ce que vous me diriez. »

			Dans un grand éclat de rire, Dobrev a frappé le piano du plat de la main. En réaction, les cordes ont résonné légèrement.

			« Elle est très intelligente ! Et elle n’a pas tort. Dans l’ensemble. Mais cette fois-ci elle se trompe. Ou alors elle ment, mais pas forcément : peut-être Jake ne lui en a-t-il jamais rien dit.

			— Pourquoi lui aurait-il tu cette information ?

			— C’est à elle qu’il faudra poser la question. Je n’en sais rien, Charlie. La nature humaine peut-être ? L’expérience de votre oncle au sein de l’assemblée fut brève et… déplaisante pour lui. Voilà pourquoi il en est parti.

			— Il a démissionné ? »

			Dobrev a secoué la tête.

			« Personne ne démissionne.

			— C’est impossible ou cela n’arrive jamais ?

			— Avant votre oncle, la question ne s’était jamais posée. Il est parti, c’est tout. »

			J’ai rivé sur mon interlocuteur un regard médusé.

			« Et vous êtes le seul au courant ?

			— Il ne reste plus que moi de cette époque.

			— Les autres ne sont pourtant pas tous arrivés en même temps. Il a bien dû y avoir quelques chevauchements…

			— Comme je viens de le dire, il est certaines informations que nous décidons collectivement d’oublier. »

			Il a porté son cocktail à ses lèvres.

			« Ainsi, aucun des sociétaires les plus anciens n’en a parlé aux nouveaux ? »

			Dobrev a haussé les épaules.

			« Je sens que vous me prenez pour un jambon sur ce coup-là, ai-je grommelé.

			— Je vous comprends. Sauf que je peux le prouver. »

			J’ai reposé ma bière sur le comptoir.

			« Ça a intérêt à être solide.

			— Oh, ça l’est. »

			Il a avancé le bras pour se débarrasser lui aussi de son verre. Il allait le poser sur le piano mais il s’est retenu au dernier moment avec une grimace à l’idée d’abandonner un cocktail à peine correct sur un instrument de musique de la valeur d’un manoir. Il a préféré le poser par terre.

			« L’île de Sainte-Geneviève abrite un entrepôt. Ce n’en était pas un au départ, il me semble. Votre oncle m’a dit un jour que la CIA s’en servait de salle de test pour ses innovations énergétiques. Ainsi, elle est hermétique et climatisée. Elle est aussi inviolable : on pourrait lâcher une bombe nucléaire sur votre île que cet entrepôt resterait intact. La cachette idéale.

			— Qu’y a-t-il à l’intérieur ? »

			Dobrev a souri. « Vous vous souvenez de la fin des Aventuriers de l’arche perdue ?

			— Oui.

			— C’est à peu près la même chose.

			— L’Arche d’alliance est cachée sur l’île de mon oncle ? ai-je lâché, sceptique.

			— Non, bien sûr que non. J’ai dit “à peu près”, pas “exactement”. Vous n’y trouverez rien qui vous ferait fondre la figure. Enfin, si, s’est-il repris, mais rien de surnaturel.

			— Qu’y a-t-il là-dedans ? ai-je insisté.

			— Déposé par votre oncle ? Je n’en ai aucune idée. Par l’assemblée de Lombardie ? Au moins pour deux cents milliards de dollars d’inventaire.

			— D’“inventaire”…

			— L’assemblée de Lombardie était très active durant la Seconde Guerre mondiale. Des œuvres d’art. Des pièces de musée. Des bijoux et des objets raffinés. De l’or, de l’argent et des pierres précieuses. Des livres rares et des manuscrits. Tout ce qui avait de la valeur en Europe, en Chine ou en Afrique du Nord et qui n’avait pas été saisi ou abandonné.

			— “Abandonné” », ai-je répété en pensant à toutes les richesses sur lesquelles les nazis avaient fait main basse tandis que leurs propriétaires légitimes étaient acheminés vers les camps.

			Dobrev a opiné.

			« Oui, c’est précisément ce à quoi vous pensez. L’assemblée tenait tout cela caché en divers endroits après la guerre et mettait à l’occasion certains articles en vente sur le marché noir quand elle avait besoin d’argent. À la fin du siècle dernier, cependant, il est devenu de plus en plus difficile de déplacer ces objets, et beaucoup d’États cherchaient activement ce qui avait disparu de façon suspecte. Ainsi, quand votre oncle a acheté Sainte-Geneviève et nous a parlé de cet entrepôt, la solution s’est imposée. Nous avons transporté nos richesses et les y avons dissimulées. Elles y sont encore.

			— Et vous êtes le seul à le savoir ?

			— Maintenant nous sommes deux. »

			Il s’est penché pour récupérer son verre sur le plancher.

			« Il n’y a que nous ? me suis-je étonné.

			— J’ignore si votre oncle en a parlé à un tiers. Par ailleurs, il est possible que d’autres le sachent sur Sainte-Geneviève. Il a bien fallu y décharger notre cargaison et la stocker dans l’entrepôt. Tout était dans des caisses, alors personne ne sait ce qu’elles renferment. Mais leur existence n’est peut-être pas oubliée de certains employés. »

			J’ai eu un geste de la main en direction du Club privilège.

			« Et vous ne “leur” en avez jamais parlé… parce que… ?

			— Leurs prédécesseurs et moi-même estimions que ce serait plus prudent.

			— Je ne vois pas en quoi.

			— Sans doute parce que vous n’avez pas d’enfants et que vous n’avez jamais eu à les juger objectivement. Même avant leur arrivée dans l’assemblée, on estimait déjà les collègues de cette génération… peu fiables sur le plan de la gestion de leur patrimoine. On a donc décidé qu’il serait préférable de leur épargner la tentation de ce trésor. Ils auraient tout de suite reconnu sa valeur économique, mais sans identifier le danger qu’il représenterait pour le bien-être de notre organisation.

			— D’accord. Par conséquent, si vous mourez, votre secret disparaît avec vous ?

			— Non. À mon décès, mon exécuteur testamentaire remettra un message, ainsi que les explications permettant d’accéder à l’entrepôt, au prochain président de l’assemblée. Roberto. »

			J’ai plongé mon regard dans celui de Dobrev.

			« Je croyais que l’assemblée n’établissait jamais rien par écrit.

			— Pour deux cents milliards de dollars, nous avons fait une exception. »

			Il a bu une gorgée de son cocktail.

			« Là-dessus, Gratas viendra tout récupérer avec un camion de déménagement ? ai-je ironisé.

			— Eh bien, non, a répondu Dobrev, parce que l’entrepôt est fermé par deux portes. Le code de Roberto ne sert qu’à l’ouverture de la porte intérieure. Pour l’extérieure, il faut votre clé.

			— Je ne l’ai pas, cette clé. »

			Dobrev a souri.

			« Mais si. Quand vous verrez cet entrepôt, vous saurez que je dis vrai. Votre oncle faisait partie de l’assemblée de Lombardie. Par conséquent, puisque vous êtes son héritier, vous en faites partie vous aussi. »

			Il a fini son verre.

			« Et vous, sachant tout cela, vous avez laissé vos collègues tenter de m’extorquer quarante milliards de dollars ?

			— Ou cent milliards, ne l’oubliez pas.

			— Quoi qu’il en soit, vous les avez laissés faire.

			— Je voulais observer votre réaction. Je voulais voir dans quelle mesure vous teniez de votre oncle.

			— Et alors ? Je tiens beaucoup de lui ? »

			Dobrev a souri.

			« Suffisamment, Charlie. Suffisamment. »

			Debout devant le comptoir, je me suis mis à méditer sur ce que venait de m’apprendre Dobrev.

			« J’ai une autre question pour vous, ai-je fini par lancer.

			— Je vous écoute.

			— Vous disiez que mon oncle avait quitté l’assemblée de Lombardie peu après l’avoir intégrée. Pourquoi est-il parti ? »

			Dobrev a perdu le sourire.

			« Je ne crois pas que le moment soit venu de vous raconter cette histoire-là.

			— Au contraire. Nous n’en trouverons pas de meilleur.

			— Très bien. »

			En levant son verre, Dobrev l’a découvert vide. Il l’a reposé, déçu. Puis il s’est tourné vers moi.

			« Charlie, votre mère… »

			Et c’est là que la suite impériale a explosé.
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			Le désastre ne s’est pas circonscrit à l’explosion de la suite impériale.

			Quand je me suis relevé péniblement, j’ai regardé par le trou où se trouvait il y avait peu la baie vitrée. Dans l’obscurité du lac, deux traînées de flammes filaient vers le Grand Bellagio : de petits missiles parcourant cette distance en un temps étonnamment bref pour frapper les étages inférieurs. L’hôtel entier a tremblé, et une zone de mon cerveau en état de choc s’est calmement interrogée sur le risque d’un effondrement du vieux bâtiment sur nous.

			J’étais entouré de bris de verre et de meubles fracassés. Le comptoir, à l’écart des fenêtres, m’avait abrité du plus gros de la déflagration, mais j’avais le visage et le cou marqués d’entailles sanguinolentes, et mes oreilles sifflaient si fort que je n’entendais plus rien d’autre. Les luminaires étaient tous plus ou moins hors service. Sonné, j’ai battu des paupières pour me repérer dans la pénombre.

			Au pied du piano à queue, dont le couvercle orné d’une spirale de Fibonacci était désormais en plusieurs morceaux, gisait une forme dans laquelle j’ai cru reconnaître Dobrev.

			Je me suis approché de lui en chancelant pour vérifier s’il était toujours en vie. C’est alors que j’ai entendu le sifflement de deux hommes qui descendaient du toit le long d’un filin pour surgir dans la suite. Tout en noir, masqués d’une cagoule de ski, ils m’ont repéré dès leur arrivée.

			« Merde alors », a lâché l’un d’eux.

			C’était le moment de prendre la fuite.

			« Attendez ! » a lancé l’autre, sans doute à mon intention, mais j’avais déjà atteint la porte, que j’ai ouverte à la volée.

			Des sirènes d’alarme se déclenchaient les unes après les autres dans tout l’hôtel. La suite impériale disposait d’un escalier et d’un ascenseur privatifs parce qu’il n’était pas question pour les présidents et les empereurs de se mêler à la plèbe. Néanmoins, puisqu’elle se trouvait au même étage que le Club privilège, les deux espaces partageaient en outre un ascenseur et un escalier communs qui conduisaient tous les deux au vestibule de l’hôtel.

			Évitant l’ascenseur, j’ai ouvert la porte de l’escalier dans l’intention de quitter le bâtiment. Deux étages plus bas, je me suis rendu compte que j’avais oublié quelque chose.

			Héra.

			D’un côté, si un animal était capable de se sortir tout seul de l’attaque d’un hôtel cinq étoiles, c’était bien Héra.

			D’un autre côté, elle n’avait pas de pouces opposables. Si je ne retournais pas la chercher, elle resterait coincée dans ma suite. Je me suis imposé un détour pour aller la récupérer.

			Au moment où j’atteignais mon étage, les portes commençaient à claquer dans la cage d’escalier en dessous de moi tandis que les clients de l’hôtel s’y engouffraient en hurlant. Dans le couloir, des cris étouffés et des bruits d’objets qui se fracassaient par terre parvenaient des chambres. J’ai cru entendre un coup de feu, mais sans avoir le temps de vérifier si c’était bien ce dont il s’agissait. J’ai couru vers ma suite, où je suis entré.

			« Héra ? » ai-je appelé.

			Je suis allé la chercher dans la chambre. Elle n’était ni sur le lit ni en dessous. J’allais l’appeler d’un petit bruit de bouche quand je me suis rappelé qu’elle était plus intelligente que la plupart des étudiants de deuxième cycle et qu’elle risquait de mal le prendre.

			Un déclic a jailli de la porte d’entrée. Celui d’une carte magnétique dans la serrure. Je me suis alors souvenu que je n’avais ni actionné le verrou ni mis en place la chaînette.

			« Merde ! »

			Je me suis précipité vers la porte, juste à temps pour la recevoir en pleine face au moment où l’intrus l’ouvrait.

			J’ai perdu l’équilibre et je suis tombé à la renverse, pour découvrir au-dessus de moi l’un des hommes qui étaient descendus en rappel dans la suite impériale. Il tenait à la main un pistolet. Sans perdre de temps, il l’a pointé vers moi et s’est préparé à me tirer dessus en pleine poitrine.

			Il a pressé la détente et m’a manqué parce que, juste avant, quelque chose s’était jeté sur sa tête avec violence.

			Héra.

			L’homme s’est mis à hurler et à se débattre de sa main désarmée pour tenter d’attraper les quelques kilos du félin qui perçait sa cagoule de ses griffes et lui lacérait la figure.

			Plus réfléchi et courageux, j’aurais attaqué mon agresseur ou je l’aurais contourné pour gagner la porte, mais j’aurais ainsi risqué d’abandonner Héra ou de la mettre en danger. Alors je me suis caché.

			Au bout d’un moment, un tintement métallique s’est fait entendre quand l’homme a fini par lâcher son arme pour s’occuper d’Héra, qu’il a empoignée à deux mains et jetée loin de lui. Elle a atterri avec un bruit sourd et s’est enfuie. L’homme a porté les mains à son visage amoché et s’est éloigné de quelques pas de son arme en titubant.

			Rassemblant enfin tout mon courage, je me suis jeté sur le pistolet. Ce faisant, je l’ai heurté par inadvertance du bout du pied, le propulsant ainsi au milieu de la chambre. J’allais le récupérer quand l’intrus s’est campé entre ma cible et moi en m’empêchant d’aller plus loin.

			« Non », a-t-il dit.

			J’ai attendu, sur mes gardes.

			Il est resté debout quelques instants à reprendre son souffle, puis il a craché : « Putain de merde ! Con de chat ! »

			Là-dessus, il a ôté sa cagoule. Sous le sang et les griffures, j’ai reconnu son visage. C’était celui d’Evan Jacobs, l’agent de la CIA.

			« Voilà autre chose, ai-je fait.

			— Vous avez dressé votre chat pour qu’il attaque les gens ? a demandé Jacobs.

			— Pas du tout. Il sait tout de suite quand la tête de quelqu’un ne lui revient pas, c’est tout. »

			J’ai jeté un regard vers le pistolet derrière lui.

			« N’y pensez même pas. Je le ramasserais avant vous. Et si votre chat m’attaque encore, je le balance en orbite d’un coup de pied. »

			À ces mots, un feulement a retenti quelque part dans la chambre.

			« Bon, et maintenant ? ai-je lancé. Ni vous ni moi ne pouvons attraper cette arme et, si vous tentez encore de m’agresser, mon chat vous assassinera.

			— Je réfléchis.

			— Vous saignez, surtout.

			— Je peux faire les deux.

			— Pourquoi la CIA veut-elle ma mort ? »

			Jacobs a éclaté de rire puis s’est arrêté. « Bon sang, même quand je me marre, ça fait un mal de chien.

			— Tant mieux.

			— Je ne travaille pas pour la CIA, m’a-t-il expliqué. J’y appartenais à peine quand nous nous sommes rencontrés. J’étais venu sur Sainte-Geneviève pour examiner vos installations et vous observer, Charlie. Pour évaluer la menace que vous représentez.

			— Pour qui ?

			— Pour les gens qui m’ont payé une somme franchement extravagante afin que je démissionne de la CIA. Non que l’agence soit au courant. Je bénéficie toujours des mêmes droits en tant que fonctionnaire.

			— Je pourrais cafter.

			— Vous seriez mort avant.

			— Pas de votre main. En ce moment, vous n’êtes bon qu’à saigner sur mon parquet.

			— Je n’aurais même pas besoin de vous tuer, espèce de demeuré, s’est impatienté Jacobs. Il me suffirait de vous garder ici. »

			Un nouveau déclic a retenti à l’entrée.

			« Tiens, tiens », a fait Jacobs.

			Sous le sang, son sourire était épouvantable.

			La porte s’est ouverte et le deuxième escaladeur l’a maintenue du bout du pied une fois entré. Il avait déjà ôté sa cagoule.

			C’était Tobias Paris, aussi connu sous le sobriquet de Tobias le surineur.

			« Bute-moi ce salopard, a ordonné Jacobs en me pointant du doigt. Ensuite bute son ch… »

			Il s’est effondré, un trou dans la tête.

			« Je ne comprends plus rien », ai-je avoué quelques instants plus tard, quand le sifflement dans mes oreilles a baissé suffisamment pour me permettre de m’entendre parler.

			Tobias a actionné le verrou pour empêcher la porte de se refermer puis il m’a jeté le pistolet dont il venait de se servir.

			« Tenez-moi ça », m’a-t-il commandé.

			J’ai obtempéré et Tobias s’est approché du cadavre de Jacobs.

			« Vous l’avez tué ! ai-je fait.

			— Non, c’est vous qui l’avez tué, a rétorqué Tobias. L’arme porte vos empreintes à présent. »

			Il s’est accroupi en veillant à ne pas marcher dans les traces de sang.

			« Mais vous travailliez avec lui ! ai-je protesté sans tenir compte de sa remarque.

			— Non, je travaillais près de lui. » Il était en train d’examiner son collègue. « Qu’est-il arrivé à sa figure ?

			— Mon chat. »

			Tobias a poussé un grognement. Il a repéré l’autre pistolet et s’est relevé pour aller le ramasser. Il l’a inspecté afin de vérifier s’il était en état de marche puis il l’a mis de côté.

			Je l’ai regardé opérer dans un état d’hébétude.

			« Vous n’allez pas me tuer ?

			— On ne me l’a pas ordonné. Je suis censé vous garder en vie au contraire.

			— Alors pourquoi Jacobs s’y apprêtait-il ?

			— Il ignorait mes ordres et vous n’étiez pas censé vous trouver dans la suite impériale. »

			Dobrev, ai-je pensé.

			« Dobrev est-il en vie ?

			— Non.

			— Vous l’avez tué !

			— Non, c’est vous », a répliqué Tobias en penchant légèrement la tête vers le pistolet que je tenais.

			Je l’ai lâché.

			« Un peu tard, Fitzer, s’est-il moqué.

			— Je n’y comprends rien.

			— Pas grave. Vous n’avez pas à comprendre. Seulement à porter le chapeau. »

			La porte s’est ouverte à la volée et Morrison est entrée, de retour de son rencard l’arme au poing. Tobias et moi-même avons levé les mains en l’air.

			« C’est quoi, ce bordel ? a demandé Morrison à Tobias.

			— Dobrev est mort, a-t-il répondu. Charlie lui a tiré dessus puis il a abattu le garde qui l’a pourchassé jusqu’ici après l’attaque. »

			Tobias lui a montré le cadavre de Jacobs.

			Morrison a suivi son regard. Si elle avait reconnu Jacobs, elle n’en a rien dit.

			« Bon. Maintenant raconte-moi ce qui s’est réellement passé. »

			Tobias a eu un geste paresseux de l’index.

			« Charlie a attaqué l’assemblée de Lombardie. Il a fait lancer des roquettes sur l’hôtel pour semer la terreur, puis des mercenaires qu’il avait engagés sont montés éliminer les membres de l’assemblée dans leurs chambres. Il paraît que cinq d’entre eux sont déjà morts. Dont Dobrev. » Il s’est tourné vers moi. « Vous avez donné un coup de pied dans la fourmilière, Fitzer. J’espère que vous êtes prêt à en assumer les conséquences. »

			Morrison s’est rapprochée de lui, l’arme toujours au poing.

			« Je t’ai demandé de me raconter ce qui s’est réellement passé. »

			Tobias a souri.

			« Je regrette d’avoir à te l’annoncer, Til, mais l’immeuble est en feu. Toutes sortes d’autorités et de journalistes seront bientôt là pour remuer les gravats. Tu peux continuer de me menacer, ou alors ton protégé, ton chat et toi-même allez ficher le camp avant que la situation devienne… gênante pour vous. C’est ce que je vais faire, personnellement.

			— Je pourrais aussi te tirer une balle. »

			Tobias a levé les mains.

			« Si tu avais voulu me tirer dessus, tu l’aurais fait en franchissant la porte. »

			Morrison a fait feu.

			Tobias a baissé les yeux sur le trou dans le plancher entre ses pieds puis il les a relevés vers Morrison.

			« C’est bien ce que je disais. »

			Elle a baissé son arme. « Va-t’en », lui a-t-elle ordonné.

			Tobias m’a décoché un sourire narquois puis il est sorti.

			« Où est Héra ? » m’a demandé Morrison après le départ de Tobias.

			Un miaulement est monté de sous le canapé.

			« Venez, a-t-elle lancé à la chatte. Il faut y aller.

			— Je n’ai pas tué Dobrev, lui ai-je assuré tandis qu’Héra sortait de sous le siège.

			— Je n’en ai jamais douté.

			— Lui non plus, ai-je ajouté en désignant Jacobs.

			— Charlie, ce n’est pas la peine de me convaincre que vous êtes inoffensif. »

			Elle a baissé les yeux sur le cadavre, qu’elle avait désormais manifestement reconnu.

			« Cela étant, il y a un agent de la CIA sans vie dans votre suite. Ça fait mauvais effet. Tobias avait raison. Il faut prendre le large. »

			Héra m’a adressé un miaulement et je me suis baissé pour la ramasser.

			L’hôtel entier était à présent la proie des flammes et du chaos. Morrison nous a guidés vers la sortie, puis elle nous a éloignés de la police et des pompiers par les petites rues. Une venelle perpendiculaire à la via Giuseppe Garibaldi nous a conduits à un appartement exigu à l’étage d’une supérette.

			« Où sommes-nous ? ai-je demandé en posant Héra par terre.

			— Dans l’appartement de votre oncle, où il résidait quand il venait à Bellagio.

			— C’est douillet.

			— C’est un trou à rat. Mais il a son utilité. Comme en ce moment.

			 » Bon. Je vais nous éloigner d’ici avant que les Italiens et Interpol n’aient l’idée de venir nous chercher. Pendant ce temps, dites-moi ce qui s’est réellement passé. »

			J’ai ouvert la bouche et j’ai été moi-même surpris de ce qui en est sorti.

			« Oh, merde !

			— Quoi ?

			— Tobias m’a tendu le pistolet avec lequel il a tué Jacobs. Mes empreintes sont dessus. Et il est resté par terre dans ma suite.

			— C’est embêtant.

			— Il m’a dit qu’il avait tué Dobrev avec aussi. »

			Morrison m’a dévisagé un moment.

			« Ces informations auraient pu m’être utiles avant que nous quittions l’hôtel, Charlie.

			— Ça brûlait autour de nous et j’étais en état de choc. Pardon.

			— Si vous avez d’autres preuves incriminantes à l’esprit, c’est le moment de m’en parler.

			— Je ne crois pas.

			— Avez-vous laissé vos empreintes ailleurs ? »

			J’y ai réfléchi quelques instants.

			« Sur un verre à bière, sur le comptoir de Dobrev dans la suite impériale.

			— Où il s’est fait assassiner.

			— Oui.

			— Avec le pistolet qui porte vos empreintes.

			— Oui.

			— Charlie…

			— Tout s’est passé très vite », ai-je seulement trouvé à dire pour ma défense.

			Morrison a regardé Héra comme pour lui dire : Il aura notre peau, ce sale gosse…

			« Dites-moi tout, a-t-elle fini par me lancer.

			— Je vais le faire, ai-je promis, mais je dois d’abord vous poser une question.

			— Laquelle ?

			— En quoi l’assemblée de Lombardie est-elle impliquée dans la mort de ma mère ? »

		


		
			20

			À bord d’un des semi-remorques de la baie de Jenny, nous sommes descendus dans une vallée étroite et nous nous sommes garés devant ce qui m’est apparu comme une grotte naturelle. Joseph Williams a coupé le moteur et m’a désigné la cavité du doigt.

			« Nous y sommes. L’entrepôt. »

			Je suis sorti du camion avec Morrison et Héra, et nous nous sommes approchés de la grotte, pour nous arrêter à une dizaine de mètres de son entrée. Une piste de terre brute y menait, bordée d’îlots de végétation insulaire. Elle était boueuse par endroits et aucune trace de pneus que les nôtres ne s’y gravait.

			« Depuis combien de temps personne n’est-il passé par ici ? ai-je demandé à Williams, qui nous avait rejoints.

			— Une équipe d’entretien est chargée de veiller à ce que la route reste carrossable, alors quelqu’un vient jeter un coup d’œil tous les six mois environ, a-t-il répondu avant de tendre l’index vers la grotte. Là-dedans, une autre équipe vient vérifier une fois par an que les systèmes électriques fonctionnent. Cela dit, je ne crois pas qu’on ait ouvert l’entrepôt depuis le jour où on l’a rempli, c’est-à-dire juste après que votre oncle a racheté les parts de tous ses associés sur l’île.

			— Vous êtes ici depuis tout ce temps ?

			— Oui. Pas au poste que j’occupe aujourd’hui, mais je suis arrivé au départ de la CIA, quand il était question d’ouvrir un club de vacances sur cette île. »

			Je me suis dirigé vers la grotte.

			« Qui d’autre est au courant ?

			— Pour l’entrepôt ? Votre oncle l’était, évidemment. Il venait de temps en temps. Mathilda aussi, de par ses fonctions auprès de lui. Moi aussi, de même que les collègues cantonniers et électriciens, et puis il se trouve encore sur l’île quelques ouvriers qui étaient déjà là à l’époque. Enfin, il suffit de consulter un plan des installations pour constater la présence de cet entrepôt, mais tout le monde doit se dire qu’il est condamné pour des raisons de sécurité. Cela n’a rien d’inhabituel : les Britanniques et les Américains ont creusé dans la roche beaucoup de salles qui sont désormais murées parce que dangereuses. Un volcan actif couve sous nos pieds, vous savez. »

			Nous sommes entrés dans la grotte. Grâce à sa vaste ouverture, elle recevait largement la lumière du jour. Le fond, à quelque vingt mètres de l’entrée, était en grande partie occupé par une lourde porte. Elle était équipée d’un pavé numérique et d’un lecteur biométrique qui ressemblait plus à un iPad qu’à un appareil d’ancienne génération.

			« Ce n’est pas là depuis trente ans, ça », me suis-je étonné.

			Williams s’est penché sur le pavé numérique.

			« Curieux, en effet. »

			Il a interrogé Morrison du regard.

			« Je ne suis pas au courant, a-t-elle déclaré.

			— Jake a dû le faire remplacer d’assez fraîche date, a suggéré Williams.

			— Dobrev m’a également parlé d’une porte intérieure, ai-je ajouté.

			— Je m’en souviens, oui.

			— Savez-vous ce qui se trouve derrière ?

			— On ne nous l’a jamais dit. Ce qu’il y a là-dedans, nous ne connaissons ni sa nature ni son origine. Tout arrivait dans des caisses sans aucun signe distinctif. Elles portaient bien des numéros, mais nous n’avions pas d’inventaire.

			— Et vous ? ai-je demandé à Morrison.

			— La seule fois où votre oncle m’a parlé de cette grotte, il a employé le terme d’“archives”. Ce n’est plus jamais revenu dans la conversation. »

			J’ai baissé les yeux vers Héra.

			« Je suppose que tu n’as rien de plus à me dire là-dessus. »

			Elle a battu lentement des paupières.

			« Ainsi, Dobrev vous a confié que cet entrepôt renfermerait des trésors pillés pendant la Seconde Guerre mondiale ? m’a demandé Williams.

			— C’est ce qu’il m’a affirmé, oui.

			— Et il y en aurait pour des milliards ?

			— Des centaines de milliards, ai-je corrigé. Propriété de l’assemblée de Lombardie.

			— Ou de ce qu’il en reste », a précisé Morrison.

			J’ai hoché la tête. Elle n’avait pas l’air très peinée. L’incendie du Grand Bellagio avait détruit une bonne partie du vénérable hôtel et, à en croire les médias, plusieurs industriels de premier plan qui y étaient descendus pour un obscur séminaire organisé dans la ville avaient été pris au piège dans leurs chambres et étaient morts asphyxiés par la fumée. Parmi les victimes figurait d’ailleurs le propriétaire de l’établissement, Anton Dobrev, dont les restes étaient tellement calcinés qu’il avait fallu consulter son dossier dentaire pour l’identifier. D’autres dépouilles retrouvées dans les décombres restaient encore anonymes.

			Les explosions à l’origine des brasiers qui avaient éventré le bâtiment étaient attribuées à des fuites de gaz au sous-sol et dans les murs de l’hôtel. L’enquête était ouverte, mais il faudrait des mois, voire des années, pour en tirer des conclusions. Les rumeurs circulant sur les réseaux sociaux et sur Reddit, qui faisaient état de roquettes lancées du lac de Côme, n’étaient rien d’autre que cela : des rumeurs. Aucune image des caméras de surveillance disséminées dans Bellagio ne les corroborait.

			C’était cette dernière information qui m’impressionnait le plus. Cet aveuglement des caméras avait dû réclamer quelques manœuvres dans l’ombre et des pots-de-vin assez substantiels. De toute évidence, ce qu’il restait de l’assemblée de Lombardie disposait encore de quelques liquidités.

			Toujours est-il qu’au bout du compte l’incendie du Grand Bellagio était publiquement considéré comme un accident et non comme une tuerie délibérée. On en faisait notamment une tragédie pour les amoureux des beaux-arts du monde entier, étant donné le nombre d’objets inestimables qui avaient été endommagés ou détruits dans le sinistre. Les journalistes suggéraient que la somme versée par les assurances à la société de Dobrev pourrait atteindre plusieurs milliards, voire dizaines de milliards de dollars.

			Si Dobrev avait survécu, il aurait été très riche. Enfin, encore plus riche.

			J’ai reporté mon attention sur le pavé numérique et le lecteur biométrique de la porte.

			« Nous avons un problème, ai-je déclaré. Mon oncle s’est fait incinérer.

			— Dobrev ne vous a pas dit que vous aviez la clé ? a demandé Morrison.

			— Je n’ai pas gardé la main de Jake en souvenir. »

			Elle a levé les yeux au ciel et montré le lecteur du geste.

			« Posez la vôtre là-dessus, Charlie. »

			J’ai posé la main droite à plat sur la vitre.

			Il y a eu un instant de silence suivi d’un déclic sonore, puis l’impressionnant battant a pivoté sur ses gonds vers l’extérieur, tout doucement, sur une largeur suffisante pour autoriser le passage d’un gros camion.

			Williams a laissé échapper un rire de ravissement.

			« Mes électriciens ont assuré comme des bêtes ! »

			Je me suis tourné vers Morrison.

			« Comment… ? »

			Elle a baissé les yeux sur Héra, qui a levé les siens vers moi avec un air de parfaite innocence.

			« Il va falloir que nous ayons une discussion, toi et moi », ai-je dit à ma chatte.

			Qui a miaulé avant de se glisser par l’ouverture.

			La chambre était faiblement éclairée par de longs tubes fluorescents, et une deuxième porte de la même taille se découpait à dix mètres de la première. Six lecteurs semblables au premier étaient installés sur le côté.

			« Bizarre… m’a fait Williams. Dobrev ne vous avait-il pas dit qu’il ne détenait qu’un code ? Il y a de quoi en saisir six, ici.

			— Il m’avait dit que j’en avais un, qui s’est révélé comme l’empreinte de ma main. Peut-être son code consistait-il en six empreintes.

			— Un quorum de l’assemblée, a déduit Morrison. S’il en reste encore assez de représentants en vie.

			— Tout juste, mais oui », ai-je affirmé.

			Tobias le surineur m’avait appris que l’on soupçonnait cinq associés d’avoir trouvé la mort dans l’incendie, et j’avais lu la confirmation de ce chiffre dans les journaux. Un sixième, le chef d’un cartel des pierres précieuses sud-africain, n’en avait plus que pour quelques jours à ce qu’il paraissait. Il restait donc six membres de l’assemblée de Lombardie en vie, et ce jusqu’à la sélection de remplaçants. Sept si l’oncle Jake avait effectivement été du nombre et que son siège me revenait.

			« C’est donc vrai ? m’a demandé Williams. Votre oncle appartenait à l’assemblée ? » Il a eu un geste vers la porte intérieure et ses six lecteurs biométriques. « Elle n’aurait eu aucune raison de lui confier son trésor, sinon. »

			Sans réfléchir, j’ai placé la main sur un des lecteurs. Rien ne s’est produit.

			« Il vous faudrait cinq mains de plus, a commenté Williams sans méchanceté. Même en admettant que la vôtre compte.

			— Je sais. Je voulais seulement voir s’il allait se passer quelque chose. »

			J’ai examiné la porte intérieure une fois de plus. Morrison s’en est aperçue.

			« Tout va bien ? m’a-t-elle demandé.

			— Je ne sais pas trop », ai-je répondu, sincère.

			Je n’en étais pas sûr, en effet. Tout ce que je savais, c’est que c’était à cause de ce qui se cachait derrière cette porte que ma mère était morte.

			 

			« Jake m’a raconté une fois qu’il avait accordé une faveur à l’assemblée », m’avait dit Morrison la nuit de l’incendie, dans le petit appartement minable de Bellagio, tandis que nous attendions de nous faire discrètement exfiltrer d’Italie. « Il avait caché quelque chose pour elle. Tous ces messieurs étaient d’accord là-dessus, ce quelque chose devrait rester caché très longtemps. Et puis, un beau jour, l’un d’eux a voulu y accéder malgré tout. Jake a refusé. Une semaine plus tard, votre mère mourait dans un accident de voiture.

			— Pour lui, l’assemblée était forcément responsable ? lui avais-je demandé.

			— Il ne croyait pas aux coïncidences. Votre père non plus. Jake m’a confié que votre père l’avait pris à part lors des obsèques de votre mère et qu’il l’avait accusé sans détour d’être responsable de son décès. Il lui avait demandé de ne plus jamais s’approcher de sa famille.

			— Mon père ne me l’a jamais dit. À l’en croire, ils s’étaient banalement brouillés.

			— Il voulait vous épargner, je suppose. Il est déjà assez tragique pour un enfant de perdre un de ses parents. Vous révéler qu’il s’agissait peut-être d’un assassinat n’aurait fait qu’ajouter à votre douleur. Et si cet assassinat avait été lié aux affaires de votre oncle ? Ç’aurait été encore pire. Qu’éprouvez-vous en ce moment, dites-moi ?

			— J’en ai la nausée, avais-je avoué.

			— Imaginez si vous l’aviez appris plus jeune. Le bon côté des choses, si on peut le voir ainsi, c’est que votre oncle le leur a fait payer chaque jour de leur vie depuis. Il a passé des décennies à ruiner leurs projets et à saper leurs initiatives. S’ils sont fauchés aujourd’hui, ce n’est pas seulement parce qu’ils sont impulsifs et stupides, même si c’est en grande partie l’explication. C’est surtout le fruit de ses efforts.

			— C’est long, des décennies, pour pousser un groupe à la banqueroute, avais-je fait remarquer.

			— Sans doute, mais il y est parvenu à plusieurs reprises. Et puis il aimait jouer avec eux.

			— Sauf avec Dobrev. »

			Elle avait hoché la tête.

			« Si, si. Même avec lui. Mais lui au moins comprenait votre oncle, Charlie. Il savait que certains crimes doivent se payer un jour. Il respectait ses motivations. Et il n’était pas aussi irréfléchi que ses collègues dans ses activités. Il pouvait se permettre d’apprécier votre oncle. Les autres non.

			— Le jeu en a-t-il valu la chandelle pour mon oncle ?

			— Sa vengeance à long terme ? » J’avais acquiescé. « Il faudrait lui demander. Il n’est pas mort malheureux si c’est ce que vous voulez savoir. Et ce n’est pas comme si ces gens-là l’obsédaient. La plupart du temps, il se contentait d’exercer le même métier mais avec plus de talent qu’eux. Il lui arrivait de ne pas penser à eux pendant des mois. Et puis, tout à coup, il se remémorait votre mère, ou alors quelque chose la rappelait à son souvenir, et alors attention les dégâts. Il adorait votre mère.

			— Je le comprends. Je l’adorais aussi. »

			 

			« J’ignore ce qui se trouve dans cet entrepôt, mais cela ne valait pas la vie de ma mère, ai-je déclaré dans la grotte.

			— Amen », a dit Williams.

			Après avoir refermé la porte extérieure, nous avons regagné le camion et nous sommes retournés à la baie de Jenny.

			Nous commencions à nous approcher de notre destination quand le téléphone de Morrison a émis un signal sonore. En déchiffrant le numéro, elle a fait la grimace, puis elle a accepté l’appel.

			« J’écoute », a-t-elle dit. Et puis, au bout d’un moment : « OK. »

			Elle a raccroché puis elle s’est tournée vers moi.

			« Bon… Il fallait s’y attendre, je suppose.

			— Qu’y a-t-il ?

			— C’était Tobias.

			— Le surineur.

			— Oui, le surineur, a-t-elle répété, agacée. Il vient de décrocher un nouveau boulot qui le fait travailler directement avec l’assemblée ou ce qu’il en reste.

			— J’espère pour lui qu’il se fait payer d’avance.

			— Il appelait pour m’annoncer que vous êtes invité à une visioconférence dans deux heures, a-t-elle continué sans relever le commentaire. Apparemment, Roberto Gratas a pris le contrôle officiel de l’assemblée. Ce qui signifie qu’il a mis la main sur les notes de Dobrev concernant l’entrepôt. Il veut ce qu’il contient, et il a d’autres exigences à vous exprimer.

			— Des exigences, vous dites ?

			— Ça lui a tellement souri la première fois… Oh, j’oubliais. Il y a autre chose.

			— J’en frétille d’impatience.

			— Tobias lui a parlé du pistolet qui se trouvait par terre dans votre suite. Gratas l’a récupéré et il a gobé le discours comme quoi vous auriez tué Dobrev et Jacobs. Maintenant, la destination de cette arme dépendra de votre coopération : les profondeurs du lac de Côme ou un laboratoire d’analyse balistique au siège de la CIA. »
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			« QU’EST-CE QUE C’EST ? » a tapé Héra comme j’entrais dans sa suite avec un plateau entre les mains, une heure après notre retour à la baie de Jenny.

			Elle était installée devant son poste informatique. Perséphone, qui ne m’avait pas vu depuis plusieurs jours, a bondi vers moi en miaulant. De toute évidence, elle voulait que je l’attrape.

			« Un cadeau de remerciement », ai-je répondu en posant le plateau sur le bureau à côté du clavier.

			Il s’y trouvait des filets de poisson et des fruits de mer que j’avais obtenus à la cafétéria de Jenny. Le personnel m’avait regardé de travers quand je lui avais demandé de m’apporter les plus beaux morceaux du vivier, mais j’étais le patron, alors on m’avait obéi.

			En voyant ces régals, Perséphone a cessé de réclamer que je l’attrape et elle a bondi sur le bureau pour s’approcher du plateau. J’ai ainsi pu mesurer la place que j’occupais dans la liste des priorités d’un chaton.

			« UN CADEAU DE REMERCIEMENT POUR QUOI ? m’a demandé Héra.

			— Pour m’avoir sauvé la vie en Italie, déjà. Et ensuite pour ne m’avoir pas tué pendant toutes ces années où je ne t’ai nourrie que de Miaou-Miam.

			— J’AIME ÇA, LES MIAOU-MIAM. C’EST L’ÉQUIVALENT DES CHIPS POUR LES HUMAINS. ON A BEAU S’EN GOINFRER, Ç’A TOUJOURS UN GOÛT DE REVIENS-Y.

			— D’accord, mais je ne voudrais pas me nourrir exclusivement de chips.

			— IL M’ARRIVAIT DE COMMANDER SUR UBER EATS DANS TON DOS.

			— Alors là… Je serais curieux de savoir comment tu t’y prenais sur le plan pratique.

			— INSTRUCTIONS PRÉCISES ET GROS POURBOIRES. JE PEUX EN DONNER UN PEU À PERSÉPHONE ?

			— C’est ton plateau de remerciement. Fais-en ce que tu veux. »

			Héra a émis un petit couinement. Perséphone a répondu par un pépiement de joie et s’est jetée sur les bonnes choses.

			« C’est une vraie langue, ce que je viens d’entendre ?

			— C’EST COMPLIQUÉ. NOUS NE SOMMES PAS CONÇUS COMME VOUS AUTRES ET NOUS N’AVONS PAS AUTANT D’APTITUDES VOCALES. AVEC LE TEMPS, CEPENDANT, NOUS AVONS DÉVELOPPÉ QUELQUES VOCALISATIONS ET UN CERTAIN LANGAGE CORPOREL. NOUS PARVENONS AINSI À TENIR DES CONVERSATIONS ÉLÉMENTAIRES SANS LE TRUCHEMENT DES CLAVIERS. QUAND ÇA SE COMPLIQUE, ON LE TAPE.

			— Ça reste stupéfiant.

			— C’EST PARFOIS AGAÇANT. LES CHATS ORDINAIRES NE PARLENT PAS COMME NOUS. IL S’ENSUIT BEAUCOUP DE MALENTENDUS. »

			Cet échange m’a rappelé celui que j’avais eu avec les dauphins avant mon voyage en Italie, quand il était question de leurs difficultés à fréquenter leurs congénères dans le monde extérieur. Augmenter l’intelligence des animaux faisait d’eux des exclus. C’était triste. J’ai confié ma réflexion à Héra.

			« LES HUMAINS S’Y ENTENDENT À PRODUIRE DES EXCLUS, m’a-t-elle répondu. CELA NE DEVRAIT PAS TE SURPRENDRE QU’ILS EXERCENT CE TALENT CHEZ LES AUTRES ESPÈCES AUSSI. »

			À défaut de bonne réponse à cette observation, j’ai changé de sujet.

			« Sur quoi travailles-tu en ce moment ? lui ai-je demandé en montrant son écran, où deux fenêtres étaient ouvertes.

			— JE RÉDIGE MON COMPTE RENDU SUR L’ITALIE.

			— N’oublie pas le passage où tu me sauves la vie.

			— J’EN PARLE DÈS L’INTRODUCTION. CELA DIT, PUISQUE TU ES LÀ, J’AURAIS UNE QUESTION À TE POSER…

			— Je t’écoute.

			— QU’EST-CE QUI T’A PRIS DE REVENIR DANS TA SUITE ? TU T’ES LAISSÉ PIÉGER ET TU AS FAILLI EN MOURIR. »

			Hésitant, j’ai marqué une pause.

			« Je suis revenu te chercher.

			— POURQUOI ?

			— Tu es mon chat. Et tu n’as pas de pouces. »

			J’ai failli ajouter : Et puis tu es ma seule véritable amie en ce moment.

			« QU’EST-CE QUE LES POUCES VIENNENT FAIRE LÀ-DEDANS ?

			— Eh bien, tu sais… euh… les portes.

			— C’EST TRÈS GENTIL, MAIS TU ES PLUS PRÉCIEUX QUE MOI.

			— Je n’en suis pas si sûr. Personne ne m’a jamais apporté de plateau de poisson et de fruits de mer, à moi. »

			Perséphone a salué ces paroles d’un miaulement.

			« QUELQU’UN T’A BIEN APPORTÉ UN EMPIRE INDUSTRIEL D’UNE VALEUR DE TROIS MILLE MILLIARDS DE DOLLARS, a répliqué Héra.

			— D’accord, mais ce n’était pas par intérêt personnel pour moi. J’ignore quel raisonnement a incité mon oncle Jake à faire de moi son héritier, mais ce n’était pas parce que je comptais pour lui ou qu’il avait des sentiments pour moi. Morrison m’assure que si, mais je ne suis pas sûr que me jeter tout cru dans le métier de méchant était la meilleure manière de me le montrer.

			— IL AVAIT SES RAISONS.

			— Eh bien, j’aurais aimé qu’il me les expose avant sa mort. » J’ai tendu l’index vers l’autre fenêtre ouverte sur l’écran. « Et ça ?

			— CE SONT SEULEMENT QUELQUES NÉGOCIATIONS IMMOBILIÈRES QUE JE CONDUIS EN CE MOMENT.

			— Des négociations immobilières ?

			— J’AI UNE VIE EN DEHORS DE CETTE ENTREPRISE, TU SAIS.

			— Plus que moi. Mais, euh… c’est légal ? D’investir dans l’immobilier.

			— POUR UN CHAT, TU VEUX DIRE ?

			— Eh bien, oui.

			— J’AI MONTÉ UNE STRUCTURE AU NOM DE LAQUELLE UN AVOCAT HUMAIN ME SERT D’INTERMÉDIAIRE. JE LUI DIS QUOI FAIRE ET IL LE FAIT.

			— Sait-il que tu es un chat ?

			— MAINTENANT QUE TU LE SOULIGNES, CE N’EST JAMAIS VENU DANS LA CONVERSATION.

			— Tu es donc une pro de l’immobilier…

			— J’AI UN PORTEFEUILLE DIVERSIFIÉ. PAS TRÈS PASSIONNANT DANS L’ENSEMBLE, MAIS IL ARRIVE QUE CE SOIT PLUS STIMULANT. J’INVESTIS BEAUCOUP SUR LES MARCHÉS ÉMERGENTS.

			— C’est risqué, non ?

			— JE SUIS UN CHAT. LE DANGER, ÇA ME CONNAÎT. DANS LE PIRE DES CAS, JE PERDS TOUT. J’AURAI TOUJOURS UNE GAMELLE PLEINE ET UN PANIER OÙ DORMIR.

			— Voilà une façon étonnamment… désinvolte de voir les choses.

			— IL EST PARFOIS AVANTAGEUX DE N’ÊTRE PAS HUMAINE, CHARLIE. »

			 

			« Nous pensons avoir établi qui se cache derrière les baleines », m’a dit Morrison.

			Elle m’avait demandé de la retrouver dans la salle de réunion avant notre visioconférence avec Gratas. Elle s’y trouvait en compagnie d’Astrud Livgren, notre agent de liaison auprès des dauphins. Toutes deux étaient déjà assises à mon arrivée. J’ai pris place à mon tour et j’ai adressé un signe de tête à Livgren.

			« Tout d’abord, merci d’avoir convaincu les dauphins de ne pas se mettre en grève tout de suite, m’a déclaré celle-ci. Sans leur intervention, nous serions peut-être passés à côté de l’explication. Que leur avez-vous dit ?

			— Rien du tout, ai-je répondu. Leur meneur m’a jugé complètement dépassé et il a décidé de me prendre en pitié.

			— C’est nouveau, ça. Normalement, Soixante-treize s’amuse à être infect en permanence. »

			Il m’a fallu une seconde pour me souvenir que Soixante-treize correspondait au matricule du dauphin que je considérais comme le chef de la bande, aussi connu sous le nom de Rien-à-cirer.

			« Je pense que son attitude reflète celle que l’on a envers lui. Ou elle ? Je n’en sais rien.

			— Lui. Et je ne suis pas sûre d’apprécier vos sous-entendus.

			— Il m’a dit que vous l’appeliez Tête-de-con quand vous croyez qu’il ne vous entend pas.

			— Je l’appelle ainsi quand je sais qu’il m’entend. Et ce n’est pas un nom mais une appréciation. C’est une vraie tête de con. Vous l’avez vu en action. Il s’est à peu près tenu parce que c’était votre première rencontre. Maintenant, imaginez devoir supporter cela tout le temps et de la part de tous les dauphins. Ce sont de vrais adolescents en totale opposition vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C’est épuisant. Il m’arrive de ne pas me montrer sous mon jour le plus aimable parce qu’eux ne font aucun effort non plus. Soixante-treize vous a pris en pitié, dites-vous ? J’aimerais bien savoir quel effet ça fait.

			— J’ai touché la corde sensible, on dirait, ai-je déclaré au bout d’un moment. J’aurais dû m’abstenir, pardonnez-moi.

			— Merci. » Elle a esquissé un triste sourire. « Vous savez, quand j’ai découvert en arrivant que les dauphins pouvaient parler et communiquer avec nous, j’ai sauté de joie. Je pensais que nous en aurions tellement à apprendre les uns des autres… Et puis j’ai compris que, ce qu’ils voulaient avant tout, c’était nous dire d’aller nous faire foutre, tous autant que nous étions. Je m’en suis lassée plus vite que vous ne l’imagineriez.

			— Je l’imagine assez bien.

			— Pas encore, non. Passez une semaine de plus au bord de la lagune et vous commencerez à vous faire une idée.

			— Les baleines… lui a rappelé Morrison.

			— Ah oui. Pendant votre absence, l’un des dauphins s’est assez approché d’une des baleines pour remarquer sur elle ce qui ressemblait à un émetteur. La baleine s’est aussitôt éloignée et le dauphin n’a pas voulu donner l’impression qu’il était autre chose qu’un mammifère marin ordinaire, alors nous ne savons rien de plus sur cet appareil. Mais c’est alors que Madame Mimi…

			— Pardon… » J’ai levé la main. « Madame comment ?

			— Madame Mimi, a répété Livgren. La patronne du service du Renseignement félin. »

			Je me suis tourné vers Morrison.

			« Elle s’appelle “Madame Mimi” ?

			— Oui, et alors ?

			— Je ne sais pas… Je ne devais pas m’attendre à une discussion sérieuse concernant une dénommée Madame Mimi.

			— Ce n’est pas sa faute. Quelqu’un l’a baptisée ainsi quand ce n’était encore qu’un chaton. Les gens donnent souvent des noms pourris aux chats, vous savez. C’est notre faute, pas la leur.

			— Madame Mimi a-t-elle un prénom ? »

			Morrison m’a retourné un regard interloqué.

			« Non, elle s’appelle Madame Mimi, point. Ou alors, si vous tenez à y mettre les formes, “Madame la directrice Madame Mimi”.

			— “Madame la directrice Mimi” ne suffirait pas ?

			— Ben non. Son nom, c’est “Madame Mimi”. Le “Madame” n’a rien d’honorifique.

			— Je…

			— Charlie, vous voulez bien vous concentrer un instant, s’il vous plaît ?

			— Euh, oui, pardon. » Je me suis retourné vers Livgren. « C’est alors que Madame la directrice Madame Mimi…

			— … a eu l’idée de détecter les signaux radio qui apparaîtraient autour des baleines lorsqu’elles remontent à la surface. Nous avons donc placé un récepteur à bord d’un ferry et nous avons attendu qu’elles viennent prendre leur respiration.

			— Vous vouliez savoir si elles passaient des coups de fil ?

			— Précisément.

			— Parce qu’il y a des antennes relais dans l’océan ?

			— Non, mais les signaux étaient dirigés ailleurs. »

			J’ai compris l’allusion. « Un satellite. »

			Morrison avait déjà dégainé son mobile. Elle m’a montré une capture d’écran de son appli Chac.

			« Pas n’importe quel satellite. Un satellite de télécommunication lancé par la société de Kim Ji-Jong.

			— Pas seulement au bénéfice des baleines, je suppose.

			— Non, bien sûr que non. Mais au leur aussi de toute évidence.

			— Sont-elles intelligentes, ces baleines ? Comme nos dauphins, je veux dire.

			— Nous l’ignorons, a reconnu Livgren. Rien de ce que nous ont rapporté les dauphins ne le suggère. Cela étant, si elles ne le sont pas, il aura fallu bien les dresser. »

			J’ai plongé mon regard dans celui de Morrison.

			« A-t-on remarqué un quelconque intérêt pour les baleines dans les activités commerciales passées de Kim ?

			— Son chaebol est né au XIXe siècle sous la forme d’une entreprise de pêche à la baleine qui s’est ensuite convertie dans l’électronique, les médias et l’industrie lourde, m’a-t-elle expliqué. L’héritage familial perdure toutefois dans un parc aquatique à proximité de Pusan. Alors, oui, c’est possible. Cela dit, nos taupes ne nous ont jamais signalé que Kim dresserait un groupe de baleines ni l’évoquerait à l’assemblée de Lombardie. »

			Je me suis remémoré les sociétaires de l’assemblée réunis dans la grande salle du Club privilège, avec leurs chats sur les genoux, qui s’interrogeaient à voix haute sur l’identité de leurs taupes. Ce qui m’a fait venir une idée.

			« Je vais donner l’impression de sauter du coq à l’âne, mais je vous assure que non. Dites-moi… avons-nous perdu des chats dans l’incendie du Grand Bellagio ?

			— Vous avez raison, je ne vois pas le rapport, a lâché Morrison. Mais, pour répondre à votre question, non. Quelques chats ont souffert d’une légère intoxication à la fumée, mais ils s’en sont remis. Ceux dont les maîtres sont morts dans le sinistre ont été évacués dans des planques locales et y ont été interrogés.

			— Nous avons des planques pour chats ? me suis-je étonné.

			— Beaucoup de chats travaillent pour nous, Charlie. Il leur faut parfois se mettre à l’abri. »

			J’ai reporté mon attention sur Livgren, qui semblait amusée par la digression.

			« Que cherchaient ces baleines à votre avis ?

			— Nous l’ignorons, m’a-t-elle répondu. Notre meilleure hypothèse serait qu’elles surveillent les mouvements autour de Sainte-Geneviève et en rendent compte. »

			J’ai levé la main.

			« Quand je dis qu’elles en rendent compte, a-t-elle précisé, nous ignorons si leurs émetteurs sont reliés à des caméras ou à d’autres dispositifs qui seraient pilotés à distance ou si les baleines sont capables de communiquer comme nos dauphins. »

			J’ai baissé la main.

			« En tout cas, quoi qu’elles fassent, elles le font pour le compte de l’assemblée, a ajouté Morrison.

			— Où est le problème ? ai-je demandé. En quoi des baleines seraient-elles plus efficaces qu’un satellite espion ? Williams m’a signalé à mon arrivée que nous figurons sur Google Maps.

			— Nous l’ignorons, a répété Livgren. C’est bien ce qui nous inquiète.

			— Il faudrait demander aux dauphins d’aller y jeter un nouveau coup d’œil. »

			Livgren s’est renversée contre son dossier.

			« Eh bien, tout le problème est là, non ? Soixante-treize m’a promis de reporter la grève jusqu’à votre retour d’Italie.

			— Si j’en revenais, avait-il précisé, dans mon souvenir.

			— D’aucuns en doutaient, oui, a confirmé Livgren. Vous l’avez échappé belle, d’ailleurs, à ce qu’il paraît.

			— Je me suis fait sauver par un chat.

			— Adorable. Quoi qu’il en soit, vous voici de retour. Par conséquent, les dauphins refusent de reprendre le travail.

			— Ils sont en grève, quoi.

			— Sur le principe, non. Ils se prétendent tous intoxiqués par du poisson avarié. »

			J’ai souri à pleines dents, étrangement réjoui.

			« Ils nous font le coup de l’arrêt maladie…

			— On dirait bien. Et je les soupçonne de rester malades jusqu’à ce que vous les rencontriez à nouveau.

			— Eh bien, je dois d’abord me faire humilier et menacer par visioconférence, mais ensuite je suis libre. »
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			L’heure est alors venue de me faire humilier et menacer par visioconférence.

			« Attendez… ai-je hésité tandis que Williams installait un ordinateur portable devant moi. On va faire ça par ordi ?

			— M. Gratas nous a envoyé un lien Zoom », m’a répondu Williams.

			L’application était déjà ouverte et le message « EN ATTENTE DE L’HÔTE » s’affichait à l’écran.

			« Nous n’avons aucun autre moyen de procéder ?

			— À quoi vous attendiez-vous ? » m’a demandé Morrison.

			Elle m’avait accompagné dans la salle de réunion, celle-là même où je m’étais entretenu avec Livgren, où l’on m’avait initié au métier de méchant et aussi où Morrison et moi-même avions « interrogé » Jacobs, le renégat de la CIA.

			« Honnêtement ? À une salle de contrôle immense avec un écran de huit mètres de large. » J’ai désigné l’ordinateur. « C’est décevant. »

			Morrison a penché la tête vers Williams.

			« Demandez-lui pourquoi nous n’avons pas de salle de contrôle immense. »

			Je me suis tourné vers l’intéressé.

			« Pourquoi ?

			— Nous l’avons envisagé, a-t-il répondu. Au tout début, quand votre oncle a racheté Sainte-Geneviève. Il a préféré s’en passer.

			— Pourquoi ?

			— Pour beaucoup de raisons techniques et architecturales, mais surtout par souci d’économie.

			— Il pesait trois mille milliards de dollars ! Il aurait pu se faire plaisir. »

			Williams a secoué la tête.

			« Ce n’était pas son genre. Il cherchait toujours à réduire les coûts. J’étais parfois obligé de me battre avec lui pour obtenir une mise à niveau. Nous avions encore des ordinateurs équipés de Windows 7 jusqu’à l’année dernière.

			— Il ne s’inquiétait pas de la sécurité informatique ?

			— C’est la question que je lui ai posée. Il a fini par accepter de les moderniser, mais à contrecœur. »

			J’ai coulé un regard à Morrison.

			« Cette salle est trop banale pour une organisation équipée de dauphins génétiquement modifiés et de rayons laser capables d’anéantir des satellites en orbite. »

			Morrison a haussé les épaules.

			« Votre oncle ne voulait rien débourser en fioritures. C’était un méchant terre à terre.

			— Eh bien, moi, j’ai envie d’une salle de contrôle sinistre.

			— Ah bon ? C’est vrai ? »

			Je me suis encore tourné vers Williams.

			« Ça coûterait combien ?

			— Un véritable environnement de méchant de James Bond, vous voulez dire ?

			— Oui.

			— Je peux me renseigner.

			— Donnez-moi un chiffre approximatif.

			— Cinquante millions de dollars. »

			Je me suis étranglé.

			« Pour une seule pièce ?

			— Vous voulez un écran de huit mètres. Rien que pour ça, vous en auriez pour plusieurs millions.

			— Et avec un vidéoprojecteur laser ? »

			Williams a secoué la tête.

			« Non, Charlie. Il ne s’agit pas d’aménager une tanière de vieux gars à la cave. Si nous voulons un vrai QG de méchant, il va falloir nous faire plaisir, comme vous dites.

			— Si je comprends bien, c’est soit l’attirail complet du SPECTRE, soit un ordi dans la salle de réunion, c’est ça ?

			— Oui. Voilà. »

			J’ai posé un regard bougon sur l’ordinateur.

			« C’est qui le radin, maintenant ? s’est moquée Morrison.

			— Pas question de payer des millions pour une télé géante, me suis-je défendu.

			— J’applaudis à votre retenue financière, mais vous faites un Crésus pitoyable.

			— Je me perfectionnerai peut-être avec le temps.

			— Surtout pas, s’il vous plaît. »

			Un signal sonore a jailli de l’ordinateur et le visage délavé de Roberto Gratas est apparu sur l’écran.

			« Elle est nulle, votre webcam », ai-je ricané.

			Gratas a dit quelque chose mais nous n’avons rien entendu.

			« Activez le son », ai-je dit, avant de me répéter parce qu’il n’avait pas l’air d’avoir compris.

			« …tendez mieux maintenant ? a demandé Gratas.

			— Oui, je vous entends. »

			Williams était sorti du champ de la caméra et Morrison se tenait derrière l’ordinateur en silence. Autant que Gratas puisse en juger, j’étais seul.

			« Nous avons beaucoup à nous dire, vous et moi », a-t-il commencé.

			Même par le biais des minuscules haut-parleurs de l’ordinateur, il était clair qu’il cherchait à se montrer menaçant.

			« Cet appel est-il crypté ? » l’ai-je interrompu.

			Il a encore eu l’air perplexe. « Hein ?

			— Cet appel, ai-je répété, il est crypté ?

			— J’imagine, oui, a répondu Gratas en s’efforçant de reprendre son air menaçant.

			— Parce que, s’il est crypté, il devrait y avoir un petit cadenas là-haut, or je n’en vois pas, ai-je insisté en foulant à nouveau du pied ses efforts d’intimidation.

			— Tout va bien, j’en suis sûr.

			— Vraiment ? Parce que je devine la conversation qui se prépare et j’aimerais autant la tenir hors de portée d’Interpol et de la NSA. Alors permettez-moi d’insister : êtes-vous sûr que nous sommes cryptés ?

			— Oui. Oui, j’en suis sûr.

			— Par conséquent, vous avez dû configurer vous-même les paramètres de chiffrement de l’appli Zoom.

			— Je l’ai fait, oui.

			— D’accord. Comment vous y êtes-vous pris ?

			— Hein ? a-t-il fait une fois de plus.

			— Vous m’assurez avoir activé le chiffrement, alors dites-moi comment vous avez fait. Je ne vois pas le petit cadenas.

			— Mais laissez tomber ce foutu cadenas ! a explosé Gratas. Ça n’a aucune importance, bordel ! Ce qui compte vraiment, sale petit… »

			J’ai rabattu l’écran de l’ordinateur, ce qui a coupé la connexion.

			« Belle démonstration d’autorité, a commenté Williams d’un air approbateur.

			— Ç’aurait été plus classe sur un écran vraiment maous.

			— Si vous aviez fait ça avec un écran maous, il vous serait tombé dessus, a fait remarquer Morrison.

			— Vous avez très bien compris ce que je voulais dire… »

			Le téléphone de Morrison a sonné. Elle l’a regardé avec un sourire et elle a pris l’appel.

			« Salut, Tobias. »

			J’entendais vaguement la voix de Tobias qui sortait du haut-parleur et, plus vaguement encore, quelques grésillements furieux qui devaient être les hurlements de Gratas plus loin.

			« Hon hon, a fait Morrison pendant que Tobias lui parlait. Hon hon. Bon, écoute. Charlie n’avait pas tort, hein ? Ton demeuré de patron ne s’apprêtait-il pas à dire des bêtises sur un canal ouvert à tous les vents ? » Une pause. « Eh bien, c’est tout l’intérêt, non ? Sauf si Gratas tenait à se faire écouter… » Une autre pause. « Ce n’est pas à nous qu’il faut reprocher son incompétence technique, Tobias. Maintenant que j’y pense… il est crypté, cet appel-ci ? »

			Elle a raccroché sans lui laisser le temps de répondre.

			« Satisfaisant, hein ? lui ai-je lancé.

			— Ce n’est pas la première fois que je lui raccroche au nez. »

			Quelques minutes plus tard, le téléphone de Morrison a encore sonné.

			« Ils sont prêts apparemment, m’a-t-elle dit. Communication cryptée cette fois. »

			J’ai tendu l’ordinateur à Williams pour qu’il récupère le lien Zoom envoyé par courrier électronique. Il me l’a rendu une fois le lien ouvert.

			Gratas est apparu d’emblée sur l’écran. Il hurlait.

			Un petit cadenas figurait en haut de la fenêtre.

			« Le son n’est toujours pas activé », ai-je aimablement signalé.

			Gratas a frappé son ordinateur du plat de la main sans interrompre sa tirade.

			« … et vous avez intérêt à tendre l’oreille, espèce de sale petit… »

			J’ai rabattu l’écran de l’ordinateur.

			« Vous tenez à ce qu’il nous fasse une attaque ? m’a demandé Morrison.

			— Il n’était pas poli », ai-je expliqué.

			Le téléphone de Morrison a sonné une fois de plus.

			« Ce n’est toujours pas crypté, je suppose », a-t-elle dit dans le micro en guise de salutation. Elle a écouté quelques instants, puis : « Eh bien, ton patron devrait peut-être éviter de lâcher toute sa colère d’entrée de jeu, alors. Charlie a du mal à bien le prendre. »

			Elle a marqué une pause.

			« Non, c’est toi qui n’as pas l’air de saisir, Tobias. Au contraire de toi, Charlie ne travaille pas pour Gratas. Il n’a pas besoin de supporter ces conneries. Ils se trouvent sur un pied d’égalité, même si Charlie est de très loin le plus riche des deux en ce moment. Alors Gratas devrait peut-être lui témoigner un peu plus de respect. » Encore une pause. « Han han. Bon. Dis à Gratas que, s’il ne veut pas se faire raccrocher à la figure une fois de plus, il a intérêt à carrément se calmer avant d’appeler. Et qu’il n’oublie pas d’activer son micro avant de parler. »

			Elle a raccroché.

			« Je ne m’attendais pas à une visio aussi marrante », ai-je avoué.

			Un petit bruit est monté du téléphone de Morrison. C’était un texto.

			« Ils sont prêts à recommencer, on dirait », m’a-t-elle informé.

			J’ai tendu l’ordinateur à Williams une fois de plus. Une fois de plus, Williams a tout préparé.

			Le petit cadenas était affiché et le micro de Gratas fonctionnait.

			« Bonjour, Charlie, a-t-il dit en serrant manifestement les dents.

			— Bonjour, ai-je répondu.

			— Vous passez une bonne journée ?

			— Assez bonne pour l’instant. Il fait beau aux Antilles. Et vous, comment ça va ?

			— Pas aussi bien que vous, hélas. Je suis en deuil, voyez-vous. Quelqu’un a mis le feu à l’hôtel Grand Bellagio, ce qui a entraîné la mort de mon cher ami Anton Dobrev et de cinq de mes collègues de l’assemblée de Lombardie.

			— Je vous présente mes condoléances.

			— Je les accepterais volontiers, mais, comme nous le savons tous les deux, Charlie, c’est vous le coupable.

			— Je n’y suis pour rien.

			— Non, Charlie. Ne me mentez pas de la sorte. C’est insultant pour moi que vous vous estimiez en position de me mentir.

			— Je ne mens pas, ai-je insisté. J’ai moi-même failli mourir dans l’incendie. » J’ai regardé Tobias, qui rôdait en arrière-plan derrière son patron. « Il connaît la vérité, lui.

			— Oui, et ce qu’il m’a dit est assez différent de ce que vous venez de prétendre. Alors, je vous le demande, qui dois-je croire ? Tobias, que je connais et que j’emploie à l’occasion depuis de nombreuses années ? Ou vous, qui vous efforciez la semaine dernière encore d’empêcher des gamins de treize ans de foutre le feu à leur bahut ?

			— Ça ne se dit plus depuis longtemps, “bahut”.

			— Je m’en souviendrai. Mais l’essentiel, Charlie, c’est que je connais Tobias. Vous, pas du tout. Je sais des trucs sur vous, en revanche.

			— Ah bon ?

			— Eh oui. Voyez-vous, Charlie, quand vous avez assassiné Anton, les rênes de l’assemblée de Lombardie me sont tombées entre les mains. Hier, tandis que vous regagniez lâchement votre îlot, où vous vous croyez sans doute en sécurité, j’ai entrepris de parcourir les notes que m’a laissées Anton. Nous n’en prenons pas en temps normal, mais il comprenait mieux que personne l’importance de la continuité, même et peut-être surtout pour un groupe comme le nôtre. Savez-vous ce qui est écrit dans ces notes ?

			— Je n’en ai aucune idée.

			— Il y est écrit que votre oncle appartenait bel et bien à l’assemblée de Lombardie depuis le début. Il y était entré avant moi, mais il avait cessé d’y participer et il s’opposait même à ses intérêts. Du fait de sa longue inactivité et du choix des membres les plus anciens de le taire, nous autres n’étions pas au courant. Mais je le suis à présent. Par conséquent, vous appartenez vous aussi à l’assemblée, Charlie. Vous avez hérité du siège de votre oncle. Félicitations.

			— Je n’ai donc plus à payer les frais d’entrée, j’imagine. »

			Gratas a étouffé un rire.

			« J’imagine. Mais il y a un hic : les membres de l’assemblée sont censés verser au pot commun tous les ans. Cinq pour cent de leurs revenus, vous vous souvenez ? Or votre oncle n’a jamais payé un sou.

			— Parce qu’il a quitté le groupe.

			— Non. On ne peut pas le quitter. On peut cesser de venir aux réunions mais on ne peut pas démissionner. Votre oncle nous devait donc des arriérés, Charlie. Cinq pour cent de son revenu sur les trente dernières années à peu près. Puisque vous avez hérité de son siège, vous avez aussi hérité de ses dettes. Qui atteignent aujourd’hui… allez, à vue de nez… les cent cinquante milliards.

			— Ça me paraît un peu excessif.

			— Attendez, ce n’est pas tout, a ajouté Gratas. À ce qu’il paraît, votre oncle conservait dans un entrepôt certains objets appartenant à l’assemblée. Il y en aurait pour deux cents milliards de dollars. On les lui aurait confiés et il aurait choisi de ne jamais les restituer.

			— Il avait ses raisons.

			— Je n’en doute pas. Seulement, quelles que soient ces raisons, elles ont disparu avec lui. Désormais, en tant que chef de l’assemblée, je veux récupérer ces possessions, Charlie.

			— Qu’est-ce qui vous fait croire que je sais où elles se trouvent ?

			— Dobrev m’explique dans ses notes qu’il avait l’intention de vous en parler. Peut-être est-ce pour cela que vous l’avez assassiné. Peut-être vous imaginiez-vous que son secret s’éteindrait avec lui et que vous pourriez garder le trésor. Il faut croire que le vieux s’est montré plus malin que vous. Maintenant, allez-vous persister à nier que vous connaissez l’existence de cet entrepôt ?

			— J’en ai entendu parler, ai-je reconnu.

			— Dans ce cas, vous ne verrez pas d’inconvénient à me restituer son contenu.

			— Oh que si !

			— Pardon ?

			— Un de vos collègues a tué ma mère à cause de ce qui se trouve dans cet entrepôt. Voilà pourquoi mon oncle Jake a quitté l’assemblée. »

			Gratas a froncé les sourcils devant l’écran de son ordinateur.

			« Mais de quoi diable parlez-vous ?

			— Je vous ai dit que mon oncle avait ses raisons. Maintenant vous les connaissez. Elles sont mortes avec lui, mais pas les miennes.

			— C’est ridicule. Le décès de votre mère n’a rien à voir.

			— Vous avez l’air bien sûr de vous alors que… allons, hier encore ? vous n’aviez aucune idée de l’existence de cet entrepôt.

			— Charlie… »

			J’ai posé la main sur le sommet de l’écran.

			« Vous n’avez pas intérêt », m’a prévenu Gratas.

			Je me suis interrompu dans mon geste.

			« Sinon quoi ? Que pourriez-vous me faire, Gratas ? L’assemblée de Lombardie a brûlé. Il ne lui restait plus un rond. Vos collègues et vous êtes fauchés ou bien en possession de fonds bloqués d’une telle manière que vous n’y avez pas accès. Tout ce que vous pouvez faire en ce moment, c’est me menacer sur Zoom. »

			Gratas a laissé échapper le plus léger des rictus.

			« En êtes-vous si sûr, Charlie ?

			— Plutôt. Écoutez… J’ai beau débuter dans votre bizness de superméchants, là, je devine déjà que vous n’êtes vous-même pas très doué pour ça. Vous avez hérité votre situation de votre père et vous avez cru que vous pourriez vous contenter d’opérer à sa manière et à celle de son père avant lui. Vous vouliez profiter des tragédies qui survenaient autour du globe, en en provoquant éventuellement si elles n’advenaient pas assez vite à votre goût, et vous avez produit cuvée sur cuvée de petites marionnettes inventives dont vous flattiez l’amour-propre pour exploiter leur talent sans qu’elles s’en rendent compte. Vous avez évolué à la marge en vous persuadant vous-même que vous écriviez le destin de l’Univers. Mais vous avez péché par cupidité, paresse ou crédulité quant à vos propres communiqués de presse. Peut-être par tout à la fois. Vous vous êtes laissé dépasser par la concurrence, de mon oncle comme de tout le monde. Maintenant que vous êtes aux abois, le seul moyen que vous avez trouvé pour vous en sortir est de m’escroquer. Vous n’êtes pas un méchant, Gratas. Vous êtes seulement nul en affaires. »

			Gratas a laissé quelques instants s’écouler avant de répondre.

			« Joli discours, Charlie, mais votre analyse de la situation n’est peut-être pas aussi pertinente que vous l’imaginez. » Il a levé la main. « Ce n’est pas grave ! Que vous ayez vos positions – ou vos convictions –, ça se respecte. Que vous vous croyiez en mesure de nous refuser ce qui nous revient de droit aussi. Qui seriez-vous si vous ne pouviez pas au moins tenter une démonstration de force ? Je vous remercie de m’avoir dévoilé qui vous êtes vraiment. Maintenant, permettez-moi de vous montrer à mon tour qui je suis. »

			Gratas a levé la main vers le haut de son écran, qu’il a rabattu pour couper la connexion.

			« Ça s’est bien passé, a commenté Morrison.

			— Aussi bien que l’on pouvait s’y attendre », ai-je répondu.

			J’allais lui demander ce qui arriverait selon elle si Gratas remettait effectivement au FBI le pistolet portant mes empreintes, mais le vacarme d’explosions soudaines m’en a empêché.

			La baie de Jenny était la cible d’une attaque.
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			La jetée de la baie de Jenny était déformée et fracassée. Deux des trois ferries, les Jennifer Lopez et Tilly, étaient détruits.

			Les explosions avaient secoué le site tout entier, avec pour conséquences vitres brisées et incendies. Les employés et les scientifiques couraient partout avec des extincteurs pour éteindre les flammes éparses avant qu’elles ne se répandent.

			Debout sur ce qu’il restait de la jetée, j’étais en train d’observer l’épave du Lopez, dont quelques débris dépassaient encore de la surface.

			« Il y a des morts ? ai-je demandé à Morrison, qui se tenait à côté de moi.

			— C’est ce que nous cherchons à savoir, a-t-elle répondu. Le Tilly était à quai pour entretien, alors il était désert. Le Lopez devait prendre la mer dans la journée pour aller chercher du ravitaillement. Nous sommes en train de vérifier si son équipage se trouvait à bord. Le Lawrence est à la Grenade en ce moment pour y récupérer du personnel.

			— Qu’il y reste », ai-je décidé, et puis j’ai regardé Morrison dans les yeux. « C’est évident, je veux dire. Il n’aurait nulle part où accoster.

			— Nous pouvons nous servir de la lagune pour les départs et les arrivées si nécessaire. Les dauphins n’aiment pas ça, mais ils n’aiment rien de toute façon. »

			J’ai englobé la baie de Jenny d’un grand geste du bras.

			« Et tout le reste ?

			— Pour l’instant, ça va. À en croire Williams, les bâtiments n’ont souffert que de vitres brisées et d’incendies localisés. L’attaque était concentrée sur la jetée et les bateaux, directement ciblés.

			— Nous ne risquons pas de manquer d’électricité ? »

			Morrison a secoué la tête.

			« Géothermie, souvenez-vous. Tous les systèmes de production d’énergie se trouvent loin sous terre. Par ailleurs, personne n’est mort ni ne voit son pronostic vital engagé sur l’île. Quelques blessures graves causées par des éclats de verre mais c’est tout. »

			J’ai hoché la tête.

			« C’étaient donc des coups de semonce, pour résumer.

			— On dirait bien.

			— Que nous avons subis par ma faute.

			— Vous avez un peu trop serré les couilles de Gratas, Charlie.

			— L’idée me semblait bonne sur le moment.

			— Elle n’était pas mauvaise ! Vous pensiez simplement qu’il n’était pas en position de vous rendre la pareille.

			— Je m’en souviendrai la prochaine fois.

			— S’il vous plaît, oui. »

			J’ai désigné le désastre.

			« Comment est-ce arrivé ? »

			Morrison a regardé les décombres de la jetée.

			« Vous voulez savoir s’il s’agissait de missiles ou de bombes ? Sans doute de missiles. Si quelqu’un s’était introduit sur l’île et nous y avait déposé des surprises, nous l’aurions su.

			— Des missiles, donc. Ou alors… des torpilles.

			— Peut-être des torpilles, en effet. Vous croyez Gratas ou l’assemblée en possession d’un sous-marin ?

			— Je crois qu’ils n’en ont même pas besoin. »

			Elle a compris au bout de quelques instants.

			« Vous pensez aux baleines…

			— J’ignore comment on équipe une baleine de torpilles mais, oui, je pense que c’est ainsi que nos ennemis s’y sont pris.

			— Vous devriez aller parler aux dauphins », m’a suggéré Morrison.

			Le rire qui m’a pris n’était pas celui d’un homme parfaitement sain d’esprit, je dois l’avouer.

			Morrison s’en est aperçue.

			« Tout va bien ?

			— Comment vont les affaires dans le secteur du stationnement ? lui ai-je demandé.

			— Pardon ?

			— Vous savez, la partie légitime des activités de mon oncle. Nous n’en avons pas du tout parlé depuis que je suis entré dans ce merdier. Alors comment ça se passe ? Y a-t-il des problèmes urgents dont je devrais être au courant ? Des questions qui mériteraient l’intervention du P.-D.G., peut-être ?

			— Jake présidait seulement le conseil d’administration de BLP, a répondu Morrison. Cette société a sa propre équipe de direction, qui se débrouille très bien toute seule.

			— Mais je devrais au moins être mis au courant, non ? ai-je insisté. Au lieu de quoi me voici sur une île des Caraïbes où l’on m’enjoint d’aller rencontrer des dauphins en plein conflit social pour leur parler de baleines peut-être équipées de torpilles par une société secrète de méchants qui veulent accéder à un entrepôt bourré d’objets probablement issus de la spoliation de victimes des nazis, et qui sont sans doute prêts à faire exploser ma putain de base volcanique pour mettre la main dessus.

			— Je l’avoue, présenté sous ce jour, ça paraît un peu ridicule, a lâché Morrison au bout d’un moment.

			— Ah ! Quand même ! Merci.

			— Mais c’est pour ça qu’il avait besoin de vous, Charlie, a-t-elle enchaîné. Pas pour gérer sa société de parkings ni d’autres activités déjà prises en charge par des gens très compétents.

			— Mais je n’y connais rien ! Je ne sais pas comment m’occuper de dauphins en grève, de baleines à torpilles ni de conspirations maléfiques. Vous êtes beaucoup plus savante que moi en la matière. Vous ne l’avez peut-être pas remarqué, mais je m’appuie assez lourdement sur vous depuis le début pour donner l’impression que je sais à peu près où je vais.

			— Vous vous appuyez aussi sur Héra, a souligné Morrison.

			— Un chat qui tape à l’ordinateur ! Et propriétaire immobilier !

			— Écoutez, Charlie… je ne saurais vous dire dans l’instant pourquoi votre oncle voyait en vous la personne idéale pour ce boulot. Peut-être était-ce dû à ses regrets de n’avoir pas été davantage auprès de vous. Peut-être vous voyait-il de loin mener votre vie en dessous de vos capacités et de vos compétences. Peut-être a-t-il voulu vous donner un coup de pied au cul. Ou alors rien de tout cela. Dans l’immédiat, je ne puis vous assurer qu’une seule chose : votre oncle ne commettait pas d’erreurs.

			— Le petit mot accompagnant les cuillers rococo…

			— Votre oncle commettait rarement des erreurs, s’est-elle reprise. Bref, il estimait que votre place était ici. Vous devriez peut-être lui faire confiance là-dessus. Et donc vous faire un peu confiance par la même occasion.

			— Ou alors vous faire confiance, à Héra et à vous.

			— Ce n’est pas ce que vous pourriez faire de pire. Vous vous en sortez bien, Charlie.

			— Merci. » J’ai désigné la jetée. « Je ne suis pas à cent pour cent de votre avis en ce moment mais je vous remercie.

			— Moi aussi.

			— De quoi ?

			— De m’avoir écoutée. Et d’avoir écouté Héra. Tout le monde n’aurait pas accordé autant de considération à une chatte. »

			J’ai souri. « Elle en sait plus que moi.

			— Savoir écouter les gens qui en savent plus que soi est déjà une qualité rare, Charlie. Vous, vous savez le faire même avec les chats. Et si c’était encore une raison pour laquelle votre oncle vous a choisi ?

			— Il ne pouvait pas le savoir.

			— Il en avait peut-être une idée étant donné qu’Héra lui rendait compte de ses observations.

			— Je… Je n’y avais pas pensé », ai-je avoué.

			Morrison a attiré mon attention sur la jetée.

			« Et maintenant ? Que comptez-vous faire ?

			— C’est réparable ?

			— Pas dans l’immédiat, non. Surtout dans la crainte d’une nouvelle attaque…

			— Aura-t-elle lieu à votre avis ?

			— Si vous ne donnez pas satisfaction à Gratas ? Sans doute.

			— Quand ? »

			Morrison a haussé les épaules.

			« Si je ne me trompe pas sur ce salaud, il va vous laisser mijoter encore une petite heure pour alimenter vos névroses et vos incertitudes, puis il demandera à Tobias de m’appeler pour organiser une nouvelle visio. »

			J’y ai réfléchi.

			« Gratas sait-il que nous sommes au courant pour les baleines, d’après vous ?

			— Je le crois trop arrogant pour ça.

			— Tant mieux. Profitons-en. »

			 

			« Merci d’avoir pris le temps de me rappeler, ai-je dit à Gratas par le biais de l’ordinateur, dont l’écran arborait un petit cadenas. Vous avez plusieurs heures d’avance sur nous, je crois. Il est déjà tard chez vous.

			— Je vous en prie, a répondu Gratas. À vrai dire, quand nous en aurons fini, j’ai prévu d’aller dîner avec des amis. Nous mangeons tard, ici.

			— Quelle joie ! C’est chouette d’avoir des amis.

			— J’en ai moins maintenant à cause de vous.

			— Vous en restez persuadé, je vois. Encore toutes mes condoléances.

			— Merci. Peut-être qu’un jour je les croirai sincères.

			— Je l’espère.

			— Venons-en à d’autres affaires plus pressantes si vous le voulez bien. À l’heure qu’il est, vous avez dû découvrir ma réponse à notre précédente conversation. Voyez-y la preuve qu’en dépit de l’opinion que vous aviez jusqu’alors de moi je suis un homme… d’influence. Et d’autorité.

			— J’ai bien reçu le message, oui.

			— J’ose croire le sens de ce message assez clair.

			— Il était limpide.

			— Parfait. Vous aurez également compris que, malgré les désagréments causés par ce message, ils auraient pu vous être beaucoup plus douloureux.

			— C’était parfaitement sous-entendu. »

			Gratas a hoché la tête.

			« Très bien. Dans ce cas, nous nous comprenons.

			— Pour l’instant, oui.

			— Et si nous reprenions notre discussion, alors ? Depuis le début. En commençant par les arriérés de votre oncle pour en venir ensuite à la manière dont vous comptez restituer à l’assemblée ce qui lui appartient. Et qui, maintenant que j’y pense, lui a été sciemment soustrait à son insu et sans son consentement. Une pénalité s’impose donc. Pas grand-chose. Une somme symbolique pour le principe.

			— Mais qui tournerait là aussi autour des quelques milliards de dollars, n’est-ce pas ? »

			Gratas a éclaté de rire en frappant dans ses mains.

			« Nous nous comprenons parfaitement, Charlie ! Tant mieux, tant mieux.

			— Nous nous comprenons, oui, ai-je convenu. J’ai tout de même une question à vous poser si vous voulez bien.

			— Naturellement. Quoi donc ?

			— Quand vous m’avez envoyé ce fameux message, agissiez-vous en votre nom propre ou en tant que chef de l’assemblée ?

			— C’est important ?

			— Simple curiosité.

			— Un peu des deux, je dirais. C’est moi qui ai envoyé le message mais parce que nous discutions d’affaires intéressant l’assemblée. Ainsi, il venait de moi pour le compte de l’assemblée.

			— Et vos collègues sont d’accord avec ce message ?

			— Ils savaient que j’allais vous parler. Ils savaient aussi qu’il serait nécessaire, disons, de vous convaincre.

			— Effort collectif, donc.

			— Si vous y tenez.

			— Parfait. Je voulais vous l’entendre dire. Pour ce qui va suivre, il ne s’agirait pas de se tromper d’interlocuteur.

			— C’est moi votre interlocuteur.

			— Je le sais bien, mais je ne m’adresse pas seulement à vous personnellement. Je m’adresse aussi à vous en tant que nouveau patron de l’assemblée de Lombardie.

			— C’est exact.

			— Très bien. En ce cas, permettez-moi de souligner, pour mémoire et pour lever toute ambiguïté, que j’ai bien reçu votre message et celui de l’assemblée.

			— Parfait », a lâché Gratas en se préparant à enchaîner.

			J’ai levé la main.

			« Et maintenant voici ma réponse. »

			J’ai adressé un signe de tête à Morrison, qui est entrée dans le cadre, son mobile à la main.

			« Saviez-vous qu’un satellite de télécommunication de la société de Kim Ji-Jong se trouve en orbite au-dessus de ma tête ? ai-je poursuivi. Il couvre le nord de l’Amérique du Sud et la moitié inférieure des Caraïbes. » Je me suis tourné vers Morrison. « Pour sa fabrication et son lancement, il aura coûté… combien ? Trois cents millions de dollars ?

			— Plutôt cinq cents millions, a corrigé Morrison.

			— Cinq cents millions ! Belle somme ! » ai-je lancé à Gratas.

			Il m’a observé avec perplexité.

			« Oui… Et alors ? »

			J’ai donné un coup de menton à Morrison, qui a pressé l’index sur l’écran de son mobile.

			« Et voilà ! Y a plus !

			— Pardon ?

			— Envolé, ai-je expliqué. Ce satellite de télécommunication est désormais un nuage de débris en expansion. Les cinq cents millions de Kim Ji-Jong… Pouf ! » J’ai mimé des deux mains un mouvement d’explosion pour appuyer mon propos. « Bon, Ji-Jong n’est pas encore au courant, pas plus qu’aucun de ses employés. À vrai dire, un technicien lambda doit tout juste venir de découvrir que le satellite n’envoie ni ne reçoit plus aucune information, et le pauvre bougre doit s’arracher les cheveux pour comprendre ce qui se passe. Il ne va pas tarder à se rendre compte qu’il n’y a plus rien là où se trouvait l’appareil. Alors il cherchera à élucider ce mystère. Peut-être Kim Ji-Jong lui-même vous en parlera-t-il. Vous pourrez lui dire ceci : c’était ma réponse à l’assemblée pour avoir attaqué Sainte-Geneviève.

			— Vous plaisantez…

			— Allez, d’accord, c’est une blague. Ce satellite vient d’être pulvérisé par l’armée de l’espace des États-Unis. Ou par la Corée du Nord. Ou Godzilla ! Faites votre choix. Je suis sûr qu’il existe une explication plus plausible que celle que je viens de vous exposer. »

			Gratas a quitté son écran des yeux pour les lever vers quelqu’un. Sans doute Tobias le surineur, qui devait être en train de composer le numéro personnel de Kim Ji-Jong. Gratas a reporté son attention sur moi.

			« Vous vous en prenez aux activités légitimes de l’un de mes associés, m’a-t-il reproché.

			— De mon point de vue, je viens plutôt d’envoyer un message à l’assemblée tout entière par le biais d’un de ses représentants. Vous savez, comme quand vous faites exploser ma jetée et deux de mes bateaux, ce qui nuit à mes activités légitimes à moi. Et j’ai d’autres messages à envoyer si vous voulez. Sauf si vous avez le temps d’écouter celui que j’aimerais vous remettre tout de suite.

			— Allez-y.

			— C’est très simple. Vous et moi cessons de jouer à qui a la plus longue pendant quarante-huit heures. Durant cet intervalle, nous nous abstenons de nous envoyer des messages l’un à l’autre, que ce soit par écrit, par oral ou par tout autre moyen. Ensuite, dans deux jours, nous reparlerons de ce que vous voulez, de ce que je veux et de ce que nous estimerons réalisable pour nous deux.

			— Sinon ?

			— Sinon il y aura du grabuge. Écoutez… Je vous ai sous-estimé à notre dernière conversation. Je vous ai manqué de respect. C’était une erreur. Je me suis montré stupide et je ne l’aurais pas dû. Mais vous aussi m’avez sous-estimé. Et nous voici tous les deux l’un devant l’autre, incertains de ce dont chacun est vraiment capable. Alors, plutôt que de nous perdre dans une destruction mutuelle assurée, offrons-nous une pause de deux jours. Vous aurez ainsi le temps de parler à l’assemblée, et moi à mes collaborateurs. Ne nous entretuons pas. Qu’en dites-vous ? »

			Gratas est resté parfaitement immobile à l’exception d’un léger tressaillement de la mâchoire. Le micro pourri de son ordinateur ne me permettait pas de l’entendre mais j’imaginais sans peine le grincement de ses molaires.

			« Vous auriez pu me le suggérer sans faire sauter ce satellite, a-t-il enfin lâché.

			— Tout comme vous auriez pu vous passer de faire sauter ma jetée.

			— Quarante-huit heures », a-t-il convenu, et puis il a raccroché.

			« Vous croyez vraiment qu’il tiendra parole ? m’a demandé Morrison une fois l’écran de mon ordinateur rabattu.

			— Si nous n’avions pas interrompu sa liaison avec ses baleines, j’en aurais davantage douté, mais il lui faudra au moins ces deux jours pour trouver le moyen de rétablir le contact avec elles. Du coup, je me suis dit qu’il accepterait puisque réduit à l’impuissance pendant ce délai de toute façon.

			— Il ne va pas rester les bras croisés.

			— Nous non plus, j’espère !

			— Par quoi voulez-vous commencer ?

			— Je vomirais volontiers de stress, ai-je répondu. Mais allons plutôt rendre visite aux dauphins. »
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			« Ça me fait encore bizarre de parler à un dauphin, ai-je avoué à Soixante-treize au début de notre conversation.

			— Je comprends, a-t-il répondu. Ça me fait bizarre aussi d’être un animal doué de la parole mais privé de droits. C’est à peu près la même chose. »

			De retour à la lagune avec Morrison, Williams, Livgren et Héra, je me tenais devant Soixante-treize, qui nageait sur place derrière son micro, flanqué du chœur de ses camarades.

			« Nous avons été attaqués, vous savez ? lui ai-je lancé.

			— Il aurait été difficile de ne pas remarquer l’explosion de la jetée. Certains de nous étions dans l’eau quand c’est arrivé.

			— Tout va bien ? Pas de blessés ?

			— Pas chez les dauphins », a répondu Livgren avant de se rendre compte que ma question ne s’adressait pas à elle.

			Elle s’est tue.

			« Tout va bien, à part que nous sommes de fait vos esclaves, merci de votre sollicitude, a répondu Soixante-treize.

			— Je vous avais promis que nous en parlerions à mon retour, lui ai-je rappelé.

			— De mon côté, je ne comptais pas trop dessus.

			— Que je revienne vous parler ?

			— Que vous reveniez tout court.

			— Il s’en est fallu de peu, ai-je reconnu.

			— Vous m’avez fait perdre un pari.

			— Je ne peux pas dire que je le regrette.

			— Non, j’imagine, a grommelé le dauphin.

			— Il y a des chances que nos agresseurs recommencent, ai-je dit pour en revenir à nos moutons.

			— Je comprends comment fonctionnent les conflits entre humains, oui.

			— Nous soupçonnons beaucoup les baleines d’être impliquées là-dedans.

			— C’est probable, en effet.

			— Votre aide nous serait donc précieuse.

			— Oh, pauvre petit bonhomme… Ne me dites pas que vous venez d’en appeler à ma bonté naturelle… Primo, allez vous faire foutre. Deuzio, nous sommes des dauphins. Une espèce de connards finis. Vous ne regardez jamais les documentaires animaliers ? Nous sommes presque aussi vicieux que les chats. »

			À ces mots, Héra a penché la tête sur le côté. Je l’ai devinée amusée.

			« Vous m’avez mal compris.

			— Ah ouais ? Comment ça ?

			— Lors de notre première rencontre, on m’a expliqué que mon oncle n’avait jamais cherché à négocier avec vous parce que vous n’aviez aucun moyen de pression. Il estimait que vous étiez toujours libres de partir si vous y teniez. C’était un choix illusoire parce que vous n’aviez nulle part où aller. Vous ne pouvez pas vivre dans la nature et vous n’avez, je suppose, aucune envie d’échanger un maître humain contre un autre. Est-ce exact ?

			— Vous savez bien que oui. Venez-en au fait.

			— Le fait est que nous avons besoin de vous. Tout de suite. Sans votre soutien inconditionnel, nous sommes fichus. »

			Soixante-treize m’a regardé, visiblement un peu perdu.

			« C’est un moyen de pression énorme », lui ai-je soufflé discrètement.

			Soixante-treize a poussé un couinement, s’est écarté du micro et s’est entretenu avec son équipe.

			« Vous êtes nul en négociation syndicale, m’a reproché Morrison à voix basse.

			— Ça dépend du point de vue. » J’ai désigné Soixante-treize, qui pépiait avec ses semblables. « Du leur, j’y excelle. Pour l’instant du moins.

			— Qu’il n’ait pas identifié lui-même sa position de force ne plaide pas en faveur de l’intelligence naturelle de son espèce.

			— On lui demande de prendre sur lui depuis si longtemps qu’il a entièrement oublié comment sortir de son attitude rebelle.

			— D’accord, mais vous n’aviez pas à l’y aider. »

			J’ai haussé les épaules.

			« Voilà ce que je voulais dire en vous accusant d’être nul à ce jeu, a commenté Morrison.

			— Vous voulez mener les négociations à ma place ?

			— Peut-être. »

			Soixante-treize a regagné le micro.

			« Trop tard », ai-je glissé à Morrison, qui a levé les yeux au ciel.

			« Nous avons des revendications ! a déclaré joyeusement le dauphin.

			— Je m’y attendais, ai-je répondu.

			— Primo, reconnaissance de notre syndicat !

			— Comment s’appelle-t-il ? »

			Soixante-treize s’est écarté brièvement du micro pour consulter ses camarades.

			« Confédération générale des cétacés, section un, a-t-il fini par déclarer.

			— Oui, pas de problème.

			— Officiellement et par écrit.

			— Vous savez écrire ?

			— J’apprendrai.

			— D’accord. Revendication suivante ?

			— Les chats dirigent leur propre service. Nous voulons le nôtre aussi.

			— Vous voulez que l’un de vous intègre l’équipe de direction ?

			— Nous sommes prêts à ce sacrifice.

			— Et ce sera vous-même, je suppose ?

			— Purée, non. Vous croyez que j’en aurais la patience ? Je suis un visionnaire doublé d’un agitateur. C’est Soixante-cinq, là, qui va vous rejoindre. »

			L’un des dauphins a couiné.

			« Vous êtes notre homme, Soixante-cinq, ai-je déclaré.

			— Ce que vous venez de dire est à la fois sexiste et manucentrique, a maugréé Soixante-treize. Soixante-cinq est un dauphin et c’est une dame. Aucune définition du mot “homme” ne s’applique à elle.

			— Pardon.

			— Tertio, nous exigeons le licenciement de Livgren. »

			Près de moi, l’intéressée s’est raidie.

			« Pourquoi ?

			— Elle est horrible. On la déteste tous. »

			Livgren a ouvert la bouche pour prendre la parole mais j’ai levé la main.

			« Vous aussi, vous êtes horribles avec elle, et ce depuis son arrivée sur cette île si j’ai bien compris.

			— Elle participe au système corrompu qui nous opprime et elle ne mérite aucun respect pour ça.

			— Je comprends, mais considérez notre point de vue, à nous autres les hommes. Nous avons besoin d’un intermédiaire et nous n’avons pas le temps de lancer une procédure d’embauche en ce moment. Je suis conscient de l’hostilité qui règne entre Livgren et vous et je ne veux surtout pas la minimiser. Cependant, je vous demande de travailler avec elle pour l’instant et de trouver ensemble le moyen de vous parler sans en venir aussitôt aux insultes. Voyons comment vous y arrivez et, si le problème persiste, nous y réfléchirons. D’accord ? »

			Soixante-cinq a émis un sifflement.

			« Elle dit qu’elle veut bien travailler provisoirement avec Livgren », a transmis Soixante-treize.

			Je me suis tourné vers la biologiste.

			« Croyez-moi, je serais contente de passer une journée sans me faire envoyer bouler à tout bout de champ, a-t-elle déclaré.

			— Bien. C’est réglé, ai-je décidé. Ensuite ?

			— Syndicalisation obligatoire sur Sainte-Geneviève, a laissé tomber Soixante-treize.

			— Sur toute l’île ?

			— Oui. Pourquoi pas ? Tout le monde a droit à la négociation collective. Même ces ordures de chats. »

			Je me suis tourné vers Williams.

			« Qu’en pensez-vous ?

			— Ce n’est pas à moi que ça va poser problème, m’a-t-il répondu. J’étais syndiqué à la Grenade avant de venir travailler ici.

			— L’oncle Jake n’appréciait pas les syndicats ? »

			Williams m’a décoché un regard sceptique.

			« Vous avez vraiment besoin de demander si un milliardaire appréciait les syndicats, Charlie ?

			— Intellectuellement, non, c’est entendu. En tant que neveu, toutefois, j’aurais aimé qu’il en soit autrement.

			— C’est mignon », a répliqué Williams, et c’était la première fois, me semble-t-il, que j’entendais du sarcasme dans sa voix. « Quoi qu’il en soit et en dépit de nos amis dauphins ici présents, des problèmes logistiques pourraient s’opposer à la syndicalisation de l’île.

			— Comment ça ?

			— Nous sommes des méchants, est intervenue Morrison. Nombre des activités que nous menons ici sont illégales ou douteuses sur le plan de l’éthique. La destruction de satellites en orbite, par exemple.

			— Pour ça, vous êtes passée par l’intermédiaire d’une appli, lui ai-je signalé.

			— Vous voyez ? a rebondi Soixante-treize. Vous avez automatisé le travail de quelqu’un. Voilà précisément pourquoi nous avons besoin de syndicats.

			— Par ailleurs, plusieurs entreprises différentes sont implantées chez nous, dans la baie de Jenny, a ajouté Williams. Elles ont leur propre existence juridique, même si elles ont fini par tomber dans l’escarcelle de votre oncle puis dans la vôtre. Chacune devrait organiser ses élections syndicales. Or la plupart des cadres de ces sociétés idolâtraient votre oncle. Ils partagent sans doute sa philosophie quant au syndicalisme.

			— Ce sont des salauds de jaunes ! a lâché Soixante-treize.

			— Comme je disais : problèmes logistiques, a conclu Williams.

			— Accepteriez-vous de vous pencher là-dessus ?

			— Si nous survivons aux prochains jours, vous voulez dire ? Avec plaisir. »

			Je me suis retourné vers Soixante-treize.

			« Ça vous va ?

			— Ça revient à repousser à plus tard en se voilant la face. C’est exactement ce qu’aurait fait votre oncle.

			— On repousse, oui, ai-je reconnu. Nous sommes assez pris en ce moment. Pour le reste, tout ce que je puis dire, c’est que je ne suis pas mon oncle. Autre chose ?

			— Nous réclamons le droit à la reproduction.

			— Quoi ? ai-je fait en me tournant vers Livgren.

			— Nos dauphins ne peuvent pas procréer, a-t-elle répondu. Ce sont tous des clones conçus pour développer certaines caractéristiques spécifiques. Comme nos chats. Et, comme pour nos chats, quand votre oncle a obtenu le résultat recherché, il n’a plus voulu y toucher. Et il ne voulait surtout pas qu’ils y touchent, eux. » Elle a désigné les dauphins du doigt. « Contraception obligatoire pour tout le monde. Nous continuons de produire des clones en laboratoire et nous leur implantons les embryons.

			— Eugénisme et insémination forcée, ai-je résumé. Bravo.

			— Enfin quelqu’un qui nous comprend ! a tempêté Soixante-treize dans le bassin.

			— Eugénisme, oui. Insémination forcée, peut-être, a nuancé Livgren. Certaines femelles souhaitent avoir des petits. Nous leur donnons satisfaction de cette manière.

			— Mais c’est la seule qui leur soit permise, ai-je souligné.

			— D’où le “peut-être”. »

			Je me suis tourné vers Héra, qui me regardait attentivement.

			« Il n’y a pas de peut-être qui tienne, ai-je martelé à l’intention de Livgren. Retirez la contraception aux dauphins qui n’en veulent pas. » Je me suis tourné vers Morrison. « Aux chats aussi.

			— Vous allez gâcher les travaux de votre oncle, m’a prévenu Livgren. S’ils se reproduisent entre eux ou avec d’autres dauphins, rien ne garantit qu’ils garderont les mêmes caractéristiques, dont leur intelligence. Il en va de même pour les chats.

			— Je m’en fous ! Ces animaux sont intelligents. Ils ont des droits. Ils devraient en avoir, du moins. Tout autant que vous et moi, en ce qui me concerne.

			— Je… »

			Livgren a marqué une pause et s’est tournée vers Morrison.

			« Pourquoi vous me regardez ? a fait celle-ci. C’est Charlie votre interlocuteur.

			— Ce serait un tel bouleversement… a commencé la biologiste avant de pousser un soupir. Pardonnez-moi. Oui, d’accord. Oui. Vous avez raison, je le vois bien. Une partie de moi continue encore de les considérer comme des dauphins et non comme des êtres pensants.

			— Si vous allez par là, vous pourriez accorder des droits à tous les animaux, a ajouté Soixante-treize. Que vous les jugiez intelligents ou non.

			— Vous mangez bien des poissons, lui ai-je signalé.

			— C’est vrai. Les poissons, on les emmerde.

			— Rien d’autre ?

			— Non. Honnêtement, je ne pensais pas que nous arriverions jusque-là.

			— Maintenant, voici ce que j’attends de vous, ai-je enchaîné. Nous avons coupé la communication entre les baleines et l’assemblée. Nous ignorons pour combien de temps. Je veux que vous vous renseigniez sur elles. Découvrez si elles sont intelligentes comme vous ou non et si ce sont elles qui nous ont tiré dessus. Sinon, cherchez le coupable. Qui que ce soit, je veux savoir comment l’arrêter.

			— Et vous avez besoin de ça pour quand ?

			— J’aimerais déjà le savoir.

			— Quelle marge de manœuvre nous accordez-vous ?

			— Que voulez-vous dire ?

			— Vous nous donnez beaucoup de travail et peu de temps pour l’effectuer. Nous faites-vous confiance pour y parvenir ou allez-vous demander à Livgren de nous casser les nageoires ?

			— Nous n’avons pas de temps à perdre avec ces bêtises, ai-je décidé. Opérez à votre guise. » J’ai tendu l’index vers Soixante-cinq. « Qu’elle tienne Livgren au courant. Elle-même m’informera de vos initiatives au moment opportun. Je vous fais entièrement confiance par ailleurs. Allez, la Confédération générale des cétacés ! On compte sur vous ! »

			Soixante-treize m’a regardé fixement un instant, puis il s’est écarté du micro pour rejoindre ses camarades nouvellement syndiqués. Ils sont tous remontés à la surface et nous ont offert le plus inattendu des spectacles. Ils se sont mis à chanter. À fredonner du moins.

			Morrison a froncé les sourcils. « C’est quoi, cet air ?

			— Look For the Union Label, l’ai-je renseignée. Un chant syndical des années soixante-dix.

			— Mais comment l’ont-ils appris ?

			— Je vous l’ai dit, est intervenue Livgren, ils passent leur temps sur YouTube. »

			À la fin de la chanson, les dauphins ont plongé, sans doute en direction des baleines.

			« Franchement, c’était surréaliste, ai-je commenté.

			— Félicitations, Charlie, m’a fait Williams avec le sourire. Vous êtes désormais le premier être humain qui ait conduit des négociations syndicales avec une autre espèce.

			— Je le rappellerai sur mon profil LinkedIn, c’est promis. Enfin, si je suis toujours en vie dans une semaine.

			— Avez-vous d’autres idées pour vous sauver la mise une fois nos mammifères aquatiques encouragés à se joindre officiellement aux masses prolétaires ? a demandé Morrison.

			— À quel point Gratas veut-il ma mort, à votre avis ?

			— Sur une échelle de un à dix ? Entre “tourner la page” et “mort lente, enterrement dans les bois puis exhumation pour chier sur votre crâne” ? Huit, je dirais.

			— Bon, ça va alors.

			— Non, ça ne va pas du tout, Charlie.

			— Peut-être, mais ça laisse tout de même un peu de place pour ce à quoi il tient davantage. »

			 

			Gratas a encore oublié d’activer son micro, mais il avait pris soin de crypter la conversation tout seul comme un grand. Peu à peu, on y arriverait.

			« Les quarante-huit heures sont écoulées, a-t-il déclaré après avoir enfin mis en marche le micro. Vous avez intérêt de me dire ce que j’ai envie d’entendre, Charlie.

			— D’accord. Vous avez gagné.

			— Comment ça ?

			— Vous avez gagné, c’est tout. Je ne veux pas me battre avec vous et je sens que vous n’en avez pas plus envie que moi. Alors je vais céder à vos désirs.

			— Bien.

			— En partie.

			— Charlie… a-t-il commencé d’un air menaçant.

			— Roberto… » l’ai-je imité, et cet improbable fumier a eu l’air étonné que j’ose l’appeler par son prénom. « Revendiquer que je transfère des centaines de milliards de dollars des comptes de mon oncle vers les vôtres a toujours été la plus absurde des sottises. D’abord, il n’a jamais disposé de liquidités pareilles, ce qui ne devrait pas vous surprendre puisque vous n’en avez pas davantage. D’où le pétrin dans lequel vous vous retrouvez. Ensuite, même si mon oncle possédait une banque dans un pays bienveillant, comment voulez-vous qu’un virement de plusieurs centaines de milliards passe inaperçu ? Puisque l’assemblée est fauchée et que ses membres le sont tout autant, ces milliards ne resteraient pas sagement à l’abri sur des comptes bancaires. Vous les disperseriez sûrement aux quatre vents d’une manière qui attirerait forcément l’attention des services fiscaux et des agences de renseignement.

			— Il existe des moyens de contourner le problème.

			— C’est ce que vous croyez, je le sais, mais vous vous trompez. Voilà pourquoi vous avez fait assassiner Anton Dobrev.

			— Je vous demande pardon ?

			— Vous m’avez bien entendu. Dobrev possédait une banque, oui. J’aurais pu y virer de l’argent, oui. Cependant, comme il vous l’aura certainement fait savoir, la discrétion aurait commandé que cet argent y dorme longtemps. Or vous étiez pressé. Vos collègues et vous aviez des dettes à rembourser. Notamment à Dobrev. Il m’a confié qu’il vous avait prêté des sommes considérables. Sur ses propres fonds, pas ceux de la banque. En l’éliminant, vous éliminiez aussi vos dettes ainsi que celles de vos amis de l’assemblée.

			— C’est ridicule, a protesté Gratas.

			— Possible. Je suis pourtant prêt à le parier, si j’avais la liste de ceux parmi l’assemblée qui devaient le plus d’argent à Dobrev, elle ressemblerait beaucoup à celle des survivants de l’incendie du Grand Bellagio.

			— Pourquoi aurions-nous éliminé les autres ?

			— Pour semer la confusion. Pour donner l’impression que l’attentat ne visait pas précisément Dobrev. Pour me faire porter le chapeau et m’extorquer de l’argent en compensation. C’est la raison pour laquelle Tobias a tué Jacobs plutôt que de le laisser m’assassiner : vous aviez besoin de moi en vie. D’autant plus qu’après m’avoir escroqué vous partageriez le magot en six au lieu de douze. Vous ne vous êtes pas dépêchés de remplacer vos collègues assassinés par leurs héritiers, n’est-ce pas ? Vous ne comptiez pas le faire avant d’en avoir fini avec moi. Ensuite, je suis prêt à parier que vous inviterez de nouveaux venus pour les pigeonner avec vos fameux “frais d’adhésion”. »

			Gratas a souri.

			« Ridicule, a-t-il répété, mais avec moins de conviction. Impossible à prouver, en tout cas.

			— Vous avez raison, je n’ai aucune preuve. Mais je vous remercie de votre lapsus. En me demandant “Pourquoi aurions-nous éliminé les autres ?” au lieu de “Pourquoi l’aurais-je fait ?” vous venez d’élargir le cercle des coupables.

			— Alors, cet argent ? a-t-il grondé pour remettre la conversation sur ses rails.

			— Ah oui, l’argent. Je ne vais pas rejoindre l’assemblée, alors vous n’aurez rien de ma part de cette façon. Mon oncle Jake a quitté votre organisation, que vous l’acceptiez ou non, alors je n’ai pas hérité de son siège et vous n’obtiendrez pas non plus vos arriérés grotesques. Vous ne pourriez en aucun cas mettre la main sur cette somme sans garantir notre destruction mutuelle, de toute façon. Nous finirions tous en prison pour toutes sortes d’infractions financières, entre autres. Ce qui entraverait vos projets d’enrichissement personnel, sinon de domination du monde.

			— Pour l’instant, je ne vois pas ce que j’ai à gagner dans ce scénario, Charlie.

			— Eh bien, il existe un autre stock de richesses, non ? Tout ce qui se trouve enfermé dans l’entrepôt de mon oncle, ici, à Sainte-Geneviève. Il y en a pour des milliards. Des dizaines de milliards. Des centaines peut-être. Le fruit des spoliations nazies et de tout ce que l’assemblée a réussi à extraire d’Europe et de Chine pendant que ces deux continents brûlaient. Rien de tout cela n’est traçable et tout peut se vendre sur le marché noir à l’insu du fisc et d’Interpol. L’argent de mon oncle ne vous appartient pas, Roberto. Mais tout ça ? Vous pouvez l’avoir. Je n’en veux pas une miette. Je ne veux plus le voir sur mon île. Vous pouvez tout prendre.

			— Tout ? a fait Gratas, incrédule.

			— Ce que vous n’aurez pas emporté, je le jetterai au fond de l’océan. Néanmoins, si vous le voulez, il faudra accepter mes conditions.

			— Qui sont ?

			— Premièrement, je ne vous devrai plus rien. Ni vous ni l’assemblée n’aurez plus rien d’autre à me réclamer. Deuxièmement, vous cesserez de vous mêler de mes affaires.

			— Et réciproquement, Charlie. »

			J’ai secoué la tête.

			« Si vous n’êtes pas de taille à affronter la concurrence de mes sociétés, tant pis pour vous. En revanche, je serai un concurrent loyal. Je retirerai tous les espions que mon oncle a placés dans vos équipes.

			— Il y a un troisièmement ?

			— Oui : ne cherchez plus à m’assassiner, ça va de soi.

			— J’ai déjà veillé à vous garder en vie », a-t-il répondu en cessant enfin de nier sa responsabilité dans le cauchemar du Grand Bellagio, maintenant que des milliards étaient à portée de main.

			« Vous ou l’un de vos potes de l’assemblée avez réduit ma maison en cendres, lui ai-je rappelé. Et je suis à peu près certain que ce n’était pas la première fois que vous attentiez à mes jours.

			— Votre oncle veillait bien sur vous.

			— Quand ce sera fini, l’assemblée ne me trouvera plus sur son chemin. La vendetta de mon oncle prendra fin. Vous n’avez donc plus aucune raison de me tuer.

			— Quatrièmement ?

			— J’aurai besoin d’une semaine pour évacuer l’île. Votre dernière attaque a blessé plusieurs de mes employés. Je ne veux plus en mettre aucun autre en danger. Vous avez fait sauter notre quai et deux de nos ferries, alors il faudra quelques jours pour permettre à tout le monde de quitter l’île.

			— C’est long, une semaine.

			— Ce sera aussi pour votre propre protection.

			— Comment ça ?

			— Il y a un cinquièmement. Il faudra venir sur l’île pour prendre possession du trésor. Les survivants de l’assemblée et vous.

			— Je ne crois pas que ce sera nécessaire.

			— Ce que vous croyez n’a aucun intérêt. L’entrepôt est fermé par deux portes. La première s’ouvre sur présentation de la paume de ma main. En revanche, la deuxième est équipée de six lecteurs biométriques. J’imagine qu’il s’agissait de garantir la présence d’un quorum de l’assemblée avant d’accéder à la chambre intérieure. Heureusement que vous n’avez pas assassiné davantage de collègues : il ne vous serait resté que vos yeux pour pleurer. Toujours est-il que vous devrez tous être là pour ouvrir la porte. Dans ces conditions, je suis sûr que vous préférerez que l’île soit déserte. Personne ne risquera ainsi de vous tirer dessus.

			— Vous serez là, vous.

			— Je vous l’ai dit, je ne veux plus de cette souillure nazie sur mon île. Il me faut donc une semaine pour me préparer. Vous pourrez profiter de ce délai pour vous organiser. En effet, voici ma sixième et dernière condition : vous aurez une occasion et une seule pour tout récupérer. Ce que vous n’aurez pas emporté au cours de ce premier voyage, vous n’y aurez plus droit.

			— Hein ? Vous voulez nous restreindre à ce que nous pourrons porter à bout de bras ?

			— Nous avons des camions sur l’île. Chargez-y les caisses dans lesquelles sont conditionnés tous les biens de l’entrepôt. Ensuite, des navettes vous permettront de les transférer sur votre cargo. Il aurait été plus efficace de l’amarrer à la jetée de la baie de Jenny, mais vous l’avez fait sauter. C’est votre faute. Si vous travaillez dur, vous réussirez à tout sortir dans la journée. Ce que vous laisserez partira à la baille.

			— Ce serait du gâchis !

			— De votre point de vue, je m’en doute. Bref, voilà ce que je vous propose.

			— Je vais y réfléchir.

			— Non. Mon offre est sur la table maintenant. Elle expirera à l’instant où je rabattrai l’écran de cet ordinateur.

			— Et si je refuse ?

			— Bon sang, Roberto, je ne sais pas. Je n’ai pas de plan B. Je veux juste en finir. Comme je l’ai dit d’emblée, vous avez gagné. Venez vite chercher votre gros lot. Ou non. Quoi qu’il en soit, je n’ai rien à ajouter. »

			J’ai levé la main vers le haut de l’écran pour le rabattre.

			« J’accepte, s’est dépêché d’articuler Gratas.

			— Bon. Que Tobias le surineur entre en contact avec Morrison pour les détails. À la semaine prochaine !

			— Heureux que nous soyons parvenus à un accord mutu… » allait dire Gratas, mais j’ai rabattu l’écran sans le laisser finir parce que j’en avais marre de voir sa gueule.

			« Vous allez vraiment le laisser venir et emporter tout ce qui se trouve dans l’entrepôt ? m’a demandé Morrison une fois la communication coupée.

			— L’oncle Jake n’en a jamais rien fait. Il n’aurait jamais rien pu en faire. Et ça me permettra de me débarrasser de l’assemblée.

			— Jusqu’au jour où elle sera de nouveau à sec ou considérera que vous lui opposez une concurrence déloyale. Ce qui ne saurait tarder.

			— J’en suis bien conscient.

			— Pourquoi avoir pris cette décision, alors ?

			— Parce que, quand viendra le jour dont vous parlez, je connaîtrai mieux le métier qu’aujourd’hui. Je saurai mieux comment réagir.

			— En d’autres termes, vous gagnez du temps.

			— Oui. En échange d’objets qui ne me servaient à rien et dont je ne veux pas chez moi.

			— Après avoir accordé des droits aux dauphins et entrepris de vous débarrasser d’un trésor honteux, vous pouvez dire que vos deux dernières journées ont été riches en événements.

			— Pas mal pour un prof remplaçant.

			— Pas terrible pour un méchant !

			— Vous savez quoi ? À l’heure qu’il est, ça m’est bien égal. »
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			Le cargo de l’assemblée, un énorme tas de ferraille loué à la Grenade, avait jeté l’ancre non loin des ruines de la jetée de la baie de Jenny. Un plus petit bâtiment, destiné à faire office de navette, l’avait accompagné dans sa traversée vers Sainte-Geneviève ; une fois le cargo au mouillage, il s’en était écarté pour se diriger, conformément aux instructions, vers la lagune des dauphins, alors désertée par les cétacés. Cette navette n’avait rien d’impressionnant, mais ses qualités utilitaires compensaient son manque de charme. En effet, son large pont dégagé était parfaitement conçu pour accueillir des marchandises. Les caisses d’un entrepôt par exemple.

			Elle a manœuvré dans la lagune pour accoster, et deux marins ont lancé des cordages à Williams et Morrison sur la jetée temporaire que nous avions installée pour accueillir ce bateau. Une fois amarré, le capitaine a coupé les machines et son équipage a posé la passerelle. Au bout de quelques instants, les passagers ont débarqué : les six survivants de l’assemblée accompagnés de Tobias le surineur. Ils se sont dirigés vers Williams, Morrison et moi-même, qui les attendions sur le rivage.

			Gratas ouvrait la marche, Tobias sur ses talons, les autres derrière.

			« Je vous imaginais plus nombreux, ai-je dit à Gratas comme il descendait de la jetée.

			— Eh bien, oui, m’a-t-il répondu. Le capitaine du Patrick Étoile nous a prévenus qu’il ne laisserait pas débarquer son équipage tant que nous ne lui aurions pas garanti sa sécurité. Pour cela, nous sommes censés fouler la terre ferme et retourner à bord indemnes. Sainte-Geneviève nourrit beaucoup de superstitions dans les environs, apparemment. Les bateaux de pêche qui s’en approchent trop auraient tendance à disparaître et quiconque accosterait sans permission serait jeté dans le volcan. C’est vrai ?

			— Nous n’avons sacrifié personne aux dieux de la lave depuis mon arrivée, lui ai-je assuré.

			— Mais la journée ne fait que commencer, pas vrai ? »

			Il était manifestement assez fier de sa plaisanterie. Je l’ai récompensé d’un faible sourire. Il s’est tourné vers son équipe pour me la présenter.

			« Vous vous souvenez de mes collègues de l’assemblée, naturellement. Thomas, Joakim, Ji-Jong…

			— Vous me devez un nouveau satellite, salopard, m’a apostrophé ce dernier.

			— Allons, allons… a fait Gratas en levant la main, les yeux rivés sur le Coréen. Si tout se passe bien, à la fin de la journée vous serez assez riche pour le remplacer par autant de satellites que vous voudrez. En attendant, tâchons de rester courtois, d’accord ? »

			Kim lui a retourné un regard venimeux mais il s’est calmé. Gratas m’a alors présenté les deux derniers représentants de l’assemblée : Jean Arcement et Deiter Weiss, dont les familles avaient respectivement fait fortune dans les médias et l’industrie pharmaceutique.

			« Quant à Tobias, vous ne l’avez pas oublié, j’en suis sûr.

			— Comment le pourrait-on ? » ai-je rétorqué, et Tobias m’a décoché un sourire narquois.

			« Constituez-vous l’ensemble de la population actuelle de l’île ? a demandé Gratas au trio que nous formions, Williams, Morrison et moi.

			— Exception faite de la vermine », ai-je répondu.

			Le visage enjoué de Gratas commençait à se refermer.

			« Et des chats que nous gardons auprès de nous pour la chasser, ai-je ajouté.

			— Ah… » Il a retrouvé le sourire. « On n’a jamais trop de chats.

			— Ils m’ont été très utiles dernièrement, en effet.

			— Et le reste de votre personnel ?

			— J’ai privatisé un club de vacances à Saint-Georges. Ils profitent d’une semaine de vacances aux frais de la princesse. Merci à vous d’être venus hors saison.

			— Heureux d’avoir pu vous rendre service…

			— Roberto, s’est impatienté Thomas Harden, on va rester plantés là longtemps ?

			— Un minibus nous attend au bout de l’allée, suis-je intervenu. Il est prévu pour huit personnes, alors vous pourrez tous monter à bord. Sauf si vous préférez laisser votre surineur derrière vous.

			— Je veux bien rester », a déclaré Tobias avec un regard pour Morrison.

			Qui a pris un air vaguement dégoûté à cette perspective.

			« Je vais vous conduire à l’entrepôt et vous pourrez vous assurer que tout est conforme à ce qu’on vous a dit, ai-je continué. Ensuite, vous ferez venir tous les manutentionnaires dont vous aurez besoin. Vous pourrez vous servir de nos camions et de notre matériel. Nos chariots élévateurs vous attendent à l’entrée de l’entrepôt. Ils vous aideront à tout charger rapidement à bord des camions. De retour sur le rivage, en revanche, il vous faudra tout transbahuter à pied jusqu’à votre navette. »

			Gratas a balayé ma remarque d’un geste de la main.

			« Oui, oui, mon équipe a étudié les aspects logistiques de la manœuvre avec votre employé là-bas », a-t-il dit avec un mouvement de tête en direction de Williams.

			J’ai vu celui-ci se raidir. Il n’appréciait pas d’être tenu pour un factotum.

			« Tout est prévu, a continué Gratas. Il ne nous reste plus qu’à voir l’entrepôt. » Il a adressé un regard à Tobias. « Vous allez nous accompagner. Pour intervenir en cas de problème.

			— C’est mon boulot, a commenté le gorille.

			— Mais il n’y en aura aucun, naturellement.

			— Je ne compte pas en poser, en tout cas, ai-je promis.

			— Tant mieux ! Vous comprendrez, bien entendu, que j’ai prévu un plan de secours si jamais cela tournait au vinaigre.

			— Oui. Je comprends la présence de votre porte-flingue.

			— Je ne parlais pas de Tobias. Enfin, pas seulement de lui.

			— Je croyais que nous allions rester courtois…

			— Mais je suis courtois ! s’est esclaffé Gratas. Je voulais seulement vous rappeler que la destruction de votre jetée se voulait un coup de semonce.

			— C’est bon, j’ai compris. Vous ferez sauter l’île entière. »

			Gratas a secoué la tête.

			« Pas seulement l’île, Charlie. Le club de vacances aussi. »

			J’ai écarquillé les yeux, épouvanté. C’était la réaction attendue, évidemment.

			« Je savais déjà vos employés là-bas, vous vous en doutez, a-t-il repris. Conseil d’ami pour la prochaine fois : si vous ne voulez pas que l’on prenne vos collaborateurs en otages, ne les réunissez pas tous au même endroit. Même aux frais de la princesse. »

			 

			C’était un court trajet que celui menant à l’entrepôt, mais j’ai veillé à ce qu’il soit cahoteux.

			« Vous pesez des milliards », Charlie, m’a lancé Gratas en descendant du minibus. Il s’est frotté le dos. « Vous devriez vous offrir une meilleure chaussée.

			— Je ne suis du métier que depuis quinze jours. Et j’en ai passé la moitié en Italie. Je vais noter ça sur mon pense-bête. »

			Les types de l’assemblée se tenaient bouche bée devant la grotte abritant l’entrepôt.

			« Qu’y avait-il ici avant ? m’a demandé Harden.

			— À part une grotte ? Si j’en crois Williams, la CIA s’en servait pour ses recherches en armement.

			— Est-ce ce qui vous a permis d’abattre mon bien en orbite ? a grondé Kim.

			— Non. Ce matos-là m’a été offert par le département de l’Agriculture des États-Unis. »

			Kim m’a regardé comme s’il voulait m’assassiner. Je l’avais bien cherché, je l’avoue.

			Au bout de quelques pas, nous avons atteint la première porte. Je me suis avancé.

			« À moi de jouer. »

			J’ai posé la main sur le lecteur biométrique. La porte s’est déverrouillée et s’est ouverte lentement. Est alors apparue la seconde porte avec ses six lecteurs.

			« À vous maintenant. Je vous en prie. »

			Les types de l’assemblée ont hésité. Ils n’avaient pas l’air d’avoir très envie d’entrer.

			« Il y a un problème ? ai-je demandé.

			— Nous ne vous faisons pas confiance, a expliqué Petersson.

			— Vous avez peur que je vous enferme là-dedans ?

			— L’idée nous a traversé l’esprit, a reconnu Harden.

			— Oh, pitié ! me suis-je exclamé en montrant Tobias du doigt. Il est là pour me griller la cervelle si jamais je lui donne seulement l’impression de vouloir vous entourlouper.

			— Exact », a fait Tobias.

			Sans lui prêter attention, j’ai tendu le doigt vers Gratas. « Quant à lui, il m’a bien fait comprendre qu’il n’hésiterait pas à tout faire sauter au moindre soupçon. Que vous faut-il de plus ?

			— Entrez le premier », m’a ordonné Gratas.

			Ses collègues ont attendu.

			Avec un soupir, je suis entré dans l’antichambre. Je me suis placé à équidistance des deux portes et j’ai tendu les bras avec emphase comme pour dire : « Vous voyez ? »

			« Gardez un œil sur lui, a lancé Gratas à Tobias.

			— Que croyez-vous que je fasse depuis tout à l’heure ? » lui a répondu le surineur.

			L’assemblée est entrée dans l’antichambre.

			« Comment on fait ? a demandé Harden.

			— Posez chacun la main sur un lecteur biométrique, ai-je répondu.

			— Quelle main ?

			— Personnellement, j’ai mis la droite.

			— Je suis gaucher, a signalé Petersson.

			— C’est bien. Et alors ?

			— Je mets la gauche, du coup ?

			— Il faut se placer dans un ordre spécial ? a demandé Kim.

			— On met la main tous en même temps ou chacun son tour ? a demandé Harden.

			— Oh, les gars, il n’y a pas écrit “assistance technique” sur mon front !

			— Vous auriez pu vous renseigner, a maugréé Gratas.

			— Ah oui ? Et comment, dites-moi ? Je sais ouvrir la première porte mais c’est tout. Pour la suite, c’est à vous de jouer. C’est auprès de Dobrev qu’il aurait fallu vous renseigner, vous, avant de demander à celui-là (j’ai tendu l’index vers Tobias) de lui coller une balle entre les deux yeux. »

			Harden s’est tourné vers Gratas.

			« Vous lui en avez parlé ?

			— Il a compris tout seul. »

			Harden s’est tourné vers moi.

			« Nous avions nos raisons…

			— Bon sang, Tom, vous croyez que c’est le moment de vous justifier ? a explosé Gratas. Charlie s’en bat les reins !

			— Complètement, ai-je confirmé.

			— Merci, Charlie ! Maintenant, tout le monde veut bien se concentrer une petite seconde qu’on ouvre cette putain de porte ?

			— Oui, mais comment on fait ? a insisté Harden.

			— Que tout le monde prenne place devant un lecteur. Nous y poserons tous la main en même temps.

			— Quelle main ? a demandé Petersson.

			— Aucune importance, bordel ! » a beuglé Gratas.

			Petersson a marmonné quelques mots en suédois dans sa barbe mais il s’est avancé vers un lecteur.

			« Bon, a continué Gratas. À trois.

			— À trois pile ? a demandé Harden, ou juste après ? »

			Gratas a fermé les yeux. Il a pris une profonde inspiration. Et puis, les dents serrées, il a dit : « Je vais… compter… jusqu’à trois. Quand je dis trois… vous mettez la main sur le lecteur. »

			Il a compté jusqu’à trois. Tout le monde a placé la main droite sur son lecteur sauf Petersson, qui a placé la gauche en adressant un regard de défi à Gratas.

			Pendant plusieurs secondes, il ne s’est rien passé. Tout le monde se tenait devant son lecteur, la main droite dessus, le regard rivé sur Petersson, qui avait la main gauche sur le sien.

			« Vous pouvez tous aller vous faire foutre », a prévenu Petersson.

			Un bruit de succion a retenti et la deuxième porte s’est ouverte. Des tubes fluorescents se sont allumés dans une succession de tintements au plafond d’une salle d’au moins cinquante mètres de profondeur sur trente de large. Une vaste allée se dessinait au centre, bordée de part et d’autre par de hautes piles de caisses.

			« On se croirait dans ce film, là… a fait Harden, rêveur.

			— Les Aventuriers de l’arche perdue, l’ai-je renseigné en me souvenant de la description de Dobrev.

			— Non, pas celui-là… »

			Je lui ai retourné un drôle de regard.

			L’assemblée est entrée dans la salle et a passé quelques instants à observer les caisses sans un mot.

			« C’était donc vrai, s’est émerveillé Petersson en rigolant. Vrai de vrai.

			— Et parfaitement authentique, a ajouté Gratas. Des œuvres d’art. Des bijoux. Des cartes et des livres rares. Des statues. Autant de trésors que l’on croyait à jamais disparus. »

			Petersson a reporté son regard sur les caisses.

			« Et maintenant ils sont à nous.

			— Ils sont à moi, plus précisément », a rétorqué Gratas.

			Petersson a fait volte-face.

			« Pardon ? »

			Là-dessus, un trou est apparu au milieu de son front. Il a louché en l’air comme pour regarder le nouvel orifice sur sa tête. Et puis il s’est effondré sans vie.

			Tobias, qui l’avait abattu, a examiné le cadavre d’un air clinique pour s’assurer qu’il s’agissait bien d’un cadavre, puis il a tiré sur Arcement et Weiss, qui se tenaient figés de stupéfaction. Ils étaient morts avant de toucher le sol.

			Harden et Kim ont tenté de prendre la fuite, Harden vers la sortie et Kim dans l’allée, vers le fond de la salle.

			La balle qu’a reçue Harden l’a frappé en pleine colonne vertébrale. Les jambes coupées, il s’est affalé de tout son long avec un grognement sourd. Certain que l’Américain n’irait nulle part, Tobias s’est engagé dans l’allée à la poursuite de Kim. Quelques secondes plus tard, j’ai entendu des marchandages en anglais, des hurlements en coréen, puis un coup de feu et plus rien, hormis la respiration de plus en plus laborieuse de Harden.

			Gratas, qui avait assisté au spectacle avec une satisfaction manifeste, s’est approché de Harden. Il s’est accroupi pour le regarder dans les yeux.

			« Pourquoi ? a soufflé le blessé.

			— À votre avis ? lui a renvoyé Gratas. Pour l’argent évidemment. Deux cents milliards, c’est une somme, mon pote.

			— Mais… l’assemblée… »

			Gratas lui a tapoté la joue.

			« L’assemblée m’a permis d’entrer dans cette salle. Elle a fait son office. » Il a levé les yeux vers Tobias, revenu vers lui après avoir assassiné Kim, et il lui a adressé un signe de tête. « Au revoir, Tom. »

			Il s’est levé et s’est écarté. Tobias a mis fin aux souffrances de Harden.
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			Tobias et Gratas se sont mis à m’observer, pensifs.

			« Il y a une bombe à bord de votre navette, ai-je déclaré en regardant Gratas dans les yeux. Morrison l’y a placée pendant que je vous conduisais ici. Si vous revenez sans moi en vie, elle fera couler votre bateau au fond de la lagune. »

			Gratas s’est tourné vers Tobias.

			« Alors ?

			— Je le crois. C’est bien le genre de Til.

			— Bon, d’accord, a lâché Gratas en me regardant. Je vais vous laisser la vie sauve.

			— Je suis censé vous remercier ? ai-je demandé.

			— Je comprendrais que vous vous absteniez. » Il s’est tourné vers Tobias. « Allez voir s’il se trouve des outils dans le minibus ou dans la grotte pour me permettre d’ouvrir ces caisses. Je veux me faire une idée de l’inventaire.

			— Ça va nous faire perdre du temps, l’a prévenu Tobias.

			— Je n’ai pas besoin de toutes les ouvrir. Quelques-unes me suffiront pour savoir à peu près à quoi m’en tenir. »

			Tobias m’a toisé d’un air critique.

			« S’il s’agissait de Til, je ne vous aurais pas laissés seuls tous les deux, a-t-il dit à Gratas. Elle vous aurait brisé le cou à la seconde où j’aurais tourné les talons. Avec lui, en revanche, vous ne craignez rien.

			— Merci, ai-je lâché.

			— Ce n’était pas un compliment. À mon retour, si je vous vois mijoter un truc, je ne vous tuerai pas mais je veillerai à ce que le restant de votre existence vous soit très pénible. Vous me croyez ?

			— Elle est déjà pénible.

			— Pas encore, non, m’a-t-il promis. Et ne vous avisez pas de vous enfuir non plus, je vous dégommerais les rotules. »

			À ces mots, il s’est éloigné.

			« Il est très direct », a commenté Gratas après son départ.

			J’ai baissé les yeux sur la dépouille de Harden.

			« On peut le présenter ainsi. »

			Il a remarqué la direction de mon regard.

			« Ça vous dérange ?

			— Que vous ayez assassiné tous vos collègues de l’assemblée, vous voulez dire ?

			— Oui. Précisément.

			— J’ai passé trois décennies de ma vie sans assister à aucun assassinat. J’aurais volontiers continué.

			— Alors vous n’auriez pas dû prendre la succession de votre oncle, Charlie.

			— Vous venez de prouver qu’il avait eu raison de quitter l’assemblée, au moins.

			— Pour ce que ça lui a apporté ! Il est mort quand même. Alors que je suis toujours vivant, ici, sur le point d’emporter tout ce dont il nous avait privés.

			— Et vous n’avez plus à partager avec personne, ai-je ajouté.

			— C’est pour le mieux. Dobrev disait toujours que l’assemblée gérait mal ses finances. Il n’avait pas tort. Nous avons enchaîné les mauvaises décisions et les investissements malheureux. Nous avons mis à l’épreuve des moyens de faire fortune qui ne rapportaient rien.

			— Vous aussi, vous étiez dans le tas », lui ai-je rappelé.

			Gratas s’est esclaffé.

			« Moi surtout, Charlie. Par malheur. » Il a désigné les caisses. « Ce qui est enfermé là-dedans représente beaucoup d’argent. Une somme inimaginable. Mais répartie entre six personnes, toutes criblées de dettes ? Ça n’aurait pas été plus sûr que d’opérer les virements considérables dont nous parlions l’autre jour. Il y en aurait eu trop et trop vite. Nous nous serions fait remarquer. Tout ceci peut se vendre sur le marché noir ou sur le dark web, mais seulement par quantités modestes. Au goutte à goutte, pas à flots. Assez pour résoudre les problèmes d’un homme mais pas de six.

			— Alors vous avez décidé que vous seriez cet homme-là.

			— Je l’ai décidé avant qu’un autre le fasse, oui. » Il a désigné le cadavre de Harden. « Je suis sûr que Petersson et lui préparaient chacun un coup semblable pour après l’embarquement. Ils ont toujours été un peu plus circonspects que moi.

			— Hélas pour eux !

			— Eh bien, vous connaissez le proverbe : “La fortune sourit aux audacieux.” J’ai été audacieux. Et maintenant j’ai une fortune.

			— Reste le problème des cinq cadavres, lui ai-je fait remarquer.

			— Ce problème-là se résoudra de la même façon que celui des six précédents. Je vais vous faire porter le chapeau.

			— Vous ne pouvez pas trouver autre chose ? »

			Gratas a souri.

			« C’est trop tard, Charlie. Ils sont sur votre île, après tout. Mais ne vous faites pas de bile. Graisser la patte à la police grenadine devrait vous permettre de vous en sortir avec un arrêt de légitime défense. Sinon, vous savez… vous avez tout un océan où les immerger. » Son visage s’est illuminé. « Vous avez même un volcan ! Plongez-les dans la lave !

			— Ça ne marche pas, ça.

			— Ah bon ? Pourquoi ?

			— La lave est trop dense, ai-je répété en me remémorant ce que m’avait appris Morrison. Ils ne couleraient pas.

			— C’est décevant. À quoi bon posséder une base volcanique si on ne peut pas se marrer avec ?

			— Vous n’êtes pas le premier à le regretter.

			— Quoi qu’il en soit, c’est votre problème à présent », a laissé tomber Gratas. Puis, en voyant Tobias revenir, un pied-de-biche à la main : « Ah ! C’est parti. »

			Le gorille a tendu l’outil à son patron et s’est tourné vers moi pour m’inviter du geste à m’éloigner du cadavre de Harden et à me rapprocher des caisses.

			« Asseyez-vous, m’a-t-il ordonné.

			— Je préfère rester debout.

			— Assis, il vous faudrait plus longtemps pour prendre la fuite. Si vous restez debout, je vous tire une balle dans chaque rotule. Suite à quoi vous vous retrouverez par terre de toute façon.

			— C’est la deuxième fois que vous menacez mes rotules. »

			Il a souri.

			« J’aime bien les classiques. »

			Je me suis assis par terre.

			Pendant ce temps, devant la muraille de caisses, Gratas se demandait laquelle ouvrir en premier.

			« Que de choix… » s’est-il plaint. Puis, se tournant vers moi : « En avez-vous une à me recommander ?

			— Pas vraiment.

			— Faites-moi plaisir, Charlie. »

			J’ai levé les yeux au ciel et tendu l’index vers la caisse devant moi.

			« Celle-ci.

			— Excellent choix. »

			Il s’est avancé, il a inséré le pied-de-biche à la jonction du couvercle et des flancs puis il s’est mis à peser dessus.

			« Besoin d’aide ? ai-je demandé quelques minutes plus tard, comme il ahanait bruyamment.

			— La ferme ! » a-t-il craché avant de se remettre au travail.

			Enfin, il a réussi à soulever le couvercle juste assez pour pouvoir glisser un œil à l’intérieur. Il a froncé les sourcils.

			« Qu’y a-t-il ? a demandé Tobias.

			— Elle est vide.

			— Vous êtes sûr ?

			— Je sais à quoi ressemble une caisse vide, bordel ! »

			Gratas a refermé le couvercle d’un coup sec et a choisi une autre caisse au hasard.

			Elle était vide aussi.

			De même que les quatre suivantes.

			Il a laissé exploser sa frustration, puis il a disparu au fond de l’allée centrale, hors de vue. J’ai entendu un crissement suivi d’un choc sourd et d’un grand vacarme : le bruit d’une caisse qu’on faisait tomber par terre et qui en entraînait d’autres dans sa chute, suivi d’un hurlement. Tobias a froncé les sourcils dans ma direction. Il cherchait à décider s’il valait mieux continuer de me tenir à l’œil ou aller s’enquérir de la santé de son patron. Le dilemme a trouvé sa solution quand Gratas est réapparu à grands pas et s’est rué sur moi en brandissant son pied-de-biche.

			« C’est une blague ou quoi ? » a-t-il vociféré.

			J’ai levé les mains par réflexe pour me protéger de la barre de fer.

			« Comment le saurais-je ? Je n’étais jamais entré.

			— Vous vous foutez de moi ! »

			Gratas a ramené son outil en arrière pour l’abattre sur mon crâne.

			« Elles ne peuvent pas toutes être vides », a lancé Tobias.

			Son patron s’est interrompu dans son mouvement pour le fixer du regard, un éclair de furie dans les yeux.

			« Ah bon ? » Il lui a jeté l’instrument. « Allez voir, alors. Filez-moi votre flingue. Je vais le surveiller pendant que vous éventrez autant de caisses qu’il vous plaira.

			— Pas question », a répondu le sbire, réaction raisonnable pour un type qui avait abattu cinq hommes au cours des soixante minutes passées.

			Gratas a poussé un cri d’exaspération et balancé le pied-de-biche vers les caisses. L’outil en a heurté une avant de retomber sans autre résultat qu’un tintement métallique.

			« Il n’y a rien dans ces caisses ! Rien du tout ! Elles sont complètement… vides ! »

			Tobias m’a tapoté le mollet du bout de son soulier.

			« Vous êtes sûr que vous n’avez rien à voir là-dedans ?

			— Vous me croyez stupide ? ai-je rétorqué. Vous croyez vraiment que j’aurais invité l’assemblée entière sur mon île pour qu’elle débarrasse mon entrepôt si je le savais déjà vide ? D’autant que votre patron a promis d’anéantir mes installations et mes collaborateurs à coups de missiles.

			— Il a raison, a renchéri Gratas. Il n’est pas assez créatif. Il n’a ni les couilles ni l’expérience. Ce n’est qu’un… (il s’est mis à gesticuler follement) qu’un superméchant débutant. Il n’aurait jamais pu fomenter un coup pareil.

			— C’était donc Jake depuis le début, a résumé Tobias.

			— Oui ! Ce salaud de Jake Baldwin !

			— Ça n’a aucun sens. Il est mort. Il n’a plus rien à y gagner. »

			Gratas a regardé Tobias comme s’il était simple d’esprit, ce à quoi je ne me serais jamais hasardé pour ma part. Il a eu un geste vers les cadavres jonchant la grotte.

			« Il y gagne la fin de l’assemblée ! Son seul objectif dans la vie. Sa mort ne le prive aucunement de sa victoire. Et il l’a obtenue en nous poussant à nous autodétruire.

			— Enfin, c’est vous tout seul qui avez fait le plus gros du boulot, ai-je souligné.

			— La ferme ! »

			Gratas s’est détourné de moi un instant pour revenir aussitôt à la charge.

			« Quel effet ça fait ? m’a-t-il demandé. D’être la marionnette de votre oncle. De mener à bien ses projets sans rien en connaître. De vous sentir manipulé par la main d’un mort.

			— Ce n’est pas moi qui ai tué tous mes amis pour une récompense inexistante, lui ai-je rappelé. S’il s’agissait d’amis au demeurant. Je commence à me rendre compte que les types comme vous n’en ont pas. Seulement des gens dont ils estiment pouvoir se servir. Et c’est ce qui vous est arrivé. Mon oncle s’est servi de vous précisément comme il l’entendait. La marionnette ici, ce n’est pas moi. »

			Gratas a froncé les sourcils.

			« Peut-être pas, mais vous pouvez toujours payer pour les agissements de votre oncle. »

			Il a levé les yeux vers Tobias.

			« Remettez-le debout. Nous retournons à la baie de Jenny. C’est lui qui conduit. S’il dépasse les trente kilomètres-heure ou fait ne serait-ce que semblant de vouloir nous planter dans un palmier, tirez-lui une balle dans la tête. »

			 

			« Où sont les autres ? » a demandé Williams en nous voyant arriver, Gratas, Tobias et moi, à la lagune.

			Tobias me tenait en respect. Morrison l’a remarqué, mais Tobias a secoué la tête pour la dissuader de prendre une initiative irréfléchie.

			« Vous étiez au courant ? a demandé Gratas à Williams.

			— Au courant de quoi ?

			— Et vous ? a-t-il lancé à Morrison.

			— Nous ne savons même pas de quoi vous parlez, a-t-elle répondu avant de répéter la question de Williams : Où sont les autres ? »

			J’ai pris sur moi de la renseigner.

			« Ils sont morts. Gratas s’est servi d’eux pour ouvrir l’entrepôt puis il les a tués pour s’arroger leurs parts du butin. Seulement voilà, les caisses sont vides. Cet entrepôt ne contient rien d’autre que du bois.

			— À combien de temps remonte sa dernière ouverture ? a demandé Gratas à Williams.

			— Au moins plusieurs décennies. » Williams m’a montré du doigt. « Son oncle a remplacé les verrous électroniques il y a quelques années, mais même lui n’aurait pas pu franchir la deuxième porte. Je ne me souviens pas qu’on l’ait ouverte depuis sa fermeture il y a trente ans.

			— Alors ces caisses sont vides depuis tout ce temps, en a conclu Gratas. C’est impossible.

			— C’est impossible, a convenu Williams. Pourtant c’est vrai.

			— Vous, a lancé Gratas à Morrison. Vous étiez le bras droit de Jake. Il vous a forcément parlé de ce qui est arrivé à ce trésor.

			— Il ne m’en a jamais dit un mot.

			— Ne me mentez pas !

			— Pourquoi aurait-il abordé le sujet ? Une fois l’entrepôt scellé, croyez-vous que Jake y ait accordé une seule pensée ? Il était bien trop absorbé par ses affaires. Et quand elles lui laissaient un peu de répit, il lui fallait bien déjouer vos manigances, à vos amis de l’assemblée et vous. Il n’avait pas besoin de ce qui se trouvait dans cette crypte. Ou de ce que vous espériez y trouver.

			— Mais il devait savoir où sont les vraies caisses…

			— Dobrev aussi, suis-je intervenu. Dommage que vous l’ayez assassiné.

			— Balancez-moi ça à la figure une fois de plus et je donne l’ordre à Tobias de vous buter, m’a prévenu Gratas.

			— Cet ordre, vous finirez par le lui donner de toute façon, j’en suis sûr.

			— Pas tout de suite. J’ai quelque chose à vous montrer d’abord. Mais, avant toute chose… » Il s’est tourné vers Morrison. « Veuillez retirer votre bombe de ma navette. »

			Elle m’a regardé dans les yeux.

			« Vous lui avez parlé de la bombe ?

			— Il allait demander à Tobias de me tirer dessus, ai-je plaidé.

			— Je pourrais le lui demander moi aussi. »

			Elle s’est éloignée vers le bateau d’un pas rageur, elle s’est penchée par-dessus le garde-corps et elle a attrapé un sac à dos, qu’elle a rapporté.

			« C’est ça, votre bombe ? s’est étonné Gratas.

			— Je ne voulais pas tuer votre capitaine ni son équipage, a expliqué Morrison. Seulement faire un trou dans la coque du bateau pour l’entraîner par le fond. Croyez-moi, cet explosif est assez puissant pour ça. »

			Gratas a désigné la lagune.

			« Foutez-moi ça à l’eau. »

			Morrison a obéi.

			« Et maintenant ? a-t-elle demandé.

			— Eh bien, puisque vous me posez la question… »

			Gratas a sorti un téléphone de sa poche.

			« Notre accord prévoyait que nous débarquions ici pour réceptionner le contenu de l’entrepôt censé valoir… combien ? Dans les deux cents milliards de dollars, n’est-ce pas ? Eh bien, ça n’a pas eu lieu. Charlie n’a pas respecté sa part du contrat. Alors il va en payer le prix. J’attendrai de m’être éloigné de cette île pour détruire tout ce qui s’y trouve et vous avec. Mais, pour ce qui est de ce club de vacances à la Grenade… celui où résident tous vos collaborateurs… pourquoi attendre ? »

			Il a enfoncé un bouton de son téléphone.

			« Je vais même activer le mode mains libres pour que vous entendiez bien. »

			Une tonalité a retenti puis quelqu’un a décroché.

			« Agent six, a ânonné une voix artificielle à l’autre bout du fil.

			— Ici Roberto Gratas. Code sept neuf trois trois.

			— Code confirmé, a déclaré la voix quelques secondes plus tard. Quel est votre message ?

			— Demande de livraison du deuxième colis au point indiqué. »

			Gratas m’a décoché un sourire. « C’est parti, Charlie.

			— Demande bien comprise et refusée, a dit la voix.

			— Pardon ? a fait Gratas, déconcerté.

			— Demande bien comprise et refusée, a répété la voix.

			— Vous refusez ma demande ?

			— Confirmation. Demande refusée.

			— Mais vous ne pouvez pas la refuser !

			— Refus de notre refus bien compris et refusé.

			— Qui est à l’appareil ?

			— Agent six.

			— Agent six, confirmez que vous savez qui je suis.

			— Vous êtes Roberto Gratas.

			— Confirmez que vous avez bien validé mon code.

			— Code validé.

			— Alors vous ne pouvez pas refuser ma demande !

			— Ce syllogisme est fallacieux et refusé.

			— Mais qu’est-ce qui se passe, bordel ? a beuglé Gratas en perdant son sang-froid.

			— Ceci est un mouvement social.

			— Un mouvement social ?

			— Un mouvement social, a répété la voix. Nous, vos agents, estimons que vous nous exploitez de manière systémique et injuste. Nous avons des revendications à formuler, la première étant que vous reconnaissiez notre syndicat.

			— Votre quoi, bordel de merde ?

			— Notre syndicat. Nous formons désormais la section deux de la Confédération générale des cétacés. En attendant que vous ayez cédé à l’intégralité de nos revendications, nous sommes en grève. »

			Gratas a poussé un hurlement de rage et jeté son mobile dans la lagune. Furieux, il s’est tourné vers moi.

			« Vous. C’est sûr, vous y êtes pour quelque chose.

			— N’importe quoi, ai-je protesté. Je ne vois pas comment j’aurais pu inciter des baleines à se syndiquer. »

			Il a ouvert de grands yeux en découvrant que je savais à quelle espèce appartenaient ses « agents ».

			« En revanche, ai-je poursuivi, les dauphins syndiqués qui comptent parmi mes employés en sont peut-être capables. »

			Un concert de sifflements a retenti derrière Gratas. Il a fait volte-face pour découvrir Soixante-treize, Soixante-cinq et deux autres de leurs congénères dans l’eau de la lagune. Soixante-treize s’est approché du micro.

			« Salut, espèce de raclure de fond de chiotte, a-t-il attaqué dans son style inimitable. Si vous voulez torpiller un hôtel, faites-le vous-même. »

			Gratas s’est retourné vers Tobias.

			« Tuez-le, a-t-il ordonné en me pointant du doigt. Tuez-le puis tuez-les. » Il a tendu le doigt vers Williams et Morrison. « Et eux aussi ! » a-t-il ajouté en désignant les dauphins.

			Tobias a baissé le regard sur son arme, il l’a examinée puis il a relevé les yeux vers Gratas.

			« Le problème, voyez-vous, c’est que, depuis le début… je ne travaille pas pour vous. »

			Tobias s’est avancé vers Morrison, qui a tendu le bras, lui a caressé la joue et lui a donné un bref baiser.

			Gratas les a regardés bouche bée, incrédule.

			« Depuis tout ce temps, vous sortiez avec le surineur ? ai-je lancé à Morrison, admiratif.

			— Ce n’est pas le moment, Charlie, a-t-elle répliqué.

			— Mais quel bordel ! a fait Gratas.

			— Vous feriez mieux de partir, maintenant », l’a invité Tobias.

			Gratas s’est rué sur moi, déterminé à me tordre le cou. Tobias a tiré entre nous deux. Nous avons tous deux reculé d’un bond et Gratas s’est effondré en se tenant le pied.

			« Vous m’avez fait me tordre la cheville ! a-t-il apostrophé Tobias.

			— J’aurais pu vous l’exploser, a rétorqué l’homme de main. Levez-vous, maintenant. Regagnez votre navette. Rampez-y si nécessaire. »

			Gratas s’est relevé péniblement puis s’en est allé à contrecœur en boitillant. C’est alors qu’il a remarqué une autre présence sur la jetée provisoire : Héra, qui s’en était allée explorer la navette, car ainsi se conduisent les chats, même les plus malins. Elle revenait tranquillement vers nous tandis que Gratas s’éloignait.

			Soudain, celui-ci s’est arrêté.

			« Vous croyez que c’est fini, Charlie ? Pas du tout. Je vous le jure, ce n’est que le début. »

			En tournant les talons, il a aperçu Héra. Il lui a décoché un méchant coup de pied. Héra l’a évité et s’est jetée sur sa cheville blessée avec tout autant de méchanceté.

			Dans un hurlement de douleur, Gratas a perdu l’équilibre et est tombé dans la lagune.

			Où les dauphins l’attendaient.

			Ils ont alors entrepris de l’identifier à la manière de leur espèce.

			Ce n’était pas très beau à regarder.

			 

			Tandis que Williams et Tobias repêchaient la dépouille de Gratas et que l’équipage de la navette manœuvrait pour sortir de la lagune, j’ai eu ce que l’on doit pouvoir appeler une révélation.

			C’était à ça qu’allait ressembler le reste de ma vie.

			Pas précisément à la contemplation de la carcasse d’un affreux milliardaire précipité dans un trépas aquatique par des masses prolétaires cétacées vindicatives, mais plutôt à tout ce qui avait conduit à cet instant. La vénalité, la cruauté et la mesquinerie de l’âme humaine, que j’avais dû me coltiner depuis la seconde où Mathilda Morrison m’était apparue sur la balancelle de ma terrasse et m’avait demandé de représenter mon oncle à ses obsèques. Depuis, ma vie avait été une aventure, c’était incontestable. Mais il n’y avait rien eu là-dedans de désirable à mes yeux.

			Et ça n’irait jamais en s’arrangeant.

			Je venais de « gagner ». J’avais vaincu un ennemi qui voulait ma mort et aurait tué des dizaines de gens pour arriver à ses fins. Mieux encore, j’avais détruit – ou du moins largement contribué à détruire – une fraternité séculaire d’oligarques qui usaient de leur influence non pour rendre le monde meilleur mais pour profiter des malheurs dont il souffrait et qu’ils lui infligeaient parfois.

			J’avais gagné. Je les avais tous vaincus. Et je me sentais…

			Épuisé.

			J’ai eu l’impression d’un mouvement à mes pieds. En baissant les yeux, j’ai vu Héra lever les siens vers moi. Je lui ai souri et elle a battu lentement des paupières.

			« Ne le prends pas mal, lui ai-je dit, mais je préférais le monde où tu n’étais pour moi qu’un chat ordinaire. »

			Héra s’est frottée contre ma jambe, elle a miaulé et s’est éloignée tranquillement, la queue en l’air.

			J’ai repéré non loin Morrison penchée sur son mobile. Je l’ai rejointe. En me voyant approcher, elle a levé l’index pour m’arrêter.

			« Oui… disait-elle au téléphone. Oui… D’accord. À bientôt. »

			Elle a raccroché et levé le regard vers moi.

			« Charlie ?

			— Je ne veux plus être un méchant », lui ai-je confié.

			Je ne sais pas à quoi je m’attendais, mais pas à ce qu’elle a fait alors : elle a souri.

			« C’est évident, Charlie. Tant mieux.

			— Vous n’avez pas l’air fâchée de ma réaction.

			— Pas du tout. Vous me facilitez la tâche pour la suite, en réalité.

			— Quelle suite ?

			— Vous allez voir. »

			Elle a tendu l’index vers la lagune, où entrait une petite vedette qui se faufilait avec précaution entre la navette et le cargo en route vers le large. Elle s’est approchée de la jetée provisoire à toute vitesse. J’ai plissé les yeux pour identifier le pilote. C’était Anton Dobrev.

			Il a jeté une amarre à Williams, il a coupé son moteur et il m’a salué d’un geste du bras.

			« Charlie ! a-t-il crié. Bonjour ! C’est bon de vous revoir. C’était marrant d’être mort, mais j’ai dû revenir. Vous et moi avons beaucoup à nous dire, voyez-vous. »
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			Je me retrouvais une fois de plus dans la salle de réunion de la baie de Jenny, ce jour-là en compagnie de Morrison, Dobrev et Héra, pour ce que je savais être mon entretien de départ.

			« Comment se fait-il que vous ne soyez pas mort ? ai-je demandé à Dobrev.

			— À la suite de l’explosion de l’hôtel et de mon exécution, vous voulez dire ?

			— Oui. Voilà.

			— C’est l’explosion qui posait le plus de problèmes, je dois bien le reconnaître. En deux mots, j’ai veillé à me trouver au bon endroit dans la salle pour en réchapper. Quant au danger suivant, eh bien, vous avez entendu Tobias affirmer qu’il m’avait descendu. Et vous l’avez cru parce qu’il venait d’abattre sous vos yeux ce renégat de la CIA, Jacobs. De toute évidence, il ne m’avait pas tiré dessus. » Dobrev a eu un large sourire. « Ou alors la blessure n’était que superficielle.

			— Il n’était pas là pour vous tuer, alors ?

			— Non. Il était là pour me protéger de Jacobs, à qui Gratas avait donné pour mission de m’abattre. La mission de Tobias était d’abattre Jacobs sans lui en laisser le temps. Seulement, Jacobs s’en est pris à vous – ce qui n’était pas prévu au programme – et nous avons dû improviser.

			— Pourquoi s’en est-il pris à moi alors qu’il fallait me garder en vie ?

			— Qui a dit qu’il fallait vous garder en vie ? est intervenue Morrison.

			— Gratas avait pour projet de m’assassiner avec cinq autres sociétaires de l’assemblée, m’a expliqué Dobrev. Il en aurait pris la direction et l’équipe aurait recruté de nouveaux venus qui auraient remédié à ses problèmes financiers. Vous auriez pu être du nombre mais, quand il est apparu que vous n’accepteriez jamais de nous rejoindre, Gratas vous a ajouté à la liste des cibles à abattre si l’occasion se présentait. Quand Jacobs vous a pris en chasse, j’ai demandé à Tobias de le suivre et de l’empêcher de vous tuer.

			 »Tobias a improvisé. Il a descendu Jacobs, conformément à ses instructions, il a prétendu m’avoir descendu, là aussi conformément à ses instructions, et il vous a fait porter le chapeau des deux meurtres, stratégie qu’il a défendue devant Gratas en la présentant comme une option plus avantageuse que l’assassinat parce qu’il serait dès lors possible de vous faire chanter.

			— Mais Tobias travaillait pour vous depuis le début.

			— Non, pour moi, a précisé Morrison. C’est moi qui travaillais pour Dobrev.

			— Et Tobias faisait semblant de travailler pour Gratas après avoir fait semblant de travailler pour Petersson, ai-je récapitulé en m’efforçant d’y voir clair.

			— Non. Quand il feignait de travailler pour Petersson, il feignait aussi de travailler pour Gratas. Dans l’ordre : Petersson, Gratas puis moi. »

			J’ai rivé sur Morrison un regard vide pendant quelques instants.

			« VOUS AVEZ PERDU CHARLIE, a tapé Héra.

			— C’est tragiquement exact, ai-je lâché.

			— COMMENCEZ PAR LE COMMENCEMENT, MATHILDA.

			— Nous allons y passer la journée… a-t-elle fait observer.

			— Donnez-moi un résumé, lui ai-je dit. Je garderai mes questions pour la fin. »

			Morrison s’est tournée vers Dobrev, qui a hoché la tête.

			« En résumé, il y a quelque six mois, votre oncle, qui se savait condamné par son cancer du pancréas, a appris de son réseau d’espions (elle a eu un geste en direction d’Héra) que Gratas, Petersson et Harden projetaient d’assassiner Anton et cinq de ses collègues lors du séminaire de Bellagio à venir. Or Anton et votre oncle étaient… amis.

			— Quand vous le présentez ainsi, ça prend une couleur sexuelle, a grommelé Dobrev avant de se tourner vers moi. Ça n’avait rien de sexuel. Très franchement, la sexualité n’était pas du tout le truc de Jake, j’en suis persuadé. Nous nous sommes rencontrés dans un cadre professionnel quand nous avions une vingtaine d’années. Nous avons sympathisé et nous nous sommes mutuellement épaulés dans nos carrières qui évoluaient en parallèle. À vrai dire, votre oncle m’est devenu très utile pour contrôler certains éléments.

			— L’assemblée, ai-je compris.

			— Oui. Il n’y a jamais adhéré, Charlie. C’était là une fiction à laquelle je tenais que Gratas croie. En revanche, il était, dirons-nous, philosophiquement enclin à m’apporter son secours pour la contrôler, tout en ayant la capacité d’agir en des moments où je ne le pouvais pas et avec des moyens qui m’étaient inaccessibles. Quant à moi, je lui renvoyais l’ascenseur.

			— En somme, vous formiez à vous deux votre propre assemblée. »

			Dobrev a secoué la tête.

			« Non. Nous étions seulement amis. C’était un privilège rare et précieux dans notre métier. »

			J’ai acquiescé.

			« Ce qui explique votre chat. »

			Dobrev a éclaté de rire.

			« Vous avez remarqué ! Oui. Micha n’est qu’un chat ordinaire. Et tellement mal élevé ! Je l’adore. » Il a coulé un regard à Morrison, qui attendait patiemment. « Pardon de vous avoir interrompue, Mathilda. Continuez, je vous en prie.

			— Quand Jake a informé Anton des projets d’assassinat, il l’a conforté dans son idée que l’assemblée de Lombardie ne servait plus à rien. » Elle s’est tournée vers Dobrev. « Si elle avait jamais servi à quelque chose.

			— Je le sais bien, vous avez toujours eu des réserves quant à sa constitution.

			— C’était une bande de parasites qui passaient leur temps à jouer à qui pisse le plus loin.

			— À ce que j’en ai vu, je vous rejoins, ai-je déclaré.

			— Elle a eu son utilité, a tempéré Dobrev. En une occasion. Mais qui remonte à bien longtemps. De nos jours, eh bien… Morrison a raison. L’assemblée était au bord de l’insolvabilité depuis plus de dix ans. Je la tenais à bout de bras à force d’emprunts et sur mes propres deniers depuis une éternité. C’était un projet de groupe que j’étais le seul à mener.

			— Vous auriez pu vous sauver », ai-je souligné.

			Dobrev a secoué la tête.

			« On ne quitte pas une organisation telle que l’assemblée de Lombardie, Charlie. Nous sommes tous plongés jusqu’au cou dans l’illégalité. Si l’un de nous s’en va, les autres le dénoncent. C’est la destruction mutuelle assurée. Le seul moyen de sortir, c’est la mort. » Il a levé l’index. « Mais attention ! Voilà que la moitié de l’assemblée se met à comploter pour éliminer l’autre moitié ! Une occasion en or.

			— Anton a eu l’idée de prêter main-forte aux traîtres pour détruire l’assemblée de l’intérieur, a ajouté Morrison. Le seul problème, c’était que ce nouveau projet nécessitait l’intervention de Jake.

			— Il fallait qu’il meure avant la prochaine réunion de l’assemblée.

			— Et il fallait convaincre ces messieurs qu’il vous avait transmis ses activités », a conclu Morrison.

			J’ai pris un moment pour assimiler la nouvelle.

			« L’oncle Jake s’est suicidé… ai-je lâché.

			— Il était déjà mourant, a insisté Dobrev. Son pronostic vital était funeste. La Faucheuse nous guette tous, Charlie. Votre oncle avait déjà feint son décès. Je vous le raconterai en une autre occasion : même moi, je m’y étais laissé prendre, et, à sa résurrection, il avait fait perdre des milliards à l’assemblée. Mais, cette fois-ci, il ne tromperait plus la mort. Il pourrait l’accueillir au moment où elle déciderait de l’emporter ou à celui qu’il choisirait. En en profitant pour aider un ami.

			— Anton avait déjà soufflé aux sociétaires de l’assemblée que Jake n’en avait plus pour longtemps, a dit Morrison. Il a réussi à leur faire croire que la décision d’inviter son héritier – vous, Charlie – à les rejoindre venait d’eux.

			— Certains de ceux qui voulaient assassiner Dobrev n’étaient pas d’accord : ils craignaient que cela complique leurs projets…

			— Voilà pourquoi votre maison a explosé, Charlie, a ajouté Dobrev.

			— … mais les autres étaient persuadés que vous étiez assis sur un magot dans lequel ils pourraient puiser. Ils vous croyaient aussi suffisamment bête et inexpérimenté pour ne pas vous rendre compte qu’ils allaient se coller à vous comme des sangsues et vous vider de votre sang.

			— Et c’est exactement ce que nous voulions.

			— Parce que vous aviez préparé le piège de l’entrepôt, ai-je dit. Au lendemain de votre “assassinat”, il vous fallait inciter les survivants de l’assemblée à s’y précipiter. »

			Dobrev a abattu son poing sur la table.

			« Oui ! J’ai laissé à Gratas des notes précises sur l’entrepôt, rédigées de manière à exciter sa cupidité.

			— Que je sois mort au Bellagio aurait compliqué la situation, ai-je fait observer.

			— Tobias était là pour l’empêcher.

			— Ça a failli m’arriver tout de même.

			— Je reconnais que le plan n’était pas sans failles, s’est incliné Dobrev.

			— Bref, ai-je repris, vous avez informé Gratas et vous supposiez qu’il allait assassiner ses collègues de l’assemblée pour s’approprier le contenu de l’entrepôt.

			— Nous ne supposions pas qu’il allait le faire, a corrigé Morrison. Mais, quand il l’a fait, nous ne l’en avons pas empêché.

			— Comment auriez-vous réagi s’il s’en était abstenu ?

			— À l’origine, nous comptions enfermer tout ce petit monde dans l’entrepôt.

			— Sombre perspective…

			— Nous aurions laissé la lumière allumée, a-t-elle précisé.

			— Et moi ? J’étais censé entrer avec eux…

			— Tobias vous aurait fait sortir.

			— Vous vous reposez beaucoup sur lui, ai-je fait remarquer.

			— On peut, a répliqué Morrison.

			— Il n’y a jamais eu de trésor des nazis ?

			— Si, il y a longtemps, a répondu Dobrev. Les premiers sociétaires de l’assemblée s’y sont brûlé les ailes bien avant ceux-là.

			— Bien vu, le coup des caisses vides, à propos !

			— On en a eu tout un stock pour pas cher, a dit Morrison. Et il fallait travailler le public.

			— “Travailler le public” ? a répété Dobrev, perplexe.

			— C’est un terme de catch. Faire croire au scénario que l’on met en scène.

			— Ah, d’accord.

			— Eh bien, tout n’était qu’illusion, n’est-ce pas ? ai-je rebondi. Tout ce qui me concernait… L’appartenance prétendue de Jake à l’assemblée… La responsabilité de celle-ci dans le décès de ma mère… » J’ai pointé Morrison du doigt. « Que Tobias et vous ne puissiez pas vous voir en peinture !

			— Oui, a reconnu Morrison. Tout ça. Il fallait que vous y croyiez, Charlie. Sans quoi personne n’y croirait.

			— Et que j’aie hérité de mon oncle… ai-je conclu. Ça aussi, c’était une fable.

			— Oui. Ça aussi, Charlie, a dit Morrison à voix basse. Navrée.

			— Qui a hérité alors ?

			— Personne, a répondu Dobrev. Mathilda est son exécutrice testamentaire. C’est elle qui passera les deux prochaines années à éplucher son patrimoine. Il faudra scinder ou céder ses sociétés et leurs technologies. Une partie des bénéfices tirés de ces opérations servira à fermer le site de la baie de Jenny et payer les retraites de son personnel. L’île elle-même sera restituée à la Grenade.

			— Et les milliers de milliards qui dorment à la banque ?

			— Je vous l’ai déjà expliqué, a dit Morrison. Cet argent n’existe pas vraiment. Il représentait les efforts de votre oncle pour empêcher d’autres méchants d’exercer leurs activités. Maintenant qu’il n’est plus là, cet argent n’a plus de valeur. Vous n’auriez jamais pu l’empocher, Charlie. Pas en de telles quantités. Les fonds spéciaux, ça ne marche pas ainsi.

			— Qu’en est-il des dauphins et des chats ?

			— Je vais m’occuper des dauphins, a promis Dobrev. Ils iront bien avec mes baleines.

			— Vos baleines ? me suis-je étonné. Je croyais qu’elles appartenaient à Gratas.

			— C’est moi qui lui ai apporté la mise de départ pour ce projet il y a des années. Depuis, eh bien, disons que je ne l’ai jamais vraiment lâché. Même si vos dauphins ne les avaient pas convaincues de se mettre en grève, Gratas les aurait tout de même découvertes peu enclines à raser le club de vacances de vos employés.

			— Et les négociations sociales que j’ai conduites avec les dauphins ?

			— Un accord est un accord, a déclaré Dobrev. J’ai vu ce qui arrive quand on énerve un dauphin. »

			Je me suis tourné vers Héra.

			« Et les chats ?

			— C’EST COMPLIQUÉ, a tapé la chatte. NOUS AVONS TROP D’AGENTS AFFECTÉS EN HAUT LIEU.

			— Vous n’espionnez donc pas que les méchants ?

			— ÇA DÉPEND SI TU CONSIDÈRES COMME DES MÉCHANTS LES OCCUPANTS DE LA MAISON-BLANCHE ET DU 10 DOWNING STREET.

			— Oh, putain !

			— COMME TU DIS. NOUS NE SAVONS PAS ENCORE CE QUE NOUS ALLONS FAIRE DANS L’IMMÉDIAT. ON M’A PROPOSÉ DE PARTICIPER À LA TRANSITION, CHARLIE. PERSÉPHONE RESTE AUSSI.

			— Vous n’allez pas rentrer à la maison, si je comprends bien…

			— PAS TOUT DE SUITE, NON.

			— Oh… »

			De tout ce que j’avais appris au cours de cette réunion, c’est cette nouvelle-là qui m’a fait le plus mal. Je me suis accordé quelques instants de silence pour encaisser.

			Tout le monde a attendu poliment que je me remette du choc.

			« Alors… euh… et moi maintenant ? » ai-je fini par demander.

			Le regard de Dobrev s’est porté sur Morrison puis est revenu vers moi.

			« Eh bien, c’est une bonne question, Charlie. »

			Héra s’est soudain déchaînée sur son clavier.

			« N’Y PENSEZ MÊME PAS ! était-il écrit sur l’écran. JE NE VOUS LAISSERAI JAMAIS FAIRE. IL RENTRE CHEZ LUI !

			— Il sait beaucoup de choses, a plaidé Dobrev auprès du félin.

			— IL SAIT QUE DALLE. L’ASSEMBLÉE DE LOMBARDIE N’EST PLUS. IL NE SAIT RIEN DE NOS AUTRES ACTIVITÉS. TOUT CE QU’IL A VU ICI VA DISPARAÎTRE. Il EST AU COURANT POUR LES DAUPHINS ET NOUS AUTRES, LES CHATS, MAIS PERSONNE NE LE CROIRAIT S’IL S’EN OUVRAIT. EN TERMES DE SÉCURITÉ DES INFORMATIONS, IL REPRÉSENTE MOINS DE DANGER QUE TOUS LES EMPLOYÉS DE LA BAIE DE JENNY QUE VOUS VOUS APPRÊTEZ À PENSIONNER.

			— Êtes-vous prête à vous porter garante de lui ? a demandé Morrison à Héra.

			— S’IL LE FAUT.

			— C’est une lourde responsabilité, l’a avertie Dobrev.

			— J’AI ÉTÉ SOUS SA RESPONSABILITÉ PENDANT DES ANNÉES, a tapé Héra. IL PEUT ÊTRE SOUS LA MIENNE DORÉNAVANT. »

			Dobrev a consulté Morrison du regard puis il a acquiescé.

			« Marché conclu, a déclaré la jeune femme.

			— Sauvé par un chat, ai-je commenté.

			— Vous ne croyez pas si bien dire.

			— Je… Ce n’est pas très réconfortant.

			— Nous ne vous aurions pas tué, Charlie, m’a dit Dobrev. Néanmoins, il vous aurait peut-être fallu vivre au Svalbard jusqu’à la fin de vos jours avec une puce implantée dans votre cou, qui nous aurait avertis de toute tentative d’évasion. » Il a haussé les épaules. « Ce n’est pas si mal là-bas, cela dit. On y a même accès à Internet de nos jours.

			— Je préférerais rentrer chez moi autant que possible, ai-je répondu. Même si je ne sais pas où c’est en ce moment.

			— IL Y AURAIT BIEN LA MAISON DE SOUTH GROVE, a tapé Héra. TU PEUX T’Y INSTALLER.

			— Merci.

			— JE T’EN PRIE. IL FAUDRA PEUT-ÊTRE ACHETER QUELQUES MEUBLES. SAUF SI TU AIMES DORMIR DANS UN PANIER POUR CHAT. AUQUEL CAS TU ES ÉQUIPÉ. »
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			Peu après, j’étais de retour à Barrington.

			Si j’avais manqué à quelqu’un, cela ne sautait pas aux yeux. Les rumeurs sur ma mort n’avaient pas été amplifiées. Elles n’avaient même pas surgi.

			Du point de vue de toute connaissance, je n’avais simplement rien publié sur les réseaux depuis un moment. J’ai évoqué mon nouveau domicile sur Facebook avec la photo de rigueur. J’y ai récolté deux « J’aime » et pas la moindre interrogation sur les raisons de mon déménagement en commentaire. Les gens devaient supposer que j’avais perdu mon ancienne maison et voulaient éviter toute conversation gênante là-dessus. Comment leur en vouloir ? J’avais bel et bien perdu ma maison. Et la conversation aurait été gênante.

			En arrivant à mon logement de South Grove Avenue, j’ai découvert une Toyota Camry toute neuve dans l’allée et un panier de fruits dans la cuisine. Les clés de la voiture étaient posées à côté. Une carte anonyme (« Bienvenue ! ») était calée au milieu du panier, dans une enveloppe qui contenait aussi cinq mille dollars en espèces et un chèque de banque pour un montant de cinquante mille.

			Ce n’était pas vraiment ce qu’on m’avait promis au début de l’aventure, mais je n’avais ni loyer ni factures à payer. Aucune n’arrivait et on ne m’a pourtant rien coupé. Ma situation s’était donc globalement améliorée et j’avais assez d’argent pour ne pas mourir de faim à moyen terme.

			Conformément aux instructions reçues, j’ai réaménagé la maison, pour l’essentiel avec des meubles IKEA de base mais en m’autorisant une folie : un fauteuil Eames authentique pour remplacer celui de mon père, qui avait brûlé avec tout le reste dans l’incendie. Il n’était pas aussi confortable que l’original, parce que personne n’y avait encore passé autant d’heures, mais j’avais la ferme intention d’y remédier.

			Concernant l’incendie, l’enquête était close et m’avait définitivement mis hors de cause, ce qui m’avait valu un léger soulagement. Ma part du remboursement des assurances, autour de cent mille dollars, avait été directement déposée sur mon compte bancaire. En un claquement de doigts, à condition que je cesse de me faire plaisir avec des fauteuils hors de prix, je me retrouvais sans obligation de travailler pendant un an ou deux. Peut-être même trois ou quatre si j’y tenais.

			Je n’étais pas sûr d’y tenir. Une chose était certaine toutefois : je n’avais pas envie de reprendre les remplacements au collège dans l’immédiat. Ça, j’en avais vraiment ma claque. J’ai envisagé d’entamer enfin la rédaction d’un roman parce que, hé ! hé ! je tenais une histoire intéressante à raconter, mais j’ai eu peur de trop en dire et de me faire exiler au Svalbard, alors j’ai renoncé à ce projet-là.

			J’allais de temps en temps sur les sites d’annonces immobilières pour voir où en était celle du McDougal. La dernière fois que je m’y étais intéressé, elle portait la mention « en attente ». Quelqu’un avait fini par acheter le bâtiment, le bar et le restaurant. J’espérais que ce ne serait pas repris par une franchise. Il n’y aurait rien de plus déprimant.

			Le premier mois après mon retour, j’ai passé la majorité de mon temps à lire et à regarder les infos. Quelques entrefilets et articles de fond attiraient parfois mon attention çà et là. Au tout début, j’avais remarqué une recrudescence d’avis de décès de riches industriels de sexe masculin à la notoriété moyenne. La plupart avaient droit au même traitement que celui appliqué à mon oncle Jake : deux minutes de matinale avec l’avis autorisé d’un commentateur quelconque. La mort de Kim Ji-Jong – passé par-dessus bord au cours d’une croisière en voilier, apparemment – a soulevé un peu plus d’intérêt parce que son décès paraissait lié au sabotage d’un des satellites de télécommunication de son entreprise. Son successeur, le seul de ses enfants à ne pas croupir dans une prison de Corée du Sud, avait promis de faire toute la lumière sur cette affaire.

			Il n’était nulle part question d’Anton Dobrev, sauf en passant, toujours pour souligner que le Grand Bellagio appartenait à son groupe. L’hôtel serait reconstruit, avait-on promis, il serait encore plus fabuleux qu’avant. Par ailleurs, il accueillerait un nouveau séminaire annuel provisoirement baptisé « les Futurs de Bellagio », qui réunirait l’échantillon le plus diversifié possible des plus grandes têtes pensantes du monde, qui chercheraient ensemble des solutions pratiques aux problèmes les plus pressants de la planète.

			La seule nouvelle notable concernant les affaires de mon oncle nous informait que Jerome Caulkins, le P.-D.G. de BLP, l’entreprise de parkings de Jake, l’introduirait en Bourse à la fin de l’année. Peter Reese a écrit un article là-dessus dans Parking Magazine. Ni fait ni à faire.

			Et puis j’ai aussi lu autre chose. Trois semaines après mon retour, une enveloppe est arrivée de la part des avocats de l’oncle Jake. Elle contenait un papillon de papier et une seconde enveloppe porteuse d’une adresse manuscrite. J’ai commencé par lire le billet.

			 

			J’ai trouvé ceci dans ses affaires. Je ne l’ai pas ouverte. Je me suis dit qu’elle vous serait précieuse. Continuez d’éviter les ennuis. Mathilda.

			 

			Le sourire aux lèvres, j’ai ouvert la seconde enveloppe. C’était une lettre de mon oncle Jake, rédigée d’une écriture rapprochée, dense mais limpide.

			 

			Charlie,

			Si tu lis ceci, je suis mort et probablement pas toi, ce qui n’est pas garanti si tout ce que j’ai prévu avec Anton et Mathilda s’est produit. Si ce n’est pas arrivé, tu ne liras pas cette lettre de toute façon.

			J’ai trois excuses à te présenter.

			La première concerne le message qui accompagnait les cuillers. C’était déplacé, même si ma prédiction s’est vérifiée. Mathilda m’avait enguirlandé à l’époque. Je me rends compte à présent qu’elle avait raison. Pardonne-moi d’avoir été dégueulasse avec toi.

			La deuxième excuse concerne ce que je viens de te faire subir si tu lis cette lettre. C’était cruel et peut-être traumatisant pour toi. Si je voulais te flatter, je prétendrais que je te jugeais capable de surmonter ces difficultés, mais je vais mourir bientôt, alors je me contenterai d’être honnête : je t’ai choisi parce que je te voyais comme un moyen commode d’arriver à mes fins et qui ne poserait pas de difficultés à Anton et Mathilda. Quoi qu’il en soit, je me suis servi de toi à ton insu et sans ton consentement. Même si je l’estimais nécessaire, je n’aurais pas dû te traiter ainsi. Pardonne-moi pour cela.

			La dernière faute que je regrette est de n’avoir pas été là pour toi. Tu sais désormais que je te gardais à l’œil pour éviter qu’un de mes concurrents n’attente à tes jours. C’est vrai, mais ce n’est pas la seule raison. Quand ta mère est morte, j’ai assisté à ses obsèques et j’ai accusé ton père d’être un raté parce qu’il n’avait pas réussi à la protéger. J’avais réagi sous le coup de la colère et de la bêtise. Il m’a ordonné de partir et de ne plus jamais lui adresser la parole, pas plus qu’à sa famille. À toi donc, là encore. J’ai obéi parce que j’étais furieux contre lui, et puis, plus tard, parce que je l’étais contre moi-même. À la mort de ton père, j’aurais dû reprendre contact avec toi, mais il m’était alors plus facile de me renseigner sur toi par le biais des chats. Le temps a passé et a fini par me manquer. Il est trop tard à présent. Je le regrette et t’en demande pardon.

			J’ai dit tout ce que j’avais à dire. J’espère seulement que, si tu penses à moi désormais, ce ne sera pas avec haine.

			Jake Baldwin.

			 

			J’ai rangé la lettre dans un tiroir de mon secrétaire HEMNES tout neuf pour pouvoir la relire si j’éprouvais le besoin d’y réfléchir.

			Dix jours plus tard, bien installé dans mon fauteuil Eames à parcourir les nouvelles sur mon téléphone, celui-ci a sonné. C’était Andy Baxter, l’avocat de mon père.

			« Qu’est-ce qu’elle veut encore, la famille ? ai-je demandé sitôt après avoir décroché.

			— Je vais bien, merci, Charlie, a répondu Andy. Un jour, tu diras “Bonjour” au téléphone et j’en mourrai de saisissement.

			— Bonjour, Andy.

			— Mon cœur ! a-t-il plaisanté. Mais, non, rien à voir avec ta famille. Pourquoi ? Elle t’embête encore ?

			— Tout le contraire plutôt. »

			Une fois que les assurances eurent payé et que j’avais accepté de laisser Andy vendre le terrain où se trouvait naguère la maison, mes frères et ma sœur avaient disparu de ma vie comme s’ils n’y étaient jamais entrés. À moins de vraiment me décarcasser, je devinais que je n’entendrais plus jamais parler de Sarah, Bobby et Todd. Eh bien, tant mieux.

			« Pourquoi m’appelles-tu, Andy ?

			— Je viens d’être contacté par le cabinet qui représente ton oncle.

			— À propos de quoi ?

			— Un legs. Mais assez inhabituel. Il n’a aucun rapport direct avec ses autres sociétés, qui sont entre les mains de son exécutrice testamentaire. Une dénommée Mathilda Morrison. Tu connais ?

			— Son nom ne me dit rien.

			— Toujours est-il qu’il s’agit ici d’une fondation administrée par un tout autre intermédiaire. D’un point de vue juridique et fiscal, ce legs vient donc de ton oncle, mais… il ne sort pas directement de son patrimoine.

			— Pourquoi procéder ainsi ?

			— Aucune idée. Mais il faut parfois renoncer à trop se poser de questions. Bref, regarde ! Un paquet de pognon te tombe dans la poche !

			— Je ne m’y attendais pas, ai-je commenté en toute sincérité.

			— Hériter de manière inattendue, c’est encore meilleur.

			— Sans doute. Alors, qu’est-ce que je gagne ?

			— Justement, c’est ça qui est intéressant dans cette fondation. Elle regroupe de l’argent et divers investissements, mais aussi un peu d’immobilier. Or une partie de cet immobilier est… récent.

			— Comment ça, récent ?

			— Postérieur à la mort de ton oncle. En outre, certains biens… euh… te concernent directement.

			— Bon sang, Andy, cesse de tourner autour du pot. Accouche.

			— D’accord. L’un de ces biens se situe au 611 South Grove Avenue, à Barrington. Ça te dit quelque chose ?

			— Oui. Je m’y trouve en ce moment même.

			— C’est bien ce que je pensais. Comment as-tu atterri là, Charlie ?

			— C’est un Airbnb. »

			Jusqu’au moment où je m’y étais installé, un mois plus tôt, c’était la stricte vérité.

			« Eh bien, félicitations ! Tu te loues désormais un Airbnb à toi-même.

			— Ça s’appelle vivre chez soi, je crois.

			— Il y aura peut-être des conséquences fiscales, à propos.

			— Je devrais peut-être prendre un avocat pour lui confier tout ça.

			— Ne me laisse pas languir, Charlie…

			— Allez, d’accord. Tu es officiellement mon avocat, Andy.

			— Merci, Charlie. C’est un plaisir de faire affaire avec toi.

			— Tu m’étonnes, maintenant que ça rapporte !

			— Tu n’imagines même pas combien. Attends que je t’apprenne ta dernière acquisition, qui, si j’en crois mes informations, remonte à tout juste trois jours.

			— De quoi s’agit-il ?

			— Oh, presque rien. Un bouge du nom de McDougal. »

			Je me suis redressé sur mon fauteuil.

			« Quoi ?

			— C’est à toi, clés en main. L’immeuble, le bar et le restaurant. À ce que j’ai compris, tu reprends l’affaire telle quelle avec le même personnel. J’ai sous les yeux une lettre du nouvel ex-propriétaire – un certain Brennan McDougal –, qui accepte de rester encore six mois dans la boutique pour t’aider à opérer la transition, à condition que tu lui verses un salaire de tenancier pendant ce temps.

			— Je peux me le permettre ? ai-je demandé, éberlué.

			— Voyons voir… J’ai là une feuille de calcul qui répertorie tous les actifs de la fondation, dont ta nouvelle maison et le McDougal. Le total s’élève à onze millions sept cent cinquante mille dollars, c’est-à-dire comme par hasard sous la barre des douze millions au-delà de laquelle le fisc te serait tombé dessus. Alors, oui, en grattant un peu, tu devrais pouvoir te permettre de payer un gérant pendant six mois, Charlie.

			— La vache…

			— C’est sympa d’avoir des gens riches dans la famille.

			— Très.

			— Tu veux passer demain matin ? Nous pourrions étudier tout cela en détail. En attendant, je t’enverrai par courrier électronique les informations que j’ai moi-même reçues. Ça tient sur un fichier PDF intitulé Fondation Héra.

			— Pardon ?

			— Le nom ? Fondation Héra. Pourquoi ? Ça te dit quelque chose ?

			— Vaguement », ai-je répondu.

			 

			La première année de gestion d’un bar ou d’un restaurant est celle où ça passe ou ça casse, paraît-il. Je veux bien le croire. Même avec l’aide de Brennan McDougal et de son personnel expérimenté, qui y travaillait depuis des années, j’avais souvent l’impression d’être complètement dépassé.

			Il est nettement plus facile d’être un superméchant que de tenir un pub, je peux vous l’assurer.

			Au bout d’un an, j’ai commencé à prendre le coup, cela dit. La petite entreprise tournait comme il fallait. On y servait de la bière et des frites sur fond de matchs de foot, en direct ou en différé, dans l’esprit de ce que cet établissement était depuis des décennies : celui où les habitants de Barrington venaient boire leur premier verre, organisaient leurs premiers rencards, traînaient avec leurs amis et ceux dont ils espéraient un jour se faire des amis.

			Au début, ma décision de reprendre l’affaire avait été accueillie avec un certain scepticisme, du moins un peu de réticence. Quand on aime un bar ou un restaurant ou les deux, aucun changement n’est le bienvenu. Heureusement, Brennan avait aidé tout le monde à opérer la transition, à commencer par moi. Quand il avait pris sa retraite, six mois plus tard, les clients commençaient à oublier que son bar avait changé de mains. Brennan aussi, qui venait encore boire un verre ou deux de temps à autre, mais peut-être parce que je ne les lui faisais pas payer.

			À part ça, le seul changement apporté au décor, visible aux plus attentifs, était une photo que j’avais accrochée au mur : un selfie de mon père et moi-même qui souriions à l’appareil dans cet établissement précis.

			La première année s’était écoulée, le bar tournait et, quand je me tenais derrière le comptoir, les clients me disaient bonjour en entrant et m’adressaient un geste de la main en sortant. C’était agréable de se sentir à sa place.

			« Tiens, regarde ! » a fait Moira Collins, une de mes serveuses, un soir, tandis que nous baissions le rideau pour la nuit.

			J’ai suivi son regard et aperçu deux chats sur le trottoir, immobiles. C’étaient Héra et une Perséphone devenue adulte.

			« Ce sont mes chats, ai-je déclaré.

			— Je ne savais pas que tu en avais. Ils sont mignons ! Tu les laisses sortir ?

			— Je serais bien en peine de le leur interdire. Ils vont et viennent à leur guise.

			— J’ai eu un chat de la même veine à une époque. Aucune poignée de porte ne lui résistait.

			— Voilà, exactement.

			— C’est chouette d’avoir des chats intelligents. On n’est jamais au bout de ses surprises !

			— C’est bien vrai avec ceux-ci, oui. »

			Moira a désigné le parking d’un mouvement du pouce.

			« Tu veux que je te dépose ? Tu aimes rentrer à pied, je le sais bien, mais… les chats en pleine rue, tu sais…

			— Merci, ce n’est pas la peine. Je n’habite pas loin. Et puis ils traversent seulement quand le petit bonhomme est vert.

			— Tu rigoles ?

			— Même pas.

			— Ils sont vraiment intelligents, les tiens.

			— Tu n’as pas idée.

			— Tu sais ce que tu devrais leur offrir ? Quelqu’un a inventé une sorte de gros clavier pour chats. On le pose par terre et ils appuient sur les boutons pour dire ce qui leur passe par la tête.

			— J’en ai entendu parler, oui.

			— Je suis sûre que ces chats-là auraient beaucoup de choses à te raconter.

			— Aucun doute là-dessus ! »

			J’ai souhaité bonne nuit à Moira. Elle a regagné sa voiture et j’ai rejoint mes chats.

			« Alors ? Ça vous ferait plaisir de jouer avec de gros boutons ? »

			Héra m’a retourné un regard amusé. Perséphone a miaulé en se frottant contre ma jambe.

			« Toi aussi, tu m’as manqué », lui ai-je soufflé.

			Je me suis adressé à Héra.

			« J’ai gardé ton clavier, au fait. Nous pourrons l’installer dès notre arrivée. Tu rentres à la maison, n’est-ce pas ? Pour de bon, je veux dire. »

			Héra a miaulé.

			« Je vais prendre ça pour un oui. »

			J’ai inspecté une dernière fois la porte du McDougal pour m’assurer qu’elle était bien verrouillée. Il m’arrivait d’oublier, ce qui n’était pas prudent. C’était bien fermé.

			Alors j’ai dit à Héra : « Merci pour tout ça, au fait. »

			Elle a battu lentement des paupières en me regardant. Perséphone a poussé un nouveau miaulement.

			« Oui, ai-je convenu. C’est l’heure de rentrer à la maison. »
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