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Introduction
La technopolitique comme terrain de jeu
Comment comprendre les nouvelles formes de pouvoir qui s’articulent autour de la question technologique et en particulier, autour des BigTech, géants technologiques hybrides et inclassifiables ? Quelles clés de lecture apposer à des jeux de puissance parfois dangereux, cristallisés autour des nouvelles conflictualités cyber et de néo-guerres augmentées d’intelligence artificielle ? Comment saisir les contours distordus de la souveraineté par cette nouvelle répartition des clés de pouvoir ? Quelles architectures démocratiques inventer, quelles libertés nouvelles imaginer ? Telles sont quelques-unes des questions que le choc technologique nous enjoint d’investiguer.
Dans Au-delà de cette limite votre ticket n’est plus valable, Romain Gary faisait remarquer que « le monde meurt de l’envie de naître. Notre société s’est épuisée à réaliser les rêves du passé […] Le vingtième siècle n’a pas préparé le vingt et unième1 ». Comme un écho à Gary, Alain Touraine, dans Le Nouveau Siècle politique2, nous invitait à enjamber ce dernier, à acter la vétusté de nos logiciels politiques. Mais paradoxalement il m’apparaît que c’est précisément lors des grands bouleversements que les positions acquises se figent, défensives. Si le premier réflexe est le rejet de l’inconnu, nous devrons inéluctablement renoncer à quelques prêts-à-penser automatiques, accueillir un réel complexe et perturbant dont on ne détient pas les codes, imaginer une identité politique sur mesure pour de nouveaux acteurs étranges qui émergent (BigTech) ou qui mutent (l’État), proposer de nouveaux repères collectifs pour nos démocraties vacillantes, principal objet de ma réflexion.
Le siècle qui se déploie brutalement est turbulent, chaotique mais aussi intellectuellement stimulant en ce sens qu’il implique la fin des dogmes anciens et par conséquent la fabrication de catégories politiques nouvelles. Il signe le retour en force du politique. Pour décrypter ce qui se joue autour de ces cyberpuissances, cet essai propose un nouveau champ d’analyse multidisciplinaire, la technopolitique.
À partir des années 2010, le terme « technopolitics » apparaît dans la littérature anglo-saxonne, plus rarement dans les textes francophones. Il est alors employé pour qualifier la prise en main des technologies numériques, réseaux sociaux en tête, à des fins de mobilisations ou de conquête politique par les citoyens, d’empowerment. La technopolitique, telle que je la conçois, se situe quant à elle au niveau de la compréhension des grands systèmes politiques et idéologiques. Elle n’est pas fille de la technocritique traditionnelle, ou plutôt pas uniquement. Les terrains de jeu et de réflexion entre technologie et politique sont évidemment nombreux, ce champ conceptuel n’est pas nouveau. Mais le travail est-il terminé pour autant ? La technopolitique poursuit une partie de ce travail critique, au sens premier de la mise à distance de son objet, sans confondre technocritique et technophobie.
La technopolitique est une multidiscipline au croisement de l’économie et du droit, de la philosophie et de la théorie politique, des relations internationales et de l’histoire, du cyber et de la Tech. Aux États-Unis, on aurait appelé cela des studies. Il me semble crucial de faire émerger ces studies que je définis comme technopolitiques en tant que champ d’étude propre pour appréhender ces objets hybrides que sont les BigTech, les nouvelles structures de pouvoir qu’ils dictent en lien avec le BigState comme alter ego, les expressions stato-militaires de la cyberpuissance, les glissements démocratiques qu’ils induisent, l’idéologie qu’ils abritent : le projet de Technologie Totale. Assez simplement, la Technologie Totale est l’idée que la technologie porte un projet politique, idéologique, total par sa volonté de puissance et de contrôle hors limites. On ne peut en attraper les ramifications par un seul bout, à travers un seul prisme, sur d’étroits couloirs d’expertise. La pensée doit se déployer. Autrement, nous passerions à côté de notre époque.
Par les technologies de l’hypervitesse, une ère nouvelle s’ouvre, celle de la symbiose, fusion organique entre des entités ou des notions qui s’adaptent, survivent et co-évoluent. La symbiose n’est pas un simple croisement, elle est plus radicale et plus dangereuse aussi. La technopolitique tente de s’emparer de ces phénomènes, de mettre à distance les lamentos habituels pour poser un diagnostic possible du recul démocratique, propose quelques pistes de réflexion pour résoudre ces équations (géo)politiques qui s’imposent à nous de façon si urgente.
Pour saisir ces phénomènes symbiotiques, on ne peut figer la pensée alors que le monde, lui, se métamorphose. À une époque où notre « singularité humaine » serait remise en cause par des technologies artificielles de plus en plus puissantes, c’est justement là notre force d’humains. S’il faut penser avec nos figures tutélaires, il ne faut pas non plus oublier de les oublier, sortir des routes balisées, prendre des chemins de traverse, marquer la rupture, penser contre soi, s’aventurer ailleurs. Quitte à se tromper. Cette pensée vivante est une condition de survie. Cela suppose de transformer notre rapport à la connaissance, à sa construction, à sa diffusion, à son partage. Il existe assurément une faim de savoir, un besoin de donner du sens à cette aube encore brumeuse de XXIe siècle. Apaiser, calmer les peurs irrationnelles et les paniques préfabriquées, proposer des clés de décryptage et quelques balises pour ne pas se perdre dans l’épais brouillard qui nous enveloppe, pour raisonner plutôt que d’avoir peur. Ce voyage, entre théorie et pratique, ancré dans l’ultra-contemporanéité des événements de notre époque n’est pas une réflexion technique d’expert. Ce dont je veux vous parler ici, c’est d’une vision globale, une vision-système. Une vision politique, forcément la mienne, forcément subjective, qui tente de se confronter à quelques-uns de nos impensés, coincés entre technologie et politique.
Malgré les doutes et les interrogations, voilà l’intention de Technopolitique. Franchir le nouveau siècle et poursuivre le travail. Avancer et espérer. Défendre le « retour du politique ». Réactiver la promesse de progrès, celui des sciences et de la connaissance, celui de la justice, à la condition expresse de « dépasser sa propagande »3 disait Paul Virilio. Tel est le projet de Technopolitique.

Les nouvelles équations politiques à résoudre
L’Histoire repart pour un tour :
morcellement du monde et nouvelles rivalités
En 1989, Francis Fukuyama affirmait que nous étions arrivés à la fin de l’Histoire. Une thèse provocante à comprendre dans le contexte de l’époque : la chute du mur de Berlin, la fin de la guerre froide, la victoire du modèle des démocraties libérales sur un communisme moribond. Au-delà de la punchline, il fallait comprendre la fin de l’Histoire comme la fin des idéologies, ou plutôt de leur confrontation, « le point final de l’évolution idéologique de l’Humanité4 », le triomphe du modèle libéral mondialiste, l’hégémonie de « l’hyperpuissance5 » américaine. L’affaire semblait entendue. Nous aurions dû nous méfier, l’histoire n’est rythmée que de surprises, d’accidents, de contre-exemples : des puissances émergent, dominent puis s’effondrent, d’autres apparaissent, dans un éternel recommencement, ou presque.
L’Histoire a décidé de se remettre en mouvement. Un nouveau couple s’affronte. Cette fois, ce ne sont plus les États-Unis contre le bloc soviétique ou l’« axe du mal » post-11 Septembre, mais face à la Chine. La rivalité alimente abondamment chroniques, auditions, colloques, conférences, dîners, tables rondes, émissions TV, etc., la panique et l’excitation sont de retour. Il se passe de nouveau quelque chose !
Si la rivalité stratégique sino-américaine dessine la trame de fond, l’Histoire a décidé de s’énoncer aussi autour d’un monde multipolaire aux coalitions fluides, aux interdépendances économiques profondes, aux velléités de désoccidentalisation et de décentrement. Dans le désordre du monde, des axes alternatifs tentent de se structurer avec l’ambition de fédérer une partie du reste du monde, en rupture croissante avec l’Ouest. L’Occident a perdu son monopole, une partie de son influence, mais pas sa puissance. Superpuissances et puissances régionales se provoquent, se testent, se tournent autour. Et une petite musique lancinante, simpliste, dangereuse remonte doucement, celle du « choc des civilisations » que Samuel Huntington livrait en 1996. Au fond, qu’appelle-t-on désormais « Occident » dans cette recomposition mondiale en réseau, gigantesque toile d’araignée faite de rivalités, d’intérêts et d’interdépendances ? Le crépuscule d’un monde que l’on avait rêvé sage et lisse force les démocraties occidentales à réinventer leur modèle, à redéfinir leur place. Or la question technologique est au cœur de ces rapports de forces. Les rivalités se cristallisent autour d’une compétition technologique à couteaux tirés entre Chine et États-Unis. Intelligence artificielle civile, reconquête de l’espace, climate tech, chiffrements quantiques et post-quantiques, armes autonomes et systèmes d’intelligence artificielle à usages militaires… La compétition se fait à tous les niveaux, à coups de pression, de coercition, de coopération, d’alliances nouvelles, de menaces. En étau entre la Chine et les États-Unis, l’Europe, l’Inde, la Corée du Sud et d’autres encore aspirent à « en être », se positionnent pour jouer leur partition dans la recomposition du monde.

Diffraction de l’espace-temps et schizophrénie du système
Au cœur de ces jeux de puissance, pour le moment à somme nulle, entre les deux technopuissances américaine et chinoise, le rôle des acteurs technologiques, les BigTech, est nodal. Avec la question climatique et celle des inégalités, les chocs technologiques tricotent le troisième nœud de tension de nos années 1920. Ils façonnent la nature de cette rivalité titanesque, modèlent le futur du monde par la maîtrise technologique et la norme, redéfinissent au passage nos représentations politiques. Étrangement, la singularité des dilemnes technologiques mettent en lumière les deux autres affaires.
En ce qui concerne la question climatique, est apparue cette croyance d’une climate tech6 qui résoudrait toutes nos difficultés ou à peu près. C’est ainsi que nous procédons : domestiquer nos problèmes par la technique, construire des voies de progrès (a minima celui de la connaissance), par notre volonté de comprendre, de maîtriser. Mais cette recherche du bien commun, d’aucuns diraient de l’intérêt général, et de la connaissance est aujourd’hui privatisée, soumise à des critères de concurrence et de rentabilité rapide. Cela peut accélérer l’innovation de rupture ou au contraire la retarder. Comment concilier technologie et climat en s’évitant le faux raccourci des pensées magiques ? Ce n’est pas le fléchage de subventions publiques ou les fonds de venture capital7 qui peuvent, à eux seuls, le déterminer. D’autant que les BigTech, à l’image d’Elon Musk, de ses voitures électriques et de ses satellites multiusages, vont compter dans cette nouvelle équation climato-technologique. Même constat en Chine, la technologie serait là aussi la solution. À l’exception d’un solutionnisme technologique simpliste, les doctrines ne sont pas encore claires à ce sujet.
Plus étonnant encore, persiste une schizophrénie du système qui semble ne plus pouvoir s’arrêter tant que la catastrophe n’a pas lieu. Notre système n’a pas résolu ses contradictions internes : l’innovation pour l’innovation sans autre finalité qu’elle-même, sans considération réellement sérieuse de ses externalités négatives, que ce soit en matière de ressources qui se raréfient, de métaux rares, en amont de la chaîne de valeur technologique mondiale, ou de production des déchets en aval. Pourtant, le coût énergétique de ces technologies est exponentiel et les études à ce sujet s’accumulent : consommation continue des data centers en électricité et en eau de refroidissement, des supercalculateurs super-énergivores pour entraîner sans interruption les algorithmes, des interfaces matérielles (PC, smartphones, casques ou lunettes de réalité augmentée, etc.) rendues rapidement obsolètes. L’explosion des usages qui résulte de la démocratisation des IA génératives démultiplie incommensurablement le problème. La géopolitique des ressources et la militarisation des approvisionnements n’arrangent rien – la Chine contrôle par exemple gallium, germanium et graphite nécessaires à l’industrie des semi-conducteurs.
Toutes ces technologies se valent-elles ? Sont-elles toutes si vitales pour nos existences au point que l’on ne puisse envisager de vivre sans elles ? Ne peut-on faire un tri raisonnable entre technologies primordiales et non essentielles ? Je ne fais ici que partager des questions qui me taraudent sans que cela soit l’objet de cet essai et sans avoir réussi à stabiliser une réponse ferme et définitive. Toujours est-il que l’impact environnemental est faramineux, au moment même où, dans un univers parallèle, la fin du monde nous est présentée comme imminente. D’un excès à l’autre, où devons-nous nous situer ?
Quant à la question des inégalités, le coup de projecteur de la technologie devient miroir grossissant. La technologie, comme toujours, fait prendre aux phénomènes des dimensions extraordinaires : elle ne met pas seulement en lumière les inégalités et les discriminations qu’elle peut contribuer à amplifier, c’est plus que cela encore : elle distend l’espace-temps. Elle fait cohabiter des super-technologues partis à la conquête de l’avenir et de l’univers et dans le même temps des images d’embarcations de fortune qui coulent dans la Méditerranée ou des scènes de guerre de tranchées semblant sortir d’un autre siècle. La technologie hypermoderne polarise non seulement les individus et les sociétés, mais elle polarise surtout la perception du monde, fragmente le réel. Elle diffracte l’unicité du temps. Elle structure et détache des scènes d’un présent plus proche du Moyen Âge que de notre hyper-modernité et des images qui semblent, elles, tout droit sorties d’un futur de science-fiction. Mais entre ces deux points cardinaux, où se trouve notre présent à nous ? Une partie de notre malaise, nos résistances, nos peurs proviennent sans doute de cet éclatement spatio-temporel. Un espace-temps fracturé en deux, deux dimensions qui ne se croisent plus. À quel monde, appartenons-nous ?

BigTech versus BigState
Pour répondre à la question, encore faudrait-il savoir dire de quoi ce « monde » est fait. Depuis le tournant des années 2010, les géants technologiques, les BigTech, redéfinissent méthodiquement la morphologie d’à peu près toutes nos représentations politiques collectives : « État », « démocratie », « souveraineté ». Ils questionnent radicalement ces dogmes hérités des siècles passés pour en définir une nature nouvelle.
Au sein des démocraties libérales, les BigTech pour la plupart américains appuient là où ça fait mal, sur ces bascules conceptuelles et civilisationnelles. On peut aisément penser ici à Meta (ex-Facebook), la galaxie Elon Musk (SpaceX, Tesla, Neuralink, X), Amazon, Alphabet (maison mère de Google), Microsoft, Apple, OpenAI dans le champ des intelligences artificielles génératives, mais aussi à la sulfureuse Palantir, leader dans l’intelligence artificielle et le traitement massifié de la donnée, ou encore à la confidentielle mais stratégique Anduril dans le secteur de la défense américain. La très polémique Tiktok, aux origines chinoises, joue, elle aussi, sa partition occidentale. Dans mon acception du terme « BigTech », il ne s’agit pas tant d’égrener de traditionnels indicateurs financiers ou économiques que d’appréhender, plus qualitativement, la portée de la puissance technologique intrinsèque de ces nouvelles entités, à la fois acteurs économiques mais aussi sociaux, politiques, militaires, géopolitiques. Les BigTech sont avant tout des acteurs-systèmes, à la fois instables, volatiles et structurels, qui participent « systémiquement » à conditionner les structures de pouvoir contemporaines dont nous peinons encore à prendre la mesure endémique. Le système capitaliste semble être arrivé à son paroxysme : les BigTech ne sont pas des acteurs du système, ils sont à la fois l’infrastructure – la condition du nouveau système économique – et la superstructure, en tant qu’entités idéologiques et politiques. Ils agissent comme les propriétaires de technologies-systèmes qui bouleversent le monde physique et l’économie – un monde tout sauf virtuel, mais bel et bien hyper-industriel comme le soulignait l’économiste Pierre Veltz8. Ils structurent aussi et en même temps la sphère immatérielle qu’est le cyberespace comme ultime espace de création de richesse et de conflictualités. En somme une extension du domaine de la guerre, sa cinquième dimension.
En miroir des BigTech, j’aimerais introduire le concept de « BigState », qui m’a été utile pour formaliser ces nouvelles formes de pouvoir qui sont en train de se mettre en place. Le BigState est cet État omnipotent qui irrigue et permet le fonctionnement des technopuissances mondiales (États-Unis, Chine) ou plus régionales. Le BigState n’est pas un état libéral au sens classique du terme, il n’est pas caractérisé par un repli passif sur son périmètre régalien ou astreint à la simple mission de fluidification du marché. Sans grande surprise désormais, il peut parfaitement être politiquement ultra-autoritaire et économiquement hyper-libéral dans le même temps. Le BigState est donc cet État fort qui porte des velléités à la fois de force et de puissance, qui combine le pouvoir (sur) et la puissance (de) car pouvoir n’est pas toujours puissance, la distinction conceptuelle, que je tiens de Raymond Aron, est importante à garder en mémoire. Par exemple, cette ambivalence vis-à-vis de la technologie est particulièrement saillante quand on en vient aux penchants technosécuritaires des démocraties occidentales au prix d’une contorsion édifiante de l’État de droit. Dans le champ militaire, mus par les rivalités entre pôles, les BigStates n’hésitent pas à poursuivre le développement d’armes autonomes et d’intelligences artificielles militaires sans réelle réflexion politique ou éthique. Pour le dire simplement, le BigState est l’alter ego public des BigTech en termes d’intention, d’ambition, de projet. Il structure un système qui s’apparente à une forme de libéralisme autoritaire ou de despotisme doux tocquevillien, selon le point de vue que vous privilégierez. On notera que seuls des BigStates puissants, systémiques (États-Unis, Chine prioritairement) ont été capables d’engendrer des BigTech, s’irriguant, se nourrissant mutuellement. Je reviendrai plus tard sur la nature de ces liens, basés sur une certaine conception du capitalisme orienté par le politique, des liens que je qualifie d’intimes.

La fin d’une certaine conception de la souveraineté
En lien avec le BigState américain, les BigTech participent activement à la fabrique de la technopuissance étatsusienne et se positionnent désormais comme bras armés technologiques de leur pays à la fois dans le soft et le hard power. Pensez par exemple au rôle de premier plan qu’ont joué Microsoft, Starlink (les satellites en orbite basse d’Elon Musk) ou Amazon dans la guerre en Ukraine, rôle qui laisse entrevoir la naissance possible d’un complexe techno-militaire américain, structuré autour de ces entités hybrides, à la fois entreprises privées, militaires et géopolitiques. Pourtant, ce continuum est loin d’être sans coutures, il est rythmé de scandales et de couacs. Chaque BigTech aura son appréhension propre de sa participation, ou non, à l’empowerment militaire américain. Sous pression de leurs collaborateurs, Meta ou Google auront plus de difficulté à afficher leur coopération que Musk ou Palantir qui, eux, sont dans les starting-blocks. L’État fédéral quant à lui oscille entre une régulation parfois nécessaire – notamment dans le champ de l’anti-trust ou de l’IA – et le besoin d’une innovation technologique débridée comme instrument de domination et de puissance. Mais sur le principe, l’immixtion grandissante des BigTech au cœur du régalien est-elle une dérive à corriger ou bien le « sens de l’histoire » ? La lecture de l’actualité immédiate pourrait faire croire à une défaillance grave des États, mais si, sur le temps long, se jouait au contraire quelque chose de bien plus structurel ?
Les géants technologiques diluent, ou plutôt liquéfient, le concept traditionnel de « souveraineté » jusque-là exclusivement dévolu aux États. J’emprunte à dessein l’idée de liquidité de Zygmunt Bauman9 car l’image de liquéfaction de la souveraineté, dont on ne sait plus bien où elle commence et où elle se termine, est en train de s’agencer à grande vitesse. Le constat de cette liquéfaction fait l’objet de grandes résistances. Or, nier un problème, c’est renoncer à le résoudre. Il va pourtant bien falloir dompter ces nouvelles formes de pouvoir qui érodent nos conceptions fondatrices.

Vers des démocraties militarisées
Conséquence directe de cette liquidité toute souveraine, la puissance technologique des BigTech est devenue nécessaire à l’État américain dans la compétition stratégique qui l’oppose à la Chine. Par ces mêmes technologies par nature duales, à la fois civiles et militaires, les BigTech agissent comme des agents perturbateurs de la démocratie.
Une première perturbation provient de la privatisation et de la fragmentation marchande de l’espace public autour des réseaux sociaux, aujourd’hui, des métavers demain. Les réseaux sociaux ont glissé vers un fonctionnement antidémocratique. Si l’on prend l’exemple de X/Twitter, le constat est particulièrement vrai : le réseau social est devenu un espace public d’influence, mais propriété privée d’un techno-tycoon, Elon Musk, portant une vision maximaliste de la liberté d’expression et, au fond, de la liberté tout court au mépris de celle des autres. Dans un autre registre, ces mêmes BigTech accaparent des systèmes d’intelligence artificielle livrés au plus grand nombre sans plus de précaution. On peut penser aux IA génératives de contenus (textes, voix, codes, vidéos, images, etc.) dont les usages ont explosé depuis la mise sur le marché mondial de ChatGPT à la fin de l’année 2022. La sophistication des nouvelles IA, essentiellement en matière d’expérience d’usage et donc d’acceptabilité sociale fulgurante, charrie avec elle d’innombrables problèmes pour les démocraties : massifier l’industrialisation de la désinformation, mettre au point en un temps record des cyberattaques d’envergure ou des armes bactériologiques, être exposé à des savoirs fabriqués, privatisés par des BigTech qui y injectent leur vision du monde. La « bataille culturelle de l’IA » entre Elon Musk et Sam Altman en fut une illustration parfaite, Musk accusant Altman d’avoir construit un outil « woke » qu’il combat.
Enfin, le microciblage et l’hyper-personnalisation des contenus (l’affaire Cambridge Analytica reste à ce jour le scandale le plus frappant des capacités de manipulation des électeurs sur les réseaux sociaux à des fins idéologiques parfaitement assumées) ; la production industrialisée de fausses informations et d’opérations de désinformation (la Russie est l’un des pays stars de la désinformation, la Chine lui emboîte le pas, les États-Unis ne sont pas en reste) ; la convergence entre les conspirationnistes « maison » (les QAnon américains par exemple) qui recyclent et s’abreuvent des narratifs et de la propagande étrangère, dopée par des BigTech faisant eux-mêmes prévaloir arbitrairement leur propre vision du monde parfois extrême (la modération à géométrie variable de Zuckerberg ou l’arrivée d’Elon Musk à la tête de Twitter qui va vite se traduire par un appel d’air pour les comptes extrémistes séduits par sa vision maximaliste de la liberté d’expression) : tout cela risque de nous précipiter dans un gouffre politique. Chaque citoyen devient une cible potentielle de ces opérations de cyber-déstabilisation.
Par ces technologies duales, nous n’industrialisons pas que le faux, nous accélérons la fin du système, l’implosion de démocraties par et depuis elles-mêmes. Sans le percevoir, l’utilisateur citoyen se transforme en guerrier de l’invisible, il peut être utilisé, à bas bruit, comme cheval de Troie, agent radioactif de ces conflictualités hypermodernes qui ne disent pas leur nom. C’est tout le dilemme que posera Tiktok, réseau social extrêmement populaire auprès des jeunes occidentaux mais soupçonné par les États-Unis d’être un outil de manipulation cognitive au service de Pékin. Les mêmes technologies, les IA génératives par exemple, qui participent à fabriquer de la connaissance peuvent être mises au service d’opérations de manipulations informationnelles et cognitives.
Si les démocraties libérales modernes continuent de se définir par la séparation des pouvoirs civils et militaires, force est de constater que, dans un contexte de permanence des guerres hybrides, la technologie brouille subrepticement cette séparation. En apparence civiles mais en réalité poreuses aux ingérences et aux manipulations personnalisées de masse, à portée de tous, addictives, les technologies civiles deviennent des armes de guerre en puissance, glissées dans votre poche en communication directe avec les failles de votre cerveau, ultime champ de bataille. En bref, la technologie est en train de militariser les démocraties, à notre insu, sans que l’on soit capable de mesurer l’amplitude de la déflagration. Chaque citoyen devient la cible d’une menace multiforme, soldat passif, malgré lui, sans comprendre réellement en quoi il devient un maillon faible, le point de contact de l’ennemi, sa courroie de transmission infra-étatique. Posé ainsi, le sujet peut paraître sulfureux. Je crois qu’il est pourtant vital de l’énoncer en ces termes directs. Si les cerveaux sont les ultimes champs de bataille, si la démocratie, bastion des libertés, est désormais militarisée, si le vrai et le faux ne sont plus identifiables, indifféremment solubles dans la post-truth politics, si nous partons du principe, comme Hannah Arendt10, que la démocratie ne peut fonctionner que si elle est construite sur une perception commune de la réalité, de faits vérifiables et discutables (au sens du débat démocratique), alors comment fait-on pour éviter la fragmentation du corps social en bulles alternatives, comment éviter l’écroulement civilisationnel des démocraties, le retour à un état Hobbesien de violence primaire, l’arrivée au pouvoir de néofascismes ? Comment repenser la démocratie et ses anticorps dans ce monde symbiotique qui s’énonce désormais au rythme de ces technologies duales ? Dit autrement, si la réalité est une construction, alors comment gouverner des outils qui manipulent du réel pour les aligner sur notre modèle politique ?

Le risque d’un hyper-pouvoir
La dernière inconnue de nos nouvelles équations (géo)politiques tient au paradoxe de l’État pris en tenailles entre des injonctions contradictoires. Les BigTech agissent comme amplificateurs d’une forme de paranoïa d’État technosécuritaire en dotant le BigState d’instruments de pouvoir intérieur (dispositifs de technosurveillance divers, logiciels, notamment biométriques, en nombre, captation massive de données). En parallèle, la paranoïa d’État serait alimentée par la permanence de la menace notamment cyber, le pullulement d’un aréopage d’acteurs étatiques et paraétatiques hostiles, qu’ils soient politiques ou criminels ou les deux à la fois, dans le cyberespace. La militarisation subreptice du monde, de la démocratie et des esprits, la brutalisation des liens – je reprends ici à dessein le concept de brutalisation de George L. Mosse11 – dans cet entre-deux qui n’est ni tout à fait la guerre ni tout à fait la paix, ressuscite le fantôme de Thomas Hobbes, la peur et la violence comme sentiments dominants, comme modalité de gouvernance. Ce risque est encouragé par notre désensibilisation à la brutalité. Or en démocratie, comment agir face à des menaces extrêmes sans nier l’esprit de la loi, l’État de droit, comment ne pas balayer nos libertés à coups d’amendements bavards commandés par l’urgence ? C’est au tréfonds de ces tergiversations que réside ce paradoxe existentiel de l’État démocratique qui possède – aussi – les moyens du pire, la tentation d’un hyper-pouvoir qui risque de faire drastiquement vriller le projet de « liberté politique » vers une logique contre-insurrectionnelle. L’État contre son peuple. Et inversement.
Dès lors, le prix à payer de la puissance serait-il un hyper-pouvoir antidémocratique ? La technopuissance est-elle en train d’achever ce qui reste de nos démocraties libérales ou participe-t-elle au contraire à la redéfinir en contre-modèle possible aux techno-autoritarismes ? Tout le paradoxe de la puissance du XXIe siècle est là. Cet enchevêtrement d’acteurs, d’intérêts publics et privés peut rapidement devenir destructeur pour les États-Unis, et par ricochet pour l’Europe qui en dépend technologiquement.
Face à cette équation complexe, en tiroirs, à inconnues multiples, nous devons déplacer le regard, changer de grille de lecture pour redéfinir les contours de l’État et de sa souveraineté, pour nous remettre d’accord sur un nouveau récit démocratique. Il ne s’agit rien de moins que de réconcilier le trilemme infernal : pouvoir, puissance et démocratie.
L’urgence est autant politique que militaire car, à moins d’un accident de l’Histoire dont nous ne sommes certes pas à l’abri, États-Unis et Chine seront à court terme deux technopuissances équivalentes, difficiles à départager autrement que par les récits et les idées, l’idéologie et le politique. Il nous revient donc de réinvestir le champ politique pour réaffirmer notre modèle démocratique « avec » la technologie et non pas « contre » elle.
Méthodiquement, il nous faut construire un cadre d’analyse capable de saisir les complexités et les ambiguïtés du système technopolitique qui se dresse à l’ombre du chaos du monde. Construire le modèle pour désamorcer la menace.





Chapitre 1
Le siècle de la Technologie Totale
Les technologies de l’hypervitesse
« Lorsqu’on change d’échelle les phénomènes changent non seulement de grandeur mais de nature. » Voilà ce qu’écrivait le géographe français Olivier Dollfus en 19701. Il évoquait la pratique de sa discipline, la géopolitique, à différentes échelles, locale ou globale.
Dans le champ technologique, c’est exactement ce qui est à l’œuvre. La technologie dont on parle, ce ne sont pas simplement des outils numériques, ou de l’intelligence artificielle, ou des réseaux sociaux. Ce qui importe est leur dénominateur commun : ces technologies sont d’abord et avant tout des technologies de l’hypervitesse et de la symbiose. C’est la seule terminologie, sans doute encore insatisfaisante, que j’ai trouvé capable de traduire la nature réelle des technologies de rupture contemporaines, « hypervitesse » par rapport à la cognition humaine, « symbiose » entre tout ce qui nous semblait clair jusque-là : nos représentations du vrai et du faux, du réel et du virtuel, du public et du privé, du civil et du militaire, etc. Au-delà de ces mutations de nature, les technologies de l’hypervitesse imposent une autre rupture, celle des représentations politiques et du rapport au temps. En particulier, deux phénomènes sont à intégrer dans notre carte mentale collective : l’apparition d’acteurs hybrides, les BigTech, producteurs et détenteurs du second phénomène, à savoir des technologies que l’on peut qualifier de « totales ». En ce sens, ce double phénomène est parfaitement inédit.
À première vue, quels points communs peut-on trouver entre un réseau social, un outil d’intelligence artificielle générative, un satellite en orbite basse, un logiciel de reconnaissance faciale, un câble sous-marin, une arme autonome, un logiciel de police ou de justice prédictive ? A priori cette liste semble hétéroclite, aucun point commun immédiat n’apparaît. Sauf qu’en les mettant en système se dessine un projet sous-tendu par toutes ces infrastructures qui semblent isolées les unes des autres : le projet de « Technologie Totale ». La Technologie Totale est d’abord une ambition politique de contrôle, de pouvoir et de puissance, mise en musique à la fois par les États (BigState) et les géants technologiques (BigTech) selon des partitions qui souvent se recoupent.

Technologie Totale
La Technologie Totale n’est pas un énième fantasme dystopique mais une proposition qui permet de réunir les enjeux politiques et géopolitiques actuels : intelligence artificielle à double usage, à la fois civil et militaire, puissance militaire dopée à la technologie, technosurveillance des populations, déformation (ou reformation) des espaces publics et de la liberté d’expression, etc. Elle suppose que les technologies et infrastructures sous-jacentes, que j’appelle l’« InfraSystème », sont liées, reliées entre elles. Elles font système. Mais plus qu’un système technique complexe, la Technologie Totale est l’acmé d’un projet idéologique, celui du contrôle du monde.
Assez ironiquement, la Technologie Totale se situe aux antipodes de l’idéologie qui l’a enfantée : un libéralisme ardent dont l’un des pères fut Friedrich von Hayek. Hayek utilisait le terme de « totalisme » pour critiquer le scientisme et l’historicisme de certains courants de pensée (hégéliens et marxiens essentiellement) qui surestimaient, selon lui, la capacité de l’homme à maîtriser l’ordre des choses. Dans la pensée hayekienne, le « totalisme méthodologique2 » est cette propension à créer des modèles rigides pour étudier chaque objet sociologique, économique, politique comme un « tout » abstrait et globalisant, circonscrit artificiellement dans le temps et l’espace, réduit à des lois théoriques ou statistiques. Une tentative de domestication de la nature, du monde, du « sens de l’histoire », forcément illusoire d’après lui. Or, si en effet la complexité des choses n’est pas réductible à des statistiques, aux imitations scientistes de son fonctionnement, le libéralisme, dans sa version « ultra », a pourtant créé des instruments de domestication du réel qui, eux, sont désormais totaux avec précisément ce que Hayek critiquait, à savoir cette volonté de réduire, par la statistique, la complexité du monde.
Si on remonte brièvement l’histoire des idées, la dimension « système » de la technologie n’est pas nouvelle. En 1953, Martin Heidegger faisait déjà de la technique un objet philosophique dans « La question de la technique3 ». Un peu plus tard, Jacques Ellul esquissera les caractéristiques de son Système technicien, un système autonome, sans limites4. Gilbert Simondon insistera quant à lui sur la dimension universelle de la technique, Marshall McLuhan sur son caractère insécable. Si ces grilles d’analyse premières fixent un point de départ stimulant, quelque chose manquait. D’une part, ils n’ont pas été les contemporains des BigTech et, d’autre part, il me semble qu’en général le pessimisme réactionnaire empêche d’accueillir la complexité des structures et des relations de pouvoir nouvelles. La Technologie Totale n’est pas qu’un gigantesque système techniciste flottant au-dessus de nos têtes mais un projet bidirectionnel : il est certes à la fois autonome, la technologie avance par et pour elle-même, mais tout en étant orientée par ceux qui la conçoivent, et inversement, dans une boucle de rétroaction infinie. En nous adossant aux grands penseurs de la technique, quatre attributs circonscrivent cette idée de « totalité » de la technologie. Elle est insécable, universelle, verticale, systémique.
Elle est insécable car elle porte en elle son caractère total. Aux États-Unis, les discussions qui reviennent épisodiquement sur le démantèlement des BigTech ont pour le moment été écartées car elles ne résolvent pas la problématique première : la volonté de dilution d’un pouvoir extrême. Éclater en autant de petites structures, une technologie invisible aurait pour résultat une démultiplication du problème – en autant de structures démantelées – plutôt que sa résolution systémique. On en reste pour le moment à contrôler les effets pervers de ces positions de marché dominantes par les règles de l’antitrust. Sans compter le risque d’affaiblir l’un des instruments de projection de puissance étatsunienne.
Sa visée universelle, son penchant hégémonique, tient au fait que les outils qui la sous-tendent sont conçus by design pour être globaux, capables de cibler n’importe quel utilisateur sans aucune distinction d’aucune sorte. Elle irrigue absolument tous les pans de l’existence, votre singularité culturelle n’est plus qu’une déclinaison technique, un setting ajustable. Les outils technologiques forment un canevas générique dans lequel chaque individu s’encastre pour y conter sa propre narration, pour y assouvir son propre besoin, indifféremment de sa langue, de sa couleur, de son origine. L’universalité de l’outil, dont chacun s’empare pour en faire une vitrine de soi sur mesure, permet une personnalisation certes, mais de masse. Une expérience sur mesure, mais donc aussi une possibilité de manipulation sur mesure mettant en danger toute possibilité de « commun ». La fragmentation des utilisateurs en clusters à « microcibler », l’hyper-personnalisation de masse, l’atomisation de l’individu, de la société, des contenus, de l’information impliquent le passage de sociétés de masse indistinctes à des sociétés de masses personnalisées. Vertige de l’oxymore.
Ensuite, la Technologie Totale est verticale. Verticalité induite par la privatisation du web par quelques multinationales technologiques qui centralisent le pouvoir de décision, à l’opposé de l’horizontalisation promise par les utopies initiales d’Internet. La privatisation du web pose d’emblée la question de la nature des dispositifs de contrôle, et plus exactement celle de savoir « qui » contrôle ces dispositifs que sont les apps, réseaux sociaux, plateformes en ligne que nous consultons frénétiquement. Pour Tim Berners-Lee5, l’un des inventeurs du web, l’immensité d’Internet s’est progressivement rétrécie autour de quelques enclosures parfaitement balisées configurant un web sous contrôle, des « walled gardens », dit-il, qui renforcent leurs propres internalités, façonnent de nouvelles subjectivités, de nouvelles normes à intérioriser. C’est probablement dans ce fait politique insolite, l’apparition des BigTech, que les analyses technocritiques du siècle dernier trouvent leurs limites. En 2013, les révélations d’Edward Snowden à propos de l’ampleur des dispositifs invisibles de technosurveillance américains commencent à documenter cet enfermement des utilisateurs dans des pré-carrés numériques contraints. Pris dans les mécanismes invisibles de l’économie cognitive, nous sommes rendus « accros » à ces lieux virtuels où nous produisons quantité de données personnelles, plus ou moins sensibles, dans un flux illimité sous supervision des géants technologiques et des États. Dans le champ des surveillance studies, les chercheurs américains Shoshana Zuboff6 ou Bernard Harcourt7 ont longuement étudié les effets de ce capitalisme de surveillance, concept initialement forgé par John Bellamy Foster et Robert W. McChesney8. Le design de ces enfermements est d’autant plus problématique que les recours, nécessaires en démocratie, peuvent se révéler compliqués à faire valoir même si, en Europe par exemple, ils existent sur le plan légal. À la suite de la critique de Max Weber à l’égard des processus bureaucratiques, l’essayiste Adam Clair9 propose un parallèle intéressant entre algorithmes et bureaucratie. Les algorithmes seraient une version mise à jour de la « cage de fer » de Weber10. Une cage de fer algorithmique avec laquelle il est pratiquement impossible de négocier, contre laquelle il est décourageant de lutter. Cette « ultra-stabilité » du monde, décrite par le cybernéticien britannique William Ross Ashby, réduit la complexité du monde à des données statistiques, immunisée contre toute forme d’altérité du réel. Presque tout se perçoit, s’arbitre par et pour les algorithmes. La culpabilisation des utilisateurs en invoquant, à tort, une forme de « servitude volontaire » paraît déplacée lorsqu’on finit par comprendre que les mécanismes d’addiction invisibles, les dispositifs d’enfermement algorithmiques et les enjeux de surveillance forment un « tout » global, un système.
Et justement, la Technologie Totale est « système ». Elle porte l’idée que, mis bout à bout, les outils parcellaires forment un ensemble technique interdépendant parfaitement cohérent. Mis en relation, ces outils fournissent à leurs propriétaires un instrument de pouvoir inédit. Un pouvoir d’autant plus invasif que ces mêmes technologies sont duales, bifaces, voire « omni-usages »11 : côté pile, elles couvrent les usages dits civils marchands ou ludiques ; côté face, ces mêmes technologies sont policières, militaires, sécuritaires. Le pouvoir conféré à leurs concepteurs est par conséquent quasi total. Un pouvoir d’autant plus totalisant que l’économie de la donnée fonctionne par effets de réseau, renvoie à la dynamique du winner takes all : le premier et/ou le plus gros acteur du marché rafle la mise. En conséquence de quoi, les activités technologiques se concentrent progressivement autour de quelques oligopoles. L’apparition de conglomérats, Meta, Alphabet, Amazon, Microsoft ou la galaxie XCorp de Elon Musk, est bien la preuve du concept. Quelques techno-tycoons qui se comptent sur les doigts de la main contrôlent une majorité de l’InfraSystème, au service de leur vision du monde. Jusqu’à un certain point, la monopolisation de l’économie mondiale comporte aussi une dimension géopolitique.
Les technologies qu’ils mettent sur le marché pour servir ce projet de Technologie Totale ne sont pas neutres idéologiquement. La façon dont un socle technologique est conçu, pensé, arbitré, les jeux de données injectés, les filtres techniques, éthiques ou moraux appliqués forment des biais et des partis pris intrinsèques, ce que démontre la mathématicienne Cathy O’Neil dans Weapons of Math Destruction12. La subjectivité des outils techniques est en premier lieu celle de leurs concepteurs. En ce sens, la bataille de la norme est centrale dans la préemption des valeurs que ces technologies vont ou doivent véhiculer.

Une idéologie-monde
Cette rapide mise à jour de la caractérisation de la Technologie Totale fait apparaître une dernière particularité : elle est une idéologie, mais une idéologie pas comme les autres. La Technologie Totale est une « idéologie-monde ». Le monde est l’« ensemble de tout ce qui existe, de façon réelle et concrète ». En ce sens, elle englobe et encapsule précisément le monde. Elle n’a possiblement aucune limite, ni dans le temps ni dans l’espace. Elle concerne tous les pans du réel : du quotidien de nos petites existences (discuter ou s’informer sur les réseaux sociaux, acheter en ligne) aux enjeux de sécurité intérieure d’une nation (les dispositifs de technosurveillance), à la stabilité géopolitique et militaire du monde (demain, la stabilité du monde dépendra notamment de l’usage ou non d’armes autonomes qui posent des questions de sécurité majeures), jusqu’à la conquête de l’espace (SpaceX de Musk qui travaille à la conquête hypothétique de Mars).
Plus important encore que la question du périmètre qu’elle embrasse, elle dépasse surtout les idéologies préexistantes. Elle aspire indifféremment toutes les infra-idéologies, pour reprendre la terminologie du philosophe Pierre Macherey13, et les antagonismes politiques sur son passage. Elle n’est pas simple à saisir dans son unicité car elle n’est pas justement « une et indivisible ». Elle n’est pas une idéologie classique qui serait déclamée, qui se positionnerait « pour » ou « contre », qui serait portée par un courant de pensée identifié ou un leader politique assumé. Elle est plastique, mouvante. Son projet n’est pas tant de dire le bien ou le mal que de mettre en cohérence la prise de contrôle de ceux qui la proclament. En théorie, elle est parfaitement compatible avec à peu près tous les clivages et antagonismes traditionnels : gauche, droite, centre, républicains, démocrates, extrêmes, woke, anti-woke, nationaux-conservateurs, humanistes, conspirationnistes, pro-système, antisystème, néo-natalistes, déclinistes, anticollapsologues, antisociaux, ultra-libéraux, patriotes, progressistes, socialistes, communistes, mondialistes, isolationnistes, pessimistes, optimistes, etc. La liste des combats infra-idéologiques peut s’étaler à l’infini, ils se croisent et se décroisent, se confrontent ou s’augmentent au gré des contextes et des moments. Ces discours sont d’ailleurs davantage des récits liquides, évolutifs, portés par des marqueurs d’appartenance politique identitaires, ce que le politologue David Apter désigne comme un « pluralisme négatif14 », qui s’incarne par les luttes subculturelles et identitaires, s’exprime par la colère et par la négative, aggrave au passage les polarisations. La Technologie Totale, elle, est systémique. Elle avale et se nourrit de tout et du contraire de tout.
Dans cette hiérarchisation inédite des idéologies modernes, il me semble que la Technologie Totale est indifférente à la pensée. Contrairement à la vulgate populaire héritée de 1984, la Technologie Totale n’a pas pour but de « tailler le langage jusqu’à l’os » afin de « rendre impossible le crime par la pensée », objectif du ministère de la Vérité orwellien. Elle a au contraire besoin que vous produisiez de la pensée. Des logorrhées virtuelles en quantité, sans fin. Des pseudo-pensées que vous vous empresserez peut-être de faire connaître, c’est cela qui compte. Ces micro-pensées sont autant de données monétisables, manipulables par les deux Big. Ce que vous croyez penser ne compte pas tellement. Votre pensée est diluée, neutralisée dans la masse. Elle devient simulacre de pensée. Dans la version orwellienne, on annule la pensée en anéantissant le langage. La version « Technologie Totale » est plus subtile : peu importe que vous sachiez manier les mots ou que vous soyez totalement dénué de cette capacité, que vous soyez génialement érudit ou tragiquement analphabète, on surstimule la sensation de « penser » par la prolifération cognitivement insoutenable de discours et de polémiques saturantes, en concurrence les unes avec les autres, polarisantes. Le tapage pseudo-idéologique ne s’accroche pratiquement plus à aucun repère politique stable. La Technologie Totale nivelle : tout se vaut, le vrai, le faux, le virtuel, le réel, l’important, l’anecdotique. Tout s’entend, rien ne s’écoute. Tout se lit, rien n’imprime. Tout se parle, rien ne se dit. Ou à la marge. La nouvelle norme repose sur la controverse généralisée et le dissensus absolu. Si l’air du temps est aux populismes, aux démagogies, aux extrémismes, alors elle les servira. Sa capacité de propagation ultra-rapide des idées est une bombe à retardement politique si l’on n’y prend pas garde. L’excès de langage éphémère, de « pensées clic », peut nous emmener au même point qu’Orwell mais par d’autres chemins, par d’autres dispositifs qu’il faut s’attacher à déconstruire dans leur singularité propre.
Le projet de Technologie Totale est orienté par ceux qui en sont propriétaires. Elle est une idéologie privatisée en partie par des BigTech qui la « customisent » à l’envi selon leurs propres agendas, j’y reviendrai. Mais ils ne sont pas les seuls à manipuler ce projet. Il se partage équitablement entre BigTech et BigState. Le Big Brother d’Orwell se dédouble. Alternativement il séduit vos égo ou punit vos excès. La Technologie Totale raconte l’histoire d’une conquête invisible, obsessionnelle, l’histoire de ceux qui rêvent de la posséder. L’histoire d’un pouvoir absolu dans l’espace et dans le temps. Le futur lui offre l’un de ses terrains de jeu favoris. Nous sommes en train de construire un monde qui dans le même temps se love au creux du projet de Technologie Totale et se surpolarise par ses infra-idéologies du moment.
Cela étant posé, quelles ruptures politiques les technologies de l’hypervitesse agencent-elles ? À ce stade de notre cheminement, je crois qu’un petit détour par Karl Marx et Hannah Arendt s’impose.

Les BigTech sont l’InfraSystème
Comment en suis-je arrivée à Marx ? L’anecdote est cocasse. Un soir que je me trouvais à la télévision pour parler d’intelligence artificielle, une intuition se forma soudain et je lançai dans une sorte d’épiphanie naïve quelque chose comme : « vous savez, c’est encore Marx qui explique le mieux l’idéologie qui se cache derrière l’IA ». À ce moment-là, je ne savais pas encore argumenter mon propos ni en évaluer la pertinence. C’était dit, il fallait assumer. Alors l’idée va faire son chemin.
Si nous évacuons de Marx son « sens de l’histoire » anticapitaliste et sa théorie révolutionnaire, nous pouvons toujours en garder le couple conceptuel fondateur « infrastructure-superstructure » qu’il formalisait en 1859 dans Contribution à la critique de l’économie politique. C’est cette dialectique-là qui va m’intéresser. Pour Marx, « l’ensemble de ces rapports de production constitue la structure économique de la société, la base (infrastructure) concrète sur laquelle s’élève une superstructure juridique et politique et à laquelle correspondent des formes de conscience sociales déterminées15 ». Aujourd’hui, nous retrouvons la même configuration : l’ensemble des infrastructures technologiques omniprésentes réinvente effectivement les moyens et les rapports de production. Mais, et c’est là la différence avec Marx, elles sont avant tout « système » car elles ne redéfinissent pas uniquement la question du travail (le parti pris de Marx pour arriver à la lutte des classes). Dans l’univers de la Technologie Totale, elles définissent cette « totalité » tant du point de vue des infrastructures matérielles qu’immatérielles. Ce « tout » est ce que j’appelle l’« InfraSystème ».
L’InfraSystème engloutit l’ensemble des outils, infrastructures, solutions de connectivité, de captation et de traitement des milliards de données : câbles sous-marins, satellites, data centers, systèmes d’information, logiciels, algorithmes d’intelligence artificielle, supercalculateurs, etc. Bien sûr, les BigTech sont d’ores et déjà omniprésents et très actifs à la fois sur les projets de câbles sous-marins (Alphabet et Meta en tête), de satellites en orbite basse (Starlink de Elon Musk, Blue Origin de Jeff Bezos, ex-patron d’Amazon qui tente de le talonner), en cyberdéfense des systèmes d’information (Microsoft). Ils ne sont plus des « entreprises » mais des infrastructures informationnelles pratiquement de bout en bout de la chaîne de connectivité, avec des partis pris industriels et des positionnements politiques qui leur sont propres. L’intelligence artificielle par exemple n’est pas simplement de la data science sous stéroïdes, un champ de recherche appliqué ou des solutions efficientes qui s’additionneraient aux outils et processus existants. Bien plus profondément que cela, elle constitue le socle technologique et progressivement civilisationnel des sociétés hypermodernes.
Cette nouvelle perspective transforme la nature du problème qui nous est posé en poussant la grille marxienne encore plus loin que ce que Karl Marx aurait pu imaginer. Marx désignait l’infrastructure comme l’ensemble des moyens de production détenus par le grand capital, or les BigTech ne sont pas simplement des grandes « entreprises » engendrées par le BigMoney. Non, les BigTech ne sont pas des acteurs capitalistiques parmi d’autres. Ils sont l’infrastructure. Ils sont l’InfraSystème. Sans l’avoir théorisé, le géant technologique qui illustre le mieux le concept d’InfraSystème est peut-être Alphabet, maison mère de Google. À ce jour, Alphabet est, de tous les BigTech, celui qui fait le moins de vagues, évite le scandale pour se notabiliser, se positionne comme l’un des plus collaboratifs avec les régulateurs de tous pays, recrute parmi les meilleurs data scientists, avance avec prudence (Google l’a démontré au moment de l’explosion des IA génératives ne s’empressant pas outre mesure à commercialiser ses propres interfaces, malgré la précipitation de Microsoft et OpenAI), sécurise ses acquis pour étendre son positionnement d’infrastructure technologique vers tous les secteurs possibles, avec l’objectif de devenir une infrastructure incontournable. D’une certaine façon, Alphabet et Google font de la politique publique technologique dans son acception la plus aboutie.
Voilà qui transforme les termes de l’équation marxienne. Les principaux acteurs de la scène Tech globale ne sont rien de moins que la condition de possibilité des autres pans et acteurs de l’économie, mais aussi du politique et du social. L’un des changements de paradigmes du XXIe siècle réside dans ce point précis : le rôle des BigTech comme goulots d’étranglement, comme points d’accès et de contrôle de l’infrastructure technologique systémique, soubassement de l’économie mondiale et des rapports de forces géopolitiques.
Si nous poursuivons avec Marx, comment l’InfraSystème influe-t-il sur la Superstructure, c’est-à-dire le système idéologique supérieur, à savoir le projet de Technologie Totale que je décrivais plus tôt ? Pour répondre, un troisième et dernier niveau de lecture manque encore à cette adaptation de la grille d’analyse marxienne.
Cette troisième dimension renvoie à la « mise en donnée du monde16 », condition d’existence de l’InfraSystème. L’ensemble de toutes ces infrastructures technologiques, si elles sont hétérogènes dans leur forme, dans leur fonction et dans leur structure, ont pourtant bel et bien un objectif commun : fabriquer, capter, traiter, exploiter de la donnée. Massivement, sans limites, coûte que coûte. Rapidement, la littérature scientifique parlera du système extractiviste de la donnée (si vous optez pour l’approche technocritique de l’affaire), à marche forcée. Chaque élément présent dans le monde, chaque être vivant, humain ou non, est mis en situation de livrer passivement ou de fabriquer proactivement de la donnée. Passée à la moulinette algorithmique, la donnée devient information puis instrument de pouvoir. Cette mise en donnée, systématique parce que systématisée, forme un espace immatériel et infini, un « datamonde17 » que je désigne, dans mon référentiel marxien, comme une « MétaStructure ».
L’idée de MétaStructure ne renvoie pas simplement à un désordre foisonnant qui serait capturé dans d’immenses bases de données, c’est bien plus que cela. La seule captation n’est pas importante en soi si elle est dénuée de la volonté de structuration, de hiérarchisation d’un monde ayant la tentation de la complexité et du chaos. Algorithmes, logiciels et autres super-programmes d’intelligence artificielle ont la charge de rendre intelligible et d’ordonnancer cette MétaStructure, la construire, l’orienter, la filtrer, la policer. En un mot, la politiser. Elle est un appareil de pouvoir, au sens foucaldien du terme, c’est-à-dire une dynamique, un rapport de forces, au pluriel. Or tout rapport de forces est nécessairement un rapport de pouvoir. Appliqués à l’ère technologique, l’accès mais aussi la capacité d’exploiter et de comprendre les data représentent cette nouvelle forme de pouvoir. Les effacer ou les revendiquer est au centre des nouvelles luttes de pouvoir.
C’est autour de ce phénomène que la relation entre surveillants (BigTech et BigState) apparaît face aux surveillés. Que la surveillance soit un enchevêtrement d’intérêts commerciaux et sécuritaires n’a ici que peu d’importance. La MétaStructure alimente l’InfraSystème, dans une boucle sans fin.
Pour clarifier encore mon idée, la MétaStructure n’est pas non plus le cyberespace bien qu’elle le recoupe d’un point de vue strictement technique. Le terme inventé en 1982 par l’auteur de science-fiction américain William Gibson dans Burning Chrome renvoie à l’ensemble des interconnexions informatiques, visualisées dans une tentative somme toute artistique de formalisation des milliards de flux de la « datasphère ». Plus communément, le cyberespace renvoie aujourd’hui, dans le champ géopolitique et militaire, à une cinquième dimension de la guerre, un cinquième espace de confrontation, de luttes et de conflictualités cyber (cyberattaques, cyber-espionnage, sabotage, luttes informationnelles algorithmisées, etc.) dont l’opinion publique prend doucement conscience. Mais cette représentation reste trop descriptive ou fonctionnelle, lui échappe encore la dimension du contrôle politique, du point de vue de la Technologie Totale.
Pour résumer, la MétaStructure est une structure impalpable, impressionniste même, de contrôle politique, un véhicule idéologique qui ne s’affiche pas comme tel. Liquide dans sa forme, solide dans son intention. Au même titre que les infrastructures matérielles classiques que Michel Foucault passe au crible dans Surveiller et punir18, la MétaStructure est le pendant immatériel et invisible de nouvelles structures de contrôle politique et social, un ensemble de dispositifs techniques du pouvoir. Seulement, l’État n’est plus seul à l’œuvre. D’autres acteurs politiques apparaissent, les détenteurs de ce savoir-faire que sont les acteurs technologiques.
Pour capter cette matière première nécessaire au contrôle de la mise en données du monde, les BigTech vont très vite jouer un rôle de premier plan dans le capitalisme de surveillance évoqué tantôt : par leur force de frappe technique et financière, ils vont fournir les instruments nécessaires à ce nouvel ordre, algorithmes, plateformes diverses, infrastructures physiques de réception ou de fabrication des données. Détenant en partie l’InfraSystème, ces acteurs d’un nouveau genre vont rapidement devenir un passage obligé vers la MétaStructure, y compris pour les États souvent contraints de passer par eux. Quoiqu’on en dise et malgré les nombreuses tentatives de régulation et de réglementation, les BigTech ont changé de statut, chacun se métamorphosant en panoptique technologique incontournable. Ce concept de l’instrumentalisation politique du panoptisme technologique sera proposé par Henry Farrell et Abraham Newman dans un article paru en 2019 pour le MIT, « Weaponized interdependence19 ».
Le couple « MétaStructure-InfraSystème » permet de relire la relation d’interdépendance classique « dominant-dominé » par le prisme « surveillants-surveillés ». D’une certaine façon, cette équation conceptuelle amendée acte la disparition du concept de « classes » qui était le moteur de la révolution marxiste. La Superstructure néo-marxienne – autrement dit, le projet de Technologie Totale – accélère le remplacement de la « classe » par la « masse », engageant la possibilité même d’une quelconque révolution pour nous emmener vers le contraire : un despotisme doux, celui de Tocqueville20 (hypothèse possible), voire un techno-totalitarisme (hypothèse maximaliste). Dans De la démocratie en Amérique, Tocqueville formulait déjà l’intuition que la masse mettait en germe l’atomisation de la société en individus égalisés mais épars et parce que trop égaux, en désamour de la liberté. En ce sens, la réponse révolutionnaire devient inopérante puisqu’ayant perdu son principal levier d’action.
Dans le même temps, l’analyse néo-marxienne maintient intactes quatre clés de lecture : la création de la richesse à partir de « rien » ou plutôt de tout (la donnée), un capitalisme (ultralibéral) désormais hors de contrôle (les failles et le manque d’imagination des réglementations actuelles le prouvent), un capitalisme bureaucratique (par l’algorithmisation des existences) qui manque cruellement de fraîcheur, enfin l’inflexion naturelle vers le modèle monopolistique (l’économie de la donnée).
Bref, les BigTech mettent en musique le trinôme « MétaStructure-InfraSystème-Technologie Totale (Superstructure) ». Lire la question technologique avec Marx nous permet donc de reprioriser la question idéologique (souvent secondaire) à partir du nouveau trinôme.
Ce petit exercice intellectuel d’un Marx 4.0 met en évidence les grandes mécaniques de pouvoir qui prennent corps autour de la technoscience, pour reprendre l’expression du philosophe Gilbert Hottois. Autour des technologies de l’hypervitesse, de nouvelles tensions et de nouveaux appétits s’aiguisent. Sur le plan géopolitique, c’est aussi autour de cet enjeu que les jeux de puissance se cristallisent. Sur le terrain domestique, le pouvoir se partage entre État central (BigState) et BigTech, chacun sur son périmètre d’action et selon le besoin (sécuritaire, spatial, militaire).
De ce point de vue, la question idéologique introduit une autre question, ultra-sensible, celle de la survie, ou non, du modèle démocratique.
Pour perdurer, la démocratie libérale, qui porte en elle le projet de « liberté politique », va devoir se mettre au diapason du projet de Technologie Totale. Mais pour se refonder, il faut d’abord avoir identifié la nature du problème. La nature exacte de l’enjeu démocratique dépasse amplement la simple régulation antitrust des géants technologiques, la réglementation focalisée sur la modération des contenus sur les réseaux sociaux ou de l’IA. L’analyse doit aller plus loin que cette forme de solutionnisme combiné, à la fois technologique et juridique, que nos institutions opposent systématiquement dans un réflexe quasi pavlovien.
Pour résoudre, il faut comprendre. Qui, mieux que Hannah Arendt, dont les travaux sur le totalitarisme ont marqué l’histoire de la pensée politique, pour nous aider à éclairer la véritable nature du problème démocratique sous-jacent au projet de Technologie Totale ?

Hannah Arendt et les dangers de l’hyper-personnalisation de masse
L’un des objectifs du projet de Technologie Totale est économique.
Cette économie de la donnée crée de la rentabilité à partir de nous. Elle massifie et elle personnalise dans le même mouvement le même espace-temps. « Masse » et « individus » entretiennent une relation de codépendance. En analysant la propagande, qui est aujourd’hui indissociable de la technologie, Jacques Ellul écrivait en 1962 :
une société individualiste ne peut se structurer qu’en tant que société de masse, parce que le premier mouvement de libération de l’individu consiste à rompre les microgroupes, institution organique de la société globale […]. Une société de masse ne peut qu’être à base d’individus, c’est-à-dire d’hommes pris dans leur solitude et leur identité réciproque21.

Des individus abstraits, des « dividuels » en quelque sorte pour reprendre une expression de Gilles Deleuze, et non plus des « individuels », indivisibles dans leur unicité comme dans leur complexité.
Pour la Technologie Totale, la massification des existences, et donc des données qui transitent par l’infrastructure technologique, rentabilise les modèles, mais surtout neutralise, dépolitise ce qui se joue de hautement idéologique dans la MétaStructure. Cette masse, que nous formons tous en tant qu’utilisateurs citoyens capturés dans quelques espaces algorithmiques clos, s’accompagne d’une personnalisation sur mesure de l’expérience. Ces phénomènes sont maintenant abondamment documentés, la littérature scientifique regorge d’ouvrages et de publications décrivant par le menu les mécanismes de captation de l’attention. Pour résumer, le modèle économique des plateformes est basé sur le principe de la masse, une masse, perçue comme ressource indifférenciée nécessaire pour alimenter, en quantité illimitée, la MétaStructure des données. Un flot et un flux continus dirigés vers le ventre vorace des processeurs et des algorithmes mais invisible à l’œil nu. Ne se percevoir que comme un numéro quelconque de la masse numérisée fait dire à nombre d’utilisateurs à qui l’on pointe sans relâche les risques politiques de cette invasion de l’intime : « Je ne suis qu’une petite chose microscopique et invisible de la masse. Qui pourrait bien s’intéresser à l’insignifiance atomique de mon existence, de mes données personnelles, de ma privacy ? ». Voilà. C’est cette dépolitisation-là qui compte.
La Technologie Totale idéologise la masse d’individus en vidant chaque acte de sa substance politique perceptible. Or c’est bien dans les dispositifs imperceptibles que se nichent les expressions de pouvoir et de contrôle que l’on ne peut combattre qu’en les visibilisant. Shoshana Zuboff alertait déjà sur ces mécanismes de prédation invisibles qui font de nos « expériences » la « nouvelle matière première ». Pour appuyer sa thèse, Zuboff redonne une seconde jeunesse aux « technologies du comportement » de Burrhus Skinner, penseur du béhaviorisme. La manipulation, la séduction, le ludique, le pratique, le divertissement, l’exposition de soi, longuement soulignés par Bernard E. Harcourt dans sa société d’exposition22, forment des mécanismes de contrôle qui s’éloignent du Big Brother d’Orwell. Il n’y a plus un surveillant mais ce Léviathan à deux têtes et des technologies invisibles mais omniprésentes. Si le contrôle technologique est bien vertical, il est – dans la forme qu’il prend – invasif dans chaque pan du quotidien. Le contrôle technologique de l’intime est l’un des moteurs de la Technologie Totale. Lors de mes conférences, il m’arrive de citer régulièrement le fameux adage « a man’s house is his castle ». Dans la common law anglaise, cette ancienne maxime formalisait l’étanchéité absolue entre public et privé, entre intime et public, entre ce qui est partageable et ce qui ne doit pas l’être.
De la même façon que « chez soi » est un espace sacré, nous pourrions étirer le raisonnement : « en soi » devrait aussi rester un espace sacré, le fondement des libertés et des droits. Or c’est l’exact inverse qui se met en place. En ce sens, le projet de Technologie Totale revêt un caractère invasif, potentiellement « totalisant ».
 
L’intime est politique !
La dimension totalisante repose sur ce duo « individu-masse ». Au cœur de l’articulation de cette paire conceptuelle se niche un problème de poids : la perte de lien, non pas au sens des interactions, ni au sens sociologique des « nouvelles sociabilités », mais au sens politique du terme. On retrouve là les analyses de Hannah Arendt qui entrent évidemment en écho avec le projet de Technologie Totale : « une société de masse n’est rien de plus que cette espèce de vie organisée qui s’établit automatiquement parmi les êtres humains quand ceux-ci conservent des rapports entre eux mais ont perdu le monde autrefois commun à tous23 ». Ces mots extraits de La Crise de la culture résonnent avec une acuité troublante. Arendt évoque ici un concept clé : la « société de masse », substantifique moelle des totalitarismes. Elle caractérise la « masse » par la perte du « commun », la perte de nos singularités comme sujets, la marchandisation de tout qui génère une société individualiste, compressée en une « masse » informe et dépolitisée, éprouvant pour l’essentiel un sentiment supérieurement négatif, la « désolation ». Arendt alerte contre le danger de l’atomisation d’une société où les individus se sentent isolés les uns des autres, conduisant immanquablement à une diminution de leur responsabilité politique et civique. En somme la société de masse dans sa version paroxystique – la société de masse individualisée ou plus exactement dividualisée, que les technologies de l’hypervitesse sont en train d’ordonner – n’entraînerait que désolation et déresponsabilisation. Exactement cette « fatigue démocratique » que nous expérimentons.
À partir d’Arendt, nous voilà arrivés à un point essentiel : la Technologie Totale se fonde techniquement sur la personnalisation de masse qui engendre à son tour une atomisation encore plus fine du tissu social, du lien, du « commun ». La Technologie Totale n’est pas une idéologie problématique parce qu’elle est technologie, celle-ci peut aussi être mise au service de l’invention, de la connaissance et du progrès et, pour ma part, je ne crois pas que le problème soit la technologie en tant que telle. C’est plutôt son « totalisme » massifiant, son « implicite » idéologique dont l’un des carburants est la dislocation de l’intime qui pose problème.
Or l’intime est fondamentalement politique. C’est en substance l’une des hypothèses de travail du sociologue américain Christopher Lasch, accusé à son époque d’être réactionnaire car proposant une critique trop acerbe de la modernité et du « progrès » avant d’être timidement redécouvert. Reste que là où Arendt explique l’avènement de la société de masse par l’invasion des logiques économiques dans la sphère politique, Lasch, dans La Culture du narcissisme24 ou plus tard dans Le Moi Assiégié, argumente le phénomène d’atomisation des individus par l’effondrement de la structure familiale, proposant une grille de lecture davantage axée sur la psychologie sociale. Le contrôle de l’individu ne passe plus exclusivement par la coercition mais par la « séduction » standardisée et ultra-consumériste qui flatte et exploite des egos affaiblis. La société de masse composée d’individus psychiquement perdus, fragiles, sans repères solides se transforme en « société de survie » avec une aspiration forte pour un État paternaliste, substitut de la figure, castrée, du père. La société de survie, celle qui précisément caractérise la société de masse, la nôtre, est une société par nature égoïste, violente, brutale. Car, c’est assez simple : trop occupés à survivre seuls matériellement ou psychiquement, comment, avec qui, contre qui, se battre ?

La militarisation de nos liens et le choc démocratique
La brutalisation technologique du lien est double : celle de l’intime, déjà évoquée, et celle de la parole.
La parole est précisément ce qui permet l’échange, l’argumentation, le débat, le désaccord aussi, elle est le contraire de la violence. La parole est la condition de la démocratie. Or la voilà polarisée par les mécanismes de viralité algorithmique, singée par les dernières générations d’intelligences artificielles génératives, militarisée par les guerres informationnelles et cognitives qui sévissent sur les réseaux sociaux et ailleurs. Elle est optimisée par l’hyper-personnalisation de masse des contenus auxquels l’(in-)dividu ; ou plutôt le « dividu » deleuzien donc, est exposé : l’algorithme met en avant les contenus le plus susceptibles de vous accrocher derrière votre écran. L’industrialisation du microciblage des contenus et de l’information est intrinsèque à l’infrastructure technologique dopée à l’intelligence artificielle. En toute logique, l’architecture technique actuelle des infrastructures informationnelles systémiques poursuit le travail de dépolitisation qui se déploie sur la durée. Elle disloque de façon subreptice le modèle démocratique libéral. En particulier, elle favorise la militarisation des infrastructures civiles. Les réseaux sociaux ou les IA génératives détournés comme armes de guerre massives et ultra-personnalisées, voilà l’extension de la menace.
Ce n’est pas tant la « société de consommation de masse » – coupable de l’avènement des totalitarismes du XXe siècle selon Arendt – qui est ici directement en cause que la fabrication d’une information industrialisée et microciblée qui prend les démocraties libérales à leur propre piège. Information et désinformation, personnalisation de masse et Technologie Totale sont consubstantielles. Avec elles, nous assistons à la militarisation de nos liens. Militarisation et atomisation du lien sont liées : l’une ne peut fonctionner sans l’autre dans les tentatives de cyber-déstabilisation des démocraties. La technologie apparaît ici comme le moyen le plus sûr d’y arriver.
À la racine de notre problème démocratique il y a l’architecture de ces infrastructures technologiques, canal de propagation et de déflagration virale du tissu informationnel (surabondance de l’information, désinformation, manipulations, fake news, deep fakes, etc.). La promesse initiale d’Internet était la participation libre au débat, la prise de parole sans contrainte ni permission. Une horizontalisation dont l’organisation fonctionne paradoxalement en silos : chaque sujet crée son propre espace d’échange. Une parole qui se concentre exclusivement autour d’intérêts et de causes personnels. Un empilement de millefeuilles de micro-opinions individuelles. Un labyrinthe de fils de discussion qui s’emmêlent sans aucune Ariane pour les démêler. Autant de petites parenthèses qui, à peine écrites, se ferment déjà. C’est que, sur les applications de nos smartphones, notre attention est volatile, nos causes évanescentes. Cette multiplicité de petits espaces en autant d’(in-)dividus atomise l’unicité de la sphère publique, condition première de la fabrique du consentement. À un espace public rigide, sous contrôle, vertical, circonscrit, se substitue une myriade de micro-espaces virtuels disparates. Sans ancrage ni limites, comment la conscience peut-elle forger son propre discours, libre et critique, quand elle n’a plus d’autres repères qu’elle-même ? Quand elle est livrée au tout-venant, à l’ingérence et à la manipulation tout autant qu’au droit à la libre conscience, à la connaissance, au savoir ?
Un dilemme d’autant plus inextricable que les infrastructures informationnelles sont des entreprises privées, posant crûment non pas tant la question de leur réglementation que celle de leur statut. Ne pas l’appréhender sous cet angle m’a toujours beaucoup étonné. D’autant que les idées politiques portées par certains techno-tycoons – comme Elon Musk ou Peter Thiel –, leur rapport problématique à la démocratie sur fond d’idéologies antisystème ou long-termistes sectaires et extrêmes, accélèrent la convergence des discours complotistes (internes) et sur des supposées opérations d’ingérence étrangère (externes).
S’il n’est pas infléchi, le projet de Technologie Totale risque bien de donner un coup fatal à ce que l’on appelait encore « démocratie libérale ». Pour en repenser l’architecture, il ne suffira pas de colmater, de discourir ou de persuader. Pour embrasser le nouveau siècle, il nous faut changer de concepts.

De la démocratie de masse à une démocratie de la symbiose
Comment réinventer un « commun », un autre discours sur le projet démocratique alors que, de l’individu à l’information, tout ne risque plus d’être que fractionnement et fragmentation ? Est-ce même possible ?
Quoi qu’il en soit, il va falloir penser autrement, contre soi. Comment ? En acceptant un état de fait irrévocable : la mort de ce que l’on appelait « démocratie » au sens où nous l’entendions jusque-là, c’est-à-dire comme « démocratie de masse ». La démocratie de masse est un pur produit du XXe siècle, au même titre que la production, la consommation, l’éducation ou les médias de masse. La démocratie de masse est révolue, soit. Ou plutôt, elle s’hybride, dans cette oscillation permanente entre massification et ultra-personnalisation.
L’économie des algorithmes, omniprésents dans l’orientation du moindre de nos choix dès l’instant qu’un écran est engagé, est construite sur cette double injonction : une rentabilité à l’échelle (massive) tout en industrialisant le sur-mesure des recommandations pour une meilleure captation de vos choix, qu’elle soit marchande ou politique (hyper-personnalisation). Ces mêmes technologies, celles qui sont dominantes dans nos usages quotidiens (réseaux sociaux, plateformes en ligne, messageries, moteurs de recherche, IA génératives, etc.), sont conçues, pensées par des entités tout aussi hybrides : les BigTech, à la fois des entreprises privées mais aussi des leaders politiques qui prennent part à la conversation mondiale, qui orientent le débat et des acteurs géopolitiques, le rôle de certains dans la guerre en Ukraine n’est plus à démontrer, nous y reviendrons. C’est là, nichée au creux de ces hybridations, que se cache toute la subtilité du phénomène. C’est exactement à cet endroit que se joue le point d’achoppement de la Technologie Totale.
Par conséquent, comment la démocratie peut-elle se réinventer ? En s’adaptant. Pour survivre. En ne résistant pas, en étant plus fluide que rigide. Et cela, dans une logique toute darwinienne, dans son acception positive.
Plus encore que l’hybridation, j’aimerais que l’on envisage une autre singularité : le processus de symbiose. Symbiose entre le vrai et le faux. Symbiose entre le réel et le virtuel. Symbiose entre le privé et le public (une souveraineté liquide). Symbiose entre l’infiniment petit (intime) et l’infiniment grand (la nation). L’exercice démocratique devra s’éloigner des injonctions verticales, du haut (l’élite, l’État, les experts) vers le bas (la population, la société civile, la masse). Les institutions (l’école) et les rituels (le vote par exemple) seront amenés à devenir plus élastiques, un mécanisme démocratique qui ne soit plus injonctif mais désirant. Un va-et-vient symbiotique et permanent entre plusieurs échelles, l’infiniment petit et l’infiniment grand, entre l’individu-atome et l’univers national ou selon le cas, mondial. Nous entrons dans l’ère de ce que j’appelle la « démocratie symbiotique ».
Celle-ci s’articule à deux niveaux interdépendants, le collectif et l’individuel dans le même mouvement. Désormais, l’impact des chocs technologiques se jouera à cette double échelle : globale (rivalités entre cyberpuissances via l’arsenal des opérations des guerres hybrides : cyber-espionnage, cyberattaques, ingérences, guerres cognitives) et micro-individuelle (désinformation, manipulations cognitives, coups de foudre des comportements, dépolitisation et isolement). La démocratie symbiotique repose sur quelques piliers relativement classiques mais toujours efficaces, hélas oubliés : un nouveau récit démocratique, de nouvelles libertés dont la liberté cognitive (ce droit qui commence tout juste à être formalisé aux États-Unis et qui reste encore à créer juridiquement pour garantir la protection et l’intégrité de nos cognitions face à la militarisation des écrans), la refondation de l’école, la politisation et l’armement, oui l’armement, cognitif du citoyen.
Soudain, l’individu-citoyen redevient clé dans la réinvention de la démocratie.
Jusque-là, pour croître, le capitalisme libéral a développé des processus de dépolitisation toujours plus fins jusqu’à un point technologique paroxysmique. La bonne nouvelle est que la survie du capitalisme libéral tient au paradoxe qu’il vient de créer : pour perdurer, il lui faudra réparer, c’est-à-dire repolitiser méthodiquement tout ce qu’il a vidé de sa substance. Quoi qu’il arrive, c’est le « retour du politique ».
Au fond, nous avons le choix entre deux chemins démocratiques possibles : d’un côté, une démocratie libérale idéale dont le projet est la liberté politique. Elle n’aura de chance de survivre qu’à condition qu’on en repense l’esprit. De l’autre côté, une démocratie effondrée, celle qui ouvrira le chemin des totalitarismes. Dans ce dernier scénario, le projet de Technologie Totale peut très vite de « total » devenir « totalisant » puis « totalitaire ». C’est notre risque collectif, mais pas notre fatalité. Si l’on distord la perspective, l’atomisation de la société en individu-masse, induite by design par les algorithmes, n’est pas nécessairement une mauvaise chose. En cela, mon propos tente de s’éloigner des peurs, parfois irrationnelles, ambiantes : la vitesse et la manière dont le projet de Technologie Totale s’étend, les risques croissants d’effondrement du système sont impressionnants. L’atomisation algorithmique et la militarisation technologique de la capacité à faire lien sont au cœur du problème. Et pourtant, l’échelle « atome » est aussi l’exact lieu de l’intime, du souci de soi, du désir de liberté. Les Anglo-Saxons diront de l’empowerment. De la même façon que la technologie, dans son projet totaliste, dépolitise l’individu-atome, elle peut à l’inverse le faire grandir. Démocratie symbiotique et technologie ne sont pas antinomiques si l’on redéfinit les conditions d’exercice de sa « totalité » ou par exemple, de son partage.
Penser le XXIe siècle et ses technologies-système avec Marx et Arendt permet de visibiliser assez nettement les luttes intestines entre Technologie Totale et démocratie, d’une part ; la complexité des relations entre BigTech et BigState, d’autre part.
Telles sont les grandes balises technopolitiques qui s’esquissent entre ces lignes. Il nous faut dorénavant passer de la théorie à la pratique, confronter la théorie à la complexité du réel. Concrètement, comment les BigTech matérialisent-ils ce projet de Technologie Totale ? Préexiste-t-il une intentionnalité au « totalisme » de la technologie ? Comment construisent-ils, en creux, le concept de BigState ? C’est cette pelote emmêlée entre idéologie, économie et géopolitique que nous allons dérouler pour saisir les hybridations et les symbioses.



Chapitre 2
Le Triptyque des Bigtech
Fin 2022, mes travaux de thèse en études politiques avançant, je compris ce que j’étais en train de chercher. J’étais en train d’essayer de formaliser les premières briques du « système BigTech ». Cela me permettait d’expliquer les sous-jacents technopolitiques à partir d’une grille de lecture simple, sans doute perfectible mais que je crois efficace : le « Triptyque des BigTech ». Ce dernier est formé de trois angles, qui sont autant de modèles interdépendants entre eux : l’angle économique, l’angle technologique et l’angle idéologique. Il est une traduction simplifiée, pragmatique et à la prise en main aisée du trinôme conceptuel néo-marxien « MétaStructure-InfraSystème-Technologie Totale ». Le Triptyque permet de passer de la théorie à la pratique facilement, sans perdre en complexité.
Pour que le système BigTech fonctionne, chaque angle du triptyque est symbiotiquement lié aux deux autres. Le projet de Technologie Totale se dessine alors plus clairement. Prenons le cas des réseaux sociaux. Cela donne :
– L’angle économique, basé sur la concentration capitalistique et oligopolistique du marché des réseaux sociaux (quelques réseaux sociaux coexistent et des alternatives comme Mastodon n’ont pas réussi à passer à l’échelle), la gratuité (en attendant de glisser vers des modèles payants actuellement en test, mais cela ne changerait rien au modèle du Triptyque), un modèle économique qui induit la captation massive de l’attention et des données ensuite monétisables (ici on retrouve la MétaStructure, alimentée techniquement par l’infrastructure technologique des réseaux sociaux).
– L’angle technologique (l’infrastructure technologique) : la façon dont le socle technologique des réseaux sociaux est construit poursuit un objectif, celui de la captation des utilisateurs. L’angle technologique repose essentiellement sur les arbitrages algorithmiques de modération et de recommandation (éditorialisation), qui permet la visibilisation, l’invisibilisation et surtout la viralité en temps réel des contenus pour une meilleure captation cognitive des utilisateurs.
– L’angle idéologique : celui-ci ne peut s’exprimer pleinement que grâce aux deux premiers angles. Sur la couche idéologique, deux niveaux se superposent : d’abord le méta-niveau, invisible, celui du projet de Technologie Totale. La structuration économique et technologique de l’outil permet la fabrique d’une opinion publique ou plus exactement, et c’est là tout l’intérêt des nouveaux modèles, de sa polarisation, sa fragmentation ! Une traduction hypermoderne de l’adage « diviser pour mieux régner ». Dans une vision plus prosaïque, à un second niveau de lecture, nous retrouvons l’agenda politique, voire politicien, des techno-tycoons.
Le cas de Meta est symptomatique de l’imbrication des trois angles. Les Facebook Files1 ont démontré une partialité dans la modération, à géométrie variable, de certains contenus pour des raisons politiques. Ces décisions seraient arbitrées par Mark Zuckerberg en personne. Lors des manifestations faisant suite à la mort de George Floyd, il aurait personnellement décidé de maintenir en ligne les posts de Donald Trump – que, par l’intermédiaire de Peter Thiel, alors actionnaire de Facebook, il a fréquenté personnellement2 – qui incitaient explicitement à la violence3.
Le modèle d’affaires des réseaux sociaux (gratuité, microciblage, viralité) est antinomique à toute politique de modération réellement efficace. Un article de la MIT Technology Review a mis en évidence cette contradiction au cœur du problème4. L’enquête révèle que Meta et Google ont versé des millions de dollars de publicité à des acteurs du clickbait, sites ou contenus conçus comme des pièges à clics, alimentant la détérioration des écosystèmes d’information. À quoi bon revendiquer des efforts en matière de modération d’un côté, si de l’autre ces mêmes plateformes financent certains sites de désinformation liés à la fachosphère ou aux groupes conspirationnistes ?
X/Twitter est l’autre cas emblématique. C’est bien sur les deux premiers angles du Triptyque (économique, technologique) qu’Elon Musk a voulu jouer pour « nettoyer » X/Twitter des faux comptes et autres bots, des robots qui simulent le comportement social de comptes réels et injectent en quantité industrielle des contenus (conversations, commentaires, articles) conçus pour manipuler l’opinion5 afin de donner corps à sa vision de la liberté d’expression (angle idéologique). À cet égard, sa proposition d’abonnement payant participe de la mise en application du Triptyque.
Sur le plan idéologique, Musk défend une vision maximaliste de la liberté d’expression. La contrepartie technologique d’une liberté d’expression maximale est une modération minimale. Ce qu’il a entrepris d’appliquer en organisant des coupes réglées dans les équipes de modérateurs6 ou en testant, de façon plus ou moins erratique, diverses formules algorithmiques de recommandation7. Pour résoudre « à la racine » le problème de la modération, il s’est appuyé sur le dernier angle du Triptyque, le modèle économique. Pour assurer un débat « sain », il a proposé d’instaurer aux « frontières » du réseau un droit d’accès payant. Si en théorie le raisonnement se tenait, en pratique, nous avons assisté à l’exact contraire du résultat escompté : une explosion sans précédent de désinformation, de contenus violents souvent émis par les comptes payants, donc « vérifiés », qui auraient dû être ce gage de fiabilité promis.
Pour le moment, Musk n’arrive pas à résoudre la quadrature du cercle car on ne « commodise » pas une valeur, la liberté, comme on fabrique des voitures ou des fusées. Tout son dilemme est là. Il est enfin intéressant de noter que son arrivée à la tête de X/Twitter a créé un appel d’air pour l’Alt-Right8 et des groupes conspirationnistes de tous bords, QAnon au premier chef qui se métamorphose progressivement en un mouvement politique à part entière9. Dans la Silicon Valley, Elon Musk est l’un des chantres de l’« anti-woke capital », un virage ultra-conservateur d’une partie des techno-entrepreneurs stars pour défendre et promouvoir le modèle de valeurs traditionnel américain. Prendre le contrôle de X/Twitter, plateforme particulièrement influente dans la sphère médiatico-politique, permet de participer à fixer un agenda politique, de devenir un acteur du débat public. Plus généralement, l’agenda idéologique ou politique se matérialise par la politique de modération choisie, celle-ci renvoyant souvent à « l’arbitraire » des décisions prises à la tête des médias sociaux. Ses propres prises de position politiques (de plus en plus proches de l’Alt-Right10, probablement, sous l’influence de certains de ses compagnons de route comme Peter Thiel, qui a récemment investi dans Rumble, réseau fréquenté par l’Alt-Right et les QAnon11, ou David Sacks12) et idéologiques (long-termisme13) brouillent encore plus les frontières du légal, de l’arbitraire et du légitime.
Le cas Tiktok est tout aussi instructif. Le réseau social d’origine chinoise est dans le collimateur de la Federal Communications Commission (FCC) qui tente de le bannir des États-Unis. Tiktok a connu son premier revers en décembre 2022 à la suite de l’interdiction du réseau aux appareils gouvernementaux14, sur fond de rivalité technologique sino-américaine. Tiktok répond aux mêmes injonctions de notre Triptyque : modèle économique (hyper-viralité ciblant prioritairement les adolescents occidentaux) poussé par le modèle technologique (Tiktok a développé l’algorithme de recommandation le plus efficace du marché15) et servant, selon certains décideurs américains, une politique de captation des données à des fins de cyber-espionnage, de manipulation mais surtout d’ingérence par Pékin16. L’objectif, tel que le dénoncent les Américains ? Promouvoir de façon subreptice, par le jeu algorithmique, les valeurs du régime chinois, mais surtout déstabiliser les opinions publiques occidentales en les « abêtissant ». Dans la foulée d’Oncle Sam, l’Union européenne s’est également saisie du sujet au début de l’année 202317.
Pour éprouver ce cadre théorique, prenons un autre cas d’étude qui m’avait frappé : l’intelligence artificielle et en particulier l’intelligence artificielle à usage militaire. En juillet 2023, Alex Karp, patron de Palantir Technologies, publie une tribune fort instructive dans le New York Times. Deux points saillants en ressortent : le premier est que nous serions arrivés à ce point de bascule de l’histoire où l’IA risque de devenir une arme massive, équivalente à l’arme atomique et dont nous n’avons pas encore appréhendé l’ampleur du potentiel (c’est en substance ce qu’avait dit dans les mêmes termes Sam Altman, patron d’OpenAI lors de son audition au Congrès quelques mois plus tôt) ; le second est que « la capacité des sociétés libres et démocratiques à s’imposer exige quelque chose de plus qu’un simple appel moral. Elle nécessite une puissance forte, et cette puissance forte, au cours de ce siècle, s’appuiera sur les logiciels18 ». Assez sobrement, Alex Karp se vit comme le Robert Oppenheimer du XXIe siècle. Au-delà des délires égotiques et des parts de marché militaire à aller chercher, il n’en reste pas moins que Karp souligne que l’IA et le logiciel seront des armes de destruction et de domination massives, en particulier si nous arrivons à ce point d’autonomie maximale, les super-intelligences.
Mais revenons à ces fameuses « valeurs démocratiques » ou plutôt à la domination de l’Amérique sur le monde. Dans la bouche des BigTech étatsuniens, les deux propositions deviennent interchangeables. Ce sera également le sens du propos d’Altman lors de son audition devant le Congrès : « il est essentiel, dira-t-il, que l’IA la plus puissante soit développée avec des valeurs démocratiques […] ce qui signifie que le leadership des États-Unis est déterminant ». Altman ou Karp mettent tout simplement le Triptyque des BigTech en application : business, puissance technologique, agenda idéologique.
Les ressorts du Triptyque sont toujours les mêmes. En préambule, j’attirais l’attention sur le fait que les BigTech ne sont pas un ensemble homogène, leurs intentions politiques peuvent varier, mais les fondamentaux sont invariables : « valeurs démocratiques », comprendre ici les valeurs américaines à des fins de domination et de puissance. C’est là le dénominateur commun, le sous-jacent immuable reposant immanquablement sur le projet de Technologie Totale. Une maturité d’autant plus variable que l’un des maillons faibles est le premier angle du triptyque, à savoir la fragilité du modèle économique. Celui-ci est dépendant de nombreux paramètres qui ne sont, cette fois, pas entièrement sous le contrôle des BigTech.
Puissance financière et pouvoir sur les utilisateurs
Les BigTech seraient-ils too big to fail, trop puissants pour disparaître ? L’histoire nous le dira et la question n’est pas si importante. Si Zuckerberg ou Musk s’effondrent, cela voudrait tout simplement dire qu’ils auront été « disrupté » par d’autres acteurs plus innovants, plus malins. Ce qu’il faut retenir, ce n’est pas tant Musk, Bezos, Altman, Gates, Pichai, Thiel ou Zuckerberg, mais le système, qui les enfante. Eux et ceux qui viendront après eux.
Pour l’instant, au moment où ces lignes sont écrites, ce sont Alphabet, Amazon, Microsoft, Apple, Meta qui tiennent le haut du pavé. Pour manifester cette puissance économique, retenons trois indicateurs. Fin 2021, la capitalisation boursière totale des cinq géants américains frôle les 10 000 milliards de dollars19, ce qui en fait la troisième puissance économique mondiale (virtuelle), juste après les États-Unis (22 000 milliards de dollars de PIB) et la Chine (16 000 milliards)20.
En matière de recherche et développement, les sommes sont là encore gigantesques. Le club des cinq a déboursé près de 130 milliards de dollars sur l’année fiscale 202021. À titre de comparaison, la France a dépensé 50 milliards de dollars sur la même période22. Ces chiffres sont le reflet quantifié d’une puissance financière et industrielle inédite dans l’histoire du capitalisme. Ils traduisent une mainmise quasi totale sur nos usages, et plus encore une capacité à engager des rapports de forces, mais aussi à nouer des coopérations hautement stratégiques avec les États. Sans avoir la garantie de les gagner pour autant.
Concrètement, d’où provient cette puissance financière et techno-industrielle ? Depuis le début des années 2000, l’utopie du web ouvert, libre et gratuit a progressivement été récupérée par un capitalisme qui cherchait à se refonder et qui s’est en effet réinventé par le biais de ces plateformes géantes. Les rapports de forces entre utilisateurs et plateformes ont été reverticalisés selon une asymétrie de pouvoir organisée par la conception du socle technologique et les conditions générales d’utilisation des interfaces associées. Pour aller dans le sens de Lawrence Lessig, « le code fait loi23 ». En quelques années à peine, les BigTech se sont muées en plateformes oligopolistiques tentaculaires pour mieux capter la valeur économique produite (l’angle économique du Triptyque), avec pour conséquence des externalités négatives sur la dynamique de la circulation des connaissances et des innovations. De l’économie de la connaissance, nous sommes passés au « capitalisme cognitif24 » selon l’expression consacrée par Yann Moulier-Boutang.
Pour illustrer ce propos, il suffit de constater que le seul groupe Meta regroupe environ trois milliards d’utilisateurs quotidiens dans le monde25, que Google concentre plus de 90 % des recherches sur Internet dans le monde26. Le caractère universel du savoir devient objet d’appropriation par quelques oligopoles géants de la connaissance qui le filtrent, l’éditorialisent et le redistribuent via leurs algorithmes de recommandation (ou a contrario de modération). En ce sens, il s’agit d’un pouvoir réel qui s’exerce sur l’utilisateur. Un pouvoir arbitraire et porteur d’une certaine vision du monde (l’angle idéologique du Triptyque), celle des fondateurs et dirigeants de ces méga-firmes privées. Car, comme on l’a vu, la technologie est tout sauf idéologiquement neutre : l’architecture des socles technologiques repose sur des arbitrages, des biais et des opinions par essence subjectifs, conscientisés ou non, qui reflètent des choix politiques. En 1984, Steve Jobs l’avait exprimé par ces quelques mots : « Le logiciel est le pétrole de demain. » Dans cette économie ultralibérale de la connaissance, l’intelligence artificielle est au cœur de la création de valeur, creusant par là même des écarts de valeur économique gigantesques entre secteurs traditionnels et secteurs à haute teneur technologique. Et pour cause, les meilleurs laboratoires en la matière sont abrités par les acteurs technologiques privés, puisque l’intelligence artificielle ne peut être correctement entraînée que là où se trouvent les quantités de données nécessaires, les supercalculateurs carburant aux puces de dernière génération et la disponibilité quasi sans limites de fonds. Or les BigTech fédèrent des milliards d’utilisateurs, leur donnant des moyens considérables pour développer des programmes de recherche en propre et acquérir des start-up particulièrement innovantes, notamment en matière de technologies de rupture (deeptech).
Sur le plan industriel, les chiffres sont également parlants : avant la vague ChatGPT, environ 40 milliards de dollars ont été consacrés à l’investissement privé dans l’intelligence artificielle par les entreprises à travers le monde, dont les deux tiers proviennent des BigTech27. Dans les années à venir, Sam Altman estimait pouvoir lever, à lui tout seul, 100 milliards de dollars pour financer les futurs projets d’OpenAI. Grâce à l’IA, les plateformes font désormais plusieurs métiers, bien présentes dans tous les secteurs à forte valeur ajoutée : climate tech, cloud computing, voitures autonomes, banques, assurances, e-commerce, éducation, santé, spatial, cybersécurité, etc. Nous le disions, elles sont pour une grande partie l’InfraSystème.
Pour autant, ces modèles d’affaires ne sont pas exempts de vulnérabilités. La désirabilité des utilisateurs est à la fois la source de leur prospérité mais aussi de leur fragilité. La baisse du chiffre d’affaires comme des bénéfices nets de Meta sur le dernier trimestre 2022 l’avait ponctuellement démontré. La difficulté du groupe à attirer ou retenir les très jeunes utilisateurs justifie des évolutions de modèle drastiques, poussant son PDG, Marc Zuckerberg, à s’engager dans le controversé métavers, à lancer Threads pour contrecarrer un X/Twitter affaibli par les expérimentations de Musk, ou à s’aligner sur les standards de son principal concurrent chinois, Tiktok28. Parce qu’ils sont des briques de l’InfraSystème, et pour palier ces vulnérabilités, certains BigTech (Microsoft, Amazon) ont crée et pris d’autres marchés stratégiques comme le cloud computing, verrouillant d’autant mieux leurs clients. D’autres se sont positionnés auprès de l’État devenu captif (SpaceX de Musk).
Cette puissance – industrielle, scientifique, politique – s’exerce tout naturellement dans le champ géopolitique et diplomatique.

Puissance diplomatique, l’avènement de la « tech diplomacy »
L’un des symboles de ce bouleversement des ordres de grandeur protocolaires est l’apparition d’un domaine neuf : la tech diplomacy ou techplomacy.
Que ce soit en matière de réglementations, d’influence politique et culturelle, de projets d’infrastructures matérielles et immatérielles, de plans stratégiques d’intelligence artificielle, les géants de la tech sont désormais des interlocuteurs incontournables de tout État. En 2021, près de 30 millions d’euros ont été dépensés par les BigTech en vue d’infléchir les réglementations européennes qui étaient en cours de discussion29. Sur les six premiers mois de l’année 2022, ce sont 35 millions de dollars qu’ils ont consacrés au lobbying à Washington pour contrer, entre autres, des projets de loi antitrust30.
C’est ainsi que le ministre des Affaires étrangères danois avait évoqué dès 2016 des « États d’un nouveau genre » pour justifier la nomination en janvier 2017 de Casper Klynge, premier ambassadeur en charge de ce domaine diplomatique inédit, la « techplomatie », qui encadre désormais les relations diplomatiques des États avec les grandes entreprises de la tech. Dans cette logique, en septembre 2022, l’Union européenne ouvrira à San Francisco son bureau de représentation dédié aux acteurs de la Silicon Valley. Mark Zuckerberg (en 2018) ou Elon Musk (en 2023) sont reçus par des chefs d’État et des ministres de premier plan avec les égards protocolaires du plus haut niveau : Versailles et tapis rouge. Avec une déférence rarement vue auparavant pour des acteurs non étatiques. Par décence, je n’irai pas jusqu’à relever les contradictions internes de certains dirigeants européens qui dans l’ensemble donnent le navrant spectacle de ne plus savoir sur quel pied danser, qui un jour les critiquent amèrement puis, le lendemain, les reçoivent avec obséquiosité.
Les BigTech ont aujourd’hui la possibilité de faire avancer leur propre agenda. Les exemples sont nombreux, mais l’un des tout derniers en date est le world tour diplomatique de Sam Altman, à la tête de OpenAI, start-up propriétaire de ChatGPT. Face à l’ampleur du phénomène des intelligences artificielles génératives, il fut reçu comme une rock star à Paris, Londres, New Delhi… L’objectif était de rassurer (pour ne pas entraver l’adoption de l’outil, donc son marché), mais aussi de préempter la norme, d’en diriger l’orientation. Insatisfait des réglementations européennes en cours, Altman fit savoir qu’il serait contraint de quitter l’Europe. La phrase sonna comme une lancinante menace aux oreilles de Thierry Breton, commissaire européen au Marché intérieur, qui le recadrera sèchement sur X/Twitter. Il faut dire que depuis 2019, et l’arrivée de Monsieur Breton à ce poste, l’échelon européen est moins drôle que les fastueuses réceptions nationales. La cohérence entre les deux échelons est un souci de tous les instants dans la construction européenne. L’autre défi est encore plus symptomatique du dilemme européen car comment hausser le ton face à des acteurs dont on a besoin ? Si, d’un côté, la Commission fait tout pour dompter X/Twitter, de l’autre, elle valide la coopération entre l’agence spatiale européenne (ESA) et SpaceX pour envoyer en orbite les satellites de Galileo faute d’alternative européenne sérieuse. Pas simple.
Si on prend de la hauteur, lorsqu’un entrepreneur-technologue américain fait sa tournée pour discuter des règles du jeu, de la norme, c’est aussi la voix des États-Unis qui s’exprime. Un lobbying à deux bandes. La fulgurance étonnante de ces dynamiques de « mise à niveau » démontre une certaine supériorité symbolique des grands patrons de la Tech sur le politique. La théâtralité de ces mises en scène laisse entrevoir ce qui est perçu par l’opinion publique occidentale comme une dislocation de la souveraineté des États au profit d’acteurs encore mal identifiés dans nos représentations perturbées, dont on fantasme parfois à tort et parfois à raison le pouvoir et la puissance.
Pourtant si, symboliquement, il nous est donné à voir une supériorité implacable des BigTech sur les États, il me semble que cela dénote autre chose. Si l’on observe la situation sans préjuger de la conclusion, nous pourrions tout aussi bien dire, et c’est ma thèse, que les États ont et doivent parler non pas avec des entités « supérieures », mais avec des entités « complémentaires ». La relation d’interdépendance me semble assez nette. Il s’agit d’une nouvelle gouvernance, d’une « cogouvernance ».

La puissance de feu technologique
À partir du Triptyque, le système « MétaStructure-InfraSystème-Technologie Totale » s’opérationnalise. Or par leur nature duale (civile, sécuritaire ou militaire), systémique, globale par principe (induite initialement par la structuration d’un Internet mondial « commun »), les infrastructures sous-jacentes à l’InfraSystème sont également le lieu d’enjeux de pouvoir et de puissance internationaux. De sorte que les BigTech sont devenus des acteurs géopolitiques de premier plan, par la force des choses et des infrastructures.
Sur le plan géopolitique, l’ambition des BigTech est effrénée. Dès 2016, sur la couche basse du cyberespace, celle des infrastructures physiques du réseau, Alphabet et Meta ont affiché leur volonté d’accélérer la connectivité mondiale comme un acte politique : une course vers le progrès technologique, à défaut de progrès démocratique ou social. À la suite de l’échec de divers projets fantasques – drones solaires ou ballons Loon (pour accéder à Internet via des ballons atmosphériques) –, Amazon, Meta et Alphabet ont entrepris de construire des câbles sous-marins en partenariat avec des opérateurs existants, ou en propre en ce qui concerne Alphabet31. Ces routes maritimes concentrent 99 % des flux de données à l’échelle mondiale, et 80 % de ces flux passent par les États-Unis via leurs centres de données32. L’investissement des BigTech américaines dans le déploiement de nouveaux câbles représente 50 % des dépenses totales en 202033.
Pendant qu’Alphabet ou Meta se chargent des fonds marins, Elon Musk avec SpaceX s’occupe quant à lui d’envoyer des satellites Starlink en orbite basse afin de connecter les régions les plus reculées du monde. Palantir s’est aussi attaqué au marché des données satellitaires34. Les BigTech se pressent pour brancher le globe. Officiellement, il s’agit de donner à tous des outils d’empowerment. Officieusement, l’enjeu est de mettre la main sur les données mondiales, dans un chassé-croisé d’influence et de contre-influence, en prenant le contrôle des routes matérielles et immatérielles du cyberespace.
Sur la couche haute du cyberespace (celles des interfaces et des contenus), les réseaux sociaux jouent un rôle particulièrement prégnant dans les conflits, en particulier dans le domaine de la guerre de l’information et des perceptions. C’est la guerre en Ukraine qui sera le grand révélateur des techniques de désinformation et de manipulation psychologique. Et les géants technologiques américains y ont tenu une place de choix. Ils ont été d’emblée considérés comme des interlocuteurs politiques directs par les gouvernements russe et ukrainien. À mesure que le conflit a gagné en intensité l’approche des BigTech est symétriquement montée en puissance, durcissant leur politique de modération avec comme résultat le démantèlement de nébuleuses de faux comptes affiliés à l’État russe.
Aux yeux de tous, la guerre en Ukraine a intronisé Google, Microsoft, Amazon, X/Twitter et SpaceX comme de nouvelles entités géopolitiques hybrides.
L’une des doctrines de Technologie Totale la plus aboutie, parce que la plus assumée, est sans conteste celle d’Elon Musk, un cas d’étude fascinant : il ne cache rien, ignore le second degré ou l’implicite. Il nous livre tout, en temps réel, sans filtre : des mots, des émojis, des phrases, des tweets, beaucoup de tweets, des énoncés en quelques centaines de caractères simples. Bref, il annonce sans fard ses intentions. Pourtant, contrairement à certains experts qui ânonnent en boucle les mêmes éléments de langage, il ne faut précisément pas s’arrêter à ces énoncés. Si, à la manière de Foucault, on tentait d’en retracer l’archéologie, ceux-ci dessinent, touche par touche, bribe par bribe, un énoncé plus grand, moins palpable mais tout aussi évident. Tout est là, à disposition, pour qui veut prendre la peine de mettre en cohérence les différents fragments d’énoncés muskiens.

Le système Musk35
Elon Musk, réputé génial, capricieux et fantasque, clive, provoque, hystérise. Chacun de ses tweets est commenté, décortiqué, mis à la une de l’agenda médiatique. L’homme est une star jouissant d’un soft power personnel puissant. Mais adulé ou détesté, il est le symbole des reconfigurations de pouvoir structurelles. Pour comprendre la rationalité du système Musk, il est nécessaire d’en déconstruire les grands principes, perceptibles entre les lignes de ses tweets.
Revenons à l’année 2022. L’année de la guerre en Ukraine et, dans un univers parallèle, celle de Elon Musk. Mais les droites parallèles finissant par se toucher, les deux sujets sont parfaitement imbriqués, Musk ayant joué un rôle de premier plan dans cette guerre. Cette année-là, il va faire deux déclarations particulièrement polémiques : il proposait sur X/Twitter un plan de paix ubuesque pour l’Ukraine puis, quelques semaines plus tard, suggérait au sujet de Taïwan que l’île prenne le statut de zone administrative spéciale. Jusque-là, l’homme était connu comme un entrepreneur visionnaire et disruptif. Après un passage par Paypal où il côtoiera Peter Thiel et fera fortune, il se tourne à partir de 2002 vers des domaines stratégiques alliant nouvelles technologies et industrie lourde : Tesla (véhicules électriques), Neuralink (start-up en neurotechnologies, NBIC, célèbre pour ses implants cérébraux), SpaceX (astronautique, maison mère des satellites Starlink), et The Boring Company (une entreprise fourre-tout, des tunnels aux parfums). Mais Musk ne se contente pas de mener tambour battant ses nombreux projets industriels, il prend surtout un malin plaisir à lancer sur X/Twitter diverses polémiques distillant ses avis ou sa vision du monde. Critiques alternatives des démocrates ou des républicains, joutes verbales l’opposant au président américain Joe Biden avec qui les relations sont mauvaises, bras de fer avec la direction de X/Twitter au moment de l’annonce de son rachat, proposition d’un plan de paix dans le conflit russo-ukrainien, avis sur le statut de Taïwan, prises de position politiques conservatrices affirmées en matière de mœurs, ou technocentrées lorsqu’il s’agit de résoudre le dérèglement climatique ou ce qu’il appelle « l’effondrement démographique » (Musk est un néo-nataliste convaincu très inquiet pour le « repeuplement » de la planète, ayant eu lui-même dix enfants), positions sur les cryptomonnaies instables et déstabilisantes. Et la recette fonctionne, chaque tweet est un petit événement en soi, agitant quelques jours durant la sphère médiatico-politique. Mais de quoi Musk est-il le nom ?
Elon Musk renouvelle la figure de l’anarchiste de droite dans son expression la plus pure. S’il fallait trouver une image pour résumer le personnage, nous pourrions penser au Joker de Batman dans une version plus joviale. Il joue avec les autorités, les défie, les déstabilise, s’en moque ouvertement. Les injonctions du gendarme de Wall Street, par exemple, n’ont jamais été respectées. Musk, à l’évidence, teste la résistance du système, pousse les curseurs au maximum, s’en amuse. Il porte une vision articulée du monde mais surtout du rôle des institutions qu’il méprise. Bien plus que n’importe quel autre patron de la Silicon Valley, il symbolise l’avènement des liaisons ambivalentes entre BigTech et États, consolide de nouvelles clés de répartition des pouvoirs entre ces deux sphères. Le système Musk s’articule autour de trois T : Trolling, Technologie Totale, Technopolitique.
Premier pilier du système Musk :
trolling économique
Sur le plan économique, Musk réinvente avec brio ce qu’avait initié Donald Trump sur X/Twitter. De la post-truth politics36, la post-vérité, Musk nous fait entrer dans l’ère de la post-truth economics par un trolling économique inédit qui a pris la forme de tweets en pagaille annonçant la stratégie de telle entreprise ou le lancement de tel projet, moquant ses concurrents, jouant sur les cours de Bourse à coups d’annonces extravagantes et de bluff au mépris des pratiques conventionnelles du milieu des affaires, etc. En quelques années à peine, sur X/Twitter, Musk aura impulsé une certaine théorie économique de la relativité générale et du désordre. L’illustration la plus marquante de ce phénomène est le psychodrame qui a accompagné tout au long de l’année 2022 la séquence du rachat chaotique de X/Twitter. L’annonce unilatérale de la suspension du rachat – Musk expliquant ne pas être d’accord avec le décompte du nombre de faux comptes fourni par la plateforme – lui permet d’entamer officiellement un bras de fer avec le conseil d’administration de X/Twitter, coup de poker menteur dont personne n’a pu connaître les motivations réelles. L’opération de fusion-acquisition, pourtant simple, n’a pu se conclure, les deux parties n’arrivant pas à se mettre d’accord sur une méthode de comptage des faux comptes, s’accusant mutuellement de mentir, sans qu’aucune puisse prouver la véracité de son point de vue. La (longue) séquence du comptage des faux comptes n’est pas anodine, elle marque un tournant, une époque entamée quelques années plus tôt par Trump et ses célèbres alternative facts37 : les chiffres sont devenus une opinion comme une autre, ne permettant aucune forme de consensus. Le point culminant du psychodrame fut le fameux émoji « caca » que Musk opposera aux longues explications relatives au comptage des faux comptes du directeur général de X/Twitter, Parag Agrawal. Le tweet malodorant sera versé par la suite comme pièce à conviction dans le dossier à charge que présentera X/Twitter dans le procès qui l’opposera à Elon Musk.
L’instrumentation que Musk fait de X/Twitter ne s’arrête pas là. Le trolling économique lui permet de perturber les codes du marché financier mondial et les institutions qui l’encadrent. Par un tweet, Musk peut déstabiliser le marché financier de la tech qui compte aujourd’hui les plus importantes valorisations boursières. Une centaine de lettres et le marché, irrationnel, peut, théoriquement, s’effondrer. Ce pouvoir d’influence lui permet de narguer pour la seconde fois la puissante Securities and Exchange Commission (SEC), gendarme de Wall Street, qui l’avait pourtant déjà mis à l’amende en 2018 pour « déclarations fausses et trompeuses » après qu’il eut tweeté son intention de retirer Tesla de la cote si le prix de l’action atteignait 420 dollars38. La SEC, démunie, avait également obligé les avocats de Tesla à valider chaque tweet relatif aux affaires de l’entreprise avant publication. L’amende ridiculement modeste en comparaison de la fortune de l’intéressé fut dûment payée, Musk resta en poste et ses tweets ne furent pas davantage contrôlés. En 2022, rebelote avec le chaotique projet de rachat de X/Twitter. L’affaire prend une telle ampleur aux États-Unis que des responsables politiques se sont ouvertement demandé si la SEC était encore adaptée pour remplir sa mission dans un système où les tweets peuvent déterminer les mouvements du marché boursier, où les montants des amendes représentent des gouttes d’eau pour des entrepreneurs pesant des milliards de dollars, mais où les tactiques de trolling peuvent coûter des millions aux investisseurs et fragiliser durablement la gouvernance interne et le fonctionnement des entreprises cibles. Wall Street est en train de perdre le contrôle du marché, directement « disrupté » par Elon Musk sur X/Twitter.
D’une certaine manière, Elon Musk use des mêmes stratagèmes que Donald Trump en politique. Les ressorts psychologiques des deux personnages se rejoignent : tous deux se proclament « anti-système », perturbent un système auquel ils appartiennent pleinement mais qu’ils détestent car celui-ci les méprise, un assez banal mépris de classe mal digéré. Ils manipulent symboles et discours démagogiques, jouent sur le populisme, jouissent de la controverse, semblent souffrir tous deux du manque de reconnaissance de l’intelligentsia d’un « système » auquel ils participent pleinement. Plus que des hommes politiques ou d’affaires, ils se posent en gourous, sont accueillis comme des rock stars par des publics en transe. Chacun dans son couloir de nage, Musk et Trump brutalisent le « système » qu’ils disent mépriser, remplissent un vide, incarnent un rejet, une colère et, pour certains, un modèle.

Une conception totale de la technologie
La vision du monde de Musk est un concentré paradoxal de libertarianisme néoconservateur : le déploiement à l’échelle mondiale de ses véhicules électriques dopés à la data (Tesla), l’acquisition de Twitter, le développement de Neuralink ou la mise en orbite de ses satellites Starlink produiraient une réponse ultime à tous les problèmes du monde et accessoirement à ses obsessions.
Les Tesla sont saturées de logiciels high tech et de capteurs divers by design. Elles produisent et traitent de la donnée dans des quantités phénoménales, notamment sur les mouvements humains. Ces informations précieuses de « mécanique humaine » entraînent accessoirement Optimus, le robot humanoïde de la galaxie Musk. Lors de sa présentation officielle à l’occasion des Tesla AI Day en septembre 2022, Musk dévoilera sa vision d’Optimus, celle de disposer d’une force de travail et de production infinie, synonyme, d’après lui, « d’un avenir d’abondance, un avenir où il n’y a pas de pauvreté […] une transformation fondamentale de la civilisation ». Bref, une vision très personnelle du post-capitalisme. Neuralink, sa start-up qui développe des implants pour le cerveau, poursuit comme toutes ces technologies omni-usages, un triple objectif : médical (face noble du projet pour combattre maladies et déficiences neurologiques), commercial, civilisationnel. Sur ce dernier point, l’idée de Musk est d’augmenter rapidement l’homme, le coupler à la machine pour le préparer à combattre le jour prochain où nous verrions arriver des super-intelligences artificielles malveillantes. Enfin, armé de ses starlinks, de l’Ukraine à Gaza, Musk prend ses galons d’acteur géopolitique, est appelé en ultime recours pour connecter des zones de guerre enclavées. Dans d’autres registres, les satellites pourront d’après lui combattre la déforestation en Amazonie ou vaincre la pauvreté et la famine en Afrique. Tout voir, tout capter, par tous les angles possibles pour surveiller, monitorer, contrôler. En captant ces infrastructures de connectivité et informationnelle, pour certaines à échelle mondiale, l’homme réinvente le panoptique à échelle globale. Le monde vu du ciel et de la terre.
Le BigState américain n’est d’ailleurs jamais bien loin de Musk. Cela est particulièrement saillant dans les programmes de reconquête spatiale. Barack Obama, le premier, impulsera le renouveau et l’accélération du processus d’hybridation public-privé dans ce domaine. Pour revivifier une NASA en perte de vitesse, les industriels classiques comme Lockheed Martin vont désormais cohabiter avec des acteurs technologiques plus récents comme SpaceX d’Elon Musk, Blue Origin de Jeff Bezos. Elon Musk, héros de cette nouvelle ère de l’exploration spatiale américaine, va dynamiser l’Agence, injecter de l’innovation et du sang neuf, supporter tous les risques industriels. Dès lors, il va surtout participer à en faire la porte d’entrée vers l’espace, mettant en œuvre l’un des objectifs de la vision américaine : il ne s’agira plus simplement d’aller sur la Lune ou Mars mais d’en contrôler l’accès. SpaceX – et indirectement les États-Unis, son principal bailleur de fonds – se transforme progressivement en contrôleur d’accès, créant au passage des dépendances technologiques sans précédent, par exemple pour l’Europe.
La dernière pièce maîtresse du projet de Technologie Totale de Musk, le plus visible pour le grand public, fut le rachat de X/Twitter. Pierre angulaire de l’angle idéologique du Triptyque, le rachat du réseau est la première brique d’un projet techno-industriel bien plus ambitieux pour l’entrepreneur : la « X App for everything39 ». Pensée sur le modèle chinois de WeChat, la X App serait bel et bien un écosystème technologique total : fermé sur lui-même, mettant à disposition une large gamme de services, concentrant dans un seul espace les usages, bref un effet système sans couture qui permettrait une captation sans discontinuité des données. Le socle technologique primaire de la X App serait basé sur l’architecture existante de X/Twitter. À l’été 2023, il va renommer Twitter « X » mais sans proposition de fond, c’est-à-dire sans l’extension de l’infrastructure technologique aux autres services qu’il a bien en tête. À court terme, le nouveau nom « X » est réduit à un simple rebranding. Encore une fois, Musk est allé trop vite. Mais si l’on prolonge le raisonnement, la X App pourrait à terme devenir un espace hybride concurrent direct, entre autres, du métavers de Meta. Musk étant en bons termes avec Pékin, le projet pourrait venir concurrencer les BATX dont le Parti communiste chinois (PCC) commence à se méfier. Stratégiquement, laisser Musk pénétrer un peu plus profondément une partie, contrôlée, du marché chinois permettrait au Parti d’exposer l’entrepreneur à une plus grande dépendance économique, donc politique, envers la Chine. À bien y réfléchir, l’hypothèse serait-elle si folle ?
C’est dans ce contexte de militarisation de l’économie qu’il est utile de replacer la déclaration de Musk concernant le statut de Taïwan. À première vue, il serait sorti de son rôle en s’improvisant géopolitologue de pacotille si l’on en croit ses détracteurs, si friands du commentaire des micro-énoncés muskiens. Dans un entretien au Financial Times datant du 10 octobre 202240, il proposait en effet que Taïwan devienne une zone administrative spéciale sous contrôle de la République populaire de Chine. La déclaration lui vaudra de virulentes critiques de la part de Taipei sans que Washington sur-réagisse à ses déclarations. À l’inverse, les dirigeants chinois s’en féliciteront, le gratifiant trois jours plus tard de crédit d’impôts facilitant l’achat de ses modèles Tesla en Chine41 dans un contexte de marché critique (tensions sur la chaîne d’approvisionnement, nouveaux acteurs entrants sur le marché). En revanche, à l’automne 2023, Musk se montrera bien plus prudent concernant la situation au Proche-Orient, signe qu’en dernière instance il ne contrevient ni à la position américaine ni à ses intérêts propres.

Musk ou l’inversion de la hiérarchie des normes
En mai 2023, Elon Musk va entreprendre une tournée quasi diplomatique dans les principaux pays critiques pour ses business. Il sera reçu au même niveau protocolaire qu’un chef d’État : Emmanuel Macron en France, Giorgia Meloni en Italie, Qin Gang, ministre des Affaires étrangères en Chine. La nature des discussions ? Les milliards d’investissements pour l’implantation d’éventuelles « méga-usine », nec plus ultra de Tesla. Et les emplois qui iraient avec. Aucune déclaration officielle n’est faite. À défaut d’annonce concrète, les gouvernements noient le poisson et nos réseaux sociaux à coups de photos et d’éléments de langage qui « réaffirment » leur « fermeté ». En parallèle, des fuites sont organisées dans la presse. Celles-ci ont pour effet d’accentuer la pression et la mise en concurrence des pays entre eux. La France entre en concurrence directe avec l’Espagne de Sanchez. D’autres pays sont également pressentis pour accueillir la prochaine gigafactory Tesla : l’Inde, l’étoile montante très active dans son repositionnement géostratégique entre États-Unis et Chine, le Canada ou la Corée du Sud.
On reconnaît là une des règles, assez classiques du reste, du dumping (social, fiscal) propre à la mondialisation. Ce qui vaut à une échelle globale vaut aussi à une échelle plus locale. Durant la première décennie des années 2000, les géants technologiques, Amazon au premier chef, ont savamment aiguisé la mise en concurrence des États fédéraux entre eux. La compétition interfédérale pour accueillir leur quartier général ne fut pas neutre, augmentant l’inflation, sur le prix des logements en particulier.
Des chefs d’entreprise puissants prenant la stature de chefs d’État, en retour les chefs d’État apparaissant comme leurs obligés, le spectacle peut créer un certain malaise.
Si l’on revient au cas d’Elon Musk, Tesla, son entreprise de véhicules électriques, a vocation elle aussi à devenir une entreprise géopolitique : son marché va selon toute vraisemblance continuer à croître, poussé par la climate tech, l’un des prochains principaux champs de rivalité technologique aigus entre États-Unis et Chine. Derrière Tesla, se révèle le projet de Technologie Totale de Musk (X App, déploiement des starlinks, conquête de l’espace), et indirectement celui de la puissance des États-Unis42 pris dans une guerre technologique et commerciale ouverte avec la Chine43.
Par le truchement de Musk, les États-Unis gardent donc un pied en Chine, et inversement. Côté pile, la déclaration sommaire (sur Taïwan) par un « simple citoyen », vite oubliée dans la surabondance informationnelle, ne coûte pas grand-chose aux États-Unis mais assied la position géostratégique de Musk en Chine. Côté face, Musk deviendrait une arme de coercition économique pour la Chine dans la guerre technologique qui l’oppose aux États-Unis. Musk est en fait un point nodal dans l’arsenalisation des interdépendances technologiques sino-américaines. Il éclaire la difficulté d’un découplage total des économies occidentales et chinoises, met le doigt sur les interdépendances complexes qui singularisent ces nouvelles rivalités de la guerre froide. Pour le dire simplement, Musk personnifie toute l’ambivalence et les incertitudes de la situation géopolitique actuelle qu’il alimente et qui le dépasse.

Une technopolitique en miroir du BigState américain
En lien avec le deuxième pilier de Technologie Totale, et avec l’aide et la collaboration assumée de l’État américain, Musk est ni plus ni moins en train de construire une puissance géopolitique formelle, complémentaire des prérogatives actuelles des États-Unis. Contrairement à ce qui est trop rapidement écrit ou véhiculé dans le débat public, les BigTech ne sont pas des « États parallèles », mais se situent souvent sur un continuum fonctionnel avec leur État référent. Cette nouvelle power politics reconfigure les contours de la souveraineté en s’attaquant à son aspect le plus sensible : le régalien.
Par la loi, la souveraineté suprême reste, assez classiquement, celle de l’État, les géants technologiques américains étant au besoin des auxiliaires (de guerre) technologiques plus ou moins puissants dans un cyberespace conflictuel et ultra-militarisé. En l’occurrence, la puissance techno-industrielle n’est pas exactement la même chose que le pouvoir. Client de l’État, l’un de ses principaux sponsors, Musk met la puissance de SpaceX au service de la politique de puissance des États-Unis, qui a le dernier mot, autrement dit le pouvoir ultime, par l’incitation financière (subventions, commandes publiques, taxation) ou par la loi. Quand elle est projetée vers l’extérieur, cette complexité des relations entre pouvoir et puissance ne doit pas être brouillée par les opérations de communication personnelles d’Elon Musk.
C’est sur ce volet que Musk va le plus diviser. Au commencement de la guerre en Ukraine, à la demande du gouvernement ukrainien et avec l’aval de l’administration américaine, Musk va envoyer des starlinks au-dessus des zones occupées. L’objectif était d’assurer une redondance de connectivité – vitale pour la logistique militaire et la coordination des actions sur le terrain – et de contourner le sabotage des réseaux dans les zones frappées par l’armée russe. Mais, coup de théâtre, le 14 octobre 2022, dans un entretien à CNN44, Elon Musk affirme ne plus pouvoir assurer le financement des satellites en Ukraine. SpaceX demande alors au Pentagone de régler la note pour les douze mois de mise en service suivants. Mais la position de l’entrepreneur n’est pas uniquement d’ordre financier. Dans Elon Musk, la biographie de Musk par Walter Isaacson, l’auteur affirme que le milliardaire a participé à empêcher une opération ukrainienne par drones en refusant d’activer le réseau des starlinks. Interrogé par Isaacson, Musk répondra qu’il souhaitait éviter un « mini Pearl Harbor » et que « Starlink n’a pas été conçu pour faire la guerre ». Ce que, pourtant, il fait. Quelques mois plus tard, il acceptera sur le principe d’intervenir de nouveau auprès d’organisations humanitaires sur un autre champ de bataille, Gaza, lorsqu’à partir du 28 octobre 2023 le territoire fut coupé d’Internet lors des frappes israéliennes. L’immixtion dans le régalien, en temps de guerre qui plus est, de ces nouvelles puissances privées nous met face à des questions politiques inédites.
Ces séquences répétées permettent de relever trois éléments fondamentaux : d’abord, la stratégie d’encerclement mise en place par Musk sur une partie de la chaîne servicielle et fonctionnelle du Pentagone, en relative dépendance vis-à-vis de l’entrepreneur qui à son tour a besoin de son financement dans une relation de codépendance parfois toxique qu’il va être intéressant de suivre à l’avenir. Ensuite, le rôle pleinement géopolitique des BigTech : de la même façon que les plus discrets Microsoft, Palantir, X/Twitter ou Meta, Elon Musk participe, à sa mesure, à façonner la géopolitique de ce début de XXIe siècle. Enfin, la dualité de la technologie qui peut être mise au service à la fois de la société civile et d’armées au combat, pose d’importantes questions de gouvernance. Malgré leur urgence, ces questions politiques restent pour le moment irrésolues.


Les BigTech, hydres géopolitiques
Au fond, le cas Musk dépasse Musk lui-même. Il pointe les failles de notre système, nous incite à interroger le rôle de l’État, comme construction politique et juridique, face à des hydres d’un genre nouveau, à la fois entreprises privées, acteurs géopolitiques et parfois espaces publics. En particulier, le système Musk met en lumière quatre sujets cruciaux :
– La gouvernance interne de certains BigTech critiques pour l’intérêt général, leur responsabilité, les mécanismes de contrôle institutionnel envisageables dans une économie où les institutions existantes sont devenues en partie obsolètes.
– La gouvernance privée et pour l’instant indifférenciée de technologies par nature duales, et la nécessaire séparation des usages militaires et civils en termes de contrôle, de confidentialité mais aussi de modèles économiques, ceux-ci étant souvent concentrés par les effets de réseau au sein des mêmes structures. Ensuite, sur le périmètre des unités militaires, comment penser des mécanismes de contrôle qui permettent à la fois une supervision démocratique et le secret-défense de BigTech, qui restent néanmoins privés mais dont une partie des activités sont mises au service de l’État et de l’armée ?
– Le débat, initialement lancé autour de Donald Trump, sur la responsabilité de la parole publique des leaders d’opinion afin que ceux-ci n’enveniment pas le débat public ou ne créent des situations diplomatiques inextricables pour leur pays. Si Elon Musk avait été chinois, la situation aurait été assez simple à gérer : il aurait disparu quelques semaines avec la bénédiction du Parti, comme Jack Ma, pour un petit séjour de « remise à niveau ». Mais en démocratie ?
– La nécessaire diversification, dans un marché techno-industriel par définition très concentré, des sous-traitants ou sur-traitants de l’État pour que ce dernier puisse garder ses marges de manœuvre et ses solutions de repli en cas de défaillance, personnelle ou industrielle, de l’un de ces BigTech, afin d’éviter les situations toxiques de codépendance vis-à-vis d’un gatekeeper.
Ces ajustements seront au cœur de la stabilisation du système politique américain, et par ricochet européen, parce qu’ils impliquent une mise à jour de l’architecture d’État, a fortiori si celui-ci est un État de droit démocratique. Comprendre la portée politique, idéologique, géostratégique de XCorp, la galaxie en apparence hétéroclite mais parfaitement cohérente, d’Elon Musk permet de cerner ces nouvelles frontières technopolitiques et de mieux appréhender les fragilités actuelles de nos modèles institutionnels.
Dans la même logique, d’autres entrepreneurs de la Silicon Valley et technologues de l’intelligence artificielle poussent notre modèle politique et nos vieilles représentations dans leurs retranchements.



Chapitre 3
L’intelligence artificielle au cœur des batailles culturelles et idéologiques de la vallée
L’année 2023 fut celle du grand retour de l’intelligence artificielle dans le débat public sans bien savoir si ce débat nous a fait plus de mal que de bien, à l’évidence plus de peur que de mal.
L’IA a été, à tort, appréhendée comme un « bloc » monolithique, un « concept » homogène1. Elle a souvent été présentée comme une perspective, quelque chose à venir, à craindre. Un horizon fantasmatique sur lequel il fallait se positionner de façon binaire : « pour ou contre », « danger ou progrès », « l’homme ou la machine », etc. Pourtant l’intelligence artificielle – dans son acception générique – est fille de son époque. Elle ne peut souffrir cet excès de simplisme, elle est imparfaite et complexe parce que située à un carrefour interdisciplinaire stratégique : data science, philosophie politique, géopolitique, droit, économie, politiques publiques, industrie.
Au-delà des fantasmes, l’intelligence artificielle est une réalité bien palpable, un enjeu de puissance et un vecteur de pouvoir. Elle est une infrastructure civilisationnelle socle, encore percluse de failles. Elle perturbe l’un des piliers de la démocratie par la fabrique automatisée de l’information, elle réactive nos éternelles questions morales et éthiques, elle dynamise la recomposition géopolitique, elle transforme les modes de production, elle alimente l’hyper-industrialisation de l’économie. À gros traits, elle souligne les impensés de nos démocraties, nous enjoint à une réflexion sur la singularité non pas de la machine, mais de l’être humain.
L’IA est déjà là et le monde ne s’est pas effondré
Pour aborder sereinement un sujet aussi complexe, nous serions bien inspirés d’inhiber nos émotions primaires, souvent négatives, la peur en premier lieu, pour mieux activer notre aptitude à la pensée complexe, au raisonnement, à la distance critique avec son objet.
L’IA n’est pas un horizon, elle est une réalité matérielle, hétérogène, opérationnelle, déjà omniprésente dans nos existences. Elle n’a pas d’unicité propre. Elle est au contraire multiple, issue de modèles d’entraînement algorithmiques plus ou moins profonds, du machine learning simple au deep learning le plus sophistiqué : intelligences artificielles génératives de contenus (textes, voix, images, codes), agents conversationnels, systèmes de prédiction, logiciels de prises de décision, algorithmes de recommandation, reconnaissance faciale ou biométrique, véhicules et armes autonomes en perspective. Elle participe déjà de nos environnements quotidiens directs ou indirects. La révolution de l’IA n’est pas une perspective, elle a déjà eu lieu, progressivement, par à-coups, de sauts technologiques en surprises. Son développement s’est plus particulièrement déployé ces trente dernières années avec alternativement des moments d’emballement – ChatGPT par OpenAI, Deep Blue en 1997 (le superordinateur d’IBM qui avait réussi l’exploit de battre Gary Kasparov aux échecs) ou encore AlphaGo en 2015 (intelligence artificielle développée par DeepMind ayant réussi là encore à battre un joueur professionnel en son temps) – et de longs tunnels de ralentissement et de doutes.
Fin 2022, ChatGPT fut une innovation à large échelle qui fera couler beaucoup d’encre. La vague de hype qui s’ensuivit est le résultat d’une stratégie de commercialisation finement pensée par Sam Altman. Sa réussite n’est pas que technique ou commerciale. Elle est essentiellement due au récit savamment organisé par Altman mais aussi par ses détracteurs qui ont fait monter en flèche sa valeur économique. Ce storytelling a été abondamment repris par les médias du monde entier. Les performances sont parfois épatantes mais pas systématiquement, les nombreuses erreurs et les polémiques restant secondaires par rapport au narratif en question. Les IA génératives sont certes des outils à la rapidité d’exécution indiscutable. Mais il n’en reste pas moins qu’ils ne sont que cela : des outils avec leurs lots d’erreurs et d’imperfections.
Autour de ce momentum populaire et médiatique savamment orchestré, ChatGPT a marqué un tournant, au moins à trois égards :
– les LLM (large language models) et en particulier les Transformers existaient depuis 2017 mais la vitesse de propagation (scalabilité du modèle) et le niveau d’acceptabilité sociale des utilisateurs à échelle globale furent quant à eux inédits. En janvier 2023, ChatGPT 3.5 comptabilisait plus de 100 millions d’utilisateurs actifs à peine deux mois après son lancement2.
– Le saut qualitatif est perceptible entre la version 3.5 de fin 2022 et GPT-4 Turbo dévoilé un an plus tard, et réputé plus puissant, plus fiable, multimodal, capable de traiter des prompts (consignes) plus nuancés. Le récit volontairement « anthropomorphe » participe à la fabrication de ce mélange paralysant de panique préfabriquée, de sentiment de perte de contrôle et de fascination. La déconstruction des discours est ici essentielle, car si les systèmes actuels sont incapables de raisonnement, ils le simulent en revanche très bien : les modèles génératifs reposent sur des calculs probabilistes mais à aucun moment sur une pensée autonome, par exemple, déductive, qui serait capable de problématiser un questionnement, un raisonnement, un rapport au monde. Ou en tout cas, pas pour le moment.
– Le débat public sur la place de ces grands systèmes algorithmiques dans nos agencements sociaux, industriels et politiques représente une occasion unique de mettre à plat des sujets latents en matière de politiques publiques. Certains systèmes d’IA critiques viennent bousculer des domaines premiers de cohésion sociale comme l’éducation (et conséquemment, le rôle de l’école) ou le futur du travail ouvrant une question démocratique importante : la révision des mécanismes de solidarité, fondements du contrat social actuel.
Le potentiel de rupture proposé par ChatGPT vient de ce test d’acceptabilité de l’usage de ces programmes à grande échelle. Le passage à l’échelle supérieure prépare la marchandisation et la démocratisation de ces outils, avec les bénéfices et les écueils qui leur sont associés. Cette dynamique est en train d’ouvrir des marchés émergents, de créer de nombreux cas d’usages civils et militaires, avec les éternelles questions éthiques et politiques qui les accompagnent inévitablement.
Une dynamique et une généralisation des usages, source sans doute de productivité et d’évolution des compétences à terme, mais qu’il convient de traiter avec prudence. Les erreurs et les hallucinations des IA génératives peuvent contaminer les moteurs de recherche plus classiques puis, en cascade, les autres agents conversationnels avec, comme résultat, la fabrication, intentionnellement malveillante ou non, d’une pandémie d’hallucinations, d’infox qui se répandront comme une traînée de poudre. Comment alors démêler le vrai du faux, son origine ? Comment éviter la contamination, comment réparer ? Ce risque pointe un problème majeur : celui de la confiance, problème d’autant plus épineux que la monétisation des IA génératives passera par leur intégration directe aux moteurs de recherche. Les technologues trouveront quelque parade technique (on discute par exemple du watermarking, un marquage qui permet d’identifier l’origine ou la propriété d’une production intellectuelle) pour retracer les sources et corriger l’erreur, mais cela prendra du temps, un temps technique (trouver les solutions) et un temps humain (restaurer la confiance).
Les IA génératives du cru 2022-2023 ont donc eu l’intérêt non négligeable de remettre un coup de projecteur sur une technologie fondamentalement politique. Mais si nous prenons de la hauteur, la révolution de l’IA a déjà eu lieu ou, plus exactement, elle est en cours depuis longtemps sans que notre monde se soit effondré pour autant. En revanche il mute, profondément.
L’intelligence artificielle n’est pas simplement un ensemble de systèmes et de modèles en tant que tels, mais un champ de recherche fondamentale et un domaine scientifique plein et entier qui émerge à partir de 1943. Cette année-là, deux chercheurs en neurologie, Walter Pitts et Warren McCulloch, vont publier un premier article scientifique (« A logical calculus of the ideas immanent in nervous activity ») qui tentait de décrire mathématiquement le réseau de neurones humains. En 1950, Alan Turing publiera à son tour un article fondateur, « Computing machinery and intelligence », dans lequel il expose sa question ultime et les travaux d’une vie : un ordinateur peut-il simuler l’intelligence humaine ? Le terme même de « intelligence artificielle » s’imposera définitivement en 1956, à l’initiative de John McCarthy, lors de la célèbre conférence de Dartmouth. L’effervescence scientifique autour de cette question sera massivement financée par la DARPA, agence d’innovation de rupture du Pentagone, particulièrement intéressée par les usages militaires possibles. Mais la stagnation des avancées concrètes contribuera à ralentir les financements et l’intérêt de l’État. Les années 1980 réactiveront un nouvel âge d’or de l’IA avec la naissance des premières fondations techniques des principaux modèles actuels.
Ses progrès fonctionnent par sauts techniques, longues périodes d’atonie, Eurekas. Petit à petit, l’IA irrigue la vie de la cité et ses grands systèmes, économiques, sociaux, administratifs, militaires. Les intelligences artificielles d’usage général pourraient être équivalentes à ce que fut l’électricité en son temps : omni-usage3, invasive, omniprésente, incontournable, définissant les nouveaux critères de production, de consommation, d’information, d’éducation, de pratiques démocratiques, de révolution dans les affaires militaires.
Contrairement aux fantasmes véhiculés, l’IA n’anéantira pas tout à coup l’école ou l’hôpital, ni ne mettra du jour au lendemain des millions de personnes au chômage. Elle est loin d’être ce deus ex machina dont le fantasme flatte nos éternels penchants morbides. Elle est surtout une production technique humaine : derrière les millefeuilles de couches techniques, vous y trouverez des modèles conçus par des humains (algorithmes, hyper-paramètres), des milliards de données fabriquées par des humains, de la modération prise en charge en partie par des humains, etc… Bref, derrière l’IA, vous trouverez essentiellement… de l’humain ! En fonction des choix qui seront faits, elle pourra participer à optimiser les points de friction des services publics (problèmes de compétences, de recrutement et d’attractivité récurrents) ou, au contraire, aggraver une situation préexistante. Certains systèmes d’IA appliqués à la médecine peuvent aider l’hôpital public à poursuivre sa mission, voire en améliorer sensiblement la promesse (la santé prédictive – donc préventive – représente à cet égard un réel enjeu de santé publique) grâce à des gains de productivité qui permettraient de pallier le manque d’attractivité du secteur. Si bien orientée, l’IA constitue également une promesse, pour le moment certes non transformée, pour l’environnement ou l’agriculture.
L’IA fait système, charge au politique de se préparer et de préparer la société à ces mutations, d’éviter la prochaine grande crise structurelle pour cause d’impréparation et de manque d’anticipation.
De ce point de vue est venu le temps de faire le tri entre les faux sujets et les vrais problèmes posés par l’intelligence artificielle. Selon moi, les « faux sujets » sont liés au volontarisme voire au courage politique, il s’agit de savoir construire une vision en matière de politiques publiques en ce qui concerne l’évolution de l’éducation ou du travail. Mais bon an, mal an, cela se fera. D’un point de vue purement pragmatique, il ne s’agit donc pas tant de savoir si cela se fera mais comment le politique s’emparera (ou non) du chantier pour amortir ou aggraver les secousses intermédiaires, les vulnérabilités plus ou moins fortes de certaines populations, de certains métiers qui seront concernés plus que d’autres.
Les « vrais problèmes » se situent quant à eux, à un niveau de lecture supérieur. Mal gouvernée, l’IA est un redoutable dispositif d’enfermement, dangereux pour les libertés. Appliqués au champ régalien (police prédictive, justice algorithmique, contrôle des frontières, reconnaissance faciale dans l’espace public à des fins technosécuritaires, etc.), les algorithmes peuvent devenir des outils d’amplification des discriminations, d’anéantissement possible des droits humains fondamentaux. Dans le champ informationnel, la démocratie peut basculer sous l’impact d’opérations de cyber-déstabilisation automatisées (ingérences, désinformation, manipulations cognitives). L’IA est système, mais surtout l’IA n’est pas neutre. Elle est politique.
C’est au niveau global, hors des marges de manœuvre des petits pays technologiques, que les enjeux idéologiques du projet de Technologie Totale et les risques démocratiques (illétrisme technologique, fracture sociale, désinformation) se lisent de façon très nette.
La question technologique sous-tend par définition les luttes de pouvoir, les jeux de puissance, elle en est l’un des véhicules. Même la technologie low tech, dirions-nous aujourd’hui, du papyrus fut une « révolution » en son temps ! Au XXIe siècle, le changement paradigmatique passera notamment par les systèmes d’IA. De façon directe ou indirecte, explicite ou implicite, c’est l’IA comme domaine scientifique et industriel qui cristallise la rivalité stratégique entre États-Unis et Chine. La lutte, pour ne pas dire la guerre technologique, est féroce. Elle se livre sur trois fronts : géopolitique et militaire, idéologique, philosophique.
– Sur le plan géopolitique, la compétition stratégique sino-américaine se joue en particulier sur la question des IA à usages militaires. De ce point de vue, l’intelligence artificielle transforme profondément les conflits. La guerre en Ukraine nous en offre les prémices, celles des guerres du futur et de la suprématie de l’une ou l’autre puissance.
– Dans le champ idéologique, la technologie n’a de valeur que parce qu’elle porte des normes, une vision du monde. Celui qui détient la technologie en contrôle l’intention politique. Cette question s’articule à deux niveaux : entre nations mais aussi entre concepteurs de ces outils, les super-technologues.
– Enfin, elle pose une question philosophique universelle : face à ces performances calculatoires de plus en plus puissantes, où se loge notre singularité d’humain ? Comment préparer cet avenir par nature imprévisible ? La question philosophique devient politique quand elle touche à la pratique démocratique. La politique reste le dernier amortisseur du choc artificiel.
L’innovation technologique exige symétriquement une capacité d’innovation politique au moins de même ampleur : quels usages ? Pour quels équilibres coûts-bénéfices ? Quelles limites ? Quels freins de sécurité ? De ce point de vue, et quoiqu’on en dise, la réponse par le droit n’est que la rampe de lancement – et parfois la rampe de blanchiment – d’innovations érigées comme Graal ultime.
Dans ce moment de mutation historique qui déstabilise nos repères et nos équilibres, il faut démystifier l’IA pour recentrer la réflexion collective vers l’essentiel : l’objet technopolitique lui-même.
D’autant que souvent nous appréhendons, à tort, le sujet de façon binaire, effrayante : l’homme ou la machine ? La fin du monde ou un progrès révolutionnaire ? Et si ce n’était ni l’un ni l’autre ? Si, parce que nous inaugurons définitivement notre entrée dans l’ère de la symbiose, notre futur se dessinait autrement, loin des considérations exclusives et binaires ? Et si ce n’était pas l’homme ou la machine mais l’homme et la machine, donnant lieu à une forme d’hybridation des intelligences, qu’elle soit biologique ou artificielle ? Et si, un jour, l’une finissait par apprendre de l’autre et inversement sans que cela nous étonne plus ? Et si, au fond, notre avenir n’était pas aussi apocalyptique que ce que nous craignions viscéralement par peur de l’inconnu et de l’ambivalence ? Quelques rares scientifiques – on peut penser ici à L’Homme symbiotique4 que Joel de Rosnay décrivait en 1995 – ont formulé ces hypothèses sans être tellement audibles dans l’espace public. L’expérience du jeu de go, jeu de stratégie ultra-complexe, en présenterait pourtant les prémices. En 2016, le logiciel « AlphaGo » développé par DeepMind (Google) mettait le monde en émoi : pour la première fois une IA battait un homme, en l’occurrence le champion du monde sud-coréen Lee Sedol. En février 2023, un joueur parfaitement inconnu, Kellin Pelrine, va gagner contre l’IA baptisée KataGo. L’humain a repris l’ascendant, mais pas tout seul : une autre IA va l’aider à déceler les faiblesses de KataGo pour gagner contre elle. La prouesse ne sera que faiblement relayée, reléguée au second rang derrière la nouvelle panique du moment ChatGPT. Pourtant, un humain, aidé d’une IA, a gagné contre une autre IA. Nous tenons là peut-être l’exemple allégorique de notre avenir. Décentrer le regard permet de problématiser les enjeux autrement. Plus généralement, je crois que nous nous sommes légèrement trompés de débat car nous nous sommes trompés de question.
Ainsi quand on en vient à analyser les enjeux politiques de l’IA, la question à se poser n’est pas tant celle du quoi : on le sait, elle est un domaine de recherche fondamentale et appliquée à de multiples usages, dont l’acceptabilité est grandement facilitée par l’expérience et les gains (financiers, de productivité, de confort) qu’elle présente. En outre, les effets sur le futur des emplois (sur lesquels les rapports se déchirent à coups de chiffres contradictoires) ou l’école sont une affaire de volontarisme, pour ne pas dire de courage, et de politiques publiques. Ce n’est pas non plus la question du pourquoi : elle est une vision, un objectif politique, économique et idéologique pour ceux qui y travaillent. Elle est un instrument de pouvoir et de puissance. Or, dans les grandes largeurs, que ce soit aux États-Unis ou en Europe, les débats se sont alternativement focalisés sur l’une de ces questions, qui apparaissent, finalement, secondaires. Non pas par leur importance, mais en ce sens qu’elles dérivent d’une question originelle, celle du « qui ». Car ceux qui domineront cette technologie dessineront en partie les contours du siècle qui advient.
Nous voilà parvenus à un premier consensus : oui l’intelligence artificielle – et ses dérivées – sera partout, elle est une infrastructure socle. Une dynamique irrépressible est en marche, qui articule à la fois la recherche d’efficience, de pouvoir et de puissance. C’est bien cette soif, si humaine, qui risque de nous dépasser et non pas l’outil lui-même. Or, qui détient la vision ? Qui la conçoit, c’est-à-dire à qui appartient la capacité de donner corps à cette vision ? Pour l’intérêt de qui ou de quoi ? Et sur quel projet politique devrait-on aligner ce nouveau socle non pas seulement technologique mais civilisationnel ?
La question du qui est celle qui m’a toujours le plus intéressée car elle nous emmène immédiatement vers la dimension idéologique.

Marx 4.0 à l’épreuve de l’intelligence artificielle
Pour reprendre nos pérégrinations avec Karl Marx là où elles en étaient, l’intelligence artificielle est une infrastructure-système. Elle est de ce fait au cœur de la démonstration « MétaStructure-InfraSystème-Technologie Totale ». Elle en est sûrement l’illustration la plus probante.
Les technologues sont d’abord des idéologues, ils portent un projet politique, forgent un horizon. La technologie, d’une certaine façon, n’en est que le prétexte ou le chemin.
En réponse à ChatGPT, Elon Musk a d’abord lancé son offensive via un moratoire discutable, voire dangereux car invisibilisant les risques déjà bien réels posés par l’IA, mais surtout soutenu par le Futur of Life Institute, institution promouvant une idéologie problématique à certains égards, le « long-termisme ». Elle stipule que la priorité de nos décisions d’aujourd’hui doit être la pérennité de l’espèce humaine, que l’avenir des générations futures compte au moins autant que nos vies ici et maintenant. Un rationalisme qui, poussé à son extrême limite, soulève des problèmes moraux majeurs. Ce courant de pensée, en vogue à la Silicon Valley et qui compte comme adeptes Thiel ou Musk, fait l’objet d’une critique virulente. Le long-termisme trouve ses racines notant à Oxford University. Nick Bostrom et William McAskill en sont les chefs de file. Malgré le vernis de probité universitaire, le long-termisme présente toutes les caractéristiques d’une secte. Le psychodrame autour du limogeage de Sam Altman pour le Board de Open AI en novembre 2023 a mis en lumière encore un autre niveau de lecture idéologique : l’effective altruism (cousin du long-termisme) qui craignit la domination prochaine de l’humanité par des superintelligences contre « l’effective accelerationism », qui œuvre à l’accélération du capitalisme technologique pour transformer le système. Altman est de cette dernière obédience contrairement à une majorité de son board. L’un comme l’autre courant démontre une fois de plus deux choses : le Triptyque des BigTech se vérifie (la dimension idéologique est centrale), les idéologies de la Silicon Valley fonctionnent comme des religions, se construisent autour de la même structure que les récits religieux. Enfin, la dernière tendance en date est une croyance en un eugénisme nataliste inquiétant. Portée notamment par Elon Musk, une nouvelle mouvance de bourgeois pro-natalistes entreprend de se reproduire à des fins politiques, idéologiques : convaincus de leur supériorité génétique, ils croient en leur mission de perpétuer l’espèce par leurs gènes et ceux de leurs enfants. La croyance en des humains « parfaits » selon leurs critères coïncident avec un suprémacisme blanc qui essaime dans le monde anglo-saxon, des États-Unis (les manifestations de Charlottesville) à la Nouvelle-Zélande, après les attentats de Christchurch. Ajoutez à cela les dernières évolutions biotechnologiques et le mélange risque d’être détonant.
Ce conservatisme aux relents suprémacistes se retrouve discrètement dans le plaidoyer d’Elon Musk pour une contre-IA qui ne soit pas « woke ». En parallèle du moratoire qui appelait à une absurde « pause » de six mois dans la recherche et développement de l’IA, Elon Musk lançait au même moment son dernier projet X.AI, censé concurrencer frontalement OpenAI, dont il fut – ironie du sort – cofondateur en 2015. Mais le plus intéressant dans le programme X.AI est son lien évident avec l’autre grand projet de Musk, sa X App, interface universelle en complément de Starlink et Neuralink que l’on évoquait plus tôt. Dans le monde magique de la Technologie Totale, tout fait système.
Le prétexte de la bronca anti-ChatGPT fomentée par Musk est qu’il ferait courir un risque existentiel, le désormais célèbre « risque X », à l’humanité, celui de son extinction par des super-intelligences (IA fortes, au seuil de la conscience) autonomes et malfaisantes qui pour le moment n’existait pas. La critique idéologique doit être néanmoins lue et comprise à plusieurs niveaux. Méta-idéologique (Technologie Totale), supra-idéologique (long-termisme, effective altruism), infra-idéologique (les IA sont-elles woke ou anti-woke ?).
Le débat est porté haut et fort par Elon Musk, Larry Page, Peter Thiel, Bill Gates, Sam Altman et consorts. Le discours fera florès auprès des responsables politiques anglosaxons, dont le Premier ministre britannique Rishi Sunak, qui relaiera une partie de ces craintes lors du sommet de Londres de novembre 2023.
La Chine n’est évidemment pas en reste, alignant elle aussi ses champions nationaux : l’équivalent de ChatGPT, Ernie, est conçu par Baidu, l’un des principaux BigTech chinois. Et là aussi l’idéologie est au cœur du projet et du clivage techno-géopolitique : l’IA conversationnelle chinoise aura été entraînée selon les « valeurs » de son BigState chinois, évitant soigneusement les tabous politiques relatifs au régime de Pékin ou sa critique, les valorisant on demand. L’entraînement de l’IA aura été cadré selon les consignes du PCC dès la conception du socle technologique et des jeux de données. Là encore, les deux angles du Triptyque, idéologique et technique, se symbiotisent à merveille. Le prix à payer de ce que l’on pourrait appeler la censure technologique sera sans doute la fiabilité de ces outils à terme. En contrôlant la parole en général, donc les jeux de données qui en résultent, en les contraignant de façon stricte par une algorithmie très orientée, elle risque aussi de se couper d’autant d’informations utiles à l’entraînement de ses IA et perdre ainsi en pertinence.
Ironiquement, l’indigence idéologique dont nous nous étions tellement plaints est comblée par la technologie et ses acteurs dominants. Les propositions actuelles sont à la hauteur du vide qui les a précédées : intelligence artificielle générale, transhumanisme, long-termisme sur fond de bataille culturelle et identitaire cristallisée par le « anti-woke capital », ce mouvement de la Silicon Valley penchant vers l’Alt-Right américaine. Les technologues américains ne privatisent pas seulement la technologie, mais aussi les idéologies.
Les concepteurs des systèmes d’intelligence artificielle dessinent notre futur par leurs outils, et appellent cela le long-term thinking. Une certaine vision, la leur, celle du « temps long ». Sam Altman, patron d’OpenAI, est l’un de ceux qui explicitent et revendiquent le mieux cette nécessité à la fois commerciale et idéologique de penser le futur, de projeter les technologies sur le long terme.
À terme, OpenAI, Meta ou Anthropic affirment vouloir mettre au point des intelligences artificielles générales dites « AGI ». Les AGI ne seront plus dédiées à des tâches spécifiques (des systèmes d’IA faibles, autrement dit des systèmes experts), mais seraient multi-modales, capables d’entreprendre de nombreuses tâches intellectuelles de façon autonome dans la prise de décision, à des fins de productivité mais sans pour autant être dotées de conscience. À plus long terme, les vieux fantasmes des super-intelligences, des IA fortes dotées de capacités cognitives supérieures à celles de l’humain voire d’une forme de conscience, reviennent sur le devant de la scène inquiétant abusivement les opinions publiques, déplaçant opportunément le centre de gravité des enjeux vers les extrêmes, masquant les véritables questions politiques à nous poser par le voile des obsessions techno-messianiques de quelques-uns.
Par ces révolutions techniques, Altman par exemple espère dépasser le système capitaliste, prévoit déjà le post-capitalisme dans une vision revisitée du revenu universel de base, socle d’un nouveau « contrat social ». On ne pouvait s’attendre à moins de la part d’un technologue de la Silicon Valley. Heureusement pour nous, Altman a pensé à tout. L’IA serait l’InfraSystème de l’économie mondiale. Socle technologique dont il détiendrait bien évidemment les clés. Mais Sam Altman ne s’arrête pas là. Il entend commencer la collecte de données biométriques mondiales avec le programme WorldID dans le cadre de son autre start up en cryptomonnaies, Worldcoin, qui permettrait de déterminer l’identité biométrique de chaque utilisateur. L’excuse présentée ? Combattre les bots, l’usurpation d’identité en ligne et les faux comptes. Enfin, sur le volet transhumaniste, Altman est un « siliconien » pur jus, biberonné aux désirs démiurgiques des gourous du transhumanisme, à l’image de Peter Thiel ou de son meilleur ennemi Elon Musk. Comme eux, lui aussi rêve de combattre le vieillissement et la mort, en investissant par exemple quelques centaines de millions de dollars dans Retrobiosciences.
Du côté d’Elon Musk, on retrouve la même équivalence. À la croisée des idéologies long-termiste et transhumaniste se trouve Neuralink, financé en partie par Founders Fund, le fonds en capital-risque de Peter Thiel (le monde de la Silicon Valley est minuscule, surtout lorsque les projets idéologiques convergent), dont l’une des expérimentations consiste en des implants dans le cerveau pour créer des interfaces directes esprit-machine tout en augmentant sensiblement les capacités cognitives humaines. Au moment de la publication du moratoire, Elon Musk annonçait sans complexe le démarrage imminent de tests des implants Neuralink sur les humains. En mai 2023, la FDA finira par accepter la demande.

La déraison des BigTech comme horizon ?
Sous ce vernis rationaliste, on voit poindre l’hybris démiurgique de ces projets. L’excès de raison, ce rationalisme érigé comme principe absolu, risque de devenir rapidement son opposé, une folie dystopique car, pour la première fois, une poignée de techno-idéologues, propriétaires de leurs technologies-système, ont les moyens de leurs ambitions. Hélas, en l’état de la gouvernance occidentale, aucun réel espace de discussion, de délibération, n’existe. La démocratie reste muette.
En lieu et place des philosophes des Lumières, Altman, Musk ou Thiel revendiquent des valeurs qui peuvent paraître proches : la liberté individuelle et la raison comme pré-requis de tout arbitrage y compris philanthropique, le progrès technique comme solution à nos problèmes, universel chemin vers le bien des peuples. Pourtant, quand on y regarde de plus près, les techno-gourous de la Vallée ont une pensée disparate, en patchwork, hybride, ultra-individualisée. À leur image. Dans le panthéon de leurs références, pêle-mêle, on trouve des auteurs de science-fiction (Rober Heinlein, Ian Banks ou Douglas Adams) mais aussi des philosophes libertariens comme Ayn Rand, laquelle prônait une philosophie pour ne pas dire une esthétique de l’égoïsme rationnel, une méfiance viscérale à l’égard de l’État. Peter Thiel s’en inspire grandement, allant jusqu’à revendiquer la suprématie de la liberté individuelle comme valeur supérieure à la démocratie. De ce point de vue, Thiel n’a aucun projet démocratique, bien au contraire. La démocratie n’est à ses yeux qu’une « tyrannie de la majorité » médiocre et étouffante. Dès 2009, il va assumer et exposer ses convictions politiques dans un célèbre article toujours en ligne intitulé « The Education of a Libertarian » (L’Éducation d’un libertarien)5. Mais si Thiel a une idéologie claire, un agenda politique limpide (il finance, à coups de millions de dollars, les ultra-conservateurs et une partie de l’Alt-Right américaine), Elon Musk, son ex-comparse du temps de la création mouvementée de Paypal, est moins solide. Il vogue encore d’idée en posture, n’a pas encore tout à fait sédimenté sa colonne vertébrale idéologique. Plus visible, il semble aussi plus fragile, en dépit de ses idées maximalistes.
Là où nous survivons péniblement à l’instant présent, les techno-idéologues, eux, pensent le futur. Face à cette « accélération du réel » que ressentait Paul Virilio, qu’a-t-on à opposer ? En 2010, le philosophe de la vitesse constatait que nous étions démunis parce que nous n’avions pas de « philosophie pour penser ça6 ». S’il y a de l’idéologie partout, il n’y a en revanche de théorie politique nulle part sur la côte ouest des États-Unis. La réflexion sur l’humain est pour le moment assez pauvre comme du côté de la Vallée qui voit dans le corps et dans la mort un autre marché à conquérir, légitimé par des croyances au mieux loufoques, au pire dangereuses. Solides ou liquides, parfaitement lisibles ou encore en gestation, toujours est-il que les techno-idéologues de la Silicon Valley créent des combats et des dilemmes que nous allons devoir résoudre à leur place. Comment préserver notre réel face à leur futur fantasmé et fantasmatique ? Comment refonder notre rapport à la liberté comme projet politique, comme contre-modèle à l’ambition de Technologie Totale mâtinée d’un vernis biopolitique inquiétant ?

Un moment Oppenheimer ?
Sous le seul angle technologique, celui de la conception de l’infrastructure, la dimension idéologique se matérialise par la question de l’alignement.
Dans le domaine de l’IA, le terme « alignement » désigne le processus qui consiste à s’assurer que les comportements d’une IA s’alignent bien sur les objectifs de ses créateurs. Autrement dit, il s’agit d’éviter que les systèmes algorithmiques puissent agir contre les intérêts de ses concepteurs. L’alignement est un domaine de recherche qui a pu faire l’objet de controverses. Comment faire pour que les algorithmes se comportent comme nous voulons qu’ils se comportent ? À qui ces machines vont-elles servir, et dans quel but ? Quels savoirs sont embarqués et visibilisés, quels sont ceux qui sont, à l’inverse, invisibilisés ? Selon quelles valeurs, quels principes, quelle vision du monde ? Les problèmes liés à l’alignement n’ont rien de nouveau. Sauf que, dans le cas présent, nos responsables politiques semblent pour le moment plutôt enclins à une attitude à la fois normative et attentiste. Certes, le temps technologique n’est pas le temps politique, mais si nous attendons trop longtemps, les gagnants rafleront la mise en quantité (capital et nombre d’utilisateurs captifs) et en qualité (leurs idéologies infusent et les usages dépolitisent).
Dans cette guerre de l’intelligence artificielle entre super-technologues, l’une des questions posées est à l’image de l’époque : Musk suppose que l’entraînement et les filtres de ChatGPT en feraient un outil woke. Dans sa lutte contre le woke capital, il lance en juillet 2023 une n-ième start-up xAI en charge de développer une IA anti-woke, une IA recherchant une forme de vérité totale et absolue sobrement baptisée « Truth GPT » puis finalement « Grok ». Woke ou non, étroite (narrow AI), générale (AGI) ou super (Super AI, les super-intelligences), la bataille des IA a bel et bien commencé sur fond de post-vérité. À partir de cette guerre des tranchées entre Musk et Altman, tout l’écosystème siliconien va y aller de son pronostic. On aura tout vu, tout entendu : de la fin du monde (les long-termistes de l’école d’Oxford, sans oublier les pères contemporains de l’intelligence artificielle plus ou moins acquis à la cause) à la fin de la démocratie (Yuval Noah Harari7), en passant par la mise en avant effrénée de projets concurrents, la remontée en puissance de Microsoft grâce à son partenariat avec OpenAI, la prudence affichée de Google officiellement en prise avec des réglementations mondiales en patchwork, ou encore le retard à l’allumage de Meta tentant coûte que coûte de remettre le groupe et ses équipes dans la course aux IA génératives cumulant déclarations chocs et effets d’annonce.
Appliquons notre Triptyque à l’intelligence artificielle : si l’angle idéologique est fondamental, l’angle économique l’est tout autant. Ils sont imbriqués. En l’occurrence la guerre de l’intelligence artificielle entre BigTech est aussi celle du marché. Un marché technologique en pleine restructuration. Les années de la pandémie de Covid seront fastes pour les BigTech. Elles verront l’avènement de ce que Naomi Klein appelle le « Screen New Deal8 », une mise en écran d’existences enfermées chez elles avec les écrans comme principal exutoire.
Après les années fastes d’hyper-croissance due à la plateformisation de l’économie et une hyper-consommation numérique de contenus, de biens, de services, il a fallu que le marché technologique se réajuste. À partir de la fin de l’année 2022, les BigTech ont licencié à tour de bras. Amazon, Google, Meta, X/Twitter, etc., tous les acteurs technologiques ont assaini leurs comptes pour revenir à la « normale ». La forme a pu paraître brutale, mais en ligne avec les logiques de rentabilité classiques.
Contrairement aux premiers vents de panique relayés par les médias, il ne s’agissait pas d’un krach ou d’un éclatement de la « bulle Internet », comme celle du début des années 2000, mais plutôt d’une normalisation, laquelle a permis de prendre acte de trois éléments : d’abord, les technologies numériques sont une hyper-industrie9 ; ensuite les acteurs technologiques de premier ordre normalisent leur structure de coûts, les ordres de grandeur peuvent paraître gigantesques, mais ils ne sont que proportionnels aux embauches et aux taux de croissance précédemment enregistrés (le marché se réajuste) ; enfin, puisque les « produits vache à lait » (commerce en ligne, publicité en ligne et monétisation de la donnée, etc.) se banalisent, il s’agira désormais de trouver les prochains relais de croissance qui « casseront » le marché pour maintenir les positions de rente, de monopole, bref la place centrale des BigTech comme gatekeepers.
Ces relais se nomment « intelligences artificielles » ou « métavers ». L’âge d’or des BigTech est en train de muter progressivement. Une mutation qui pourrait laisser envisager des destructions créatrices entre les acteurs en place (Meta, Google, Apple, Amazon, Microsoft) et de nouveaux entrants (OpenAI, Anthropic, Musk) ou même des pure players qui opèrent déjà, plus discrets, mais tout aussi influents comme Palantir.
Pour le moment, la course à l’IA oscille entre le ridicule et l’important, sans arriver à trancher ni à trier. Au point que l’on a fini par dire que nous étions arrivés au « moment Oppenheimer », du nom du physicien américain père de la bombe atomique qui fut pris dans les affres morales de sa création, entre ivresse de l’invention, hybris et remords. La science au service de la mort. L’intelligence artificielle pourrait marquer un moment charnière de ce calibre.
D’une manière ou d’une autre, nous allons devoir collectivement décider de ce que nous souhaitons faire de ces technologies. La peur ou la fascination n’aideront en rien l’installation d’un débat sain et apaisé.

Quand ordre mondial et ordre social font bon ménage
Au même titre que la question climatique, l’IA reflète un désaccord politique persistant au sommet de l’agenda mondial : doit-on coopérer ou se concurrencer ? La solution viendra-t-elle d’une émulation de la compétition entre puissances rivales ? Ces deux scénarios ont notamment été explicités par la CIA dans son « Global Report 2040 ». Pour le moment, États-Unis et Chine ont choisi l’option de la concurrence. Aux États-Unis, en 2022, de nombreux papiers ont été publiés appuyant l’hypothèse que la concurrence féroce pousserait à des innovations technologiques de rupture dans les domaines énergétique et climatique par exemple. Compétition stratégique fructueuse mâtinée d’une croyance indéfectible dans la science ou fuite en avant ?
Sur l’ensemble de ces questions qui aujourd’hui convergent autour de l’IA (guerres, économie, climat), les États-Unis et la Chine cherchent à garder le contrôle d’abord intérieur d’outils dotés à terme d’une puissance qui pourrait déborder les États eux-mêmes. Ils doivent jouer aux équilibristes : stimuler l’innovation et les acteurs technologiques, et dans le même temps garder l’écosystème sous contrôle, c’est-à-dire la hiérarchie des normes et des acteurs mais aussi l’ordre social. Car ordre mondial et ordre social font bon ménage.
Avec le climat, la question technologique participe à structurer l’ordre et la sécurité mondiale des prochaines décennies. En particulier, l’IA est en train de dessiner la morphologie des guerres du futur, qu’elles soient hybrides, cyber ou cinétiques. Elle a déjà apporté son lot de robots tueurs et des IA conversationnelles sont déjà capables de construire et propager des narratifs et des opérations d’ingérence, de rédiger des communiqués gouvernementaux ou de planifier des opérations militaires sur le terrain, des programmes capables de traiter des données à une hypervitesse supérieure à la cognition humaine. Les IA à usage militaire permettront aux armes d’être hyper-rapides, autonomes (critère vital pour contrer les brouillages électromagnétiques), super-précises dans le traitement de la donnée et dans la prise de décision, et de traiter le flux d’information à très grande vitesse. L’un des horizons possibles des IA à usages militaires pourrait être l’hyperguerre.
L’intention politique chinoise est clairement énoncée : en 2017, le Parti communiste a présenté un plan visant à développer l’intelligence artificielle pour faire du pays le premier centre mondial d’innovation en IA d’ici 2030. En janvier 2023, le ministère de l’Industrie et des Technologies de l’information chinois a réaffirmé l’intention de suprématie technologique en déclarant que l’IA et les autres industries émergentes « étaient une priorité clé pour 202310 ». Côté américain, le discours politique est encore plus musclé. Celui de Jake Sullivan (conseiller à la sécurité nationale depuis janvier 2021), en septembre 2022, donne le ton en énumérant par le menu les industries critiques pour le maintien du leadership américain, dont l’IA et sa condition de production : les semi-conducteurs.
Cette stratégie de puissance – dans laquelle l’intelligence artificielle noue les jeux de pouvoir et les rivalités de puissance – visibilise les liaisons complexes entre BigTech et BigStates.
Le Triptyque permet de saisir le fonctionnement, les ressorts et les intentions (ce qu’ils font, pourquoi ils le font, comment ils le font) de ces hydres étranges que sont les géants technologiques. Il nous livre une grille de lecture qui aide à comprendre ce qui autrement paraîtrait kafkaïen : la métamorphose de leur nature intrinsèque.
Dans un champ connexe, avec la même fulgurance que l’intelligence artificielle, les réseaux sociaux illustrent l’autre cas le plus évident de la dualité de l’infrastructure technologique, à la fois civile et militaire, de l’hybridation des BigTech, acteurs privés et géopolitiques, de leurs liens ambivalents avec le BigState.



Chapitre 4
Aux confins des réseaux sociaux
En matière de technopolitique, les réseaux sociaux représentent une pierre angulaire des nouveaux dispositifs de cyberdestabilisation. Luttes informationnelles plutôt que guerre informationnelle et industrialisation de la désinformation, ingérences et manipulations d’élections, scandale autour du rachat de X/Twitter par Elon Musk ou celui, une année auparavant, des Facebook Files, adoption de textes réglementaires européens dont le Digital Services Act, etc. La cadence effrénée des événements qui ont marqué le début des années 2020 a eu pour intérêt de mettre les enjeux de gouvernance des médias sociaux au cœur du débat public11.
La compréhension de la dimension à la fois politique et géopolitique ne doit pourtant pas s’arrêter à la réduction simpliste du « pour ou contre la liberté d’expression ». Le Triptyque des BigTech propriétaires de ces espaces souligne la complexité et l’interdépendance des dimensions infrastructurelles, idéologiques, économiques de cette « liberté d’expression ». Elle n’est plus seulement un droit fondamental en démocratie libérale, mais aussi, et dans le même temps, une fonctionnalité qui domine un agenda politique ou géopolitique donné. La nature hybridée des BigTech à la fois acteurs privés, politiques et géopolitiques finit de complexifier la grille de lecture des démocraties en gestation. La question des réseaux sociaux est probablement l’une des plus complexes qui soient car elle interroge frontalement la nature des démocraties occidentales, leurs failles, leurs valeurs, leur capacité à réinventer leur modèle et leur architecture. Les ajouts de surcouches technologiques à base d’intelligences artificielles génératives de contenus ou encore les différents projets de métavers laissent entrevoir l’urgence de cette réflexion politique à laquelle nous n’avons pas grand-chose à opposer pour le moment, hormis une espèce de solutionnisme juridique légaliste dont la faisabilité de la mise en œuvre peut laisser perplexe.
La réflexion en matière des réseaux sociaux doit s’articuler autour de trois niveaux distincts mais interdépendants. Au niveau géopolitique, ils sont rapidement devenus un champ de conflictualité de la cyberguerre, en particulier sur le volet informationnel, participant à la fragmentation en cours de l’Internet mondial en blocs informationnels, géostratégiques et idéologiques distincts. Face à des pôles cohérents dans leur doctrine technologique, les démocraties libérales doivent désormais fixer leur nouveau corpus idéologique, porté en partie par la question technologique. Ensuite, sur le plan politique, les réseaux sociaux cristallisent une tension existentielle pour les démocraties occidentales quant à leur acception du principe de « liberté d’expression ». La clarification est urgente notamment aux États-Unis qui se trouvent à un moment pivot de leur histoire où deux visions s’affrontent, l’une maximaliste portée par Elon Musk, l’autre plus régulationniste, par Barack Obama ou le camp démocrate. Entre privatisation et militarisation d’Internet, le modèle démocratique traverse une crise existentielle profonde.
Aux origines du Triptyque
Pour comprendre l’amplification extraordinaire de cette crise, il faut revenir aux origines du Triptyque, c’est-à-dire aux soubassements idéologiques qui prévaut au fonctionnement des BigTech américains. C’est à ce moment-là que la privatisation du web est enclenchée à l’époque avec l’apparition des GAMAM (Google, Amazon, Facebook devenu Meta, Apple, Microsoft). Celles-ci ont petit à petit capté puis enfermé nos usages quotidiens, sources de données, autour de modèles d’affaires divers, mais invariablement orientés vers un gigantisme oligopolistique. D’un cyberespace rêvé autour de structures démocratiques et horizontales, celui-ci s’est rapidement verticalisé, hiérarchisé, éditorialisé, rentabilisé.
Pour résumer, l’espace public s’est fait violemment « disrupter » et la démocratie s’est transformée en gigantesque « marché des opinions »1. Un marché dérégulé tirant sa valeur économique des principes de l’économie de l’attention. En reprenant la doctrine libérale, et si nous partons du postulat que la démocratie est un marché devant être régi par les lois de la concurrence libre et non faussée, alors les réseaux sociaux seraient devenus antidémocratiques.
L’annonce du rachat de X/Twitter par Elon Musk en avril 2022 va soulever une vive émotion de ce côté-ci du globe. L’affaire, complexe, est en fait symptomatique de notre malaise démocratique.
Sur le plan strictement idéologique, la vision d’Elon Musk inquiète le camp progressiste américain et les Européens. A contrario, l’opération sera largement saluée par l’Alt-Right américaine, plébiscite qui sera exprimé haut et fort par les éditorialistes de Fox News. L’annonce du rachat d’un réseau social aussi influent dans le champ médiatico-politique intervenait à l’approche des élections de mi-mandat de novembre 2022 qui préparaient elles-mêmes les élections présidentielles de 2024. L’impact politique est d’autant plus délicat que à travers la vision minimaliste qu’a Musk de la modération des contenus, X/Twitter participe à une polarisation encore plus aiguë de l’échiquier politique américain.
Dans un premier temps, nous avions pu opposer à ces inquiétudes les évolutions du modèle économique annoncées par Musk (l’un des trois angles du Triptyque) vers un modèle payant. En théorie, la mise en place d’un système d’abonnement érigerait un paywall, des barrières à l’entrée qui élagueraient une large partie des producteurs de contenus inauthentiques qui pullulent sur les réseaux à bas coût (trolls, bots, etc.), source de désinformation et de brutalisation du débat public. Dans sa vision, cela devait résoudre « naturellement » le problème de la modération. En pratique, son expérimentation fut un échec. Mais sa proposition reste intéressante à analyser car elle pose l’équation politique que Musk incarne : comment concilier seuil de modération minimal et qualité de contenus maximale ? En prenant la métaphore des poupées russes, la vision politique définit le modèle économique qui à son tour délimite le modèle technologique. À partir de là, le pire comme le meilleur peut advenir. La variable d’ajustement est bien la vision du monde qui prévaut. Le deuxième élément d’analyse de ce rachat peut se lire à l’aune de la dynamique de concentration des médias, menace grandissante pour leur indépendance. Cette question fait écho à d’anciens mais éternels débats qui, dans les démocraties occidentales, datent en réalité de la fin du XIXe siècle. L’acquisition de médias, sociaux ou conventionnels, c’est-à-dire l’acquisition d’une influence, peut être aisément instrumentalisée par leurs propriétaires pour peser sur le débat public, l’orienter, servir des intérêts privés particuliers, industriels ou politiques. Acquérir des médias souvent peu rentables mais politiquement influents est un signe distinctif de pouvoir. Symétriquement au mouvement observé dans le monde physique et aux inquiétudes soulevées quant au pluralisme de la presse, les médias sociaux sont tout aussi concentrés : avec le réseau social d’origine chinoise Tiktok, les écosystèmes de Elon Musk, Mark Zuckerberg et Google captent l’essentiel du marché, c’est-à-dire de l’information en ligne qui circule. La lutte entre Musk et Zuckerberg est à couteaux tirés. Face aux expérimentations – et déroutes – du modèle économique de X/Twitter, Meta réplique avec « Threads », une plateforme concurrente. À l’ombre des mastodontes, d’autres plateformes alternatives, comme BlueSky, apparaissent. La guerre des plateformes fait rage.
Le risque d’une politique de modération arbitraire est à mettre en lien avec un dernier élément : Musk est propriétaire de Tesla, son entreprise de véhicules électriques dont le deuxième plus grand marché est la Chine. Comment pourrait-il concilier sa vision maximaliste de la liberté d’expression et ses intérêts industriels et économiques, en Chine notamment2, dont le rapport à la liberté d’expression d’une part et à la désinformation d’autre part est, disons, problématique ? Cette interconnexion souligne toute l’ambivalence du sujet. La rentabilité économique devient-elle l’horizon indépassable de la démocratie ?
La mainmise d’un seul homme sur une plateforme politique qui participe activement à façonner le débat public n’est certes pas anodine, mais elle n’est pas réductible au cas de Musk. Aux États-Unis, ce risque d’arbitraire est renforcé par la section 230 du Communications Decency Act de 1996 qui considère les plateformes comme de simples hébergeurs de contenus, et non des éditeurs, les dédouanant de toute responsabilité. Certains leaders démocrates appellent régulièrement à la réformer et à davantage de transparence algorithmique. Barack Obama lui-même a évoqué l’urgence de la révision du texte lors d’un discours tenu à Stanford en avril 20223. En démocratie, cette question devient centrale car, même s’ils ne fabriquent pas directement l’information, les réseaux sociaux se comportent plutôt en médias sociaux (social media) qui sélectionnent, filtrent, éditorialisent, orientent l’information selon des prismes et biais normalement préidentifiés, assumés. Dans le cas des médias sérieux, cela ne pose en principe pas problème. D’une part les journalistes ont une éthique et une déontologie, d’autre part leur ligne éditoriale est connue, participant au contrat de confiance éditorial avec leurs lecteurs. Concernant les médias sociaux, en lieu et place du comité éditorial, c’est en revanche la multitude qui fabrique les contenus. De plus, les médias traditionnels sont tenus juridiquement responsables en cas de faute ou de manquement. Or, aux États-Unis, les réseaux sociaux en sont exemptés à la faveur de la section 230.
La seule question de la modération paraît de toute façon bien trop restrictive car elle n’attaque le sujet que par son aval, quand bien souvent il est déjà trop tard. Comment, plutôt, redéfinir l’exercice démocratique afin que les réseaux sociaux soient mis au service de notre capacité d’autodétermination et de libre arbitre individuel et collectif ? La question requiert de repenser l’entièreté des modèles économiques et de gouvernance actuels. Le problème de fond que pose Musk n’est finalement pas tant de redéfinir pour la énième fois le principe de la « liberté d’expression » que d’assainir le système politique qui l’encadre, car les réseaux sociaux ne sont qu’une ultime émanation de ce que l’on peut appeler une démocratie spectacle. Il est d’ailleurs amusant de penser que les mêmes journalistes qui ont participé à la fabrication de Twitter à ses débuts le haïssent tant aujourd’hui, appelant régulièrement à son boycott. Déserter cette partie de l’espace public au moment où nous avons le plus besoin de repères et d’informations fiables, n’est-ce pas une lâcheté ?
Résultat des courses, le système politique américain se trouve à un moment pivot de son histoire et deux visions s’affrontent : la vision libertarienne prônée par Elon Musk contre la vision démocrate à l’européenne tournée vers une plus grande responsabilisation des plateformes et des politiques de modération réglementées. Ces deux visions, à l’opposé l’une de l’autre, sont à l’image de la polarisation générale que vivent les États-Unis depuis l’arrivée de Trump au pouvoir en 2016. Dans un contexte politique fragile, compte tenu d’un risque d’implosion grandissant, une politique de modération minimale pourrait participer à précipiter les institutions américaines dans le chaos, à l’image de l’invasion du Capitole en janvier 2021. À ce stade, l’arbitrage qui apparaît pourrait être résumé comme suit : le curseur de la balance coûts-bénéfices d’une modération plus ou moins ample doit-il préserver le système en place ou bien participer à son implosion ?
Mais si Musk est un symbole, les mêmes problématiques se retrouvent au cœur du fonctionnement de Facebook, Instagram, Google ou Tiktok. Les arbitrages politiques qui seront faits aux États-Unis pour démêler ces enchevêtrements technopolitiques seront structurants pour l’avenir de la démocratie américaine et par ricochet pour l’Europe, et ce pour une raison simple : une déstabilisation intérieure des institutions américaines, dans laquelle les réseaux sociaux prendront immanquablement leur part, aurait un impact direct sur les équilibres internationaux. De ce point de vue, l’Europe doit rester vigilante.

L’arbitraire géopolitique des BigTech
Sous l’ère Musk, X/Twitter a été accusé d’avoir participé au climat insurrectionnel qui a précédé l’invasion de la place des Trois-Pouvoirs à Brasilia en janvier 2023. Dans le cas de Meta, les Facebook Files ont mis en lumière une politique de modération qui coïncide entre arbitraire et géopolitique, un mélange détonant. Par les révélations de la lanceuse d’alerte Frances Haugen, on apprendra par exemple que Meta avait mis en place un système de risque-pays. Les pays « prioritaires » (selon quels critères ? Mystère…) se sont vu attribuer des efforts de surveillance renforcés et des équipes de modération plus importantes. Les États-Unis, l’Inde ou le Brésil seraient placés sur le niveau maximal de « monitoring ». Le deuxième échelon regrouperait des pays comme l’Allemagne, l’Iran, l’Italie ou l’Indonésie. Le troisième niveau inclurait 22 pays sans plus de détail. Le quatrième et dernier échelon, autant dire totalement délaissé par les équipes de Meta, est un fourre-tout nommé « reste du monde ». Le massacre des Rohingya, minorité birmane persécutée, a ainsi été favorisé par la montée virale des appels à la violence et à la haine, Facebook ayant joué un rôle indirect mais certain dans les exactions en tant que principale plateforme politique.
Les Facebook Files vont également dévoiler qu’en 2020 le gouvernement vietnamien aurait demandé à Facebook de mettre en application une loi répressive en matière de liberté d’expression punissant les prises de position critiques à l’égard du gouvernement en place. Mark Zuckerberg aurait personnellement arbitré en faveur de la demande du gouvernement. En 2022, en plein conflit russo-ukrainien, Meta a sciemment décidé d’opérer une modération très légère sur les publications ukrainiennes incitant au meurtre de soldats russes4 soulevant un tollé, puis a décidé unilatéralement, fin avril 2022, de restreindre le rôle de son Oversight Board, instance que l’entreprise a créée pour l’aider à gérer sa politique de modération sur les cas réputés compliqués. Meta a refusé une demande d’avis consultatif sur les actions de modération liées à l’invasion de l’Ukraine demandé par le Board en raison de « préoccupations constantes en matière de sûreté et de sécurité5 ».
Face au brouillage des frontières, à ces nouvelles formes de pouvoir non étatiques qui ne rendent pas vraiment de compte et dans une volonté de garder le contrôle, la Commission européenne, dans l’une de ses dernières versions du Digital Services Act, va ajouter en dernière minute un article prévoyant la mise en place de dispositifs de réponse d’urgence des plateformes sociales en cas de crise, nommés les « Crisis Response Mechanism » (CRM) : celles-ci auront pour obligation d’appliquer les consignes de la Commission dans des cas d’extrême urgence où la sûreté des pays membres peut être menacée. Ces mécanismes seront activables sur décision de la Commission européenne.
L’information étant source première de pouvoir, cela signifie qu’avoir le contrôle de l’un de ses principaux véhicules, les réseaux sociaux, est crucial dans les nouveaux rapports de forces et d’influence. Or pour le moment, le contrôle de ces infrastructures informationnelles est aux mains de quelques acteurs privés technologiques dont le goût pour l’opacité n’est plus à démontrer.

Militarisation des réseaux sociaux
Le problème devient encore plus complexe quand la géopolitique du cyberespace s’en mêle. Les « luttes informationnelles » qui font rage ont mis en lumière un autre aspect, celui de la militarisation des réseaux sociaux devenus le théâtre d’opérations de déstabilisation, domaine hautement investi par les États.
Il est vrai que la propagande, les guerres des récits et de perceptions collectives ne sont pas nouvelles. Les opinions publiques représentent un élément central de prise de décision en matière de politiques publiques et par la force des choses, leur orientation, leur manipulation est un enjeu politique voire militaire. Néanmoins, la surabondance d’informations via les réseaux sociaux bouleverse aujourd’hui les canaux et techniques de guerre informationnelle préexistants. Le changement d’échelle constitue là encore un changement de nature. En conséquence de quoi l’information et son corollaire, la désinformation, représentent une matière première stratégique qui participe activement à hybrider les modalités de la guerre conventionnelle (guerre hybride) via la militarisation du champ informationnel dans le cyberespace.
Les luttes informationnelles qui s’y jouent sont désormais industrialisées, s’épanouissent à bas coût et à bas bruit sur des réseaux sociaux devenus partie intégrante de l’arsenal des guerres hybrides dont les trois matières premières intangibles sont : les modèles artificiels de viralité, l’information (et la désinformation), nos schémas cognitifs. L’usage (para)étatique des réseaux aggrave la question de la modération pour l’emmener sur le champ sensible des stratégies militaires d’influence.
Dans ce contexte, la guerre en Ukraine, la bataille d’influence franco-russe au Sahel ou la guerre entre Israël et le Hamas mettent en évidence le rôle géopolitique central des médias sociaux. Ceux-ci sont naturellement devenus l’un des principaux théâtres des opérations de cyber-déstabilisation de pays en conflit, ouvert ou larvé. L’infowar prospère sur ces espaces publics numériques, propulsée par les mécanismes économiques de la viralité et des algorithmes de recommandation.
Enfin, le métavers démultipliera demain la difficulté de modération. Si aujourd’hui il s’agit de développer des algorithmes sur la base d’éléments essentiellement écrits, l’injection de narratifs à des fins de déstabilisation se fera par la parole, entre avatars. Comment contrôler ce qui se dit, et non ce qui s’écrit, sans tomber dans la paranoïa et la censure dignes des régimes autoritaires ?
Les réseaux sociaux sont devenus des espaces d’influence et de puissance, incontournables dans le champ « cyber-hybride ».
Les premiers exemples documentés d’opération de cyber-déstabilisation et de désinformation d’ampleur datent de 2016. La Russie, qui a industrialisé ses méthodes de guerre informationnelle, y tient une place de choix bien que n’en ayant pas l’exclusivité6. Les opérations les plus célèbres ont été attribuées à des officines russes proches du Kremlin, dont l’Internet Research Agency (IRA) de feu Evgueni Prigojine et petite sœur du groupe mercenaire Wagner. Les interférences russes sont nombreuses : élections présidentielles américaines de 2016, référendums sur le Brexit, élections présidentielles françaises en 2017, etc. Dans des contextes de guerre (froide, chaude, tiède, hybride, cyber), les réseaux sociaux deviennent des terrains de conflictualité et de confrontation à part entière. La guerre en Ukraine a permis de visibiliser massivement ces luttes dialectiques, entre propagande et contre-propagande. Si les stratégies d’influence russes sont restées relativement classiques mais parfaitement préparées, coordonnées, industrialisées, basées sur des campagnes de désinformation massive boostées par les outils de viralité dits « inauthentiques7 », le gouvernement ukrainien a choisi quant à lui de mettre en scène une forme inédite de « marketing de la guerre ». Cette communication publique a été relayée par la profusion de vidéos témoignant des dégâts matériels et psychologiques de la guerre, portées par des influenceuses et influenceurs, autrefois parlant beauté ou sport, désormais devenus des soldats de l’influence, autrement dit des « influenceurs de guerre ». La participation à cet effort de guerre a été dès le départ coordonnée via les canaux Telegram officiels. La viralité a ensuite fait le reste. Dans ce dispositif d’influence, Tiktok a tenu une place centrale. En quelques semaines, la plateforme chinoise est devenue l’un des principaux canaux d’information des plus jeunes. Au point que la Maison-Blanche avait dû convoquer les influenceurs américains pour les « briefer » afin qu’ils relaient les « bons » messages. Cette armée civique de l’influence de guerre via les réseaux sociaux a joué un rôle majeur dans l’adhésion immédiate de l’opinion publique occidentale à la cause ukrainienne.
Sur ces entrefaites, dès le début de la guerre en Ukraine, les dirigeants de Meta (Facebook) ou Twitter (ce n’était alors pas encore Elon Musk) vont être directement interpellés sur Twitter par Mykhaïlo Fedorov, vice-Premier ministre et ministre de la Transformation numérique de l’Ukraine, puis par le gouvernement russe quant à leur politique de modération, les plaçant par là même sur un pied d’égalité, considérés d’emblée comme des interlocuteurs aussi légitimes que des États. En réponse, après un long bras de fer et une série de mesures de censure, le Kremlin va désigner Meta comme organisation terroriste. Quant à Google, accusé d’avoir permis la diffusion d’images perçues comme illégales par le pouvoir russe, il fera face à des amendes astronomiques.

Le splinternet repose la question de la lutte idéologique
La militarisation des réseaux sociaux ne s’arrête pas à la couche supérieure du cyberespace, à savoir celle des interfaces applicatives directement visibles des utilisateurs. Et c’est en partie là que les BigStates, démocratiques ou autoritaires, vont ou peuvent intervenir.
Le blocage des réseaux occidentaux ou encore la prise de contrôle totale ou partielle des infrastructures de connectivité physiques par certains États techno-autoritaires dessinent une fracturation progressive mais néanmoins certaine de l’Internet global en quelques blocs informationnels distincts, relativement étanches, menant à une balkanisation du cyberespace.
Au niveau de la couche basse des réseaux sociaux, la guerre en Ukraine a accéléré cette balkanisation à la fois politique et technique de l’Internet mondial, ce que l’on appelle communément le splinternet. À l’instar d’autres contrées techno-autoritaires, Chine et Iran en premier lieu, la guerre en Ukraine a permis de mettre en lumière la stratégie du Kremlin à cet égard. Si, sur son volet offensif, l’objectif russe est de déstabiliser les opinions publiques occidentales, notamment via la désinformation sur les réseaux sociaux, son volet défensif ne joue pas sur les mêmes ressorts. Dans un souci de contrôle de sa sphère informationnelle intérieure, Moscou a pu compter à la fois sur son arsenal juridique – dont la loi du 4 mars 2022 contre les « fausses nouvelles » qui « interdit la diffusion de fausses informations sur les forces armées russes » et sur ladite « opération militaire spéciale en Ukraine » – mais aussi sur ses services numériques souverains regroupés sous le nom de « Runet » (réseaux sociaux et moteurs de recherche russes, comme Vkontakte ou Yandex détenus directement ou indirectement par des proches du Kremlin). Enfin, et malgré des difficultés techniques persistantes, Moscou entend isoler progressivement les couches basses de son espace numérique par le contrôle de l’ensemble des infrastructures du réseau dans une vision autoritariste de sa souveraineté technologique, et ce à des fins parfaitement assumées de sûreté nationale, de « sécurité informationnelle8 ».
La fracture du cyberespace, qu’il s’agisse de sa couche haute dite cognitive (ensemble des contenus circulant sur les réseaux sociaux) ou basse (infrastructures des réseaux physiques), suit dans une symétrie quasi parfaite la reconfiguration géopolitique du monde physique avec comme résultat un Internet mondial restructuré entre quelques pôles : les États-Unis, la Russie, l’Iran, la Chine et le reste du monde dont l’Europe, en situation de dépendance technologique vis-à-vis des BigTech étatsuniens.
Si les réseaux sociaux, proactivement ou passivement, ont massivement amplifié les mouvements insurrectionnels et les conflits ouverts, la prochaine vague des opérations subversives est encore plus inquiétante : les guerres cognitives de dernière génération feront de chacun d’entre nous une cible potentielle.



Chapitre 5
De la guerre cognitive en démocratie
En 2018, lors d’une conférence à Westpoint, James Giordano, neuroscientifique et professeur de bioéthique à Georgetown University, eut cette formule choc : « The human brain is the battlefield of the 21st century1 », nos cerveaux seront les champs de bataille du XXIe siècle.
Comme souvent lorsqu’un sujet émerge, les débats d’experts sont vifs : le champ cognitif ne serait-il pas trop restrictif, trop vague, trop bancal, trop tapageur, etc. ? Au-delà des controverses, le contrôle de la cognition sera l’un des grands enjeux des luttes à venir. Nos cerveaux, et par conséquent nos esprits, apparaissent comme un sixième domaine militaire après la terre, la mer, l’espace, les airs et le cyberespace. Là encore, le changement d’échelle, donc de nature du problème, pose des questions bioéthiques et juridiques majeures, mais pointe surtout l’axe d’analyse qui m’intéresse le plus dans l’affaire : la militarisation des esprits, qui implique la militarisation de la démocratie. Bref, à partir de maintenant, sans le savoir, sans le voir, chaque citoyen, vous, moi, sommes en train de devenir une cible potentielle.
Militarisation des esprits : mode d’emploi
Comme le rappelle un rapport coproduit par l’OTAN publié en 20212, les techniques de subversion de l’ennemi, la guerre psychologique, la désinformation et la propagande n’ont rien de nouveau. Sun Tzu posait déjà la ruse et la tromperie comme pilier de la stratégie militaire. La guerre froide en a sophistiqué les modalités d’influence directe sur les opinions publiques occidentales. À partir des années 2010, les réseaux sociaux ont élargi ces champs invisibles de la confrontation : la compétition des récits comprend aussi la maîtrise des canaux. En somme, les « guerres informationnelles » englobent désormais à la fois la production des narratifs, la maîtrise de leur diffusion multicanale et le contrôle des effets souhaités (industrialisation de la désinformation, viralité, saturation, polarisation). Sans plus aucune distinction entre temps de guerre et temps de paix. L’intention s’est également déplacée : il ne s’agit plus de convaincre de la supériorité de son modèle, mais de détruire de l’intérieur celui de l’adversaire. Ces opérations de déstabilisation sont accompagnées de cyber-opérations diverses (hack and leak, vol de données, cyber-espionnage, cyberattaques). La permanence de la guerre grise, dite hybride, notamment par l’intoxication informationnelle continue, renforce l’avènement de la post-truth politics. La nouveauté tient au fait qu’elles ont les moyens techniques de toucher l’ensemble de la société civile : chaque citoyen devient une potentielle cible directe et frontale derrière son écran, sans filet de sécurité.
Dans ce champ déjà fort sensible des manipulations (géo)politiques, la troisième vague à venir est celle de la guerre cognitive. Son objectif est de remonter d’un cran la chaîne de valeur en ciblant l’amont, à savoir les conditions mentales de réception des contenus. Chaque cerveau devient un bastion à conquérir. Concrètement, la cognitive warfare est à la jonction de la guerre informationnelle et des neurosciences. Elle contient une dimension à la fois cyber et humaine. Ce sont bien des opérations psychologiques (PsyOps) avec comme terrain de jeu le cerveau humain. Si l’objectif de la guerre informationnelle est de distiller le doute, de planter les germes de la confusion en polarisant, brutalisant la parole et les opinions via les opérations de manipulation de l’information (en aval), les opérations cognitives interviennent en amont de la fabrique de la désinformation et sont encore plus imperceptibles. Si l’on en croit le rapport de l’OTAN3, l’objectif des opérations cognitives est : « d’attaquer, d’exploiter, de détériorer voire de détruire les représentations, le tissu de la confiance mentale, celui de la croyance en des logiques établies nécessaires au fonctionnement sain d’un groupe, d’une société, voire d’une nation ». Pour les auteurs, le cerveau est une « nouvelle ligne de front ».
Dans le champ strictement militaire, la préemption des neurosciences est à l’œuvre depuis quelques années déjà. Aux États-Unis, la militarisation des NBIC n’est pas nouvelle. En 2013, la Defense Advanced Research Projects Agency (DARPA), sous l’administration Obama, lançait déjà la Brain Initiative4 avec comme objectif de cartographier le fonctionnement du cerveau humain, les applications en neurosciences possibles à la fois dans le champ médical et militaire. En 2014, en parallèle des travaux de la DARPA, la IARPA (agence gouvernementale de recherche dédiée aux agences de renseignement fédérales américaines) démarrait également des projets en neurosciences avec le but d’augmenter les capacités cognitives des soldats. En 2023, la IARPA lançait par exemple le projet en cyberpsychologie Rescind5 dont l’objectif est la neutralisation des cyberattaquants en exploitant leurs failles cognitives.
L’objectif implicite de la guerre cognitive rejoint une approche toute chinoise de la guerre, « vaincre sans combattre », que théorisait Sun Tzu. En 2021, le chef d’état-major français, le général Thierry Burkhard, présentait la vision stratégique de la France que l’on pourrait résumer par sa formule « gagner la guerre avant la guerre6 » et la dimension cognitive en fera partie.
Dans ces pans de guerres imperceptibles, sous le seuil, horizontales, qui se jouent désormais en réseaux, la Chine et la Russie semblent mieux parties que les armées occidentales. La longue tradition soviétique en matière de subversion a probablement donné une certaine aisance à la Russie déjà adepte du reflexive control7. La Chine, quant à elle, manipule ces doctrines militaires depuis des siècles. Un rapport de l’IRSEM dédié aux stratégies d’influence chinoises révèle néanmoins que c’est depuis 2012 que la guerre cognitive apparaît franchement dans la doctrine chinoise. Y figurent ces mots édifiants :
l’enjeu n’est pas tant de savoir quelle force armée va gagner, mais quel récit, quelle version des faits va l’emporter auprès de l’opinion publique. Concrètement, la guerre de l’opinion publique telle que pensée par les Chinois consiste à faire de « l’orientation cognitive » des masses, d’exciter leurs émotions et de « contraindre leur comportement »8.

En particulier, depuis 2019, Pékin développerait des programmes de brain control weapons9 (opérations de contrôle cognitif). En outre, et contrairement à la culture chinoise par exemple, la chose militaire occidentale est pensée à la verticale, en silos. Or l’hybridation du civil et du militaire, l’horizontalisation et la massification de ces opérations nécessitent à terme une refonte de la façon dont les armées fonctionnent.
Les usages technologiques réputés « civils » risquent d’être rapidement détournés à des fins militaires. La sphère civile est désormais militarisée, quadrillée d’acteurs et de technologies par essence omni-usage dont on ne maîtrise plus ni le sens ni l’intention. Nos outils de commodité et de confort, ludiques ou pratiques, représentent des armes cognitives en puissance.

Le ludique comme arme de guerre :
dernière génération des technologies de l’esprit
Dans un contexte de permanence des conflictualités cyber-hybrides, les réseaux sociaux sont donc devenus des armes de guerre, des espaces de luttes géopolitiques et idéologiques, des lieux d’influence et de manipulation. Cet arsenal de technologies duales, s’enrichit toujours un peu plus. Par exemple, quel lien voyez-vous entre les métavers, Tiktok, Neuralink ou ChatGPT ?
Ces infrastructures technologiques sont des véhicules de puissance économique et idéologique. Dopées aux algorithmes, elles sont des outils ludiques, de confort, de développement personnel ou de travail mais aussi, et dans le même temps, des instruments d’altération de nos circuits cognitifs. Par exemple, la santé, en particulier la santé mentale, sera à l’avenir massivement investie par les BigTech : on monitorera votre activité physique, cérébrale, émotionnelle pour votre « bien-être ». En ouvrant l’accès à votre corps, à votre psyché vous les soumettez de ce fait au risque qu’ils soient altérés par les neurotechnologies. Musk travaille sur les essais humains des implants Neuralink. Meta investit également ce champ (casques Oculus dès 2014, acquisition d’une start-up spécialisée CTRL-labs en 2019), mais ils ne sont pas les seuls. En 2014, Google planchait déjà sur un projet de réalité augmentée avant de l’abandonner pour déficit d’usage et de sécurité. Il n’en reste pas moins qu’un marché des technologies capables de lire vos pensées et de modeler votre esprit est en train de s’ouvrir avec invariablement le même processus qui se met en place : une accoutumance ludique puis un glissement progressif vers des usages militaires et sécuritaires. Un risque nouveau apparaît : celui que votre esprit se fasse « hacker » par l’intermédiaire des interfaces, casques, électrodes, implants qui le stimulent. C’est en tout cas l’une des alertes que la chercheuse américaine Nita Farahany nous lance. Autant s’y préparer car la perspective n’est plus de l’ordre de la science-fiction. Au même titre que les États-Unis, la Chine est très présente sur ce segment de la guerre cognitive. Captation de données personnelles, captation de votre activité cérébrale pour vous optimiser ou vous manipuler. Les technologies de l’hypervitesse sont duales by design.
Les apps de médias sociaux donnent également à voir les prémices d’opérations cognitives d’ampleur. Ils permettent de programmer et de modéliser à volonté la saturation cognitive de la cible, l’alternance subreptice de messages anodins et politiques de façon quasi subliminale, le filtrage de certains contenus ou la surexposition d’autres avec, en ligne de mire, l’altération très progressive des capacités cognitives d’une part, celle de la construction des représentations d’autre part. Vos failles, vos fragilités, vos réflexes, vos doutes, vos convictions, vos habitudes, vos secrets deviennent un point d’entrée direct pour l’adversaire. Si cette personnalisation de masse technologique était appliquée dans le champ militaire, on imagine aisément les dégâts…
Référence désormais classique pour les experts du domaine cognitif, cela n’est évidemment pas sans rappeler les travaux de l’économiste et psychologue Daniel Kahneman dans son best-seller Thinking, Fast and Slow10 dans lequel il décrit les deux principaux circuits de la cognition et de la réflexion humaine. L’objectif des opérations cybercognitives est bien d’attaquer sans répit le premier circuit cognitif dit heuristique, celui des biais, de l’intuition, des émotions, de l’immédiateté de la perception, pour mieux inhiber le second, celui du raisonnement, de la logique, du discernement, celui de l’effort et de l’engagement de la pensée complexe.
Or dans nos environnements hyperconnectés, le cerveau humain est devenu particulièrement vulnérable. Cette fragilité provient d’un environnement informationnel hyper rapide où le vrai et le faux, le réel et le virtuel sont de moins en moins différenciables. Dans ce monde symbiotique où tout semble se valoir, nos anciens repères disparaissent à un rythme effréné. Cette hyper-connexion est à remettre dans le contexte de l’économie de l’attention (vous faire passer un maximum de temps sur les écrans pour collecter un maximum de données qui nourrissent la MétaStructure). Appliquée au champ militaire, la MétaStructure devient arme de destruction massive.
La finalité quasi anthropologique de la guerre cognitive serait de nous rapprocher de notre état grégaire, nous éloigner de ce qui faisait jusque-là notre singularité. Cette idée est proche de la thèse que Meghan O’Gieblyn développe dans son essai God, Human, Animal, Machine11. Pour résumer, plus nos technologies duales, intelligence artificielle en tête, seront capables de reproduire nos schémas neuronaux, plus nous risquons de perdre le contrôle de nous-mêmes.
Tiktok, soupçonné d’être un instrument de cyber-espionnage, d’ingérence, mais surtout de constituer une arme biotechnologique au service de Pékin, fait désormais l’objet d’interdictions en chaîne dans le camp occidental. Selon certaines théories américaines, l’objectif de la Chine serait d’altérer durablement les capacités cognitives des utilisateurs occidentaux, en majorité les adolescents, pour mieux les abêtir et les manipuler le moment venu.
Cela étant, sous des cieux démocratiquement plus cléments, l’affaire Cambridge Analytica nous renvoie à la même menace. Le scandale révélait que la société, spécialisée dans l’analyse de données, s’était servie de renseignements de millions d’internautes pour mettre en place un logiciel capable d’influencer, ou mieux encore, de prédire le vote des électeurs. Des millions de comptes avaient été piratés, livrant une quantité astronomique de données personnelles. Les graphes sociaux que les données permettent de reconstituer, l’agrégation de données personnelles sensibles entre elles ou avec d’autres types de données complémentaires présentant un intérêt électoral, ont permis à Cambridge Analytica – au service de Steve Bannon, figure de l’Alt-Right américaine et à l’époque directeur de campagne de Donald Trump – de manipuler psychologiquement les électeurs hésitants. Le « coup de pouce » algorithmique se traduisait par des contenus qui allaient influencer les électeurs perméables à ces techniques. Le contenu était alors produit sur mesure pour coller au profil psychologique de la cible. À la manière d’un Gramsci d’extrême droite sous stéroïdes, Bannon avait en tête de mener une « guerre culturelle » selon les révélations du lanceur d’alerte Christopher Wylie, avec une focale nette sur les électeurs noirs.
Dans ce nouveau chapitre des (cyber-)conflictualités qui est en train de s’écrire, les algorithmes, l’intelligence artificielle, les réseaux sociaux et finalement le « totalisme » de la technologie aux mains des BigTech, l’écosystème techno-cyber qui gravite autour, forment l’InfraSystème qui risque de prendre la main sur nos esprits. C’est aussi cela que nous révélera l’affaire Forbidden Stories, groupe d’investigation qui en 2023 a révélé la dimension écosystémique de la manipulation informationnelle. La désinformation et la manipulation font partie d’une chaîne bien huilée, incluant des groupes étatiques, paraétatiques ou des cybermercenaires privés, essentiellement des start-up spécialisées dans le cyber. Une nébuleuse d’acteurs qui s’organise sur un continuum entre des pratiques de cyber-espionnage et des opérations de guerres informationnelles. On y trouve un éventail d’outils et de techniques dites « black ops » (opérations clandestines franchement pas éthiques) que l’on peut combiner pour parvenir à l’objectif souhaité : microciblage sur les réseaux sociaux, cyberattaques, campagnes de désinformation transnationales, faux documents, incrimination d’adversaires politiques, diffusion de faux rapports, vol de documents bancaires. Mises bout à bout, ces opérations sont capables de briser la résistance aux mouvements politiques, ou simplement de faire chuter les rivaux politiques, personnels ou commerciaux du donneur d’ordre.
Si l’on revient à Tiktok, on peut y voir un excellent exemple de cette hybridation public-privé. En Chine, le PCC a peaufiné le modèle technopolitique de ses BigTech : les entreprises publiques comme privées jouent un rôle important dans la collecte des données, essentielles pour monter des opérations d’influence. Elles sont, là aussi, l’InfraSystème nécessaire pour savoir qui influencer, quand et comment. On se rappelle les révélations d’une journaliste britannique dont les déplacements étaient tracés par Tiktok via le compte de son... chat ! L’affaire Tiktok met en lumière le potentiel fléau politique et démocratique que représente l’hybridation (forcée ou non) public-privé sans contrôle ni contre-pouvoirs. La privatisation du cyber-espionnage par des entités privées devrait nous mobiliser pour éviter la catastrophe car nos démocraties n’en sont pas exemptes par principe, Snowden nous en révélait déjà les prémices et les abus.

Privatisation des savoirs, privatisation de la cognition
Côté américain, les différentes versions de ChatGPT et des intelligences artificielles génératives de contenus nous rapprochent du moment de bascule où des systèmes technologiques déborderont définitivement notre capacité humaine à les absorber, dépassant nos capacités physiques et psychologiques à les maîtriser. Quand nous pourrons combiner les IA génératives de tous types (programmes, codes, textes, voix, vidéos, émotions), nous pourrons fabriquer de bout en bout, en quelques clics, des univers subversifs, des univers de « faux ».
Cela pose des questions démocratiques gigantesques : qui fabrique les savoirs, selon quels critères et pour quelle intention politique ou idéologique ? Qui décide de ce que l’on « doit » savoir ? Selon quelle vision du monde, quel corpus de valeurs ? La privatisation idéologisée de la fabrique des savoirs, ultime émanation du projet de Technologie Totale, pose un enjeu démocratique de premier ordre.
De ce point de vue, les différents projets de métavers ne sont pas plus rassurants s’ils ne sont pas correctement encadrés. Demain, vous pourrez y rencontrer des avatars qui vont parleront, vous séduiront, vous convaincront. Mais cela s’avérera compliqué de savoir qui se cache derrière eux, leurs intentions réelles.
Les guerres cognitives donnent à voir des formes renouvelées de subversion qu’il va être urgent de mettre sous contrôle pour en dompter l’une des conséquences (géo)politiques immédiates : le risque insurrectionnel.

Internationale conspirationniste, poudrière insurrectionnelle ?
L’urgence politique à penser « hors cadre », à être créatif politiquement est d’autant plus forte qu’apparaissent de nouvelles convergences de l’extrême, une symbiose des opérations de cyber-déstabilisation intérieures (récits complotistes) et extérieures (opérations d’ingérence et de manipulations étrangères). Ces opérations de cyber-déstabilisation extérieures deviennent organiques, métabolisées par les corps conspirationnistes produits par des démocraties en panne de projet collectif, incapables de projection vers le futur. Aux États-Unis, les QAnon sont déjà en train de se structurer comme parti politique qui s’affranchit petit à petit de la figure et des narratifs de Donald Trump12 – ils ont par exemple présenté des candidats lors des Midterms de novembre 2022. À l’initiative des Q, une « Internationale conspirationniste » s’organise en parallèle d’une autre « Internationale », populiste cette fois-ci.
À l’inverse de la démagogie, le terme « populisme » reste un mot-valise équivoque, non essentialisable, à contextualiser selon les époques et les pays. Dans un ouvrage consacré à la question13, Pierre Rosanvallon va tenter de définir un « idéal-type » du populisme : la croyance de l’unicité du « peuple-un » que rien ne doit venir entraver ; la recherche d’un « homme-peuple », le leader charismatique ; sur le plan économique, nous retrouvons immanquablement des programmes souverainistes à tendances protectionnistes ; la peur et l’angoisse comme sentiments exacerbés, l’apologie du passé fantasmé, « c’était mieux avant » ; la dialectique « insider versus outsider », cela peut être l’étranger ou l’élite contre le peuple. Le dernier phénomène, celui qui m’intéresse, est sa globalisation. En 2018, un rapport, « Populists in Power around the World14 », dédié à l’étude de la propagation des populismes dans le monde, produit par le Tony Blair Institute for Global Change soulignait le fait qu’entre 1990 et 2018 le nombre de populistes exerçant le pouvoir a été multiplié par cinq, passant de 4 à 20. Les zones géographiques concernées sont classiquement les pays d’Amérique latine (l’Argentine l’a démontré avec l’élection en 2023 de Javier Milei) et d’Europe centrale et orientale mais, fait nouveau, nous retrouvons également des pays asiatiques et européens. Les populismes gagnent du terrain, exercent le pouvoir, y compris dans les pays d’importance systémique, les États-Unis de Trump ou l’Inde de Modi. Pourquoi diable est-ce que je vous raconte cela ?
Parce que dans la même logique que l’Internationale populiste15, essaime via l’InfraSystème ce que j’appelle une « Internationale conspirationniste », un magma de communautés conspirationnistes qui se structurent pour le moment autour des Q comme alternative à des systèmes qu’ils exècrent. Elle métastase à bas bruit un peu partout dans le monde, jusqu’au Japon. Une véritable viralisation du complotisme grâce à certains réseaux sociaux, en particulier ceux de l’Alt-Tech (Rumble, Parlor, et désormais X/Twitter) et via les groupes des messageries privées, encouragée par des leaders politiques populistes extrémistes qui jouent avec le feu. Ce symptôme du malaise est sans doute le plus grave car le ferment du risque insurrectionnel pourrait se répandre, depuis les États-Unis, comme une traînée de poudre vers les autres démocraties. Dans son essai USA. La prochaine guerre civile16, le journaliste canadien Stephen Marche rappelle la « liquidité » des récits et des combats qui mutent selon le besoin. Aux États-Unis, le conspirationnisme auquel s’agrège une partie de l’ultra-droite, mais aussi des milices suprémacistes (on les a vues éclore lors des Black Lives Matter), est une idéologie en creux, à la carte, mutante. Elle est une « identification tribale » pour reprendre l’expression de Marche. Elle ne compte pas pour ce qu’elle propose, mais pour ce qu’elle combat : l’État. Avec un mépris notoire pour la « démocratie ». Ce qui compte ici, c’est autre chose, c’est la « patrie ». Face à cette discrète lame de fond, nous sommes démunis. Comment combattre lorsqu’on ne sait pas quoi combattre ? Comment globaliser un combat qui jusque-là était national ? Quelles « contre-Internationales » inventer ?
De ce point de vue, les technologies de l’hypervitesse apparaissent comme une centrifugeuse du fractionnement des récits, de la polarisation, de la brutalisation du débat public, de l’impossibilité flagrante de consensus – et, de ce fait, de l’effondrement démocratique, qui était déjà à l’œuvre.
Une fois de plus, nous retrouvons les attributs de la symbiose : les groupes conspirationnistes en général, les Q en particulier, sont des groupes qui s’imbriquent dans la société dans laquelle ils essaiment, ils distinguent un combat « universel » et les luttes « locales ». Ces conspirationnismes qui se structurent en partis se nourrissent des narratifs russes ou chinois, et vantent le « Make America Great Again ». C’est la position d’un Elon Musk dont l’agenda idéologique se clarifie progressivement. Certains des acteurs technologiques de la Silicon Valley, qui se droitisent à outrance, ne sont décidément jamais bien loin. Peter Thiel, l’autre magnat de la Silicon Valley, s’assume comme soutien indéfectible de candidats de l’Alt-Right et investit dans Rumble, affichant ostensiblement son mépris intellectuel à l’égard de la démocratie.
Aux États-Unis, le problème a pris une dimension quasi dystopique. Stephen Marche résume une partie de l’impasse démocratique par l’obsolescence constitutionnelle : le premier amendement, celui qui sacralise le freedom of speech maximaliste américain, est devenu plus qu’obsolète, pire : dangereux. La Constitution américaine qui a plus de deux siècles domine les structures politiques et légales de la première puissance mondiale. Puissance de laquelle l’Europe dépend technologiquement, donc informationnellement, donc démocratiquement. Il ajoute que « si la démocratie bascule, la paix et la sécurité de l’ordre mondial basculent avec elle ». Pour Marche, le risque d’une guerre civile aux États-Unis est réel et plus imminent qu’on ne le croit. À partir de là, deux chemins de pensée (qui finissent par converger) apparaissent : soit les États-Unis s’effondrent et dans ce cas la bonne question, tragique au demeurant, est : comment penser l’après-chaos quand il s’agira de reconstruire ? Soit, la guerre civile n’a pas lieu et la question qui se posera à nous est en fait strictement la même : comment reconstruire le modèle démocratique ? La seule différence n’est pas l’issue, mais le chemin et la temporalité, le prix à payer et l’onde de choc.
Pour qui veut s’adonner à un petit exercice de prospective, je recommande de lire Ces guerres qui nous attendent, 2030-206017, l’ouvrage réalisé par la Red Team, une équipe abritée au sein de l’Agence de l’innovation du ministère des Armées français et composée de scénaristes et d’auteurs en charge d’imaginer les scénarios du futur. Celui qui m’a le plus marquée, « Chronique d’une mort culturelle annoncée », est particulièrement glaçant : il met en scène des safe spheres où le « réel » n’est qu’une commodité fabriquée sur mesure en fonction de votre personnalité, altérant vos perceptions. Un enfermement cognitif et perceptif total par des technologies totales. Une marchandisation du réel fragmenté, une « balkanisation du réel », c’est en ces termes que les auteurs désignent ce scénario maximaliste qui fait immédiatement penser à la convergence, à terme, entre métavers, opérations cognitives malveillantes et mouvements séparationnistes, aujourd’hui embryonnaires. Si ces scénarios ne sont pas encore d’actualité, nous sommes en train d’en installer les premières briques, technologiques et politiques.
En guise de réponse, les positions institutionnelles jouent sur le sacro-saint principe de modération. Or selon moi le vrai problème n’est pas celui de la contrainte, mais celui du désir. Le désir de faire nation malgré les menaces qui grondent. Car aussi fiable que puisse être l’information que vous produirez, vous ne pourrez jamais convaincre un citoyen « antisystème » qui n’y croit plus, qui ne désire plus y croire, ne désire plus « en être ». Que pourront des médias ou une presse fiable si elle ne s’adresse plus qu’à un public de niche déjà acquis, l’avenir de la stabilité nationale se nouant désormais aux marges ? C’est bien là le signe de la fin des démocraties de masse : il n’y a plus d’opinion publique (si tant est qu’elle existe), de possibilité de discussion, de consensus. Mesure-t-on soudain l’écart entre les discours usuels sur les « valeurs » (oui mais lesquelles ?), la « démocratie » d’aujourd’hui, et l’état de la menace à venir ?
L’information, enjeu de sécurité nationale
Sur un terrain démocratique qui était déjà bien mal parti, les réseaux sociaux – sous la gouvernance actuelle – n’ont pas créé mais amplifié massivement le malaise. L’éditorialisation idéologique et marchande des contenus a progressivement permis à certains réseaux de devenir l’épicentre de ce mélange entre conspirationnisme, mouvements d’extrême droite, ingérences étrangères. En contre-pied, ils permettent de garder un œil sur le monde, ils sont une source inépuisable d’informations parfois stratégiques (OSINT) ou de veille pour les journalistes et les chercheurs. Mais la balance coûts-bénéfices est pour le moment bien trop déséquilibrée. Disons-le, ils sont devenus antidémocratiques. Ce n’est pas une fatalité, mais c’est un fait. La question de leur réglementation est particulièrement complexe car les médias sociaux sont hybrides : ils ne sont pas des médias de presse au sens où il n’y a pas de rédaction, pas de ligne éditoriale, pas de charte déontologique du « métier ». En même temps, ils agencent l’information de fait, sous l’influence de deux forces : l’arbitraire de leurs dirigeants et la nécessité technique de filtrer les flux, la cognition de l’utilisateur ne pouvant tout absorber ni être exposée à chaque contenu de façon égale. Les intelligences artificielles génératives, qui se généralisent au sein des groupes de presse et des médias, permettent quant à elles de générer massivement des contenus, vrais ou faux, vérifiés ou non. Elles offrent la possibilité de construire des « univers de faux » de bout en bout de la chaîne informationnelle : sources difficilement traçables et parfois se nourrissant entre elles, sites miroir, contenus fabriqués sur mesure pour microcibler, sites web, faux comptes, bots industrialisés sur les réseaux sociaux, deepfakes et images artificielles, avatars, etc. Au sein des rédactions, il est désormais possible de fabriquer des milliers de dépêches par semaine sans l’intervention de journalistes. Demain, dans les futurs lieux hybridés entre virtuel et réel (métavers ou autres, peu importe l’appellation), la propagation ne se fera plus uniquement par l’écriture mais aussi par l’oralité, de simples conversations entre avatars. Comment alors modérer la parole ? Comment faire quand ce seront les BigStates eux-mêmes, les armées, les services de renseignement, les groupes paraétatiques affiliés, qui seront les premiers à jouer avec le feu technologique, à semer le faux, le doute, la zizanie ?
L’information est un enjeu premier de sécurité nationale. Ce n’est certes pas nouveau, mais l’ampleur, l’échelle, l’hypervitesse, la symbiose des outils de la Technologie Totale, eux, le sont. Elle pose sur la table de notre discussion collective un doute philosophique – juridique – existentiel : que doit désormais être la liberté d’expression, son cadre, ses limites ? Nos vieilles démocraties occidentales ne maîtrisent plus leur modèle politique.
Jusqu’à présent, nous avons exploré deux types de réponses : la modération des contenus d’un côté, la fiabilité de l’information de l’autre (du fact-checking aux réflexions actives concernant l’urgence de la refonte du modèle économique et de propriété de la presse et des médias). Au delà des éventuels partenariats avec les fournisseurs d’IA génératives, l’avenir de la presse et des médias se jouera sur la spécialisation, la fiabilité et le temps long, c’est-à-dire un véritable travail d’investigation qui ne soit pas du commentaire de dépêches ou de l’analyse rapide. Or l’investigation longue nécessite du temps long, lequel suppose un modèle économique et une indépendance éditoriale robustes. Des journaux, des médias apparaissent, d’autres disparaissent, des modèles et des formats nouveaux s’expérimentent. En revanche, les conditions de production et d’expérimentation de fabrication de l’information doivent, elles, être stabilisées.
Depuis quelques années maintenant, la santé informationnelle en démocratie est une préoccupation collective et on ne peut que s’en réjouir. En resserrant le sujet sur le plan strictement technopolitique, la réponse que l’on propose repose sur deux piliers connexes : réglementation et modération. Or celle-ci est une impasse.

L’impasse de la modération18
Le débat public s’est focalisé sur la question de la modération, laquelle est pour l’instant une voie sans issue pour deux raisons.
Il est aujourd’hui encore difficile d’automatiser la modération du côté du régulateur, donc de l’État, à échelle industrielle. Le régulateur de part et d’autre de l’Atlantique n’est pas (encore ?) un « BigReg », il demeure dans les modalités et échelles d’action du monde passé. En conséquence de quoi, pour faire face à une volumétrie de contenus devenue ingérable pour les capacités humaines, nous n’avons d’autre choix que de déléguer la tâche aux BigTech et d’automatiser en propre. Or X/Twitter n’a pratiquement plus d’équipes de modérateurs et, avant l’arrivée de Musk, employait un peu moins de 2 000 modérateurs pour plus de 300 millions d’utilisateurs actifs dans le monde ; 15 000 modérateurs étaient employés en 2018 (avant une vague de licenciements en 2023) chez Facebook pour près de 3 milliards d’utilisateurs. Or l’automatisation de la modération pose deux problèmes. D’une part, les algorithmes de modération sont particulièrement faillibles, ils contiennent des biais, peuvent se tromper, ne pas assez modérer, sur-censurer, etc. D’autre part, il est parfois difficile pour les ingénieurs eux-mêmes de revenir en arrière sur l’architecture d’algorithmes de recommandation ou de modération, résultat de nombreuses couches de modifications et de mises à jour successives au fil des années, et qui finissent parfois par leur échapper. En somme, la data science qui nourrit les modèles algorithmiques est à ce stade nécessaire mais imparfaite. D’autant qu’automatiser ne suffit pas, il faut également contextualiser aux lieux, aux environnements culturels et politiques, aux situations parfois très sensibles comme les guerres et les conflits, etc. Comment automatiser, autrement dit standardiser, tout en contextualisant ? L’équation technique n’est pas simple. Or la liberté d’expression est une valeur bien trop importante pour jouer aux apprentis sorciers. Ensuite, automatiser la modération suppose de décomposer la « chaîne de valeur » d’un signalement ou d’un contenu à modérer. Cela signifie qu’il faudrait non seulement automatiser les algorithmes de la plateforme en aval mais aussi, à échelle industrielle, tout ou partie des services régaliens de l’État et des régulateurs qui interviennent en amont et en aval, par exemple les plateformes de signalement, des procédures policières et judiciaires, donc le travail des policiers et des juges. Le risque de dérives est trop grave pour se le permettre en l’état des technologies et des compétences humaines. D’autant que le service public ne semble toujours pas en mesure de lancer ce type de chantier de transformation herculéen aussi bien d’un point de vue budgétaire qu’organisationnel.
Sur un plan philosophique, comment définir les limites de la modération pour ne pas tomber dans l’écueil de la censure ? Où doit s’arrêter cette liberté d’exprimer ses idées et ses convictions ? Dans des démocraties libérales qui se polarisent à outrance, comment se mettre d’accord sur ce qui est réputé « vrai » ou « faux » pour faire société ? Cela pose la question non pas de la vérité mais de notre « régime de vérité », c’est-à-dire nos valeurs, notre vision du monde et le projet politique que l’on y associe. Aux États-Unis, le problème a été posé par Donald Trump (on se rappelle ses alternative facts) puis par Elon Musk. Ces polémiques ont permis de visibiliser la panne politique américaine, sans plus arriver à définir ce que doit être la liberté d’expression : est-ce la vision maximaliste de Musk ou celle plus modérée et pro-réglementation des démocrates ? Les États-Unis sont empêtrés dans cette question existentielle hautement inflammable.
Dans l’immédiat, la réponse ne viendra pas des États-Unis, à la croisée des chemins dans leur histoire démocratique. L’Europe avance avec le Digital Services Act (DSA) et d’autres textes complémentaires dont le principal intérêt réside dans sa philosophie générale : le règlement territorialise des plateformes de droit américain et leur impose nombre d’obligations de moyens19. Si le DSA est un bon texte dans sa philosophie, sa mise en œuvre reste à démontrer.
Selon des techniques encore plus fines que les opérations de manipulation de l’information, le spectre des guerres cognitives laisse percevoir une conséquence redoutable : un risque insurrectionnel augmenté. La polarisation réelle et virtuelle des opinions rend illusoires les réponses actuelles apportées à ces questions (« chasse à la vérité », fact-checking, etc.).
Il nous faut revenir à une approche plus organique de l’information, retrouver un réflexe initial – qui me parle ? dans quelle intention ? –, croiser ses sources. C’est fastidieux mais vital. En dehors de la sphère des professionnels (journalistes, chercheurs), ces réflexes se sont perdus dans les méandres de l’ultra-rapidité. Il est important que chacun s’empare de sa propre hygiène cognitive dans un écosystème informationnel éruptif où s’agrègent populismes, complotismes et manipulations de l’information au cœur des conflits qui se multiplient. Or « débunker », « fact-checker » ne convainc… que les convaincus ! Bref, la fracture informationnelle s’aggrave sans résultat probant. Les messagers technologiques amplifient, selon leurs propres biais, les messages. Mais ne nous y trompons pas : le malaise démocratique trouve son origine d’abord dans la fracturation croissante des sociétés occidentales, l’irresponsabilité de certains politiciens dans l’usage de leur parole. Médias sociaux ou intelligence artificielle interviennent plus tard, en chambre d’écho à la démagogie, à la fatigue démocratique, à la colère.
Reste que, face aux techniques de manipulation des esprits, face à la convergence entre ingérences extérieures et malaises intérieurs, la démocratie est en cours de « militarisation cognitive ». En réponse, elle doit fabriquer son antidote, de nouvelles libertés, de nouvelles sécurités.


Liberté cognitive, sécurité cognitive
Comment rester vigilant et à qui donner sa confiance dans un monde symbiotique où tout se mêle, où tout se vaut ? Comment apprendre à manœuvrer habilement dans un moment indéfini, gris, ni tout à fait la guerre, ni tout à fait la paix ?
Nous allons devoir repenser de fond en comble cette bascule civilisationnelle qui est en cours, celle de l’hypervitesse, de la symbiose entre vrai et faux, entre réel et virtuel, entre homme et machine, entre civil et militaire, entre guerre et paix. Le nouveau paradigme est là, sous nos yeux.
Nos démocraties, fragilisées, ont à repenser leurs normes et les droits fondamentaux pour organiser ces interactions de plus en plus profondes entre l’homme, sa cognition et la machine, pour contrôler leurs conséquences problématiques : santé mentale, manipulations, modifications de la perception, modifications de la personnalité, sciences prédictives discriminantes par le décodage de vos pensées (seriez-vous, sans le savoir, un serial killer en puissance qu’il faudrait stopper ? Un dissident politique qu’il faudrait neutraliser ?).
Peut-être établirons-nous une nouvelle liberté, la liberté cognitive, prérequis fondamental à l’autodétermination, donc à la démocratie. Aux États-Unis, travaux et communautés de chercheurs spécialisés en neurotechnologies et éthique, dont l’Irano-Américaine Nita Farahany20, commencent à s’organiser pour faire valoir ce nouveau droit, celui de notre intégrité mentale. Cette liberté d’un nouveau genre pourrait s’accompagner à terme d’une autre forme de sécurité, une sécurité cognitive21 et son lot de questions bioéthiques et juridiques.
En tout état de cause, nous allons devoir armer la société civile pour sécuriser le modèle politique démocratique si tant est qu’il ait encore pour projet la liberté politique. Soyons clairs, la guerre des récits et des esprits est déjà là. Chaque citoyen et citoyenne, dans son individualité propre, est transformé en soldat à son insu. Nous sommes en guerre, une guerre qui ne se dit pas encore, et nos cerveaux en sont les ultimes champs de bataille.
À l’évidence, nous n’avons pas fini de mesurer l’ampleur du défi qui nous attend. L’enjeu technopolitique est d’autant plus grand que cette course à l’innovation technologique ne s’arrêtera probablement pas : les technologies de la vitesse sont la clé de puissance au XXIe siècle. Face aux menaces invisibles qui grondent, celles qui se joueront à l’intérieur de nous, nous allons devoir armer la société civile pour sécuriser la démocratie. L’organisation de la riposte aura au moins autant besoin de l’État que des BigTech dans une relation davantage complémentaire qu’antagoniste. Mais pas à n’importe quelle condition.



Chapitre 6
Puissance n’est pas (toujours) pouvoir
Militarisation des infrastructures, intelligences artificielles, réseaux sociaux, guerres informationnelles et cognitives, etc., la conflictualisation du cyberespace est l’œuvre d’un large écosystème d’acteurs étatiques et privés. Politiquement, qu’implique cette puissance privée mais en fait, hybride ?
Jusque-là, nous nous pensions comme des démocraties libérales où civil et militaire, privé et public seraient, en théorie, dissociés. La montée en puissance des BigTech bouleverse les règles du jeu. Le trinôme « MétaStructure-InfraSystème-Technologie Totale » qui charpente le projet de Technologie Totale bouscule nos représentations institutionnelles.
L’organisation politique n’est plus centralisée par un État mais partagée entre un État omnipotent, qui poursuit lui aussi à sa manière le projet de Technologie Totale (BigState), et des géants technologiques (BigTech). Les clés de répartition du pouvoir sont redistribuées, hybridées. Comment qualifier ces nouvelles formes de pouvoir ? S’agit-il de nouveaux États parallèles qui émergent et concurrencent ouvertement les États « historiques », ou est-ce un autre phénomène politique, plus complexe, qui s’est installé ?
Ces questions renvoient à celle, plus large, de la souveraineté des États, attribut ultime de tout État-nation, c’est-à-dire la capacité à faire appliquer sa volonté politique au sein de ses frontières. Une nuance d’importance est à introduire pour comprendre cette translation : la puissance n’est pas le pouvoir.
La fin des anciens dogmes et le nouveau Léviathan
Le projet de Technologie Totale et son Triptyque tentent de préciser les dynamiques idéologiques, politiques, géopolitiques contemporaines. Ils sont également une tentative intellectuelle d’éclairer la nature nouvelle de l’économie libérale contemporaine, celle de la donnée.
Si la Technologie Totale brutalise nos représentations politiques héritées de l’ère industrielle, il n’en reste pas moins que nous en sommes encore à croire que les frontières institutionnelles entre les différents mondes sont étanches. Si, légalement, elles le sont, en pratique c’est tout le contraire : à l’image de la « symbiose » qui marque de son sceau le nouveau siècle, « public » et « privé » se rapprochent, les lignes de clivage ne sont plus évidentes, se brouillent. Ce flou demande à être clarifié pour construire un nouveau contrat social. Car si nous maintenons l’ambivalence, si nous ne tentons pas de clarifier les zones grises dans un monde à l’affût de nouveaux repères, alors nous aggraverons la crise politique, nous nous précipiterons vers la catastrophe, nous donnerons notre bénédiction à la mutation des populismes en totalitarismes augmentés de la Technologie Totale.
Ce début de siècle est commandé par la fin des anciens dogmes : l’État, la souveraineté, le libre marché. Non pas qu’ils se soient dissous, non. Mais ils mutent.
Si l’on ouvre le dictionnaire, un dogme est un « point de doctrine établi comme une vérité fondamentale, incontestable ». Les dogmes ne sont pas une « vérité » par nature. Ils sont simplement construits. Cela ne signifie pas que l’on ne doive pas les interroger. Les dogmes, comme les idoles, finissent par se briser.
Le premier dogme qui est en train de se recomposer, sans que l’on s’en aperçoive nécessairement, est le concept même d’État. Un premier hiatus entre nos repères et la réalité. La déstabilisation vient de cette définition première, socle de notre modèle politique : l’État comme absolu. Or l’État lui-même n’a pas de définition fixe. En fonction de l’époque (Hobbes, Rousseau, Hegel, Marx, Weber et les autres) et de l’angle (historique, juridique, sociologique, théorie politique, idéologique, psychologique, métaphysique), des centaines d’acceptions différentes cohabitent sous le même terme. Est-il le produit d’une volonté générale ou de la peur ? Une organisation bureaucratique moderne ou une émanation métaphysique de Dieu dans le réel ? Rien ne peut être définitivement résolu dans le mystère de l’essence de l’État parce qu’il est affaire d’homme et de siècles de construction. L’État est une réalité complexe, multifactorielle, évolutive. Voici ce qu’en dira Michel Foucault lors de son cours « Sécurité, Territoire et population » au Collège de France en 1978 :
On sait quelle fascination exerce aujourd’hui l’amour ou l’horreur de l’État ; on sait combien on s’attache à la naissance de l’État, à son histoire, à ses avancées, à son pouvoir, à ses abus. Cette survalorisation du problème de l’État, on la trouve, je crois, essentiellement sous deux formes. Sous une forme immédiate, affective et tragique : c’est le lyrisme du monstre froid en face de nous ; vous avez une seconde manière de survaloriser le problème de l’État – et sous une forme paradoxale, car elle est apparemment réductrice –, c’est l’analyse qui consiste à réduire l’État à un certain nombre de fonctions comme, par exemple, le développement des forces productives, la reproduction des rapports de production ; et ce rôle, réducteur de l’État par rapport à autre chose, rend tout de même l’État absolument essentiel comme cible à attaquer et, vous le savez bien, comme position privilégiée à occuper. Mais l’État, pas plus actuellement sans doute que dans le cours de son histoire, n’a eu cette unité, cette individualité, cette fonctionnalité rigoureuse et je dirais même cette importance ; après tout, l’État n’est peut-être qu’une réalité composite, une abstraction mythifiée, dont l’importance est beaucoup plus réduite qu’on ne croit1.

L’État est donc cette organisation sociale, politique, normative particulière d’un territoire et d’un peuple donnés selon des règles acceptées par la majorité (dans l’idée initiale mais altérée du contrat social de Rousseau), jouissant du « monopole légitime de la violence » (Weber en écho ici à Hobbes). Pour Weber justement, l’État est « une entreprise politique de caractère institutionnel […] tant que sa direction administrative revendique avec succès, dans l’application des règlements, le monopole de la contrainte physique légitime […] à l’intérieur d’un territoire géographique déterminable2 ».
La première notion qui apparaît en début de définition est celle du pouvoir, d’un rapport – forcément relatif – de dominés et de dominants. Ce rapport de pouvoir serait un rapport de forces admis, c’est-à-dire légal et légitime. Rappelons tout de même que la légitimité est ce qui fonde le contrat social, condition de paix sociale, de l’État moderne.
Le transfert de souveraineté du peuple vers l’État, tel qu’entendu dans le Léviathan de Hobbes, exige cette légitimité pour garantir la paix sociale, pour éviter « la guerre de tous contre tous » selon la tradition hobbesienne3 qui retrouve me semble-t-il tout son éclat à une époque gouvernée par les conflits et la peur. On peut rapprocher cette notion de l’analyse qu’en fera plus tard Michel Foucault avec le concept de « gouvernementalité » :
[…] par gouvernementalité, j’entends l’ensemble constitué par les institutions, les procédures, analyses et réflexions, les calculs et les tactiques qui permettent d’exercer cette forme bien spécifique, quoique très complexe, de pouvoir, qui a pour cible principale la population, pour forme majeure de savoir l’économie politique, pour instrument technique essentiel les dispositifs de sécurité4.

L’État est un condensé de savoirs, de normes, de hiérarchies, de techniques, de dispositifs de contrôle et d’orientation de la population.
Si l’on revient à Max Weber, la seconde notion importante est la notion de souveraineté. Un État est souverain au sein de ses frontières géographiques. Ce concept renvoie à l’ordre qui consacra la paix en Europe par les traités de Westphalie. Le monde westphalien est un nouvel ordre bâti sur l’émergence d’États-nations. Depuis 1648, c’est bien l’État-nation qui reste l’unité de mesure de l’ordre politique mondial.
Voilà pour les hypothèses de départ. Trouver une définition générale supérieure qui permette de lisser les différences d’acceptions et de pratiques historiques et culturelles entre nations n’est pas chose aisée. Les États latins sont par exemple différents par nature des États protestants, mais il nous faut bien trouver un point de départ conceptuel. En ce sens, la conjugaison des approches de Weber et de Foucault se révèle utile pour définir un socle commun à partir duquel travailler. En l’occurrence, l’État « générique » repose sur quelques grands principes : il est une construction politique et juridique articulée autour de l’exercice ultime du pouvoir par la loi, de la coercition légale et légitime sur sa population à différentes fins (sécuritaires, démographiques, sanitaires, etc.). En démocratie libérale, il implique une séparation théorique entre le public et le privé, entre le civil et le militaire. Ensuite, ce pouvoir intervient au sein de frontières géographiques délimitées dans lesquelles il est souverain (État-nation). Enfin, cette souveraineté est une construction géopolitique destinée à éviter les comportements de prédation hégémonique de la part d’États voisins, tentative formelle de minimiser le risque de guerre.
Cette définition est-elle toujours valable aujourd’hui ? Il semble qu’en effet l’État est plus vivace que jamais sous sa forme hypermoderne d’autant plus vivace qu’apparaît une demande de retour d’« États forts ». En revanche, il n’est plus seul. Un exercice différent du pouvoir déplace les lignes de la souveraineté sans les faire disparaître pour autant.

L’État est mort, vive le BigState !
À partir des années 2010, on s’est régulièrement demandé si les BigTech ne remplaçaient pas l’État, s’ils ne représentaient pas des « méta-États » s’épanouissant dans un monde post-westphalien. Mais pareils questionnements n’explicitaient pas vraiment les termes du débat. Or si l’on en revient à notre définition, le monopole de la violence légitime, le respect des frontières géographiques et identitaires d’un État sont toujours opérationnels. Le contenant « État » demeure une unité politique parfaitement valable dans sa forme et ses prérogatives régaliennes vitales. Mais qu’en est-il du contenu « État » ?
La « forme » reste cette unité légitime reconnue jouissant d’un certain nombre de monopoles. En revanche, cette construction se grippe quand elle persévère à faire croire que les frontières entre le public (l’État) et le privé (les BigTech) sont toujours valables, quand elle persiste à soutenir que le régalien et le sécuritaire d’un côté (le monopole légitime de la violence), l’économique-technologique de l’autre seraient – ou devraient être – séparés par des lignes de démarcation étanches.
À l’ère de la Technologie Totale, public et privé ne sont plus toujours dissociables. Les BigTech sont désormais l’infrastructure informationnelle dont a besoin l’État pour poursuivre sa mission initiale. Si l’État existe toujours en tant que forme juridique et légale, son fonctionnement et sa gouvernance sont troublés. La redistribution du pouvoir et de la puissance ne se matérialise pas par la disparition de l’État, mais au contraire par l’apparition d’un Léviathan à deux têtes : l’un économique, l’autre sécuritaire ; l’un vecteur de pouvoir, l’autre vecteur de puissance (technologique). L’articulation du nouveau Léviathan s’organise autour de trois questions : les dispositifs de pouvoir régalien (sécurité et technosurveillance de la population), les instruments de projection de puissance et de la guerre, les orientations socio-économiques et le retour d’un nouveau « capitalisme politique5 ».
On voit apparaître une émanation qui liquéfie les séparations mentales et institutionnelles étanches que l’on croyait avoir jusque-là. Nous assistons à l’émergence d’un Léviathan dédoublé. L’étrange créature apparaît sous forme d’un continuum fonctionnel entre BigTech et État, autrement dit le « BigState ». Les relations entre BigTech et BigState sont complexes, parfois compliquées, codépendantes, enchevêtrées, en miroir l’une de l’autre.
De la même manière que le concept des BigTech, celui des BigState que j’introduisais au début de cet ouvrage n’est pas tant soumis à des critères numériques (la taille, la démographie, les investissements, le PIB) qu’à des critères qualitatifs : l’agenda politique de poursuivre de façon plus ou moins assumée le projet de Technologie Totale, un certain attrait pour le « bras de fer » et les rapports de forces intérieurs et extérieurs. Il n’est pas simplement un État ou un empire. Il peut être l’un ou l’autre, l’un et l’autre. La taille d’un BigState compte peu, ce n’est pas tant une affaire de taille que d’intention. Certes, les critères quantitatifs déterminent la capacité de mise en action de cette intention, mais certains cas (Grande-Bretagne, Israël, Iran, Inde, Turquie) démontrent que la définition est plus subtile que les traditionnels critères de « puissance projetable », car celle-ci n’est pas l’unique objectif. S’y adjoint la notion de pouvoir. Instruments de pouvoir et de puissance s’interpellent, ne sont pas décorrélés mais tendent vers un seul et même objectif : l’émergence et le maintien du BigState. Ce que je veux dire, c’est que le BigState est un État hypertrophié sur certains aspects (ceux de la violence légitime prioritairement), hypotrophié sur d’autres. Il n’a pas nécessairement une ambition hégémonique d’empire, ne tient pas de discours sur le « social », pas nécessairement de vision sur la question du « progrès ». Il est en revanche un État fort, aux velléités de pouvoir interne et de puissance technologique dont l’ampleur et l’amplitude sont assumées. Sur l’axe « puissance », le BigState n’hésitera pas à partager ses prérogatives avec les BigTech selon des procédures qui ne sont soumises qu’à peu de contrôle démocratique, son carburant n’est pas tant la souveraineté que le contrôle, un désir de contrôle qui peut aller jusqu’à une forme de paranoïa d’État. Selon la situation ou le cas, il n’hésitera pas non plus à tenir un rapport de forces ponctuel avec le BigTech problématique, brandissant l’outil ultime : la loi. Le BigState est un État fort, qui ne rechigne pas à en faire la démonstration quitte à en faire trop, mais qui entretient avec les BigTech un rapport liquide, variable, lunatique, ambivalent. Le BigState est un État qui vit par et pour lui-même, qui joue sa propre préservation et sa survie. Ultime émanation darwinienne de la politique, il s’adapte pour survivre. Au prix d’une déconnexion croissante avec sa base, sa source de légitimité, son peuple. Cette déconnexion rampante devient une bombe à retardement politique.
Le BigState a cela en commun avec les BigTech : il poursuit lui aussi, avec ses moyens et stratégies propres, le projet de Technologie Totale à des fins de pouvoir (intérieur) et de puissance (extérieure). Les BigTech ont trouvé leur alter ego, le BigState. Cette appréhension de l’État par le prisme de la Technologie Totale se structure en coopération – ou en concurrence – avec les acteurs de la Tech. En somme, BigTech et BigState se définissent et se redéfinissent, évoluent et mutent en fonction l’un de l’autre. Ils ne s’hybrident pas, ils symbiotisent, ce n’est pas pareil. Le BigState se distingue enfin par la volonté d’un interventionnisme économique assumé.
La nature et l’état de la relation entre les deux Big dépendent de la puissance initiale de l’État dont il est question. Un géant technologique ne développera pas la même intimité, les mêmes liens et intérêts avec un petit pays technologique qu’avec les États-Unis par exemple. En Chine, idem. Ensuite, et c’est là un point essentiel de ma pensée : la puissance n’est pas le pouvoir. C’est ce que tente de démontrer l’image du Léviathan à deux têtes : le pouvoir, conformément à la définition initiale, reste l’apanage de l’État en ultime recours, les BigTech jouant le rôle d’infrastructures-système, c’était par exemple le sens de l’affaire Snowden. À l’inverse, la puissance est en partie déportée vers les BigTech en première ligne (Microsoft ou Starlink en Ukraine), cette fois-ci avec le BigState en coulisses. Je précise que la coopération BigTech-BigState ne signifie pas une absence de rapport de forces. C’est là le rôle dévolu à la norme. Que ce soit aux États-Unis, en Chine ou en Europe, la norme est chargée de remettre au pas des BigTech qui tout à coup pourraient paraître trop intrusifs, concurrencer trop directement le BigState, afficher des ambitions trop démesurées.
Les États-Unis et la Chine, la Russie d’avant-guerre sont des BigStates. L’Inde aujourd’hui mute vers le statut de BigState. Cette définition est-elle valable pour les États n’ayant pas leurs propres acteurs technologiques ? Possible, oui. Prenons le cas de l’Europe, celle-ci hésite dans ses stratégies, elle est plus aboutie sur la dimension « pouvoir », moins avancée sur la dimension « puissance ». Les pays européens ne sont pas des puissances technologiques, mais peuvent tout à fait se comporter comme des BigStates selon la définition que l’on en a donnée. Ils présentent, chacun à leur niveau mais également au niveau de l’Union, une volonté de pouvoir au sein de leurs frontières passant par des coopérations multiples avec les BigTech et le transfert d’une partie de leur régalien, à savoir leurs dispositifs de technosurveillance vers des acteurs technologiques privés ; ils prétendent construire une puissance technologique, ambition forte du BigState, qu’ils mettent en action par un interventionnisme de plus en plus proactif dans le champ techno-industriel en raison des enjeux de souveraineté technologique.
L’exemple européen, multiforme, démontre que le BigState peut s’autonomiser de l’idée de « nationalité », mais jusqu’à un certain point seulement. La souveraineté doit-elle être absolue ou relative ? Où commence-t-elle, où doit-elle s’arrêter ? selon quels critères, conditions, périmètres ? Les États-Unis ou la Chine démontrent que leur puissance technologique dépend de leurs acteurs nationaux, qui en sont l’extension, la prolongation plus ou moins autonome ou sous contrôle selon le régime politique. L’Europe dépend beaucoup de l’InfraSystème américain. Selon les architectures de gouvernance que l’on décidera de mettre en place. Le concept de BigState réinterroge celui de souveraineté à l’aune d’une réalité qui ne pourra souffrir une lecture binaire.
De ce point de vue, qu’on le salue ou qu’on le déplore, la Technologie Totale crée les conditions de retour des États forts, les BigStates. Si un État fort est nécessaire pour rester en équilibre face aux BigTech, il peut aussi devenir une créature antidémocratique dangereuse si elle n’est soumise à aucun contre-pouvoir ou contrôle. De sorte que le rôle et la fonction de l’État moderne lui-même sont à redéfinir. Pour les petits pays technologiques, le retour de l’État fort se matérialisera par deux chemins possibles : soit une réappropriation progressive des données produites sur son territoire ; soit une gouvernance technologique transatlantique où tout reste à faire.

De nouvelles clés de répartition de la puissance6
En filigrane, l’ambivalence du continuum BigTech-BigState révèle de façon éclatante deux concepts fondateurs non interchangeables : pouvoir et puissance. Une distinction cardinale pour comprendre ces nouvelles structures de pouvoir et leur répartition.
Dans Du contre-pouvoir, Miguel Benassayag et Diego Sztulwark tracent une ligne de démarcation claire entre les deux notions : « La puissance est ce devenir multiple non cataloguable, alors que le pouvoir est une dimension statique – qui se veut transcendante – et qui, en définissant des frontières et des formes, indique avant tout ce que l’on “ne peut pas”7. » La puissance est une mise en mouvement de capacités, le pouvoir une force supérieure indépassable. C’est Raymond Aron qui, dans Paix et guerre entre les nations, en donnera la meilleure définition, en distinguant clairement pouvoir et puissance. Aron pose que le pouvoir concerne les affaires intérieures, il est vertical. Le pouvoir, c’est le « pouvoir sur », une force statique qui délimite et décide ce que l’on peut et ce que l’on ne peut pas. Il s’abat et s’impose, est difficilement négociable. Il est coercitif, limitatif, défini dans le temps et l’espace. Dans le champ technologique, l’IA par exemple établira une ligne de démarcation nette, une frontière entre ceux qui la maîtriseront et ceux qui la subiront. La puissance, elle, est toujours relative (elle est une relation entre deux forces), une dialectique qui peut à la fois être verticale ou horizontale, elle concerne la capacité de projection de puissance d’un État en dehors de ses frontières. Aron écrira : « J’appelle puissance sur la scène internationale la capacité d’une unité politique d’imposer sa volonté aux autres unités. En bref, la puissance politique n’est pas un absolu mais une relation humaine8. »
C’est bien là le cœur de la refondation contemporaine quand on en vient à la question technologique : la puissance n’est pas exactement le pouvoir. BigTech et BigState s’articulent autour de cette distinction, le premier donne sa puissance au second, le second transfère une partie de son pouvoir au premier. Mais le pouvoir ultime, celui de la loi, reste celui de l’État. La distinction nous renvoie encore une fois à la question sensible de la souveraineté des États, à savoir la capacité de faire appliquer sa volonté politique au sein de ses frontières. Si l’InfraSystème ne vous appartient pas, vous pouvez toujours contraindre ses propriétaires (BigTech) par la loi, ultime attribut de souveraineté.
La technopolitique articule donc formidablement ces deux notions politiques : pouvoir « sur » et puissance « de ». Elle les tricote autour d’une question passionnante : qui dominera le monde au XXIe siècle ? Toujours en prise avec nos fantasmes de fin du monde, nous pouvions penser jusque-là qu’il s’agirait d’un despote unique augmenté de ses créatures technologiques. Or, ce qui se dessine est à la fois moins fantasmatique et moins ordonné. Apparaît plutôt une galaxie d’acteurs privés et d’États, mus par le projet de Technologie Totale, opérant au service de leur propre agenda. Ils coexisteront vraisemblablement dans une atmosphère de conflictualité maximale et de coopérations opportunistes.

L’éclatement de la souveraineté
La démultiplication des acteurs publics et privés, leurs interconnexions multiples font voler en éclats le concept de « souveraineté totale ».
C’est une ironie en soi : la Technologie Totale produit la fragmentation de concepts jusque-là perçus comme absolus. Elle les pulvérise. La souveraineté « totale » se partage désormais en deux blocs distincts mais interdépendants : souveraineté fonctionnelle et souveraineté territoriale. Je tiens cette idée forte du morcellement de Franck Pasquale, professeur de droit américain qui la développa en 2017 dans un billet de blog intitulé « From territorial to functional sovereignty : The case of Amazon9 » sans que cela ait beaucoup retenu l’attention en Europe. Au-delà du seul cas d’Amazon, sa différenciation conceptuelle va marquer durablement ma réflexion politique sur le Léviathan 4.0 et les nouvelles frontières de la souveraineté. En dépit de postures et discours officiels en apparence divergents, les deux entités du Léviathan sont portées par une vision du monde cohérente.
La lecture technopolitique par le prisme de la complémentarité et de la subsidiarité des différentes formes de souveraineté, est d’autant plus éclairante qu’elle réinterroge les fondements du concept, à savoir la nature du nouveau contrat social, les sources de sa légitimité. Le BigState s’abreuve de la puissance des BigTech qui en retour capturent une partie de la légitimité dont jouit le BigState. Pour le dire simplement, les BigTech mettent en puissance le BigState qui les notabilise à son tour. Le contrat social ne se scelle plus uniquement entre le peuple et son État, mais du peuple vers le BigState, puis partiellement et indirectement du BigState vers les BigTech. On notera qu’une partie de la crise de légitimité provient de ces nouvelles clés de répartition : j’entends par là que le BigState a une existence et une finalité propres qui ne sont plus exclusivement en lien avec son peuple. Les BigTech ne tiennent quant à eux leur légitimité que du désir mal éclairé du peuple à les valider et en partie d’un BigState fragilisé. Comme je l’évoquais plus tôt, nous pouvons même envisager une décorrélation du concept de souveraineté de la notion de nationalité sans pour autant perdre la capacité de contrôle. De quelque angle que vous envisagiez la chose, un nouveau schéma de souveraineté est en train de se forger. Sans consentement explicite, mais par la force de la realpolitik et de l’hybridation des sources de la puissance.

Hybridation de la puissance
À partir des années 2000, le Pentagone et les agences de renseignement, CIA ou NSA, vont coopérer avec les firmes de haute technologie, dont SpaceX et Palantir. Que ce soit directement (par des prises de participation financières, des subventions) ou indirectement (commande publique et attributions de marché), le complexe militaro-sécuritaire américain a donc participé à l’émergence et à la montée en puissance de ces acteurs technologiques détenant un puissant savoir-faire.
L’Agence pour les projets de recherche avancée de défense (DARPA) a, par exemple, joué un rôle déterminant dans l’apparition et le développement de start-up à très haute valeur technologique, participant à muscler l’écosystème d’innovation américain. La CIA a, quant à elle, créé dès 1999 le fonds d’investissement IQT afin d’identifier et de soutenir financièrement le développement d’innovations de rupture, particulièrement en intelligence artificielle ou, plus récemment, en informatique quantique ou post-quantique. Au début des années 2000, ce fonds a notamment participé au capital de Google (Google Earth) ou de Palantir. Le Pentagone n’est pas en reste : il fonde en 2016 le Defense Innovation Board, dont la mission est de fluidifier les échanges de bonnes pratiques, technologiques ou organisationnelles, de la Silicon Valley vers le ministère de la Défense américain. De 2016 à 2020, le comité est présidé par Eric Schmidt, ancien patron de Google. En 2018, il lance la National Security Commission for Artificial Intelligence, dont l’objectif affiché est la défense de la supériorité technomilitaire des États-Unis. Cette commission est également présidée par Eric Schmidt.
Autre fait marquant de ces enchevêtrements intimes entre BigTech et État fédéral : en 2018, le programme militaire Maven est rendu public, prouvant l’existence d’un contrat de partenariat entre Google et l’armée américaine. Le projet consistait à implémenter des programmes d’IA et de caméras embarquées, développés par Google, sur une flotte de drones autonomes de l’armée pour fournir au Pentagone un outil particulièrement fin de géolocalisation et de surveillance miliaire. Déjà en 2013, le lanceur d’alerte Edward Snowden avait contribué à documenter ces intrications complexes entre le monde militaire et les BigTech. Google, Apple ou Meta ont réussi à déployer un système de collecte de données, d’abord à visée commerciale (publicité microciblée) mais dont l’exploitation a également pu nourrir le système de surveillance déployé par la NSA. Cette doctrine nouvelle, entremêlant le ludique (exposition de soi10) et le punitif (technosurveillance de masse), le public et le privé, a été théorisée par la DARPA, à la suite des attentats du 11 septembre 2001, sous le nom de Total Information Awareness, soit une surveillance totale de l’information.
Dans le domaine des vols spatiaux, à partir des années 2010, Barack Obama ouvre le marché au secteur privé. La NASA, agence spatiale alors en perte de vitesse en matière d’innovation, est fortement encouragée par l’administration à trouver rapidement un nouveau souffle, qu’Elon Musk et SpaceX, son entreprise spécialisée dans les vols spatiaux, lui donneront. Plusieurs projets emblématiques naissent de ce partenariat : conception et lancement des fusées Falcon ou des vaisseaux spatiaux Crew Dragon et, depuis 2015, avec l’autorisation du gouvernement fédéral, mise en orbite basse de 12 000 satellites d’ici 2025. Blue Origin, propriété du fondateur d’Amazon, a pour sa part obtenu l’autorisation d’envoyer 3 200 satellites issus du projet concurrent Kuiper. Dans ce domaine, les importantes subventions étatiques, raillées par Donald Trump, sont pourtant centrales dans le dispositif de recherche et développement spatial américain.
Les BigTech sont bel et bien une extension technologique et militaire de leur État. Ces allers-retours permanents entre public et privé redistribuent les attributs de la puissance stratégique. La complexité de ces relations de pouvoir projetées vers l’extérieur devient d’autant plus évidente dans un monde en crise qui signe, en réaction, le retour d’États forts. Celle-ci se matérialise essentiellement par le retour du droit et de la norme.

Le pouvoir normatif du BigState
L’élection de Joe Biden en 2021, puis la nomination de Lina Khan à la tête de la Commission fédérale du commerce (FTC) ont accéléré la dynamique de régulation des gatekeepers, notamment en matière de pratiques anticoncurrentielles et d’abus de position dominante. Les cas en cours d’instruction s’amoncellent et les procès s’enchaînent. Si, sur le régalien, les deux Big se retrouvent souvent, leurs intérêts divergent en ce qui concerne la régulation commerciale. Pour rester puissants, les États-Unis doivent stimuler l’innovation et non l’étouffer. Voilà où se trouve le premier point de friction avec les BigTech. La délicate équation de la régulation oscille entre désir de puissance et besoin d’innovation.
L’autre point de friction est lié à la gouvernance des réseaux sociaux. L’État fédéral avance doucement mais sûrement vers de nouvelles règles du jeu à imposer à ses BigTech. En matière de politique intérieure, et bien qu’elle soit encore à la recherche d’un consensus transpartisan, une partie de la classe politique américaine semble déterminée à reprendre la main. L’élection de Donald Trump en 2016 va marquer un tournant dans l’opinion publique mondiale et une première dissonance grave entre États et géants technologiques. Les temps heureux du laisser-faire laissent la place à un désenchantement croissant. Les réseaux sociaux ne sont plus perçus comme des lieux ludiques d’exposition de soi, mais comme des espaces de privatisation de la démocratie, d’influence et de manipulation. Après l’invasion du Capitole en janvier 2021, ils vont être publiquement rendus responsables de la polarisation idéologique extrême aux États-Unis. Les scandales à répétition, de Cambridge Analytica aux Facebook Files, sensibilisent le public. De fait, par leur modèle économique, technologique et idéologique, ils portent une responsabilité primordiale sur la nature des contenus viralisés, la fabrique de l’agenda politique et de l’opinion publique. Cette question, devenue prioritaire aux États-Unis, a permis de mettre sur la table l’idée d’une réforme de la section 230 du Communications Decency Act. Le bilan de l’administration Biden n’est pas marquant, malgré quelques tentatives avortées. Les États-Unis restent bloqués par une Constitution intouchable. Qu’à cela ne tienne. Fin 2023, quarante États fédéraux, républicains et démocrates, engageaient une action commune en justice contre Meta, l’accusant de porter atteinte à la santé mentale des enfants. Le business des lanceurs d’alertes (Snowden, Haugen…) peut se révéler également d’utilité publique. En bout de chaîne, deux contre-pouvoirs puissants existent malgré tout : la presse et l’opinion publique, qui constituent de ce point de vue un cinquième pouvoir robuste. Côté européen, le Digital Services Act entrait en vigueur en août 2023 sans qu’il n’ait encore pu faire réellement ses preuves, compte tenu des délais d’instruction et du flot de désinformations en circulation. La prise en main de X/Twitter par Musk, principal média social récriminé, démontre en creux le décalage de « l’esprit de la loi » avec les nouveaux paramètres technopolitiques.
En ce qui concerne l’épineux dossier de l’intelligence artificielle, les voix de la réglementation, à défaut d’être impénétrables, sont pour le moins cacophoniques. Le G7 (processus d’Hiroshima), l’OCDE ou l’UNESCO se sont emparés de la question, et des sommets dédiés fleurissent un peu partout dans le monde. Fin octobre 2023, la Maison-Blanche se positionnait via un Executive order dont la principale préoccupation, pragmatique, est de garder le contrôle sur des modèles pouvant porter atteinte à la sécurité nationale, économique ou sanitaire. Il s’agit de protéger les infrastructures nationales critiques en matière de cybersécurité ou encore de prévenir les risques de fabrication d’armes bactériologiques. Des obligations de transparence et de partage des données pour les modèles d’IA critiques, comme les modèles de fondation, sont désormais exigées, saupoudrées de quelques guidelines en matière d’emploi ou de non-discrimination des systèmes. En cela, les États-Unis abordent l’IA sous l’angle principal de la sécurité nationale, dans une logique partenariale avec leurs BigTech. Auparavant, l’administration avait également annoncé allouer des fonds à la recherche publique afin d’éviter un décrochage croissant par rapport aux laboratoires de recherche privés. Mais ce n’est pas tant le volontarisme américain qui a retenu mon attention que les séquences qui ont précédé l’Executive order : après avoir été convoqués par Kamala Harris au printemps 2023 pour leur rappeler quelques consignes en matière de responsabilité des modèles, les principaux leaders du secteur (OpenAI, Google, Anthropic, Meta, Microsoft, Amazon…) se sont auto-organisés en lançant le Frontier Model Forum. La coalition a pour objectif d’établir son cadre de référence normatif, les meilleures pratiques et les critères d’évaluation des systèmes, en axant la réflexion sur ce qu’ils vont appeler les « IA de frontière », les modèles pouvant porter une atteinte grave à la sécurité. Leurs éléments de langage vont abondamment alimenter l’esprit et les principes du décret américain qui suivra et qui restera très attentif à ne pas entraver la compétitivité de son industrie technologique. L’administration américaine, comme à son habitude, trace sa ligne d’équilibre entre sécurité nationale et soutien à ses instruments de projection de puissance. Elle entend également dominer la discussion internationale sur la régulation en imposant ses normes, ce qu’elle peut se permettre, ses Big Tech dominant le marché mondial de l’IA. Le continuum BigTech-BigState réapparaît, clair, net et précis.
À l’inverse, les Européens ont développé un cadre plus vertical, davantage articulé autour des valeurs, sans doute bien plus complexe dans sa mise en œuvre et réputé coercitif (AI Act) axé sur une hiérarchisation des risques, avec comme objectif politique le respect des droits fondamentaux, la confiance et la dignité humaine. Pour tester les futures innovations, la Commission a prévu des bacs à sable réglementaires. Mais cela n’a pas empêché les virulentes critiques quant au risque d’étouffement de l’innovation et la pénalisation des jeunes pousses. Dans une mécanique juridique assez similaire mais dans une intention idéologique différente, la CAC, Cyber Administration of China, s’assure de garder la mainmise sur les BigTech chinois, contrôle social oblige (les fournisseurs d’IA sont par exemple considérés comme responsables des contenus générés et des conditions de leur production), de garantir le respect et la promotion des valeurs socialistes tout en portant une attention particulière à la confiance (notamment via la protection des données personnelles), condition de démocratisation des usages, donc de la croissance du marché national et in fine du développement de son secteur civilo-militaire.
Nous entrons dans une longue séquence de négociations et d’itérations, à différentes échelles de gouvernance. Nous démarrons une nouvelle étape dans les relations BigTech-BigStates qui s’inscrit sous le sceau du droit pour le moment encore bancal plutôt que de chartes éthiques principielles qui ont fait leur temps. Ces « mises au pas », sévères ou permissives, démontrent qu’une puissance incontestable est détenue par les leaders technologiques, mais que le pouvoir ultime revient à l’État, par la force de la loi. Un pouvoir du droit ultimement réaffirmé sur le terrain du régalien par le monopole légitime de la violence, que celle-ci soit intérieure (faire régner l’ordre) ou extérieure (déclarer la guerre).
En parallèle et en complément des BigTech, le BigState demeure un acteur politique, géopolitique et militaire qui garde la mainmise sur sa power politics technologique et, le cas échéant, participe activement à la militarisation du monde.



Chapitre 7
La militarisation du monde
Les BigTech ne sont pas les seuls producteurs d’une politique de puissance technologique. Les BigStates jouent dans le cyberespace un rôle tout aussi important, en orientent les grandes lignes. Course à la connectivité mondiale dans les fonds marins (câbles sous-marins) ou l’espace (constellations de satellites en orbite basse), fragmentation de l’échiquier international entre de multiples hubs régionaux (Turquie, Russie, Iran, Inde, etc.) aux prétentions technologiques affirmées, et dans le même temps, une macro-polarisation entre les deux principaux BigStates, Chine et États-Unis. La dynamique a été fortement accélérée par la guerre en Ukraine avec comme résultat une intensification de la fragmentation du cyberespace (splinternet) en autant de « hubs » idéologiques qui reproduisent symétriquement la recomposition géopolitique en cours : États-Unis-Europe, Chine, Russie, Iran mais aussi des États aux ambitions de puissance qui s’affirment (Turquie, Arabie saoudite, Inde). Le projet est clair : Technologie Totale.
Dans le champ géopolitique, les BigTech ne sont rien de moins que les porte-drapeaux de leur nation1. Chine et États-Unis ont installé une course technologique assumée. Les BigStates, en propre ou via leurs BigTech, sont sur tous les fronts : intelligence artificielle servant à la fois des intérêts civils et commerciaux mais aussi militaires, de renseignement ou de surveillance, chiffrement post-quantique, cyber, installation de nouveaux câbles sous-marins (par Meta ou Google côté États-Unis, par les principaux opérateurs télécoms chinois dans le cadre de la Digital Silk Road2), technologies militaires émergentes, NBIC, conquête du New Space. Cette rivalité sino-américaine sonne comme un air de déjà-vu, comme au temps de la première guerre froide, à ceci près que cette fois les économies, et les balances commerciales, sont interdépendantes. Cette guerre semi-froide fait couler beaucoup d’encre dans la presse, notamment lors de l’arrestation de la directrice financière de Huawei au Canada sur ordre des États-Unis3, le bannissement du géant des télécoms chinois des États-Unis ou plus récemment la demande d’interdiction du réseau social chinois Tiktok aux États-Unis4, accusé de partager les données collectées avec Pékin. En somme, les opérateurs technologiques ont muté en de puissants outils géopolitiques et diplomatiques.
Power politics : le retour des États forts
Dans le champ de la power politics, théorie définie en 1946 par Martin Wight pour expliciter les instruments d’influence et de coercition à disposition des États5, une autre forme de capitalisme apparaît, poussé à son paroxysme, qui n’est ni tout à fait un capitalisme d’État ni tout à fait un capitalisme privé, mais les deux à la fois. Le marché n’est plus une fin en soi. Il redevient prioritairement un moyen au service de la puissance d’un État. Ce retour aux fondamentaux pour les BigStates confirme le changement de paradigme politico-économique.
Dans son article « L’Europe doit apprendre le capitalisme politique6 », Alessandro Aresu évoque la réémergence du « capitalisme politique ». Aresu souligne un élément crucial : « la vraie question est, en fin de chaîne, l’imbrication instrumentale et réelle des objectifs économiques et des exigences de sécurité nationale. C’est sur cette base que l’on peut lire les travaux des principales puissances : la Chine, les États-Unis et, enfin, l’Europe7 ». Les BigStates assument de nouveau l’instrumentalisation à outrance de l’économie à des fins politiques. Pour protéger ses intérêts, une nation peut recourir à un certain nombre d’outils et de techniques de prévention, conventionnelles ou non, d’agression ou de dissuasion à sa disposition dans les champs technologique, industriel, économique, juridique. Dans ce nouveau paysage technopolitique, les BigTech et les autres acteurs technologiques critiques, comme l’industrie des semi-conducteurs, seront les véhicules de cette affirmation de puissance.
Selon des méthodes différentes, Chine et États-Unis appliquent une doctrine similaire, une forme renouvelée de capitalisme politique coloré de néo-mercantilisme : un protectionnisme de leur marché domestique (les actifs immatériels, comme certains algorithmes sophistiqués, sont par exemple inscrits sur la liste des actifs numériques stratégiques interdits de transfert à l’étranger), un interventionnisme étatique très actif par les subventions ou la commande publique pour développer les secteurs stratégiques via des financements et des partenariats d’envergure. En Chine, en parallèle de son écosystème BigTech – les BATX (Baidu, Alibaba, Tencent, Xiaomi) que le PCC a entrepris de mettre au pas à coups d’amendes mirobolantes et de disparitions soudaines –, Pékin a lancé le programme des little giants. Objectif : 10 000 start-up de pointe dans les secteurs technologiques stratégiques (IA, cyber, quantique, semi-conducteurs, etc.). Une fois identifiées, les jeunes pousses bénéficient de subventions et de traitement préférentiel de la part de l’État. À ce jour, Pékin a rempli 90 % de son objectif, plus de 8 000 start-up sont déjà embarquées dans le programme national.
L’un des moments clés de la compétition sino-américaine se jouera en 2018, sous l’administration Trump qui actera l’arrestation de Meng Wanzhou, directrice financière et accessoirement fille du fondateur du géant des télécoms chinois Huawei. Sous la pression américaine, elle sera arrêtée par les autorités canadiennes au motif officiel de contournement des sanctions contre l’Iran. Sur la dernière décennie, les États-Unis vont progressivement construire leur nouveau narratif de leadership techno-idéologique contre la Chine en mobilisant une fois encore une forme de capitalisme politique volontaire. Côté chinois, Xi Jinping lancera dès 2015 le plan Made in China 2025 qui va donner la priorité aux nouvelles technologies avec comme ambition la domination militaire. L’objectif de la Chine est de former et d’équiper une armée de « rang mondial » à l’occasion des cent ans du régime, en 2049. Le cyber, l’IA, le quantique et les semi-conducteurs sont des priorités absolues. En un mot : la Chine va compter sur son autosuffisance. C’est, au passage, la fin d’une certaine conception de la mondialisation. Bien avant Trump, l’administration Obama va prendre un certain nombre de mesures pour freiner le développement de la Chine. La politique d’endiguement américaine démarre à ce moment. Par ses déclarations intempestives Trump musclera cette guerre commerciale à coups d’annonces testostéronées et parfois contre-productives et de listes noires. À partir de 2021, les États-Unis de Biden, dans une forme plus politiquement correcte mais tout aussi directe, vont accélérer et durcir ces politiques de coercition économique d’une part et de capitalisme politique basé sur un protectionnisme techno-industriel d’autre part. Deux priorités sont au menu de la Maison-Blanche : semi-conducteurs et batteries au lithium, l’un des fers de lance de la climate tech.

La délicate question des semi-conducteurs
En août 2022, à la suite de la visite polémique à Taïwan de Nancy Pelosi, alors présidente de la Chambre des représentants des États-Unis, la crise sino-américaine va se cristalliser autour de la question des semi-conducteurs. Mark Liu, patron de TSMC, l’indispensable maillon taïwanais de la chaîne des semi-conducteurs, affirmait que en cas d’agression de l’île, TSMC rendrait ses usines immédiatement inopérantes, ce qui mettrait en panne le reste du monde8. La chaîne d’approvisionnement des semi-conducteurs est mondiale, totalement intégrée, la démanteler comporterait des risques de perturbations majeures. Les semi-conducteurs sont ces micropuces absolument nécessaires au développement de certains usages militaires de pointe reposant sur l’intelligence artificielle ou le quantique9. Elles représentent un enjeu de sécurité nationale, ce que va souligner clairement en septembre 2022 Jake Sullivan, conseiller du président Biden à la sécurité nationale, lors d’un discours qui va poser les jalons de la nouvelle power politics américaine en matière de technologies critiques10. Il y donne le ton en y énumérant par le menu les industries critiques pour le maintien du leadership américain dans le monde.
Pour cela, tous les outils de la power politics classique y passent : jeux d’alliances, militarisation des dépendances et des interdépendances, instrumentalisation politique des goulots d’étranglement dans les chaînes d’approvisionnement globales et cela, conformément aux cadres d’analyse posés par Farrell et Newman dans « Weaponized Interdependence11 ». On peut le vérifier dans le cas de la politique américaine sur les semi-conducteurs, via une panoplie d’instruments allant de la coercition économique à l’extraterritorialité du droit américain, en passant par l’interdiction d’export de certains composants stratégiques, le tout associé à une stratégie de découplage progressive vis-à-vis de la Chine qui, de son côté, développe assez logiquement son propre arsenal technomilitaire.
Face à des risques géostratégiques accrus, chaque pôle cherche à se replier vers son étranger proche dans une dynamique de démondialisation tout en diversifiant les pays fournisseurs et en tentant de relocaliser les industries critiques. C’est le cas des États-Unis qui représentent à peine 12 % de la production mondiale de semi-conducteurs12 d’un marché global estimé à 600 milliards d’euros en 2021. Dans un contexte géopolitique particulièrement inflammable, les États-Unis vont adopter en août 2022 l’ambitieux US Chips and Science Act13 avec l’objectif clair de réduire les dépendances américaines auprès de la Chine et de gagner en compétitivité dans un secteur critique. Le plan comporte deux grands volets : 39 milliards de dollars de subventions aux industriels américains afin de les encourager à produire localement et 13 milliards pour la recherche et développement à destination des laboratoires. Dès 2020, les États-Unis et TSMC vont conclure un accord pour implanter une méga-usine de fabrication de micropuces en Arizona pour un investissement total de 12 milliards de dollars14 et un démarrage de production prévu en 2024. Sur le volet offensif, à partir d’octobre 2022, des restrictions vont empêcher les principaux concepteurs américains de puces informatiques pour l’IA, tels que Nvidia et AMD, d’exporter leurs composants les plus avancés vers la Chine, ceux en particulier qui permettent d’entraîner les grands modèles d’IA et de construire les supercalculateurs. En août 2023, l’administration élargit le périmètre du contrôle et de restriction des investissements américains en Chine dans les secteurs de l’informatique quantique, de l’IA et, une fois de plus, des semi-conducteurs.
Côté chinois, la réaction a semblé, au départ, relativement discrète. La Chine a publiquement critiqué les actions américaines dans diverses enceintes diplomatiques, mais dans l’ensemble, sa réponse n’a pas été à la hauteur de ce qu’avaient fait les États-Unis. Jusqu’en mai 2023, où le régulateur chinois du cyberespace va finir par « blacklister » certains produits de Micron, entreprise américaine de semi-conducteurs, pour les mêmes raisons que celles habituellement invoquées par les États-Unis : défaillance de sécurité, enjeu de sécurité nationale. À l’été 2023, par mesure de rétorsion, la Chine prenait la décision de restreindre l’exportation de terres rares dont le gallium, le germanium ou le graphite, nécessaires à l’industrie des semi-conducteurs.
En termes de résultats effectifs, à court terme, la stratégie américaine permettra de bloquer l’accès aux puces haut de gamme à la Chine tout en redirigeant le circuit de production mais aussi de recherche et développement vers le marché intérieur, à grands coups d’incitations et de subventions.
L’issue de cette rivalité technologique n’est pas écrite à l’avance. La principale limite du découplage économique, notamment par l’instrumentalisation des outils juridiques de contrôle de l’exportation, est sa dilution dans le temps : à terme, ces mesures risquent d’accélérer l’autonomisation technologique chinoise, l’une des priorités réaffirmées de Xi Jinping lors du XXe Congrès du Parti communiste chinois15. Les dernières puces 7 nm 5G de Huawei, annoncées en septembre 2023, en attestent. En restreignant l’accès aux composantes de pointe à la Chine, les États-Unis poussent l’Empire du Milieu à se tourner vers son marché intérieur, à le développer et à le structurer bien plus rapidement que prévu en vue d’acquérir sa propre indépendance technologique (sans oublier que la Chine accroît en parallèle ses implantations africaines).
De la même manière que dans l’univers cyber, lorsqu’une puissance pousse son ennemi à se refermer sur lui-même, elle se coupe dans le même temps de la possibilité d’avoir des informations sur ses stratégies, forces, faiblesses réelles. En l’occurrence ici, sur l’état d’avancement effectif de la Chine sur l’IA, le quantique, en particulier à usage militaire. Enfin, en donnant à terme les moyens éventuels à la Chine de conquérir sa propre autonomie stratégique, cela réduit paradoxalement la position des États-Unis en hub nodal capable d’instrumentaliser ces dépendances et de jouer de ces armes de guerre commerciale.
Les tensions vont aussi se répercuter dans ce que l’on appelle la climate tech, les technologies d’énergies propres. En réponse aux mesures américaines prises sur les micropuces, Pékin va réviser sa politique en matière d’exportation d’équipements pour panneaux solaires, secteur dominé par la Chine ; les fabricants chinois représentent au moins 80 % de chaque étape du processus de fabrication des panneaux. Même chose dans le secteur des batteries au lithium, nécessaires pour le développement des véhicules électriques où le rapport de forces est cette fois en faveur de la Chine. En face, les États-Unis vont promulguer en août 2022 le Inflation Reduction Act, qui va subventionner drastiquement la relocalisation des usines sur le sol américain, au détriment de l’allié européen qui s’en plaindra en vain.
Entre les deux technopuissances, les exemples de coercition, de restrictions d’importation ou d’exportation de tel ou tel composant, sous conditions de telle ou telle licence, etc., sont légion.
Les États-Unis, qui tentent de trouver la bonne posture dans une économie mondiale interdépendante, ont hésité sur la doctrine, fait des allers-retours. Il n’est pas simple de déclarer les hostilités quand votre économie est totalement enchevêtrée à celle de votre rival, il suffit de jeter un œil à la balance commerciale entre les deux pays pour réaliser leur niveau d’interdépendance. Comme à l’accoutumée, l’Amérique de Biden va démarrer fort en parlant dans un premier temps de « découplage » des économies. Mais le terme qui va s’avérer trop clivant, trop hostile, n’a pas forcément reçu l’adhésion des alliés des Américains, pour la plupart embarqués dans l’affaire malgré eux. En avril 2023, l’administration Biden tente d’assouplir sa posture en reprenant le terme de « dérisquage » emprunté à Ursula von der Leyen, présidente de la Commission européenne. « Dé-risquer » semble plus modéré et à même de créer un consensus parmi de nombreux pays dont les économies dépendent de la Chine, tout en restant assez souple, c’est-à-dire sujet à interprétation : certains pays opteront pour une simple prudence sur des secteurs ultra-stratégiques quand d’autres mettront en place une politique plus proche du « découplage ».
De ce point de vue, les BigTech, instruments de premier plan de l’arsenal techno-juridique américain, sont parmi les premières entreprises à suivre les orientations politiques des États-Unis. À la suite de la crise sino-américaine de l’été 2022, Apple s’est empressé de relocaliser une partie de la production de ses iPhones vers l’Inde, qui profite de cet effet d’aubaine. Sur une tendance plus longue, on observe depuis 2020 une nette augmentation de ses fournisseurs basés aux États-Unis, leur nombre est passé de 25 à 48 en un an16. Les fabricants américains de semi-conducteurs, Intel en tête, n’hésitent pas à s’implanter en Europe pour marquer leur territoire tout en profitant des compétences locales selon un « deal » dont je ne suis pas sûre qu’à terme il soit réellement « gagnant-gagnant » pour l’Europe. Il sera également intéressant de suivre le futur positionnement stratégique d’Elon Musk en Chine, deuxième marché pour ses voitures électriques Tesla, après les États-Unis.
L’Europe quant à elle sort de sa naïveté passée, tente de relocaliser des industries critiques sur son territoire (European Chips Act, inauguration de gigantesques usines de batteries dans le nord de la France ou de semi-conducteurs en Allemagne) ou de sécuriser son approvisionnement en matériaux critiques (Critical Raw Materials Act). Il s’agit d’ailleurs moins d’une réelle stratégie de puissance que d’une troisième voie dont le but est de concilier deux absolus relatifs : son autonomie et sa survie. À l’autre bout du spectre géographique, en contrechamp de la Chine, des puissances régionales montantes – dont la Turquie, l’Arabie saoudite ou l’Inde, les deux dernières se livrant à un double jeu entre leur appartenance au groupe BRICS+ et les États-Unis – jouent également leur partition, changent de posture diplomatique, optimisent les conditions de leur attractivité.
Puissance et croissance. Sécurité et prospérité. Économie et guerre (re)font bon ménage. Comme le formule Mark Galeotti17, la militarisation du monde est en cours avec comme horizon possible celui des hyperguerres, notre Léviathan à deux têtes bien accroché aux manettes.



Chapitre 8
Le spectre de l’hyperguerre
Au fil des pages, j’ai tenté de fixer quelques grandes lignes de la technopolitique, des failles démocratiques à la nécessaire refondation de dogmes éculés à la lumière d’un techno-Léviathan complexe et ambivalent. Maintenant que les principaux termes de l’équation technopolitique que je propose sont clarifiés, qu’en est-il de notre avenir ?
En 2007, l’historien Pierre Hassner posait déjà cette question tragique : « Le sort du siècle est-il scellé1 ? » en traçant les traits de ce nouvel ordre mondial, ou plutôt de ce « désordre » multipolaire qui se sédimente sous nos yeux. Vingt ans plus tôt, Paul Kennedy dans The Rise and Fall of the Great Powers ouvrait la brèche : serait-ce le début de la fin de l’« hyperpuissance » américaine ?
Pour répondre, deux termes de l’équation se précisent doucement : la rivalité militaire se joue effectivement entre les États-Unis et la Chine. Avec, comme carburant des futures guerres, l’intelligence artificielle. Dans cette rivalité de puissance, la militarisation du monde marque aussi la militarisation des BigTech. Que ce soit en matière de hard ou de soft power, en amont ou en aval des conflits, les BigTech sont et seront partie prenante des combats du futur. Après tout, la recherche de la puissance ultime, du contrôle absolu, c’est bien là la substantifique moelle de la Technologie Totale.
Le concept de « hyperwar »
L’un des points nodaux de cette rivalité est la compétition stratégique autour des technologies émergentes civilo-militaires dont la spécificité réside dans leur vitesse de calcul et de traitement ultra-rapide de la donnée qu’elles transforment en information. La catastrophe annoncée, qu’elle ait lieu ou non, serait en toute hypothèse une guerre de l’hypervitesse, une hyperwar nourrie aux IA autonomes. Avec un risque principal mais fatal, celui de l’« accident général2 ». Comme le nucléaire en son temps, l’hyperguerre sera-t-elle la prochaine frontière de la dissuasion ? En analysant cette éventualité à l’aune de la rivalité des deux technopuissances, l’une qui défend, l’autre qui défie, une question technopolitique lancinante se pose : quelle sera la nature de la puissance, ses contours, ses limites dans ce XXIe siècle naissant ?
Le XXIe siècle pourrait effectivement voir se matérialiser le concept de hyperwar, terme consacré en 2017 par John R. Allen et Amir Husain dans un article3 où ils affirment que l’IA représente une avancée technologique sans précédent qui révolutionnera la gestion des combats, mais aussi la morphologie même des zones de conflits de haute intensité. Ces innovations de rupture, qui commencent à émerger, poussent d’ores et déjà les armées à repenser leur politique d’innovation, leur organisation, leur gouvernance, leurs réflexes de bout en bout de la chaîne de commandement.
La révolution industrielle avait en son temps bouleversé les combats aéroterrestres par une poussée spectaculaire de la puissance de feu à partir de 1850, puis de la motorisation au début du XXe siècle et enfin des communications. À la fin des années 1940, la forme et les méthodes des armées se sont stabilisées et n’ont pas tellement varié depuis. L’introduction des armes nucléaires a représenté une autre pratique qui a rejoint la précédente, sans la détruire, dans un nouveau modèle stratégique. De ce point de vue, l’hypervitesse des futures technologies algorithmiques militaires pourrait déclencher une rupture technologique de même ampleur.
L’un des changements de paradigmes symptomatiques de la Technologie Totale est qu’elle transforme les échelles (et donc la nature) des actions. Mais contrairement à ce que nos imaginaires collectifs laisseraient à penser, ce changement de nature n’est pas un point fixe dans le temps qui romprait brutalement avec le passé mais un long, et parfois fastidieux, processus de réinvention. La difficulté réside dans la capacité des armées à gérer une triple contrainte : celle de l’urgence et du court terme, celle de la mutation technologique et organisationnelle, et enfin, celle de la nécessaire anticipation de la surprise technologique dont l’exacte nature et l’horizon de temps ne sont par définition pas connues à l’avance. La réactivité aux futurs chocs permettrait aux organisations de devenir « antifragiles », c’est-à-dire une capacité à se nourrir des chocs pour en sortir plus robustes, une « antifragilité » que j’emprunte aux travaux de Nassim Nicholas Taleb4.
Le saut technologique serait métabolisé si, et seulement si, les nouveaux systèmes d’information reconfigurent l’entièreté du socle technologique, grâce à des plateformes interopérables et interarmées conçues à partir de clouds de combat permettant une vision « système » multi-domaines (logistique, traitement, analyse et échange de renseignements et de données, surveillance, identification de cibles, etc.), jusqu’aux combats eux-mêmes qui seraient pour tout ou partie livrés par ce que l’on appelle poliment des LAWS (lethal autonomous weapons, ou systèmes d’armes létales autonomes, SALA en français). Les armes autonomes pourront prendre différentes formes : « munitions rôdeuses » (drones kamikazes, essaims de drones armés, missiles dotés d’ailes), sous-marins rôdeurs, avions de chasse sans pilote, chars robots, etc.
Les capteurs quantiques ou les algorithmes cryptographiques post-quantiques représentent à cet égard des innovations de rupture déterminantes5. Cet armement serait, à terme, doté de capacités de cognition irrattrapables par l’homme et, pourquoi pas, de fonctions prédictives.

Le vieux rêve de la frappe chirurgicale
Dans son traité De la guerre, Clausewitz écrivait cette formule bien connue : « La guerre n’est que la simple continuation de la politique par d’autres moyens6. » Avant d’être militaire, la rupture est donc d’abord technopolitique. Pour le moment, nous en sommes encore à développer des armes automatisées voire semi-autonomes, c’est-à-dire préprogrammées. L’action finale reste conditionnée à la présence humaine. Mais à terme ? Si nous arrivons à mettre en service des armes strictement autonomes capables d’évaluer sans intervention humaine l’environnement, le contexte et l’action militaire associée, le choix sera alors politique.
La question de l’autonomie des armes, de bas ou de haut niveau, est cruciale. Théoriquement, celle-ci peut être variable, pouvant aller de l’autonomie totale de haut niveau (niveau létal) à la supervision humaine à distance, passive ou active (à des degrés divers). Certains pays sauraient déjà en fabriquer bien qu’ils le contestent7 (États-Unis, Chine, Israël, Russie, Turquie, Corée du Sud, etc.). Le niveau d’autonomie qui sera communément admis sur les théâtres d’opérations sera sans nul doute l’un des prochains grands sujets de tension internationale et de controverse8, qu’il soit juridique, moral ou simplement de l’ordre de l’efficacité opérationnelle.
L’usage croissant de drones automatiques ou semi-autonomes (pour certaines fonctionnalités précises comme le vol ou l’identification de cibles prédéfinies) sur les terrains d’opérations permet presque de toucher du doigt le vieux rêve américain de la « frappe chirurgicale ». En réalité, ce sont des armes de destruction massive, capables d’erreurs fatales. Et, pour le moment, contrairement au nucléaire, ce sont potentiellement des armes d’emploi.
Les drones les plus avancés sont d’ores et déjà capables de se piloter eux-mêmes, d’identifier leurs cibles avec une précision redoutable. Depuis 2020, l’apparition de ces drones semi-autonomes en Libye ou dans le Haut-Karabakh a fait couler beaucoup d’encre sur l’évolution de « l’art de la guerre ». Plus récemment, en Ukraine, l’armée russe a déployé des drones kamikazes KUB-BLA et côté ukrainien, des Bayraktar TB2 turcs, dotés de modules autonomes.

L’intelligence artificielle sur le champ de bataille
La réalité militaire de l’intelligence artificielle est d’ores et déjà omniprésente sur le terrain. Elle intervient principalement en soutien aux opérations cinétiques, par l’analyse ultra-rapide des données disponibles permettant d’orienter les décisions. Elle s’avère utile dans la collecte et le traitement de renseignements, l’identification de cibles via la reconnaissance faciale par exemple (la très controversée start-up américaine Clearview qui a permis de reconnaître les soldats tués en Ukraine ou les logiciels de start-up israéliennes pour identifier les otages du 7 octobre 2023 à partir des images de propagande du Hamas), l’analyse d’images satellites, etc.
Plus généralement, les nouvelles technologies permettent non pas la mise en données du champ de bataille (celle-ci était antérieure aux technologies de l’hypervitesse), mais son hyper-accélération, en phase avec les technologies de l’hypervitesse. Une « dataification9 » intensive et extensive de la guerre, qui s’enracine désormais dans les panoptiques déployés depuis l’InfraSystème, propriété des BigStates mais aussi, sur certains pans d’interventions, des BigTech.
L’IA est indispensable en matière de cyberdéfense pour identifier les signaux faibles, neutraliser des cyberattaques comme le recensaient les premiers rapports de Microsoft qui formalisaient un état des lieux utiles de la menace cyber au début de la guerre en Ukraine10. Elle est également mise à contribution dans les opérations de subversion, des campagnes de désinformation, de manipulations et d’ingérences – « luttes informationnelles » – qui se jouent sur les réseaux sociaux via les IA génératives, les deepfakes ou les bots qui accélèrent drastiquement la viralisation industrialisée des opérations de cyber-déstabilisation informationnelles. Qu’ils soient défensifs ou offensifs, ces usages technologiques ne révolutionnent pas encore la structure de commandement des armées occidentales qui, du reste, doit intégrer encore plus organiquement le réflexe cyber11.
De ce point de vue, la date du 24 février 2022 – jour de l’invasion de l’Ukraine par la Russie – a signé notre entrée officielle dans un monde où, en parallèle et en complément des opérations classiques sur le terrain, d’autres types de conflictualités s’ajoutent et s’additionnent, de natures diverses, invasives, invisibles, pas systématiquement militaires. Le monde post-24 février visibilise à grande échelle ce qui existait jusque-là à bas bruit. Une autre guerre. Celle que l’on ne voit pas, sous le seuil de la conflictualité armée conventionnelle, située dans les limbes de la zone grise, ni tout à fait la guerre ni tout à fait la paix. La « guerre hybride ».
Le concept, popularisé par le politologue et historien britannique Mark Galeotti, est né de son interprétation d’un texte d’un général russe, Valeri Guerassimov, qui tentait un retour d’expérience de la guerre d’Afghanistan. C’est à partir de 2008 (Géorgie) puis en 2014 (Crimée) que la Russie va, quant à elle, opérationnaliser à son tour le concept de « guerre hybride ». Si le terme a eu du mal à faire consensus dans les cercles de réflexion militaires internationaux, accusé au départ d’être une énième création conceptuelle pour justifier les failles de l’armée américaine au début des années 2000, et d’aucuns diraient son retard doctrinal face par exemple à la pensée militaire chinoise de la « guerre hors limites », il n’en reste pas moins que le concept permet de désigner une forme de militarisation du monde inquiétante. Au-delà de la bataille sémantique, la guerre en Ukraine va finir d’imposer le concept. C’est ce qui fera dire au chef d’état-major des armées françaises, le général Thierry Burkhard, que le cycle classique « paix-crise-guerre » n’est plus pertinent, remplacé désormais par un nouveau cycle « compétition-contestation-affrontement ». Les phases de paix sont désormais des phases de l’« a-paix » pour reprendre l’expression de Mark Leonard12, une paix larvée, ponctuée de tensions dans tous les champs de la politique d’influence classique (industriel, culturel, militaire, diplomatique, etc.). Tensions et compétition sont la nouvelle norme.
Dans ce très vaste champ de la guerre hybride, il existe un sous-champ, le champ cyber, qui est celui des conflictualités cyber-hybrides : cyberattaques, sabotages de câbles sous-marins, luttes informationnelles et d’influence, etc. La militarisation du cyberespace comme cinquième domaine de la guerre est au croisement du cyberespace et de la large palette de la guerre hybride, donnant naissance à un autre concept, celui de la « cyberguerre », ou « champ des nouvelles conflictualités cyber ».
Les combats cyber-hybrides donnent à voir de nouvelles formes de déstabilisation et de subversion, de nouvelles formes de pouvoir aussi. Elles épaississent le brouillard de la guerre. Les démocraties occidentales se trouvent désormais en permanence quelque part entre ces deux états hybrides, entre la guerre et la paix, deux états flous parfois dans leur intention, leur seuil, leurs cibles. Ce brouillage des frontières est alimenté par la superposition de la faune et de la flore qui s’épanouit dans le monde cyber. En plus des armées officielles, un grand nombre d’acteurs privés, paraétatiques ou paramilitaires, y pullulent. Des acteurs liquides, des alliances et des allégeances étranges, des groupes parfois criminels autonomes qui se mettent au service d’un État le temps d’une opération ou d’une guerre. Les États y recourent allégrement tout en évitant soigneusement le risque d’attribution directe. Cela permet de mener des opérations peu coûteuses, rapides, agiles, avec des compétences parfois plus sophistiquées que leurs propres unités dédiées. Une sorte de dualisation des outils technologiques à caractère offensif, à la fois criminels et militaires.
Dans le contexte de la guerre russo-ukrainienne, la dimension cyber se révélera particulièrement présente bien que moins centrale que prévu. La suractivité cyber en amont de l’invasion russe ont permis aux renseignements américains d’être sur le qui-vive. Côté ukrainien, le gouvernement va innover en créant une IT Army, l’armée numérique ukrainienne, qui organise et fédère toutes les bonnes volontés et les hackers du monde entier, en coopération avec les autorités ukrainiennes, via des chaînes Telegram. Les influenceurs sports et beauté vont très vite être mis à contribution et coordonnés dans leurs éléments de langage pour gagner la bataille de l’opinion publique internationale. Côté russe, les fermes à trolls ont industrialisé et massifié les manipulations de l’information mais ce ne sont pas les seules à s’activer, de nombreux groupes et acteurs nationalistes autonomes, sans directives directes ou par leur propre volonté, ont rejoint le mouvement.
Dans la guerre qui opposera Israël et le Hamas à l’automne 2023, la dimension cyber n’a pas non plus fait défaut mais là encore, elle ne fait qu’accompagner les opérations cinétiques. Des groupes pro-israéliens, provenant notamment d’Inde (Indian Cyber Force), ont pris pour cible les infrastructures et services publics palestiniens. En face, des cyberattaquants positionnés sur l’axe Russie-Iran-Hamas ont attaqué les sites de médias ou de services publics israéliens dès le 7 octobre 2023.
Les opérations cyber sont invariablement doublées d’une guerre informationnelle qui se joue par réseaux sociaux interposés, X/Twitter, Tiktok, Instagram en tête. Une propagation des récits contre laquelle les règles de droit et la norme ne peuvent pour l’instant par grand-chose à part des injonctions et des menaces. En analysant à froid le rôle politique des réseaux sociaux dans le cadre du conflit Israël-Hamas d’octobre 2023, celui-ci a aussi donné à voir le renouveau d’expressions citoyennes qui étaient déjà apparues lors du printemps arabe. Le temps d’une guerre, des influenceurs et des livestreamers se transforment en reporters de guerre, documentant les exactions en temps réel dans des zones enclavées. De part et d’autre, ils visibilisent l’invisible et l’horreur pour leurs centaines de milliers voire millions de followers, court-circuitent les discours relayés par les médias traditionnels, défendent leur cause, sans vérification des faits, mais ce n’est pas ce qui compte. La guerre conventionnelle doublée des opérations cyber se triple d’une autre guerre, celle des opinions et des émotions. S’il n’y a rien de nouveau en principe, la superposition de la guerre et des technologies de l’hypervitesse, l’horizontalisation de la parole et de la colère concurrencent la parole officielle des États et de la diplomatie publique dans des proportions jamais expérimentées jusque-là.
Les opérations cyber-hybrides deviennent progressivement une norme guerrière supplémentaire à intégrer comme telle dans la réflexion stratégique et tactique des armées. Elles ne sont pas nouvelles – on se rappelle l’un des premiers cas d’école : le logiciel malveillant Stuxnet pour ralentir le programme nucléaire iranien, une attaque sans précédent dévoilée en 2010 – mais elles s’institutionnalisent sans pour autant constituer encore une hyperguerre.

Hyperguerre, horizon indépassable ?
Au moment où ces lignes sont écrites, nous ne sommes pas encore arrivés au point de rupture technologique, en revanche nous y allons assurément. Nous y allons d’autant plus que Chine et États-Unis sont en ordre de marche et le font savoir. Le volontarisme de l’administration américaine est symptomatique de cet enjeu de préservation de puissance. Signe définitif, s’il en fallait, que le feu de la technologie reste l’ultime vecteur de puissance.
En ce qui concerne le développement des capacités américaines en propre, selon des chercheurs affiliés au Center for Security and Emerging Technology (CSET) de Georgetown University, les dépenses de recherche et développement dédiées par le Pentagone en 2020 aux usages militaires de l’IA s’évaluaient dans une fourchette allant de 800 millions à 1,3 milliard de dollars, auxquels s’ajoutent les investissements liés aux systèmes et armes autonomes, avec une estimation budgétaire entre 1,7 et 3,5 milliards. Toujours selon le CSET, sur la même période, l’Armée populaire de libération (APL, chinoise) aurait quant à elle dépensé plus de 1,6 milliard pour développer ses usages en IA13. Début 2023, la Chine se positionnait devant les États-Unis en termes de quantité et de qualité de papiers de recherche sur l’IA avec l’ambition de devenir la première puissance en IA d’ici 203014.
Fin 2022, le Pentagone attribuait le projet Joint Warfighter Cloud Capability (JWCC), rampe de lancement du premier cloud de combat pour un montant total de 9 milliards de dollars. Le projet est confié à quatre BigTech américains : Amazon (AWS), Google (GCP), Microsoft (Azure), Oracle15.
La compétition internationale, la technologisation des infrastructures militaires et la course aux (cyber)armements dans un contexte géopolitique instable rendent l’horizon de l’hyperguerre pratiquement indépassable. Les pertes humaines déjà enregistrées par « erreur » de calcul ou de manipulation d’armes en partie automatisées, comme en Irak en 2003, ne sont de toute évidence pas suffisantes pour nous dissuader de persévérer sur cette voie16.
La question n’est pas tant de savoir si l’hyperguerre est un horizon atteignable, ni d’évoquer les discussions internationales sur le sujet, pour le moment relativement peu structurantes, qu’il s’agisse de se mettre d’accord sur la définition, le périmètre ou l’interdiction (ou non) des LAWS. Il ne s’agit pas non plus de nous demander si l’utilisation de ces armes est moralement condamnable (est-il souhaitable d’automatiser la mort, autrement dit la déshumaniser, même ensevelie sous le narratif de la « frappe chirurgicale » ? Tuer à distance sans lutter, en s’appuyant sur des algorithmes faillibles contenant nombre de biais dès la composition des datasets d’entraînement, est-ce encore une guerre, sans le sens du sacrifice et du combat ? Ces questions, théoriquement passionnantes, sont néanmoins déjà pratiquement dépassées. Dans la version contemporaine de la force, notre ligne d’horizon semble prendre la forme d’un « mix » étrange entre guerres de tranchées dignes de la 1ère guerre mondiale, guérillas et guerres ultra-rapides dopées à l’IA, la puissance dominante sera celle qui saura voir, comprendre, anticiper pour, au bout du compte, tirer la première. Creusant au passage l’écart entre superpuissances et pays technologiquement périphériques.

Point de singularité militaire
La course aux armements dopés à l’IA laisse entrevoir une possibilité d’atteindre un jour le « point de singularité ». En écho au concept américain de hyperwar évoqué plus haut, ce point de singularité militaire, inspiré de la singularité technologique de Vernor Vinge, aurait été théorisé par des chercheurs chinois et serait, d’après un rapport17 du Center for a New American Security, think-tank américain spécialisé dans les questions de sécurité-défense, au cœur de la stratégie de l’APL, en matière d’IA militaires.
Atteindre le point de singularité militaire correspond au moment où le rythme des opérations, boosté par les super-algorithmes, dépasserait les capacités humaines. Les futurs systèmes autonomes ne traiteront plus seulement l’information, mais prendront les décisions finales dans des fractions de seconde infinitésimales, humainement imperceptibles. Sur le champ de bataille, l’humain deviendrait au mieux inutile, au pire dangereux. Seules les machines seraient en mesure de prendre en charge certaines opérations militaires, de l’analyse à l’exécution en passant par la prise de décision. Décider seules, ou presque, de la vie et de la mort.
On pourrait penser de prime abord que la cognition artificielle de la chose militaire donnerait lieu à des guerres « prédictives » et « intelligentes » – concept à la mode après celui des « guerres propres » –, mais elles n’en resteront pas moins arbitraires ou meurtrières. Il est d’autant moins évident que nous aboutissions à des guerres sur mesure que la « dataification » à outrance du champ de bataille risque paradoxalement d’accentuer le brouillard informationnel de la guerre, le « fog of more ». En conséquence de quoi, l’une des principales questions concerne la place de la décision humaine face à la « machine de guerre » autonome. Quelle initiative restera-t-il à l’humain dans le combat automatisé, qui se jouera à des vitesses de calcul et de frappe irrattrapables par le cerveau humain ? La rupture dans les affaires militaires progressivement induite par ces technologies émergentes exigera des futures armées de redéfinir la matérialité même de leurs soldats, de leur raison d’être. Car jusqu’à présent, il fallait aller sur le terrain, l’appréhender, y planter des drapeaux et parfois contrôler sa population. Mais demain ? Devra-t-on quadriller les champs de bataille de robots-tueurs ? Dans cette hypothèse, l’issue technologique de la guerre se matérialiserait par un déploiement d’armes autonomes doublé par un contrôle total des réseaux de télécommunications et de connectivité dont on note aujourd’hui la difficulté (en Ukraine par exemple). Concrètement, sur le terrain, l’hyperguerre engendrerait une structure de coûts très lourde là où l’homme coûterait bien moins cher.
Là encore, la guerre entre Israël et le Hamas démontre la limite de l’usage intensif de technologies de surveillance quadrillant un territoire. L’anticipation et la neutralisation de la menace avant qu’elle n’ait lieu furent un échec retentissant pour l’État hébreu. Être doté de super-outils intelligents ne suffit pas toujours si le niveau d’analyse de la menace, si la capacité à traiter la surabondance d’informations toutes plus sensibles les unes que les autres, si le discernement politique et la prise de décision finale, forcément humaine, sont défaillants. Voilà une leçon à ne pas oublier.
Ainsi pourrait-on dire que ce ne serait plus tant des guerres opposant des nations entre elles, mais des guerres opposant l’humain à un concept, la vitesse, et au désordre informationnel et cognitif qui l’accompagne, pour reprendre la problématisation que Paul Virilio en faisait18. Un renversement paradigmatique vertigineux où le maître n’est plus l’être humain mais « l’horloge », comprise ici dans son double sens, celui du temps et celui de la machine, monument de précision et d’ingénierie humaine.
Au-delà de ses aspects philosophiques, techniques ou organisationnels, l’hyperguerre s’inscrira-t-elle opérationnellement dans ce fameux « retour de la haute intensité » qui fait couler tant d’encre, ou sa perspective servira-t-elle surtout de ligne rouge, de signal psychologique ?
Car si la guerre est avant tout une relation, une « collision entre deux forces vives » écrivait Clausewitz, alors ce point de singularité pourrait surtout s’avérer dissuasif : pour gagner la guerre de l’hypervitesse, par anticipation ou par peur du camp d’en face, un État pourrait être tenté de déclencher les hostilités le premier, en action « préventive » afin de protéger ses équipements critiques ou ses positions, voire de déclencher l’arme atomique19. Le risque d’accident, réel, aurait des conséquences opérationnelles désastreuses, en premier lieu desquelles la perte de contrôle des systèmes, c’est-à-dire du conflit, et/ou le risque d’escalade, pouvant aller, là encore, jusqu’à l’holocauste nucléaire tant redouté.
En dernière instance, cela signifierait que les infrastructures directement liées aux armes nucléaires, lancements compris, seront elles aussi automatisées, interconnectées, avec ce que cela comporte de vulnérabilités cyber, de risques d’erreurs et d’accidents, de dommages collatéraux et de conséquences désastreuses.
La dangerosité de cette ligne droite « hyperguerre-nucléaire » installe le décor de l’ultime menace, celle de la fusion entre technologies de l’hypervitesse débridée et du nucléaire. Jusque-là la dissuasion nucléaire avait fait basculer l’effort des nations qui en sont dotées vers des outils d’influence et de coercition. À l’instar de la crise des missiles de Cuba de 1962, il nous faudra sans doute arriver à un moment charnière de l’histoire des guerres, ce moment de bascule où un scénario à l’issue catastrophique se matérialiserait sous nos yeux pour que, soudain, nous fassions peut-être un pas de côté et que nous nous mettions à penser sérieusement le cadre d’utilisation voire d’interdiction de ces armes nouvelle génération. L’ONU a bien appelé à quelques reprises à une vigilance accrue, à la nécessité de maintenir le contrôle humain sur des outils qui autonomiseront la panoplie d’armes sulfureuses existantes, mais que valent ces déclarations sans accord ni ratification ? Il est possible que après quelques scandales mémorables, nous répétions les mêmes séquences que l’Histoire nous a enseignées : un accident d’ampleur, une vive émotion, une convention internationale montée en urgence interdisant ou limitant drastiquement ces nouvelles armes de destruction. À l’image de ce que l’on a vécu concernant les armes bactériologiques (1972), chimiques (1993), les mines antipersonnel (1997). Oui, il est possible, qu’après un accident ou un scandale mémorable, sous la pression d’une opinion publique en état de choc, nous en arrivions une fois de plus au même point.

Le retour du politique
L’hyperguerre totale et paroxystique, incluant hypervitesse et nucléaire, porterait en elle sa propre impossibilité. Car s’il est vrai que les nations sont entraînées les unes par les autres dans cette course technologique sans fin, cela ne signifie pas pour autant qu’elles ont le même goût du suicide. Il est bien entendu que nous pouvons nous attendre à des cas d’usages ponctuels de ces modes opératoires qui feront sans doute beaucoup parler. Mais il est possible que, même dotés de capacités technologiques hors du commun, nous en restions dans la grande majorité des cas à des formes traditionnelles, plus économiques et « sécurisées » de guerres conventionnelles et de conflits par « proxys ». Celles-ci pourront être, selon les situations, plus ou moins algorithmisées (la variable d’ajustement restant la profondeur et l’amplitude de cognition, de prédictibilité et d’autonomie employées), complétées de l’arsenal cyber dont on attend toujours le « choc et l’effroi ». Les hyper-armes rangées dans la réserve, voilà une appréhension toute militaire de la différence entre stock et flux. Si par un exercice purement intellectuel, et résolument optimiste, nous excluons l’hypothèse d’une troisième guerre mondiale, le spectre de la menace packagée armes autonomes-nucléaire-dataification des affaires militaires équivaudra à une extension tous azimuts du bras de fer entre deux technopuissances de niveau relativement équivalent qui se jaugent et se rattrapent, bluffent, entretiennent le « brouillard de la science » et le flou sur leurs réelles avancées en matière de recherche et développement. Chacune arrimée à ses pôles d’influence, elles calibrent au millimètre près leurs opérations de cyber-déstabilisation mutuelles et l’arsenal de mesures qui vont avec, de séduction, de rétorsion et de coercition diverses. Une cohabitation querelleuse sur fond de fragmentation de l’échiquier international en deux macro-pôles distincts, entourés d’un magma plus ou moins éruptif de puissances régionales aux alliances plastiques. Une internationalisation de la doctrine chinoise de « la guerre hors limites20 » qui démontre une avance de la pensée stratégique militaire en Chine, qui va bien au-delà de l’obsédante question des moyens technologiques.
Dès lors, comment répondre à la question initiale : que sera la puissance en ce début de siècle ? Dans le cas où le point de singularité militaire est atteint, il est possible que la toute-puissance technologique devienne non pas faiblesse ni même impuissance, mais une « a-puissance », seul terme qui me vient à l’esprit pour résumer la voie de garage dans laquelle nous nous engouffrons dans une sorte de mise à jour tout à fait partielle de la guerre froide. L’a-puissance serait doublement puissante du point de vue technologique et nucléaire, mais contrainte de rester au stade de potentiel, une puissance bridée, empêchée. À l’exception de quelque leader fou dont nous ne sommes certes pas à l’abri, la puissance technologique des unités de recherche risque dans les faits de se contenter de demeurer une puissance de terrain somme toute assez conventionnelle, « une guerre limitée, limitation qui porte non sur les enjeux mais sur les moyens employés par les belligérants […]. La guerre froide apparaît, dans la perspective militaire, comme une course aux bases, aux alliés, aux matières premières et au prestige21 », écrivait déjà Raymond Aron en 1951. À moins d’un effondrement intérieur ou d’un conflit mondialisé d’ampleur, États-Unis et Chine seront deux techno-puissances difficiles à départager autrement que par les récits et les idées, l’idéologie et le politique. Entre tragique de répétition et angoisses modernes, entre guerre et paix, de frayeurs en sursauts, immuable humanité !
À la lumière de nos conflits contemporains, au sein de cet aréopage néo-guerrier, la privatisation partielle mais dans des proportions inédites de la guerre par les BigTech est sans doute l’un des phénomènes les plus intéressants à souligner. Les BigTech gagnent doucement leur galon d’acteurs géopolitiques et militaires à part entière.



Chapitre 9
Naissance du complexe techno-militaire américain ?
Si la puissance technologique des BigStates risque, in fine, d’être réduite à son socle minimal, une a-puissance, il n’en reste pas moins que le rôle des BigTech comme acteurs de la guerre est particulièrement inédit, démontrant par cet ultime cas d’étude, l’apparition de ce Léviathan à deux têtes que le projet de Technologie Totale soude.
Les BigTech s’en sont allés en guerre
Il n’est plus utile de rappeler le rôle qu’ont récemment joué les satellites en orbite basse Starlink d’Elon Musk et les polémiques1 qui les ont accompagnés. Celles-ci ont rapidement permis aux armées ukrainiennes de maintenir une redondance dans leurs systèmes de communication en zones occupées malgré les tentatives de déconnexion russes (sabotage, bombardements, reconnexion au réseau russe, etc.). Microsoft s’est également distingué comme un auxiliaire technologique de premier niveau dans le champ des cyberattaques. Ils auront participé à identifier et déjouer les attaques cyber en Ukraine mais également aux alentours, à sécuriser les données sensibles et publié deux rapports remarqués établissant un état des lieux de la menace cyber. En décembre 2022, Brad Smith, son président, a annoncé une série d’aides technologiques et humanitaires supplémentaires. L’aide totale apportée entre février et décembre 2022 est estimée à plus de 400 millions de dollars2. Amazon n’est pas en reste, son aide financière est évaluée à 75 millions. Au même titre que Microsoft, AWS a participé à l’effort de guerre cyber ukrainien (migration cloud et cybersécurité) mais également sur le volet logistique et humanitaire, et se montre enfin très active dans la formation des Ukrainiens via le programme IT Skills4U gratuit3. Toujours sur le volet cyber, le Google’s Threat Analysis Group (TAG) a joué sa partie. Google soutient activement l’écosystème des start-up tech tout en luttant contre la désinformation. Le coût total est estimé à 50 millions de dollars4. Pour leurs cyber-faits d’armes, les trois BigTech vont recevoir tour à tour l’Ukraine Peace Prize des mains de Zelensky lui-même5. Sur des volets plus sensibles, Palantir (traitement et mise à disposition de l’armée sur le terrain de données satellitaires « civiles » via la solution MetaConstellation AI6) et Clearview7 (outils de reconnaissance faciale livrés à l’armée ukrainienne dont l’usage a fait polémique) se sont positionnés sur le volet « guerre algorithmique » pour reprendre l’expression consacrée du patron de Palantir, Alex Karp.
Durant l’été 2023, à l’occasion d’une série d’auditions organisée par le comité spécial sur les questions d’innovation technologique et cyber du Congrès américain, la fine fleur de la Silicon Valley fut convoquée : Microsoft, Palantir, Sam Altman (OpenAI), Alex Wang (Scale AI)… Certains d’entre eux ont d’une certaine façon prêté allégeance au Pentagone (l’effort national, le combat pour les valeurs, etc.) mais surtout enchaîné les déclarations chocs sur trois grands axes. Le premier est la menace de la Chine – si celle-ci finissait par dominer, alors elle imposera son modèle technosécuritaire totalitaire au reste du monde. Le deuxième axe insistait sur le potentiel gigantesque de l’intelligence artificielle, en particulier sur le champ de bataille (des expérimentations sont déjà en cours pour anticiper les scénarios possibles et planifier en conséquence les opérations sur le terrain – les Large Language Modern (LLM) à des fins militaires pourraient éviter la mauvaise surprise, prendre de court son ennemi et les start-up d’IA aideront à cela). Enfin, la supposée perte de terrain technologique des États-Unis face à la Chine. Comme son homologue Eric Schmidt, Alex Karp insiste régulièrement sur ce dernier point sans présenter d’éléments tangibles autres que la comparaison budgétaire (les investissements chinois dans l’intelligence artificielle seraient trois fois supérieurs aux investissements américains, mais l’information est difficile à retracer dans le détail tant la Chine est opaque). Quoi qu’il en soit, l’argumentaire reste, lui, redoutable. Certains représentants officiels ou officieux, anciens collaborateurs de l’une de ces pépites de la Silicon Valley, appellent régulièrement à approfondir les liens entre Pentagone et Silicon Valley sur le modèle de fusion civilo-militaire chinois. La Chine comme rival et comme spectre est brandie pour mettre au pas la bureaucratie fédérale complexe, parfois lente et inefficiente de l’Amérique. Après avoir interdit l’utilisation militaire de Llama 2, son LLM en open source, le groupe Meta a par exemple fait l’objet de critiques virulentes de la part des promoteurs de la fusion techno-militaire. L’un des arguments qui fut avancé est intéressant à relever : le temps était venu pour les BigTech de rendre la pareille à l’État.
Est-ce pour autant la naissance d’un complexe techno-militaire intégré comme tel ? Pour le moment, ce n’est pas clair, d’autant que les positions des BigTech ne sont pas identiques sur la question, certains se révélant plus frileux que d’autres. L’intention existe-t-elle néanmoins ? Elle commence doucement à faire son chemin, ici et là. Compte tenu des premiers retours d’expérience de la guerre en Ukraine, Christine Fox et Emelia Probasco8 appelaient le Pentagone à travailler en étroite collaboration avec les BigTech, à coordonner leurs engagements extérieurs en zones de conflit par la création formelle d’une unité de coordination aux niveaux hiérarchiques supérieurs sur le modèle de l’U.S. Space Command. Pour les auteures, l’objectif est triple : canaliser la captation de signaux faibles dont les BigTech disposent par leurs activités, coordonner leurs actions en temps de guerre pour une meilleure efficacité (et accessoirement, ne pas perdre la main sur le terrain), ne pas laisser l’arbitraire de décisions personnelles mettre à mal la position officielle américaine.
Si la proposition semble a priori vertueuse, elle soulève un problème crucial : une task force coordonnée et abritée par le Pentagone pour coopérer étroitement avec les BigTech pourrait créer les germes d’un nouveau complexe, civilo-militaire, qui viendrait compléter le complexe militaro-industriel américain. Rappelons-nous le célèbre discours d’Eisenhower de 1961 mettant en garde sur l’autonomie croissante de ces groupes de travail public-privé qui, au fur et à mesure de leurs imbrications, prennent la main sur la politique industrielle et étrangère de l’État.
Le dilemme de cette gouvernance est gigantesque : si on ne crée pas le groupe, l’État américain perd en contrôle et en efficacité sur le terrain. Si on le crée, l’État américain prend le risque de se scinder en deux : d’un côté le Pentagone et ses auxiliaires technologiques aux agendas désormais coordonnés, de l’autre, le reste de l’administration. Une forme d’éclatement de la souveraineté de l’État par la gouvernance.
Au-delà de la loi, en pratique, sur le terrain, comment ne pas diluer la puissance des BigTech, nécessaires bras armés technologiques dont l’État ne pourra se passer, tout en gardant le pouvoir, c’est-à-dire la souveraineté ultime sur ces acteurs ? Ce qui pose à nouveau, sous une autre forme, la question démocratique, celle de sa redéfinition et de l’architecture de la gouvernance, c’est-à-dire le contrôle du BigState d’une part, le statut des BigTech d’autre part.

Les BigTech au cœur du BigState
Les technologies avancées de l’hypervitesse sont désormais des facteurs démultiplicateurs de conflits, conventionnels, cyber ou hybrides. Or l’intelligence artificielle est duale, elle peut servir des intérêts et des usages à la fois civils et militaires. Mieux, elle serait même considérée comme omni-usage (omni-use technology), terme que l’on retrouve dans un rapport du Congressional Research Service en 20179, au même titre que l’électricité il y a plus d’un siècle de cela10. Enfin, les acteurs les plus avancés en termes de recherche et développement en IA sont les acteurs privés, disons civils, les BigTech en tête, accompagnés de start-up de pointe. La rentabilisation de ces technologies pourrait parfaitement s’opérer sur le marché domestique de la technosurveillance, extension possible du domaine de la guerre.
En 2023, le ministère de la Défense américain allouera plus de 130 milliards de dollars aux seuls postes de recherche et développement en cyber, IA, spatial11, sur un budget total tous postes confondus de 773 milliards de dollars. Un marché faramineux que certaines entreprises technologiques ont pris l’habitude de se partager avec appétit. Parmi les grandes habituées, l’on retrouve sans grande surprise nos BigTech et même nos nouveaux entrants comme OpenAI. Google s’était avantageusement positionné sur le marché militaire de la reconnaissance faciale en 2018 avec le projet Maven, lui assurant au passage un revenu annuel de 250 millions de dollars avant de devoir l’annuler à la suite d’une vague de protestations sans précédent. En 2022, Alphabet a lancé Google Public Sector unité en charge notamment de gérer la relation avec l’ensemble des administrations dont le Pentagone12.
Amazon, Microsoft, Google et Oracle se sont vu attribuer le projet multi-cloud Joint Warfighting Cloud Capability (ex-Jedi) du Pentagone en décembre 2022 pour un budget total de 9 milliards de dollars13. Microsoft, en parallèle du cloud, a également remporté en 2021 le projet de casques immersifs HoloLens pour l’US Army pour un budget initial de 22 milliards de dollars sur dix ans14. Palantir dont le cœur de cible sont les services de renseignement a annoncé une hausse de son chiffre d’affaires de plus 22 % pour 2022 par rapport à 202115. Plus spécifiquement, et au-delà de ses collaborations avec la NSA, Palantir a signé en 2022 un contrat avec le Pentagone pour participer au projet d’interopérabilité interarmées, le Joint All-Domain Command and Control (JADC2)16.
Dans le spatial, c’est SpaceX d’Elon Musk, évaluée à près de 150 milliards de dollars courant 2023, qui remporte pour le moment la mise avec un contrat renouvelé en 2022 avec la NASA pour un montant de 1,4 milliard de dollars17.
Dans cet écosystème, les start-up spécialisées dans les nouvelles technologies de défense et d’armement font aussi partie du jeu : Clearview (où l’on retrouve Peter Thiel, fondateur de Palantir, comme investisseur) sur la reconnaissance faciale, qui s’est récemment « illustré » en Ukraine, Anduril pour un système de défense anti-drones, Skydio pour la vente de drones, c3.ai pour un système d’IA de ciblage de haute précision, etc. Mais aussi, Shields AI, Rebellion Defense, Hawkeye 360, Epirus. Toutes sont cotées à plus d’un milliard de dollars.
L’agilité et la capacité d’innovation des entreprises privées de la Silicon Valley agissent comme des accélérateurs de capacités indispensables à l’État américain, coutumier des partenariats public-privé fructueux. Pourtant, une question sous-jacente à ces contrats se pose avec de plus en plus d’insistance : ne doit-on y voir qu’une convergence d’intérêts ponctuels dans le temps ou bien assiste-t-on à l’émergence progressive d’un complexe techno-militaire ? Rappelons quelques faits. En premier lieu, et dès les années 1960, le ministère de la Défense américain, via la DARPA, a permis l’éclosion de technologies de rupture comme les radars ou les semi-conducteurs. Idem pour l’ancêtre d’Internet, le réseau Arpanet, conçu initialement pour fluidifier les communications universitaires et militaires. L’apparition d’acteurs privés rapidement devenus gigantesques, « GAFAM » du début des années 2000, illustre certes autant d’aventures entrepreneuriales privées, mais rapidement les contrats fédéraux vont se multiplier. D’après le site de recension BigTech Sells War, le Pentagone et le Department of Homeland Security (DHS) auraient dépensé plus de 44 milliards de dollars entre 2004 et 2021 auprès des BigTech de la Silicon Valley18. Cela étant, les controverses se sont accélérées au moins au même rythme, les plus emblématiques étant la protestation massive des employés de Google contre le projet Maven en 2018 ou encore le bras de fer entre Apple – la méfiance politique de Tim Cook à l’égard de l’État n’est pas un mystère – et le FBI deux ans auparavant19. Contrairement à une fusion techno-militaire chinoise plus intégrée, l’ambivalence des liens entre BigTech et BigState, entre coopération et concurrence, démontre, pour le moment, une structuration de la puissance étatsunienne qui n’a pas fini de sédimenter.
Côté Administration, en 2015, Ash Carter, tout juste nommé directeur du Department of Defense par Barack Obama, fut chargé par ce dernier de lancer la Defense Innovation Unit, une succursale expérimentale du Pentagone à la Silicon Valley (mais aussi à Boston, Austin et Chicago)20. L’un des objectifs des deux hommes était de développer au maximum les collaborations public-privé (plutôt qu’en propre) avec l’idée d’accélérer le développement de technologies omni-usages. L’un de ses discours au MIT en 201621 est éclairant sur la stratégie civilo-militaire, la continuité et la cohérence de la vision américaine.
Enfin, il est toujours utile de rappeler les jeux de chassé-croisé de certaines têtes pensantes de la Silicon Valley et du Pentagone. L’on ne peut s’empêcher de penser à Eric Schmidt, ex-patron de Google, devenu conseiller spécial du Pentagone22 en 2016, qui a lancé en 2021 le Special Competitive Studies Project (SCSP), think-tank en charge de réfléchir à la stratégie de compétitivité américaine en matière technologique et militaire. Via son fonds d’investissement Innovation Endeavours, Schmidt est aussi l’un des investisseurs et membre du conseil d’administration de la start-up spécialisée en technologies émergentes de guerre Rebellion Defense. Aux côtés de James Murdoch, fils de Rupert Murdoch, magnat des médias anglo-saxon et propriétaire entre autres de FoxNews, un autre investisseur de la start-up est à signaler, il s’agit de Founders Fund, le fonds de capital-investissement du très controversé Peter Thiel, cofondateur de Palantir et grand argentier des étoiles montantes de l’Alt-Right américaine. Le patron de Rebellion Defense est Chris Lynch, qui fut le directeur de l’un des incubateurs d’innovation du Pentagone à l’origine du gigantesque projet Jedi23. Last but not least, il n’est pas inutile de rappeler que Steve Walker, responsable de la technologie au sein de Lockheed Martin, souhaitait récemment approfondir les collaborations avec les pure players technologiques24.
Le propos ici n’est pas d’affirmer qu’un nouveau complexe civilo-militaire existe, au sens le plus dépréciatif du terme, mais de souligner les enchevêtrements des deux mondes : civil et militaire, public et privé qui se retrouvent immanquablement au croisement du très juteux marché public de la défense. La complexité de la bureaucratie fédérale américaine augmentée de la toile d’acteurs privés reparamètrent les règles du jeu, appellent à un rafraichissement des modes de gouvernance du régalien pour ne pas sombrer dans l’opacité de l’arbitraire.

Instrumentalisation de la menace
Si de nombreux acteurs de la Silicon Valley se positionnent comme les bras armés technologiques du BigState, la réciproque est tout aussi vraie : le BigState est le marché, le débouché, la poule aux œufs d’or des BigTech qui assure une rente fiable, stable, peu risquée. L’opportunité financière a vite été captée par les fonds californiens. Ils vont soutenir les start-up en IA et celles spécialisées en technologie de défense à coups de milliards de dollars. En 2022, les fonds en capital-risque vont investir 33 milliards de dollars contre 16 milliards en 201925, doublant la mise en à peine trois ans. Le marché est juteux et aiguise les appétits : le ministère de la Défense américain dispose d’un budget de 886 milliards de dollars. Un marché d’autant plus appétissant que les efforts budgétaires sont exponentiels pour remporter la compétition, pour ne pas dire la guerre, avec la Chine.
La rivalité sino-américaine fait l’objet d’un narratif appuyé aux États-Unis. Pour résumer en quelques mots toutes les imbrications complexes entre business, idéologie et sécurité nationale, Eric Schmidt déclarera en janvier 2020 devant le Congrès :
Les risques économiques et de sécurité nationale liés à la perte de leadership sont particulièrement élevés dans certains domaines scientifiques et technologiques. Si nous ne prenons pas l’initiative, nous serons mal placés pour contribuer à l’établissement de normes mondiales pour le développement et l’application responsables de technologies émergentes telles que l’intelligence artificielle et la biotechnologie. Même si nos efforts pour établir des normes ne suffisent pas, le leadership scientifique et technologique nous permettra de développer des capacités défensives solides pour protéger le peuple américain contre ceux qui nous veulent du mal26.

En septembre 2022, Schmidt reviendra à la charge. Son groupe de réflexion, le SCSP, dénoncera une fois de plus le risque de déclassement de l’empire américain en publiant un premier rapport tirant ostensiblement la sonnette d’alarme sur le « péril » chinois. Les grandes lignes du rapport furent rapidement réinjectées dans la doxa de l’administration Biden et reprises par Jake Sullivan, conseiller à la sécurité de la Maison-Blanche, lors du discours du 16 septembre 2022.
La compétition stratégique entre les États-Unis et la Chine ne date pas d’hier. La lutte entre les deux BigStates a été explicitement formalisée dès 2008 dans le rapport du National Intelligence Council (NIC), Global Trends 2025. L’année 2008 n’est pas un hasard puisqu’elle se clôturera sur la première victoire de Barack Obama. La montée de la Chine dans l’agenda politique américain participe d’une triple dynamique :
– Un contexte national où la guerre contre le terrorisme et l’axe du mal islamiste ne fait plus le poids dans l’opinion publique face au coût de la guerre et du marasme en Irak.
– Un contexte international où le hard power américain au Moyen-Orient dégrade durablement l’image et l’influence des États-Unis.
– La croissance et l’ambition de plus en plus affirmée de la Chine comme puissance alternative, remettant possiblement en cause l’ordre mondial articulé autour des États-Unis.
C’est dans ce contexte que les États-Unis ont construit leur nouvelle doctrine techno-idéologique contre la Chine. Car la fabrique d’un ennemi – justifiée dans le cas présent – est utile pour mettre au point sa vision politique et industrielle. L’Amérique contemporaine s’est invariablement construite contre un ennemi désigné : l’Union soviétique d’hier, Al Qaïda et l’axe du mal après le 11 septembre 2001, la Russie de 2022, la Chine de demain. Le résultat est que les rapports américains soulignant le « péril chinois » se multiplient à un rythme effréné : le rapport annuel du Pentagone, le rapport 2022 sur la stratégie de sécurité nationale, le rapport sur la stratégie de défense nationale du ministère de la Défense, la review de la politique nucléaire et de la stratégie de défense antimissile, le rapport du think-tank d’Eric Schmidt, le Special Competitive Studies Project (SCSP) paru en septembre 2022, le discours de Jake Sullivan qui l’entérinera, etc.
Au tournant des années 2020, quatre éléments accélèrent la fabrique du récit : l’intensification du rapprochement entre le Pentagone et l’écosystème de la Silicon Valley, le spectre réel de la Chine et de la technologisation de son armée, la guerre en Ukraine qui a démontré les avantages des technologies et de l’IA sur le champ de bataille pour assurer un avantage sur l’ennemi, le marché intérieur et la croissance de l’industrie technologique américaine ; enfin, l’ennemi commun est toujours fort utile dans un contexte de politique intérieure américaine par ailleurs ultra-polarisée. Le récit lui-même peut être à double usage : anticiper une menace de déclin réelle tout en nourrissant au passage l’argumentaire des BigTech américains pour contourner d’une part les éventuels projets de réglementation, pour d’autre part assurer les revenus des marchés de la défense.

De l’a-puissance à la technosurveillance
Si la puissance algorithmisée à outrance, l’a-puissance, restait au stade primaire de simple potentiel bridé, empêché, en circuit fermé sur elle-même, que penser de cette débauche de technologies, de fonds alloués à coups de milliards aux acteurs américains, de temps et d’énergie dépensés sans compter ?
Si les technologies contemporaines de pointe sont omni-usages, si les structures en pointe de la recherche et développement sont en partie privées, contraintes par des impératifs de rentabilité et de croissance économique, alors l’autre marché qui apparaît est celui de la sécurité intérieure. Pour optimiser leur rentabilisation, ces technologies pourraient être injectées par petites doses dans des dispositifs de technosurveillance inédits mais déjà sur la rampe, comme le vote fin 2022 en faveur de l’utilisation de robots-tueurs (non autonomes mais pilotés à distance) par la police de San Francisco le laisse présager27. Plutôt qu’un extraordinaire instrument de projection de puissance, les technologies de l’hypervitesse pourraient être paradoxalement l’accélérateur du déclin et de l’implosion intérieure annoncés. Si la puissance projetable en cours d’expérimentation dans les laboratoires finit par être a-puissante, le pouvoir intérieur est quant à lui plus aisément déployable au nom de la sécurité. Un techno-Léviathan qui semble jouir d’une acceptabilité sociale opportune. Les premiers usages de la reconnaissance faciale ont par exemple d’abord été destinés aux utilisateurs civils (déverrouillage de smartphone, domotique, etc.). L’accoutumance permet ensuite le déploiement moins ludique de la même technologie à des fins sécuritaires.
En repartant de la distinction conceptuelle entre pouvoir et puissance chère à Raymond Aron, a-puissance et hyper-pouvoir sont bel et bien les deux faces d’une même pièce.



Chapitre 10
La doctrine de l’information totale
Pouvoir et puissance, BigTech et BigSate sont-ils deux faces d’une même pièce ? Depuis le 11 septembre 2001, un arsenal juridique inédit par son ampleur entreprend d’institutionnaliser dans les démocraties libérales occidentales un édifice de surveillance généralisée à la faveur des nouvelles technologies numériques. Celles-ci donnent les moyens à des États affaiblis d’entrer, à peu de frais, dans une nouvelle ère, celle de l’« information totale » au service d’une doctrine contre-insurrectionnelle dont les dispositifs, désormais automatisés, sont invisibilisés. Comment comprendre le projet politique qui sous-tend les dispositifs en cours de généralisation de la doxa technosécuritaire ? Dans un champ géopolitique en crise où les lignes de clivage idéologique fortes sont nécessaires pour affirmer sa singularité et ses normes, comment repenser l’idéal démocratique et l’État de droit autour de technologies par nature duales ? Ce sont ces questions existentielles que nous posent la promesse ou la menace technosécuritaire1.
Renouveau de la doctrine contre-insurrectionnelle
Le début des années 2020, marqué par la guerre en Ukraine, signe la réapparition de conflits de haute intensité interétatiques. Le bras de fer entre la Chine et les États-Unis autour de la question de Taïwan, qui se jouera probablement par proxys, constitue l’une des tensions internationales les plus alarmantes. Néanmoins, depuis une trentaine d’années, nous assistons plutôt à l’augmentation tendancielle de conflits infra-étatiques. La plupart de ces nouvelles guérillas relèvent d’un conflit armé entre un État, souvent déliquescent, et une ou plusieurs rébellions s’enracinant dans les dérives socio-économiques croissantes d’une mondialisation mal maîtrisée2. En somme, les nouvelles guerres du XXIe siècle risquent d’allier guerres classiques et micro-guérillas, parfois sur un même territoire.
Les sociétés occidentales ne sont pas plus à l’abri que certains pays africains ou sud-américains. La séquence des Gilets jaunes ou les émeutes des banlieues en France, ou encore le climat insurrectionnel et le conspirationnisme aux États-Unis, sur lesquels Donald Trump tire son capital politique, laissent présager un climat politique général mettant durablement à mal les démocraties occidentales. Ces failles sont par ailleurs manipulées par les puissances étrangères, la Russie et la Chine en premier lieu, pour aggraver la polarisation politique, la brutalisation du débat public et la défiance envers le système.
Pour maintenir le statu quo se développent dans les démocraties occidentales de nouvelles tactiques de pacification. L’objectif consiste à capter toute l’information possible sur l’ensemble de la population afin d’identifier et de neutraliser les éléments perturbateurs – minorités actives contestataires ou réactionnaires –, de stabiliser la majorité silencieuse et de s’assurer de sa passivité ou, mieux, de son adhésion politique ou culturelle. Aux États-Unis, l’aubaine technologique, qui permet de collecter une quantité infinie de données sur chaque élément de la population, réactive rapidement la doctrine contre-insurrectionnelle théorisée par l’officier français David Galula, le « Clausewitz de la contre-insurrection » comme le surnommera plus tard le général américain David Petraeus – lui-même grand adepte de la « COIN » en Irak ou en Afghanistan. Dans son remarquable essai The Counterrevolution3, Bernard E. Harcourt revient sur ces modalités de surveillance augmentées des nouvelles technologies : l’hybridation du capitalisme de surveillance, qui alimente à la fois le ciblage marketing et policier, a été rendue possible par la généralisation des usages numériques et le désir d’exposition de soi. La disponibilité quasi gratuite de l’information, modélisée à peu de frais par des algorithmes d’intelligence artificielle, a permis la Total Information Awareness (TIA), doctrine dérivée du contre-terrorisme issue du programme de prédiction automatisée des crimes lancé en 2003 par la DARPA à la suite du 11 Septembre, puis transféré à la NSA. Partant, la neutralisation politique de la majorité passive devient aisée, elle passe par un ensemble de dispositifs de surveillance technologique, d’intériorisation de la norme sécuritaire, de mise en scène médiatique et politique jouant sur le sentiment d’insécurité et les affects négatifs relayés sur les réseaux sociaux. En enchevêtrant le ludique et le coercitif, le contrôle politique et la séduction égotique, le public et le privé, en invisibilisant et en hybridant les techniques de contrôle social et de surveillance, l’économie de la donnée permet de maintenir sous contrôle la majorité silencieuse, sans besoin d’actions directes lourdes sur le terrain. C’est précisément cela qui a permis l’éclosion des programmes de technosurveillance tels que XKeyScore ou PRISM, programme d’aspiration des données sur le web et de surveillance globale mis en place par la NSA, révélé en 2013 par Edward Snowden. La collecte massive et le traitement algorithmique des données personnelles sont désormais à portée de main, moyennant quelques contorsions légales.
Dix ans plus tard, à l’heure des IA génératives, la CIA lance officiellement sa propre IA générative en soutien des enquêtes. Deux raisons principales invoquées : l’efficacité des investigations en brassant des milliards de données disponibles sur Internet et, plus intéressant encore, rester dans la course contre la Chine dont l’usage des technologies sécuritaires n’est plus à prouver. Technosécurité et géopolitique vont désormais de pair. Les technologies évoluent, les risques sur nos libertés quant à eux demeurent.
Toujours sur le plan techno-géopolitique, ce qui se joue autour des dispositifs de technosurveillance est encore plus édifiant. Je reprends ici l’une des idées développées par Farrell et Newman : pour les États-Unis, la mise en place de ce système de surveillance permet de garder le contrôle d’Internet par ses réseaux immatériels, ceux qui nervurent le cyberespace :
La capacité des États à aspirer des informations sur les activités de leurs adversaires (ou des tiers dont dépendent lesdits adversaires) est devenue de plus en plus sophistiquée. À condition de savoir les analyser, les États qui ont accès à ce « panoptique » disposent d’un avantage informationnel sans précédent pour comprendre les intentions et les tactiques de leurs adversaires. Ces informations offrent aux États contrôlant ces points d’accès un avantage stratégique dans leurs efforts pour contrer les mouvements spécifiques de leurs cibles, mener des négociations ou créer des cadres normatifs et politiques4.

Pour illustrer le croisement entre technosurveillance et géopolitique, les deux chercheurs reprennent l’idée du panoptique de Jeremy Bentham qui avait imaginé cette architecture carcérale.

Continuum fonctionnel BigTech-BigState
La TIA incarne, à elle seule, la structuration du pouvoir qui s’organise entre BigTech et BigStates. L’ambivalence de la puissance technologique permet de jouir d’un InfraSystème à double entrée, à la fois projetable mais aussi utilisable au sein de ses frontières sur sa propre population.
La nouveauté réside dans une toute nouvelle clé de répartition des pouvoirs entre BigStates et BigTech car ce « capitalisme de surveillance » irrigue à la fois les intérêts publics et privés. Si bien qu’en lieu et place du brouillage des frontières institutionnelles que l’on croit identifier de premier abord, émerge au contraire une double gouvernance où État et acteurs technologiques se retrouvent en distinguant les deux formes de souveraineté que j’évoquai plus tôt : souveraineté fonctionnelle et souveraineté territoriale5.
Aux États-Unis, les exemples de collaborations public-privé, volontaires ou à marche forcée, font florès : les programmes de surveillance de la NSA réquisitionnant les données collectées par les géants technologiques californiens dans un flou juridique quasi complet, la polémique qui confronta Apple et le FBI en 2016 après la fusillade de San Bernardino, le programme militaire Maven, collaboration entre Google et le Pentagone permettant de lancer un programme de surveillance via des drones et finalement arrêté en 2018 sous la pression de l’opinion publique. Durant l’année 2022, Meta se retrouvera une fois de plus au cœur de la polémique après avoir fourni à la justice les messages privés d’une jeune fille souhaitant avorter. De fait, l’adoption de la loi anti-avortement par certains États américains permet désormais aux forces de l’ordre et à la justice de ces États de réquisitionner les données personnelles sensibles auprès des BigTech qui consolident graphiques sociaux, historiques sur les moteurs de recherche, géolocalisation, discussions privées, etc.

Structuration d’une Internationale sécuritaire
Précédemment j’évoquais la structuration d’une chaîne de valeur internationale qui se forme autour des dispositifs cyber : désinformation, espionnage, fuite de données, chantage, harcèlement, etc.
Le scandale autour des logiciels espions ou encore les révélations du groupe d’investigation Forbidden Stories ont mis au jour le degré de sophistication des méthodes utilisées. À la lumière du scandale autour de l’officine israélienne TeamJorge, on découvrait l’écosystème international ultra-confidentiel de start-up spécialisées en cyberdéfense, au service du privé comme des BigStates. La globalisation et la privatisation du business de la désinformation et du cyber-espionnage à des fins plus que douteuses laissent apparaître une dimension particulièrement intéressante que l’on pourrait qualifier d’« Internationale sécuritaire ». Au-delà de toutes les dissensions géopolitiques, les conflits, les guerres, les régimes de droit, une dynamique semble équitablement partagée : l’obsession sécuritaire alimentée par le marché particulièrement rentable de la technosurveillance. J’en veux pour preuve la vente de logiciels espions d’entreprises cyber, israéliennes ou françaises, à des États n’ayant pas les moyens de développer leurs dispositifs de surveillance, ou encore le programme Nimbus de Google utilisé pour vendre à Israël des logiciels de surveillance dopés à des systèmes d’intelligence artificielle parmi les plus sophistiqués du marché – avec la bénédiction du gouvernement fédéral.
Deux derniers éléments saillants mettent en lumière cette Internationale sécuritaire : l’exportation de biens à double usage des États-Unis vers la Chine malgré la rivalité technologique qui les oppose, d’une part ; le projet politique américain derrière le Cloud Act, d’autre part.
Concernant le premier point, la compétition normative et technologique qui confronte Chine et États-Unis dans le cyberespace ne semble pas empêcher ces derniers de continuer à exporter des technologies à double usage vers la Chine. Les biens à double usage sont des solutions ou équipements pouvant avoir une utilisation tant civile que militaire. Ils sont officiellement soumis à une réglementation très stricte en matière d’export : la question des cyberarmes, par exemple, entre dans ce champ-là. Mais en matière de surveillance, les États-Unis n’ont pas ralenti ni interrompu leurs relations commerciales avec la Chine. Selon le Wall Street Journal, l’agence en charge de la supervision et de l’autorisation d’exportation aurait validé 88 % des demandes en 2021, comprenant notamment des semi-conducteurs, des composants aérospatiaux et des logiciels d’intelligence artificielle. En 2022, la désapprobation concernant l’exportation des micropuces, nécessaire à l’industrie militaire, et d’autres composants critiques a été entendue par l’administration Biden. Le reste, en revanche, reste pour l’heure plus opaque.
Le Clarifying Lawful Overseas Use of Data Act dit Cloud Act est quant à lui une loi fédérale américaine de 2018 qui autorise les agences fédérales ou locales étasuniennes à exiger l’accès aux données personnelles stockées dans le cloud, dès l’instant où un acteur technologique américain est impliqué dans la collecte ou le stockage desdites données. Si ce Cloud Act est d’abord une loi extraterritoriale particulièrement crainte en Europe, il est surtout en train de se transformer en Alliance. Comme à leur habitude, et en particulier depuis fin 2021, les États-Unis utilisent la loi comme outil diplomatique et géopolitique. L’Alliance Cloud Act regroupe les États-Unis, la Grande-Bretagne et l’Australie, un AUKUS6 bis appliqué aux données personnelles afin, officiellement, de lutter contre le terrorisme et la cybercriminalité. Au moment même où l’Europe ne cesse de clamer haut et fort son volontarisme en matière de souveraineté technologique et sa volonté de trouver une réponse juridique pour s’extirper des problématiques d’extraterritorialité du droit américain afin de garantir la protection des données personnelles des citoyens européens. Étrange synchronisation qui, une fois de plus, prend l’Europe à contre-pied mais qui démontre, s’il en était encore besoin, la dimension critique de la MétaStructure dans la reconfiguration de la politique de puissance au XXIe siècle.

Contorsions de l’État de droit
L’enjeu de l’accès aux données pose une question politique et philosophique centrale aux démocraties : peut-on encore concilier droit à la vie privée, exposition de soi performative sur les réseaux et injonctions sécuritaires ?
La question est loin d’être tranchée. En l’espace d’à peine quelques années, la doctrine sécuritaire contre-insurrectionnelle a fait consensus non seulement dans la plupart des démocraties, mais aussi entre les partis politiques de tous bords. La sécurité et les moyens de sa mise en œuvre, parfois disproportionnés relativement au risque réel identifié, ne semblent plus tellement faire débat, y compris en Europe. En avril 2021, la Commission européenne soumettait une première version de son projet de règlement sur l’intelligence artificielle, le AI Act7 ; cette version du texte avait pour intérêt de poser le cadre juridique et éthique d’une « IA de confiance » ; mais s’il interdit en effet aux États membres d’analyser des données biométriques à des fins policières, il prévoit des dérogations, rendant possible la reconnaissance faciale dans les cas de « nécessité absolue ».
En France, le rythme de production législative faisant entrer dans le droit commun les dispositifs de surveillance s’est notablement accéléré depuis les attentats de l’année 2015 : état d’urgence (lois sécuritaires et restrictions à manifester), quadrillage technosécuritaire de l’espace public et militarisation des forces de l’ordre, expérimentation de la surveillance algorithmique automatisée, fichages divers et croisement de données entre administrations. L’année 2021 aura également été prolifique en la matière : loi « Sécurité globale préservant les libertés », loi relative à la prévention d’actes de terrorisme et au renseignement, qui fera entrer dans le droit commun une disposition relative aux « boîtes noires » abritées par le ministère de l’Intérieur, loi « confortant le respect des principes de la République », validation par le Conseil d’État de French Data Network, etc. Le flou des périmètres d’action, leur proportionnalité ou leur faisabilité laissent planer le doute sur l’efficacité de ces mesures. Mais c’est le glissement sémantique qui est le plus intéressant à analyser. En Europe, plusieurs gouvernements se sont mis à assumer sans ambages la rhétorique de l’ennemi intérieur, ce passage dans la doxa officielle de la menace « exogène » à une menace « endogène8 ». La traditionnelle politique sécuritaire semble muter vers une approche contre-insurrectionnelle.
Concrètement, au-delà des corpus juridiques, la technosurveillance suit deux logiques distinctes mais complémentaires : la surveillance peut être ciblée ou généralisée selon l’objectif à atteindre. L’actualité de ces cinq dernières années, émaillée de scandales divers autour des logiciels espions ou de la reconnaissance faciale, en a fourni de régulières illustrations.

Technosurveillance ciblée
On se rappelle le scandale mondial des logiciels espions Pegasus en 2021 ou Predator en 2022, révélant ce nouveau marché de l’espionnage et du renseignement sous-traité à des start-up américaines, françaises ou israéliennes. Les enjeux politiques de la cybersurveillance ne sont absolument pas anodins : privatisation du régalien, surveillance et répression de masse, ou celle, individualisée, de certaines cibles politiques ; mais aussi la cybersurveillance comme arme de négociation diplomatique pour certains États leaders du secteur.
Les logiciels espions malveillants s’infiltrent dans des failles non détectées du smartphone de la cible, transformé instantanément en mouchard donnant accès à toutes les données stockées, y compris les messageries privées. La logique est de ce point de vue ambivalente : elle n’a pas vocation à développer une surveillance de masse mais est tournée vers des cibles prédéfinies – activistes, hommes politiques, dissidents, journalistes. Techniquement, cela n’entrave en rien la possibilité d’une surveillance bien plus massive : il suffit de repérer une faille « zero-day » (qui n’a jamais été rendue publique) dans un système d’exploitation donné pour que tous les téléphones ou ordinateurs deviennent des cibles potentielles. En réponse à la manne financière offerte, les « zero-day » sont devenues elles-mêmes un marché porteur. La chaîne de valeur technologique s’organise autour d’un maillage scientifique de plus en plus sophistiqué : start-up et entreprises de cybersécurité développent les logiciels malveillants pratiquement indétectables, les cybercriminels se chargent d’identifier puis de vendre sur le marché les failles découvertes, enfin, certains États sous-dotés technologiquement ou certaines entités privées les achètent en bout de chaîne à des fins de surveillance.
La prolifération des cyberarmes par le secteur privé est symptomatique de cette privatisation en cours du régalien sur ce continuum fonctionnel parfaitement opérant entre États et entreprises technologiques propriétaires de certaines briques logicielles. À titre d’exemple, le groupe NSO, propriétaire du logiciel Pegasus, a indiqué à la Commission d’enquête européenne avoir eu au total 22 États clients en Union européenne, dont 12 encore actifs9. Depuis les révélations d’Edward Snowden en 2013 concernant le vaste programme de surveillance généralisée mis en place par la NSA, le marché de la surveillance gagne en profondeur et en opacité : l’accumulation de scandales démontre que la surveillance d’État est allée un cran plus loin dans l’industrialisation du cyber-espionnage. En 2013, la surveillance était encore officiellement présentée comme l’apanage des services internes des États, qui pouvaient s’appuyer sur des fournisseurs commerciaux, les BigTech et opérateurs télécoms en priorité, pour avoir accès à certaines données. Le marché des logiciels espions, la plupart du temps vendus à de petits États souvent autoritaires n’ayant pas les compétences ou moyens de les développer en interne, dévoile une industrie parfaitement organisée mettant en exergue de nouvelles formes de pouvoir entre le privé et le public sur des segments étatiques sensibles : la sûreté nationale et ses potentielles dérives sécuritaires.
Avec un certain amusement, on relèvera que certains acteurs comme Apple, Microsoft et Google ont intenté un procès à NSO, maison mère de Pegasus. Au-delà du risque réputationnel pour des géants technologiques n’arrivant toujours pas à établir une politique de confiance claire en matière de confidentialité, ils profitent d’une occasion de clarifier ce qui apparaît pourtant d’emblée comme une concurrence de légitimité, et pour se positionner sur l’axe démocratique des libertés publiques.
Le quasi-no man’s land juridique quant à la prolifération de ces armes d’un nouveau genre a poussé en 2021 l’Union à faire évoluer sa réglementation quant à l’exportation des biens à double usage, des « biens, produits ou technologies essentiellement civils, sujets au risque de détournement d’usage à des fins militaires prohibées10 », afin de recouvrir l’entièreté du champ de ces technologies émergentes. L’Union tient en effet à contrôler plus drastiquement l’exportation des cyberarmes, estimant qu’elles peuvent porter atteinte aux droits humains fondamentaux – liberté d’expression, protection contre l’arrestation et la détention arbitraires, liberté d’association –, mais aussi à la sécurité des personnes ou à la protection des données à caractère personnel. Cela vient compléter l’arrangement de Wassenaar, régime multilatéral de contrôle des exportations des biens à double usage signé en 1996 par – seulement – 33 pays. La nouvelle mouture du texte européen prévoit au passage une clause attrape-tout afin de se « prémunir contre le détournement d’usage de biens qui ne seraient pas listés par le règlement européen des biens à double usage, qui permet de soumettre n’importe quel matériel à une autorisation d’exportation ». Bien que l’évolution du texte fût en effet nécessaire, le cadre juridique reste néanmoins très bancal, ne pouvant couvrir que les exportations européennes vers l’étranger. Or le marché cyber est un marché mondial, qui nécessite des règles internationales aujourd’hui inexistantes. Les décisions unilatérales, à l’image de l’interdiction pour NSO Group d’exercer aux États-Unis, restent encore insuffisantes.
Si les fournisseurs français (Nexa, ex-Amesys, qui œuvra en Syrie et Libye) ou les Italiens (Hacking Team, Hermit) tirent leur épingle du jeu, Israël reste l’un des leaders incontestés du secteur, deuxième exportateur mondial pour près de 8,8 milliards de dollars en 2021 d’après l’Autorité nationale de cybersécurité. Une start-up sur trois étant de nationalité israélienne11, le pays est mondialement reconnu pour son écosystème d’innovation cyber à la pointe, écosystème qui compte 450 « licornes » spécialisées et capte environ 40 % des investissements mondiaux. Cette vague de croissance participe activement à l’hybridation des prérogatives sécuritaires, tout à la fois attribut de souveraineté mais aussi industrie aux indicateurs de rentabilité élevés. La prolifération des cyberarmes a profité de trois facteurs en particulier : la sophistication technologique de ces start-up dont de nombreux fondateurs sont d’abord passés par la section d’élite 8200 de Tsahal12, l’explosion de la demande mondiale de technosurveillance, notamment des États occidentaux, le soutien quasi inconditionnel de l’État israélien, en particulier sous Benyamin Netanyahou, qui en a fait l’un des piliers de sa cyber-diplomatie notamment au Moyen-Orient dans le cadre des accords d’Abraham13.

L’industrialisation de la surveillance
La sécurité devient un marché technologique ultra-concurrentiel et particulièrement rentable aussi bien qu’une fonction régalienne première. D’ici à 2026, le marché mondial de la reconnaissance faciale devrait par exemple peser plus de 11 milliards de dollars selon un rapport de la Mordor Intelligence, porté par l’augmentation des activités de lutte contre la criminalité et le terrorisme.
Ce qui pose problème n’est pas tant le taux de rentabilité du secteur que la privatisation de la sécurité nationale, dont l’une des caractéristiques est le transfert de souveraineté du public vers le privé. L’intrication profonde entre les services de renseignement, les services d’ordre, les armées et les fournisseurs de services technologiques tisse une toile d’acteurs privés et publics qui nourrissent et enregistrent chaque donnée produite. En externalisant l’automatisation de parties de plus en plus larges de fonctions régaliennes critiques, en captant massivement des données stratégiques, qu’elles soient personnelles, industrielles ou militaires, certaines entreprises privées pourraient ruiner le socle de la souveraineté étatique.
L’État serait-il en train de devenir un marché rentable comme un autre, quel qu’en soit le coût politique à terme ? En sur-traitant certains de ses attributs vitaux au secteur privé, en se « désouverainisant » de son régalien, c’est-à-dire de son socle de légitimité minimal, le BigState court le risque de se réduire lui-même à un simple marché, un débouché supplémentaire pour les entreprises, et de générer, à terme, une crise de légitimité majeure. Si l’on adopte une lecture classique de l’État moderne, ce qui à première vue apparaît comme une défaillance grave de l’État n’est peut-être que la recomposition de celui-ci autour de cette souveraineté liquide, matérialisée par le néo-Léviathan. Il faudra finir par trancher entre ces deux visions mais, en tout état de cause, l’architecture démocratique actuelle est assurément défaillante. S’il n’est pas pensé, s’il ne fait pas l’objet d’une réelle doctrine sous-tendue par la capacité du rapport de forces inhérentes au concept de BigState, alors ce processus de privatisation ne renforce pas l’État mais l’appauvrit, l’affaiblit, l’empêche de développer ses ressources en propre, créant une dépendance toxique envers des entités privées parfois étrangères. Nous devrions prendre garde : le pouvoir mute progressivement sur l’un des sujets les plus sensibles – la sécurité intérieure et son extension, la paix civile, fondement du contrat social. Est-ce à dire qu’il doit rester immuable ? Quoi qu’il en soit, il est certain qu’il ne peut pas rester « en roue libre », sans réflexion politique sérieuse. En démocratie, en démocratie libérale qui plus est, cela équivaudrait à déclencher une bombe à retardement politique.
À cet égard, Palantir symbolise peut-être le mieux ce mélange des genres. La start-up fondée par Peter Thiel et Alex Karp est spécialisée dans les modèles d’analyse complexes de données basés sur l’IA, avec une forte spécialisation native dans le domaine des renseignements. Palantir, c’est aussi une entreprise aux liens étroits avec la CIA. Son décollage a notamment été permis par un financement d’In-Q-Tel, un fonds en capital-risque de la CIA, et un soutien logistique pour développer ses premiers prototypes. Le contrat de l’entreprise avec la DGSI française, renouvelé en 2019, a beaucoup inquiété, d’une part compte tenu de la proximité de l’entreprise avec les agences fédérales américaines – selon Edward Snowden, Palantir aurait activement participé au programme PRISM de la NSA – et d’autre part à cause de la question de l’extraterritorialité du droit américain qui permet aux forces de l’ordre américaines, via des textes comme la section 702 du FISA ou le Cloud Act depuis 2018, d’exiger l’accès à des données stockées par des entreprises américaines dès lors qu’elles sont nécessaires dans une enquête judiciaire – quels que soient leurs lieux géographiques de stockage.
En mai 2022, en pleine guerre, Alex Karp sera reçu par Volodymyr Zelensky. La visite aura permis l’officialisation de l’ouverture d’un bureau en Ukraine et un partenariat dans les domaines du renseignement et de la défense. Une sorte de troc fatal des souverainetés marqué par l’urgence de la guerre ?
La reconnaissance faciale est l’autre grand sujet qui cristallise la liquidité du concept de souveraineté. Le processus d’acceptabilité est souvent le même : dans la plupart des cas constatés, les usages technosécuritaires sont souvent précédés par des usages individuels et commerciaux. La dualité de ces technologies pose une question éthique de premier ordre. La reconnaissance faciale a par exemple d’abord été incorporée dans des objets de domotique domestique intelligente, sur les réseaux sociaux ou pour déverrouiller des smartphones. Ces expériences fluides, en apparence inoffensives, ouvrent la porte à une acceptabilité forte en créant l’accoutumance à des technologies par nature duales, qui servent à la fois confort personnel et usages sécuritaires. La banalisation de ces logiciels invisibles peut devenir rapidement invasive dès lors que le cadre législatif national les autorise. À partir de 2018, les expérimentations de reconnaissance faciale dites « sauvages » se sont multipliées en France avant que la Commission nationale de l’informatique et des libertés (CNIL), sollicitée par diverses associations de défense des libertés numériques, n’en interdise les plus controversées, dont celles réalisées dans des lycées de la région PACA. Mais si la reconnaissance faciale est aujourd’hui encore un objet controversé de débat et de politiques publiques sécuritaires, il n’en est pas de même d’autres types de dispositifs comme les drones – pudiquement nommés « dispositifs aéroportés de captation d’images ». La loi « sécurité globale » en encadre l’usage dans l’espace public ; elle régit aussi l’utilisation de caméras mobiles qui permettraient aux forces de l’ordre d’exploiter en temps réel les images captées. Les risques liés aux technologies biométriques restent en effet encore peu maîtrisés. Saisie, la Défenseure des droits a alerté sur les « risques considérables » d’atteinte à la liberté d’informer et au droit à la vie privée qu’il y avait à installer une surveillance intrusive à des fins de collecte indistincte de données personnelles14.
En l’espace de quelques années, les usages technosécuritaires se sont développés à une vitesse exponentielle. La collecte de données personnelles via les réseaux sociaux, les fichages biométriques et de données personnelles sensibles comme les données de santé, les logiciels de reconnaissance faciale, les drones, les satellites ou les logiciels de police prédictive rejoignent l’arsenal juridique et policier. Sans forcément les rejeter d’emblée, il est nécessaire de les discuter collectivement d’abord, de les encadrer strictement ensuite. D’autant que leur fiabilité à ce stade est loin d’être prouvée. Deux risques en particulier apparaissent : le premier est la captation massive, abusive et parfois illégale de données biométriques pour constituer des mégafichiers de surveillance. C’est par exemple la promesse commerciale de la très controversée start-up Clearview AI. Initialement financée elle aussi par Peter Thiel, elle prétend détenir plus de 10 milliards de clichés15 aspirés directement du web et des réseaux sociaux, sans le consentement des personnes, pour les revendre ensuite aux forces de l’ordre américaines ou à l’armée ukrainienne16.
L’autre danger est celui d’amplifier mécaniquement certains biais racistes et discriminatoires automatisés dans les algorithmes de justice ou de police prédictives qui promettent de prévoir les crimes à l’avance, à l’instar de PredPol, désormais interdit par le LAPD, la police de Los Angeles, après de nombreux scandales17 et qui réapparaîtra deux ans plus tard dans le New Jersey sous le nom de Geolitica. En septembre 2021, l’ONU a appelé à un moratoire sur les logiciels de reconnaissance faciale encore mal maîtrisés18. Cela étant, il ne faudrait pas fantasmer des outils qui pour le moment ne marquent, d’après Vincent Berthet, qu’un « changement de degré » eu égard aux statistiques classiques, et non un changement de nature. Il n’en reste pas moins que l’IA appliquée à ces usages porte en elle un potentiel de révolution dans les affaires militaires et sécuritaires.
Si le débat n’est pas posé dans les bons termes, si nous n’affrontons pas l’insoluble dilemme de « sécurité contre liberté », nous risquons l’instauration subreptice d’un état de surveillance permanent. Pourtant, l’arbitrage collectif ne peut se jouer sur la rhétorique du « tout ou rien », mais au contraire sur le principe de proportionnalité des dispositifs mis en place face au risque réellement encouru, renforcé de procédures de contrôle institutionnel transparentes et réellement opérantes.

Information totale et société de contrôle
La surveillance ne doit pas être comprise d’emblée comme négative : dans tout État de droit, elle est nécessaire pour organiser les libertés de tous et garantir le respect de la loi. Historiquement, une des missions de l’État est de garantir non la sécurité, mais bien la sûreté des citoyens, avant que le concept ne soit progressivement réduit à son socle minimal de sécurité physique, et rétréci autour d’une binarité un peu simpliste : « sécurité contre liberté ». L’énoncé du débat, posé en ces termes, invisibilise un risque démocratique, à savoir la profondeur et la largeur d’intrusion en cours et à venir de cette technosurveillance pour tous. Les dispositifs de contrôle actuels institutionnalisent un renversement du rôle et – par conséquent – de la raison d’État traditionnelle. En manipulant les dissonances de l’État de droit, les lois sécuritaires donnent l’illusion du respect du contrat social initial pour peut-être mieux en rejeter l’esprit. Elles contournent les rapports de forces démocratiques, invisibilisent les asymétries de pouvoirs dans une injonction à la transparence à géométrie variable, pérennisent une gouvernance par la peur et une mise en crise perpétuelle du monde. La crise, polymorphe, est amplement mise en scène, la peur désormais conçue comme condition prépolitique première. Dans une société de consommation de l’image, l’affichage médiatique des projets de loi qui se succèdent à un rythme effréné, la rhétorique de la menace permanente, le spectacle de la police dans une dramaturgie toute théâtrale – militarisation des équipements, drones qui sillonnent le ciel – participent au renforcement des dispositifs de contrôle aussi bien qu’à l’intériorisation de la norme sécuritaire.
L’usage sécuritaire des nouvelles technologies concourt à façonner de nouvelles normes intériorisées par chaque individu, encastrées dans ce que Deleuze prophétisait dans son célèbre « Post-scriptum » comme les « sociétés de contrôle19 », un contrôle liquide, hybride, intangible, de l’ordre de l’autocensure plutôt que de l’injonction, articulé autour de la donnée, du calcul statistique et prédictif, opérant par la manipulation des comportements particuliers et collectifs plutôt que la contrainte directe. Dans la continuité du concept foucaldien de « gouvernementalité », cette norme technosécuritaire agence une nouvelle « gouvernementalité algorithmique » selon les chercheurs Antoinette Rouvroy et Thomas Berns20. Celle-ci suppose un nouveau régime de vérité postulant que chaque individu est par défaut potentiellement coupable jusqu’à preuve du contraire, justifiant par là même une surveillance généralisée à l’affût du premier signe suspect. Nous passons de la prévention à la prédiction via des solutions de scoring et de profiling qui réduisent la complexité du réel et des cas particuliers à de simples lignes de code. Cela impulse une inversion de la norme dans de nouvelles logiques basées sur le soupçon et le faisceau non pas de preuves mais de signaux algorithmiques. Or le légal n’est pas toujours légitime. Face à la complexité irréductible du monde, la pulsion techniciste pointe en filigrane le désengagement de l’État de ses prérogatives d’État social pour se replier vers des fonctions purement régaliennes.

La technosécurité : l’insoluble dilemme démocratique ?
Avons-nous collectivement mis en place un état de vigilance permanente porté par la perspective de la sécurité comme « horizon politique ultime » ? C’est la thèse du philosophe Michaël Fœssel21. Ce projet politique qui s’énonce autour de la rhétorique de la menace, des antagonismes, de la guerre contre un ennemi souvent invisible apparaît comme une ultime tentative d’autolégitimation. Cette rhétorique légitime en conséquence la collecte de données et les dispositifs de technosurveillance. Ce faisant, elle transfigure le contrat social dont les termes initiaux « liberté contre sécurité » glissent progressivement vers la formulation « liberté contre sécurité contre vie privée ». Pour répondre à la double insécurité consécutive à un contrat social affaibli et à l’obsession de tout contrôler, nous risquons d’arriver à un point de non-retour : la crainte qu’il n’y ait jamais assez de données. Cette peur alimente une forme de paranoïa d’État qui interpelle. Au fond, l’ère de l’information totale dopée à des algorithmes hyper-déterministes est un renoncement. À la pensée complexe, à la nuance, à la réflexion, à l’imaginaire, à l’effort.
La fragilité du cadre juridique et démocratique qui accompagne l’émergence dans l’espace public des technologies de surveillance peut faire craindre une convergence du modèle politique libéral occidental et des régimes autoritaires comme la Russie – contrôle et censure informationnelle sur le Runet, loi de surveillance électronique dite loi Larovaia – ou la Chine – système de crédit social, expérimentations à grande échelle de reconnaissance faciale et émotionnelle, mégafichiers biométriques collectant par exemple des échantillons d’ADN ou des images de l’iris. Pour maintenir la stabilité intérieure de leur société, les gouvernements occidentaux sont bien partis pour dessiner les contours d’un modèle politique mixte combinant à la fois des éléments de démocratie et d’autoritarisme sur une ligne de crête qui, à terme, pourra être complexe à tenir. La globalisation du marché de la surveillance homogénéise la norme sécuritaire – peu importe le régime ou l’État de droit qui la conditionne et lui donne vie. Sous des formes juridiques et des profondeurs différentes, la politique sécuritaire, justifiée ou non, répondrait aux mêmes craintes, aux mêmes faiblesses, aux mêmes injonctions. Cette difficulté de la « troisième voie » sécuritaire occidentale doit également être lue à l’aune des tensions géopolitiques actuelles : comment revendiquer notre modèle et nos valeurs face aux pôles russe ou chinois si, sur le fond, les États adoptent des doctrines similaires ?
Technologie Totale, information totale, privatisation de l’InfraSystème qui sous-tend le régalien, des BigStates jouant leur légitimité sur fond d’une légère tendance paranoïde technosécuritaire, bref la perspective pourrait paraître sombre, pourtant l’occasion est offerte d’interroger les valeurs, les normes éthiques et juridiques qui doivent sous-tendre la conception des nouvelles technologies occidentales. Nous pourrions imaginer un modèle technologique compatible avec les principes et valeurs des démocraties libérales, portés par les libertés fondamentales et le droit à l’autodétermination. C’était bien là le sens de l’appel de Joe Biden en avril 2022 : créer une « coalition contre la montée de l’autoritarisme numérique ». En somme, la globalisation du marché de la technosurveillance, l’appétit des États pour les données, l’hybridation du concept même de souveraineté, le début de convergence des modèles démocratiques et autoritaires soulèvent un point crucial : face à la clarté cristalline des modèles techno-autoritaires assumés, les démocraties occidentales éprouvent un malaise existentiel qui semble insoluble en l’état actuel des États de droit qui les définissent, États de droit à réinventer autour d’une éthique d’État solide, amendée de ces questions nouvelles, et non poussivement interpellée au gré de polémiques sporadiques. En somme, une éthique de la responsabilité et non une éthique du scandale.
Le tumulte géopolitique de ce début de XXIe siècle n’est pas simplement affaire de frontières, de géographie ou de relations internationales, mais offre une occasion de réaffirmation du projet démocratique. Quel contre-modèle peut-on penser ? La question première, à mes yeux, n’est pas tant de trancher le débat mal posé de la « sécurité » contre la « liberté » que de faire un choix de société en conscience, c’est-à-dire se demander collectivement quel niveau de sécurité nous acceptons – pour quel niveau de risque acceptable. Une organisation sociale fondée sur la recherche pathologique d’un risque zéro fantasmé est de fait dans l’impossibilité de penser le changement comme source possible de progrès. Accepter la contingence, c’est défendre notre droit à l’indétermination, au secret, à l’intime, à la singularité, comme le soulignait Mireille Delmas-Marty lors de son ultime leçon au Collège de France22. Principes nourriciers de la liberté, comme projet politique, qui sous-tendent à leur tour le principe de responsabilité.



Chapitre 11
Odyssée vers le futur
La critique ne doit pas se satisfaire d’elle-même, mais être le lieu de la réforme. Les intellectuels témoins de l’époque portent une responsabilité, celle de baliser les chemins d’une pensée politique novatrice.
Le champ technopolitique n’y échappe pas. Les experts du sujet constatent mais comment produire une autre vision du monde une fois la critique formulée ? Du point de vue des réponses officielles, nous avons besoin de quelque chose de plus radical que notre incessant colmatage juridique, bien qu’en matière d’innovations réglementaires incrémentales le travail est méticuleux et de bonne facture. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, l’univers technologique est l’un des domaines les plus réglementés. Entendons-nous, personne n’est à blâmer, ni les politiques ni les experts dont ce n’est pas le métier. Ces derniers procèdent à l’expertise, qui ne peut être que le point de départ pour imaginer un ailleurs politique qui n’est plus, à partir de ce moment-là, de leur ressort. Quant aux politiques, ils n’ont plus vocation à penser hors du cadre, c’est-à-dire hors d’eux-mêmes : ils sont le cadre. Leur métier est de « gérer », de « manager », de compiler, de trouver des réponses, une rhétorique de la crise et de l’urgence, de faire prospérer le BigState compris comme le lieu des solutions technicistes, du « solutionnisme technologique1 ».
Si l’on acte l’idée du techno-Léviathan alors il nous faut accepter le corollaire de cette hypothèse : une asymétrie de pouvoir flagrante entre BigTech, États et citoyens, une exclusion grandissante des petits pays technologiquement dépendants, un risque existentiel qui pèse sur le modèle démocratique doublé d’une polarisation à la fois économique et cognitive de la société dont on pourrait ne pas se remettre. Partant, deux questions restent à ce jour irrésolues : celle de la gouvernance de ces acteurs, puis celle du modèle démocratique infiltré par une galaxie d’agents aux intentions plus ou moins lisibles.
Au siècle de la technopolitique, l’un des cœurs du problème est la question de la souveraineté, mais pas nécessairement comme on l’entendait jusque-là.
La souveraineté d’un pays, a fortiori s’il est un petit pays technologique, ne peut se réduire à la seule question de la nationalité de ses clouds et de ses modèles d’entraînement. Elle est aussi affaire de rapports de forces et de cognition, celle de ses citoyens. On aurait beau avoir des infrastructures souveraines si, d’une part, elles restent perméables aux cyberattaques ou aux opérations de cyber-espionnage par manque de maîtrise des standards de cybersécurité et si, d’autre part, la société civile est poreuse aux attaques de l’esprit (désinformation, manipulations cognitives), alors nous n’aurons pas résolu le problème. Et si, au fond, le critère de la nationalité n’était pas si important ? Comment réapprivoiser le concept de souveraineté dans un espace interconnecté, potentielle passoire de n’importe quelle tentative de cyber-déstabilisation. Et si la finalité de la souveraineté est aussi la recherche de la sûreté de ses citoyens, alors comment fait-on ?
Cogouvernance autour d’une souveraineté solidaire élargie
Lors de sa leçon de clôture au Collège de France, Mireille Delmas-Marty nous invitait à envisager son ultime leçon, non comme « la fin d’un enseignement, mais comme le commencement d’une époque qui appelle à renouveler notre regard sur la mondialisation2 ».
Sur un plan purement technique, l’innovation n’est plus un critère suffisamment différenciant entre les deux grandes forces en présence. Tout le propos de cet essai est celui-ci : le combat technologique est aussi idéologique. Les socles technologiques et algorithmiques ne sont pas un simple empilement de fonctionnalités neutres. Leur conception, les arbitrages qui les précèdent, les finalités qu’ils poursuivent sont porteurs d’une certaine vision du monde. Dans la course mondiale aux normes, les lignes de démarcation portent sur les valeurs, les projets de société, l’architecture politique et technologique que l’on y associe. Face à la limpidité des corpus idéologiques des camps d’en face, l’occasion nous est donnée de préciser la singularité de notre projet de société et de notre modèle politique. Mises sous pression par les puissances concurrentes, les démocraties libérales doivent se positionner rapidement, clarifier.
Or jusqu’à présent, l’absence d’une gouvernance technologique réellement articulée de part et d’autre de l’Atlantique ne nous a pas fait gagner la première partie de la bataille normative mondiale (nous avons tout juste réussi, collectivement, à fragmenter le cyberespace en mille morceaux) tout en fragilisant le pacte démocratique aux échelles nationales. Plutôt que de se démarquer, nos BigStates convergent de façon subreptice vers les modèles technosécuritaires, combinant démocratie et autoritarisme, dopés aux algorithmes prédictifs. Nous sommes en train d’enchevêtrer inextricablement les technologies de l’hypervitesse dans la toile du capitalisme de surveillance, outrepassant toute considération démocratique. À quelques exceptions près, où elle a pu sincèrement éclairer le droit, l’éthique et ses infinies déclinaisons – les chartes, les comités théodules, les guidelines, les injonctions à l’ethics by design – ont eu pour glorieuse mission de servir de cache-misère. À ce compte-là, quelle différence y aura-t-il demain entre le modèle chinois, russe ou occidental ?
Plutôt qu’une méfiance souverainiste ou une troisième voie compliquée à faire advenir, je défends l’idée qu’il est urgent qu’Européens et Américains pensent une forme nouvelle de souveraineté élargie. C’est-à-dire une véritable gouvernance transatlantique innovante et ouverte. Pour se mettre d’accord sur les nouvelles normes sociales, juridiques, technologiques compatibles avec le cadre démocratique libéral. Pour imaginer de nouveaux mécanismes de régulation qui pourraient s’inspirer de l’esprit, mais non de la lourdeur, des titanesques travaux européens ou de nouvelles procédures de règlement des différends. Pour fixer les très complexes chaînes de responsabilité algorithmique en cas d’erreurs graves, d’accidents ou de crimes (qui est responsable de l’erreur judiciaire en cas d’usage de logiciels de justice algorithmique ? qui est responsable de l’accident mortel provoqué par cette voiture autonome ? qui est responsable des pertes humaines si d’aventure une arme autonome confond char ennemi et bus d’écoliers ? etc.). Pour aborder, enfin, des sujets « casse-tête » comme les droits d’auteur et leur juste rétribution percutés par la généralisation de l’intelligence artificielle générative ou pourquoi pas, le passage de certaines technologiques critiques dans les « communs ».
Comment gouverner ces technologies de l’hypervitesse ou, plus précisément comme le martèle le politique américain Ian Bremmer, comment gouverner ceux qui la détiennent, les acteurs technologiques ? Si l’IA est une infrastructure socle, la base fondatrice de l’InfraSystème, alors nous pourrions envisager le problème autrement : les socles technologiques, les modèles d’entraînement pourraient être disponibles en « open source » pour une démocratisation de la technologie et une forme d’équité dans son usage politique et militaire avec une contextualisation culturelle pour les pays maldotés technologiquement. Or la construction de ce socle technologique à la fois plus intégré et plus ouvert suppose de neutraliser une partie de la privatisation techno-idéologique de ces systèmes, de passer par des négociations multipartites entre BigStates concernés (États-Unis, Europe en premier lieu, Japon, Corée du Sud et Australie pourquoi pas) et BigTech pour architecturer cette nouvelle gouvernance. La question n’est pas simplement juridique ou économique mais surtout sécuritaire : nous entrons dans un temps où ce sera un combat permanent entre des IA pilotées à des fins malveillantes (cyber, ingérences et désinformation, perturbations cognitives, etc.) et les systèmes d’IA que nous développerons pour les contrer. Une course technologique sans fin entre IA : IA offensive contre IA défensive, en somme. Elle est, enfin, politique : au-delà de la régulation, quelles limites nettes déciderons-nous de fixer, ou de ne pas fixer, à des technologies potentiellement hors limites ? Au delà des billevesées de comptoir, que souhaitons-nous réellement en faire ?
Les chantiers sont immenses et nous allons perdre beaucoup de temps à les régler comme nous le faisons : au goutte-à-goutte, chacun de son côté de l’Atlantique.
L’Europe ou la France, dont la « périphérisation » semble être la trajectoire immédiate, et les États-Unis, à la recherche d’alliés – car contrairement à la guerre froide, l’ordre mondial se morcelle autour d’une logique de pôles entrelacés et fluides plutôt que de blocs rigides –, ont besoin l’un de l’autre pour structurer un pôle coordonné. Les démocraties occidentales doivent composer à la fois avec des régimes techno-autoritaires affirmés et l’émergence de technopuissances régionales aux ambitions de « désoccidentalisation » qui s’affirment. Au-delà de la militarisation du monde, qu’avons-nous à dire ? Sur cet échiquier multipolaire, la question idéologique est au cœur : quel contre-modèle occidental souhaitons-nous revendiquer pour affirmer notre singularité, notre puissance, notre pouvoir d’attractivité ? Au fond, qui sommes-nous ? Que défendons-nous comme projet ? De quelles valeurs parlons-nous ? À l’avenir, les réponses possibles dépendront directement des nouvelles formes de pouvoir et de puissance que j’ai tenté d’esquisser. Sortir de l’ambiguïté pour voir se dessiner plus clairement ces nouvelles structures entre BigTech et BigStates est une nécessité politique. Nous ne pourrons apporter de réponses valables que si nous sommes capables de clarté dans la formalisation des termes de la problématique à résoudre, en l’occurrence celle de notre identité politique au XXIe siècle.
Or l’actuelle gouvernance de la technologie manque de cohérence, de coordination et de contre-pouvoirs opérants. Les BigStates ne peuvent être la clé. Les contraintes sont trop nombreuses, les enjeux trop importants. La réponse est à chercher ailleurs. Mieux, à inventer. Comment faire coïncider un Léviathan en plein dédoublement de personnalité, mâtiné d’une tendance paranoïde, et les libertés fondamentales propres à l’idéal démocratique ?
Pragmatiquement, je ne crois pas qu’il faille détruire le couple, la recherche de puissance est bien trop viscérale. Je crois, de manière contre-intuitive et à contre-courant de la doxa, qu’il faut au contraire le stabiliser, le contenir, l’orienter quand c’est nécessaire. C’est mathématique : les deux têtes du néo-Léviathan sont en crise de légitimité, chacune pour des raisons différentes. Les BigTech ne tiennent leur légitimité d’aucune source politique réelle, hormis peut-être les conditions générales d’utilisation dont le consentement est probablement tout sauf éclairé. Et puis, restons sérieux, les CGU ne peuvent être le placébo moins-disant d’un contrat social moribond. Le BigState s’est quant à lui progressivement déconnecté de sa base pour garantir sa propre survie au détriment parfois de l’intérêt général. Or « le pouvoir absolu corrompt absolument ». À partir de cette vérité populaire émerge une solution : introduire le tiers qui manque, le « BigCitizen » pour tenir compte des nouvelles échelles et natures d’action. Dans mon esprit, le BigCitizen n’est pas une fuite en avant vers le gigantisme, l’autre face d’un Léviathan fou, autrement dit la dictature du peuple, mais plutôt une mise à niveau des pouvoirs et des contre-pouvoirs, un abaissement de l’hyper-pouvoir par son partage (ou au minimum sa supervision), une « moralisation » du couple BigTech-BigState. Pour cela, nous devrions penser une « souveraineté » élargie, une cogouvernance transatlantique solidaire. Une Alliance Technologique de nouvelle génération à laquelle le citoyen, le BigCitizen, prendrait part en se présentant directement face aux deux autres pôles, BigTech et BigState.
En introduisant le BigCitzen dans cette nouvelle gouvernance, celle-ci proposerait un pacte néo-hobbesien (le parallèle est d’autant plus heureux que nous ressentons, à notre époque comme à celle de Hobbes, cette généralisation de la violence et du sentiment d’insécurité). Ce néo-pacte serait une forme politique novatrice et repensée de la tradition du contractualisme depuis Hobbes, Locke ou Rousseau. De nouvelles formes de gouvernement des hommes et des systèmes sont nécessaires face à des pouvoirs diffus et polymorphes, plus à même de déconstruire les dogmes hérités de l’économie politique du XXe siècle pour dessiner les contours d’une nouvelle souveraineté. Penser « gouvernement » d’abord, « gouvernance » ensuite comme nous le rappelle Alain Supiot. L’idée d’une cogouvernance peut nous aider à répondre plus sérieusement à la grande question restée en suspens : la technologie, pour quoi faire ?
En repartant du Triptyque des BigTech, nous pourrions perturber l’un des trois angles pour que l’édifice s’assouplisse et que la totalité technologique dévie de sa trajectoire totalisante. Ce n’est peut-être pas la nature « totale » de la technologie qu’il faut détourner, mais son projet, sa finalité et ses parties prenantes. La technologie, mais à quelles fins, au service de qui ou de quoi ?
La cogouvernance permet de contourner nos problèmes sémantiques liés à la délicate question de la souveraineté. Les États-Unis, par le contrôle direct ou indirect de l’InfraSystème et des outils d’infiltration cyber, ont de toute façon accès aux données européennes, qu’elles soient personnelles, militaires, industrielles. Les lois extraterritoriales, le droit comme arme de guerre, font partie intégrante de la power politics américaine. Par conséquent, pour les pays dépendant des États-Unis, il ne s’agit pas tant ici de pratiquer la souveraineté comme concept « absolu » que d’un savant mélange entre coopération (cogouvernance pleine et entière) et maintien d’un certain rapport de forces où il restera nécessaire de posséder en propre des solutions cyber-défensives (maîtrise technique du chiffre, solutions de cyberdéfense et d’intelligence artificielle aux normes et ciblées sur les usages nationaux critiques). Le principal défi se place du côté européen : celui de l’articulation des différentes échelles d’action pour être un allié non soluble dans la superpuissance américaine et pourtant dépendant de lui sur le plan technologique. Quadrature du cercle délicate mais pas insurmontable. Car il ne s’agit surtout pas de s’isoler, ce serait impossible.
Si on se débranchait de l’InfraSystème actuel, comment les armées des États européens pourraient-elles poursuivre leur mission au sein de l’OTAN, par exemple, branché lui sur un InfraSystème essentiellement américain ? Comment pourrait-on concrètement « inter-opérer » ? Les pays codépendants pourraient articuler leur stratégie à deux échelles : nationale et transatlantique ou transpacifique. La souveraineté totale est une construction politique qui ne renvoie plus à aucune réalité. La norme consiste à penser, agir simultanément à plusieurs échelles. Il va donc sans dire que la cogouvernance technologique ne suppose pas un nivellement, mais une articulation fine des différentes échelles d’action. L’Europe n’a pas nécessairement vocation à être soluble dans les États-Unis, c’est même tout le contraire. Notre défi consiste à redéfinir des échelons de souveraineté sur mesure, flexibles, qui permettent de préserver certaines spécificités des périmètres d’action régionaux, nationaux ou même locaux.
Stratégiquement, l’Europe y gagnerait. Encore en retard d’un point de vue techno-industriel et rechignant à manier les instruments de la power politics dans sa version brutale, elle aurait là une occasion unique de consolider ses avantages compétitifs : un leadership reconnu en matière de normes et le poids économique de son marché dont les États-Unis ne peuvent se passer. En matière de politique industrielle, il serait judicieux que chaque État européen comprenne l’intérêt d’une véritable stratégie de niche bien pensée plutôt qu’un gigantisme impossible à atteindre pour le moment. Cartographier finement les filières industrielles les plus stratégiques, développer des petites briques « locales » hors ou en complément de l’InfraSystème dominant, s’insérer progressivement sur des petits bouts nodaux de chaînes de valeur mondiales stratégiques pour lesquels existent des actifs stratégiques réellement différenciants, voilà ce que pourrait faire un pays comme la France pour continuer à exister, se donner les moyens de tenir le cas échéant un rapport de forces, y compris avec ses alliés, dans une logique purement transactionnelle.
Je reste convaincue du fait qu’une politique de souveraineté technologique robuste ne passera pas par la loi du talion, car il est trop tard. Les raisonnements du type « une solution européenne contre chaque solution américaine » ne me semblent pas opérants car ils positionnent systématiquement l’Europe en follower de son allié dans le cadre d’une relation de dépendance toxique. Il s’agit plutôt de penser en termes de « rapports de forces » non pas seulement entre BigTech et BigState, mais entre deux BigStates : qu’a-t-on à mettre sur la table pour compter ? C’est à partir d’une réflexion froide et pragmatique que la conversation deviendrait plus intéressante. Si elle se rêve puissance, l’Europe va avoir à élaborer une politique industrielle plus lisible, plus précise, plus ciblée, de celle qui exige des renoncements structurels douloureux plutôt que des milliards saupoudrés ici et là. La souveraineté stratégique consiste à avoir la capacité de déployer des solutions de repli en cas de crise affectant la bonne marche de l’État ou, dans un contexte international tendu, de tenir un rapport de forces, à la condition de pouvoir faire levier sur ses propres positions stratégiques. Encore faut-il les créer.
En parallèle d’une feuille de route techno-industrielle plus claire, dans ce contexte de correction des asymétries, l’Alliance Technologique permettrait de trouver des règles du jeu communes qui homogénéiseraient les liens BigTech-BigState en abaissant le risque de se voir déposséder de tout. Elle supposerait trois conditions préalables : la révision du statut juridique des BigTech avec un équilibre plus clair entre droits et devoirs, des discussions démocratiques incluant la société civile, une articulation nécessaire à trouver entre l’échelle transatlantique et l’échelon national.
Le groupe des « trois Big », BigTech, BigState, BigCitizen, réunirait à échéance régulière décideurs politiques du BigState, représentants des BigTech, chercheurs, membres de la société civile européens et américains. L’agenda serait fixé selon le besoin ou l’urgence et les participants conviés selon leur pertinence. Chacun des trois groupes, tous parties prenantes, prendrait équitablement part aux débats et au vote de résolutions. Cela donnerait une parole claire aux acteurs privés en lieu et place de pratiques de lobbying aujourd’hui difficilement traçables, un certain degré de transparence sur les enjeux et urgences des États, un droit de parole et de réponse aux citoyens représentés selon les thèmes abordés et l’expertise de terrain requise.
D’une certaine façon, nous rejouons le débat Lippmann-Dewey du début du XXe siècle quant aux modalités de fabrique du consentement (« manufacture of consent »). Dans les années 1930 du siècle précédent, Lippmann, dans Good Society3, soutenait que pour gouverner la complexité de la société technicisée nous n’avions d’autres choix que de former et d’élire des experts. Dewey, à l’inverse, lui répondra que, pour rester fidèle à l’idéal démocratique, il fallait se reposer sur la société civile, lieu d’effervescence et de création à la condition expresse d’une éducation capable de former des citoyens éclairés dès leur plus jeune âge. Le technocratisme néolibéral de Lippmann vaincra, mais nous arrivons à la limite de cette expérimentation de l’histoire et du XXe siècle. Précisément, nous changeons de siècle. En ce sens, remettre ce débat au goût du jour est revigorant. L’idée d’une Alliance Technologique permet de rebattre les cartes du jeu démocrate et, comme dirait Dewey, de garder le contact ! Garder le contact avec son peuple, mais aussi avec le reste du monde.
Une cogouvernance transatlantique, placée en dehors des institutions étatiques ou multilatérales traditionnelles dont le reste du monde se méfie tant, serait une expérimentation politique innovante qui nous doterait d’une colonne doctrinale et idéologique plus solide. En cela, elle permet d’infléchir subtilement l’obsession régulatrice mais incohérente de certains BigState dépourvus de souveraineté technologique tout en proposant des règles acceptables pour les BigTech, et « en même temps » de garantir les fondements, fragilisés, du fonctionnement démocratique. L’idée de la cogouvernance répond à l’absence des contre-pouvoirs efficaces, c’est-à-dire en situation réelle de travailler et de rendre des comptes. Ce faisant, elle répond au besoin de contrôle démocratique, l’accountability des BigTech mais aussi du BigState dont les décisions impactent directement l’intérêt général. La cogouvernance permet de mettre sur pied de nouveaux mécanismes de contrôle institutionnel à un moment où les instances de régulation existantes paraissent de plus en plus obsolètes et globalement peu créatives. Le pilier BigCitizen répond à l’injonction de l’inclusion démocratique et des normes occidentales.
Bénéfice non négligeable, la cogouvernance interviendrait dans le contrôle du complexe techno-militaire naissant, pourrait mieux impulser les futurs codes et normes des guerres à venir et des IA militaires qu’une ONU bloquée, et « déconflictualiserait », d’un cran ou deux, l’arsenalisation des interdépendances entre Europe et États-Unis que ces derniers dominent.
Cela repositionnerait les démocraties occidentales comme « bloc » à la colonne vertébrale idéologique plus solide. Savoir qui l’on est, revendiquer son identité politique permet aux autres de se positionner en retour par rapport à vous. La cogouvernance deviendrait un pilier de smart power non négligeable.
Le défi est grand. L’Europe rêve d’une troisième voie d’« équilibre » indépendante, les États-Unis de maintenir le statu quo. Mais la conflictualité croissante du monde, le désordre mondial poussé par des velléités concurrentes et l’interdépendance des économies appellent à une communauté de destin et de valeurs qui reste à définir. Plutôt qu’un repli souverainiste crispé, nous gagnerions à sortir de dogmes anachroniques pour dessiner les contours d’une forme nouvelle de souveraineté élargie et collaborative, l’Alliance transatlantique.
La piste d’une cogouvernance est-elle une utopie ? Je ne le crois pas, car elle n’idéalise par les rapports de forces et leur militarisation, elle l’amortit tout juste, ce qui n’est déjà pas si mal. En réalité, les germes de cette idée essaiment déjà ici et là sans que l’on ait mis bout à bout ces signaux faibles mais existants. En voici quelques-uns qui m’avaient interpellée : sur un plan purement politique, lors de son discours de l’Union 2023, Ursula von der Leyen appelait à une gouvernance internationale de l’IA sur le modèle du GIEC, en avril 2022 Joe Biden déclarait vouloir créer un club de pays défendant l’« Internet libre ».
Sur le plan normatif existent déjà les divers accords de transfert de données transatlantiques, objets d’âpres négociations : le Digital Services Act qui décorrèle effectivement les concepts de souveraineté et de territoire en décrétant la territorialisation de BigTech extracommunautaires sur le sol européen, d’une part, et qui injecte une dose de participation « civile » via les ONG, associations et autres représentants reconnus de la société civile ; d’autre part, une évolution du Cybersecurity Act pourrait bientôt exiger que les hyperscalers extracommunautaires (BigTech américains ou chinois proposant des services de cloud) opèrent en Europe via la création d’une co-entreprise dont ils seraient minoritaires par défaut.
En outre existe aussi le (pour le moment) assez inutile Trade and Technology Council qui aurait dû être le lieu de ces négociations. Il peut toujours l’être. Peu importe la coquille. Nous tournons autour du pot sans aller au bout de l’idée. Subrepticement, Emmanuel Macron évoquait déjà la possibilité d’une « corégulation » entre États et plateformes lors du Forum sur la gouvernance d’Internet 2018 en officialisant, à l’époque, une collaboration imminente entre Facebook et l’État français, qui ne donnera pas grand-chose. Il inaugura surtout le concept inédit de « corégulation » que peu relevèrent.
La cogouvernance apparaît comme l’instrument politique le plus fonctionnel pour calmer les inquiétudes d’une époque dont les sinuosités sont difficilement intelligibles. Preuve s’il en fallait du caractère politique de l’affaire, ce besoin très régulièrement exprimé de régulation provient de tous les bords idéologiques, y compris des courants les plus libéraux, notamment américains, allant parfois jusqu’à envisager le démantèlement de certains BigTech. Au fur et à mesure des scandales, les BigTech sont devenus un sujet sulfureux même aux États-Unis, les responsables politiques ne souhaitant plus afficher de connivence publique avec eux. En amont des élections présidentielles de 2024, un mouvement bipartisan plaidera pour le « No BigTech Money4 », faisant pression sur les candidats pour refuser le soutien financier des BigTech. Le consensus idéologique s’explique par le retournement d’une opinion publique de plus en plus alertée, inquiète, parfois en colère.
Ce ne serait pas tout à fait une réinterprétation de l’idéal kantien d’un gouvernement mondial heureux, bercé du doux rêve d’une paix perpétuelle universelle, mais un calcul politique purement rationnel qui repose sur l’idée d’un gouvernement supranational sur des périmètres d’action très précis, parfaitement circonscrits. L’idée de l’Alliance suppose néanmoins un prérequis incontournable : la révision du statut juridique, donc la nature intrinsèque, des BigTech.
BigTech : le statut d’infrastructure publique ?
La création d’une Alliance donnerait la possibilité de mettre en place une ouverture politique plus radicale. Les mesures actuelles effleurent le cœur du problème sans jamais oser aller au bout de l’idée : avant même le modèle économique ou technologique, c’est le statut juridique des BigTech qui pose un problème. Notre défi consiste à redéfinir des échelons de souveraineté communs et souples permettant d’envisager des modalités de cogouvernance flexibles et transparentes tout en préservant certaines spécificités des périmètres d’action régionaux ou nationaux.
Nous pourrions par exemple considérer le statut d’entreprises d’utilité publique pour les plateformes propriétaires d’infrastructures informationnelles critiques. En les « inter-nationalisant », on en prendrait la responsabilité collective sous un format mixte « public-privé » qui irait par définition au-delà de toute portée extraterritoriale puisqu’elle deviendrait « commune ». L’Alliance en superviserait le cadre juridique, la feuille de route, les modes opératoires, notamment algorithmiques, les mécanismes de contrôle. Ce choix permettrait de reconsidérer les règles de marché, de modération et de concurrence, de créer des biens communs immatériels propres aux pays de l’Alliance, de décider démocratiquement du statut et du traitement des données collectées, de différencier celles qui doivent rester privées de celles qui seraient utiles pour l’intérêt général. Ce serait, enfin, un moyen efficace d’arbitrer collectivement sur les finalités prioritaires des nouvelles technologies, de mettre un cadre de référence clair quant aux usages commerciaux et étatiques, notamment sur le régalien.
En 2022, deux décisions ont été rendues par des cours fédérales concernant les obligations de modération des médias sociaux. Un débat impensable jusque-là est apparu aux États-Unis à l’occasion de ces jugements : les réseaux sociaux doivent-ils être réglementés comme des « common carriers » ? Un common carrier est un transporteur ou fournisseur public qui dispense à la population des services particulièrement réglementés comme l’électricité, les chemins de fer, les accès internet ou les télécoms. En fonction des évolutions de la législation applicable, la juridiction étatique qui supervise le common carrier a toute latitude dans le contrôle de ses activités, l’évolution des règles qui lui incombe, etc. Dans le cas des réseaux sociaux par exemple, cela signifierait une neutralité complète des plateformes dans la modération des contenus qui transitent par elles, elles n’auraient théoriquement plus le droit à aucune modération d’un quelconque contenu.
Le changement paradigmatique serait extraordinaire car si les plateformes n’ont plus le droit de modérer ni, donc, de pousser une quelconque ligne éditoriale, alors qui, par quelle légitimité et selon quels critères, interviendrait pour modérer ces espaces publics ? Sans avoir la possibilité légale de s’attaquer au problème central (le statut des gatekeepers), l’Europe s’est rapprochée d’un début de réponse : faire participer des trusted flaggers (ONG, associations et autres représentants reconnus de la société civile) dès la phase de signalement, le régulateur dans la décision, les plateformes pour l’application. La clé demeure néanmoins aux États-Unis. Si le consensus reste pour le moment conforme à la Constitution américaine, quelque chose est peut-être en train de bouger : un juge de la Cour suprême et certains juges fédéraux impliqués dans les deux jugements rendus ont estimé pour leur part que la question méritait d’être posée.
Le débat n’est pas tranché car l’écheveau est difficile à démêler d’autant que, si l’on prend le cas des réseaux sociaux, il faudrait composer avec le fédéralisme des États-Unis d’une part, celui de l’Union européenne d’autre part. Quelle unicité de la règle de droit ? Vaste question qui suppose une homogénéisation du droit, sous-tendue par celle des « valeurs communes » (mais lesquelles au juste ?). Donc de l’État de droit. Quelle articulation trouver entre deux échelles de pensée et d’action qui doivent apprendre à cohabiter : l’échelle d’homogénéisation transatlantique et la transposition, culturelle et juridique, de la règle de droit à une échelle régionale ou locale ? Le chantier que l’on ouvrirait serait immense. Mais pas impossible.

De nouveaux droits
Cette nouvelle forme de gouvernement technopolitique et sa gouvernance (l’Alliance) seraient associées à une nouvelle génération de droits humains universalisables, à une réflexion sur le modèle économique de ces plateformes structurantes sur un modèle public-privé. À échelle nationale, la raison d’être de l’État et ses pratiques doivent être également réimaginées autour d’une éthique nouvelle et de contre-pouvoirs plus robustes. Dans le chapitre traitant des guerres cognitives, nous évoquions la liberté cognitive. Un droit inaliénable à ne pas être l’objet de manipulations neuroscientifiques et autres biotechnologies opaques, duales comme toujours, devrait s’imposer. Le droit à connaître le prix à payer en face de la promesse technoscientifique. Une nouvelle « liberté bioéthique » d’une certaine façon.
En prolongeant ce chemin, il faudrait également rappeler le droit absolu à l’indétermination. Mireille Delmas-Marty écrivait que le « principe d’indétermination fonde la responsabilité ». Je signe à mon tour l’appel à l’indétermination algorithmique. Le droit à l’indétermination ne doit pas être confondu avec le droit à l’autodétermination, ce droit-là existe déjà. Le préfixe « auto » suppose le droit de disposer de soi-même, une responsabilité directe, volontaire de l’individu sur sa propre existence. Le droit à l’indétermination est plutôt une possibilité. Une porte entrebâillée, que l’on aura le choix de laisser ouverte ou de fermer. L’indétermination est le droit de ne pas savoir, de ne pas prévoir, de ne pas être réduit ou assigné. C’est un droit qui s’exprime comme le dit si bien Antoinette Rouvroy par la négative ! Dans un monde ultraperformatif où les injonctions du développement personnel nous formatent à garder le sourire malgré l’effondrement intérieur, dans ce monde-là, dire non : quelle fraîcheur ! L’indétermination est la condition de possibilité du choix, du hasard, de la contingence, de l’imprédictible, de l’ingouvernable, de l’incontrôlable, de l’inclassable, de l’incertain, de la complexité irréductible. De la liberté. De la responsabilité.
Quand, en 2019, elle explorait la piste d’une « souveraineté solidaire »5, Mireille Delmas-Marty n’était pas dupe d’être en avance sur son temps, mais j’ose espérer que nous serons de plus en plus nombreux à partager son intime conviction.

Failles du raisonnement, failles du système
Existe-t-il des failles dans mon raisonnement ? Oui, au moins deux. Comme dans toute tentative de schématiser – donc de simplifier – les grands systèmes complexes, aucune clé de lecture ne peut nous prémunir de l’accident, de la surprise, de l’inimaginable : et si les États-Unis basculaient vers un régime définitivement autoritaire ? Dans un monde instable, il est bien sûr préférable de ne pas penser « toutes choses étant égales par ailleurs », mais comment fonder une pensée sur ce qui n’existe pas encore tout à fait ? Ou peut-être, c’est mon hypothèse, qu’après l’imprévisible ou l’inacceptable reviendra le temps de la discussion et de la coopération.
Côté américain, le paysage politique est bien trop incertain. L’insécurité est à la fois intérieure et extérieure. Sur le versant intérieur, l’éventualité d’une nouvelle arrivée de dirigeants psychologiquement et politiquement instables à la tête du BigState américain est plus qu’envisageable compte tenu de l’ultra-polarisation « démagogisante », « tribale », aux relents autoritaires de la première puissance mondiale. Si je tire le fil du scénario apparaît très vite le risque non négligeable d’un effondrement du système américain qui déboucherait sur une guerre civile. Guerre civile dont les BigTech seraient acteurs, voire pour partie artisans, j’ai déjà évoqué la droitisation antidémocratique mâtinée de libertarianisme d’une partie de la Silicon Valley. En même temps, les institutions américaines ont prouvé leur solidité et leur résistance, mais jusqu’à quand ? Sur le versant extérieur, le risque est celui du conflit armé avec la Chine. Un risque non nul, et d’autant plus envisageable que les États-Unis pourraient aussi succomber à la tentation de la guerre pour détourner l’attention du pourrissement intérieur. L’ampleur du conflit est indéfinissable au moment où j’écris ces lignes. Là encore, ce scénario catastrophe mettrait un coup d’arrêt à tout le reste, absolument tout le reste. L’Amérique bascule et nous basculons avec elle.
Côté européen, l’approche n’est pas tellement géopolitique, mais à la fois philosophique (pour ne pas dire psychologique) et industrielle. Il persiste une résistance intellectuelle (et égotique) à reconnaître la réalité pourtant évidente de l’éclatement des souverainetés ; le sujet est trop épidermique et les blocages politiques encore trop écrasants pour construire de véritables stratégies du temps long. Ces quelques facteurs évolueront dans le temps, au demeurant sous l’impulsion américaine : l’Europe a-t-elle anticipé le moment, peut-être pas si lointain, où elle serait contrainte de se désamarrer de son allié ? A-t-on envisagé un « dérisquage » dans ce sens ? Il est compris, il est évoqué, mais est-il préparé ? Avant de reconstruire autre chose, nous devrons peut-être passer d’abord par la case obligatoire du chaos, celle qui rasera tout sur son passage, y compris les imaginaires inféconds.
Penser une cogouvernance ouverte, multipartite, multi-échelles, réviser le statut juridique des BigTech sont autant de réponses possibles à l’éclatement des souverainetés entre BigTech et BigState, d’une part ; à la perte de souveraineté des petits pays technologiques et à la brutalisation de la power politics ambiante, d’autre part. Elle n’est en revanche pas une réponse à l’éventualité d’une guerre civile américaine que certains BigTech proches de l’Alt-Right amplifieraient, ou à un isolationnisme brutal des États-Unis. L’autre question, suspendue à un fil ténu, titubante, portée à bout de quelques bras courageux, mais fatigués, épuisés, est celle de la démocratie.
La véritable boîte noire n’est pas algorithmique mais politique. La recomposition en cours des pôles géopolitiques, technopolitiques, peut aussi bien signer la fin de notre système démocratique qu’un retour à ses fondamentaux. « Connaître et penser, ce n’est pas arriver à une vérité certaine, c’est dialoguer avec l’incertitude6 », disait Edgar Morin. Confrontons-nous à l’incertitude.


Construire une nouvelle société politique
La configuration politique du XXIe siècle ne souffre plus la binarité comme clé de lecture fonctionnelle d’un monde militarisé dans la moindre de ses parcelles, ambivalent, gris, ni symbiotique, s’activant – beaucoup – sous le seuil du visible et de l’attribuable. Elle apparaît comme plus subtile que le couple « ami-ennemi » de Carl Schmitt7, philosophe et juriste nazi dont les travaux reviennent sur le devant de la scène intellectuelle avec toutes les précautions nécessaires. La lecture de Schmitt éclairait de façon simple les situations extrêmes, la guerre en premier lieu. Or les nouvelles formes de conflits sont insidieuses, invisibles, rampantes, se pensent et se déploient en silence, sur le temps long. Et justement, dans ce monde symbiotique, qui est l’ami, qui est l’ennemi lorsque les frontières informationnelles, cognitives deviennent à ce point poreuses, difficilement traçables ? Pour l’exprimer sans détour : la militarisation du monde est en train d’entraîner avec elle la militarisation des esprits, et in fine celle de la démocratie. Qu’avons-nous à opposer à cela ?
Si l’idée de la cogouvernance évoquée plus tôt permet de penser un nouveau cadre de référence technopolitique qui épouse les contours, multi-échelles, de la souveraineté, de poser les jalons d’une nouvelle architecture démocratique capable de contenir et d’orienter le projet de Technologie Totale, elle n’est toujours pas une réponse au risque réel de dislocation interne des démocraties. Or l’une des sources de puissance d’un État ou d’une région est sa stabilité, la robustesse de ses citoyens à tous égards, éducatif, cognitif, moral. Or le corps social, dans toute sa complexité, est devenu aussi bien une cible qu’un enjeu. Cible des attaques informationnelles et cognitives ; enjeu de recrutement et de conversion de la majorité silencieuse aux récits alternatifs « antisystème ».
Comment armer le BigCitizen, troisième pilier fondamental de la cogouvernance technopolitique ? Comment repolitiser une société civile tenue progressivement à l’écart des grandes affaires du monde alors qu’elle était censée être l’une des garanties de son bon fonctionnement ? Le nouveau siècle qui sera ultra-politique suppose symétriquement la fabrication d’une nouvelle « société politique ».
Nous avions perdu l’habitude collective de la politique au sens de « Politeia » et non de « Politiké » (pratique politicienne). . Mais les réflexes se reconstruisent. Si nous actons l’idée de la militarisation des démocraties, alors il faudra assumer jusqu’au bout les implications politiques radicales qu’elle suppose. Dans mon esprit, il ne s’agit pas d’embrigader ou d’armer physiquement les citoyens ni d’ériger l’armée à la tête de l’État, ou d’enrôler qui que ce soit, mais de politiser cette militarisation en nommant explicitement la menace en donnant des armes nouvelles aux citoyens soldats de l’information et de la cognition, autrement dit de les appareiller. Sécuriser la société civile en actant sa militarisation cognitive signifie qu’à l’image de ces technologies civilo-militaires, son fonctionnement, ses institutions, ses citoyens auront eux aussi à comprendre et à épouser ce caractère intrinsèquement dual. C’est soit cela, soit le retour à Hobbes, remonter le temps et nous retrouver au point de départ, au XVIIe siècle mais avec une différence de taille : la course aux armements technologiques et leur prolifération. Car la militarisation du monde et des esprits risque d’induire fatalement notre retour momentané à un état naturel de la violence.
Symbiotiser nos fonctionnements civils en politisant notre rapport à la technologie, c’est intellectuellement stimulant et politiquement plus responsable. Politiser le citoyen signifie sécuriser sa principale interface de contact avec le monde, celle qui construit (ou reconstitue) la réalité. Or de la même façon, l’information est à la fois un bien public et une arme de guerre.
Cela ne suppose donc plus seulement de penser le cadre de production de l’information, son statut, sa fiabilité, etc. La dualisation du monde exige de renouveler le système censé l’ordonner.
Quel est le défi ? L’unité d’une nation. Quel est le problème de l’équation ? Les nouvelles luttes informationnelles et cognitives, menaces à la fois intérieures et extérieures, convergentes. Quel est l’enjeu ? Que les mouvances conspirationnistes, séparationnistes restent minoritaires, qu’elles ne métastasent pas vers la majorité silencieuse, creuset de toute nation stable. Quelle est la réponse aujourd’hui ? Modération, fact-checking, éducation aux médias. Pour quel résultat ? A priori, très faible compte tenu du décalage entre la nature du problème et celle de la solution proposée. Sans plus tourner autour du pot, la question à nous poser est simple : comment sécuriser la majorité ? Comment « armer » cognitivement le citoyen-soldat ?
Voici quelques premières intuitions, les trois pistes de réflexion que j’aimerai développer. Premièrement, acter une bonne fois pour toutes la fin de ce que l’on appelait la « démocratie » au sens où nous l’entendions jusque-là, c’est-à-dire comme « démocratie de masse ». La démocratie verticale telle que nous l’avions pensée tout au long du XXe siècle n’est à l’évidence plus en phase. Nous glissons vers la démocratie symbiotique.
Ensuite, armer cognitivement le citoyen, c’est-à-dire lui assurer les conditions de possibilités pour construire son propre « dôme de fer cognitif ». Il me semble plus judicieux de stimuler les anticorps à la désinformation et aux ingérences, de penser le cadre de notre nouveau régime de vérité, de notre régime politique, de notre vision du monde plutôt que d’asséner verticalement le vrai, attitude démodée, infantilisante et crispante qui ne résout rien par ailleurs. Est-ce à dire que la véracité, la traçabilité d’un fait ne comptent plus ? Cela compte bien sûr, c’est même un marqueur important des régimes démocratiques. En revanche, ces marqueurs convainquent de moins en moins, noyés dans une fatigue générée par le nivellement de tout.
Enfin, la démocratie ne devrait pas résister mais métaboliser les symbioses et les hybridations à la condition expresse de savoir qui elle est, où elle va. Une partie de la réponse tient à la fabrication d’un récit collectif novateur, que l’on peine à identifier.
Le principe de la démocratie symbiotique :
naviguer en eaux troubles
La démocratie symbiotique, telle que je l’entends, accepte le réel dans toute sa duplicité. La page de l’ère industrielle, sa société de masse, sa démocratie de masse est tournée sans que la nouvelle soit encore écrite.
C’est là toute la subtilité du phénomène qui pourra servir de socle pour refonder des institutions matricielles (l’école, la personnalisation des parcours, l’aptitude à comprendre la technopolitique) et des rituels (par exemple le vote encore pensé en « top-down » à échéance fixe sur le principe de programmes bien trop génériques, et victime d’un abstentionnisme record). La nouvelle architecture démocratique pourrait articuler une double échelle, à la fois les intérêts et particularités individuels (mobilisation pour les causes auxquelles on croit plutôt que l’injonction du vote de masse, parcours personnalisés, revendications d’identités multiples, organisation en communautés éphémères ou affinitaires, etc.) et le collectif, car c’est bien cela qu’amènent les technologies de la symbiose du XXIe siècle : une hyper-personnalisation algorithmique qui s’adresse dans le même temps à la masse d’individus et à leur intime fragmenté.
À court terme, la démocratie symbiotique aura moins la prétention du « vrai » que celle de construire son « régime de vérité », sa subjectivité explicitée, sa vision du monde affichée, ses partis pris, ses valeurs assumées. Le discours politique est devenu un bruit de fond, un brouhaha lointain qui n’intéresse plus grand monde. Quel que soit leur bord, à qui s’adressent donc les politiques aujourd’hui ? Aux États-Unis, après l’élection de Donald Trump, une partie de la presse de la côte Est, Washington Post et le New York Times en tête, semblait assommée. Les éditoriaux anti-Trump s’étaient succédé à un rythme tel que cela aboutit à structurer une passionnante réflexion au sein des rédactions : le journalisme devait-il changer de mission ? Au-delà de son rôle de quatrième pouvoir, ce qu’il doit être et rester, doit-il muter dans sa nature et sa mission profonde ? Face au danger, est-il du devoir du journaliste de prendre parti, de combattre ? La presse doit-elle se polariser définitivement à l’image de la société qu’elle reflète ? La question ne fut élucidée qu’à moitié, mais la poser était le plus important. Elle soulignait déjà que ce qui allait compter dans l’ère de la post-vérité, ce n’est plus « ce qui est vrai », mais « ce que je crois ». « Ce qui est vrai » est une information acquise et que l’on intègre verticalement. « Ce que je crois » est une construction proactive et subjective, horizontale, de la perception du monde, de ce que l’on nomme « réalité ».
Comment faire en sorte que ce « croire » ne devienne pas le minuscule atome d’une bombe informationnelle qui détruirait tout ? Si le socle techno-idéologique de notre civilisation repose sur l’hyper-personnalisation de masse et l’atomisation de l’information, alors mieux vaut en tirer profit intelligemment. La démocratie symbiotique explorerait ces points de doute, en prendrait acte. Et justement, l’échelle « atome individuel » peut se révéler utile face à des attaques qui le sont tout autant.
Plutôt que forcer la répétition d’incantations qui ne touchent plus leur cible (« les valeurs de la république », « la démocratie », etc.), elle déplacerait la question. Nous n’avons pas tous vocation à être des super-experts ou des fact-checkers nés, pourtant, dans nos quotidiens informationnels, nous sommes confrontés aux mêmes difficultés méthodologiques que les professionnels les plus aguerris. Comment apprendre à naviguer en eaux troubles ?
Nous devrions nous concentrer non plus sur la recherche viscérale du « vrai », mais plutôt nous demander toujours des choses simples et perdues de vue par la plupart : « Qui », « Qui me parle ? » « D’où me parle-t-on ? » « Qui me dit quoi dans quelle intention ? », autant de questions réflexes bien plus salutaires, plus proactives que celle de savoir si « c’est vrai » ou si « c’est faux ». En lieu et place des injonctions, penser des actions simples mais répétées de politiques publiques qui mettent les citoyens en mouvement, en contrôle, en responsabilité, en désir. Nous, citoyens éveillés, mobilisés, en pouvoir d’action, tendus vers un horizon désirable, qui retrouverions estime de nous-mêmes car de nouveau acteurs d’un monde qui ne doit pas nous dépasser. Pour cela, il ne nous faut pas « apprendre », mais « apprendre à apprendre » !
Voici une autre idée : l’État pourrait imaginer des campagnes de sensibilisation massives (affiches urbaines, campagnes médias, réseaux sociaux) construites avec experts, citoyens, influenceurs et relais d’opinion civils pour faire passer le message et donner ces quelques recommandations. Par exemple : après l’exposition à un contenu, ne jamais engager aucune action (like, share, follow, etc.) dans les cinq secondes qui suivent, le temps de basculer du circuit cognitif premier, celui des réflexes et des croyances, au circuit deux, celui de la pensée froide et du raisonnement pour reprendre D. Kahneman. L’idée est simple, peu coûteuse, rapide d’exécution et peut se révéler terriblement efficace. Pourquoi n’y a-t-on pas pensé ? Quand il m’est arrivé de soumettre l’idée en haut lieu, on m’a gentiment souri.

Le citoyen-soldat et l’armée-citoyenne
Je l’ai déjà dit, je crois que nous faisons fausse route en réduisant une question aussi structurante que la remise à niveau de notre modèle politique à l’unique périmètre de la modération, ou en tentant de maltraiter par défaut et par dépit une liberté fondamentale, la liberté de penser, de s’exprimer. Le solutionnisme techno-juridique atteint un plancher. Une information fiable est une réponse vitale mais encore incomplète, se situant encore trop en aval du problème de fond. Il va nous falloir hélas nous habituer à composer avec la permanence d’opérations étrangères et intérieures d’intoxication informationnelle qui risquent de s’inscrire dans les systèmes de valeurs et de croyances d’une fraction de la population.
L’hyper-personnalisation algorithmique de masse, de production à cadence inhumaine de contenus et d’informations matériellement invérifiables en temps réel rend impossible la centralisation du contrôle. D’une part, cela ne relèverait plus d’une démocratie mais d’un régime techno-autoritaire ; d’autre part, l’horizontalisation de la menace ne peut être entravée par une centralisation du contrôle. C’est littéralement impossible. Si circonscrire les futures factions violentes qui vont finir par éclore est du ressort des techniques classiques de contre-insurrection, ou de l’antiterrorisme, en revanche courir après la menace du « nombre silencieux » est illusoire, sécuriser le ventre mou de la démocratie ne peut passer exclusivement par des actions de terrain sous supervision directe.
Si nous décidons de changer, enfin, de siècle, alors il faudra horizontaliser, donc disséminer, la réponse.
Les séparationnistes vindicatifs sont probablement une cause perdue d’avance. Il est important de continuer à les suivre, à en documenter l’évolution, à éviter les passages à l’acte, mais ces embryons de factions sont difficilement récupérables. La question qui se pose ne les concerne plus guère. En revanche, la majorité silencieuse, doit être massivement sensibilisée à ces questions. Dans le domaine des nouvelles luttes informationnelles et cognitives, où chaque cerveau devient potentiellement un champ de bataille, charge à chaque nation d’armer cognitivement sa démocratie.
Plus encore que la question de l’information, comment repenser l’esprit de la démocratie ? Peut-être en regardant du côté de la démocratie athénienne qui ne concevait la citoyenneté que dans cette hybridation civil-militaire justement ? Pour être citoyen de la cité, il fallait à la fois être actif au sein de l’assemblée du peuple et rester prêt à partir au combat. Être citoyen d’Athènes signifiait être un citoyen-soldat. S’il ne s’agit pas aujourd’hui d’armement physique, on peut néanmoins filer la métaphore sur le plan cognitif. Soumis sans cesse aux rythmes des technologies duales du projet de Technologie Totale, le citoyen est d’ores et déjà pris dans les filets de ces conflits invisibles. Vous, nous, moi, allons devoir mobiliser notre responsabilité comme acteur de cette guerre invisible. À condition de savoir contre quoi l’on se bat. Les institutions en charge devront visibiliser cela, assumer la menace, la dire. Et non la taire.
Assez simplement, ne pas taire la menace signifie que si le citoyen se « militarise », l’armée, elle, doit se « civilianiser ». J’entends par là qu’elle ne devrait plus systématiquement se positionner comme la Grande Muette. Elle doit parler, communiquer sur certaines opérations militaires. Idem pour la sécurité intérieure. La menace sur les esprits se situe de bout en bout de la chaîne régalienne : les armées à l’extérieur, le renseignement à l’intérieur, les citoyens au centre. Toutes ces menaces n’en sont qu’une seule, au bout du compte : celle de la dislocation individuelle et collective. Pour cela, il ne faut surtout pas infantiliser, mais bien au contraire mettre à niveau, embarquer, dire ce qui est dicible, expliquer l’explicable, donner à voir la menace, permettre de la matérialiser. Si je devais reprendre la triade de Clausewitz, il s’agirait de recréer un lien Politique-Armées-Nation qui soit plus juste, de confiance, réparé, défantasmé.
Ne pas taire la menace signifie aussi anticiper les futures attaques informationnelles et cognitives qui se préparent déjà. Accepter de franchir le seuil d’une société politique active, car nous entrons dans un brouillard mortifère, un déluge informationnel exponentiel, où a priori tout aura l’air de se valoir. Face à cela, le silence, l’ambiguïté, le « punitif vertical » et l’interdiction ne seront plus des formules gagnantes ; pire encore, une antithèse démocratique absolue.

Perdre la bataille du « vrai »,
gagner la guerre des récits
Plus durablement, comment s’attaquer à l’une des causes originelles du malaise démocratique : qu’a-t-on à dire sur la marche du monde ? Qu’a-t-on à dire sur le sentiment d’être américain, français, allemand, italien ? Pourquoi être fier d’être d’ici ou là, pour défendre quoi, pour appartenir à quel ensemble ? Souhaitons-nous même y appartenir encore ? Il nous faut reconstruire un récit autour de l’urgence des combats invisibles, construire de nouveaux imaginaires, recréer le sentiment de fierté et d’appartenance, de résistance.
En prise avec les attaques informationnelles russes, c’est ce qu’a fait la Finlande, appuyée par les meilleurs spécialistes internationaux comme Jed Willard, fin connaisseur de la lutte informationnelle officiant à Harvard. Le Canada a lancé une importante campagne nationale de sensibilisation contre la désinformation au moment du pic de la pandémie de Covid-19 en s’appuyant sur la communauté scientifique et des relais de la société civile. De multiples outils et actions ont été éprouvés dans certains pays en avance sur les cyber-conflictualités. Des bonnes pratiques et des cas d’étude à regarder de près. Les États en délicatesse pourraient recruter les meilleurs spécialistes mondiaux, monter un groupe de travail robuste incluant des citoyens de tous bords, s’enfermer six mois dans un bunker et travailler à la construction du socle psycho-narratif, un contre-récit mobilisateur.
Paradoxalement, je pense ici à Fernand Braudel, qui était si méfiant dans la construction des récits nationaux, si réfractaire à la lecture idéologique du monde. Je me réfère à lui pourtant sans hésiter pour insister sur la nécessité de réconcilier le « temps long », celui de l’Histoire, et le « temps social », celui de l’État8, mais aussi faire coïncider l’hyper-accélération du temps, celle de la technologie, le temps lent, celui des institutions et le temps immuable, éternel, inchangé, celui de la morale.
Nous nous trouvons dans une nasse, mais la faute consisterait à vouloir rester dans la caverne platonicienne, à reculer encore face à l’ampleur des travaux herculéens qui nous attendent. Au fond, pour réussir, je l’ai déjà écrit, il faudrait ne plus infantiliser ses citoyens, mais les responsabiliser. Ne pas les massifier, mais les singulariser autour d’une projection collective. Les inclure, leur donner du temps, leur faire confiance.

La guerre perpétuelle et le dôme de fer humain
Le défi que posent ces nouvelles formes de guerre perpétuelles est gigantesque, mais avons-nous le choix ? Entreprenons de sécuriser un socle minimal commun sur lequel se bâtirait la nouvelle société politique en commençant par l’individualité propre de chacune de ses particules élémentaires, c’est-à-dire chacun d’entre nous dans toute la complexité de nos existences : nouveaux droits, récit partagé, projection des imaginaires, responsabilisation de citoyens cognitivement aguerris et dotés de nouveaux réflexes de vigilance informationnelle, soldats solitaires dans leur bulle informationnelle.
Nous pourrions le voir comme la stratégie du « dôme de fer humain » : chaque citoyen comme cible donc chaque citoyen comme soldat. Construire des dômes de fer humain où chaque citoyen devient sa propre parade. Des stratégies d’autodéfense à organiser de façon massive et répétée, en quadrillant le terrain. C’est cela, aussi, la symbiose. Ne pas chasser ce qui ne s’attrape pas, mais l’atomiser au moment de l’impact. Dans une logique contre-insurrectionnelle, cela implique de soutenir la portion de population à protéger pour sécuriser l’unité d’une nation et son modèle, de trouver le chemin pour que les minorités extrêmes restent inoffensives mais compatibles avec l’esprit de la démocratie.
Si la métaphore du dôme de fer tente de répondre à ce nouvel impératif, celui de la « sécurité cognitive », elle permet surtout d’articuler une nouvelle liberté, la liberté cognitive, avec un nouveau droit, celui à l’indétermination algorithmique. Cette approche contre-insurrectionnelle du récit collectif n’est évidemment pas étrangère à la proposition de la cogouvernance. Les défis, de part et d’autre de l’Atlantique, convergent. Les deux têtes du Léviathan sont aux premières loges de ces nouvelles conflictualités, les BigTech comme InfraSystème de la partie informationnelle et cognitive de la guerre invisible, les BigState comme orchestrateurs de la riposte. La porosité des modèles et de la menace incite à cette collaboration. Le citoyen n’est pas l’objet de cette riposte. Il en est le sujet. Par ses représentants, il prend part à cette discussion, aux actions, à leur planification. Il n’est pas passif dans cette guerre, il en devient acteur, rempart actif.
La fabrication du citoyen-soldat commence là : à l’école. Face au risque d’attrition cognitive généralisée sur fond de guerres cognitives futures, l’analyse foucaldienne est plus d’actualité que jamais : si l’école est une institution pensée et conçue comme un lieu de pouvoir et de contrôle, ce qu’elle est, alors c’est aussi là que nous fabriquerons les nouveaux récits collectifs, une vision du monde, des règles, des réflexes. Étonnamment, nous n’évoquons pratiquement jamais les écoliers, collégiens, lycéens eux-mêmes, la façon dont ils aimeraient apprendre, être acteurs de leur parcours et de leur apprentissage ; et l’école comme lieu physique, matériel, charnel, de désir, celui d’apprendre, de liberté, celle de se construire comme sujet, de sécurité physique, émotionnelle et cognitive, de subjectivation, de rencontre des autres mais surtout de soi.
Dewey mettait l’école au cœur de ses expérimentations pour garantir le processus de fabrique du consentement le plus éclairé et équitable possible. Il avait mille fois raison. Mais consentir à quoi au juste ? Comment construire une société politique si l’école, en première ligne, peine à alphabétiser ses écoliers, si même le langage n’est plus commun ? Comment exprimer et faire comprendre une idée ? La base de la démocratie est la capacité de discuter et débattre autour de perceptions du réel et de la « vérité » commune, comment faire si les deux conditions explosent en vol ? Comment former des citoyens robustes si la Technologie Totale et ses outils artificiels préemptent le langage, fabriquent les agencements de mots, d’idées, de pensées ? C’est cette autre ligne de front qu’il faut investir. Le système arrive au bout de son paradoxe qu’il ne pourra résoudre qu’en retournant à ses fondamentaux : l’humain, ses désirs et ses paradoxes.
Dans mon esprit, les corpus enseignés oscilleraient d’un extrême à l’autre : apprendre à lire, à écrire, à compter parce que ces bases ne sont plus acquises, et inculquer un apprentissage technologique de pointe. À l’évidence, il ne s’agira pas de quelques cours de codage, de prompt engineering dédiés aux GenAI9, ou d’éducation aux médias quelques heures ici et là. D’une part parce que le saupoudrage a rarement fait preuve d’efficacité, d’autre part parce que tout le monde n’a pas vocation à devenir un génial data scientist. En revanche, tout le monde a vocation à devenir un super-citoyen. Il ne s’agit pas tant de donner encore plus d’argent à l’institution, mais de mieux l’allouer, faire mieux c’est-à-dire faire autrement. L’esprit de l’école nouvelle doit se construire sur une exigence civique et intellectuelle bien plus musclée, celle d’une culture générale qui prépare les générations à venir aux enjeux technopolitiques, au croisement des technologies de l’hypervitesse et de la symbiose avec les aspects philosophiques, historiques, géopolitiques de la menace. Il s’agit de rester en maîtrise de ces objets nouveaux qui émergent. Il ne faut donc pas en être intimidé, c’est-à-dire qu’il faut s’attacher à en déconstruire la technique et les implications politiques. Bien des philosophes l’ont dit avant moi : ne pas maîtriser la technique moderne, c’est s’assurer d’en devenir l’esclave. Observer, comprendre et « apprendre à apprendre » sont les conditions pour ne pas être étranger à son monde.
Mais peut-on reconstruire une école fonctionnelle, c’est-à-dire comme lieu irremplaçable de savoirs, d’individuation, de liens et de liberté mais aussi d’imaginaires, de récits et de communs, quand celle-ci repose sur l’outillage d’un InfraSystème dominé par quelques acteurs technologiques qui privatisent la fabrique des savoirs ? Dilemme inextricable pour les pays en situation de dépendance si l’on refuse d’envisager le principe de la souveraineté solidaire et celui de la cogouvernance, autrement dit le rééquilibrage des pouvoirs.
Mais refondés ou pas, l’école et les médias ne peuvent être tenus pour responsables, ou coupables, de tous nos maux. Il nous faudra aussi trancher des décisions importantes comme la limitation de l’usage des écrans chez les jeunes, au moins pour amortir le danger symbiotique entre le réel et le virtuel. Ces nouvelles normes devront se négocier collectivement. Les enfants d’aujourd’hui sont bien les citoyens de demain. À l’été 2023, officiellement pour « réduire la dépendance aux écrans » et régler une « épidémie de myopie », la Chine, via sa Cyberspace Administration of Chine (CAC), a bloqué l’accès de ses mineurs à Internet de 22 heures à 6 heures le lendemain. Mesure drastique qui en dit long sur la perception du PCC du pouvoir d’addiction et de nuisance cognitive des écrans. À l’autre bout du spectre idéologique, les enfants de Steve Jobs ou Bill Gates ont été éduqués sans écran, avec interdiction d’utiliser un smartphone jusqu’à leur adolescence. Quelle ironie ! Si l’on dépassionne le débat, si l’on est clair avec l’intention politique qui doit prévaloir en démocratie, celle de garantir nos libertés et nos sûretés y compris cognitives, alors ne pourrait-on restreindre certains usages, pour protéger et non censurer ?
Je commençais ce livre en introduisant les équations technopolitiques qui me paraissaient les plus urgentes, notamment cette sensation diffuse de fracture spatio-temporelle. Curieusement, face à des technologies ultra-sophistiquées, nos questions restent, elles, premières : réapprendre le rapport à l’altérité (donc à soi), et devenir un citoyen dans « l’âme » et dans « la cité », pour reprendre La République de Platon.
Nous n’en sommes encore qu’à la préhistoire technologique de ce qui nous attend, mais les enjeux politiques, eux, perdureront dans leur essence. Au fond, ces éruptions technopolitiques ne sont pas tant un problème d’innovation technologique que d’innovation politique ! Je ne livre ici que quelques pistes ou intuitions, je chemine encore moi-même mais notre prostration intellectuelle, politique, philosophique m’inquiète. Pire, le système se ferme aux idées nouvelles, commence par les rejeter. Manier la peur et le symbole ne suffit plus, la créativité intellectuelle, de celle que les IA ne pourront pas produire, est le seul chemin possible pour éviter la déflagration prévue. Pour que le citoyen retrouve l’« usage de lui-même », dirait Tocqueville10. Se pourrait-il alors que cet usage de soi se traduise par un retour au réel, au lien, aux livres, aux temps longs, aux rapports d’humain à humain sur des échelles qui ne se mesurent plus uniquement à l’aune du gigantisme technologique mais du « proche immédiat » ? Une combinaison entre l’infiniment grand et l’infiniment petit, à échelle d’humain…



Conclusion
Entrer dans le nouveau siècle politique
« Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles […]. Nous voyons maintenant que l’abîme de l’histoire est assez grand pour tout le monde1 », écrivait Paul Valéry. Une fois de plus, nous y sommes, au bord de ce précipice primordial, un ordo ab chao qui finira par se révéler dans un niveau de souffrances et de douleur qu’il nous appartient encore de décider.
Nous sommes arrivés aux frontières du politique, bloqués dans l’épais brouillard de l’intermonde, entre deux moments, deux états, ni guerre ni paix, ni homme ni machine, à la croisée des chemins. À l’orée du XXIe siècle, de cette ère symbiotique, nous ressentons bien cette compression diffuse de l’espace et du temps devenue pratiquement irrattrapable pour nos « vies minuscules », chères à Pierre Michon. La prolifération des technologies de l’hypervitesse, la mise en puissance des géants technologiques constituent un choc technologique qui remet en cause nos catégories du réel, exige un nouveau récit démocratique. Un récit sans doute imparfait, mais auquel nous devons croire car il n’en existe pas d’autre de plus duplicable, de plus désirable, ou disons, de moins repoussant. C’est en essayant de défricher d’autres clés de lecture d’un monde qui se rejoue sous nos yeux, pour éclairer mes propres inconforts de vie et de pensée, que j’ai convoqué Hobbes, Marx, Arendt et les autres pour penser Musk, Altman ou Thiel.
Technopolitique est un essai, aussi qu’ai-je essayé au fil de ces pages ? J’ai essayé de partager les clés de lecture qui sont les miennes, celles qui ont participé à forger ma réflexion, mes convictions. Essayé de structurer les enchevêtrements si nombreux de la technopolitique, ses nouvelles formes de pouvoir, les extensions du domaine de sa puissance, ses implications sur nos représentations politiques, sur nos anciens dogmes. Essayé de mettre les constats, les risques, les points de fuite en perspective. Essayé de ne pas m’arrêter à mi-chemin, d’engager mes idées, des intuitions forcément imparfaites, quitte à me tromper. Au fond, j’ai essayé de dessiner les contours réels et artificiels de la démocratie qui ne peut se contenter d’être une simple injonction civilisationnelle (nous contre les autres, le bien contre le mal), mais une refondation politique de ce que nous désirons être pour nous-mêmes, une refondation de nos socles soft (valeurs, récit, projet commun) et hard (État de droit, institutions) pour une démocratie plus juste. Seules des « institutions justes » telles que Paul Ricœur les définissaient seront en mesure de concilier progrès technologique et progrès social. À condition d’accepter de franchir le cap.
Je n’ai essayé de défendre qu’un seul principe, la liberté politique.
La résonance avec Georges Bernanos est évidente. Dans La liberté, pour quoi faire ?, il nous enjoignait de « refaire des hommes libres2 ». Un homme libre est un homme qui essaie : de ne pas laisser tomber, de ne pas rester étranger à lui-même, de ne pas tourner le dos au danger, aux peurs qui le paralysent. Un homme libre est un homme perclus de béances mais courageux, qui accepte le prix de sa liberté : sa responsabilité. L’être humain en quête de liberté n’est pas prudent, la « prudence n’est que l’alibi des lâches », écrivait encore Bernanos. L’homme libre est un homme de la caverne mais qui cherche, qui tâtonne, qui tombe et se relève. Ce n’est pas si grave. Je prends le risque de tomber, moi aussi, en vous livrant cet essai.
La technologie pourrait-elle, aussi, être synonyme de liberté ? Oui, à condition que sa totalité soit gouvernée comme telle, qu’elle ne mute pas en un monstre totalisant. À condition qu’elle ne soit pas sa propre fin, mais un chemin vers autre chose de plus grand, de plus beau : la connaissance, la science, le progrès, pour tous.
Face au nouveau Léviathan, nous, simples citoyens, pourrions nous croire démunis. Nous ne le sommes pas. Il est normal de se sentir déstabilisé dans les périodes de mutations profondes, mais ne perdons pas de vue un point cardinal : notre humanité, celle qui ne se réduit pas seulement à nos émotions, nos sensations, nos intuitions. Nous sommes aussi intelligence et raison. À condition d’accepter les turbulences du temps long, nous saurons affronter les défis et les difficultés du réel, accepter la nécessité de créer, d’innover, d’inventer autre chose, refuser les discours de ceux qui agitent les épouvantails apocalyptiques. Se replier sur soi est un abandon. Un abandon dangereux car c’est bien dans ces failles cognitives, émotionnelles, émotives, que se loge le lent poison de notre désintégration. En somme, nous avons le devoir de rester vigilants, singuliers, complexes, humains, rien qu’humains. Le philosophe Gilbert Hottois3 considérait que la technique ne finissait par prendre le contrôle de certains pans de nos existences que parce que l’homme ne les investissait plus. Parce qu’au fond, oui, l’homme n’est plus là où l’on croit qu’il doit être car il est déjà ailleurs, de nouveau parti à la découverte de contrées nouvelles. Nous sommes condamnés à dépasser nos propres limites, à être en mouvement. L’homme ne peut jamais être tout à fait identique à lui-même, il se « méta-morphose ». Nietzsche dira de l’homme : ou bien il « devient », ou bien il périt. Être dénué de cette volonté intime, c’est signer la fin, la fin des empires comme celle des hommes. Ce n’est qu’une fois les hommes armés de cette seule conviction, le refus du renoncement, que la véritable discussion démocratique pourra commencer.
On ne sait prédire que ce que l’on sait prévoir. L’avenir, cette symbiose baroque entre tout et son contraire, est pour le moment imprévisible. Le futur, comme les algorithmes du reste, est une boîte noire, mais j’ai foi en notre volonté de puissance intime, en notre pulsion de vie. Quel que soit l’avenir, il faut assurément entrer sans peur face à ce « nouveau siècle politique » qui gronde et tempête. « Nous ne pouvons pas le savoir, nous devons le vouloir, nous sommes en droit de l’espérer4 », écrivait Raymond Aron. Il nous reste tant à espérer.
Octobre 2023
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