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PRÉFACE DE DENIS VILLENEUVE


Dune s’ouvre sur un léger vertige : l’humanité a survécu à quelque vingt millénaires lorsque Paul Atréides voit le jour. Cette promesse apparaît encore plus troublante aujourd’hui, alors que nous savons collectivement que notre monde vacille en silence, sous nos yeux, comme dans ces rêves effrayants, dus à une paralysie du sommeil, où le corps ne répond plus à la conscience. Nous entendons quotidiennement les échos apocalyptiques des scientifiques qui prédisent un effondrement de l’équilibre de nos écosystèmes, mais nous ne bronchons qu’à peine, demeurant convaincus que notre maîtrise de la technologie viendra finalement à bout de la nature. Ce fantasme de domination des éléments ne date pas d’hier. Nous avons toujours eu un penchant pour défier les dieux. À l’évidence, nous avons progressivement perdu notre rapport sacré au monde. C’est une des raisons pour lesquelles je crois que Dune est complètement actuel.
 
Si la phrase : « le XXIe siècle sera mystique ou ne sera pas » attribuée à André Malraux est bien de lui, j’ose imaginer qu’il entrevoyait la potentielle complète désacralisation du monde naturel par l’exacerbation hypnotique d’un capitalisme sauvage. Cette tendance à objectifier la nature débordant des frontières occidentales, les politiques néolibérales et leur globalisation se transformant en véritables dogmes planétaires, la religion économique règne maintenant sur l’ensemble des sphères d’activité humaines. Tout s’achète désormais, même les consciences. Ce système est surpuissant, impitoyable, tricheur, aux relents colonialistes, engendrant même parfois des entités corporatives psychopathes, bref ce système est Harkonnen. Et pour le renverser et survivre à ses conséquences, il nous faudra peut-être suivre les pas du Muad’Dib.
 
L’idée de Dune est née en 1957, alors que Frank Herbert survole des bancs de sable bordant les côtes de l’Oregon entre Coos Bay et Florence. Il s’est alors déplacé de Seattle afin d’écrire un article sur une expérience écologique : une nouvelle espèce d’herbe venait d’y être introduite dans le but de freiner la propagation des dunes qui menaçaient la végétation, les routes et les plans d’eau potable. De la puissance de la nature et de l’effort humain pour tenter de la maîtriser venait de naître un élan qui allait animer toute sa création pour les vingt-cinq prochaines années…
 
Frank Herbert explore, notamment, les liens entre l’écologie et les forces religieuses en orchestrant une véritable célébration du vivant et de son interprétation, réintégrant la notion du sacré dans les replis obscurs du monde naturel. La précision maniaque et poétique avec laquelle il réussit à créer les immenses écosystèmes d’Arrakis m’est sincèrement émouvante. Une logique toute scientifique est appliquée dans la description des moindres détails qui constituent les habitats de Dune. « Le buisson d’encens et l’arbre-fumée, la verveine des sables et le buisson créosote, le renard à poche et le faucon du désert » existent par eux-mêmes comme une extension poétique de ce qui constitue nos écosystèmes terrestres. Ces mêmes espèces étant à leur tour réinterprétées par l’imaginaire des habitants des déserts d’Arrakis, les Fremen, peuple poète d’une extraordinaire ingéniosité technique, voire artistique, vivant en symbiose avec les éléments. Et tout au centre de leur rêve éveillé trône l’immense entité du Shai-hulud, le ver des sables géant, incarnation du dieu vivant des espaces désertiques de Dune. Cette symbiose fremen où vie et mort sont au corps à corps et en équilibre, où science et imaginaire de la biosphère évoluent en un élan commun vers la vérité, est un puissant appel à l’humilité. Dune fait vibrer les cordes inconscientes de notre perception première du monde, pour y retrouver une dimension sacrée, une pensée en relation avec le merveilleux du vivant, avec l’Ayat, le signe de vie. Parce que notre futur verra notre relation à la Mère Première redevenir sacrée, ou il ne sera pas.
 
Les êtres humains de Dune sont donc mélancoliquement isolés, frappés par la puissance d’évocation des paysages qui les ramène à une vulnérabilité et une humilité toutes bienvenues. Le désert s’y inscrivant comme territoire du divin, mais aussi comme miroir des consciences où le silence révèle le rythme des cœurs et des respirations. L’infini nous renvoyant toujours brutalement à notre vie intérieure, l’exploration physique du désert d’Arrakis s’accompagnant d’une plongée involontaire dans l’inconscient. On y descend lentement en soi au gré des dunes, labyrinthe en constante métamorphose, où la source de nos maux les plus intimes semble trop souvent glisser entre nos doigts, insaisissable comme le sable, au risque d’y perdre la raison. À chaque nouvelle dune, un nouvel espoir, comme le réconfort de la prière lorsqu’on s’y adonne sans attendre de réponse.
 
Dès son premier contact avec le désert profond, Paul Atréides s’y sent étrangement chez lui, comme dans une maison où il aurait vécu une partie de son enfance. Ce qui devait être un déracinement pour le jeune homme se transforme progressivement en retour chez soi, comme un furieux et dément déjà-vu. Paul est émerveillé par les stratégies de survie du vivant, mais surtout transporté par un mouvement introspectif où il prend contact avec sa propre finalité et cette amère mélancolie de ceux qui pressentent les choses avec trop d’acuité. Et si le désert est rassurant pour Paul parce qu’il lui est singulièrement familier, il devient aussi tout autant déroutant parce que cette familiarité s’accompagne d’une soudaine et fulgurante ouverture de son œil intérieur, en plein état d’éveil. Son baptême du désert, présidé par Shai-hulud lui-même, ouvrant grand les vannes de son esprit, Paul reçoit le désert en pleine figure et son subconscient fait pleinement surface. Comme un puissant mouvement d’inspiration, une épiphanie douloureuse, où il perçoit le monde tel qu’il est vraiment, mais surtout où il pressent quelle sera sa véritable part de responsabilité dans la suite des cataclysmes à venir. Un rêveur éveillé est donc au centre d’un paysage brûlé, un somnambule progressant lentement sur la corde raide du doute, surplombant le gouffre des cauchemars collectifs, devinant lentement qu’une part de son innocence devra mourir pour qu’il arrive à survivre à la sévérité de sa nouvelle réalité. Paul devra devenir adulte, ne sachant trop comment protéger les vestiges de son enfance, lacérée vive par les vents d’une Coriolis.
 
Au moment où il est accepté par les Fremen, Paul Atréides choisit comme nom d’adoption celui de Muad’Dib. Le Muad’Dib est une petite souris-kangourou, admirée par les Fremen pour sa grande capacité d’adaptation au désert. Paul survivra au déluge de haine qui s’abat sur sa famille et son peuple parce qu’il aura assimilé des éléments de cette culture de survie fremen qui l’attire intuitivement. Il embrasse cette nouvelle culture, il ne vient pas la contaminer mais s’y fondre. Cette ouverture à l’autre, à contre-courant des mouvances colonialistes, annonce une ère nouvelle. L’acceptation de changements de paradigmes complets sera gage de survie pour Paul et sa mère Jessica. La notion de capacité d’adaptation est une des clés du roman.
« L’intelligence, c’est la faculté de s’adapter au changement », affirme le physicien théoricien Stephen Hawking. Frank Herbert, lui, soutient que « la survie est la capacité de nager dans une eau étrange ».
 
J’éprouve également une affection particulière pour cette idée absolument géniale de la marche des sables, la « sandwalk », telle que baptisée dans la version originale anglaise du roman. Les Fremen qui s’aventurent dans les plaines de sable doivent s’astreindre à imiter dans leur démarche les sons chaotiques du vent sur le sable s’ils veulent éviter de périr dans le ventre de Shai-hulud ; les vers des sables étant attirés par toutes formes de rythmes, mécaniques ou humains. C’est pour moi l’image la plus forte du roman : l’humain devant imiter la nature le plus humblement possible afin d’y survivre. Il se dégage de cette stratégie de survie surprenante une chorégraphie physiquement exigeante et épuisante aboutissant sur une performance quasi artistique.
 
Mais comme Frank Herbert a imaginé un monde cynique dont les fondations sont construites sur de multiples machinations s’emboîtant les unes dans les autres, Paul se retrouve prisonnier d’une toile d’araignée magistrale tissée par une autre de mes idées préférées du roman : la congrégation des Sœurs Bene Gesserit, dont sa mère Jessica, fait elle-même partie. Son aventure se transformant en véritable tragédie, les Fremen, maintenant ses frères, ses sœurs, qui apparaissaient de prime abord comme son salut sont en réalité un piège. Leur religion ayant été influencée par les Bene Gesserit, les Fremen voient en Paul une possible figure messianique pouvant éventuellement les guider vers la réalisation de leur rêve ancestral : reprendre possession d’Arrakis des mains des exploiteurs et redonner un équilibre aux écosystèmes maltraités. Paul doit apprendre à préserver son libre arbitre, alors qu’il se découvre l’instrument d’une manipulation millénaire, comme cette force inconsciente des gènes qui nous dirige à notre insu.
 
Embrassant la pensée autochtone, entrevoyant leur rêve d’un monde à l’équilibre écologique retrouvé, et s’ouvrant aux mystères des écosystèmes de Dune, Paul est confronté à leur ferveur religieuse. Il appréhende le grand mouvement révolutionnaire qui prendra forme en son nom. Grâce à lui, l’humanité pourra peut-être retrouver son chemin et réinstaurer l’espace sacré réservé à la nature, sans tomber dans le piège sanglant, il l’espère de tout son cœur, du fanatisme.
 
Si l’on accepte le cinéma comme une passerelle entre le monde des songes et la réalité, et que ce rêve éveillé que propose l’adaptation de Dune s’inspire et du roman et des trajectoires que nous avons collectivement empruntées, comme Frank Herbert, je ne peux qu’anticiper avec crainte les violences qu’inspirera une nature finalement acculée au pied du mur. De toute évidence, si nous ne modifions pas notre trajectoire, comme Paul Atréides, il nous faudra apprendre à nager dans des eaux étranges.
Denis Villeneuve


PRÉFACE DE PIERRE BORDAGE


Cher Frank Herbert,
L’envie de vous écrire, qui m’a taraudé très longtemps avant que je l’enfouisse dans l’un de mes jardins secrets, resurgit aujourd’hui à l’occasion du cinquantième anniversaire de la publication de Dune en France. Vous m’intimidiez, vous que je n’ai jamais rencontré. Je commence à comprendre, après une trentaine d’années d’écriture, que l’auteur n’est pas l’homme, que se disséminent dans ses œuvres ses parts sombres et lumineuses, banales et grandioses, héroïques et médiocres, aimantes et haineuses, que bâtir des mondes réclame une énergie folle et un brin de mégalomanie, que les béances de l’enfance inassouvie se mêlent étroitement au besoin névrotique d’être célébré, aussi laisserai-je à d’autres la tâche ardue d’explorer en détail votre biographie. Je me contenterai de supposer que votre vie, comme la plupart des existences d’ailleurs, a suivi des cours inattendus jusqu’au jour où vous avez rencontré le succès, et même après sans doute. Que le monde de Dune est issu d’une multitude d’expériences personnelles, comme la lecture assidue de romans d’aventures, la fréquentation des gens de pouvoir, une balade magique au-dessus d’un paysage de sable, l’étude des écosystèmes, des religions et des populations des déserts, la connaissance de Jung et de ses travaux psychanalytiques, une conversation avec votre ami Jack Vance sous le ciel étoilé de Californie. Qu’un jour, l’occasion s’est présentée d’entamer les premières lignes de votre roman avec le mélange d’enthousiasme et d’inquiétude qui caractérise tout commencement. Que le découragement vous est tombé dessus à la première embûche, mais que, guidé par un fil lumineux dans vos labyrinthes intérieurs, vous avez égaillé les doutes, ces charognards de l’esprit, et vous vous êtes drapé dans cette vertu essentielle pour un écrivain qu’est la persévérance.
Une œuvre, et particulièrement un cycle de cette ampleur, est souvent un incessant aller et retour entre exaltation et consternation. Je vous imagine, penché sur votre bureau, en train de bâtir votre monde à la seule force de vos mots, ses systèmes politiques, ses rivalités ancestrales, ses enjeux colossaux, ses confréries plus ou moins secrètes, ses écosystèmes fantastiques. Peut-être également que l’écriture de Dune vous est venue d’un jet, comme un jaillissement de source, et que vous n’avez levé le nez de vos feuillets (rédigés à la main ? sur une machine à écrire ?) qu’en inscrivant les mots Fin du livre 1 en bas ou au milieu de la page. Dans quel état étiez-vous alors ? Étiez-vous simplement soulagé d’être venu à bout du premier tome de cette titanesque entreprise ? Pensiez-vous avoir accouché d’un chef-d’œuvre ? Rêviez-vous à un succès fulgurant ou aviez-vous un rejet, un dégoût presque, de ce texte auquel vous aviez consacré des heures, des jours, des mois, une ou plusieurs années ? Correspondait-il au livre que vous aviez imaginé ? Aviez-vous conçu un plan précis, et, dans l’affirmative, l’avez-vous scrupuleusement respecté ou bien vous en êtes-vous légèrement ou largement écarté ? Les personnages vous ont-ils obéi jusqu’au bout ou ont-ils pris leur liberté ? Se sont-ils rebellés contre votre volonté de démiurge ? Aviez-vous des regrets, des remords, des frustrations ? La tentation vous a-t-elle effleuré de faire table rase et de recommencer depuis le début ? Tant de questions que j’aurais adoré vous poser et auxquelles je ne recevrai jamais de réponse. Sans doute revient-il à d’autres, pourquoi pas à l’un de vos proches, de soulever des coins de vos voiles, de révéler une part de vos mystères.
Quelle importance, dans le fond ? Votre œuvre est ce qui reste de vous, et l’on risque d’inutiles et amères désillusions à chercher l’homme dans l’écrivain. Vous demeurerez toujours pour moi le père de Dune, et je me satisferai pleinement de mon intimité avec vos mots. Je garde à l’esprit qu’il y a beaucoup de vous dans l’écriture, ce redoutable filet qui drague les profondeurs de l’inconscient pour ramener à la surface des aspects de l’auteur que lui-même ignore, mais je ne chercherai pas à traquer votre personnalité dans votre texte. Je peux aussi bien vous entrevoir dans le duc Leto Atréides que dans son fils Paul Muad’Dib, dans le mentat et maître assassin Thufir Hawat que dans l’empereur Shaddam IV, dans le baron Vladimir Harkonnen, affublé pourtant de quelques penchants coupables, que dans la Révérende Mère Mohiam, dans Dame Jessica, épouse du duc Leto et mère de Paul, que dans Glossu Rabban, dit la Bête en raison de sa grande cruauté, dans un soldat sardaukar que dans Stilgar, le naib du sietch Tabr… Je perçois votre souffle dans l’élimination des machines pensantes par le Jihad butlérien, dans l’école des mentats, dans les arcanes de la Guilde spatiale, dans les intrigues du Bene Gesserit, dans les croyances du peuple fremen, dans les évolutions des danseurs-visages du Bene Tleilax… C’est le privilège et la responsabilité du créateur que de se tapir dans chaque recoin de son monde. Si nous sommes vraiment issus de la déflagration originelle, je présume qu’en tant que lointains descendants de l’instant premier créateur, le fiat lux originel, nous en gardons tous des réminiscences, une empreinte plus ou moins marquée. De la même façon, vous imprégnez chaque scène, chaque paysage, chaque organisation, chaque écosystème, chaque personnage, chaque croyance, chaque bataille, chaque manipulation, chaque péripétie, chaque grain de sable qui forment l’univers de Dune.
C’est vous dire, cher Frank Herbert, à quel point est fascinante la complexité de votre création et, par conséquent, de votre être. Dès la première page, dès la première épigraphe extraite du Manuel de Muad’Dib par la princesse Irulan, je suis devenu l’un de vos inconditionnels. Ce court paragraphe m’a instantanément projeté dans un autre temps et un autre espace, provoquant en moi le fameux effet vertige propre à la science-fiction, genre que je venais tout juste de découvrir à l’université de Nantes lors d’un cours de littérature comparée (au passage, je rends hommage à l’ouverture d’esprit du professeur qui n’avait pas hésité à accoler ces deux mots, littérature et science-fiction, dans un temple des Lettres). Les auteurs d’imaginaire sont coutumiers du procédé. L’épigraphe permet d’éclairer la construction fictive sous d’autres angles et lui confère une véritable dimension verticale qui, un peu comme des fondations, consolide l’ouvrage en lui attribuant une forme de légitimité historique. Le récit paraît ainsi s’être glissé par effraction dans la mémoire collective. Les quelques lignes de la première épigraphe de Dune m’annonçaient que j’entrais dans une histoire suffisamment étayée et solide pour donner naissance à ses propres légendes. Une porte s’entrebâillait sur un monde qui dévoilait quelques-uns de ses monts et merveilles : les sœurs du Bene Gesserit, un mystérieux héros appelé Muad’Dib, l’empereur Padishah Shaddam IV, la planète Arrakis, plus connue sous le nom de Dune… Les noms, à la fois familiers et étranges, me raccrochaient aux antiques légendes terrestres. Les mots latins Bene Gesserit me plongeaient dans des périodes méconnues d’avant le Moyen Âge, le nom de Muad’Dib me renvoyait à la langue et aux traditions arabes, celui de Padishah à la culture perse. Shaddam IV, figure d’un antique système politique en voie d’obsolescence, régnait sur des planètes inconnues, Arrakis, Caladan, indice de lointaines conquêtes spatiales, donc d’une civilisation future ayant développé une technologie avancée. Le tout, telle une bande-annonce redoutable, me donnait une furieuse envie de plonger corps et âme dans le récit et de relier les fils en apparence inextricables.
Voilà comment vous m’avez piégé, cher Frank Herbert. Bercé depuis l’enfance par les mythologies et les épopées héroïques, je me suis retrouvé à la fois en terrain familier et dans des mondes inconnus. Vous avez réussi à compresser l’espace dans les sillons narratifs creusés par nos lointains ancêtres. L’odyssée de Paul Atréides sur la désertique planète Dune a tout d’un récit homérique. Sa famille, tout d’abord, se targue comme son nom l’indique de plonger ses racines dans l’Antiquité grecque. Les trahisons qui aboutissent à la chute de la maison Atréides rappellent ces perfidies qui sont l’un des leviers principaux des mythes terrestres. Râma, dans l’épopée du Râmâyana par exemple, est exilé de la ville et déchu de son titre de prince héritier suite aux manœuvres traîtresses de la troisième épouse de son père. Les dons de Paul, obtenus par des principes éducatifs élitistes, en font d’emblée un être d’exception. Son âge, sa fuite, son errance dans le désert, sa rencontre avec le peuple fremen, sa transformation en chef de guerre, sont typiques des récits d’apprentissage où l’aspirant héros affronte de nombreuses épreuves avant d’épouser son extraordinaire destinée. Je me suis rendu compte, par la suite, que bon nombre de space operas entrelaçaient les ressorts archaïques et l’exploration spatiale, comme si, plus on s’éloignait de l’ici et maintenant, plus l’auteur pris de vertige ressentait le besoin de se raccrocher de toutes ses forces à ses racines terrestres. Qu’en est-il pour vous, cher Frank Herbert ? Avez-vous ressenti l’ivresse de l’infini, ou bien avez-vous sciemment utilisé les vieux schémas narratifs pour mieux les tordre par la suite, comme semblent l’indiquer les tomes suivants ? Vous êtes-vous laissé emporter par votre propre flot, ou aviez-vous prévu dès le départ de vous livrer à une réflexion sur le pouvoir, vous qui avez un temps arpenté ses arcanes ?
Vous n’avez pas connu les réseaux sociaux, où chacun peut exprimer une opinion sur votre œuvre, ou vous prêter des intentions qui vous étaient peut-être étrangères, mais les discussions enflammées à votre sujet sont la preuve irréfutable de l’extraordinaire dimension de votre travail. Un univers aussi foisonnant recèle évidemment un grand nombre d’énigmes, dont je ne suis pas certain que vous soyez vous-même en mesure de les résoudre toutes. Je me suis interrogé, entre autres, sur la fonction de la religion dans Dune. On pourrait ne voir dans vos références constantes au jihad et à la religion musulmane qu’une simple transposition des populations les plus connues des déserts terrestres, les bédouins et autres Touaregs, et de la religion qui leur est communément associée, l’islam. On pourrait également penser que pour combattre un empire galactique aussi tentaculaire, aussi figé que celui de l’Impérium, on a besoin de l’extraordinaire puissance conférée par la croyance mystique. Le jihad représente la forme de combat la plus extrême, la moins corruptible, parce qu’il est avant tout dirigé contre soi-même et qu’il se cultive dans un désert implacable traversé de tempêtes dantesques où la moindre goutte est vénérée comme le plus précieux des trésors. Les guerriers fremens, les autochtones de Dune, survivent dans des conditions difficiles dans l’attente de la guerre libératrice promise depuis des siècles. Ils portent leurs distilles, ces combinaisons qui leur permettent de recueillir les excrétions de leurs corps pour les recycler en eau, comme des armures. Quand Paul, en fuite, échoue dans l’un de leurs sietchs, ils reconnaissent en lui le Mahdi, le messie de leurs prophéties (ou des prophéties inspirées par les sœurs du Bene Gesserit, maîtresses en manipulations génétiques et tisseuses d’avenirs) et, sous ses ordres, forment immédiatement une redoutable armée de reconquête.
Où donc, cher Frank Herbert, avez-vous puisé l’idée de l’épice, appelée aussi Mélange, la richesse de Dune pour laquelle s’affrontent avec férocité tous les puissants de votre monde ? Certains puristes de la science-fiction n’ont sans doute pas manqué de vous objecter que votre épice et la prescience qu’elle est censée conférer à ses utilisateurs, dont les navigateurs de la Guilde, qui s’en servent pour choisir les voies spatiales les plus sûres, revêt un caractère magique plutôt que scientifique, mais, après tout, elle n’est que la prolongation des recherches d’ouverture des champs de conscience engagées entre autres par Aldous Huxley et Timothy Leary, peut-être par vous-même également. Avez-vous imaginé l’épice parce que vous aviez besoin d’une matière convoitée par tout l’univers ou/et d’abord pour ses étonnantes propriétés cérébrales ? Je suis curieux de savoir ce qui vous est venu en premier, l’épice elle-même ou l’écosystème qui la produit ? L’œuf ou la poule ? Avez-vous commencé par l’une des créatures les plus spectaculaires de votre œuvre, le ver géant des sables, le Shai-hulud des Fremen, le producteur de la précieuse substance dans un cycle intégrant les essentielles truites des sables ? Le ver géant dont l’ennemi mortel est l’eau ? La capture du Shai-hulud, élevée au rang de rite initiatique par les Fremen, m’a transporté. Je me suis retrouvé dans la peau d’un frêle humain plantant un marteleur dans le sable pour attirer un monstre à l’insatiable appétit dont la longueur atteint parfois plusieurs kilomètres. Lorsque la bête jaillit dans un énorme éclaboussement de sable, je cours vers elle, lance mes crochets qui s’accrochent à sa carapace, grimpe sur sa phénoménale échine et, me servant de ces mêmes crochets comme de rênes, je guide ma nouvelle monture à travers les mers de sable d’Arrakis. Il n’existe pas beaucoup de sensations comparables à celle-là. Rien que pour ce vertigineux voyage, je vous remercie de m’avoir accueilli dans votre parc d’attractions dunaire. J’aurais aimé avoir les yeux entièrement bleus, comme les Fremen et tous ceux qui consomment de l’épice ou vivent dans son environnement, j’aurais eu l’impression d’être admis dans une confrérie légendaire, mais ils ont gardé leur couleur naturelle… partiellement bleue. Que voulez-vous, la coloration des yeux, peut-être un détail pour vous, m’a profondément marqué : elle seule suffisait à ancrer les personnages dans une réalité saisissante. Si les yeux sont des miroirs de l’âme, alors ces âmes-là proclamaient leur confiance absolue dans l’épice, la seule capable de les guider vers des destins glorieux.
Tant d’autres éléments de votre univers m’ont subjugué, cher Frank Herbert, que je n’aurais pas la place ici de les citer tous. À en croire vos légions d’admirateurs et le rang de Dune dans les divers classements des œuvres de science-fiction, je ne suis pas le seul à l’avoir été. Il n’est qu’à constater l’énergie dépensée par certains pour adapter votre roman au cinéma, Alejandro Jodorowsky, par exemple, qui n’est pas parvenu à réaliser le film que vos mots lui avaient inspiré bien qu’il eût rassemblé une formidable équipe artistique autour de lui, ainsi que le raconte le documentaire Jodorowsky’s Dune. Il me semble que vous avez vous-même participé au film de David Lynch, tourné après l’échec du projet de Jodorowsky. Avez-vous retiré de la satisfaction ou de la frustration de cette collaboration ? Quel effet les images ont-elles produit sur vous ? Vous êtes-vous senti respecté ou trahi ? Vous êtes-vous senti dépossédé de votre imaginaire ou avez-vous ressenti de la fierté d’avoir été adoubé par Hollywood ? En tant que lecteur, j’ai très rarement vu des adaptations audiovisuelles surpasser le pouvoir évocateur de l’écrit. Il aurait sans doute fallu un réalisateur de la trempe de Stanley Kubrick pour que le passage de la page à l’écran accouche d’un monument aussi imposant que la vôtre. Espérons que le manque sera bientôt comblé par la prochaine adaptation de Denis Villeneuve que, étant donné l’envergure de ce réalisateur, tout le monde attend avec impatience. Quoi qu’il en soit, il nous reste l’original, votre texte, pur, immuable, qui, j’en suis convaincu, traversera les siècles au point d’être confondu dans un lointain futur avec un récit fondateur de l’humanité.
Je ne peux prendre congé de vous, cher Frank, sans vous faire un aveu, non que je sois coupable d’un quelconque manquement à votre égard, mais pour vous montrer à quel point la lecture de Dune dans son bel habillage gris métallique de la collection « Ailleurs et Demain » a eu de l’influence sur moi. J’avais lu d’autres ouvrages comme les Chroniques martiennes de Ray Bradbury, Demain les chiens de Clifford D. Simak, En terre étrangère de Robert A. Heinlein, et quelques autres, mais, encore novice dans le domaine de la science-fiction, c’est lors de la découverte de votre roman phare que s’est enracinée en moi cette envie d’écrire qui, jusqu’alors, planait telle une insaisissable chimère. Je me suis rendu compte, grâce à vous, qu’on pouvait donner naissance par le seul levier des mots à un univers d’une ampleur extraordinaire, une prise de conscience confirmée ensuite par la lecture du Seigneur des Anneaux de Tolkien ou de Fondation d’Asimov. Vous êtes et resterez toujours le premier à m’avoir ouvert la porte d’un livre-univers. Je vous dois des heures de jubilation et des émerveillements en cascade, qui m’ont habité lorsque, des années plus tard, je me suis attelé à la tâche enthousiasmante et périlleuse d’écrire mon propre livre-univers, Les Guerriers du silence. Je vous ai dit plus haut qu’il y avait de vous dans chaque aspect de Dune, je vous assure qu’il y a de vous aussi dans les pages des Guerriers du silence, non que je me considère comme votre égal, une prétention qui serait ridicule, ni que j’aie songé à vous plagier, une pratique qui aurait été décevante, mais parce que j’avais, plus ou moins consciemment, mes souvenirs de lecteur sans cesse à l’esprit en rédigeant mes lignes et que je me suis accroché dans les moments de doute à votre propre persévérance, à votre splendide accomplissement. Vous voilà tout à coup encombré d’un filleul non désiré, vous qui avez quitté cette terre en 1986, année pendant laquelle j’étais en pleine écriture de mon premier roman. Une simple coïncidence ? Je ne crois pas trop au hasard, ou alors, s’il faut absolument employer ce mot, nous nous trouvons là devant un cas hautement probable de hasard fécond.
Je ne vous dérange pas davantage. Je ne sais pas où vous en êtes de votre voyage post mortem, mais, quoi qu’il en soit, cher Frank Herbert, je vous remercie du plus profond de mon être de tout ce que vous avez fait pour moi sans le savoir, comme, sans doute, à des millions d’autres lecteurs, et je vous adresse mes plus cordiales et confraternelles salutations.
Pierre Bordage
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C’est à l’heure du commencement qu’il faut tout particulièrement veiller à ce que les équilibres soient précis. Et cela, chaque sœur du Bene Gesserit le sait bien. Ainsi, pour entreprendre cette étude de la vie de Muad’Dib, il convient de le placer tout d’abord en son temps, en la cinquante-septième année de l’Empereur Padishah, Shaddam IV. Il convient aussi de bien le situer, sur la planète Arrakis. Et l’on ne devra pas se laisser abuser par le fait qu’il naquit sur Caladan et y vécut les quinze premières années de sa vie : Arrakis, la planète connue sous le nom de Dune restera sienne à jamais.
Extrait du Manuel de Muad’Dib par la Princesse Irulan.


Durant la semaine qui précéda le départ pour Arrakis1, alors que la frénésie des ultimes préparatifs avait atteint un degré presque insupportable, une vieille femme vint rendre visite à la mère du garçon. Paul.
C’était une douce nuit. Les pierres anciennes du Castel Caladan qui avaient abrité vingt-six générations d’Atréides étaient imprégnées de cette fraîcheur humide qui annonçait toujours un changement de temps.
La vieille femme fut introduite par une porte dérobée et conduite jusqu’à la chambre de Paul par le passage voûté. Pendant un instant, elle put le contempler dans son lit. Il ne dormait pas ; à la faible lueur de la lampe à suspenseur qui flottait près du sol, il distinguait à peine cette lourde silhouette immobile sur le seuil et celle de sa mère, un pas en arrière. La vieille femme était comme l’ombre d’une sorcière ; sa chevelure était faite de toiles d’araignée qui s’emmêlaient autour de ses traits obscurs ; ses yeux étaient comme deux pierres ardentes.
« N’est-il pas bien petit pour son âge, Jessica ? »
La voix sifflait et vibrait comme une balisette mal accordée. Et la douce voix de contralto de la mère de Paul répondit : « Il est bien connu que, chez les Atréides, la croissance est tardive, Votre Révérence. »
« On le dit, on le dit, chuchota la vieille. Pourtant, il a quinze ans déjà. »
« Oui, Votre Révérence. »
« Il est éveillé, il nous écoute. (Elle eut un rire étouffé.) Le rusé petit démon ! Mais ceux de son rang ont besoin de ruse. Et s’il est réellement le Kwisatz Haderach… Eh bien… »
Dans les ténèbres, Paul gardait les yeux mi-clos, réduits à deux fentes très minces. Mais il voyait les yeux de la vieille femme, larges et brillants comme ceux d’un oiseau de nuit, de plus en plus larges, de plus en plus brillants, semblait-il.
« Dors bien, rusé petit démon. Demain tu auras besoin de tous tes moyens pour affronter mon gom jabbar. »
Et la vieille disparut, elle entraîna la mère de Paul ; la porte se referma avec un bruit sourd. Et Paul se demanda : Qu’est-ce qu’un gom jabbar ?
Entre tous les récents bouleversements, la vieille sorcière était bien la chose la plus étrange qui lui fût apparue. Votre Révérence… Et elle s’était adressée à sa mère comme à une servante… Une Dame bene gesserit, concubine du Duc et mère de l’héritier du nom…
Un gom jabbar… Est-ce là une chose d’Arrakis qu’il me faut connaître ? se demanda-t-il. Et il rumina les mots étranges : Gom jabbar… Kwisatz Haderach… Il lui avait fallu apprendre tant de choses. Arrakis était si différente de Caladan… Tout ce qu’on lui avait récemment inculqué tourbillonnait maintenant dans son esprit. Arrakis… Dune… La planète des sables…
Thufir Hawat, le Maître Assassin de son père, lui avait expliqué ; leurs ennemis mortels, les Harkonnen, avaient résidé sur Arrakis durant quatre-vingts ans. Ils avaient signé un contrat de semi-fief avec la compagnie CHOM pour l’exploitation du Mélange, l’épice gériatrique. À présent, les Harkonnen allaient être remplacés par la Maison des Atréides qui recevrait Dune en fief sans restriction aucune. À première vue, c’était là une victoire pour le Duc Leto mais, selon Hawat, cela représentait en réalité un péril mortel. Le Duc était populaire auprès des Grandes Maisons du Landsraad, « et un homme trop populaire provoque la jalousie des puissants »…
Arrakis… Dune… La planète des sables…
Paul se rendormit et rêva d’une caverne arrakeen. Des êtres silencieux se dressaient tout autour de lui, dans la pâle clarté des brilleurs. Tout n’était que solennité, ainsi qu’à l’intérieur d’une cathédrale. Il percevait le bruit lointain de gouttes d’eau. Au cœur du songe, il se dit qu’il se souviendrait de tout à son réveil. Il se souvenait toujours des rêves prémonitoires.
Le rêve s’évanouit. Il s’éveilla dans la tiédeur de son lit… Il pensa, pensa longtemps…
Castel Caladan ne méritait pas le moindre regret. Il n’avait ni jeux ni compagnons de son âge. Le docteur Yueh, son éducateur, lui avait laissé entendre que le système de castes des faufreluches n’était pas aussi rigide sur Arrakis. Sur Arrakis, au seuil du désert, vivaient des hommes qui ne dépendaient d’aucun caïd, d’aucun Bashar, les Fremen, le peuple du vent de sable, libre de toute règle impériale.
Arrakis… Dune… La planète des sables…
Paul perçut toutes les tensions qui l’habitaient et décida de mettre en pratique les exercices du corps et de l’esprit que lui avait enseignés sa mère. Trois brèves inspirations déclenchèrent le processus : il tomba dans un état de perception flottante… ajusta sa conscience… dilatation aortique… hors du mécanisme non ajusté de la conscience… choix… enrichissement du sang et irrigation rapide des régions surchargées… nul ne peut obtenir nourriture-sécurité-liberté par le seul instinct… La conscience animale ne s’étend pas au-delà d’un instant donné, pas plus qu’elle n’admet la possibilité de l’extinction de ses victimes… L’animal détruit sans produire… Ses plaisirs, en demeurant au niveau des sensations, évitent le perceptuel… L’être humain a besoin d’une grille pour observer l’univers… Une conscience sélectivement ajustée, telle est cette grille… La perfection du corps résulte du flux nerveux et sanguin en accord avec une conscience précise des besoins cellulaires… êtres/cellules/choses… tout est non permanent, tout lutte pour le flux de permanence…
Sans cesse la leçon se répétait dans la conscience flottante de Paul, encore et encore…
À travers ses paupières closes, il perçut la clarté jaune de l’aube qui effleurait le rebord de la fenêtre de sa chambre. Il ouvrit les yeux sur le dessin familier des poutres du plafond et il entendit alors les échos de la vie fébrile du castel.
Puis la porte s’ouvrit et sa mère apparut. Ses yeux verts avaient une expression solennelle dans son visage ovale, impassible. Ses cheveux, maintenus par un ruban noir, avaient la sombre couleur du bronze.
« Tu es éveillé, dit-elle. As-tu bien dormi ? »
« Oui. »
Il l’observait et, tandis qu’elle choisissait ses vêtements dans la penderie, il décela la tension qui l’habitait dans le mouvement de ses épaules. Cela fût passé inaperçu à tout autre regard, mais Paul avait été éduqué dans la Manière bene gesserit, avec le sens aigu de l’observation.
Sa mère, se retournant, lui présenta une tunique de demi-cérémonie arborant la crête de faucon rouge, emblème des Atréides.
« Hâte-toi de t’habiller, dit-elle. La Révérende Mère t’attend. »
« J’ai rêvé d’elle, dit Paul. Qui est-ce ? »
« C’est elle qui m’a éduqué à l’école Bene Gesserit. À présent elle est la Diseuse de Vérité de l’Empereur et, Paul… (Elle hésita.) Il faut que tu lui parles de tes rêves. »
« Je lui en parlerai. Est-ce grâce à elle que nous avons eu Arrakis ? »
« Nous n’avons pas eu Arrakis. »
Sa mère secoua un des pantalons de Paul comme pour en chasser la poussière et le posa auprès de la tunique. « Ne faisons pas attendre la Révérende Mère. »
Il s’assit et mit les mains autour de ses genoux. « Qu’est-ce qu’un gom jabbar ? »
De nouveau, grâce à l’éducation qui était la sienne, il perçut l’invisible hésitation de sa mère et la ressentit comme de la peur. Elle s’approcha de la fenêtre, ouvrit les rideaux en grand et, durant un instant, contempla le mont Syubi, par-delà le verger, au bord de la rivière.
« Tu apprendras ce qu’est le gom jabbar… bien assez tôt », dit-elle.
Une fois encore, il sentit la peur dans sa voix et il en fut intrigué. Sans se retourner, Jessica reprit : « La Révérende Mère attend dans mon salon, Paul. Hâte-toi. »
 
La Révérende Mère Gaius Helen Mohiam, assise dans un fauteuil tapissé, regardait approcher la mère et le fils. De part et d’autre, les fenêtres ouvraient sur la courbe de la rivière qui coulait vers le sud et sur les terres verdoyantes des Atréides, mais la Révérende Mère était indifférente à ce paysage. Ce matin, elle ressentait son âge. Elle en rendait responsable ce voyage dans l’espace, cette association avec l’abominable Guilde Spatiale aux menées obscures. Mais cette mission requérait l’intervention d’une Bene Gesserit-avec-le-Regard. Et la Diseuse de Vérité de l’Empereur Padishah elle-même ne pouvait se soustraire à son devoir.
Maudite soit cette Jessica ! songea la Révérende Mère. Si seulement elle nous avait donné une fille ainsi qu’il lui avait été ordonné !
À trois pas du fauteuil, Jessica s’arrêta. Elle esquissa une brève révérence tout en pinçant légèrement sa jupe de la main gauche. Paul s’inclina rapidement, ainsi que le lui avait enseigné son maître à danser pour les circonstances « où l’on pouvait douter du rang de la personne ».
Les nuances de l’attitude de Paul ne passèrent pas inaperçues de la Révérende Mère. « Il est prudent, Jessica », dit-elle.
Jessica posa la main sur l’épaule de son fils, la serra. Le temps d’un battement de cœur, la peur irradia de sa paume, puis elle se maîtrisa une fois encore et répondit : « Ainsi a-t-il été éduqué, Votre Révérence. »
Que craint-elle ? se demanda Paul.
La vieille femme l’étudiait, tout entier, en un seul regard. Il avait le visage ovale de sa mère, avec une ossature plus forte. Ses cheveux étaient noirs, très noirs, comme ceux du Duc, son père. Ses sourcils étaient ceux de ce grand-père du côté maternel dont on ne pouvait dire le nom. Il avait un nez fin, plein de dédain, et ses yeux verts avaient le regard direct du vieux Duc, son grand-père paternel qui était mort.
Voilà bien un homme qui appréciait la puissance du geste, même dans la mort, songea la Révérende Mère.
« L’éducation est une chose, dit-elle, l’ingrédient de base en est une autre. Mais nous verrons. »
Les yeux anciens eurent un regard acéré à l’adresse de Jessica : « Laisse-nous. Je t’enjoins de pratiquer la méditation de paix. »
Jessica retira sa main de l’épaule de son fils. « Votre Révérence, je… »
« Jessica, tu sais bien que cela doit être fait. »
Intrigué, Paul regarda sa mère.
Elle se raidit : « Oui, bien sûr… »
Il se tourna vers la Révérende Mère. La déférence de Jessica et sa crainte visible commandaient la méfiance. Pourtant, il ressentait une certaine appréhension devant la peur qui irradiait de sa mère.
« Paul… (Jessica prit une inspiration profonde.) Cette épreuve à laquelle tu vas être soumis… Elle… elle est importante pour moi… »
« Une épreuve ? »
« Souviens-toi que tu es le fils d’un Duc », dit encore Jessica. Puis elle fit demi-tour et quitta le salon dans le froissement léger de sa robe. La porte se referma derrière elle. Paul regarda la vieille femme tout en contenant sa colère.
« Depuis quand congédie-t-on Dame Jessica comme une servante ? » demanda-t-il.
Un sourire vint jouer aux commissures des lèvres anciennes. « Dame Jessica, mon garçon, fut ma servante durant quatorze années d’école. (La Révérende Mère hocha la tête.) Et une bonne servante, je dois le dire. Maintenant, approche ! »
L’ordre fut comme un coup de fouet. Paul obéit avant de réfléchir. Puis il se dit : Elle s’est servie de la Voix… contre moi ! Sur un geste, il s’arrêta, près de ses genoux.
« Tu vois cela ? » demanda-t-elle. Des plis de sa robe, elle sortit un cube de métal vert qui avait environ quinze centimètres d’arête. Elle l’éleva, le fit pivoter et Paul vit que l’une des faces était creuse, obscure, étrangement effrayante, impénétrable à la lumière.
« Mets ta main droite dans cette boîte », dit la Révérende Mère.
La peur fusa en lui. Il recula. Mais la vieille femme reprit : « Est-ce ainsi que tu obéis à ta mère ? »
Il affronta le regard de ses yeux d’oiseau brillants. Lentement, conscient de toutes les contraintes qu’il ne pouvait repousser, il mit la main dans le cube. Tout d’abord, à l’instant où l’obscurité se refermait sur ses doigts, il éprouva une sensation de froid. Puis il sentit le contact du métal doux et un picotement envahit sa main, comme si elle était endormie.
Les traits de la vieille femme devinrent ceux d’un animal de proie. Elle éloigna sa main droite du cube et, lentement, la posa près du cou de Paul. Il devina alors un scintillement métallique et voulut tourner la tête.
« Arrête ! »
La Voix ! Encore ! Il regarda son visage.
« Je tiens le gom jabbar près de ton cou ! Le gom jabbar, l’ennemi suprême. Une aiguille avec une goutte de poison à son extrémité. Ah ! Surtout ne bouge pas ou tu pourrais goûter de ce poison ! »
Il lutta pour déglutir. Sa gorge était sèche. Il ne parvenait pas à détacher son regard de ce visage ancien, usé, de ces yeux luisants, de ces dents d’argent qui scintillaient à chaque mot dans les gencives pâles.
« Un fils de Duc se doit de connaître les poisons. Ainsi le veut notre époque, n’est-ce pas ? Le Musky que l’on met dans ton verre. L’Aumas, que l’on glisse dans ta nourriture. Les poisons lents, les foudroyants et les autres. Et le gom jabbar, que j’ai ici. Lui, il ne tue que les animaux. »
L’orgueil domina la peur. « Osez-vous insinuer qu’un fils de Duc est un animal ? »
« Disons que je pense que tu peux être humain. Attention ! Ne fais plus un mouvement ! Je suis vieille mais ma main plongerait cette aiguille dans ton cou avant que tu puisses te dérober. »
« Qui êtes-vous ? Comment avez-vous pu obliger ma mère à me laisser seul avec vous ? Êtes-vous une Harkonnen ? »
« Une Harkonnen ? Ciel, non ! Mais à présent : silence ! » Un doigt sec sur son cou. Il maîtrisa l’impulsion de fuite.
« C’est bien : tu as passé la première épreuve. À présent, voici ce qui va suivre : si tu retires la main de cette boîte, tu meurs. Telle est l’unique règle. Laisse ta main dans cette boîte et tu vis. Ôte-la et tu meurs. »
Il respira profondément pour réprimer un tremblement. « Si j’appelle, dit-il, nos gens seront là en un instant et c’est vous qui mourrez. »
« Tes serviteurs n’iront pas plus loin que ta mère qui veille à cette porte. Elle a déjà survécu à cette épreuve. Maintenant, ton tour est venu. Sois-en fier : il est rare que nous soumettions des enfants mâles à cette épreuve. »
La curiosité vint atténuer la peur jusqu’à la rendre supportable. Paul avait perçu la vérité dans la voix de la vieille femme. Il ne pouvait nier ses paroles. Si vraiment sa mère veillait là-dehors… Si vraiment il s’agissait d’une épreuve… Quelle qu’elle fût, il savait qu’il ne pouvait y échapper. Il était prisonnier de cette main près de son cou, du gom jabbar. Il se souvint des paroles de la Litanie contre la Peur du rituel bene gesserit, telles que sa mère les lui avait enseignées.
Je ne connaîtrai pas la peur, car la peur tue l’esprit. La peur est la petite mort qui conduit à l’oblitération totale. J’affronterai ma peur. Je lui permettrai de passer sur moi, au travers de moi. Et lorsqu’elle sera passée, je tournerai mon œil intérieur sur son chemin. Et là où elle sera passée, il n’y aura plus rien. Rien que moi.
Il sentit son calme revenir. « Finissons-en, vieille femme », dit-il.
« Vieille femme ! (Elle avait crié.) Tu as du courage, on ne peut en douter. Eh bien, nous allons voir cela, mon petit ami ! »
Elle se pencha tout contre lui et sa voix devint un murmure.
« Tu vas sentir la douleur dans cette main qui est dans la boîte. La souffrance… Mais… Ôte seulement ta main et mon gom jabbar touchera ton cou. Et la mort sera aussi rapide que la hache du bourreau. Ôte seulement ta main et mon gom jabbar t’ôte l’existence. Compris ? »
« Qu’y a-t-il dans cette boîte ? »
« La souffrance. »
Dans sa main, le picotement se fit plus net. Il serra les lèvres. Quelle épreuve est-ce donc là ? se demanda-t-il. Le picotement se fit démangeaison.
« As-tu déjà entendu parler de ces animaux qui se dévorent une patte pour échapper à un piège ? C’est là une astuce animale. Un humain, lui, demeurera pris au piège, il supportera la souffrance et feindra d’être mort afin de pouvoir tuer le trappeur et supprimer ainsi la menace qu’il représente pour l’espèce tout entière. »
La démangeaison devint une brûlure très légère.
« Pourquoi ? » demanda Paul.
« Pour déterminer si tu es vraiment un humain, Silence ! »
La brûlure se fit plus intense dans sa main droite. Il referma sa main gauche. Lentement, lentement, la douleur augmentait. Chaleur, chaleur… Toujours plus de chaleur… Les ongles de sa main libre s’enfoncèrent dans sa paume. Les doigts de sa main en feu ne lui obéissaient plus.
« Ça brûle », dit-il.
« Silence ! »
La douleur s’élança dans son bras. La sueur perla sur son front. Chaque fibre de son corps lui commandait de retirer sa main de ce puits de feu. Mais le gom jabbar était là. Sans tourner la tête, Paul devinait la terrible aiguille qui veillait près de son cou. Il se rendit compte qu’il respirait convulsivement et tenta de se maîtriser, mais sans y parvenir.
Souffrance ! Le monde devint vide. Il n’y eut plus que sa main, seule, noyée dans la souffrance, et ce visage ancien, à quelques centimètres.
Ses lèvres étaient sèches, soudées. Brûlure ! Brûlure ! Il avait l’impression de sentir sa peau se craqueler. Sa chair griller jusqu’à laisser apparaître les os. Puis : plus rien !
La souffrance avait cessé, comme si l’on avait appuyé sur un bouton.
Il vit que son bras droit tremblait convulsivement. Et la sueur continuait de ruisseler par tout son corps.
« Ça suffit, dit la vieille femme. Kull Wahad ! Jamais nul enfant né d’une femme n’a enduré autant ! C’est comme si j’avais voulu te voir échouer. (Elle se recula, éloigna le gom jabbar de son cou.) Ôte ta main de cette boîte, jeune humain, et regarde-la ! »
Il lutta pour réprimer un frisson douloureux et ses yeux se fixèrent sur le trou obscur où sa main était encore plongée, comme si elle se refusait à tout mouvement, comme si le souvenir de la souffrance la paralysait. Toute sa raison soufflait à Paul qu’il allait retirer un moignon noirci de cette boîte.
« Ôte-la ! »
Il obéit. Il regarda sa main, stupéfait. Il ne vit pas une marque, pas la moindre trace de la douleur qu’avait éprouvée sa chair. Il éleva sa main devant lui, la fit tourner, plia les doigts.
« Douleur par induction nerveuse, dit la vieille femme. Elle ne peut venir à bout des humains potentiels. Certains donneraient gros pour connaître le secret de cette boîte. » Elle prit le cube de métal et l’enfouit dans les plis de sa robe.
« Mais, cette douleur… », dit Paul.
« Cette douleur ! Un humain est capable de dominer chacun des nerfs de son corps ! »
Il eut mal à la main gauche, ouvrit ses doigts et découvrit quatre marques sanglantes sur sa paume. Il laissa retomber son bras et regarda la vieille femme.
« Vous avez déjà fait cela à ma mère ? »
« As-tu jamais tamisé du sable ? »
La question était tangente et mordante : son esprit gagna un niveau supérieur d’appréhension. Tamiser le sable. Il acquiesça.
« Nous, Bene Gesserit, tamisons les gens pour découvrir les humains », dit la vieille femme.
Il éleva alors sa main droite devant ses yeux, essayant de retrouver le souvenir de la souffrance.
« Et c’est tout ?… De la souffrance. C’est tout ?… »
« Je t’ai observé, mon garçon. La souffrance n’est que l’axe de l’épreuve. Ta mère t’a enseigné la façon dont nous observons. J’ai vu les signes de cet enseignement en toi. C’est là toute notre épreuve : crise et observation. »
Sa voix même portait la confirmation de ses paroles et Paul dit : « C’est vrai. »
Elle le regarda. Il perçoit la vérité ! Se pourrait-il qu’il soit celui-là ? Vraiment ?… Puis elle songea : L’espérance ternit l’observation, et elle étouffa l’excitation qu’elle ressentait.
« Tu sais lorsque les gens croient ce qu’ils disent. »
« Je le sais. »
Dans la voix de Paul, il y avait les harmoniques de ses capacités ; elle les perçut et dit : « Peut-être es-tu le Kwisatz Haderach. Assieds-toi, petit frère, là, à mes pieds. »
« Je préfère demeurer debout. »
« Ta mère s’est assise là, autrefois. »
« Je ne suis pas ma mère. »
« Tu me détestes un peu, n’est-ce pas ? » Elle regarda vers la porte et appela : « Jessica ! »
La porte s’ouvrit. Jessica apparut sur le seuil. Le regard de ses yeux était dur. Il s’attendrit en voyant Paul. Elle parvint à sourire faiblement.
« Jessica, as-tu jamais cessé de me haïr ? » demanda la vieille femme.
« Je vous aime et vous déteste tout à la fois, dit Jessica. Je vous déteste pour cette souffrance que je ne pourrai jamais oublier. Je vous aime pour… »
« Le plus important seulement, dit la vieille femme, et sa voix était douce. Tu peux venir à présent, mais garde le silence. Ferme cette porte et veille à ce que nul ne vienne nous interrompre. »
Jessica s’avança, referma la porte et s’appuya au battant. Mon fils vit, pensa-t-elle. Il vit… et il est humain. Je le savais… mais il vit. Et il peut vivre, désormais. Le contact de la porte était dur, réel contre son dos. Tout, dans cette pièce, semblait peser sur ses sens.
Mon fils vit.
Paul regardait sa mère. Elle a dit vrai. Il aurait voulu être seul pour repenser à cette expérience mais il savait que ce ne serait pas possible avant qu’on lui eût donné congé. La vieille femme avait acquis un empire sur lui. Elle avait dit vrai. Et sa mère avait subi cette même épreuve. Le but devait en être terrible pour justifier une telle souffrance, une telle peur. Et il savait qu’il était terrible, qu’il défiait toute probabilité et n’existait que pour lui-même. Il savait que, d’ores et déjà, il en était prisonnier. Mais il ignorait tout de la nature de ce terrible but.
« Un jour, mon garçon, dit la vieille femme, toi aussi tu te tiendras devant une porte. C’est là une tout autre épreuve. »
Il contempla sa main qui avait traversé la souffrance, regarda la Révérende Mère. Il venait de déceler dans sa voix quelque chose d’inconnu. C’était comme si les mots avaient été scintillants, pleinement détachés, définis. Et il savait que chaque question qu’il pourrait désormais poser amènerait une réponse qui l’élèverait hors de son monde de chair vers quelque chose de plus grand.
« Pourquoi cherchez-vous les humains ? » demanda-t-il.
« Pour te libérer. »
« Me libérer ? »
« Les hommes ont autrefois confié la pensée aux machines dans l’espoir de se libérer ainsi. Mais cela permit seulement à d’autres hommes de les réduire en esclavage, avec l’aide des machines. »
« Tu ne feras point de machine à l’esprit de l’homme semblable », cita Paul.
« Oui, c’est ce que disent le Jihad Butlerien et la Bible Catholique Orange. Mais l’un comme l’autre devraient dire en vérité : Tu ne feras point de machine qui contrefasse l’esprit humain. As-tu étudié le Mentat de votre Maison ? »
« J’ai étudié avec Thufir Hawat. »
« La Grande Révolte nous a débarrassés de nos béquilles en obligeant l’esprit humain à se développer. On créa alors des écoles afin d’accroître les talents humains. »
« Les écoles Bene Gesserit ? »
Elle acquiesça. « Deux grandes écoles ont survécu : Bene Gesserit et la Guilde Spatiale. La Guilde, c’est du moins ce que nous pensons, incline plutôt à développer les mathématiques pures. La fonction du Bene Gesserit est tout autre. »
« La politique ! » lança Paul.
« Kull Wahad ! » s’exclama la Révérende Mère. Et elle se tourna vers Jessica avec un regard dur.
« Je ne lui ai rien dit, Votre Révérence », fit la mère de Paul.
La vieille femme reporta alors son attention sur le garçon. « Tu as déduit cela à partir de bien peu. Mais il est exact qu’il s’agit de la politique. À l’origine, l’école Bene Gesserit était dirigée par ceux qui estimaient nécessaire l’existence d’un lien de continuité dans les affaires humaines. Ils virent que cette continuité ne pouvait exister sans que l’on séparât l’humain de l’animal… dans le but de faciliter la sélection. »
Abruptement, pour Paul, les paroles de la Révérende Mère perdirent cette netteté qu’elles avaient eue jusqu’alors. C’était comme si l’on s’attaquait soudain à ce que sa mère appelait son instinct de rectitude. Non pas que la Révérende Mère lui mentît. Il était évident qu’elle était sincère. Mais, plus profondément, il avait décelé quelque chose, quelque chose qui était lié au but terrible de l’épreuve.
« Mais ma mère m’a appris que nombre de Bene Gesserit de l’école ignorent tout de leur lignée », dit-il.
« Nous détenons toute l’historique génétique. Ta mère sait ainsi qu’elle est de descendance bene gesserit ou que sa lignée, du moins, a été jugée acceptable. »
« Alors pourquoi ignore-t-elle qui étaient ses parents ? »
« Certains le savent… d’autres l’ignorent. Il se peut, par exemple, que nous souhaitions un accouplement avec un proche parent afin de rendre dominante quelque caractéristique génétique. Nos raisons sont multiples. »
À nouveau, il perçut l’offense à son instinct de rectitude. « Vous décidez beaucoup par vous-mêmes », dit-il.
La Révérende Mère le regarda en silence, songeant : Est-ce bien une critique que j’ai perçue dans ses paroles ?
« Notre fardeau est lourd », dit-elle.
Les effets de l’épreuve s’estompaient de plus en plus rapidement. Il affronta calmement le regard ancien. « Vous dites que je suis peut-être le… Kwisatz Haderach. Qu’est-ce donc là ? Un gom jabbar humain ? »
« Paul ! intervint sa mère. Tu ne dois pas employer ce ton avec… »
« Laisse, Jessica, dit la Révérende Mère. Mon garçon… connais-tu la drogue de la Diseuse de Vérité ? »
« C’est ce que vous prenez afin de mieux déceler ce qui est faux. Ma mère me l’a appris. »
« Et as-tu jamais assisté à la transe de vérité ? »
Il secoua la tête. « Non. »
« La drogue est dangereuse, mais elle donne un pouvoir véritable. Par elle, une Diseuse de Vérité peut visiter bien des lieux dans sa mémoire… dans la mémoire de son corps. Elle peut se pencher sur maintes avenues du passé… mais seulement sur des avenues féminines. (La voix de la vieille femme se chargea d’une note de tristesse.) Pourtant, il est un lieu que nulle Diseuse ne peut visiter. Un lieu qui nous repousse, nous terrifie. Mais il est dit qu’un homme viendra un jour qui, avec la grâce de la drogue, verra avec son œil intérieur, qu’il verra, comme aucune d’entre nous n’a pu le faire, dans tous les passés, masculins et féminins. »
« Votre Kwisatz Haderach ? »
« Oui, celui qui peut être en plusieurs endroits en même temps. Le Kwisatz Haderach. Bien des hommes ont essayé la drogue… Bien des hommes. Aucun n’a jamais réussi. »
« Ils ont essayé et ils ont échoué ? Tous ? »
« Oh, non ! (Elle secoua la tête.) Ils ont essayé et ils sont morts. »


Tenter de comprendre Muad’Dib sans comprendre ses ennemis mortels, les Harkonnen, c’est tenter de voir la Vérité sans connaître le Mensonge. C’est tenter de voir la Lumière sans connaître les Ténèbres. Cela ne peut être.
Extrait du Manuel de Muad’Dib par la Princesse Irulan.


C’était un monde, un globe sculpté partagé d’ombres qui tournait sous l’impulsion d’une main grasse chargée de bagues scintillantes. Il reposait sur un support changeant, contre un mur, dans une pièce dépourvue de fenêtres dont les autres murs offraient au regard une mosaïque multicolore de films, de bobines, de rubans et de rouleaux de parchemin. La lumière émanait de sphères dorées qui flottaient dans des champs mobiles de suspension gravifique.
Au centre de la pièce, se dressait un bureau de forme elliptique, revêtu de bois d’ellaca pétrifié, rose jade. Des chaises vériformes à suspenseurs avaient été placées autour. Deux personnages étaient assis. Le premier était un jeune homme aux cheveux sombres qui devait avoir seize ans. Son visage était rond, ses yeux tristes. Le second personnage était petit, gracile, et ses traits étaient efféminés.
L’un comme l’autre regardaient le globe qui tournait, et l’homme qui le faisait tourner, à demi caché dans l’ombre. Un rire étouffé leur parvint. Puis une voix de basse : « Regarde, Piter. Le plus grand piège de toute l’Histoire. Et le Duc s’apprête à se placer de lui-même entre ses mâchoires. N’est-ce pas là un magnifique exploit du Baron Vladimir Harkonnen ? »
« Assurément, Baron », dit l’homme gracile. Il avait une voix de ténor enrichie d’une qualité musicale et douce.
La main grasse abaissa le globe et interrompit sa rotation. Chacun pouvait maintenant contempler la surface immobile, chacun pouvait voir qu’il s’agissait là d’un objet réservé aux plus riches collectionneurs ou aux gouverneurs planétaires de l’Empire. Le globe portait en fait l’estampille impériale. Les lignes de longitude étaient visibles, faites de fils ténus de platine. Les calottes polaires étaient serties de joyaux à l’éclat laiteux.
La main grasse se déplaça sur le globe, de détail en détail. « Je vous invite à bien observer, reprit la voix de basse grondante. Regarde attentivement, Piter, et toi aussi, Feyd-Rautha, mon chéri : entre le soixantième parallèle nord et le soixante-dixième sud, ces plissements ravissants. Leur couleur n’est-elle point comparable à celle de quelque délicieux caramel ? Et vous n’apercevrez nulle part le bleu de la moindre mer, du moindre lac, du moindre fleuve. Et ces calottes polaires… Ne sont-elles pas savoureuses ? Si petites. Qui pourrait ne pas reconnaître un tel monde ? Il est unique. Et il est le lieu idéal pour une victoire tout aussi unique. Arrakis. »
Un sourire apparut sur les lèvres de Piter. « Quand on pense, Baron, que l’Empereur Padishah croit avoir offert votre planète d’épice au Duc. Bouleversant. »
« Voilà bien une remarque absurde, grommela le Baron, que tu n’as faite que dans le dessein de troubler le jeune Feyd-Rautha. Mais il n’est point nécessaire de troubler mon neveu. »
Le jeune homme au regard triste s’agita dans son fauteuil et eut un geste pour lisser un pli sur ses collants noirs. Puis il se redressa comme l’on frappait discrètement à la porte, derrière lui.
Piter s’extirpa de son siège, marcha jusqu’à la porte et l’entrouvrit juste assez pour saisir le cylindre à message qu’on lui tendait. Il referma, développa le feuillet et lut. Il eut un rire étouffé. Puis un autre encore.
« Eh bien ? » demanda le Baron.
« Ce fou nous répond, Baron ! »
« A-t-on jamais vu un Atréides ne pas saisir l’occasion d’un geste ? Et que dit-il donc ? »
« Il se montre particulièrement rustre, Baron. Il s’adresse à vous en tant qu’Harkonnen sans vous donner votre titre ni même vous appeler cher cousin. »
« Harkonnen est un beau nom, grommela le Baron d’une voix qui trahissait son impatience. Et que dit-il, ce cher Leto ? »
« Il dit : “L’art du Kanly conserve encore certains adeptes au sein de l’Empire.” Et il signe : Duc Leto d’Arrakis. (Piter éclata de rire.) D’Arrakis ! Oh ! C’en est trop ! C’en est trop ! »
« Du calme, Piter ! dit le Baron, et le rire de l’autre s’éteignit net, comme si l’on eût coupé quelque contact. Le Kanly, hein ? La vendetta ? Il a employé ce terme ancien si riche de tradition afin que je sois bien certain de ses dires. »
« Vous avez fait le geste de paix, dit Piter. Vous vous êtes conformé à l’usage. »
« Pour un Mentat, Piter, tu parles trop », dit le Baron. Et il songea : Il faudra que je me débarrasse de celui-là avant peu. Il a presque fait son temps. Il contempla son Mentat assassin, s’arrêtant à ce détail que la plupart des gens remarquaient avant tout autre : les yeux, les yeux bleus sans le moindre blanc, avec seulement des stries d’un bleu plus sombre. Un sourire bref vint déformer les traits de Piter. C’était comme une grimace dans un masque, avec ces yeux pareils à deux trous bleus.
« Mais, Baron ! Jamais il n’y eut revanche plus belle. Ce stratagème est d’une traîtrise exquise. Obliger Leto à quitter Caladan pour Dune, et ce sans la moindre chance de s’échapper puisqu’il s’agit d’un ordre de l’Empereur lui-même. Tout à fait facétieux ! »
La voix du Baron était glacée. « Ta bouche est enflée, Piter. »
« Mais je suis heureux, mon Baron. Du moment que… que vous êtes touché par la jalousie. »
« Piter ! »
« Ah, Baron ! N’est-il point regrettable que vous ne soyez pas parvenu à imaginer vous-même un aussi ravissant stratagème ? »
« Un de ces jours, Piter, je te ferai étrangler. »
« J’en suis bien certain, Baron ! Allons, tant pis ! Mais, assurément, ce sera là un acte vain, n’est-ce pas ? »
« Aurais-tu mâché du verite ou de la sémuta, Piter ? »
« La vérité sans peur surprend le Baron, dit Piter, et son visage devint la caricature d’un masque grimaçant. Ah, ah, mais voyez-vous, Baron, je suis un Mentat et je saurai bien à quel moment vous convoquerez le bourreau. Et vous attendrez bien aussi longtemps que je vous serai encore utile. Le convoquer prématurément serait une erreur. Je suis encore très utile. Et puis, je sais l’enseignement que vous avez retiré de cette adorable planète, Dune : ne jamais gaspiller. N’est-ce point vrai, Baron ? »
Le regard du Baron ne quittait pas le Mentat. Dans son fauteuil, Feyd-Rautha eut un gémissement. Quels idiots turbulents, pensa-t-il. Mon oncle ne peut adresser la parole à son Mentat sans qu’il s’ensuive une querelle. Croient-ils donc vraiment que je n’ai rien d’autre à faire que les écouter ?
« Feyd, dit le Baron, je t’ai dit d’écouter et d’apprendre lorsque je t’invitais ici. Apprends-tu ? »
« Oui, mon oncle. » La voix de Feyd-Rautha était pleine d’un respect mesuré.
« Parfois, reprit le Baron, je me pose des questions à propos de Piter. Si je provoque la souffrance, c’est parce que cela est nécessaire, mais lui… Je suis sûr qu’il s’en délecte. Pour ma part, je ressens de la pitié envers ce pauvre Duc Leto. Très bientôt, le docteur Yueh va fondre sur lui et c’en sera fait des Atréides. Mais Leto saura certainement quelle main dirige le docteur traître… et ce sera pour lui une chose terrible. »
« En ce cas, pourquoi n’avez-vous pas ordonné au docteur de lui planter un kindjal dans les côtes ? Ce serait sûr et efficace. Vous parlez de pitié, mon oncle, mais… »
« Il faut que le Duc sache à quel moment je déciderai de sa fin, dit le Baron. Et les Grandes Maisons elles aussi devront le savoir. Cela les calmera. Et j’aurai ainsi un peu plus de champ libre. La nécessité m’apparaît évidente, mais je ne l’aime pas pour autant. »
« Le champ libre, dit Piter avec une moue. Déjà, les yeux de l’Empereur sont fixés sur vous, Baron. Vous êtes trop audacieux. Un jour, une légion de Sardaukars débarquera ici, sur Giedi Prime, et ce sera la fin du Baron Vladimir Harkonnen. »
« Tu aimerais voir ce jour, n’est-ce pas, Piter ? demanda le Baron. Cela te ferait plaisir de voir les Sardaukars piller mes villes et mettre mon château à sac. Je suis sûr que tu en serais ravi. »
« Est-il besoin de le demander, Baron ? » La voix du Mentat n’était qu’un chuchotement.
« Tu aurais dû être Bashar d’un corps de Sardaukars. Le sang et la souffrance te sont si agréables. Peut-être ai-je été trop irréfléchi en te promettant la mise à sac d’Arrakis. »
Piter fit cinq pas d’un air mutin et vint se placer derrière le fauteuil de Feyd-Rautha. L’atmosphère de la pièce devint tendue. Le jeune homme se retourna et contempla Piter avec un froncement de sourcils.
« Ne jouez pas avec Piter, Baron, dit le Mentat. Vous m’avez promis Dame Jessica. Vous me l’avez promise. »
« Pourquoi, Piter ? demanda le Baron. Pour la souffrance ? »
Piter le regarda, prolongeant le silence.
Feyd-Rautha déplaça son fauteuil à suspenseur sur le côté et demanda : « Mon oncle, faut-il que je reste ? Vous avez dit que… »
« Feyd-Rautha, mon chéri, devient impatient, dit le Baron. (Il se déplaça entre les ombres qui stagnaient derrière le globe.) Un peu de calme, Feyd. » Puis il reporta son attention sur le Mentat.
« Et le petit Duc, mon cher Piter ? L’enfant, Paul ? »
« Le piège vous le livrera », dit Piter dans un murmure.
« Telle n’est pas ma question. Tu te souviens que tu as prédit que cette sorcière bene gesserit donnerait une fille au Duc. Et tu t’étais trompé, n’est-ce pas, Mentat ? »
« Je ne me trompe pas souvent, Baron. (Pour la première fois, il y avait de la crainte dans la voix de Piter.) Accordez-moi cela, je ne me trompe pas souvent. Et vous savez bien vous-même que les Bene Gesserit donnent en général des filles. L’épouse de l’Empereur elle-même n’a produit que des femelles. »
« Mon oncle, dit Feyd-Rautha, vous aviez dit qu’il pouvait être question ici de quelque chose d’important pour moi et… »
« Écoutez mon neveu. Il aspire à régir la baronnie et il ne peut même pas se régir lui-même. »
Ombre dans les ombres, le Baron se déplaça à nouveau derrière le globe d’Arrakis.
« Eh bien. Feyd-Rautha Harkonnen, je t’ai convoqué en ce lieu dans l’espoir de t’inculquer un rien de sagesse. As-tu observé notre bon Mentat ? De notre discussion, tu aurais dû retirer quelque chose. »
« Mais, mon oncle… »
« Piter n’est-il point un Mentat très efficace, selon toi, Feyd ? »
« Certainement, mais… »
« Ah ! Nous y voici : Mais. Mais il consomme trop d’épice. Il la savoure comme une friandise. Regarde ses yeux ! On dirait qu’il sort tout juste d’une équipe d’extraction arrakeen. Efficient, ce cher Piter, mais aussi émotif, enclin à des crises de colère. Efficient mais capable d’erreur. »
« M’auriez-vous convoqué pour ternir mon efficience par la critique, Baron ? » demanda Piter. Sa voix était grave.
« Ternir ton efficience ? Allons donc, Piter, tu me connais. Je désirais seulement que mon neveu se rende compte des limitations d’un Mentat. »
« Seriez-vous sur le point de me remplacer ? »
« Te remplacer, Piter ? Mais où pourrais-je donc trouver un Mentat doué d’autant de ruse et de venin ? »
« Là même où vous m’avez trouvé, Baron. »
« Peut-être me faudra-t-il me résigner à cela, en effet. Tu m’as paru assez instable, ces derniers temps. Et puis tu absorbes trop d’épice. »
« Mes plaisirs seraient-ils trop coûteux, Baron ? Vous y êtes opposé ? »
« Mon cher Piter, tes plaisirs constituent le lien qui nous unit, toi et moi. Comment pourrais-je y être opposé ? Je souhaite seulement que mon neveu se livre à quelques observations à ton propos. »
« Je suis donc en scène, en quelque sorte, dit Piter. Faut-il que je danse ? Peut-être devrais-je accomplir quelques-uns de mes tours pour l’éminent Feyd-Rautha ?… »
« Exactement, dit le Baron. Tu es en scène, Piter. Mais silence, à présent. »
Il se tourna vers son neveu et remarqua sur ses lèvres cette subtile moue d’amusement qui était la marque distinctive des Harkonnen.
« Ceci est un Mentat, Feyd. Il a été éduqué et conditionné afin de remplir certaines fonctions. Cependant, il ne faut jamais perdre de vue le fait que son esprit est contenu dans un corps humain. C’est là un sérieux handicap. Je pense même parfois que les anciens étaient dans le vrai avec leurs machines pensantes. »
« Des jouets, comparées à moi, gronda Piter. Même vous, Baron, pourriez dépasser ces machines. »
« Peut-être, peut-être…, fit le Baron. Eh bien (il prit une profonde inspiration puis éructa), à présent, Piter, tu pourrais retracer pour mon neveu les grandes lignes de notre campagne contre la Maison des Atréides. Joue donc ton rôle de Mentat pour nous, je te prie. »
« Baron, je vous ai mis en garde contre le fait de confier à un homme aussi jeune de tels renseignements. Mes observations… »
« Moi seul suis juge, Piter. Je t’ai donné un ordre, Mentat. Remplis l’une de tes nombreuses fonctions. »
« Qu’il en soit donc ainsi. »
Piter se raidit dans une étrange attitude de dignité et ce fut comme si le masque qui semblait recouvrir son visage s’était étendu à tout son corps, comme une carapace.
« Dans quelques journées standard, commença-t-il, toute la Maison du Duc Leto embarquera sur un long-courrier de la Guilde à destination d’Arrakis et plus précisément de la cité d’Arrakeen qui aura sans doute été préférée à notre fief de Carthag. Le Mentat du Duc, Thufir Hawat, a certainement conclu à juste titre qu’Arrakeen est plus facile à défendre. »
« Écoute attentivement, Feyd, intervint le Baron. Et remarque tous les plans qui sont à l’intérieur des plans. »
Feyd acquiesça et songea : J’aime mieux cela. Le vieux monstre me livre enfin ses secrets. Il désire certainement que je sois son héritier.
« Il existe plusieurs possibilités tangentes, reprit Piter. J’ai dit que la Maison des Atréides allait se rendre bientôt sur Arrakis. Cependant, nous ne devons pas ignorer la possibilité d’un accord entre le Duc et la Guilde afin que cette dernière le conduise en un endroit sûr, hors du Système. Certains, en de semblables circonstances, sont devenus renégats aux Maisons et ont emporté boucliers et atomiques de famille pour fuir loin de l’Empire. »
« Le Duc est trop fier pour cela », dit le Baron.
« Cette éventualité n’en subsiste pas moins. Mais pour nous, le résultat ultime serait le même. »
« Non ! s’écria le Baron. Je veux qu’il meure et que sa lignée s’éteigne ! »
« C’est là l’éventualité la plus probable. À ses activités, on peut reconnaître une Maison qui s’apprête à devenir renégate. Celle du Duc n’en présente aucun signe. »
« En ce cas, Piter, poursuis. »
« Dans Arrakeen, le Duc et sa famille occuperont la Résidence, qui fut dernièrement la demeure du Comte Fenring et de sa Dame. »
« Ambassadeurs auprès des contrebandiers », pouffa le Baron.
« Auprès de qui ? » demanda Feyd-Rautha.
« Votre oncle se laissait aller à une plaisanterie, expliqua Piter. Il donnait au Comte Fenring le titre d’Ambassadeur auprès des contrebandiers afin de souligner les intérêts que l’Empereur peut avoir dans les opérations de contrebande sur Arrakis. »
Feyd-Rautha posa sur son oncle un regard perplexe.
« Pourquoi ? »
« Ne sois pas si balourd, Feyd ! Comment pourrait-il en être autrement aussi longtemps que la Guilde échappera au contrôle impérial ? Comment les espions et les assassins pourraient-ils jouer leur rôle ? »
Les lèvres de Feyd-Rautha s’arrondirent en un Oh ! silencieux.
« À la Résidence, reprit Piter, nous avons préparé quelques diversions. On essaiera d’attenter à la vie de l’héritier des Atréides… Et il se pourrait que cet essai réussisse. »
« Piter, gronda le Baron, tu avais dit que… »
« J’ai dit que certains accidents peuvent se produire. Et cette tentative d’assassinat doit paraître authentique. »
« Mais ce garçon a un corps si jeune, si tendre, dit le Baron. Bien sûr, potentiellement, il est plus dangereux que le père… avec sa sorcière de mère pour l’éduquer. Satanée femme ! Mais poursuis, Piter, je te prie. »
« Hawat devinera qu’un agent à nous s’est infiltré parmi eux. Le suspect le plus évident est le docteur Yueh qui est effectivement notre agent. Mais Hawat s’est livré à quelques investigations et il a appris que notre docteur est diplômé de l’École Suk avec Conditionnement Impérial et qu’on le juge suffisamment sûr pour traiter l’Empereur lui-même. On fait grand cas du Conditionnement Impérial. On assure qu’on ne peut l’effacer sans tuer le sujet. Cependant, ainsi que quelqu’un l’a déjà remarqué, on peut fort bien mouvoir une planète si l’on dispose du levier adéquat. Et nous avons trouvé le levier qui nous permet de mouvoir le docteur. »
« Lequel ? » demanda Feyd-Rautha. Il trouvait ce sujet fascinant. Tout le monde savait bien qu’il était impossible de venir à bout du Conditionnement Impérial.
« Nous verrons cela une autre fois, dit le Baron. Continue, Piter. »
« En lieu et place de Yueh, nous allons glisser un suspect bien plus intéressant sur le chemin de Thufir Hawat. Notre choix a été audacieux. Le Maître Assassin de Leto ne saurait manquer de la soupçonner. »
« La soupçonner ? » s’exclama Feyd-Rautha.
« Il s’agit de Dame Jessica en personne », dit le Baron.
« N’est-ce pas sublime ? fit Piter. Hawat sera si préoccupé par ce problème que son efficience de Mentat en sera considérablement diminuée. Il se pourrait même qu’il tente de tuer Dame Jessica. (Le Mentat fronça les sourcils.) Mais je ne pense pas qu’il y parvienne. »
« Et tu ne le souhaites pas non plus, n’est-ce pas ? » demanda le Baron.
« Ne me distrayez pas. Tandis qu’Hawat sera aux prises avec Dame Jessica, nous lui procurerons certaines autres diversions sous la forme de garnisons en révolte et autres événements du même genre. Tout cela sera réprimé. Il faut bien que le Duc pense qu’il jouit d’un degré supplémentaire de sécurité. Puis, quand le moment opportun sera venu, nous ferons signe à Yueh, nous lancerons toutes nos forces et… »
« Va, dis-lui tout », intervint le Baron.
« Nous frapperons alors avec l’appui de deux légions de Sardaukars qui arboreront la tenue des gens d’Harkonnen. »
« Des Sardaukars ! » s’exclama Feyd-Rautha dans un souffle.
Et il évoqua l’image des terrifiantes troupes impériales, composées de tueurs sans merci, soldats fanatiques de l’Empereur Padishah.
« Tu vois à quel point je te fais confiance, Feyd, dit le Baron. Jamais le moindre mot de tout ceci ne doit parvenir à quelque autre Grande Maison, sinon le Landsraad tout entier pourrait bien s’unir contre la Maison Impériale et ce serait le chaos. »
« Le point important est le suivant, dit Piter. Puisque l’on se servira de la Maison des Harkonnen pour exécuter la vilaine besogne de l’Empire, celle-ci bénéficiera d’un avantage certain. Avantage dangereux, bien sûr, mais qui, utilisé avec prudence, rendra les Harkonnen plus riches que toute autre Maison de l’Empire. »
« Tu ne saurais avoir la moindre idée des richesses qui sont en jeu, Feyd, dit le Baron. Même dans tes rêves les plus démentiels. Et, avant tout, nous nous assurerons pour toujours un directorat du CHOM. »
Feyd-Rautha hocha la tête. Seule la richesse comptait. Et la compagnie CHOM était la clé de la richesse. Chaque Maison Noble puisait dans les coffres de la compagnie, quand elle en éprouvait le besoin, et sous le contrôle des directorats du CHOM était la preuve évidente de leur puissance à l’intérieur de l’Imperium ; ils changeaient au gré des votes du Landsraad qui, dans son ensemble, s’opposait à l’Empereur et à ceux qui le soutenaient.
« Le Duc Leto, dit Piter, pourrait essayer de rejoindre ces canailles de Fremen qui vivent au seuil du désert. À moins qu’il ne préfère réserver ce refuge imaginaire à sa famille. Mais cette issue lui est fermée par l’un des agents de Sa Majesté, cet écologiste planétaire dont vous devez vous souvenir : Kynes. »
« Feyd s’en souvient, dit le Baron. Continue. »
« Sottises, Baron ! »
« Continue, c’est un ordre ! »
Le Mental haussa les épaules. « Si tout se déroule selon les prévisions, la Maison des Harkonnen jouira d’un sous-fief sur Arrakis d’ici à une année standard. Votre oncle obtiendra remise de ce fief et son propre agent régnera alors sur la planète des sables. »
« Ainsi, les profits seront plus importants », dit Feyd-Rautha.
« Bien sûr », dit le Baron. Et il pensa : Ce n’est que justice. C’est nous qui avons colonisé Arrakis… si l’on excepte ces quelques métèques de Fremen qui se cachent près du désert… et les contrebandiers qui sont prisonniers de la planète au même titre que les travailleurs indigènes…
« Alors, les Grandes Maisons sauront que le Baron a détruit les Atréides, acheva Piter. Toutes, elles le sauront. »
« Elles le sauront », souffla le Baron.
« Et le plus délicieux, ajouta Piter, c’est que le Duc lui aussi le saura. Il le sait même dès maintenant. Déjà, il flaire le piège. »
« Il est exact que le Duc sait déjà, dit le Baron avec une note de tristesse dans la voix. Et il ne peut rien faire… Ce qui est d’autant plus triste. »
Il s’éloigna du globe de lumière d’Arrakis. Et, comme il émergeait de l’ombre, sa silhouette prit une autre dimension. Il devint gras, énorme. De subtils mouvements sous les plis de ses vêtements sombres révélèrent que sa graisse était partiellement soutenue par des suspenseurs gravifiques fixés à même sa chair. Son poids devait approcher les deux cents kilos standard mais, en réalité, son ossature n’en supportait pas plus du quart.
« J’ai faim ! gronda-t-il, et sa main couverte de bagues vint caresser ses lèvres grasses tandis que ses yeux enfoncés dans la bouffissure de son visage se posaient sur son neveu. Demande que l’on nous serve, mon chéri. Nous allons manger avant de nous retirer. »


Ainsi parla sainte Alia du Couteau : « La Révérende Mère doit combiner les pouvoirs de séduction d’une courtisane avec la majesté d’une déesse vierge et conserver ses attributs sous tension aussi longtemps que subsistent ses pouvoirs de jeunesse. Car, lorsque beauté et jeunesse s’en seront allées, elle découvrira que le lieu intermédiaire autrefois occupé par la tension s’est changé en une source de ruse et d’astuce. »
Extrait de Muad’Dib, commentaires de famille,
par la Princesse Irulan.


« Eh bien, Jessica, qu’as-tu à dire pour toi-même ? » demanda la Révérende Mère.
Ce même jour, Paul avait subi l’épreuve et maintenant le crépuscule venait. Les deux femmes étaient seules dans le salon de Jessica ; Paul attendait dans la Chambre de Méditation d’où il ne pouvait percevoir la moindre parole.
Jessica se tenait devant les fenêtres ouvertes sur le sud. Elle voyait et ne voyait pas les couleurs qui s’étaient rassemblées sur la prairie, sur la rivière, avec le soir. Elle entendait et n’entendait pas les mots que prononçait la Révérende Mère. Elle avait déjà subi l’épreuve, tant d’années auparavant. Elle n’était alors qu’une fillette frêle aux cheveux couleur de bronze, au corps secoué par les tempêtes de la puberté. Une fillette qui avait subi l’examen de la Révérende Mère Gaius Helen Mohiam, Rectrice supérieure de l’école Bene Gesserit de Wallach IX. Aujourd’hui, elle contemplait sa main droite, pliait ses doigts et se souvenait de la souffrance, de la peur, de la colère.
« Pauvre Paul », souffla-t-elle.
« Jessica, je t’ai posé une question ! » La voix de la vieille femme était sèche, impérative.
« Oui ? Oh… » Jessica s’arracha au passé, se tourna vers la Révérende Mère qui était assise le dos au mur, entre les deux fenêtres d’occident. « Que voulez-vous que je vous dise ? »
« Ce que je veux que tu me dises ? Ce que je veux que tu me dises ? » Il y avait une note cruelle de moquerie dans cette voix ancienne et Jessica s’écria : « Eh bien, j’ai eu un fils ! » Mais elle savait que la colère qu’elle ressentait avait été provoquée, délibérément.
« Il t’avait été ordonné de ne donner que des filles aux Atréides. »
« Mais cela représentait tant pour lui ! »
« Et dans ton orgueil, tu as pensé pouvoir donner le jour au Kwisatz Haderach ! »
Jessica redressa le menton. « J’ai senti que cela était possible. »
« Tu n’as pensé qu’au désir du Duc de posséder un fils ! lança la vieille femme. Mais son désir n’a rien à voir avec tout cela. Une fille Atréides aurait pu épouser un héritier Harkonnen et la brèche eût été ainsi comblée. Tu as compliqué les choses d’une façon impensable. Maintenant, nous pourrions perdre les lignées. »
« Vous n’êtes pas infaillibles », dit Jessica, et elle défiait le regard des yeux anciens.
« Ce qui est fait est fait », dit la Révérende Mère.
« J’ai juré de ne jamais regretter ma décision », dit Jessica.
« Comme c’est noble de ta part ! Aucun regret, jamais ! Nous verrons bien ce qu’il en sera lorsque tu fuiras avec ta tête mise à prix et que toutes les mains se lèveront sur toi et ton fils. »
Jessica était devenue pâle. « N’y a-t-il donc aucune alternative ? »
« Une alternative ? Comment une Bene Gesserit peut-elle demander cela ? »
« Je veux seulement savoir ce que vous avez pu lire dans l’avenir grâce à vos pouvoirs. »
« Je lis dans l’avenir ce que j’ai lu dans le passé. Tu connais très bien nos problèmes, Jessica. La race sait qu’elle est mortelle et elle redoute la stagnation de son hérédité. Il coule dans son sang, le besoin de mêler dans le désordre les lignées génétiques. L’Imperium, la compagnie CHOM et les Grandes Maisons ne sont que des débris d’épaves emportés par ce flot. »
« Le CHOM, murmura Jessica. Je suppose que d’ores et déjà il a été décidé de quelle façon elle partagera les restes d’Arrakis. »
« Qu’est-ce que le CHOM sinon la girouette au vent de notre époque ? demanda la vieille femme. L’Empereur et ses partisans contrôlent à présent 59,65 pour cent des votes du Conseil de la compagnie. Il est certain qu’ils sentent les profits possibles et comme d’autres les sentent aussi, leur puissance sur les votes s’en trouve renforcée. Ainsi se fait l’Histoire, ma fille. »
« Voilà exactement ce qu’il me faut en ce moment, dit Jessica. Un bon cours d’Histoire ! »
« Ne sois pas sarcastique, ma fille ! Tu sais aussi bien que moi quelles forces nous environnent. Notre civilisation repose sur trois bases : La Maison Impériale, qui s’oppose aux Grandes Maisons du Landsraad et, entre elles, la Guilde et son satané monopole des transports interstellaires. En politique, le tripode est la plus instable de toutes les structures. Et je compte sans ce système commercial qui est demeuré au stade féodal, tournant le dos à toute science et qui complique toute chose. »
« Des débris d’épaves emportés par le flot… comme le Duc Leto, son fils et… »
La voix de Jessica était amère et la Révérende Mère l’interrompit : « Oh, silence, ma fille ! Tu savais très bien en entrant dans ce jeu sur quel fil tu allais danser. »
« Je suis une Bene Gesserit. Je n’existe que pour servir. »
« C’est la vérité, et tout ce que nous pouvons espérer, c’est empêcher que tout ceci ne provoque une conflagration générale afin de préserver ce qui peut l’être encore dans nos lignes de sang. »
Jessica ferma les yeux et elle sentit le picotement des larmes sous ses paupières. Elle lutta contre le tremblement intérieur qui la saisissait, contre les frissons de sa peau, un souffle rauque, un pouls qui s’affolait, la sueur sur ses paumes. Elle dit : « Je paierai mes fautes. »
« Ton fils paiera avec toi. »
« Je le protégerai autant que je pourrai. »
« Le protéger ! Mais si tu le protèges trop, Jessica, jamais il ne deviendra assez fort pour accomplir son destin ! »
Jessica se détourna. Par-delà la fenêtre, elle contempla l’ombre qui se faisait plus dense.
« Est-elle vraiment aussi affreuse, cette planète Arrakis ? »
« Affreuse, mais pas complètement, dit la Révérende Mère. La Missionaria Protectiva est passée là et elle a quelque peu amélioré les choses. »
La Révérende Mère se leva et lissa un pli de sa robe. « Appelle le garçon. Je dois bientôt partir. »
« Vraiment ? »
La voix ancienne s’adoucit : « Jessica, ma fille, je souhaiterais être à ta place et assumer tes peines. Mais chacun de nous doit suivre son propre chemin. »
« Je sais. »
« Tu m’es aussi chère que n’importe laquelle de mes filles, mais je ne puis laisser cela interférer avec le devoir. »
« Je comprends… C’est nécessaire. »
« Ce que tu as fait, Jessica, et pourquoi tu l’as fait… nous le comprenons toutes deux. Mais la bonté m’oblige à te dire qu’il y a peu de chance pour que l’enfant soit la Totalité du Bene Gesserit. Il ne faut pas trop espérer. »
Jessica chassa les larmes au coin de ses yeux. C’était un geste de colère. Elle dit : « Vous me donnez l’impression d’être redevenue une petite fille, de réciter à nouveau ma première leçon… (Les mots franchissaient difficilement ses lèvres.) Les humains ne doivent point se soumettre aux animaux… (Elle eut un sanglot étouffé et acheva, presque dans un murmure :) J’ai été si seule. »
« Cela devrait faire partie des épreuves, dit la vieille femme. Les humains sont presque toujours seuls. Maintenant, appelle le garçon. Il a vécu une journée longue et effrayante. Mais il a eu suffisamment de temps pour réfléchir et se souvenir et je dois lui poser d’autres questions à propos de ses rêves. »
Jessica hocha la tête et se dirigea vers la Chambre de Méditation. « Paul, entre, s’il te plaît. »
Il obéit, avec lenteur. Il regarda sa mère comme une étrangère. Puis, comme il posait les yeux sur la Révérende Mère, la méfiance ternit son regard. Et il se contenta d’incliner le menton, comme à l’adresse d’un égal. Derrière lui, il entendit sa mère refermer la porte.
« Jeune homme, dit la Révérende Mère, revenons-en à ces rêves. »
« Que voulez-vous savoir ? »
« Rêves-tu chaque nuit ? »
« Mes rêves ne valent pas toujours que l’on s’en souvienne. Je puis me rappeler chacun d’eux mais seuls certains en valent la peine. »
« Comment fais-tu la différence ? »
« Je le sais. »
La vieille femme regarda Jessica, puis Paul, de nouveau.
« Quel rêve as-tu fait la nuit dernière ? demanda-t-elle. Valait-il que tu t’en souviennes ? »
« Oui. (Il ferma les paupières.) J’ai rêvé d’une caverne… et d’eau… Il y avait une fille… très maigre, avec de grands yeux. Des yeux entièrement bleus, sans le moindre blanc. Je lui parlais de vous, je lui disais que j’avais vu la Révérende Mère sur Caladan… » Il rouvrit les yeux.
« Et ce que tu racontais à cette étrange fille, est-ce arrivé aujourd’hui ? »
Il réfléchit un instant. « Oui. Je disais à la fille que vous étiez venue et que vous m’aviez marqué d’un sceau d’étrangeté. »
« Un sceau d’étrangeté, murmura la Révérende Mère, et elle regarda de nouveau Jessica avant de revenir au garçon. Mais, dis-moi, Paul, as-tu souvent de ces rêves où se passent des événements qui se répètent ensuite dans la réalité, exactement comme tu les as rêvés ? »
« Oui. Et j’avais déjà rêvé de cette fille. »
« Ah ? Et tu la connais ? »
« Je la connaîtrai. »
« Parle-moi d’elle. »
À nouveau, il ferma les yeux. « Nous sommes dans un petit refuge, entre des rochers. Il fait presque nuit mais il y a encore un peu de tiédeur et je peux apercevoir des bandes de sable entre les rochers. Nous… nous attendons quelque chose… Je dois rencontrer des gens. La fille est effrayée mais elle essaie de ne pas le montrer. Moi, je suis excité. Elle me dit : “Parle-moi des eaux de ton monde natal Usul.” (Paul ouvrit les yeux.) N’est-ce pas étrange ? Ma planète natale s’appelle Caladan. Jamais je n’ai entendu parler d’un monde appelé Usul. »
« Y a-t-il autre chose dans ce rêve ? » intervint Jessica.
« Oui. Mais j’y pense : peut-être est-ce moi que la fille appelle Usul… (À nouveau, ses paupières s’abaissèrent.) Elle me demande de lui parler des eaux de ce monde. Et je lui prends la main. Je lui dis que je vais lui réciter un poème. Je le lui récite mais en lui expliquant certains termes comme plage, ressac, algue, mouette. »
« Quel est ce poème ? »
Il regarda la Révérende Mère. « L’une des ballades de Gurney Halleck pour les moments de tristesse. »
Derrière son fils, Jessica se mit à réciter :
« Je me souviens de la fumée de sel d’un feu de plage
Et des ombres sous les pins,
Dures, propres… Solides.
Des mouettes au bout de la terre,
Blanches sur tout ce vert.
Et du vent qui venait dans les pins
Faire se balancer les ombres.
Des mouettes qui déployaient leurs ailes
Vers le ciel
Et qui l’emplissaient de cris
Dans le bruit du vent
Qui soufflait sur la plage,
Et le ressac.
Et je vois notre feu
Qui a brûlé les algues. »

« C’est celui-ci », dit Paul.
La vieille femme le regarda et dit : « Jeune homme, en tant que Rectrice du Bene Gesserit, je recherche le Kwisatz Haderach, le mâle qui pourra devenir véritablement l’un d’entre nous. Votre mère voit en vous cette possibilité, mais elle voit avec les yeux d’une mère. Cette possibilité, je la vois moi aussi, mais rien de plus. »
Elle se tut et Paul comprit qu’elle désirait qu’il parle. Alors, il attendit.
« Très bien, fit-elle après un instant. Comme tu voudras. Il y a en toi des abîmes. Je dois le reconnaître. »
« Puis-je disposer, à présent ? » demanda-t-il.
« Ne désires-tu pas entendre ce que la Révérende Mère peut te dire à propos du Kwisatz Haderach ? » demanda Jessica.
« Elle a dit que tous ceux qui avaient essayé étaient morts. »
« Mais je puis te donner quelques indices pour expliquer leur échec », dit la Révérende Mère.
Des indices, songea Paul, des indices… En vérité, elle ne sait rien…
« Donnez », dit-il.
« Et allez au diable, hein ? (Elle grimaça un sourire et des rides s’entrecroisèrent sur son visage.) Très bien, alors voici : Qui se soumet domine. »
Il éprouva de l’étonnement : quoi, elle parlait de choses aussi élémentaires que la tension dans la signification ? Croyait-elle donc que sa mère ne lui avait rien appris ?
« Est-ce là un indice ? » demanda-t-il.
« Nous ne sommes pas ici pour jouer sur les mots ou ergoter sur leur sens, dit la Révérende Mère. Le saule qui se soumet au vent prospère et donne de nombreux saules qui formeront un mur contre le vent. Tel est le but du saule. »
Il la regarda. Elle venait de dire but et le mot avait pénétré profondément en lui, distillant à nouveau cette pensée d’un but terrible. Il en éprouva une colère soudaine à l’égard de la vieille femme. Cette prétentieuse sorcière n’avait donc que des platitudes à lui débiter ?…
« Vous pensez que je puis être ce Kwisatz Haderach, dit-il. Vous parlez de moi mais vous n’avez encore rien dit qui puisse en aucune façon aider mon père. Je vous ai entendu parler de ma mère, mais vous semblez considérer que mon père est déjà mort. Pourtant, il ne l’est pas, non ? »
« S’il était possible de faire quelque chose pour lui, nous l’aurions déjà fait. Mais il se peut que nous parvenions à te sauver, toi. C’est douteux, mais possible. Quant à ton père… Il n’y a rien à faire pour lui. Lorsque tu auras admis ce fait, tu auras appris une vraie leçon bene gesserit. »
Il comprit que ces mots venaient d’atteindre durement sa mère mais il ne détacha pas son regard de la vieille femme. Comment pouvait-elle parler ainsi de son père ? Comment pouvait-elle être aussi sûre d’elle ? Dans son esprit, le ressentiment était maintenant comme un feu brûlant.
La Révérende Mère se tourna vers Jessica. « Tu l’as éduqué dans la Manière. J’en vois les signes sur lui… J’aurais fait de même à ta place. Au diable les Règles. Mais à présent je t’avertis. Ne tiens plus compte de la progression régulière de son éducation. Pour sa propre sécurité, il lui faut la Voix. Déjà, il en a quelque idée, mais nous savons toutes deux qu’il a besoin de beaucoup plus… Et de toute urgence. »
Jessica acquiesça et la Révérende Mère revint à Paul. « Au revoir, jeune humain. J’espère que tu réussiras. Mais, quoi qu’il advienne… nous réussirons quand même. »
Lorsqu’elle regarda de nouveau Jessica, il y eut entre les deux femmes un imperceptible signe de compréhension. Puis, la Révérende Mère quitta la pièce dans un froissement de tissu, sans un regard en arrière. Déjà, ceux qu’elle laissait avaient déserté ses pensées. Pourtant, Jessica avait eu le temps de surprendre des larmes sur les joues anciennes, ridées, des larmes plus inquiétantes que tous les mots qui avaient été prononcés en ce jour, que tous les signes échangés.


Les écrits vous ont appris que Muad’Dib n’avait sur Caladan aucun compagnon de jeu de son âge. Les dangers étaient bien trop grands. Mais Muad’Dib avait de merveilleux éducateurs et amis. Ainsi, Gurney Halleck, le guerrier-troubadour. Tandis que vous avancerez dans ce livre, vous chanterez certaines de ses ballades. Muad’Dib avait aussi Thufir Hawat, le vieux Mentat, le Maître Assassin du Duc, Thufir Hawat qui suscitait la terreur dans le cœur de l’Empereur Padishah lui-même. Et il y avait aussi Duncan Idaho, le Maître d’Armes du Ginaz, et le docteur Wellington Yueh, dont le nom, noir de trahison, rayonnait pourtant de connaissance… Et Dame Jessica, qui éduquait son fils dans la Manière Bene Gesserit ainsi que, bien sûr, le Duc Leto, dont on ignora longtemps les vertus paternelles.
Extrait de Histoire de Muad’Dib enfant,
par la Princesse Irulan.


Doucement, Thufir Hawat se glissa dans la salle d’exercices et referma la porte. Un instant, il demeura immobile. Il se sentait vieux, las, usé par la tempête. Et la douleur était revenue dans sa jambe gauche, blessée au service du vieux Duc.
Trois générations d’Atréides, songea-t-il.
À l’autre extrémité de la vaste pièce illuminée par le soleil de midi, il voyait le jeune garçon assis le dos à la porte, penché sur des papiers, des cartes étalées devant lui, sur la vaste table.
Combien de fois faudra-t-il que je lui répète de ne jamais tourner le dos à une porte ? Hawat toussota. Paul ne fit pas le moindre mouvement. Un nuage passa devant le soleil. À nouveau, Hawat toussota. Paul se figea et dit, sans se retourner : « Je sais. Je tourne le dos à la porte. »
Réprimant un sourire, Hawat s’avança. Paul ne leva la tête qu’à l’instant où le vieil homme s’arrêtait au coin de la table. Dans son visage sombre aux rides profondes, ses yeux étaient vigilants.
« Je t’ai entendu traverser le hall, dit Paul. Et je t’ai également entendu ouvrir la porte. »
« On pourrait imiter les sons que je produis. »
« Je saurais reconnaître la différence. »
Il en est capable, songea Hawat. Sa sorcière de mère doit l’éduquer à fond. Je me demande ce que sa précieuse école peut bien en penser ? C’est sans doute pour cela qu’ils ont envoyé la vieille Rectrice… Afin de ramener notre chère Dame Jessica dans le droit chemin.
Il prit une chaise et s’assit en face de Paul, face à la porte. Ses gestes étaient lents et précis. Il se laissa aller en arrière et examina la salle. Elle lui paraissait soudain étrangère. La plupart des objets avaient déjà été installés sur Arrakis. Pourtant, une table d’exercice subsistait encore, ainsi qu’un miroir d’escrime aux prismes de cristal inertes dont le mannequin-cible rembourré évoquait quelque ancien fantassin marqué et lacéré par les guerres. Tout comme moi, songea Hawat.
« À quoi penses-tu, Thufir ? » demanda Paul.
Le Maître Assassin regarda le jeune garçon. « Je pense que très bientôt nous serons loin d’ici et que nous ne reviendrons peut-être jamais. »
« Et cela te rend triste ? »
« Triste ? Non, c’est absurde. Il est triste d’être séparé de ses amis. Mais une demeure n’est jamais qu’une demeure. (Il contempla les cartes déployées sur la table, éparses.) Arrakis n’est qu’une demeure de plus. »
« Mon père t’a-t-il envoyé pour me sonder ? »
Hawat fronça les sourcils. Paul se montrait souvent très perspicace à son endroit. Il acquiesça : « Je sais bien que tu te dis qu’il eût été mieux qu’il vienne lui-même, mais tu dois savoir à quel point il est occupé. Il viendra plus tard. »
« J’étudiais les tempêtes d’Arrakis. »
« Les tempêtes… »
« Elles ont l’air assez terrible. »
« Terrible… C’est un mot bien faible. Ces tempêtes se développent sur quelque six ou sept mille kilomètres de plaine. Et elles prennent appui sur tout ce qui recèle la moindre once d’énergie, y compris les autres tempêtes. Elles atteignent sept cents kilomètres/ heure et elles emportent tout sur leur passage : sable, poussière, n’importe quoi. Elles rongent la chair sur les os et réduisent les os en fétus. »
« Arrakis n’a pas de contrôle climatique ? »
« Arrakis pose des problèmes. Tout y revient plus cher, et il faudrait prévoir un entretien et le reste. La Guilde exige un prix exorbitant pour un satellite de contrôle et la Maison de ton père n’est pas parmi les plus riches, mon garçon. Tu le sais. »
« As-tu déjà vu des Fremen ? »
Il s’attaque à tout, aujourd’hui, se dit Hawat.
« Comme qui dirait que je les ai vus, oui. Il est difficile de les distinguer des gens des creux et des sillons. Ils portent tous ces grandes robes flottantes. Et ils puent autant les uns que les autres dès qu’ils sont en lieu clos. C’est à cause de ce vêtement qui récupère l’eau de leur corps. Ils appellent ça un “distille”. »
Paul se sentit soudain la bouche sèche comme lui revenait le souvenir d’un rêve de soif. Il déglutit. L’idée de ce peuple qui devait recycler l’eau de son propre corps l’emplissait d’un sentiment de désespoir. « L’eau est très précieuse, là-bas », dit-il.
Hawat hocha la tête et songea : Peut-être suis-je en train de réussir et de lui faire comprendre que cette planète est un ennemi important. Ce serait de la folie que de partir sans avoir cette idée en tête.
Paul leva la tête et vit qu’il avait commencé à pleuvoir. Des gouttes éclaboussaient la surface grise de métaglass. « De l’eau », dit-il.
« Tu apprendras son importance, dit Hawat. Tu es le fils du Duc et tu n’en manqueras jamais, mais, tout autour de toi, tu sentiras la soif. »
Paul s’humecta les lèvres, évoquant sa rencontre avec la Révérende Mère et l’épreuve. Une semaine s’était déjà écoulée. La Révérende Mère, elle aussi, avait parlé de la soif. Elle lui avait dit : « Tu apprendras à connaître les plaines funèbres, les déserts absolument vides, les vastes étendues où rien ne vit à l’exception des vers de sable et de l’épice. Tu en viendras à ternir tes pupilles pour atténuer l’éclat du soleil. Le moindre creux à l’abri du vent et des regards te sera un refuge. Et tu te déplaceras sur tes jambes, sans orni, sans véhicule ni monture. »
Il avait été plus impressionné sur le moment par le ton qu’elle avait employé, chantonnant, hésitant, que par les mots prononcés.
« Lorsque tu vivras sur Arrakis, khala, tu verras que la terre est vide. Les lunes, alors, seront tes amies et le soleil ton ennemi. »
C’est alors qu’il avait senti que sa mère s’approchait de lui, qu’elle avait quitté sa faction devant la porte pour venir à ses côtés. Elle avait regardé la Révérende Mère et elle avait dit : « N’y a-t-il vraiment aucun espoir, Votre Révérence ? »
« Pas pour le père. (La femme ancienne, dans le silence, avait abaissé son regard sur Paul.) Grave cela dans ta mémoire, mon garçon : il y a quatre choses pour supporter un monde. (Elle avait levé quatre doigts noueux.) La connaissance du sage, la justice du grand, les prières du pieux et le courage du brave. Mais tout cela n’est rien sans… (Elle avait refermé tous ses doigts en un poing.)… sans celui qui gouverne et connaît l’art de gouverner. Que cela soit ta science ! »
Une semaine s’était écoulée depuis la visite de la Révérende Mère. À présent seulement, les mots qu’elle avait prononcés prenaient toute leur signification. En cet instant, assis dans la salle d’exercice aux côtés de Thufir Hawat, Paul ressentait la morsure profonde de la peur. Et comme il levait les yeux, il rencontra les sourcils froncés du Mentat.
« À quoi rêvais-tu à l’instant même ? » demanda ce dernier.
« As-tu rencontré la Révérende Mère ? »
« Cette vieille sorcière de Diseuse de Vérité ? (La curiosité fit briller le regard du Maître Assassin.) Oui, je l’ai rencontrée. »
« Elle… » Paul hésita, percevant soudain l’impossibilité qu’il y avait à l’évoquer devant Hawat, prenant conscience des inhibitions profondément implantées.
« Oui ? Qu’a-t-elle fait ? »
Par deux fois, très vite, il aspira. « Elle a dit une chose… (Il ferma les yeux, appela les mots à lui et, lorsqu’il parla enfin, sa voix prit sans qu’il en eût conscience certains accents de la vieille femme.) Toi, Paul Atréides, descendant de rois, fils de Duc, tu dois apprendre à gouverner. C’est là une chose que ne fit aucun de tes ancêtres. »
Paul ouvrit alors les yeux et ajouta : « Cela a éveillé ma colère. Je lui ai dit que mon père gouvernait toute une planète. Elle m’a répondu alors : Il va la perdre. Je lui ai dit que mon père allait recevoir une planète encore plus riche. Elle m’a dit : Celle-là aussi, il va la perdre. Je voulais m’enfuir et avertir mon père, mais elle m’a dit alors qu’il était déjà averti… par toi, par ma mère, par toutes sortes de gens. »
« C’est vrai. » La voix du Mentat était un murmure.
« Alors, pourquoi part-on ? »
« Parce que l’Empereur l’a ordonné. Et parce que, en dépit des dires de cette espionne et sorcière, il y a encore de l’espoir. Mais, dis-moi, qu’a donc encore bavé cette vieille fontaine de sagesse ? »
Le regard de Paul se posa sur sa main droite, qui, sous la table, s’était refermée en un poing. Lentement, il détendit ses muscles. Et il pensa : Elle m’a lancé quelque sort mystérieux. Mais lequel ?
« Elle m’a demandé de lui dire ce que signifiait : gouverner. Je lui ai répondu que cela signifiait le commandement d’un seul. Elle m’a dit alors qu’il fallait que je désapprenne certaines choses. »
Elle a marqué un point, ici, pensa Hawat. Et il inclina la tête pour inviter Paul à poursuivre.
« Elle m’a dit aussi que celui qui gouverne doit apprendre à convaincre et non à obliger. Et aussi qu’il doit construire l’âtre le plus chaud afin d’attirer auprès de lui les meilleurs hommes. »
« Et comment croit-elle donc que ton père a attiré auprès de lui des hommes tels que Duncan et Gurney ? »
Paul haussa les épaules : « Elle a dit ensuite que, pour bien gouverner, il faut apprendre le langage du monde qui est le vôtre et qui est différent sur chaque monde. J’ai cru qu’elle voulait dire par là que, sur Arrakis, on ne parlait pas le gallach, mais elle a dit que ce n’était pas cela du tout. Elle voulait parler du langage des rochers et des choses vivantes, ce langage que l’on ne peut entendre avec ses seules oreilles. Je lui ai dit alors que c’était là ce que le docteur Yueh appelait : le Mystère de la Vie. »
Hawat étouffa un rire. « Elle a pris ça comment ? »
« Je crois qu’elle est devenue furieuse. Elle m’a dit à ce moment que le mystère de la vie n’était pas un problème à résoudre mais une réalité à vivre. Je lui ai cité alors la Première Loi du Mentat : On ne peut comprendre un processus en l’interrompant. La compréhension doit rejoindre le cheminement du processus et cheminer avec lui. Elle a paru satisfaite alors. »
On dirait bien qu’il reprend le dessus, pensa Hawat. Mais la vieille sorcière l’a effrayé. Pourquoi a-t-elle fait ça ?
« Thufir, dit Paul, Arrakis est-elle aussi mauvaise qu’elle le dit ? »
« Rien ne saurait être aussi mauvais. Prenons les Fremen, par exemple. (Hawat eut un sourire forcé.) Ils forment le peuple renégat du désert. Après une première et rapide analyse, je peux te dire qu’ils sont nombreux, bien plus nombreux que ne le croit l’Imperium. Et ce peuple, mon garçon, est un très grand peuple et… (Hawat éleva un doigt noueux à hauteur de ses yeux)… et ils détestent les Harkonnen, ils leur vouent une haine sanguinaire. Mais tu ne dois pas souffler un mot de cela, mon garçon. C’est le confident de ton père qui te parle. »
« Aujourd’hui, dit Paul, mon père m’a parlé de Salusa Secundus. Tu ne trouves pas que cela sonne comme Arrakis ? Pas en aussi mauvais, mais presque. »
« Nous ne savons rien de Salusa Secundus actuellement. Tout ce que nous en connaissons remonte à très longtemps mais… sur ce point tu as raison. »
« Les Fremen nous aideront-ils ? »
« C’est une possibilité. (Hawat se leva.) Je pars aujourd’hui pour Arrakis. Jusqu’à ce que nous nous retrouvions, veux-tu prendre soin de toi, ne serait-ce que pour un vieil homme qui est fier de toi ? Alors, retourne-toi comme le brave garçon que tu es et fais face à la porte. Ce n’est pas que je pense qu’il y ait le moindre danger dans ce castel. Je veux simplement que tu prennes cette habitude. »
Paul se leva et fit le tour de la table. « Tu t’en vas aujourd’hui, Thufir ? »
« Aujourd’hui, oui, et tu me suivras demain. Lorsque nous nous reverrons, ce sera sur un nouveau monde. »
Il saisit le bras de Paul à hauteur du biceps. « Le bras du couteau. Garde-le toujours libre, hein ? Et que ton bouclier soit toujours chargé. »
Puis il tapota l’épaule du jeune garçon, se détourna et s’éloigna rapidement vers la porte.
« Thufir ! »
Le Maître Assassin s’immobilisa sur le seuil, se retourna.
« Ne tourne pas le dos aux portes. »
Un sourire apparut sur le vieux visage usé. « Oh, non, mon garçon ! Ma vie en dépend. » Et puis, il disparut et la porte se referma doucement sur lui.
Paul resta assis à la place qu’avait occupée le vieux Mentat. Il se mit en devoir de ranger les cartes et documents. Encore un jour à passer ici, songea-t-il. Il examina la pièce. Nous allons partir, tous. Jamais l’idée du départ ne lui avait semblé aussi nette, aussi réelle. Et il se souvint d’une autre chose que la vieille femme avait dite, qu’un monde était la somme de multiples éléments : de sa population, de sa crasse, des choses vivantes, de ses lunes, de ses marées et de ses soleils. Cette somme inconnue était appelée nature. Un terme vague, qui ne signifiait rien du présent. Mais qu’est-ce que le présent ? se demanda-t-il.
La porte à laquelle il faisait face maintenant s’ouvrit brusquement et un vilain petit homme s’avança, précédé d’une brassée d’armes diverses.
« Eh bien, Gurney Halleck, s’écria Paul, serais-tu devenu mon nouveau Maître d’Armes ? »
D’un coup de talon, Halleck referma la porte. « Je sais bien que tu aimerais mieux me voir arriver pour partager tes jeux », dit-il. Ses yeux firent le tour de la salle, remarquant tous les signes qui révélaient le passage des hommes de Hawat qui, déjà, avaient examiné la salle à fond afin qu’elle fût complètement sûre pour l’héritier du Duc. Les signes subtils de leur code étaient partout.
Sous le regard de Paul, le vilain petit homme se remit en mouvement et mit le cap sur la table avec son chargement guerrier et la balisette à neuf cordes qui ne quittait pas son épaule, le multipic glissé entre les cordes, près de la tête de touche.
Halleck laissa tomber le fagot d’armes sur la table d’exercice et les aligna soigneusement – rapières, lancettes, kindjals, tétaniseurs à charge lente, ceintures-boucliers.
Il se retourna, sourit, et la cicatrice lie-de-vin se plissa sur sa joue.
« Ainsi, petit démon, on ne me souhaite même pas le bonjour, dit-il. Et je me demande bien quelle flèche tu as encore pu décocher à ce vieil Hawat. Lorsque je l’ai croisé dans le hall, il semblait se rendre en courant aux funérailles de son ennemi juré. »
Paul sourit. C’était bien Gurney Halleck qu’il préférait entre tous les hommes de son père. Il connaissait bien ses changements d’humeur, sa rudesse, ses fausses colères. Plutôt qu’un mercenaire, Gurney Halleck était pour lui un ami.
Halleck laissa glisser la balisette de son épaule et entreprit de l’accorder. « Si t’veux pas, t’parles pas », dit-il.
Paul se leva. « Dis-moi, Gurney, se prépare-t-on à la musique quand il est l’heure de combattre ? »
« Nous en avons après nos aînés, aujourd’hui », dit Halleck, et il pinça une corde de son instrument en hochant la tête.
« Où est Duncan Idaho ? N’est-il point censé m’enseigner le maniement des armes ? »
« Duncan est parti à la tête de la seconde vague pour Arrakis, dit Halleck. Et il ne reste que ce pauvre Gurney, qui vient tout juste de cesser le combat et qui n’aspire qu’à la musique. (Il pinça une autre corde, prêta l’oreille à la note et sourit.) Nous avons tenu conseil et décidé qu’il valait mieux apprendre la musique au piètre combattant que tu fais afin que tu ne perdes point ton existence tout entière. »
« En ce cas, tu ferais bien de me chanter quelques vers, afin que je sois bien certain de ce qu’il ne faut pas faire. »
« Ah ! Aaah ! » Gurney éclata de rire puis entonna Les Galaciennes tandis que son multipic semblait voler soudain entre les cordes.
« Les Galaciennes, oh, oh, oh !
T’aimeront pour des joyaux,
Et les filles d’Arrakis pour un peu d’eau !
Mais celles de Caladan
Te feront perdre l’âme ! »

« Pas mal pour quelqu’un qui ne s’y retrouve pas dans ses accords, dit Paul. Mais si ma mère t’entendait chanter ce genre de chose dans le castel, elle décorerait les murailles avec tes oreilles. »
Gurney tira sur son oreille gauche. « Bien pauvre décoration ! Elles ont été rudement malmenées par certain jeune homme de ma connaissance qui tire de bien étranges notes de sa balisette ! »
« Ainsi tu as oublié ce que cela fait de trouver du sable dans son lit ! s’exclama Paul. (Il s’empara d’une ceinture-bouclier et la noua rapidement à sa taille.) En ce cas, battons-nous ! »
Les yeux d’Halleck s’agrandirent en une expression de surprise feinte. « Ah ! C’était donc ton œuvre, jeune scélérat ! En garde, donc ! En garde ! (Il saisit une rapière dont il fouetta l’air.) Je brûle de me venger ! »
Paul leva son arme, ploya la lame entre ses mains et se tint en position d’aguile, un pied en avant, imitant l’attitude solennelle du docteur Yueh.
« Voyez l’idiot que m’a envoyé mon père pour m’enseigner la science des armes, dit-il. Ce pauvre Gurney Halleck ne connaît même pas sa première leçon ! »
Il appuya sur le bouton d’activation du champ de forces sur la ceinture et sentit le picotement de l’énergie sur son front, dans son dos. Les sons, filtrés par le bouclier, lui parvinrent moins nettement.
« Dans le combat au bouclier, dit-il, on se doit d’être lent à l’attaque et rapide à la défense. L’attaque n’a pour but que de désorienter l’adversaire afin de l’obliger à se découvrir pour une attaque en senestre. Si le bouclier pare le coup trop vif, il se laisse pénétrer par le lent kindjal ! » Paul pointa sa rapière, feinta rapidement et fouetta avec une lenteur calculée pour triompher des défenses du bouclier.
Halleck observait son action. À l’ultime seconde, il effaça sa poitrine. « La vitesse était bonne, dit-il, mais tu étais complètement ouvert à une riposte au dard. »
Paul fit un pas en arrière, dépité.
« Pour cette étourderie, je devrais te taper sur le derrière », reprit Halleck. Il saisit un kindjal à la lame nue et le brandit. « Dans la main d’un ennemi, ceci pourrait bien répandre ton sang ! Tu es un élève doué, rien de plus. Mais je t’ai toujours averti de ne jamais laisser un homme pénétrer ta garde avec une arme mortelle en main, même pour un jeu. »
« Je crois que je n’ai pas le cœur à ça, aujourd’hui », dit Paul.
« Pas le cœur à ça ? (Même au travers du bouclier, Paul perçut la fureur outragée qui vibrait dans la voix de Gurney Halleck.) Qu’est-ce que le cœur vient faire ici ? On se bat quand il le faut, et pas lorsqu’on en a le cœur ! Garde donc ton cœur pour l’amour ou pour jouer de la balisette. Ne le mêle pas au combat ! »
« Je suis désolé, Gurney. »
« Tu ne l’es pas encore assez ! »
Et Gurney réactiva son propre bouclier et se ramassa, le kindjal nu dans sa main gauche, brandissant haut sa rapière de la main droite. « Et maintenant, garde-toi vraiment ! » Et il fit un bond de côté, puis un autre en avant, attaquant furieusement. Paul battit en retraite tout en parant. Les deux boucliers vinrent en contact dans un craquement d’énergie et Paul sentit la morsure de l’électricité sur sa peau. Qu’arrive-t-il à Gurney ? Il ne joue plus ! Il fit un geste de la main et la lancette fixée à son poignet gauche glissa hors de son fourreau jusque dans sa paume.
« Tu as besoin d’une lame de secours, hein ? » gronda Halleck.
Une trahison ? se demanda Paul, alarmé. Non, pas Gurney !
Et ils poursuivirent leur combat par toute la salle, attaquant et parant, feintant et contre-feintant. L’air, à l’intérieur des bulles délimitées par les boucliers, devint lourd tandis qu’à chaque nouveau contact l’odeur d’ozone se faisait plus dense.
Paul continuait de reculer mais, à présent, il essayait de revenir vers la table. Si je peux l’amener là, songeait-il, je lui montrerai un de mes tours. Allez, Gurney, encore un pas.
Halleck fit ce pas. Paul para un nouveau coup vers le bas, pivota et vit que l’arme d’Halleck venait buter contre le bord de la table. Alors il se jeta sur le côté, porta une attaque à la tête et, dans le même instant, darda la lancette vers le cou du baladin. La lame s’arrêta à moins de cinq centimètres de la jugulaire.
« Est-ce cela que tu désirais ? » souffla Paul.
« Baisse les yeux, mon garçon », haleta Gurney.
Paul obéit et il vit le kindjal pointé droit sur son ventre, sous la table.
« Nous nous serions rejoints dans la mort, dit Halleck. Mais je dois admettre que tu te bats bien mieux lorsque tu y es acculé. On dirait que tu as le cœur à ça, maintenant. » Et il fit un sourire de loup tandis que la cicatrice se plissait sur sa joue.
« Tu m’as attaqué de telle façon…, dit Paul. Aurais-tu vraiment répandu mon sang ? »
Halleck abaissa son kindjal et se redressa. « Si tu t’étais battu un degré en dessous de tes capacités, mon garçon, je t’aurais fait une bonne estafilade qui t’aurait laissé une cicatrice en guise de souvenir. Je ne veux pas que mon élève favori succombe devant la première canaille Harkonnen qu’il viendra à rencontrer. »
Paul désactiva son bouclier et s’appuya sur la table pour reprendre son souffle. « Je méritais cette leçon, Gurney. Mais mon père aurait été furieux si tu m’avais blessé. Il t’aurait puni à cause de mon échec. »
« C’était tout aussi bien mon échec. Et une ou deux cicatrices à l’entraînement n’auraient rien de tragique, sais-tu ? Tu as eu de la chance jusqu’à présent. Quant à ton père… Le Duc me punirait seulement si je ne parvenais pas à faire de toi un combattant hors pair. Et j’aurais commis une erreur en ne te démontrant pas la fausseté de cette idée de cœur qui t’est venue. »
Paul se redressa et remit sa lancette dans son étui de poignet.
« Ce n’est pas exactement un jeu », dit Halleck.
Paul acquiesça. La gravité inhabituelle d’Halleck, son impressionnante détermination le surprenaient. Ses yeux se posèrent sur la cicatrice rougeâtre qui marquait la joue du baladin et il se souvint de ce que l’on racontait à son propos, qu’elle avait été faite par Rabban la Bête, dans un puits d’esclaves harkonnens, sur Giedi Prime. Et tout à coup il se sentit honteux d’avoir pu douter de Gurney pendant un seul instant. Et il prit conscience que cette cicatrice sur la joue d’Halleck avait dû correspondre à une souffrance intense, aussi intense, peut-être, que celle que lui avait infligée la Révérende Mère. Puis il repoussa cette idée : elle semblait glacer l’univers tout entier.
« Je crois que j’avais envie de jouer, aujourd’hui, dit-il. Les choses sont devenues si sérieuses, ici, tous ces temps. »
Halleck se détourna pour ne pas montrer son émotion. Quelque chose lui brûlait soudain les yeux. Et, en lui, il y avait de la douleur. Une douleur qui était comme une vieille cicatrice intérieure, tout ce qui restait d’une ancienne blessure guérie par le temps.
Il est encore bien tôt pour que cet enfant assume sa condition d’homme, songea-t-il. Bien tôt pour qu’il lise ce qui est apparu dans son esprit, pour qu’il explique cette brutale appréhension qui signifie : Méfie-toi de tes proches.
Sans se retourner encore, il dit : « J’ai perçu cette envie de jouer qu’il y avait en toi, mon garçon, et je n’aurais rien demandé de mieux que de la satisfaire. Mais nous ne pouvons plus jouer. Demain, nous gagnons Arrakis. Arrakis est bien réelle. Et les Harkonnen aussi. »
De la lame de sa rapière, Paul toucha son front.
Halleck, se retournant alors, acquiesça devant ce salut. Puis il désigna un mannequin d’exercice. « À présent, travaillons ta vitesse. Montre-moi donc comment tu attaques cette chose. Je contrôlerai d’ici, où je puis parfaitement surveiller tes actions. Et je t’avertis qu’aujourd’hui je vais essayer de nouvelles parades. Un véritable ennemi ne t’avertira pas, lui. »
Paul se dressa sur la pointe des pieds pour détendre ses muscles. Il comprenait soudain que son existence était maintenant soumise à de brusques changements et cela le rendait grave. Il marcha jusqu’au mannequin, pressa le contact du bout de sa rapière et, immédiatement, il sentit l’effet de répulsion du bouclier sur son arme.
« En garde ! » lança Halleck, et le mannequin attaqua.
Paul activa son bouclier, para le premier coup et contre-attaqua.
Halleck le surveillait tandis qu’il manipulait les contrôles. Son esprit était divisé en deux parties égales : l’une était pleinement attentive à l’exercice alors que l’autre dérivait librement.
Je suis l’arbre fruitier bien soigné, disait cette partie libre. Je suis chargé de sentiments bien formés et de capacités. Et, comme des fruits, on peut cueillir sur moi chacun de ces sentiments, chacune de ces capacités.
Et, pour quelque raison, il se souvint de sa jeune sœur. Son jeune visage d’elfe était parfaitement clair dans son esprit. Elle était morte. Dans une maison de plaisir pour soldats harkonnens. Elle aimait les pensées… À moins que ce ne fût les marguerites… Il ne parvenait pas à se rappeler. Et cela le troublait.
Paul contra une attaque lente du mannequin et, de la main gauche, porta un entretisser.
Petit démon rusé ! songea Halleck en observant avec attention les passes complexes de Paul. Il a étudié et s’est entraîné de son côté. Ça n’est pas là le style de Duncan et je ne lui ai certainement rien appris de semblable !
Cette pensée ne fit qu’ajouter à sa tristesse. Moi non plus, je n’ai plus le cœur à rien, se dit-il. Ses pensées revinrent à Paul et il se demanda soudain si, certaines nuits, le garçon ne guettait pas avec angoisse les bruits de son oreiller.
« Si les vœux étaient des poissons, murmura-t-il, nous lancerions tous des filets. »
C’était une expression de sa mère qu’il se répétait lorsqu’il sentait sur lui la noirceur des lendemains. En cet instant, il se prit à songer qu’elle était bien étrange à propos d’une planète qui jamais n’avait connu la moindre mer ni le moindre poisson.


YUEH (yü’-e), Wellington (wèl’ing-tùn) strd 10 082-10 191 ; docteur en médecine de l’École Suk (grd strd 10 112) ; md Wanna Marcus, B. G (strd 10 092-10 186 ?) ; surtout connu pour avoir trahi le duc Leto Atréides. (Cf. Bibliographie, appendice VIl [Conditionnement Impérial] et Trahison, La.)
Extrait du Dictionnaire de Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


Bien qu’il eût entendu le docteur Yueh pénétrer dans la salle et noté la lenteur calculée de sa démarche, Paul ne fit pas un mouvement et demeura étendu le visage contre la table, dans la position où l’avait laissé la masseuse. Il se sentait délicieusement épuisé après ce combat contre Gurney Halleck.
« Vous semblez en bonne forme », dit Yueh de sa voix tranquille et aiguë.
Paul leva enfin la tête. La raide silhouette du docteur n’était qu’à quelques pas de la table. Habit noir plissé, tête massive, carrée, aux lèvres violettes, à la moustache tombante, tatouage en diamant du Conditionnement Impérial sur le front. La longue chevelure noire retombait sur l’épaule gauche, prise dans l’anneau d’argent de l’École Suk.
« Sans doute serez-vous heureux d’apprendre qu’il ne nous reste plus assez de temps pour nos leçons, aujourd’hui, dit Yueh, votre père arrive. »
Paul s’assit.
« Cependant, reprit le docteur, je me suis arrangé pour que vous disposiez d’une visionneuse et de plusieurs leçons enregistrées durant le voyage vers Arrakis. »
« Oh ! »
Paul commença de se rhabiller. Il se sentait soudain très excité à l’idée de la visite de son père. Ils avaient passé si peu de temps ensemble depuis qu’était arrivé l’ordre de l’Empereur de reprendre le fief d’Arrakis.
Yueh s’approcha de la table tout en songeant : Comme il a mûri ces derniers mois ! Quel gâchis ! Quel triste gâchis ! Puis il se souvint : Je ne dois pas faillir. Ce que je fais, je le fais afin d’être sûr que ma Wanna n’aura plus à souffrir des monstres d’Harkonnen.
Paul le rejoignit près de la table, tout en boutonnant son pourpoint. « Qu’aurai-je à étudier pendant le voyage ? »
« Ahhh… les formes de vie terranoïdes d’Arrakis. Il semble que certaines se soient adaptées à la planète. Comment, on ne le sait pas encore clairement. Lorsque nous serons arrivés, il faudra que je contacte le Dr Kynes, l’écologiste planétaire, afin de l’aider dans ses recherches. »
Que suis-je en train de dire ? pensa Yueh. Je suis hypocrite avec moi-même, à présent.
« Aurai-je quelque chose à apprendre sur les Fremen ? » demanda Paul.
« Les Fremen ? » Yueh se mit à tambouriner des doigts sur la table puis, devant le regard de Paul, retira sa main.
« Peut-être pouvez-vous me parler de toute la population d’Arrakeen ? » dit Paul.
« Oui, bien sûr. Il y a deux groupes principaux. Les Fremen forment le premier. Quant au second, il est constitué du peuple des creux et des sillons. Mais l’on m’a dit que les mariages étaient possibles entre les deux. Les femmes du peuple des creux préfèrent les maris Fremen alors que les hommes recherchent des épouses Fremen. Ils ont un adage : Le vernis vient des cités, la sagesse du désert. »
« Avez-vous des photos ? »
« Je vais voir ce que je peux vous trouver. Les yeux sont leur trait caractéristique le plus intéressant. Ils sont bleus, complètement bleus, sans le moindre blanc. »
« Une mutation ? »
« Non. Cela tient au Mélange, dont leur sang est saturé. »
« Les Fremen doivent être braves pour vivre à la limite du désert. »
« Chacun le dit. Ils composent des poèmes pour leurs couteaux. Et leurs femmes sont aussi redoutables que leurs hommes. Même leurs enfants sont dangereux, violents. Je pense que l’on ne vous autorisera pas à vous mêler à eux. »
Le regard de Paul se fixa sur Yueh. Ces quelques mots sur les Fremen avaient totalement captivé son attention. Quels alliés ne feraient-ils pas ! songeait-il.
« Et les vers ? »
« Quoi ? »
« J’aimerais en connaître plus à propos des vers de sable. »
« Ah, mais bien sûr. J’ai justement une bobine sur un petit spécimen. Il ne dépassait guère cent dix mètres de long sur vingt-deux de diamètre. Elle a été faite dans le nord d’Arrakis. Mais, selon certains témoins dignes de foi, il existerait des vers de sable dépassant quatre cents mètres. On peut même penser qu’il y en a de plus grands encore sur la planète. »
Le regard de Paul se posa sur une carte des régions septentrionales d’Arrakis, déployée sur la table. « La ceinture désertique et les régions avoisinant le pôle boréal sont qualifiées d’inhabitables. Est-ce à cause des vers ? »
« Et à cause des tempêtes. »
« Mais je croyais que l’on pouvait rendre n’importe quel territoire habitable ? »
« Oui, si toutefois cela est possible économiquement. Et les périls d’Arrakis sont nombreux et coûteux. (Yueh lissa sa moustache tombante et reprit :) Votre père sera bientôt là. Avant de vous quitter, je dois vous donner un présent que j’ai là, quelque chose que j’ai trouvé en faisant mes bagages. » Et il posa devant Paul un objet noir, rectangulaire, guère plus large que l’extrémité du pouce de Paul.
Paul le regarda sans esquisser un geste. Et Yueh pensa : Comme il est méfiant !
« C’est une très vieille Bible Catholique Orange à l’usage des voyageurs de l’espace, dit-il. Non pas une bobine mais un vrai livre, imprimé sur du papier filament. Il possède sa propre charge électrostatique et une loupe incorporée. (Il prit le livre.) C’est la charge qui le maintient fermé, en appuyant sur les ressorts qui maintiennent la couverture. En pressant sur le bord, comme cela, les pages que l’on a choisies se repoussent mutuellement et le livre s’ouvre. »
« C’est très petit. »
« Pourtant, il y a dix-huit cents pages. En pressant sur le bord, de cette façon… la charge se déplace au fur et à mesure, page après page, tandis que vous lisez. Mais ne touchez surtout pas les pages avec vos doigts. La feuille de filament est si fragile… (Yueh referma le livre et le tendit à Paul.) Essayez. »
Puis il l’observa tout en songeant : Je sauve ma propre conscience. Je lui offre le secours de la religion avant de le trahir. Ainsi pourrai-je me dire qu’il est allé où moi je ne puis aller.
« Cela doit dater d’avant les bobines », dit Paul.
« C’est très ancien, en effet. Mais il faut que cela reste un secret entre nous, n’est-ce pas ? Vos parents pourraient penser que ce présent a trop de valeur pour quelqu’un d’aussi jeune que vous. »
Sa mère s’interrogerait certainement sur mes motifs, pensa-t-il.
« Eh bien… (Paul referma le livre et le tint dans sa main.) Si cela a autant de valeur… »
« Soyez indulgent pour le caprice d’un vieil homme, dit Yueh. On m’a offert cette bible alors que j’étais très jeune. » Et il pensa : Il me faut séduire son esprit tout comme sa cupidité.
« Ouvrez-le à la Kalima quatre cent soixante-sept, là où il est dit : De l’eau naît toute vie. Une légère entaille sur la couverture marque l’emplacement de la page. »
Les doigts de Paul coururent sur la couverture et décelèrent deux entailles. Il appuya sur la moins profonde et le livre s’ouvrit tandis que la loupe de lecture se mettait en place.
« Lisez à haute voix », dit Yueh.
Paul s’humecta les lèvres et lut : « Pense à l’homme sourd qui ne peut entendre. Ne lui sommes-nous point semblables ? Ne nous manque-t-il pas un sens qui nous permette de voir et d’entendre cet autre monde qui est tout autour de nous ? Et qu’y a-t-il donc autour de nous que nous ne pouvons… »
« Assez ! » aboya Yueh.
Paul s’interrompit net et le regarda. Le docteur avait fermé les yeux et il tentait de se recomposer une attitude normale. Par quelle perversion ce livre s’est-il ouvert au passage favori de Wanna ? se demandait-il. Il rouvrit les yeux et rencontra le regard de Paul.
« Quelque chose ne va pas ? »
« Je suis désolé. C’était… c’était le passage favori de mon épouse défunte. Ce n’est pas celui que je voulais vous faire lire. Il m’évoque des souvenirs… douloureux. »
« Il y a deux marques », dit Paul.
Mais bien sûr, se dit Yueh. Wanna avait marqué son passage à elle. Les doigts du garçon sont plus sensibles que les miens et ils ont trouvé l’entaille. Ce n’était qu’un accident, rien de plus.
« Vous devriez trouver ce livre intéressant, reprit-il. Il recèle autant de vérité historique que de bonne philosophie pratique. »
Paul contemplait le livre, si minuscule au creux de sa main. Pourtant, se disait-il, il possédait un mystère. Quelque chose s’était produit tandis qu’il lisait. Quelque chose qui avait éveillé cette idée d’un but terrible.
« Votre père sera là d’un instant à l’autre. Posez le livre. Vous le lirez lorsque vous en aurez envie. »
Paul toucha la couverture comme le docteur lui avait appris à le faire et le livre se referma. Il le glissa dans sa tunique. L’espace d’un instant, quand Yueh avait crié, il avait craint qu’il ne reprenne son cadeau.
« Je vous remercie de ce présent, docteur Yueh, dit-il avec solennité. Ce sera un secret entre nous. S’il est un cadeau ou une faveur qui puisse vous faire plaisir, n’hésitez pas à me le demander. »
« Je… je ne désire rien », dit Yueh. Il pensa : Pourquoi suis-je là à me torturer moi-même ? Et à torturer ce malheureux enfant ?… Bien qu’il n’en ait pas conscience. Oh ! maudits soient ces monstres d’Harkonnen ! Pourquoi m’ont-ils choisi moi pour cette abomination ?


Comment aborder l’étude du père de Muad’Dib, le Duc Leto Atréides ? Cet homme qui alliait une insurpassable bonté à une surprenante froideur ? De nombreux faits dans son existence, pourtant, nous ouvrent la voie : son amour exclusif pour sa Dame bene gesserit, les rêves qu’il fit pour son fils et le dévouement de ses gens. Le Duc y est contenu tout entier ; personnage solitaire en proie au Destin et dont le rayonnement fut estompé par la gloire de son fils. Mais ne dit-on point que le fils n’est jamais que l’extension du père ?
Extrait de Muad’Dib, commentaires de famille,
par la Princesse Irulan.


Paul observa son père tandis qu’il faisait son entrée dans la salle d’entraînement. Il vit les gardes le saluer, à l’extérieur, puis l’un d’eux ferma la porte et, comme chaque fois, Paul perçut la présence de son père, une présence totale.
Le Duc était de haute taille, sa peau avait un teint olivâtre. Les angles durs de son visage n’étaient adoucis que par le regard profond de ses yeux gris. Il portait une tenue de travail noire sur laquelle la rouge crête de faucon des armoiries ducales ressortait nettement. Une ceinture-bouclier d’argent patinée par l’usage ceignait sa taille étroite.
« On travaille, mon fils ? » demanda-t-il.
Il s’approcha de la table et son regard se posa sur les papiers épars avant de courir par toute la salle et de revenir à son fils. Il se sentait las, soudain, lourd de l’effort qu’il faisait pour ne pas montrer sa fatigue. Il faudra que je profite du moindre instant pour me reposer durant le voyage, pensa-t-il. Sur Arrakis, il ne sera plus question de repos.
« Pas beaucoup, Père, dit Paul. Tout est tellement… » Il eut un haussement d’épaules.
« Oui. Mais demain nous partons. Ce sera bon de s’installer là-bas en laissant tous ces tourments derrière nous. »
Paul acquiesça et les mots de la Révérende Mère resurgirent soudain dans son esprit :… Quant à ton père… Il n’y a rien à faire pour lui…
« Père, Arrakis est-il aussi dangereux que chacun le dit ? »
Le Duc fit un effort pour esquisser un geste désinvolte. Puis il s’assit sur un coin de table et sourit. Tout un discours se dessina dans son esprit, formé de phrases telles que l’on pouvait en dire à des hommes, afin de dissiper les ultimes brumes, avant la bataille. Mais le discours parut se geler dans sa bouche et il n’eut plus qu’une seule pensée : C’est mon fils.
« Il y aura des dangers », dit-il enfin.
« Hawat m’a dit que nous avions un plan à l’égard des Fremen », dit Paul. Et il pensa : Mais pourquoi ne lui dis-je rien à propos de la vieille femme ? Comment a-t-elle pu sceller ainsi ma langue ?
Le Duc s’aperçut du désarroi de son fils. « Comme à son habitude, Hawat discerne très bien notre principal avantage. Mais il y a bien plus en jeu. Le Combinat des Honnêtes Ober Marchands. La Compagnie CHOM. En nous donnant Arrakis, sa Majesté est obligée de nous donner également un des directorats du CHOM… subtil avantage. »
« Le CHOM contrôle l’épice », dit Paul.
« Et Arrakis et l’épice nous ouvrent toutes grandes les portes du CHOM, acheva le Duc. Mais le CHOM représente bien plus que le Mélange, mon fils. »
« La Révérende Mère vous a-t-elle averti ? » lança Paul tout à coup. Puis, immédiatement, il serra les poings, ses paumes devinrent moites. Pour poser une telle question, il avait accompli un terrible effort.
« Hawat m’a rapporté qu’elle t’avait effrayé avec ses mises en garde à propos d’Arrakis, dit le Duc. Ne laisse jamais les craintes d’une femme obscurcir ton esprit. Sache qu’il n’est pas de femme qui accepte de risquer l’existence de ceux qu’elle aime. La main de ta mère était derrière ces avertissements. Considère-les simplement comme une preuve de l’amour qu’elle nous porte. »
« Sait-elle qui sont les Fremen ? »
« Oui, et elle sait bien d’autres choses encore. »
« Lesquelles ? »
La vérité, songea le Duc, pourrait bien être pire que tout ce qu’il imagine. Mais les dangers n’acquièrent une valeur que lorsqu’on a appris à les affronter. Et pour ce qui est des dangers, rien n’aura été épargné à mon fils. Pourtant, il faut encore attendre. Il est jeune…
« Il est peu de biens qui échappent au CHOM, reprit le Duc. Le bois, les chevaux, les mulets, le bétail, l’engrais, les peaux de baleine, les requins… Tout, du plus prosaïque au plus exotique… Même notre pauvre riz pundi de Caladan. La Guilde assure le transport de toutes les denrées, des œuvres d’art d’Ecaz aux machines de Richesse et d’Ix. Mais tout cela n’est rien à côté du Mélange. Une seule poignée du Mélange suffit à s’acheter une demeure sur Tupile. On ne peut le produire. Il faut l’extraire du sol d’Arrakis. Il est unique en son genre et ses propriétés gériatriques sont reconnues. »
« Et désormais c’est nous qui le possédons ? »
« Jusqu’à un certain degré. Mais il convient avant tout de bien se représenter toutes les Maisons qui dépendent des profits du CHOM. Et dis-toi bien que la plus grande part de ces profits provient d’une seule denrée : le Mélange. Songe alors à ce qui se passerait si quelque événement venait à en ralentir l’extraction. »
« Quiconque aurait entassé le Mélange dans ses greniers pourrait faire un malheur, dit Paul. Et les autres ne pourraient rien y faire. »
Le Duc ne put réprimer un sourire d’amère satisfaction. Tout en regardant son fils, il songeait à quel point son intelligence était aiguë et combien cette dernière réflexion témoignait de l’éducation qui lui avait été donnée.
« Les Harkonnen n’ont cessé de stocker pendant plus de vingt années. »
« Et ils souhaiteraient voir décroître la production du Mélange afin que vous en soyez rendu responsable. »
« Ils désirent que le nom des Atréides devienne impopulaire, dit le Duc. Songe que toutes les Maisons du Landsraad me considèrent en quelque sorte comme leur chef, leur porte-parole officieux. Comment crois-tu qu’elles réagiraient si j’étais jugé responsable d’une diminution sérieuse de leurs bénéfices ? C’est le profit qui compte avant tout, et au diable la Grande Convention ! Nul ne peut laisser autrui l’acculer à la misère ! (Un dur sourire apparut sur les lèvres du Duc.) Ils se tourneraient alors tous vers l’autre bord, quoi que l’on ait pu nous faire. »
« Même si l’on nous attaquait avec des atomiques ? »
« Non, rien d’aussi évident. Il ne faut pas défier ouvertement la Convention. Mais en dehors de cela, presque tout est permis, y compris la poussière ou la contamination du sol. »
« Alors pourquoi acceptons-nous cela ? »
« Paul ! (Le Duc fronçait les sourcils.) Le fait de savoir que le piège existe équivaut au premier pas pour lui échapper. C’est comme un combat singulier, mon fils, mais sur une vaste échelle. Feinte après feinte, sans issue visible. Notre but est de démêler l’écheveau de l’intrigue. Nous savons que les Harkonnen stockent le Mélange et nous pouvons nous demander qui fait de même. C’est ainsi que nous dresserons la liste de nos ennemis. »
« Qui sont-ils ? »
« Certaines Maisons de notre connaissance qui se sont révélées hostiles, et d’autres que nous croyons amicales. Mais en l’occurrence nous n’avons pas à en tenir compte car il y a bien plus important : notre bien-aimé Empereur Padishah. »
Soudain, Paul eut la gorge sèche. « Ne pourriez-vous convaincre le Landsraad en expliquant… »
« Et en révélant à notre ennemi que nous savons quelle main tient le couteau ? Ah, Paul, mais ce couteau, nous le voyons à présent ! Qui peut savoir où il sera pointé demain ? En avertissant le Landsraad, nous ne ferions que répandre un vaste nuage de confusion. Et l’Empereur nierait. Qui pourrait répliquer ? Nous ne ferions que gagner un peu de temps tout en risquant le chaos. Et d’où pourrait bien venir la prochaine attaque ? »
« Toutes les Maisons pourraient entreprendre de stocker l’épice. »
« Nos ennemis ont de l’avance. Beaucoup trop pour que nous puissions espérer les rattraper. »
« Mais l’Empereur, dit Paul, cela signifie les Sardaukars. »
« Déguisés en hommes d’Harkonnen, dit le Duc. Mais ils n’en resteraient pas moins des soldats fanatiques. »
« Comment les Fremen pourraient-ils nous aider contre les Sardaukars ? »
« Haxat t’a-t-il parlé de Salusa Secundus ? »
« La planète-prison de l’Empereur ? Non. »
« Et si c’était plus qu’une planète-prison, Paul ? Il y a une question que jamais tu n’as posée à propos du Corps Impérial des Sardaukars : D’où viennent-ils ? »
« De la planète-prison ? »
« Ils viennent de quelque part. »
« Mais les levées d’hommes que l’Empereur demande… »
« C’est ce que l’on veut nous faire croire, qu’ils ne sont que des soldats magnifiquement entraînés dès leur jeunesse. On murmure bien parfois à propos des cadres d’entraînement de l’Empereur, mais l’équilibre de notre civilisation n’en demeure pas moins le même : les forces militaires des Grandes Maisons du Landsraad d’un côté et, de l’autre, les Sardaukars et leurs forces d’appoint levées auprès des Maisons. Et leurs forces d’appoint, Paul. Un Sardaukar reste un Sardaukar. »
« Mais tous les rapports sur Salusa Secundus disent la même chose : qu’il s’agit d’un monde infernal. »
« Sans nul doute. Mais si tu devais former des hommes durs, puissants, féroces, quel cadre choisirais-tu ? »
« Comment s’assurer la loyauté de tels hommes ? »
« Il existe des moyens qui ont fait leurs preuves : jouer sur une certaine conscience de supériorité, sur la mystique des serments secrets, sur la souffrance partagée en commun. Tous ces moyens réussissent. Cela a été prouvé bien des fois, sur bien des mondes. »
Paul acquiesça, sans quitter du regard le visage de son père. Il sentait qu’il allait déboucher sur quelque révélation.
« Si tu considères bien Arrakis, reprit le Duc, à l’exception des cités et des villages de garnison, c’est un monde aussi terrible que Salusa Secundus. »
Les yeux de Paul s’agrandirent : « Les Fremen ? »
« Nous disposons là d’une force potentielle aussi importante et dangereuse que les Sardaukars. Il nous faudra de la patience pour les former en secret et beaucoup d’argent pour les équiper de façon efficace. Mais ils sont là… et l’épice aussi, et la richesse qu’elle représente. À présent, comprends-tu pourquoi nous nous rendons sur Arrakis, même en sachant que le piège est là, grand ouvert ? »
« Les Harkonnen connaissent-ils les Fremen ? »
« Ils les détestent. Ils n’ont jamais essayé de les recenser. Ils se contentent de les chasser pour le plaisir. Nous connaissons bien la politique des Harkonnen quant aux populations locales : dépenser le moins possible. »
Le Duc fit quelques pas dans la salle. La tête de faucon scintilla sur sa poitrine. « Tu comprends ? »
« Dès maintenant, dit Paul, nous négocions avec les Fremen. »
« J’ai envoyé une mission conduite par Duncan Idaho. Duncan est orgueilleux et impitoyable, mais il aime la vérité. Je crois que les Fremen auront de l’admiration pour lui et que, si nous avons de la chance, ils pourraient bien nous juger à son image. Duncan, l’homme droit. »
« Duncan l’homme droit et Gurney l’homme brave », déclara Paul.
« Tu les as bien nommés. »
C’est à Gurney que la Révérende Mère faisait allusion, se dit Paul. Un de ceux qui soutiennent les mondes… La valeur du brave.
« Gurney me dit que tu excelles aux armes, aujourd’hui. »
« Ce n’est pas ce qu’il m’a dit à moi. »
Le Duc éclata de rire. « Je croyais Gurney avare de compliments. Mais selon lui (ce sont ses propres termes), tu connaîtrais merveilleusement bien la différence entre la pointe et le fil d’une lame. »
« Il dit que ce n’est pas d’un artiste que de tuer avec la pointe. Qu’il faut le faire avec le fil. »
« Gurney est un romantique », grommela le Duc. D’entendre ainsi son fils évoquer l’idée de meurtre le troublait. « J’aimerais que tu n’aies jamais à en venir là, reprit-il, mais si jamais la nécessité s’en présente, tue avec la pointe ou avec le fil, comme tu le pourras. » Et il leva les yeux vers le dôme transparent sur lequel tambourinait la pluie.
Paul, lui aussi, regardait les cieux mouillés. Et il songea à Arrakis, puis à l’espace entre les mondes.
« Les vaisseaux de la Guilde sont-ils réellement si gros ? » demanda-t-il.
Le regard de son père revint sur lui. « Ce sera ton premier voyage hors de la planète, dit-il. Oui, les vaisseaux de la Guilde sont gros. Mais nous serons à bord d’un long-courrier car le voyage est long, et les long-courriers sont immenses. Toutes nos frégates et tous nos cargos n’en occuperont qu’un petit coin. Ils seront bien peu de chose sur le manifeste du vaisseau. »
« Et nous ne pourrons pas quitter nos frégates ? »
« C’est là une part du prix qu’exige la Sécurité de la Guilde. Si des vaisseaux harkonnens se trouvaient à proximité, nous n’aurions rien à en craindre. Les Harkonnen ne se risqueraient pas à compromettre leurs privilèges de transport. »
« Je ne quitterai pas les écrans. J’essaierai d’apercevoir un Guildien. »
« Non. Leurs agents eux-mêmes ne voient jamais les Guildiens. La Guilde est aussi jalouse de son anonymat que de son monopole. Ne fais rien qui puisse compromettre nos privilèges, Paul. »
« Pensez-vous qu’ils se cachent parce qu’ils ont muté et que leur apparence n’est plus… plus humaine ? »
« Qui peut savoir ? (Le Duc haussa les épaules.) Il est peu probable que nous puissions éclaircir ce mystère. Et nous avons des problèmes plus immédiats. Toi, par exemple. »
« Moi ? »
« Ta mère désirait que ce soit moi qui te le dise, mon fils. Vois-tu, il se pourrait que tu aies des pouvoirs de Mentat. »
Paul regarda son père, incapable de parler pour un instant. Puis il s’exclama : « Moi ? Un Mentat ? Mais je… »
« Hawat le pense aussi, mon fils. C’est la vérité. »
« Mais je croyais que la formation d’un Mentat devait commencer dès son enfance et qu’on ne pouvait lui révéler ses pouvoirs sous peine d’inhiber très tôt les… »
Il s’interrompit. Tous les moments récemment vécus se rassemblaient en une seule équation. « Je vois », acheva-t-il.
« Un jour vient, dit le Duc, où le Mentat en puissance doit savoir. Il ne doit plus subir mais choisir de poursuivre son éducation ou d’abandonner. Certains peuvent poursuivre, d’autres en sont incapables. Mais le Mentat seul peut décider de son choix. »
Paul se frotta le menton. Toute l’éducation spéciale que lui donnaient sa mère et Hawat (mnémonique, accroissement de la perception, de la compréhension, contrôle des muscles, étude des langages et des nuances de la voix) tout cela se fondait en une nouvelle signification.
« Tu seras duc un jour, mon fils. Un duc mentat serait assurément un être redoutable. Peux-tu décider maintenant… ou as-tu besoin de temps ? »
« Je poursuivrai. » Il n’y avait eu, dans cette réponse, aucune hésitation.
« Redoutable, assurément », murmura le Duc, et Paul vit que son père souriait avec orgueil et ce sourire le bouleversa : il dessinait, sur le visage du Duc, les traits d’un mort. Alors Paul ferma les yeux et il sentit l’idée d’un but terrible qui l’envahissait de nouveau. Et il songea : Devenir un Mentat est peut-être un but terrible.
Mais à l’instant même où il formait cette pensée, la compréhension nouvelle qui était sienne la repoussait.


Le procédé bene gesserit d’implantation de légendes par la Missionaria Protectiva porta pleinement ses fruits lorsque Dame Jessica fut sur Arrakis. L’ensemencement de l’univers par un thème prophétique destiné à protéger les Bene Gesserit constitue un système dont on a depuis longtemps apprécié l’ingéniosité. Mais jamais encore comme sur Arrakis il ne s’était présenté une aussi parfaite combinaison entre les êtres et la préparation. Sur Arrakis, les légendes prophétiques s’étaient développées jusqu’à l’adoption d’étiquettes (Révérende Mère, canto et respondu, ainsi que la plus grande part de la panoplia propheticus Shari-a). Et l’on admet généralement aujourd’hui que les pouvoirs latents de Dame Jessica furent gravement sous-estimés.
Extrait de La Crise arrakeen : analyse,
par la Princesse Irulan.
(Diffusion confidentielle :
B. G. classement AR-81088587.)


Tout autour de Jessica, dans le grand hall d’Arrakeen, son existence était éparpillée en multiples colis, caisses, malles et cartons, entassés dans les coins de la vaste salle. Certains étaient partiellement ouverts et Jessica pouvait entendre, au-dehors, les manœuvres de la Guilde qui déposait un nouveau chargement sur le seuil.
Elle était immobile au centre du hall. Puis, lentement, elle pivota et son regard courut sur les sculptures envahies d’ombres, sur les fenêtres profondément renfoncées. L’aspect anachronique de ce lieu lui rappelait le Hall des Sœurs de l’École Bene Gesserit. Mais l’École avait été accueillante. Ici, tout n’était que pierre dure
L’architecte qui avait conçu la salle avait dû plonger loin dans le passé pour retrouver ces arc-boutants et ces sombres draperies, se dit-elle. L’arche du plafond culminait à deux étages au-dessus d’elle et elle songea que les énormes poutres sommières avaient dû être amenées du fond de l’espace pour une somme fabuleuse. Il n’y avait aucun monde dans le système d’Arrakis qui offrît des arbres d’une telle taille. À moins que les poutres ne fussent en faux bois… Mais Jessica ne le pensait pas.
Aux jours lointains du Vieil Empire, cette résidence avait été celle du gouvernement. L’argent avait alors moins d’importance. C’était bien avant la venue des Harkonnen ; bien avant l’édification de Carthag, leur capitale clinquante et misérable qui se trouvait à quelque deux cents kilomètres au nord-est, par-delà la Terre Brisée. Le Duc Leto avait fait preuve de sagesse en choisissant cette demeure. Arrakeen. C’était un beau nom, plein de solennité. Et la cité était petite, facile à défendre, à assainir.
À nouveau, le bruit des colis que l’on déchargeait retentit dans l’entrée. Jessica eut un soupir.
À sa droite, le portrait du père du Duc était appuyé contre une caisse. Le ruban de l’emballage s’en échappait comme quelque décoration en désordre. La main gauche de Jessica était refermée sur l’extrémité de ce ruban. Près du tableau, il y avait une tête de taureau noire montée sur une plaque de bois poli. Cette tête était comme un îlot obscur au centre d’une mer de papier froissé. La plaque reposait bien à plat sur le sol et le mufle luisant du taureau se dressait vers le lointain plafond comme si la bête affrontait quelque défi dans cette pièce où résonnaient d’innombrables échos.
Jessica se demandait à quelle impulsion elle avait pu obéir en déballant ces deux objets avant tout autre. La tête de taureau et le tableau. Certainement, il y avait quelque chose de symbolique dans l’image qu’ils composaient. Jamais, depuis que les mandataires du Duc l’avaient achetée à l’École, elle ne s’était sentie à ce point effrayée, désemparée.
La tête et le tableau.
Ils accentuaient son trouble. Elle frissonna et contempla à nouveau les étroites fenêtres. C’était encore le début de l’après-midi et, sous cette latitude, le ciel apparaissait noir et froid, beaucoup plus sombre que le tranquille ciel bleu de Caladan. Et Jessica ressentit en cet instant le premier pincement du mal du pays. Caladan est si loin, songea-t-elle.
« Nous y voici ! » C’était la voix du Duc.
Jessica, détournant son regard des fenêtres, le vit qui pénétrait dans le grand hall par l’entrée en voûte. Son uniforme noir de travail sur lequel la crête de faucon apparaissait en rouge semblait froissé et usé.
« Je craignais que vous ne vous soyez perdue dans cet endroit hideux », dit-il.
« C’est une froide demeure », dit Dame Jessica. Comme elle contemplait cet homme, elle retrouvait sa grandeur, cette peau sombre qui lui faisait songer à des bouquets d’olivier, à l’éclat d’un soleil d’or sur des eaux bleues. Dans ses yeux gris, il y avait un peu de la fumée d’un feu de bois. Mais le visage était celui d’un prédateur : aigu, tout en angles nets, en facettes. Elle eut peur de lui, soudain, et sa poitrine se serra. Il était devenu si sauvage, si déterminé depuis qu’il avait décidé d’obéir à l’Empereur.
« Cette cité tout entière est froide », dit-elle.
« Ce n’est qu’une petite ville de garnison sale et poussiéreuse. Mais nous allons changer tout cela. (Il contempla le hall.) Cette salle est un des lieux réservés au public. Je viens de visiter quelques-uns des appartements familiaux de l’aile sud. Ils sont bien plus agréables. » Il s’approcha de Jessica et lui toucha le bras, admirant en silence sa beauté pleine de dignité. Ses pensées revinrent au mystère de sa naissance. Était-elle née d’une Maison renégate ? De quelque lignée royale bannie ? Elle avait plus de majesté que le sang impérial lui-même n’en pouvait donner.
Sous la pression de son regard, elle se tourna à demi, révélant au Duc son profil. Il n’y avait en elle, se dit-il, rien qui mit en évidence sa beauté, rien qui l’imposât à l’attention. Son visage, sous le casque de ses cheveux couleur de bronze poli, était ovale. Ses yeux, très écartés, étaient aussi clairs, aussi verts que le ciel d’un matin de Caladan. Son nez était petit, sa bouche large et généreuse. Sa silhouette était agréable mais discrète ; elle était grande, cependant, mais ses formes étaient estompées.
En cet instant, le Duc se souvint que les Sœurs de l’École l’avaient qualifiée d’osseuse, ainsi que les mandataires qui l’avaient achetée. Mais c’était là une description bien rudimentaire. Jessica avait apporté à la lignée des Atréides une réelle beauté. Le Duc était heureux que Paul en eût bénéficié.
« Où est Paul ? » demanda-t-il.
« Quelque part dans la demeure. Il prend ses leçons avec Yueh. »
« En ce cas, il est sans doute dans l’aile sud, dit le Duc. Je croyais effectivement avoir entendu la voix de Yueh mais je n’ai pas eu le loisir de m’en assurer. (Il regarda Jessica, hésita.) Je ne suis venu ici que pour accrocher la clé de Castel dans ce hall. »
Elle retint son souffle, réprimant l’envie qu’elle éprouvait soudain de se rapprocher de lui. Accrocher la clé de Castel Caladan… Il y avait une intention précise dans un tel geste. Mais ce n’était ni le lieu ni l’instant pour rechercher quelque consolation.
« J’ai vu votre bannière sur la demeure en arrivant », dit-elle.
Le regard du Duc s’était posé sur le portrait de son père. « Vous vous apprêtiez à accrocher cela. Mais où ? »
« Quelque part, là. »
« Non. » Le mot était net, définitif. Toute discussion ouverte lui était refusée, elle ne pouvait avoir recours qu’à la ruse. Pourtant, elle devait essayer, ne fût-ce que pour se voir confirmer qu’elle ne pouvait l’abuser.
« Mon Seigneur, si seulement vous… »
« Ma réponse reste non. Je suis d’une indulgence coupable avec vous pour bien des choses, mais pas pour celle-ci. Je viens de la salle à manger où il y a… »
« Mon Seigneur ! Je vous en prie ! »
« Il convient de choisir entre votre digestion et ma dignité ancestrale, ma chère. Ils seront accrochés dans la salle à manger. »
Elle soupira. « Oui, Mon Seigneur. »
« Vous pourrez renouer avec votre habitude de dîner dans vos appartements quand vous le désirerez. Je n’exigerai que vous soyez présente à la place qui est vôtre que lors des réceptions. »
« Je vous remercie, Mon Seigneur. »
« Et ne soyez pas si froide et si cérémonieuse ! Soyez reconnaissante que je ne vous aie point épousée, ma chère. Ce serait alors votre devoir que d’être présente à chaque repas. »
Elle acquiesça, le visage impassible.
« Hawat a déjà placé votre goûte-poison personnel sur la table, reprit le Duc. Mais il y en a un portatif dans votre chambre. »
« Vous aviez prévu ce… désagrément », dit-elle.
« Ma chère, je pense aussi à votre bien-être. J’ai engagé des servantes. Elles sont d’origine locale mais Hawat les a sélectionnées. Toutes sont Fremen. Elles vous serviront jusqu’à ce que nos gens en aient terminé avec les tâches qui sont les leurs actuellement. »
« Peut-il se trouver ici quelqu’un de sûr ? »
« Tous ceux qui haïssent les Harkonnen le sont. Il se pourrait même que vous désiriez garder la gouvernante : la Shadout Mapes. »
« Shadout ? Est-ce là un titre Fremen ? »
« On m’a dit que cela signifiait “qui creuse les puits”. Un tel nom est plein d’implications, ici. Il se peut qu’elle ne corresponde pas à votre idée d’une servante, toutefois, et en dépit de ce qu’en dit Hawat, sur la foi du rapport de Duncan. Tous deux sont convaincus qu’elle désire servir, et qu’elle désire plus particulièrement vous servir, vous. »
« Moi ? »
« Les Fremen ont appris que vous étiez Bene Gesserit. Et des légendes courent à propos des Bene Gesserit. »
La Missionaria Protectiva, pensa Jessica. Il n’est pas de monde qui lui échappe.
« Cela signifie-t-il que Duncan a réussi ? Les Fremen seront-ils nos alliés ? »
« Il n’y a rien de bien précis encore, dit le Duc. Selon Duncan, ils souhaitent pouvoir nous observer pendant quelque temps. Cependant, ils ont promis d’observer une trêve et de ne pas attaquer nos villages de la frontière. C’est là un gain plus important qu’il peut sembler. Hawat m’a dit que, pour les Harkonnen, les Fremen ont été une douloureuse épine dans le flanc et que l’on garde soigneusement secrète la vérité sur l’étendue de leurs ravages. Il eût été utile pour l’Empereur de connaître l’incurie des gens d’Harkonnen. »
« Une gouvernante Fremen, dit Jessica en revenant à la Shadout Mapes. Elle aura donc les yeux tout bleus. »
« Ne vous laissez pas abuser par l’apparence de ces gens. Ils ont en eux une force et une vitalité réelles. Je pense qu’ils représentent tout ce dont nous avons besoin. »
« C’est un jeu dangereux. »
« Ne revenons pas sur cette question », dit le Duc.
Jessica s’efforça de sourire. « Nous sommes bel et bien engagés, cela ne fait aucun doute », dit-elle. Puis, rapidement, elle pratiqua l’exercice de retour au calme : deux aspirations, la pensée rituelle. Elle demanda ensuite : « Je vais assigner les différents appartements. Avez-vous quelque désir particulier ? »
« Un de ces jours, il faudra que vous m’appreniez comment vous faites cela, dit le Duc. Comment vous repoussez vos soucis pour revenir à des questions pratiques. Cela doit être bene gesserit. »
« C’est un truc de femme », dit Jessica.
Il sourit. « Bien, revenons-en aux appartements. Assurez-vous que je dispose d’un vaste espace pour mon bureau, à proximité de la chambre. Je devrai affronter plus de paperasse ici que sur Caladan. Et il faudra également une chambre des gardes, bien sûr. Cela devrait suffire. Ne vous préoccupez pas de la sécurité de la demeure. Les hommes d’Hawat l’ont examinée en profondeur. »
« J’en suis bien certaine. »
Le Duc regarda sa montre. « Veillez à ce que nous soyons bien à l’heure locale d’Arrakeen. J’ai désigné un technicien pour s’occuper de cette question. Il ne devrait guère tarder à arriver. (Le Duc repoussa une mèche de cheveux qui tombait sur son front.) Il me faut maintenant regagner l’aire de débarquement. Le second transbordement devrait s’opérer d’un instant à l’autre. »
« Hawat ne pourrait-il s’en charger, Mon Seigneur ? Vous semblez tellement las. »
« Le bon Thufir est encore plus occupé que moi. Vous savez que cette planète est complètement infestée par les intrigues des Harkonnen. De plus, il me faut tenter de retenir certains des chasseurs d’épice. Le changement de fief leur laisse le libre choix et il m’est impossible d’acheter ce planétologiste que l’Empereur et le Landsraad ont désigné comme Arbitre du Changement. Il a accordé le libre choix. Près de huit cents spécialistes s’apprêtent à embarquer dans la navette de l’épice et un cargo de la Guilde les attend. »
« Mon Seigneur… » Jessica s’interrompit, hésitante.
« Oui ? »
Nul ne pourra l’empêcher d’essayer de rendre ce monde habitable pour nous, songea-t-elle. Et je ne puis user de mes tours contre lui.
« À quelle heure désireriez-vous dîner ? » demanda-t-elle enfin.
Ce n’est point là ce qu’elle s’apprêtait à dire, pensa le Duc. Ah, ma Jessica, si seulement nous pouvions être ailleurs en cet instant, n’importe où, loin de ce monde terrible, seuls, tous les deux, et sans soucis.
« Je mangerai sur le terrain, au mess des officiers. Ne m’attendez pas avant une heure avancée. Et… Oui, j’enverrai un garde-car prendre Paul. Je désire qu’il assiste à notre conférence stratégique. »
Il s’éclaircit la gorge comme s’il s’apprêtait à poursuivre, puis, soudain, il se détourna et sortit. Au-dehors, Jessica entendit le fracas d’un nouveau chargement de caisses que l’on déposait sur le seuil. Puis la voix du Duc s’éleva, autoritaire, hautaine, impérative. C’était toujours ainsi qu’il s’adressait à ses gens lorsqu’il était pressé par le temps. « Dame Jessica est dans le Grand Hall. Veuillez la rejoindre immédiatement. »
La porte claqua.
Jessica se retourna et ses yeux se posèrent sur le portrait du Vieux Duc. Il avait été peint par un artiste renommé, Albe, alors que le père du Duc avait encore à vivre la moitié de son existence. Le tableau le représentait en costume de matador, une cape magenta jetée sur son bras gauche. Ses traits étaient jeunes, presque aussi jeunes que ceux du duc Leto. Il avait le même regard gris, la même apparence d’oiseau de proie. Sans quitter des yeux le portrait, Jessica serra les poings.
« Soyez maudit ! Maudit ! Maudit ! » murmura-t-elle.
« Quels sont vos ordres, Noble Née ? »
C’était une voix de femme, chantante, ténue.
Jessica se retourna et découvrit une femme noueuse, à la chevelure grise, vêtue de l’informe tenue brunâtre des servantes. Elle était aussi ridée, aussi desséchée que tous ceux qui, ce même matin, avaient accueilli Jessica, tout au long du chemin depuis l’aire d’atterrissage. Tous semblaient rabougris et faméliques. Pourtant, songeait Jessica, Leto lui avait dit qu’ils étaient forts et sains. Les yeux… Oui, il y avait ces yeux, bien sûr, ces yeux d’un bleu profond et sombre, secrets, mystérieux. Jessica s’efforça d’éviter le regard de la femme.
Celle-ci inclina brièvement la tête. « On me nomme la Shadout Mapes, Noble Née. Quels sont vos ordres ? »
« Tu peux m’appeler “Ma Dame”, dit Jessica. Je ne suis pas de noble naissance. Je suis la concubine en titre du duc Leto. »
À nouveau, la femme eut cet étrange mouvement de tête, puis elle leva les yeux vers Jessica, cherchant son regard et demanda abruptement : « Il y a donc une femme ? »
« Non, il n’y en a pas et il n’y en a jamais eu. Je suis la seule… compagne du Duc, la mère de l’héritier du nom. »
En disant ces mots, Jessica ne pouvait s’empêcher de rire tout au fond d’elle de l’orgueil qu’elle laissait ainsi percer. Qu’a donc dit saint Augustin ? Que lorsque l’esprit commande au corps il est obéi, mais que lorsqu’il commande à lui-même il rencontre de la résistance ? Oui… Depuis quelque temps, je rencontre plus de résistance. Je devrais me retirer tranquillement en moi-même.
Un cri étrange s’éleva sur la route, au-dehors. Un cri qui se répéta : « Soo-soo-sook ! Soo-soo-Sook ! » Puis : « Ikut-eigh ! Ikhut-eigh ! » Et, de nouveau : « Soo-soo-Sook ! »
« Qu’est-ce donc là ? demanda Jessica. J’ai déjà entendu ce cri plusieurs fois ce matin, tandis que nous parcourions les rues. »
« Ce n’est qu’un marchand d’eau, Ma Dame. Mais il n’est point utile pour vous de lui prêter intérêt. Les citernes de cette demeure sont toujours pleines et elles contiennent cinquante mille litres d’eau. (La femme baissa les yeux sur sa robe brune.) Voyez-vous, Ma Dame, je n’ai même pas besoin de porter mon distille ici ! (Elle rit.) Et je n’en meurs pas ! »
Jessica hésita. Elle voulait poser des questions à cette Fremen, elle avait besoin d’être informée. Mais il était plus urgent de ramener l’ordre dans le château où régnait la confusion. Pourtant, la pensée de cette richesse que représentait l’eau en ce monde la troublait toujours.
« Mon époux m’a appris ton titre. Shadout. Je connais ce mot. Il est très ancien. »
« Vous connaissez donc les anciens langages ? » demanda la femme avec une étrange intensité dans la voix.
« Les langages constituent le premier enseignement bene gesserit. Je connais le bhotani-jib et le chakobsa, tous les langages de chasse. »
Mapes hocha la tête. « Exactement ce que dit la légende. »
Pourquoi me livrer à cette comédie ? se demanda Jessica. Mais les voies bene gesserit étaient détournées et l’on ne pouvait s’en écarter.
« Je connais les Choses Sombres et les dits de la Grande Mère », fit-elle. Dans l’apparence de la femme, dans chacun de ses gestes, elle découvrait des signes révélateurs, évidents. Elle reprit : « Miseces prejia. Andral t’re pera ! Trada cik buscakri miseces perakri ! » Elle avait parlé en langage chakobsa, et Mapes fit un pas en arrière comme si elle se préparait à fuir.
« Je connais bien des choses. Je sais que tu as donné le jour à des enfants, que tu as perdu ceux que tu aimais, que tu t’es cachée dans la crainte, que tu as pratiqué la violence et que tu la pratiqueras encore. Je connais bien des choses. »
À voix basse, Mapes répondit : « Je ne voulais pas vous offenser, Ma Dame. »
« Tu parles de la légende et tu cherches des réponses. Prends garde à celles que tu pourrais trouver. Je sais que tu es venue dans un but de violence avec une arme dans ton corsage. »
« Ma Dame, je… »
« Il existe une faible chance pour que tu parviennes à répandre mon sang, mais ce faisant tu amènerais plus de malheur que tu n’en peux concevoir dans tes plus folles craintes. Il est des choses pires que la mort, sais-tu. Même pour un peuple tout entier. »
« Ma Dame ! s’exclama Mapes qui semblait près de s’agenouiller. Cette arme était un présent pour vous si vous vous révéliez être Elle. »
« Et l’instrument de ma mort si je ne l’étais pas », acheva Jessica. Et elle attendit dans le calme apparent qui faisait des Bene Gesserit de terrifiants adversaires dans le combat. Et elle pensa : Maintenant, nous pouvons voir de quel côté penche la décision.
Lentement, Mapes porta la main à son col et en sortit un sombre fourreau. Une noire poignée en émergeait, gravée de creux profonds pour la prise. D’une main, Mapes prit le fourreau et, de l’autre, elle brandit une lame d’une blancheur laiteuse qui semblait briller d’une lueur propre. Elle était à double tranchant, comme un kindjal, longue d’environ vingt centimètres.
« Connaissez-vous cela, Ma Dame ? »
Ce ne pouvait être qu’une chose, pour Jessica. Le fabuleux krys d’Arrakis que nul n’avait jamais vu en dehors de ce monde et que l’on ne connaissait guère que par de vagues rumeurs.
« Un krys », dit-elle.
« Ne prononcez pas ce nom avec légèreté. En connaissez-vous le sens ? »
Cette question, songea Jessica, c’est la raison même de la présence de cette femme fremen auprès de moi. Elle devait me la poser et ma réponse peut précipiter la violence ou… ou quoi ? Elle veut une réponse. Elle l’attend de moi. Ce que signifie ce couteau. On la nomme la Shadout en langage chakobsa. En chakobsa, le couteau est le « faiseur de mort ». Elle s’impatiente. Il me faut répondre maintenant. Tout retard serait aussi dangereux qu’une réponse fausse.
« C’est un faiseur… », dit-elle.
« Ahii ! » cria la Fremen et c’était comme si elle exprimait autant de chagrin que de soulagement. Elle tremblait si violemment que la lame du couteau projetait des reflets par toute la salle.
Jessica attendait, immobile. Elle avait été sur le point de dire que le couteau était un faiseur de mort et d’ajouter ensuite l’ancien mot, mais maintenant tous ses sens l’avertissaient, aiguisés par un entraînement qui révélait la signification du moindre frémissement musculaire.
Le mot-clé était… Faiseur.
Faiseur ? Faiseur.
Pourtant, Mapes brandissait toujours le couteau comme si elle s’apprêtait à s’en servir.
« Crois-tu donc, dit Jessica, que connaissant les mystères de la Grande Mère, je pourrais ignorer le Faiseur ? »
Mapes abaissa le couteau. « Ma Dame, lorsque l’on a vécu pendant si longtemps avec la prophétie, l’instant de la révélation crée un choc. »
La prophétie… Le Shari-a et toute la panoplia propheticus. Une Bene Gesserit de la Missionaria Protectiva envoyée sur ce monde combien de siècles auparavant, morte depuis longtemps, sans aucun doute, mais ayant atteint son but : les légendes protectrices étaient maintenant fermement implantées dans ce peuple dans l’attente du jour où une Bene Gesserit en aurait besoin.
Et ce jour était venu.
Mapes remit le couteau dans son étui et dit : « Cette lame n’est pas fixée, Ma Dame. Gardez-la sur vous. Si elle venait à être éloignée de la chair pendant plus d’une semaine, elle commencerait à se désintégrer. Elle est à vous, aussi longtemps que vous vivrez. C’est une dent de shai-hulud. »
Jessica tendit la main droite et déclara, prenant un risque : « Mapes, tu as remis cette lame dans son étui sans qu’elle fût marquée par le sang. »
Avec une exclamation étouffée, Mapes ressortit le couteau, le posa dans la main de Jessica et déchira son corsage brun en implorant : « Prenez l’eau de ma vie ! »
Jessica brandit la lame (comme elle scintillait !) et la pointa vers la femme. Et elle put lire dans ses yeux quelque chose de plus fort que la peur de la mort. Du poison au bout de la lame ? D’un geste rapide, elle traça une infime égratignure dans le sein gauche de Mapes. Un filet de sang apparut puis, très vite, se tarit. Coagulation ultrarapide, se dit Jessica. Une mutation pour la préservation de l’humidité ?
Elle remit le couteau dans son étui. « Boutonne-toi, Mapes. »
La Fremen obéit en tremblant. Ses yeux entièrement bleus se fixèrent sur Jessica. « Vous êtes des nôtres, murmura-t-elle. Vous êtes Elle. »
À nouveau s’éleva le bruit d’un nouveau déchargement de colis sur le seuil. D’un geste rapide, Mapes s’empara de l’arme dans son étui et la glissa dans le corsage de Jessica. « Celui qui voit cette lame, dit-elle, doit être purifié ou tué ! Vous savez cela, Ma Dame, n’est-ce pas ? »
Maintenant, je le sais, songea Jessica.
Les manœuvres, au-dehors, s’éloignèrent.
Mapes reprit son calme et déclara : « Mais celui qui n’est point purifié et qui a vu le couteau ne peut quitter vivant Arrakis. N’oubliez jamais cela, Ma Dame. Vous avez le krys, désormais. (Elle prit une profonde aspiration.) À présent, cela doit suivre son cours. On ne peut rien hâter. Et (son regard courut sur les colis empilés autour d’elle) il y a en cet instant beaucoup de travail pour nous. »
Jessica hésita. Cela doit suivre son cours. Une phrase typique qui provenait des incantations de la Missionaria Protectiva. La venue de la Révérende Mère qui vous libérera… Mais je ne suis pas une Révérende Mère, pensa Jessica. Puis la révélation lui vint : Grande Mère ! Ce monde doit être atroce pour qu’ils aient implanté ÇA !
« Que voulez-vous que je fasse tout d’abord, Ma Dame ? » Le ton de Mapes était placide. Et son instinct avertit Jessica de calquer son attitude sur celle de la servante. « Ce portrait du Vieux Duc, là, dit-elle. Il faudrait l’accrocher dans la salle à manger. Et la tête de taureau est à placer sur la paroi opposée. »
Mapes s’approcha du trophée. « Ce devait être un grand animal pour avoir une pareille tête, dit-elle. (Elle se pencha et ajouta :) Il faut que je la nettoie, d’abord, Ma Dame ? »
« Non. »
« Mais la saleté s’est agglomérée sur les cornes. »
« Ce n’est pas de la saleté, Mapes. C’est le sang du père de notre Duc. Ces cornes ont été enduites d’un fixatif transparent quelques heures à peine après que cette bête eut tué le Vieux Duc. »
La Fremen se redressa. « Quoi ? »
« Ce n’est que du sang, Mapes. Et du sang ancien. Aide-moi à accrocher tout cela. Ces satanés objets sont lourds. »
« Croyez-vous que le sang m’effraie ? demanda Mapes. Je suis du désert et j’en ai déjà vu beaucoup. »
« Je… le pense », dit Jessica.
« Et parfois ce sang était le mien. Plus de sang que n’en a répandu votre petite égratignure. »
« Tu aurais aimé que je te coupe plus profondément ? »
« Oh, non ! L’eau du corps est trop précieuse pour que l’on en répande. Vous avez justement agi. »
Au travers des mots, de l’attitude de Mapes, Jessica perçut les implications plus profondes de la phrase. L’eau du corps. À nouveau, elle ressentit une sorte d’oppression. L’eau était si importante sur Arrakis.
« Sur quel mur de la salle devrai-je accrocher ces jolies choses, Ma Dame ? »
« Fie-toi à ton idée, Mapes. Cela n’a pas d’importance. » Et elle pensa : Toujours pratique, cette Mapes.
« Comme vous le désirez, Ma Dame. (Mapes se pencha sur le trophée.) Ainsi on a tué un vieux duc ? » dit-elle doucement.
« Dois-je appeler un des manœuvres pour t’aider ? » demanda Jessica.
« J’y arriverai seule, Ma Dame. »
Oh oui, elle y arrivera, pensa Jessica. C’est ce qui caractérise cette Fremen : la volonté de réussir.
Dans son corsage, elle ressentait le contact froid de l’arme et elle songea à la longue chaîne d’intrigues bene gesserit qui avait conduit à forger ce nouveau maillon, sur ce monde. Et qui l’avait sauvée d’une crise qui aurait pu être fatale. On ne peut rien hâter, avait dit Mapes. Pourtant, la hâte dominait les lieux en cette heure, une hâte qui emplissait Jessica d’appréhension. Et toutes les précautions de la Missionaria Protectiva, toutes les inspections minutieuses auxquelles s’était livré Hawat dans ce grand amoncellement de blocs de pierre ne pouvaient effacer cette sensation.
« Lorsque tu auras fini, défais les colis, dit-elle à Mapes. L’un des hommes qui déchargent au-dehors a toutes les clés et il connaît l’emplacement des choses. Demande-lui la liste ainsi que les clés. Si quelque problème se pose, je serai dans l’aile sud. »
« Il en sera selon votre désir, Ma Dame. »
Jessica s’éloigna. Elle songeait : Sans doute les hommes d’Hawat ont-ils jugé que cette demeure est sûre, mais je sens quelque chose de menaçant.
Et soudain, elle eut envie de voir son fils. Elle se dirigea vers l’entrée voûtée qui accédait au passage conduisant à la salle à manger et aux appartements familiaux. Elle marchait vite. De plus en plus vite. Elle courait presque.
Derrière elle, Mapes cessa un instant de délivrer la tête de taureau de son emballage et leva les yeux sur la silhouette qui disparaissait. « C’est Elle, murmura-t-elle. C’est bien Elle. La pauvre. »


« Yueh ! Yueh ! Yueh ! dit le refrain. Un million de morts, ce n’est pas assez pour Yueh ! »
Extrait de Histoire de Muad’Dib enfant,
par la Princesse Irulan.


La porte était entrebâillée. Jessica pénétra dans une pièce dont les murs étaient jaunes. À sa gauche, elle découvrit une banquette basse de cuir noir et deux bibliothèques vides. Une gourde à eau pendait là, ses flancs rebondis couverts de poussière. À droite, de part et d’autre d’une nouvelle porte, apparaissaient d’autres bibliothèques vides, ainsi qu’un bureau de Caladan et trois chaises. Au fond de la pièce, en face de Jessica, le docteur Yueh se tenait immobile devant la fenêtre. Il lui tournait le dos et toute son attention semblait en cet instant concentrée sur le monde extérieur.
Silencieuse, Jessica avança d’un pas. Elle remarqua que le manteau du docteur était froissé et qu’une trace blanche était visible à hauteur de son coude gauche, comme s’il s’était récemment appuyé contre de la craie. Vue ainsi de derrière, sa silhouette raide et désincarnée en habit noir évoquait quelque marionnette prête à se mouvoir selon la volonté d’un invisible montreur. Seule la tête paraissait vivante, légèrement penchée pour mieux suivre quelque mouvement au-dehors, les cheveux d’un noir d’ébène enserrés dans l’anneau d’argent de l’École Suk et rejetés sur l’épaule.
De nouveau, le regard de Jessica fouilla la pièce et elle ne décela aucun signe de la présence de son fils. Mais cette porte fermée, sur la droite, ouvrait, elle le savait, sur une petite chambre pour laquelle Paul avait semblé marquer quelque penchant.
« Bonsoir, docteur Yueh, dit-elle. Où est Paul ? »
Il hocha la tête comme s’il répondait à quelque signe de l’extérieur et parla d’une voix absente, sans se retourner : « Votre fils était fatigué, Jessica. Je l’ai envoyé se reposer dans la chambre voisine. »
Puis, brusquement, il se raidit et se retourna. Sa moustache retombait sur ses lèvres très rouges. « Pardonnez-moi, Ma Dame ! Mes pensées n’étaient point là… Je… je ne voulais pas me montrer aussi familier. »
Elle sourit et leva la main droite. Pendant un instant, elle craignit qu’il ne s’agenouille et dit : « Wellington, je vous en prie. »
« Mais d’avoir ainsi prononcé votre nom… Je… »
« Nous nous connaissons depuis six ans. Cela devrait suffire pour que nous oubliions les formalités… en privé. »
Yueh risqua un pâle sourire. Je pense que cela a marché, pensa-t-il. À présent, elle croira que toute attitude étrange de ma part peut s’expliquer par mon embarras. Pendant qu’elle détient la réponse, elle ne cherchera pas plus loin d’autres raisons.
« Je crains que vous ne m’ayez surpris en train de rêvasser, dit-il. Lorsque je suis…, très inquiet à votre sujet, j’ai bien peur de ne penser à vous que comme… Eh bien, comme à Jessica. »
« Inquiet à mon sujet ? Et pourquoi ? »
Yueh haussa les épaules. Depuis longtemps il avait compris que Jessica ne possédait pas tout le Dire de Vérité au contraire de sa Wanna. Pourtant, chaque fois que cela lui était possible, il lui disait la vérité. C’était plus sûr.
« Vous avez vu ces lieux, Ma… Jessica. (Il avait hésité sur le nom et poursuivit :) Tout y est si nu après Caladan. Et ces gens ! Toutes ces femmes au long de notre chemin qui gémissaient derrière leurs voiles. Et leur regard ! »
Jessica referma ses bras sur sa poitrine et elle sentit le contact du couteau, de la lame faite d’une dent de ver des sables, si la rumeur disait vrai.
« Nous leur paraissons étranges, c’est tout, dit-elle. Nous sommes différents et nos coutumes le sont aussi. Ils n’ont jamais connu que les Harkonnen. (Elle tourna son regard vers la fenêtre et demanda :) Mais que regardiez-vous au-dehors ? »
« Les gens », dit Yueh.
Elle vint à ses côtés et suivit son regard. Il contemplait le devant de la demeure, sur la gauche. Là se dressaient vingt palmiers. Le sol, autour d’eux, était propre, nu. Une barrière-écran protégeait les arbres des gens en robes qui passaient sur la route proche. Jessica perçut l’infime frémissement de l’air tandis qu’elle observait ceux qui passaient là-bas et se demandait pourquoi ce spectacle absorbait à ce point le docteur.
Puis elle comprit et porta instinctivement une main à sa joue. Les gens regardaient les palmiers ! Et elle décelait de l’envie sur leurs visages, de la haine… et un peu d’espoir. Tous ceux qui passaient là-bas pillaient les arbres, un à un, de l’intensité de leur regard fixe.
« Savez-vous ce qu’ils pensent ? » demanda Yueh.
« Prétendez-vous lire dans les esprits ? »
« Dans ceux-là, oui. Ces gens regardent ces arbres et ils pensent : Voici cent d’entre nous. Voilà ce qu’ils pensent. »
Elle le regarda, fronçant les sourcils d’un air intrigué.
« Pourquoi ? »
« Ces arbres sont des dattiers. Chacun d’eux requiert une quarantaine de litres d’eau chaque jour. Un homme n’a besoin que de huit litres. Ainsi, chacun de ces palmiers équivaut à cinq hommes. Vingt palmiers. Cent hommes. »
« Mais certaines gens les regardent avec une sorte d’espoir. »
« Ils espèrent seulement que quelques dattes tomberont. Mais ce n’est pas la saison. »
« Nous considérons cet endroit d’un œil trop critique, dit-elle. Il y a ici autant d’espoir que de danger. L’épice pourrait nous rendre riches. Et avec un important trésor devant nous, nous pourrions façonner ce monde selon nos désirs. »
Au fond d’elle-même, elle eut un rire silencieux. Qui suis-je en train de chercher à convaincre ? Et son rire éclata à travers toutes ses contraintes. Un rire sec, sans joie. « Mais bien sûr on ne peut pas acheter la sécurité », dit-elle.
Yueh détourna son visage. Si seulement, songea-t-il, il était possible de les haïr plutôt que de les aimer, tous ! Par ses manières, et de bien des façons, Jessica ressemblait à sa Wanna. Cette pensée, pourtant, contenait ses propres implications qui ne faisaient que renforcer sa détermination. La cruauté des Harkonnen était déconcertante et Wanna pouvait aussi bien être encore en vie. Il devait en être certain.
« Ne vous inquiétez pas pour nous, Wellington, dit Jessica. Ce sont là nos problèmes, non les vôtres. »
Elle pense que je m’inquiète pour elle ! Il refoula ses larmes. Et je m’inquiète, oui. Mais je dois affronter ce noir Baron lorsque son forfait sera accompli et saisir une chance de le frapper alors, quand il sera faible, à l’instant de son triomphe !
Il eut un soupir.
« Risquerai-je de déranger Paul en allant jeter un regard sur lui ? » demanda Jessica.
« Nullement. Je lui ai donné un sédatif. »
« Il supporte bien le changement ? »
« Il est seulement un peu plus fatigué qu’à l’accoutumée, et excité, aussi, mais quel jeune garçon de quinze ans ne le serait pas en de telles circonstances ? » Il marcha jusqu’à la porte et l’entrouvrit. Jessica le suivit et plongea son regard dans la pénombre de la chambre.
Paul reposait sur un lit étroit. Il avait glissé un bras sous la couverture légère et ramené l’autre sur sa tête. Le jour, à travers les persiennes, venait poser une trame d’ombre et de lumière sur le lit et sur le visage de Paul. Un visage ovale comme celui de sa mère, songea Jessica. Mais les cheveux étaient ceux du Duc. Une tignasse d’un noir charbonneux. Le regard de Jessica glissa sur les paupières closes de son fils, sur ses longs cils, et elle sentit ses craintes s’estomper. Ce qu’elle lisait sur le visage de Paul, c’était aussi bien un reflet d’elle-même que les traces plus marquées du père, de plus en plus marquées, comme si l’homme mûr transparaissait sous l’enfant.
Et elle pouvait concevoir en cet instant les traits de son fils comme le produit raffiné de cheminements hasardeux, suites d’événements innombrables qui convergeaient vers ce nexus. Elle eut envie de s’agenouiller auprès du lit et de prendre son fils entre ses bras. Mais la présence de Yueh l’en empêcha. Elle fit un pas en arrière et referma doucement la porte. Yueh avait repris sa faction devant la fenêtre. Il n’avait pu supporter le regard de Jessica devant son fils. Pourquoi Wanna ne m’a-t-elle point apporté d’enfant ? se demanda-t-il. Je suis docteur, je sais qu’aucune raison physique ne s’y opposait. À moins qu’il n’y ait eu quelque explication bene gesserit ? Était-il possible qu’on l’est destinée à autre chose ? Mais à quoi ? Elle m’aimait. J’en suis certain.
Pour la première fois lui vint la pensée qu’il pouvait faire partie d’un plan plus vaste et plus complexe que son esprit ne pouvait le concevoir.
Jessica était revenue à ses côtés. « Le sommeil de l’enfant est un abandon si complet », dit-elle.
Yueh répondit mécaniquement : « Si seulement les adultes pouvaient se reposer de la sorte. »
« Oui. »
« Où avons-nous perdu cela ? » murmura-t-il.
Elle le regarda. Elle avait perçu l’étrangeté de sa voix mais elle pensait encore à Paul, aux nouvelles obligations de son éducation, à toutes les différences qui allaient se manifester dans son existence sur ce monde, une existence qui ne ressemblerait pas à celle qu’elle avait un jour rêvée pour lui.
« Bien sûr, nous perdons quelque chose », dit-elle. Sur la droite, elle regarda le frissonnement gris-bleu des buissons agités par le vent au long de la pente, feuilles poussiéreuses et branches griffues.
Le ciel trop sombre semblait se refermer au-dessus de la pente et la clarté laiteuse du soleil d’Arrakeen donnait au paysage un reflet argenté – comme celui de la lame du krys qu’elle dissimulait dans son corsage.
« Le ciel est si sombre », dit-elle.
« C’est dû en partie au manque d’humidité. »
« L’eau ! L’eau ! Où que l’on se tourne ici, on entend parler du manque d’eau ! »
« C’est là le précieux mystère d’Arrakis », dit Yueh.
« Mais pourquoi y en a-t-il si peu ? La roche, ici, est volcanique. Et je pourrais vous citer une dizaine d’autres sources d’énergie. Il y a aussi la glace polaire. On dit qu’il est impossible de forer dans le désert, que les tempêtes et les marées de sable détruisent le matériel plus vite qu’on ne peut l’installer, quand les vers de sable ne vous attrapent pas avant. De toute manière, nul n’a jamais trouvé la moindre trace d’eau. Mais le mystère, Wellington, le grand mystère ce sont les puits qui ont été creusés ici même. En avez-vous entendu parler ? »
« D’abord un filet d’eau, dit-il, puis, plus rien. »
« Le mystère est là, Wellington. Il y a de l’eau. Elle se tarit. Et elle ne revient plus jamais. Un autre puits creusé à proximité donnera le même résultat : un filet d’eau qui disparaît ensuite. Et personne ne s’est inquiété de cela ? »
« J’admets que c’est curieux. Mais vous pensez à la présence de quelque agent vivant ? Les échantillons de terrain l’auraient mis en évidence. »
« Qu’auraient-ils mis en évidence ? Une plante étrangère ? Un animal ? Comment pourrait-on l’identifier ? (Le regard de Jessica revint à la pente gris-bleu.) L’eau est arrêtée. Quelque chose l’absorbe. Voilà ce que je crois. »
« Peut-être l’explication est-elle déjà connue, dit Yueh. Les Harkonnen ont censuré bien des sources d’information sur Arrakis. Ils avaient sans doute une raison pour garder l’explication secrète. »
« Quelle raison ? Et puis, il y a aussi l’humidité atmosphérique. Elle est assez faible, bien sûr, mais elle existe. Et elle fournit même la majeure partie de l’eau, ici, grâce aux précipitateurs et aux pièges à vent. D’où provient-elle ? »
« Des calottes polaires ? »
« L’air froid ne recèle que peu d’humidité, Wellington. Non, il y a ici, derrière le voile des Harkonnen, des choses qui résistent à toute investigation et qui ne sont pas toutes liées directement à la question de l’épice. »
« Nous sommes certainement derrière le voile des Harkonnen, commença Yueh. Peut-être. » Il s’interrompit. Jessica fixait soudain sur lui un regard particulièrement intense. Il demanda : « Qu’y a-t-il ? »
« Cette façon dont vous avez dit Harkonnen, dit-elle. Même la voix du Duc, lorsqu’il prononce ce nom haï, ne se gonfle point d’autant de venin. J’ignorais que vous aviez des raisons personnelles de les haïr, Wellington. »
Grande Mère ! songea-t-il. Je viens d’éveiller ses soupçons ! À présent, je devrai jouer de toutes les ruses que Wanna m’a enseignées. Il n’y a qu’une solution : dire la vérité aussi longtemps que je le pourrai.
« Vous ignoriez que ma femme, ma Wanna… », dit-il. Puis il haussa les épaules. Sa gorge s’était serrée, tout à coup. Il tenta de reprendre : « Je… » Mais les mots ne venaient pas. La panique l’envahit. Il ferma les yeux. Dans sa poitrine, il ressentit comme une douleur et même un peu plus jusqu’à ce qu’une main vînt toucher doucement son bras.
« Pardonnez-moi, dit Jessica. Je n’avais pas l’intention de rouvrir quelque blessure ancienne. » Et elle songea : Animaux qu’ils sont ! Sa femme était Bene Gesserit. Il en porte tous les signes. Et il est évident que les Harkonnen l’ont tuée. Il n’est qu’une autre victime, attachée aux Atréides par un cherem de haine.
« Je suis navré, reprit Yueh. Je suis incapable d’en parler. » Il rouvrit les yeux, s’abandonnant à cette souffrance qu’il ressentait en lui. Et, en fait, ce n’était que la vérité.
Le regard de Jessica étudiait son visage, ses pommettes aiguës, les reflets d’or sombre dans ses yeux amande, sa peau jaune et cette fine moustache qui pendait de part et d’autre des lèvres si rouges et du fin menton. Les rides qui marquaient les joues et le front, nota-t-elle, provenaient du chagrin aussi bien que de l’âge. Et elle ressentit une affection profonde pour cet homme.
« Wellington, je suis désolée que nous vous ayons amené en des lieux aussi dangereux », dit-elle.
« Je suis venu de mon plein gré », répondit-il. Et cela, également, n’était que vérité.
« Mais ce monde tout entier n’est qu’un piège des Harkonnen, vous devez savoir cela. »
« Il faudrait plus d’un piège pour attraper le Duc Leto », dit encore Yueh. Et cela, encore, n’était que vérité.
« Peut-être devrais-je avoir plus confiance en lui, dit Jessica. C’est un brillant tacticien. »
« Nous avons été déracinés. C’est pour cela que nous ne sommes pas à notre aise. »
« Et combien il est facile de tuer une plante déracinée. Surtout lorsqu’on la replante en un sol hostile. »
« Sommes-nous certains que ce sol soit hostile ? »
« On s’est battus pour l’eau lorsque l’on a appris combien de gens la venue du duc Leto ajouterait à la population, dit Jessica. Les combats n’ont cessé que lorsque les gens ont vu que nous installions de nouveaux condenseurs et pièges à vent afin d’absorber cette surcharge. »
« Il y a juste assez d’eau pour entretenir la vie humaine ici, dit Yueh. Les gens savent très bien que si de nouveaux éléments arrivent qui boiront une certaine quantité d’eau, les prix monteront et les pauvres périront. Mais le Duc a résolu cela. Ces troubles n’indiquent nullement une hostilité permanente à son égard. »
« Et les gardes, dit alors Jessica. Des gardes partout. Et des boucliers. Ils troublent votre regard où que vous portiez vos yeux. Nous ne vivions pas ainsi sur Caladan. »
« Laissez une chance à cette planète », dit Yueh.
Mais l’éclat des yeux de Jessica était toujours aussi dur tandis qu’elle semblait regarder au-delà de la fenêtre. « Je sens la mort en ces lieux, dit-elle. Hawat a envoyé ici un bataillon de ses agents en avant-garde. Ces gardes, là-dehors, sont à lui. Et les hommes de manœuvre au débarquement également. Il y a eu récemment des prélèvements importants et inexpliqués dans le trésor. Ils ne peuvent signifier qu’une chose : la corruption aux échelons élevés. (Elle secoua la tête.) Là où va Hawat, la mort et la trahison le suivent. »
« Vous le noircissez. »
« Le noircir ? J’exalte ses mérites, plutôt. La mort et la trahison sont nos seuls espoirs désormais. Simplement, je ne me fais pas d’illusions sur ses méthodes. »
« Vous devriez… trouver quelque occupation. Ne pas vous accorder le moindre instant pour d’aussi morbides… »
« M’occuper ! Mais qu’est-ce donc qui me prend la plus grande partie de mon temps, Wellington ? Je suis la secrétaire du Duc. Et je suis à tel point occupée que chaque jour j’apprends à redouter de nouvelles choses… des choses qu’il ne me soupçonne même pas de connaître. (Elle serra les lèvres et sa voix se fit ténue.) Parfois, je me demande en quelle façon mon éducation bene gesserit s’intègre dans mon choix. »
« Que voulez-vous dire ? » Yueh était fasciné par le ton cynique de Jessica, par cette amertume que jamais encore elle ne lui avait révélée.
« Wellington, ne pensez-vous pas qu’une secrétaire attachée par l’amour soit infiniment plus sûre ? »
« Cette pensée n’est pas juste, Jessica », dit-il.
Les mots étaient venus spontanément à ses lèvres. Nul ne pouvait avoir le moindre doute quant au sentiment que le Duc nourrissait à l’égard de sa concubine ; il suffisait de l’observer lorsqu’il la suivait des yeux.
Jessica soupira. « Vous avez raison. Ce n’est pas juste. »
Et, à nouveau, elle referma les bras sur sa poitrine, sentit le contact du krys dans son étui contre sa chair et songea à l’œuvre inachevée qu’il représentait.
« Bientôt, dit-elle, le sang sera répandu. Les Harkonnen n’auront point de repos jusqu’à ce que mon Duc soit détruit ou qu’ils aient trouvé la mort. Le Baron ne saurait oublier que Leto est un cousin de la lignée royale – peu importe à quelle distance – alors que les titres des Harkonnen ne proviennent que de leurs intérêts dans le CHOM. Mais le véritable poison, celui qui est instillé profondément dans son esprit, c’est de savoir qu’un Atréides fit bannir un Harkonnen pour couardise après la Bataille de Corrin. »
« La vieille canaille », murmura Yueh. Et, durant un instant, il sentit l’aiguillon acide de la haine. La vieille canaille l’avait pris dans sa toile, elle avait tué sa Wanna – ou pis, l’avait livrée aux tortures harkonnens jusqu’à ce que son époux eût rempli sa tâche. La vieille canaille l’avait pris au piège et tous ces gens, autour de lui, faisaient partie du piège. Il était ironique que tout ce drame fatal dût se dérouler ici, sur Arrakis, source unique, dans l’univers connu, du Mélange, le prolongateur de vie, la drogue de santé.
« À quoi pensez-vous ? »
« Je pense que l’épice rapporte six cent vingt solaris par décagramme sur le marché, actuellement. Ce qui représente une richesse susceptible d’acheter bien des choses. »
« La cupidité vous toucherait-elle vous aussi, Wellington ? »
« Non. Pas la cupidité. »
« Quoi, alors ? »
Il haussa les épaules. « La futilité. (Il la regarda.) Vous souvenez-vous du goût de l’épice, la première fois ? »
« C’était comme de la cannelle. »
« Mais le goût n’est jamais le même. C’est comme la vie. Chaque fois un visage différent. Certains prétendent que l’épice engendre une réaction induite. Le corps, apprenant qu’une chose est bonne pour lui, interprète favorablement le parfum. Et cette chose, tout comme la vie, ne peut être vraiment synthétisée. »
« Je pense qu’il eût été plus sage pour nous de devenir des renégats, de fuir loin de l’Empire », dit Jessica.
Il comprit qu’elle ne l’avait pas écouté et il réfléchit à ce qu’elle venait de dire. Oui, pourquoi ne l’a-t-elle pas conduit à cela ? Elle pourrait l’obliger à n’importe quoi.
Il parla rapidement, parce qu’il changeait de sujet et parce que c’était encore la vérité. « Me jugeriez-vous audacieux, Jessica… si je vous posais une question personnelle ? »
Prise d’un sentiment d’inquiétude inexplicable, elle s’appuya contre les montants de la fenêtre et dit : « Non, bien sûr. Vous… vous êtes mon ami. »
« Pourquoi ne vous êtes-vous pas fait épouser par le Duc ? »
Elle se retourna soudain, le regard flamboyant. « Me faire épouser ? Mais… »
« Je n’aurais pas dû poser cette question », dit Yueh.
« Non. (Elle haussa les épaules.) Il y a à cela une bonne raison politique. Aussi longtemps que mon Duc reste célibataire, certaines Grandes Maisons peuvent encore espérer une alliance. Et… (Elle soupira.)… motiver les gens, les obliger à embrasser votre volonté tend à vous amener à une attitude cynique envers l’humanité. Tout ce qui est touché par cela s’en trouve dégradé. Si je l’amenais à… cet acte, ce ne serait pas de son fait. »
« C’est là une chose que ma Wanna aurait pu dire », murmura Yueh. Et ceci aussi n’était que vérité. Et il porta une main à sa bouche et avala convulsivement. Jamais encore il n’avait été aussi près de parler, de révéler son rôle clandestin.
Mais Jessica reprit la parole et le moment fut brisé. « De plus, Wellington, il y a réellement deux hommes dans le Duc. J’aime profondément l’un de ces hommes. Il est plaisant, tendre, spirituel, prévenant… Tout ce qu’une femme peut désirer. Mais l’autre homme est… froid, dur, égoïste, exigeant, cruel comme le vent d’hiver. Cet homme a été façonné par le père. (Le visage de Jessica se durcit.) Si seulement le vieil homme était mort à la naissance du Duc ! »
Dans le silence retombé, ils purent entendre le cliquetis des lamelles des stores dans la brise d’un ventilateur. Jessica prit une inspiration profonde. « Leto a raison. Ces appartements sont bien plus agréables que ceux des autres secteurs. (Elle se détourna et son regard courut par toute la pièce.) Si vous voulez bien m’excuser, Wellington, j’aimerais visiter à nouveau cette aile avant d’attribuer les différents appartements. »
Il acquiesça. « Bien sûr. » Et il pensa : Si seulement il existait un moyen de ne pas accomplir ma tâche.
Jessica laissa retomber ses bras au long de son corps. Puis elle gagna la porte donnant sur le hall et s’immobilisa un instant sur le seuil, hésitant à quitter la pièce. Tout au long de notre conversation, songeait-elle, il n’a cessé de cacher quelque chose. Sans doute pour épargner mes sentiments. Il est bon. Elle hésita encore. Elle était sur le point de retourner auprès de Yueh pour tenter de lui arracher son secret. Mais cela ne pourrait que faire naître la honte en lui. Il s’effraierait d’avoir été si aisément deviné. Je devrais accorder un peu plus de confiance à mes amis.


On a bien souvent évoqué la rapidité avec laquelle Muad’Dib apprit les nécessités d’Arrakis. Les Bene Gesserit, bien sûr, en connaissent la raison. À l’intention des autres, nous pouvons dire ici que Muad’Dib apprit aussi rapidement parce que le premier enseignement qu’il eût reçu était de savoir apprendre. Et la leçon première de cet enseignement était la certitude qu’il pouvait apprendre. Il est troublant de découvrir combien de gens pensent qu’ils ne peuvent apprendre et combien plus encore croient que c’est la chose difficile. Muad’Dib savait que chaque expérience porte en elle sa leçon.
Extrait de L’Humanité de Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


Dans son lit, Paul feignait de dormir. Il lui avait été facile d’escamoter le somnifère du docteur Yueh et de faire semblant de l’avaler. Il avait envie de rire, en cet instant. Sa mère elle-même l’avait cru endormi. Il avait été sur le point de se lever et de lui demander la permission d’explorer la maison, puis il avait songé qu’elle ne la lui aurait pas accordée. Tout était encore trop incertain. Non. Il avait une meilleure idée.
Si je me glisse dehors sans l’avoir demandé, je n’aurai désobéi à aucun ordre. Et je serai en sécurité dans la maison.
Il entendait sa mère et Yueh qui parlaient dans la pièce voisine. Leurs paroles ne lui parvenaient qu’indistinctement. Il était question de l’épice… des Harkonnen. Par instants, il y avait des silences.
Paul reporta son attention sur les sculptures qui ornaient la tête de son lit. Tête fausse, d’ailleurs, puisqu’elle était fixée au mur et dissimulait les différents contrôles de la chambre. Un poisson sautant hors de l’eau avait été gravé dans le bois. Il y avait de petites vagues brunes et profondes sous lui. Paul savait qu’en appuyant sur un des yeux du poisson, il pouvait éclairer les lampes à suspenseurs et qu’en faisant pivoter l’une des vagues, il pouvait régler la ventilation. Une autre commandait la température de la chambre.
Doucement, Paul s’assit. À sa gauche, une haute bibliothèque se dressait contre la paroi. Elle pouvait pivoter sur le côté. Derrière, il y avait un placard avec des tiroirs sur un côté. La poignée de la porte qui ouvrait sur le hall avait la forme d’une barre de commande d’ornithoptère.
La chambre semblait avoir été conçue pour le séduire.
La chambre et la planète tout entière.
Il repensa à la bobine que lui avait montrée Yueh : « Arrakis, Station Expérimentale de Botanique du Désert de Sa Majesté Impériale. » Une ancienne bobine qui datait d’avant la découverte de l’épice. Des noms vinrent flotter dans son esprit et chacun d’eux recelait l’image qui avait été imprimée par l’impulsion mémorielle du film : saguaro, buisson-baudet, palmier-dattier, verveine des sables, primevère du soir, cactus-tonneau, buisson d’encens, arbre-fumée, buisson créosote, renard à poche, faucon du désert, souris-kangourou…
Des noms et des images, surgis du passé terrestre de l’homme. Des noms et des images que l’on ne pouvait désormais trouver que sur Arrakis.
Et tant de choses nouvelles à apprendre sur… l’épice.
Et les vers des sables.
Une porte se ferma dans l’autre pièce. Paul entendit les pas de sa mère qui s’éloignaient vers le hall. Il savait que le docteur Yueh, resté seul, allait trouver quelque chose à lire et qu’il ne quitterait pas la pièce.
Le moment était venu de partir en exploration.
Paul se glissa hors du lit et se dirigea vers la bibliothèque qui dissimulait la porte accédant au hall. Il y eut un bruit derrière lui et il s’arrêta. La tête sculptée du lit se rabattait en avant. Paul s’était figé sur place et ce fut son immobilité qui le sauva.
De la tête du lit maintenant rabattue surgit un minuscule chercheur-tueur qui ne faisait pas plus de cinq centimètres. Paul l’identifia immédiatement. C’était là un instrument de mort que tout enfant de sang royal apprenait à connaître dès son plus jeune âge. Une dangereuse aiguille de métal guidée à distance qui se fichait dans la chair vivante et remontait ensuite le réseau nerveux jusqu’au plus proche organe vital.
Le chercheur s’éleva en l’air et se mit à osciller.
Les limitations du chercheur-tueur. La connaissance jaillit dans l’esprit de Paul. Le champ réduit de suspension troublait la vision de l’œil-émetteur du chercheur-tueur. Sans autre source de clarté que la lumière ambiante, l’opérateur devrait se fier entièrement au mouvement et attaquer tout ce qui se déplaçait. Un bouclier pouvait ralentir un chercheur-tueur et l’on pouvait ainsi trouver le temps de le détruire. Mais Paul avait laissé le sien sur le lit. Les lasers pouvaient abattre un chercheur-tueur, mais ils étaient coûteux et fragiles et si leur rayon venait à rencontrer un bouclier activé, il existait un risque d’explosion. Les Atréides ne se fiaient qu’à leurs boucliers corporels et à leur habileté.
L’habileté. En cet instant, figé dans une immobilité cataleptique, Paul comprit qu’il ne lui restait que son habileté pour affronter cette menace.
Le chercheur-tueur s’éleva de cinquante centimètres. Il continuait d’osciller dans la trame d’ombre et de clarté des stores, sondant la pièce. Il faut que je m’en empare, songea Paul. Mais le champ de suspension doit le rendre glissant. Il faudra que je le serre très fort.
La chose redescendit de quelque vingt centimètres, pivota sur la gauche et tourna autour du lit. Il en émanait un bourdonnement ténu.
Qui le dirige ? se demanda Paul. Il faut que l’opérateur soit tout près. Je pourrais appeler Yueh mais il serait touché à l’instant même où il ouvrirait la porte.
Derrière lui, la porte du hall fit entendre un craquement. Puis il y eut un coup léger et la porte s’ouvrit.
Le chercheur-tueur frôla Paul et fila dans cette direction.
Il lança sa main droite et ses doigts se refermèrent sur le mortel engin. Il le sentit vibrer et bourdonner mais tous ses muscles étaient tendus en un effort désespéré. D’un geste violent, il frappa le métal de la porte avec la pointe du tueur. Il le sentit craquer entre ses doigts, s’immobiliser, se taire. Mais il ne le lâcha pas.
Il leva les yeux et rencontra le regard bleu, impavide, de la Shadout Mapes.
« Votre père m’a envoyé vous chercher, dit-elle. Les hommes qui attendent dans le hall vont vous escorter. »
Il acquiesça. Ses yeux et toute sa conscience ne se détachaient pas de cette vieille femme revêtue de l’informe robe brune des servantes. Elle regardait maintenant l’objet qu’il tenait dans sa main.
« J’ai entendu parler de ces choses, dit-elle. Celle-ci m’aurait tuée, n’est-ce pas ? »
Il lui fallut déglutir avant de pouvoir parler. « Je… c’était moi la cible », dit-il.
« Mais elle venait sur moi. »
« Parce que vous bougiez. »
Qui est cette créature ? se demanda-t-il.
« En ce cas, vous m’avez sauvé la vie. »
« J’ai sauvé nos deux vies. »
« Il semble que vous auriez pu me laisser frapper et en profiter pour vous enfuir », dit-elle.
« Qui êtes-vous ? »
« La gouvernante, la Shadout Mapes. »
« Comment saviez-vous où me trouver ? »
« Votre mère me l’a dit. Je l’ai rencontrée dans le hall, près de l’escalier menant à la chambre étrange. (Elle tendit la main.) Mais les hommes de votre père vous attendent. »
Des hommes d’Hawat, pensa Paul. Il faut que nous trouvions l’opérateur de cette chose.
« Va les rejoindre, dit-il. Rapporte-leur que j’ai attrapé un chercheur-tueur dans la maison et qu’ils doivent trouver l’opérateur. Dis-leur qu’il faut immédiatement fermer toutes les issues. Ils sauront ce qu’il convient de faire. L’opérateur est certainement un étranger parmi nous. »
Cela ne pourrait-il être cette créature ? se demanda-t-il. Mais il savait que ce n’était pas possible. Lorsqu’elle était entrée dans la chambre, le tueur était encore sous contrôle.
« Avant de faire de la sorte, petit homme, dit Mapes, il convient que j’éclaire la route qui est entre nous. Je ne suis pas certaine de pouvoir supporter cette eau que tu as placée sur mes épaules. Mais nous autres Fremen payons nos dettes, qu’elles soient noires ou blanches. Nous savons qu’il existe un traître entre les tiens. Qui est-il, nous ne pouvons te le dire, mais nous sommes certains de son existence. Il se pourrait que ses mains aient guidé ce perceur de chair. »
Paul avait admis cela en silence : un traître. Avant qu’il pût parler, l’étrange femme avait rebroussé chemin.
Il faillit la rappeler, mais quelque chose dans son attitude lui laissait à penser qu’elle n’aimerait pas cela. Elle lui avait dit ce qu’elle savait et, maintenant, elle accomplissait ce qu’il lui avait demandé. Avant une minute, les hommes d’Hawat se seraient répandus dans la demeure.
Des bribes de la conversation lui revinrent en esprit : … la chambre étrange… Il regarda vers la gauche, dans la direction qu’elle avait indiquée. Nous autres Fremen. Ainsi c’était une Fremen. Il fit une pause mnémonique, le temps que le cliché se fixe dans sa mémoire : visage brun sombre, ridé, yeux bleu sur bleu, sans le moindre blanc. Et il apposa l’étiquette : La Shadout Mapes.
Sans lâcher le tueur détruit, Paul revint près du lit. De la main gauche, il prit sa ceinture-bouclier, la ceignit et ajusta la boucle en descendant vers le hall.
La Shadout Mapes avait dit que sa mère était là-bas… des escaliers… la chambre étrange.


Qu’avait Dame Jessica pour la soutenir à l’instant de son procès ? Réfléchissez sur ce proverbe bene gesserit et peut-être verrez-vous : « Chaque route que l’on suit exactement jusqu’au bout ne conduit exactement à rien. Escaladez la montagne pour voir si c’est bien une montagne. Quand vous serez au sommet de la montagne, vous ne pourrez plus voir la montagne. »
Extrait de Muad’Dib, commentaires de famille,
par la Princesse Irulan.


À l’extrémité de l’aile sud, Jessica découvrit un escalier métallique en spirale qui accédait à une porte ovale. Son regard revint au hall puis, de nouveau, à la porte. Ovale ? se dit-elle. Quelle forme bizarre dans une demeure !
Immobile au pied de l’escalier, elle apercevait au-delà des fenêtres, en levant les yeux, le grand soleil blanc d’Arrakis qui glissait vers le soir. Les ombres s’allongeaient dans le hall. Le regard de Jessica interrogea de nouveau l’escalier. Sur chacune des marches de métal, la lumière éclatante qui venait des fenêtres révélait des parcelles de terre desséchée. Elle posa une main sur la rampe et commença de monter. La rampe était froide sous sa paume. Elle atteignit la porte, s’arrêta et vit qu’il n’y avait là aucune poignée mais seulement un creux dans le métal à l’endroit où aurait dû se trouver une poignée.
Ce n’est certainement pas une serrure à main, songea-t-elle. Il faudrait qu’elle soit adaptée à une certaine forme de main, à un certain dessin des lignes. Pourtant, cela ressemblait beaucoup à une serrure à main. Et il existait des moyens (qu’on lui avait enseignés à l’École) pour venir à bout de n’importe quelle serrure à main.
Elle regarda derrière elle afin de s’assurer que personne ne l’observait, puis elle plaça sa paume sur le creux. La plus douce des pressions pour déformer les lignes, un mouvement du poignet, un autre, un faible pivotement de la paume sur la surface de métal… Elle perçut le cliquetis.
Mais elle perçut aussi des pas rapides dans le hall, derrière elle. Elle leva la main, se retourna et vit Mapes qui arrivait au bas de l’escalier.
« Des hommes sont dans le grand hall. Ils disent avoir été envoyés par le Duc pour escorter le jeune maître Paul, dit Mapes. Ils ont le sceau ducal et le garde les a identifiés. » Elle regarda la porte ovale puis, de nouveau, Jessica.
Prudente, cette Mapes, pensa Jessica. C’est bon signe.
« Il se trouve dans la cinquième pièce de ce côté du hall, la petite chambre, dit-elle. Si tu ne parviens pas à l’éveiller, appelle le docteur Yueh qui se trouve dans la pièce voisine. Paul pourrait avoir besoin d’une injection tonique. »
À nouveau, le regard perçant de Mapes se porta sur la porte ovale et Jessica eut l’impression de déceler de la répugnance dans ses yeux. Mais avant qu’elle ait pu poser la moindre question sur la porte et sur ce qu’elle pouvait dissimuler, Mapes était repartie et se hâtait dans le hall.
Hawat a visité toute la demeure, songea-t-elle. Il ne peut rien y avoir de bien redoutable ici.
Et elle poussa la porte. Elle découvrit une petite pièce et, en face, une seconde porte, également ovale. Une porte avec un volant d’ouverture.
Un sas ! songea Jessica. Elle baissa les yeux et vit sur le sol de la petite pièce une cale qui portait la marque personnelle d’Hawat. Elle servait à maintenir la porte ouverte, songea-t-elle. Quelqu’un a dû la faire tomber accidentellement et la porte extérieure a été fermée par la serrure à main.
Elle franchit le seuil et s’avança dans la pièce. Pourquoi un sas à l’intérieur d’une maison ? Elle songea soudain à des créatures exotiques… Un climat spécial ! Cela semblait possible sur ce monde où les plantes étrangères les plus sobres devaient être irriguées.
Elle se retourna et vit que la porte, derrière elle, commençait à se refermer. Elle l’arrêta et la bloqua avec la cale laissée par Hawat. Puis elle se tourna de nouveau vers le volant d’ouverture du sas. Elle distinguait à présent une minuscule inscription dans le métal. Les mots étaient galach et elle lut :
« Ô Homme ! Voici une adorable part de la Création de Dieu. Alors, regarde et apprend à aimer la perfection de Ton Suprême Ami. »
Jessica pesa sur le volant et la porte s’ouvrit. Une brise légère lui effleura la joue, lui caressa les cheveux. Elle huma un air nouveau, plus riche. Ouvrant la porte en grand, elle découvrit une masse de verdure baignant dans une lumière dorée.
Un soleil Jaune ? Non. Un toit filtrant !
Elle s’avança. La porte se referma derrière elle.
« Une serre humide », murmura-t-elle dans un souffle.
Elle était entourée de plantes en pots et d’arbustes. Elle identifia un mimosa, un cognassier en fleur, un sondagi, un pleniscenta à fleurs vertes, un akarso strié de vert et de blanc… des roses… Même des roses !
Elle se pencha vers l’une des grandes fleurs et en huma l’arôme avant de se redresser pour examiner la serre. Et de tous ses sens, elle perçut un rythme. Elle écarta un rideau de feuilles et plongea son regard dans le cœur de la pièce. Là, elle découvrit une petite fontaine basse dont la vasque était cannelée. Un filet d’eau s’en élevait en arc pour retomber en tambourinant sur le fond métallique.
Elle se plongea en état de perception accrue et inspecta méthodiquement la serre. C’était une pièce carrée de dix mètres de côté. En tenant compte de sa situation à l’extrémité du hall et de certaines différences de construction, elle déduisit qu’elle avait dû être ajoutée à cette aile bien après la construction de la demeure elle-même.
Sur le côté sud, elle s’arrêta devant la vaste surface de verre filtrant, se retourna et regarda tout autour d’elle. Et, tout autour d’elle, le moindre espace était occupé par des plantes exotiques nées sous des climats humides. Et dans tout ce vert, quelque chose bruissa. Un instant. Jessica se tendit, puis elle vit l’appareil, un simple servok à mouvement d’horlogerie, avec un tuyau et un bras d’arrosage qui projetait une fine buée sur ses joues. Puis le bras se retira et elle aperçut alors ce qu’il arrosait : une fougère arborescente.
Il y avait de l’eau dans toute cette pièce. De l’eau, sur un monde où l’eau était le jus précieux de la vie. Tant d’eau dépensée… Elle sentit que quelque chose se figeait tout au fond d’elle. Elle leva les yeux vers la clarté jaune du soleil. Il s’abaissait vers un horizon tourmenté de collines qui faisaient partie de l’immense chaîne connue sous le nom de Bouclier.
Un verre filtrant, pensa-t-elle. Un verre filtrant pour rendre ce soleil blanc plus doux, plus familier. Qui a pu concevoir un tel endroit ? Leto ? Ce serait bien de lui que de me surprendre avec un tel présent, mais il n’en a pas eu le temps. Il lui a fallu affronter des problèmes plus graves.
Elle se souvint alors de ce rapport qui disait que nombre de demeures arrakeens possédaient des sas aux portes et aux fenêtres afin de préserver l’humidité intérieure. Et Leto avait alors déclaré que, pour affirmer sa puissance et sa richesse, il lui fallait ignorer de telles précautions et se contenter de portes et de fenêtres à l’épreuve de la poussière omniprésente.
Mais l’existence de cette pièce était plus éloquente que l’absence de sas à toutes les portes de la demeure. Jessica avait idée que ce lieu réservé au plaisir recelait assez d’eau pour faire vivre mille personnes… sinon plus.
Elle se déplaça au long de la paroi de verre, son regard continuant d’explorer la serre. Et une surface métallique lui apparut auprès de la fontaine, une table sur laquelle reposaient un bloc-notes et un stylet partiellement dissimulés par une feuille. Comme elle s’en approchait, elle vit les signes laissés par Hawat, puis se pencha sur le message :
« À DAME JESSICA.
Que ce lieu vous donne autant de plaisir qu’il m’en a donné. Permettez que cette pièce vous ramène en mémoire une leçon que nous tenons des mêmes maîtres : La proximité d’un objet désiré incline à trop d’indulgence. Là réside le danger.
Mes meilleurs vœux.
MARGOT DAME FENRING »

 
Jessica hocha la tête. Le Duc avait prononcé le nom du comte Fenring. Elle s’en souvenait. Le comte Fenring avait été mandataire de l’Empereur sur Arrakis. Mais ce message, libellé de telle façon qu’elle sût que son auteur était également Bene Gesserit, requérait en cet instant toute son attention. Pourtant, une pensée amère vint l’effleurer : Le Comte a épousé sa Dame. Mais, dans la même seconde, elle cherchait déjà le message caché. Il devait y en avoir un. Les lignes qu’elle venait de lire comportaient la phrase que toute Bene Gesserit, à moins d’être inhibée par une Injonction de l’École, devait transmettre à une autre Bene Gesserit lorsque les conditions l’imposaient : « Là réside le danger. »
Les doigts de Jessica glissèrent à la surface du bloc, en quête de perforations codées. Rien. Puis sur le côté. Rien. Et… une impression… Quelque chose dans la position du bloc ? Mais Hawat avait sondé la pièce et il avait dû déplacer le bloc-notes pour l’examiner. Levant les yeux, elle vit alors la feuille qui pendait au-dessus de la table. La feuille ! D’un doigt, elle en caressa la face interne, puis le bord, la tige… Là ! C’était là ! D’un seul geste, elle décela et lut le message des points infimes.
« Votre fils et le Duc courent un danger immédiat. Une chambre a été aménagée afin d’attirer votre fils. Les H l’ont pourvue de pièges mortels destinés à être découverts afin qu’un seul échappe aux recherches. » Elle lutta contre le désir soudain de courir vers Paul. Il lui fallait d’abord connaître le message tout entier. Ses doigts coururent sur les marques. « J’ignore la nature exacte de la menace mais elle a trait à un lit. Votre Duc, quant à lui, est menacé par la trahison d’un compagnon ou d’un lieutenant qui avait sa confiance. Les H ont fait le projet de vous offrir à un de leurs mignons. Pour autant que je sache, cet endroit est sûr. Pardonnez-moi de ne pouvoir vous en dire plus. Mes sources ne sont guère nombreuses car le Comte n’est pas des H. En hâte, M. F. »
Jessica repoussa la feuille et se retourna pour courir vers son fils. Dans le même instant, la porte du sas fut violemment ouverte et Paul surgit dans la pièce. Il tenait quelque chose dans la main droite. Il repoussa la porte derrière lui, aperçut sa mère et s’avança vers elle en écartant les feuilles. Il vit alors la fontaine et plaça sa main droite sous le jet d’eau.
« Paul ! (Jessica le saisit par l’épaule.) Qu’est-ce que cela ? »
« Un chercheur-tueur. Je l’ai attrapé dans ma chambre et je lui ai écrasé le nez, mais il vaut mieux être sûr. L’eau devrait le court-circuiter. » Il parlait d’un ton désinvolte mais Jessica perçut la tension qui l’habitait.
« Immerge-le ! » lança-t-elle.
Il obéit.
« Maintenant, lâche-le. Laisse-le dans l’eau. »
Il leva la main, secoua l’eau et contempla l’objet de métal immobile dans la fontaine. Jessica coupa une tige et s’en servit pour toucher la mortelle écharde. Inerte. Elle laissa tomber la tige dans l’eau et regarda son fils. Paul examinait la pièce avec une acuité qu’elle connaissait bien… Selon la Manière Bene Gesserit.
« Cet endroit pourrait dissimuler n’importe quoi », dit-il.
« J’ai toute raison de penser qu’il est sûr. »
« Ma chambre était censée l’être également. Hawat avait dit que… »
« C’était un chercheur-tueur, lui rappela-t-elle. Cela signifie qu’il fallait quelqu’un dans la demeure pour le diriger. Les rayons de support ont une portée limitée. Cette chose a fort bien pu être introduite ici après l’inspection d’Hawat. »
Mais, dans le même temps, elle songeait au message gravé dans la feuille : « … la trahison d’un compagnon ou d’un lieutenant… » Non, certainement pas Hawat. Certainement pas.
« Les hommes d’Hawat fouillent la demeure en ce moment, dit Paul. Le tueur a failli atteindre la vieille femme qui est venue m’éveiller. »
« La Shadout Mapes, dit Jessica. (Elle se souvint de leur rencontre au bas des marches.) Ton père devait te voir pour… »
« Cela peut attendre. Mais pourquoi pensez-vous que cet endroit est sûr ? »
Elle lui montra le bloc et lui rapporta le message. Il se détendit quelque peu. Mais pas Jessica, qui songeait : Un tueur-chercheur ! Mère Miséricordieuse ! Elle devait faire appel à toute son éducation pour réprimer un tremblement hystérique.
Paul dit calmement : « Bien sûr, ce sont les Harkonnen. Nous devrons les détruire. »
Puis on frappa à la porte du sas selon le code des hommes d’Hawat.
« Entrez », dit Paul.
La porte s’ouvrit et un homme de haute taille arborant l’uniforme des Atréides et l’insigne d’Hawat sur sa casquette pénétra dans la pièce.
« Ah, vous voici, monsieur, dit-il. La gouvernante nous avait dit que nous vous trouverions là. (Son regard parcourut la pièce.) Nous avons trouvé un cairn dans les caves. Il y avait un homme à l’intérieur, avec un pupitre de contrôle de tueur. »
« Je veux assister à son interrogatoire », dit Jessica, aussitôt.
« Je suis désolé, Ma Dame. Nous n’avons pas réussi à le prendre vivant. »
« Il n’y a rien qui puisse permettre de l’identifier ? »
« Encore rien que nous ayons trouvé, Ma Dame. »
« Est-ce un natif d’Arrakeen ? » demanda Paul, et Jessica hocha la tête : la question était habile.
« Il en a l’aspect, dit l’homme de Hawat. À première vue, il a dû être placé là, dans ce cairn, il y a plus d’un mois. Il attendait notre arrivée. Nous avions inspecté cet endroit hier et la pierre et le mortier étaient intacts. Je suis prêt à jouer ma réputation sur ce point. »
« Personne ne met votre conscience en doute », dit Jessica.
« Personne sauf moi, Ma Dame. Nous aurions dû utiliser des sondes soniques. »
« Je présume, dit Paul, que c’est ce que vous faites maintenant. »
« Oui, monsieur. »
« Faites savoir à mon père que je serai en retard. »
« Immédiatement, monsieur. (L’homme tourna son regard vers Jessica.) Les ordres de Hawat sont qu’en de telles circonstances le jeune maître soit placé en un endroit sûr. Qu’en est-il de celui-ci ? » À nouveau, ses yeux fouillèrent la pièce.
« J’ai mes raisons de le croire sûr, dit Jessica. Hawat aussi bien que moi l’a inspecté. »
« Alors je monterai la garde à l’extérieur, Ma Dame, jusqu’à ce que nous ayons une fois de plus inspecté toute la demeure. » Il s’inclina, porta la main à sa casquette à l’intention de Paul, puis se retira et referma derrière lui.
Paul, le premier, rompit le silence. « Peut-être aurions-nous dû visiter la maison par nous-mêmes ? Nos yeux pourraient voir des choses qui ont échappé à d’autres. »
« Il n’y a que cette aile que je n’avais pas examinée, dit Jessica. Je l’avais réservée pour la fin parce que… »
« Parce que Hawat s’en était personnellement occupé. »
Elle regarda vivement son fils. Ses yeux étaient interrogateurs.
« N’aurais-tu point confiance en lui ? »
« Si… Mais il devient vieux… Il a trop de travail. Nous devrions l’en décharger quelque peu. »
« Cela l’outragerait et diminuerait son efficience. Lorsqu’il aura entendu parler de tout ceci, pas même un insecte ne pourra pénétrer dans cette aile. Il aura honte que… »
« Nous devons prendre nos propres mesures », dit Paul.
« Hawat a servi trois générations d’Atréides avec honneur. Il mérite tout notre respect et notre confiance… »
« Lorsque l’un de vos gestes irrite mon père, il dit : Bene Gesserit ! comme s’il jurait. »
« Et qu’y a-t-il en moi qui puisse irriter ton père ? »
« Vous lui apportez la contradiction, parfois. »
« Tu n’es pas ton père, Paul. »
Cela va lui faire du chagrin, songea-t-il, pourtant il faut que je lui rapporte ce que m’a dit cette Mapes à propos d’un traître qui se serait glissé parmi nous.
« Que me caches-tu, Paul ? demanda Jessica. Cela ne te ressemble guère. »
Il haussa les épaules puis rapporta sa conversation avec Mapes.
Et Jessica songea au message sur la feuille. Elle prit soudain une décision et montra la feuille à Paul en lui traduisant le message.
« Il faut immédiatement que mon père soit averti, dit-il. Je vais radiographier ceci en code et l’emporter. »
« Non. Tu attendras jusqu’à ce que nous puissions le voir seul. Aussi peu de gens que possible doivent connaître tout cela. »
« Voulez-vous dire que nous ne devons faire confiance à personne ? »
« Il existe une autre possibilité. Ce message pourrait avoir été conçu afin de nous frapper. Ceux qui nous l’ont transmis ont pu croire qu’il était vrai mais il se peut que son seul but ait été de nous atteindre. »
L’expression de Paul restait sombre et décidée.
« Afin de jeter la méfiance et le soupçon dans nos rangs et, ainsi, de nous affaiblir », dit-il.
« Tu dois voir ton père en privé et le mettre en garde contre cette hypothèse », dit Jessica.
« Je comprends. »
Elle se détourna vers la vaste surface de verre filtrant et son regard se porta vers le sud-ouest, là où s’engloutissait le soleil d’Arrakis, sphère d’or entre les collines.
« Je ne crois pourtant pas que ce soit Hawat, dit Paul, derrière elle. Est-il possible que ce soit Yueh ? »
« Il n’est ni un compagnon ni un lieutenant. Et je puis t’assurer qu’il hait les Harkonnen avec autant de passion que nous. »
Paul porta son regard sur les collines. Et ce ne peut être Gurney… ou même Duncan, pensa-t-il. L’un des sous-lieutenants ? Impossible. Ils appartiennent tous à des familles qui nous sont loyales depuis des générations… pour d’excellentes raisons.
Jessica porta la main à son front et prit conscience de sa lassitude. Tant de périls ici ! Elle contempla le paysage, jaune au-delà de la baie. Un parc à marchandises s’étendait à quelque distance, entouré d’une haute barrière. Les tours de guet se dressaient au-dessus des silos à épice comme de grandes araignées sur le qui-vive. Jessica pouvait compter au moins vingt parcs semblables entre la demeure et les collines du Bouclier, silo après silo, sur toute l’étendue du bassin. Lentement, le soleil disparut sous l’horizon. Les étoiles vinrent. L’une d’elles, très basse sur l’horizon, était brillante, scintillante. Elle émettait comme un signal…
Dans l’ombre de la pièce, elle entendit Paul bouger. Mais elle ne quitta pas l’étoile des yeux. Elle était trop basse ; elle était dans les collines du Bouclier.
Un signal !
Elle essaya aussitôt de le déchiffrer, mais il était émis dans un code qui lui était inconnu. Puis d’autres lumières apparurent dans la plaine, sous les collines, des étincelles jaunes sur l’ombre bleue, profonde. Et une autre étoile brillante, plus loin à gauche, qui répondit à la première, sur un rythme très rapide… Puis qui s’éteignit.
La première étoile, quelque part dans les collines, disparut aussitôt.
Des signaux… Un pressentiment envahit Jessica.
Pourquoi utiliser des signaux lumineux d’un bord à l’autre de la cuvette ? se demanda-t-elle. Pourquoi, alors qu’il existe un réseau de communication ?
La réponse était évidente : toute communication pouvait être interceptée par les agents du Duc. Ces signaux lumineux ne pouvaient avoir été émis que par des ennemis, des agents harkonnens.
On frappa à la porte, puis Jessica reconnut la voix de l’homme de Hawat. « Tout va bien, monsieur… Ma Dame. Il est temps de conduire le jeune maître auprès de son père. »


On a coutume de dire que le Duc Leto ferma les yeux devant les périls d’Arrakis et qu’il se laissa prendre au piège sans aucune méfiance. Mais ne serait-il pas plus juste de penser qu’il avait si longtemps vécu dans le plus extrême danger qu’il en était venu à ne plus pouvoir déceler un quelconque changement dans l’intensité de ce danger ? À moins qu’il n’ait choisi de se sacrifier délibérément afin d’assurer une existence meilleure à son fils ? Il apparaît à l’évidence que le Duc n’était pas homme à se laisser abuser si facilement.
Extrait de Muad’Dib, commentaires de famille,
par la Princesse Irulan.


Le duc Leto Atréides était appuyé à un parapet dans la tour de contrôle du terrain de débarquement, à l’extérieur d’Arrakeen. À l’horizon du sud, la première lune brillait comme une pièce d’argent. Juste au-dessous, les collines du Bouclier scintillaient comme autant d’éclats de glace dans la poussière. À gauche, le Duc distinguait les lumières d’Arrakeen qui perçaient la brume, étincelles jaunes… bleues… blanches…
Il songea à tous les avis portant sa signature qui avaient été apposés dans tous les lieux populeux de la planète : « Notre Sublime Empereur Padishah m’a chargé de prendre possession de ce monde et d’y mettre fin à toute querelle. »
C’était là une chose formelle, rituelle qui l’emplissait d’un sentiment de solitude. Qui peut se laisser abuser par cette pompeuse déclaration ? Certainement pas les Fremen. Ni les Maisons Mineures qui contrôlent le commerce intérieur d’Arrakis… et qui appartenaient presque toutes aux Harkonnen.
Ils ont tenté de s’emparer de la vie de mon fils !
Il lui était difficile de lutter contre sa fureur.
Il distingua les feux d’un véhicule qui traversait le terrain, venant d’Arrakeen. Il espéra que Paul se trouvait à bord. Cette attente commençait à l’inquiéter bien qu’il sût qu’elle s’expliquait par les précautions du lieutenant d’Hawat.
Ils ont tenté de s’emparer de la vie de mon fils !
Il secoua la tête, essayant de repousser sa colère et contempla de nouveau le terrain autour duquel cinq de ses frégates se dressaient comme des sentinelles monolithiques.
Mieux vaut un retard dû à la prudence que…
Le lieutenant était un bon élément. D’une loyauté totale, tout désigné pour un prochain avancement.
« Notre Sublime Empereur Padishah… »
Si seulement la population de cette ville de garnison décadente avait pu prendre connaissance de la note privée de l’Empereur à son « Noble Duc » et de ses allusions pleines de mépris aux hommes et aux femmes qui portaient le voile. « … mais qu’attendre d’autre de ces barbares dont le rêve le plus cher est de vivre à l’écart de la sécurité policée des faufreluches ? »
En cet instant, le Duc songeait que son rêve le plus cher, à lui, était justement de mettre fin à toute distinction de classe et d’en finir avec cet ordre maudit. Levant les yeux vers les étoiles qui brillaient au sein de la poussière, il se dit : Caladan tourne quelque part autour d’une de ces petites lumières… mais jamais plus je ne reverrai ma demeure. L’idée de Caladan éveillait soudain comme une douleur dans sa poitrine. Une douleur qui ne semblait pas prendre naissance en lui mais qui lui venait plutôt de Caladan. Il ne parvenait pas à considérer Arrakis, ce monde désertique, comme sa demeure. Et il doutait de jamais pouvoir y parvenir.
Je dois cacher mes sentiments. Pour mon fils. Si jamais il doit avoir une demeure, ce sera celle-ci. Si je peux penser à Arrakis comme à un enfer qui m’est infligé avant ma mort, il faut, lui, qu’il y découvre ce qui l’inspirera. Il doit y avoir quelque chose.
Une vague de pitié envers lui-même le submergea. Il la rejeta aussitôt avec mépris et, d’étrange façon, il se souvint tout à coup de deux vers d’un poème que Gurney Halleck se plaisait à répéter souvent :
« Mes poumons goûtent l’air du Temps
Qui souffle dans les sables amoncelés… »

Gurney ne manquerait certainement pas de sable ici, songea le Duc. Les terres centrales, qui s’étendaient au-delà de ces collines givrées de lune, n’étaient que rocs, dunes, poussière soufflant en tempête. Un territoire inconnu, sauvage et desséché où ne vivaient guère que quelques poignées de Fremen, dispersées sur la bordure ou peut-être à l’intérieur. Les Fremen… S’il se trouvait un élément pour assurer l’avenir de la lignée des Atréides, c’étaient les Fremen. À la condition que les Harkonnen ne les aient point déjà infestés de leurs stratagèmes.
Ils ont tenté de s’emparer de la vie de mon fils !
Un vacarme métallique s’éleva dans la tour et le Duc sentit le parapet vibrer sous lui. Des écrans de protection s’abaissèrent devant lui et le paysage disparut. Une navette arrive, se dit-il. Il est temps de redescendre travailler. Il s’engagea dans l’escalier qui accédait à la vaste salle de rassemblement, essayant de se contraindre au calme et de se composer une expression en vue de la rencontre qui l’attendait.
Ils ont tenté de s’emparer de la vie de mon fils !
Déjà les hommes revenaient du terrain quand il fit son entrée sous le grand dôme jaune. Ils ôtaient les sacs spatiaux de leurs épaules tout en chahutant et en vociférant comme des étudiants revenant de vacances.
« Eh ! Tu sens ça ? La gravité, vieux ! »
« Ça tire combien de G là-dedans ? On se sent lourd ! »
« Le bouquin dit neuf dixièmes ! »
Les mots jaillissaient de tous côtés.
« Tu as jeté un coup d’œil sur ce trou ? Où est toute la camelote qu’on doit trouver ici, hein ? »
« Les Harkonnen l’ont ramassée ! »
« Une bonne douche chaude et un bon lit bien doux ! »
« T’as pas entendu, crétin ? Pas de douches ici. Tu n’as qu’à te laver le cul avec du sable ! »
« Vos gueules ! Le Duc ! »
Il s’avança dans la salle subitement silencieuse.
Gurney Halleck vint à sa rencontre, un sac sur une épaule, tenant le manche de sa balisette à neuf cordes dans une main. Ses pouces étaient épais mais ses doigts étaient longs et ils tiraient de l’instrument une musique délicate.
Le Duc observait Halleck, plein d’admiration pour ce vilain petit homme dont les yeux luisaient comme des cristaux d’une intelligence sauvage. Un homme qui vivait hors des faufreluches tout en obéissant au moindre de leurs préceptes. Comment Paul l’avait-il appelé ? Gurney l’homme brave. Ses cheveux d’un blond délavé recouvraient à peine les zones dénudées de son crâne. Sa large bouche dessinait une grimace de satisfaction et la cicatrice de vinencre, sur sa mâchoire, bougeait, comme animée d’une vie propre. Tout en lui dénotait l’homme solide, efficace. Il s’inclina devant le Duc.
« Gurney », dit Leto.
« Mon Seigneur, ce sont les derniers. (D’un mouvement de sa balisette, il désigna les hommes qui les entouraient.) J’aurais préféré arriver avec la première vague, mais… »
« Il reste encore quelques Harkonnen pour toi, dit le Duc. Viens par ici, il faut que nous parlions. »
« À vos ordres, Mon Seigneur. »
Ils se retirèrent dans une alcôve, non loin d’un distributeur d’eau, tandis que les hommes arpentaient la grande salle de long en large. Halleck posa son sac dans un coin, mais ne lâcha pas sa balisette.
« Combien d’hommes peux-tu fournir à Hawat ? » demanda le Duc.
« Thufir est-il en difficulté ? »
« Il n’a perdu que deux agents mais les hommes qu’il avait envoyés en reconnaissance nous ont rapporté une image assez précise du dispositif harkonnen. En agissant rapidement, nous pouvons gagner un surcroît de sécurité, l’espace nécessaire pour respirer. Hawat a besoin d’autant d’hommes que tu peux en disposer, des hommes qui ne rechigneraient pas devant un couteau. »
« Je peux lui en fournir trois cents des meilleurs, dit Halleck. Où dois-je les envoyer ? »
« À la porte principale. Un agent de Hawat les y attendra. »
« Dois-je m’en occuper immédiatement, Mon Seigneur ? »
« Dans un instant. Nous avons auparavant un autre problème. Sous un prétexte ou un autre, le commandant du terrain fera attendre la navette ici jusqu’à l’aube. Le long-courrier de la Guilde qui nous a amenés reprend son service et la navette est censée entrer en contact avec un cargo chargé d’épice. »
« Notre épice, Mon Seigneur ? »
« Notre épice, oui. Mais à bord de la navette se trouveront aussi certains chasseurs d’épice de l’ancien régime. Ils ont choisi de partir lors du changement de Fief et l’Arbitre du Changement le leur a permis. Ce sont des travailleurs de valeur, Gurney. Ils sont environ huit cents. Avant le départ de la navette, il faut que nous persuadions certains d’entre eux de s’engager à notre service. »
« Faut-il que nous soyons très persuasifs, Mon Seigneur ? »
« Je désire qu’ils coopèrent de leur plein gré, Gurney. Ces hommes possèdent le métier et l’expérience dont nous avons besoin. Le fait qu’ils aient choisi de partir laisse à penser qu’ils ne sont pas liés aux machinations des Harkonnen. Bien sûr, Hawat pense que certains mauvais éléments ont pu s’infiltrer dans le groupe mais il voit des assassins dans le moindre recoin d’ombre. »
« Il fut un temps où Thufir a découvert certains recoins particulièrement peuplés, Mon Seigneur. »
« Et il en a de même oublié certains autres. Mais je pense que les Harkonnen auraient fait preuve de trop d’imagination en glissant des agents dans le groupe des émigrants. »
« C’est possible, Mon Seigneur. Où sont ces gens ? »
« Au niveau inférieur, dans la salle d’attente. Je te suggère d’y descendre et de leur jouer quelques notes afin de leur adoucir l’esprit. Ensuite, tu pourras te mettre au travail. Offre des postes à ceux qui sont particulièrement qualifiés. Et vingt pour cent de plus que ce qu’ils recevaient des Harkonnen. »
« Pas plus, Mon Seigneur ? Je connais l’échelle des salaires harkonnens. Ces hommes ont leur dernière paye en poche et ils ont envie de voir du pays… Non, Mon Seigneur, je ne pense pas que vingt pour cent d’augmentation suffisent à les retenir ici. »
« Alors agis selon ta propre idée pour les cas particuliers, dit le Duc d’un ton impatient. Mais rappelle-toi que le trésor n’est pas inépuisable. Dans la mesure du possible, tiens-t’en à vingt pour cent. Nous avons plus spécialement besoin de conducteurs, de météorologistes, d’hommes des dunes, avec une longue expérience du sable. »
« Je comprends, Mon Seigneur. Ils viendront à l’appel de la violence : leurs visages s’offriront au vent d’est et ils recueilleront le sable captif. »
« Une citation très émouvante, dit le Duc. Confie ton équipe à un lieutenant. Veille à ce qu’il serre un peu la vis pour l’eau. Les hommes passeront la nuit dans le casernement, près du terrain. Le personnel du terrain s’occupera d’eux. Et n’oublie pas les hommes pour Hawat. »
« Trois cents des meilleurs, Mon Seigneur. (Halleck reprit son sac spatial.) Où devrai-je me présenter pour vous faire mon rapport lorsque j’en aurai fini avec mes tâches ? »
« J’ai fait aménager une salle en haut. Nous nous y réunirons. Je désire que nous mettions au point un nouvel ordre de dispersion planétaire, les escouades blindées venant en premier. »
Halleck, qui était sur le point de s’éloigner, s’arrêta net et ses yeux rencontrèrent ceux du Duc. « Vous prévoyez ce genre de difficulté, Mon Seigneur ? Je croyais que l’on avait désigné un Arbitre du Changement. »
« Combat ouvert, combat clandestin, dit le Duc. Il y aura beaucoup de sang répandu ici avant que nous en ayons terminé. »
« Et l’eau de la rivière se changera en sang sur la terre sèche. »
Le Duc soupira. « Hâte-toi, Gurney. »
« Très bien, Mon Seigneur. (La cicatrice de vinencre se plissa comme il souriait.) Voici l’âne sauvage du désert qui se rue vers son labeur ! » Et il s’éloigna rapidement vers ses hommes rassemblés au centre de la salle pour distribuer ses ordres.
Resté seul, Leto hocha la tête. Halleck ne cessait de l’étonner. Son esprit était plein de chansons, de citations et de phrases fleuries… mais son cœur était celui d’un assassin lorsque l’on prononçait le nom d’Harkonnen.
Sans hâte, Leto se dirigea vers l’ascenseur, traversant la salle en diagonale tout en répondant d’un geste distrait aux saluts. Reconnaissant un des hommes du groupe de propagande, il s’arrêta pour lui faire part d’un message qui serait ensuite transmis aux autres. Ceux qui avaient amené leurs femmes étaient certainement anxieux et il fallait qu’ils sachent si elles étaient saines et sauves et où ils pouvaient les retrouver. Quant aux célibataires, ils seraient certainement heureux d’apprendre que la population locale semblait compter plus de femmes que d’hommes.
Le Duc tapa sur le bras de l’homme de la propagande, ce qui signifiait que le message avait la priorité absolue et qu’il devait être transmis immédiatement. Puis il s’éloigna, répondant aux hommes d’un signe de tête, souriant, échangeant une plaisanterie avec l’un ou l’autre. Celui qui commande, songeait-il, doit toujours paraître confiant. Cette foi est comme un fardeau sur mes épaules. Je suis devant le danger et je ne dois pas le montrer.
Il ne put réprimer un soupir de soulagement quand il se fut engouffré dans l’ascenseur et que son regard ne rencontra plus que la surface neutre des portes.
Ils ont tenté de s’emparer de la vie de mon fils !


À proximité de l’entrée du terrain d’Arrakeen, grossièrement gravée à l’aide de quelque instrument rudimentaire, on pouvait lire une inscription que Muad’Dib devait se répéter bien souvent. Il la découvrit durant sa première nuit sur Arrakis. Alors qu’il se rendait au poste de commande ducal pour assister à la première réunion d’état-major. L’inscription était une supplique adressée à ceux qui quittaient Arrakis mais, pour l’enfant qui venait d’échapper de peu à la mort, le sens en était plus sombre encore. L’inscription disait : « Ô toi qui sais ce que nous endurons ici, ne nous oublie pas dans tes prières. »
Extrait du Manuel de Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


« Toute la théorie du combat repose sur le risque calculé, dit le Duc. Mais lorsqu’on en arrive à risquer sa propre famille, les éléments de calcul sont noyés dans… autre chose. »
Il se rendait compte qu’il ne retenait pas sa fureur autant qu’il l’aurait dû et, se détournant, il se mit à marcher de long en large devant la grande table.
Il se trouvait seul avec Paul dans la salle de conférences du terrain de débarquement, une pièce pleine d’échos, dont le seul mobilier était constitué par la table, des chaises anciennes à trois pieds, un tableau cartographique et un projecteur installé à une extrémité. Paul avait pris place devant la table, près du tableau cartographique. Il venait de rapporter à son père l’agression du chercheur-tueur. Il lui avait dit aussi qu’un traître les menaçait.
Le Duc s’arrêta en face de son fils et son poing frappa la table. « Hawat m’a dit que la maison était sûre ! »
La voix de Paul était hésitante. « Moi aussi, j’ai été… furieux, tout d’abord. Et j’ai maudit Hawat. Mais la menace venait de l’extérieur. Elle était simple, habile, directe. Et cela aurait réussi sans l’entraînement que vous m’avez donné… ainsi que bien d’autres, dont Hawat. »
« Tu le défends ? »
« Oui. »
« Il devient vieux. Oui, c’est cela. Il devrait… »
« Il est sage et il a de l’expérience, dit Paul. Combien de ses fautes pouvez-vous vous rappeler ? »
« C’est moi qui devrais le défendre, et non pas toi. »
Paul sourit.
Le Duc s’assit devant la table et posa la main sur l’épaule de son fils. « Tu as… mûri, ces derniers temps, Fils, dit-il, et cela me réjouit. (Il répondit au sourire de Paul.) Hawat se punira lui-même. La colère qu’il concevra à son égard dépassera de loin la nôtre. »
Par-delà le tableau cartographique, le regard de Paul se posa sur les fenêtres obscures, sur la nuit. Au-dehors, quelque balustrade reflétait la lumière de la pièce. Il décela un mouvement, reconnut la silhouette d’un garde. Puis ses yeux glissèrent sur la surface blanche du mur, derrière son père, sur la surface brillante de la table, sur ses mains croisées.
La porte à laquelle le Duc faisait face fut ouverte avec violence. Thufir Hawat surgit. Il semblait plus ancien et plus usé que jamais. Il parcourut toute la longueur de la table et vint s’arrêter au garde-à-vous devant le Duc.
« Mon Seigneur, dit-il en levant les yeux au-dessus de la tête de Leto, je viens seulement d’apprendre la faute que j’ai commise. Il m’apparaît nécessaire de vous présenter ma dé… »
« Oh, assieds-toi et cesse de faire le pitre », dit le Duc. Il tendit la main vers une chaise. « Si tu as commis une faute, ce fut en surestimant les Harkonnen. Leurs esprits simples ont conçu un stratagème simple. Et nous n’avions pas prévu des stratagèmes simples. Mon fils s’est donné beaucoup de peine pour me faire admettre que, s’il s’en était sorti sain et sauf, c’était en grande partie grâce à tes leçons. Et là, tu n’as en rien échoué ! (Il tapota la chaise.) Allons, assieds-toi ! »
Hawat obéit. « Mais… »
« Je ne veux plus en entendre parler, dit le Duc. L’incident est clos. Nous avons un travail plus urgent qui nous attend. Où sont les autres ? »
« Je leur ai demandé d’attendre au-dehors pendant que… »
« Appelle-les. »
Le regard de Hawat rencontra celui du Duc. « Sire, je… »
« Je connais mes vrais amis, Thufir. Appelle ces hommes. »
« Tout de suite, Mon Seigneur », dit Hawat, la gorge serrée. (Il se tourna vers la porte.) « Gurney, fais-les entrer ! »
Et Halleck entra, précédant les hommes, les officiers d’état-major au visage tendu, suivis des seconds plus jeunes et des spécialistes qui, tous, avaient un air décidé. Et tous prirent place autour de la table dans le bruit des chaises tandis que le parfum subtil du rachag se répandait autour d’eux.
« Il y a du café pour ceux qui en désirent », dit le Duc. Puis il les contempla tous en songeant : Une bonne équipe. Un homme pourrait disposer de bien pis pour ce genre de guerre. Il attendit, pendant que l’on servait le café. Il lisait la fatigue sur certains des visages qui l’entouraient.
Puis il revêtit un masque d’efficience tranquille, se leva et frappa du poing sur la table pour attirer l’attention.
« Messieurs, commença-t-il, il semble que notre civilisation se soit si profondément accoutumée aux invasions que nous ne puissions obéir à l’ordre le plus simple de l’Imperium sans que resurgissent les anciennes manières. »
Des rires discrets se firent entendre et Paul comprit soudain que son père venait de dire exactement ce qu’il fallait dire avec le ton qui convenait pour dégeler l’ambiance. La lassitude même qui avait percé dans sa voix s’imposait.
« Je pense tout d’abord que nous ferions mieux d’entendre Thufir afin de savoir s’il a quelque chose à ajouter à son rapport sur les Fremen. Thufir ? »
Hawat leva les yeux. « À la suite de mon rapport général, Sire, il me faut entrer dans divers détails économiques, mais je puis d’ores et déjà vous dire que les Fremen apparaissent de plus en plus comme les alliés dont nous avons besoin. Ils attendent encore avant de nous accorder vraiment leur confiance, mais ils semblent agir avec franchise. Ils nous ont envoyé un cadeau : des distilles qu’ils ont confectionnés eux-mêmes… ainsi que des cartes de certaines régions du désert proches des points d’appui harkonnens. (Hawat baissa les yeux sur la table.) Leurs renseignements se sont révélés exacts et ils nous ont considérablement aidés dans nos tractations avec l’Arbitre du Changement. Ils ont aussi envoyé divers autres présents : des bijoux pour Dame Jessica, de la liqueur d’épice, des friandises et des plantes médicinales. Mes hommes s’emploient à tout examiner en ce moment, mais aucun piège ne semble à redouter. »
« Tu aimes ces gens, Thufir ? » demanda l’un des hommes présents.
Hawat lui fit face. « Duncan Idaho pense que l’on doit les admirer. »
Paul regarda son père, puis Hawat, avant de risquer une question : « As-tu quelque nouvelle information concernant leur nombre ? »
« À en juger d’après la nourriture et divers autres éléments, Idaho pense que le complexe souterrain qu’il a visité devait abriter environ dix mille personnes. Le chef lui a déclaré qu’il commandait à un sietch d’à peu près deux mille âmes. Nous avons toutes raisons de croire que ces communautés sietch sont particulièrement nombreuses. Toutes semblent obéir à un certain Liet. »
« Voilà quelque chose de nouveau », dit le Duc.
« Il se peut que ce soit une erreur de ma part, Sire. Certains éléments semblent indiquer que ce Liet pourrait être une divinité locale. »
Un autre des assistants s’éclaircit la gorge avant de demander : « Est-il bien certain qu’ils soient de connivence avec les contrebandiers ? »
« Une caravane de contrebande a quitté le sietch où se trouvait Idaho pour un voyage de dix-huit jours. Les bêtes de somme étaient lourdement chargées d’épice. »
« Il semble, dit le Duc, que, durant cette période agitée, les contrebandiers aient redoublé d’activité. Et ceci appelle quelque réflexion. Il ne convient pas de trop nous soucier des frégates sans licence qui opèrent au large de la planète. Mais il en est qui échappent complètement à notre contrôle… et ceci n’est pas bon. »
« Vous avez un plan, Sire ? » demanda Hawat.
Le regard du Duc se porta sur Halleck. « Gurney, je désire que tu prennes la tête d’une délégation et que tu entres en contact avec ces romanesques commerçants. Tu seras un ambassadeur, en quelque sorte. Dis-leur que je ne me préoccuperai pas de leurs opérations aussi longtemps qu’ils me verseront la dîme ducale. Hawat estime que les mercenaires et les spadassins qu’ils ont employés jusque-là pour leurs opérations leur ont coûté quatre fois plus. »
« Et si l’Empereur a vent de cela ? demanda Halleck. Il tient jalousement à ses profits dans le CHOM, Mon Seigneur. »
Leto sourit. « Au vu de tous, nous verserons l’intégralité de la dîme au profit de Shaddam IV et nous déduirons légalement cette somme de ce que nous coûte l’entretien de nos forces d’appoint. Que les Harkonnen répondent donc à cela ! Ainsi, nous réussirons bien à ruiner encore quelques-uns de ceux qui se sont engraissés sous leur fief ! Plus de rapine ! »
Halleck grimaça un sourire. « Ah, Mon Seigneur, quelle magnifique feinte ! J’aimerais voir la tête du Baron quand il apprendra cela ! »
Le Duc se tourna vers Hawat. « Thufir, as-tu ces livres de comptes que tu me disais pouvoir acheter ? »
« Oui, Mon Seigneur. On les examine en détail actuellement. Mais je les ai déjà parcourus et je peux vous donner une première estimation. »
« Donne donc. »
« En trois cent trente journées standard, les Harkonnen réalisaient ici un bénéfice de dix milliards de solaris. »
Des exclamations étouffées se firent entendre autour de la table. Même les plus jeunes, qui avaient laissé jusque-là percer quelque ennui, se redressaient à présent en échangeant des regards stupéfaits.
« Car ils boiront la provende des mers et des trésors enfouis dans les sables », murmura Halleck.
« Alors, messieurs, dit Leto, en est-il un seul parmi vous qui soit assez naïf pour croire que les Harkonnen ont sagement vidé les lieux simplement parce que l’Empereur le leur a ordonné ? »
Toutes les têtes s’inclinèrent dans un concert de murmures approbateurs.
« Il nous faudra gagner à la pointe de l’épée, reprit le Duc. (Il se tourna vers Hawat.) Mais peut-être le moment est-il venu de parler de l’équipement. Combien de chenilles de sable, de moissonneuses et de matériel d’appoint nous ont-ils laissés ? »
« La totalité, ainsi qu’il est dit dans l’inventaire impérial présenté à l’Arbitre du Changement, Mon Seigneur », déclara Hawat.
Sur un geste, un jeune aide lui tendit un dossier qu’il ouvrit devant lui.
« Ils ont négligé de préciser que moins de la moitié des chenilles étaient en état et qu’un tiers seulement dispose de portants pour les emmener jusqu’aux sables à épice… Tout ce que nous ont laissé les Harkonnen est prêt à s’effondrer. Nous aurons de la chance si nous parvenons à remettre en état la moitié du matériel, et encore plus si le quart fonctionne encore dans six mois. »
« C’est exactement à quoi nous nous attendions, dit Leto. Que donne la première estimation quant au matériel de base ? »
Hawat consulta son dossier. « Environ neuf cent trente usines-moissonneuses pourront sortir à d’ici quelques jours. Environ six mille deux cent cinquante ornithoptères de surveillance, d’exploration et d’observation… Et un peu moins de mille portants. »
« Est-ce qu’il ne reviendrait pas moins cher de reprendre les négociations avec la Guilde afin d’obtenir l’autorisation de mettre une frégate en orbite pour surveiller le temps ? » demanda Halleck.
Le Duc regarda Hawat. « Rien de nouveau de ce côté, Thufir ? »
« Pour l’heure, il nous faut essayer d’autres solutions, dit Hawat. L’agent de la Guilde n’a pas vraiment négocié avec nous. Il m’a simplement fait comprendre clairement, en tant que Mentat s’adressant à un autre Mentat, que le prix dépassait de loin nos possibilités et qu’il continuerait de les dépasser, quelles qu’elles soient. Il nous faut savoir pourquoi avant d’approcher de nouveau cet agent. »
L’un des aides d’Halleck s’agita dans son siège et lança : « C’est injuste ! »
« Injuste ? (Le Duc regarda l’homme.) Qui parle de justice ? Nous sommes là pour faire notre propre justice. Et nous y réussirons sur Arrakis. Nous gagnerons ou nous mourrons. Regrettez-vous de vous joindre à notre sort, monsieur ? »
L’homme le regarda et répondit : « Non, Sire. Vous ne pouvez laisser échapper la plus riche source de revenus de notre univers… et je ne puis que vous suivre. Pardonnez cette intervention mais… (Il haussa les épaules.) Nous sommes tous amers, parfois. »
« Je comprends cette amertume, dit le Duc. Mais ne nous en prenons pas à la justice quand nous avons nos bras et toute liberté de nous en servir. Y en a-t-il d’autres parmi vous qui ressentent de l’amertume ? En ce cas, qu’ils parlent. Ceci est une assemblée amicale et chacun peut y exprimer ses sentiments. »
« Je crois que ce qui nous irrite, dit Halleck, c’est qu’aucun volontaire des Grandes Maisons ne se présente. On vous donne le titre de “Leto le Juste” et l’on vous promet une amitié éternelle… pour autant qu’il n’en coûte rien à personne. »
« Ils ignorent encore qui doit sortir vainqueur de ce changement, dit le Duc. La plupart des Maisons se sont enrichies en prenant un minimum de risques. Nul ne peut vraiment leur en vouloir. On ne peut que les mépriser. (Il regarda Hawat.) Mais nous parlions du matériel. Veux-tu nous projeter quelques exemples afin de familiariser un peu les hommes avec cet équipement ? »
Hawat acquiesça et fit un geste à l’adresse d’un de ses jeunes assistants qui se trouvait près d’un projecteur. Une image-solido à trois dimensions se matérialisa sur la table. Certains des hommes présents se levèrent afin de mieux voir.
Paul se pencha en avant ; il examinait la machine qui venait d’apparaître. Elle avait environ cent vingt mètres de long sur quarante de large. Derrière elle apparaissaient de minuscules silhouettes humaines. Elle ressemblait à quelque énorme insecte se déplaçant sur de larges trains indépendants de chenilles.
« Une usine-moissonneuse, dit Hawat. Nous en avons sélectionné une bien réparée pour cette projection. La première équipe d’écologistes impériaux était accompagnée d’un matériel de ce type et qui fonctionne encore actuellement… bien que j’ignore comment, et pourquoi. »
« S’il s’agit de celle qu’ils appellent La Vieille Marie, elle est bonne pour le musée, dit quelqu’un. Je crois que les Harkonnen s’en servent comme d’une punition et qu’ils en menacent leurs travailleurs. S’ils ne se montrent pas dociles, ils sont bons pour La Vieille Marie. »
Autour de la table, des rires s’élevèrent.
Paul leur demeura étranger. Toute son attention était concentrée sur la projection et sur les questions qui défilaient dans son esprit. Il tendit la main et dit : « Thufir, existe-t-il des vers de sable assez énormes pour avaler cette machine ? »
Un silence tomba sur la table. Le Duc jura en lui-même puis songea : Non… Il faut qu’ils affrontent les réalités de ce monde.
« Il y a dans le désert des vers de sable assez grands pour ne faire qu’une bouchée de cette usine, dit Hawat. Ici même, à proximité du Bouclier, là où l’on extrait la plus grande partie de l’épice, il existe des vers qui pourraient broyer cette usine et la dévorer comme un rien. »
« Pourquoi n’utilise-t-on pas les Boucliers ? » demanda Paul.
« Selon les rapports d’Idaho, dit Hawat, ils seraient dangereux dans le désert. Un simple bouclier individuel suffirait à attirer le moindre ver à des centaines de mètres à la ronde. Il semble que cela crée en eux une frénésie meurtrière. À ce sujet, nous n’avons aucune raison de ne pas en croire la parole des Fremen. Idaho n’a trouvé aucune trace d’un équipement de bouclier dans le sietch où il se trouvait. »
« Aucune ? » demanda Paul.
« Il serait très difficile de dissimuler ce genre de matériel au milieu d’une population de mille personnes, dit Hawat. Idaho avait librement accès à tous les secteurs du sietch. Il n’a pas aperçu un seul bouclier ni décelé le moindre indice. »
« C’est une énigme », dit le Duc.
« Il est certain, reprit Hawat, que les Harkonnen ont largement employé les boucliers. Ils disposaient d’ateliers-dépôts dans chaque village de garnison et leur comptabilité fait apparaître de lourdes dépenses consacrées à l’achat de boucliers ou de pièces détachées. »
« Est-ce que les Fremen ne pourraient pas détenir un moyen d’annuler les boucliers ? » demanda Paul.
« Ça paraît improbable. Bien sûr, en théorie, c’est possible. Une contre-charge statique pourrait venir à bout d’un bouclier, à condition qu’elle ait les dimensions d’un territoire. Mais personne n’a jamais pu tenter l’expérience. »
« Nous en avions déjà entendu parler, dit Halleck. Les contrebandiers ont toujours été en contact étroit avec les Fremen et si un tel dispositif avait été disponible, ils l’auraient acheté. Ils n’auraient aucun scrupule à l’exporter. »
« Je n’aime pas que des questions de cette importance restent en suspens, dit le Duc. Thufir, je veux que tu accordes la priorité absolue à la solution de ce problème. »
« Nous y travaillons déjà, Mon Seigneur. (Hawat s’éclaircit la gorge.) Mais Idaho a dit une chose intéressante, que l’on ne pouvait se tromper sur l’attitude des Fremen envers les boucliers. Il a dit qu’ils s’en amusaient avant tout. »
Mais le Duc fronça les sourcils. « L’objet de cette assemblée est l’équipement d’épiçage. »
Hawat fit un geste à l’intention de l’homme au projecteur.
L’image-solido de l’usine-moissonneuse fut remplacée par celle d’un appareil ailé qui semblait gigantesque auprès des minuscules silhouettes humaines qui l’entouraient. « Voici un portant, commenta Hawat. Pour l’essentiel, c’est un ornithoptère de grande taille dont l’unique fonction est de déposer les usines dans les sables riches en épice et de les reprendre lorsque apparaît un ver des sables. Et il en apparaît toujours un. Le moissonnage de l’épice consiste à en récolter et à en rentrer autant que possible. »
« Ce qui convient admirablement à la morale harkonnen », dit le Duc.
Les rires éclatèrent brusquement, trop forts.
L’image d’un ornithoptère remplaça celle du portant.
« Ces ornis sont très conventionnels, expliqua Hawat. Leurs possibilités sont accrues par des modifications majeures. On a pris grand soin de protéger les parties essentielles contre le sable et la poussière. Un sur trente seulement est équipé d’un bouclier. Le poids du générateur ainsi gagné permet d’accroître le rayon d’action. »
« Ce semi-abandon des boucliers ne me plaît guère », murmura le Duc. Et il songea : Est-ce donc là le secret des Harkonnen ? Cela signifie-t-il que nous n’aurions même pas la possibilité de fuir à bord de nos frégates à boucliers si tout venait à se retourner contre nous ? Il secoua violemment la tête pour chasser ces pensées et reprit : « Passons à l’estimation du rendement. Quel devrait être notre bénéfice ? »
Hawat tourna deux pages de son carnet. « Après avoir évalué le matériel en état et le coût des diverses réparations, nous obtenons un premier chiffre pour nos frais d’exploitation. Bien entendu, nous l’avons encore diminué afin de nous ménager une marge de sécurité. (Il ferma les paupières, dans un état de semi-transe mentat et poursuivit :) Sous les Harkonnen, les salaires et les frais d’entretien ne dépassaient pas quatorze pour cent. Avec de la chance, nous les limiterons à trente pour cent durant les premiers temps. En tenant compte des réinvestissements et des facteurs de développement et sans omettre les frais militaires et le pourcentage du CHOM, notre marge de bénéfice devrait se trouver réduite à six ou sept pour cent jusqu’à ce que nous ayons remplacé le matériel hors d’état. Ensuite, nous devrions être en mesure de relever cette marge jusqu’à douze ou quinze pour cent, ce qui est la norme. (Il rouvrit les yeux.) À moins que Mon Seigneur désire adopter les méthodes harkonnens. »
« Nous sommes ici pour établir une base planétaire permanente et solide, dit le Duc. Pour cela, il faut qu’une majorité de la population soit satisfaite, et spécialement les Fremen. »
« Tout spécialement les Fremen », dit Hawat.
« Sur Caladan, notre suprématie dépendait de notre pouvoir sur les mers et dans les airs. Ici, nous devrons développer ce que j’appellerai le pouvoir du désert. Nous pouvons tout aussi bien lui adjoindre ou non le pouvoir aérien. Mais j’attire votre attention sur la pénurie en boucliers pour les ornithoptères. (Le Duc secoua la tête.) Les Harkonnen comptaient sur les apports extra-planétaires pour leur personnel de base. Nous ne pouvons nous le permettre. Chaque nouvelle vague d’arrivants nous amènerait son lot de provocateurs. »
« Alors nous devrons nous contenter de bénéfices moindres et de récoltes mineures, dit Hawat. La production de nos deux premières saisons ne devrait pas atteindre le tiers de la moyenne harkonnen. »
« C’est exactement ce que nous avions prévu, dit le Duc. Il nous faut faire vite avec les Fremen. J’aimerais disposer de cinq bataillons complets de troupes Fremen avant le premier audit du CHOM. »
« Cela nous laisse peu de temps, Sire. »
« Nous n’en avons guère, tu le sais bien. À la première occasion, ils seront là, accompagnés par des Sardaukars portant la livrée des Harkonnen. Selon toi, Thufir, combien en débarqueront-ils ? »
« Quatre ou cinq bataillons tout au plus, si l’on tient compte du coût des transports de troupes de la Guilde. »
« En ce cas, cinq bataillons de Fremen en plus de nos propres forces feraient l’affaire. Attendez seulement que nous amenions quelques prisonniers sardaukars devant le Conseil du Landsraad et vous verrez si les choses ne changeront pas – bénéfices ou non. »
« Nous ferons de notre mieux, Sire. »
Le regard de Paul se porta sur son père, puis revint à Hawat. Il prit soudain conscience du grand âge du Mentat. Hawat avait servi trois générations d’Atréides. L’âge. Il se lisait dans l’éclat terni de ses yeux bruns, dans ses joues craquelées et recuites par les climats exotiques, dans la courbe de ses épaules, dans le trait mince de ses lèvres teintes de la couleur d’airelle du jus de sapho.
Tant de choses dépendent de ce vieil homme, songea Paul,
« Nous sommes actuellement lancés dans une guerre d’assassins, disait le Duc, mais qui n’a point encore atteint toute son ampleur. Thufir, dans quelles conditions se présente le dispositif harkonnen ? »
« Nous avons éliminé deux cent cinquante-neuf de leurs hommes de confiance, Mon Seigneur. Il ne subsiste pas plus de trois cellules harkonnens, en tout une centaine de personnes. »
« Ces créatures d’Harkonnen que vous avez éliminées, appartenaient-elles à la classe possédante ? »
« La plupart étaient nettement situées, Mon Seigneur, dans la classe des entrepreneurs. »
« Je veux que tu fasses fabriquer des certificats d’allégeance comportant chacun la signature de ces hommes. Fais-en remettre des copies à l’Arbitre du Changement. Nous soutiendrons légalement que ces hommes se trouvaient ici sous une fausse allégeance. Que l’on confisque leurs biens, qu’on leur prenne tout, qu’on chasse leurs familles, qu’on les dépouille totalement. Et assure-toi que la Couronne perçoive bien ses dix pour cent. Tout cela doit être légal. »
Thufir sourit, révélant ses dents rouges. « Voilà une manœuvre bien digne de Mon Seigneur. J’ai honte de ne pas y avoir songé avant. »
De l’autre côté de la table, Halleck fronça les sourcils et il surprit une expression aussi sombre sur le visage de Paul. Mais toute l’assemblée souriait et approuvait.
C’est une faute, se dit Paul. Les autres n’en seront que plus agressifs. Ils ne gagneraient rien à se rendre.
Il savait que le kanly ne connaissait aucune règle, aucune entrave, mais l’acte projeté pouvait les détruire quand bien même il leur donnerait la victoire.
« J’étais un étranger en terre étrangère », cita Halleck. Et Paul le regarda, reconnaissant une phrase de la Bible Catholique Orange et se demandant : Gurney, lui aussi, souhaiterait-il mettre un terme aux stratagèmes tortueux ?
Le regard du Duc se posa sur les fenêtres et l’obscurité au-delà, puis revint à Halleck. « Gurney, combien de ces hommes des sables as-tu réussi à persuader de rester avec nous ? »
« Deux cent quatre-vingt-six en tout, Sire. Je pense que nous devons les accepter et nous estimer heureux. Ils appartiennent à des catégories qui nous seront utiles. »
« Ils ne sont pas plus nombreux ? (Le Duc se mordit les lèvres.) Bien, alors fais dire que… »
Il fut interrompu par un bruit au-dehors. Puis Duncan surgit entre les gardes, parcourut toute la longueur de la table et se pencha pour parler à l’oreille du Duc. Celui-ci tendit la main : « Parle à voix haute, Duncan. Comme tu peux le voir, ceci est une réunion stratégique. »
Paul examinait Idaho et retrouvait ces mouvements félins, cette rapidité des réflexes qui faisaient de lui un maître d’armes bien difficile à égaler. Le visage rond et sombre d’Idaho se tourna vers lui à cet instant. Les yeux habitués aux profondeurs des cavernes ne parurent pas le reconnaître, mais Paul reconnut ce masque de sérénité qu’il connaissait bien et qui recouvrait l’excitation intérieure de l’homme. Puis le regard d’Idaho se porta sur l’assemblée et il déclara : « Nous avons surpris un parti de mercenaires harkonnens déguisés en Fremen. Ce sont les Fremen eux-mêmes qui nous ont dépêché un courrier pour nous avertir du subterfuge. Au cours de l’attaque, cependant, nous avons découvert que les Harkonnen avaient retrouvé le courrier fremen et qu’ils l’avaient gravement blessé. Il est mort alors que nous l’amenions ici pour que nos médics le soignent. Quand j’ai vu qu’il était au plus mal, je me suis arrêté pour faire ce que je pouvais. À cet instant, il a tenté de se débarrasser de quelque chose. (Idaho regarda le Duc.) C’était un couteau, Mon Seigneur, un couteau dont vous n’avez jamais vu le pareil. »
« Un krys ? » demanda quelqu’un.
« Sans aucun doute, reprit Idaho. Il est d’une blancheur de lait et il semble briller d’une lueur propre. » Il plongea la main dans sa tunique et brandit une gaine d’où sortait une poignée striée de noir.
« Laissez cette lame dans son fourreau ! »
L’injonction s’était élevée du seuil, à l’autre extrémité de la salle. La voix était vibrante, pénétrante, et tous levèrent la tête et regardèrent.
Une haute silhouette en robe se tenait sur le seuil, derrière les épées croisées des gardes. La robe était de cuir fin et elle enveloppait complètement l’homme. Seuls ses yeux étaient visibles derrière un voile noir, des yeux complètement bleus.
« Laissez-le entrer », murmura Idaho.
« Qu’on laisse passer cet homme », dit le Duc.
Les gardes hésitèrent, puis abaissèrent leurs épées.
L’homme s’avança dans la salle et s’arrêta devant le Duc.
« C’est Stilgar, le chef du sietch que j’ai visité, expliqua Idaho. Il commandait ceux qui nous ont avertis. »
« Bienvenue, dit Leto. Pourquoi ne devrions-nous pas sortir cette lame de son fourreau ? »
Le regard de Stilgar était fixé sur Idaho. « Vous observez parmi nous les coutumes d’honneur et de pureté. Je vous permettrai de voir la lame de l’homme auquel vous avez montré de l’amitié. (Les yeux bleus examinèrent toute l’assemblée.) Mais je ne connais pas ces autres hommes. Leur permettriez-vous de souiller une lame honorable ? »
« Je suis le duc Leto, dit le Duc. M’autorisez-vous à voir la lame ? »
« Je vous autorise à gagner le droit de la sortir de son fourreau », dit Stilgar et, comme un murmure de protestation se faisait entendre, il leva une main fine marquée de veines sombres et ajouta : « Je vous rappelle que cette lame était à celui qui vous montra de l’amitié. »
Dans le silence revenu, Paul étudia l’homme et perçut l’aura de puissance qui émanait de lui. C’était un chef. Un chef fremen.
Un homme qui se trouvait en face de Paul, de l’autre côté de la table, murmura : « Qui est-il pour nous dire quels sont nos droits sur Arrakis ? »
« Il est dit que le duc Leto gouverne avec le consentement des gouvernés, lança le Fremen. Ainsi donc je dois vous dire ce qu’il en est : une certaine responsabilité incombe à qui voit un krys. (Il décocha un regard sombre à Idaho.) Les krys sont nôtres. Ils ne peuvent quitter Arrakis sans notre consentement. »
Halleck et plusieurs autres hommes firent mine de se lever, l’air furieux. « C’est le duc Leto qui seul décide si… », commença Halleck.
« Un moment, je vous prie. » Le Duc venait d’intervenir et la douceur de sa voix les retint. La situation ne doit pas m’échapper, se dit-il. Puis il s’adressa au Fremen : « Monsieur, j’honore et respecte la dignité de tout homme qui respecte la mienne. J’ai bien sûr une dette envers vous. Et je paie toujours mes dettes. Si votre coutume veut que ce couteau reste dans son fourreau, j’ordonnerai moi-même qu’il en soit ainsi. Et s’il est quelque autre manière d’honorer l’homme qui est mort à notre service, vous n’avez qu’à la nommer. »
Le Fremen regarda le Duc puis, lentement, repoussa son voile, révélant son visage au nez fin, aux lèvres pleines dans une barbe d’un noir brillant. Délibérément, il se pencha vers la surface polie de la table et cracha.
À l’instant où tous les hommes présents se dressaient d’un bond, la voix d’Idaho lança : « Arrêtez ! »
Et dans le silence tendu il reprit : « Nous te remercions, Stilgar, de nous faire le présent de l’humidité de ton corps. Et nous l’acceptons avec l’esprit dans lequel il fut offert. » Et Idaho cracha sur la table devant le Duc. Il ajouta à l’intention de ce dernier : « Rappelez-vous à quel point l’eau est précieuse, ici, Sire. C’était là un gage de respect. »
Leto se renfonça dans son siège et surprit le regard de son fils, le sourire triste sur son visage avant de percevoir la détente tout autour de lui, tandis que les hommes comprenaient.
Le Fremen regarda Idaho. « Tu t’es bien défendu dans mon sietch, Duncan Idaho. Es-tu lié par l’allégeance à ton Duc ? »
« Il me demande de me mettre à son service, Sire », dit Idaho.
« Accepterait-il une double allégeance ? » demanda le Duc.
« Vous désirez que j’aille avec lui, Sire ? »
« Je désire que tu prennes ta propre décision », reprit le Duc, et il ne parvint pas à dissimuler la tension qui habitait sa voix.
Idaho dévisagea le Fremen. « M’accepterais-tu dans ces conditions, Stilgar ? À certains moments, il me faudra revenir pour servir mon Duc. »
« Tu as bien combattu et tu as fait de ton mieux pour notre ami, dit Stilgar. (Il regarda Leto.) Qu’il en soit ainsi : l’homme Idaho garde le couteau krys qu’il tient comme signe de son allégeance envers nous. Il doit être purifié, bien sûr, et les rites doivent être observés, mais ceci peut être fait. Il sera Fremen et soldat des Atréides. Il y a un précédent à cela : Liet sert deux maîtres. »
« Duncan ? » demanda Leto.
« Je comprends, Sire. »
« Alors, c’est d’accord. »
« Ton eau est nôtre, Duncan Idaho, dit Stilgar. Le corps de notre ami reste auprès de ton Duc. Son eau est l’eau des Atréides. C’est le lien entre nous. »
Leto soupira, regarda Hawat, cherchant les yeux anciens du Mentat. Hawat acquiesça avec une expression de satisfaction.
« J’attendrai en bas, reprit Stilgar, tandis qu’Idaho dira adieu à ses amis. Turok était le nom de notre ami mort. Souvenez-vous-en quand viendra le moment de libérer son esprit. Vous êtes amis de Turok. » Et il se détourna pour quitter la salle.
« Ne resterez-vous pas un instant ? » demanda Leto.
Le Fremen le regarda, ramena le voile devant son visage d’un geste désinvolte et mit quelque chose en place. Paul entrevit une sorte de tube très fin avant que le voile retombe.
« Y a-t-il une raison pour que je demeure ? » demanda Stilgar.
« Nous serions honorés. »
« L’honneur exige que je sois ailleurs avant peu », répondit le Fremen. Il décocha un regard à Idaho puis franchit le seuil entre les gardes.
« Si les autres Fremen lui ressemblent, notre accord sera bénéfique », déclara le Duc.
« Il constitue un bon échantillon, Sire », dit Idaho d’une voix sèche.
« Tu comprends ce que tu t’apprêtes à faire, Duncan ? »
« Je suis votre ambassadeur auprès des Fremen, Sire. »
« Il dépendra beaucoup de toi, Duncan. Nous allons avoir besoin d’au moins cinq bataillons de ces gens avant l’arrivée des Sardaukars. »
« Pour cela, il faudra du travail, Sire. Les Fremen sont plutôt indépendants. (Idaho hésita puis poursuivit :) Autre chose, Sire. L’un des mercenaires que nous avons abattus essayait de prendre cette lame à notre ami fremen mort. Il nous a dit que les Harkonnen offraient un million de solaris au premier homme qui leur rapporterait un couteau krys. »
Leto se redressa, surpris. « Pourquoi donc désireraient-ils à ce point une de ces lames ? »
« Le couteau est fait dans une dent de ver des sables. C’est l’emblème des Fremen, Sire. Avec lui, un homme aux yeux bleus peut pénétrer dans n’importe quel sietch. Ils m’arrêteraient si je n’étais connu. Je n’ai pas l’air d’un Fremen. Mais… »
« Piter de Vries », dit le Duc.
« Un homme d’une ruse diabolique, Mon Seigneur », dit Hawat.
Idaho glissa l’arme dans son fourreau sous sa tunique.
« Garde ce couteau », dit le Duc.
« Je sais, Mon Seigneur. (Idaho tapota sur le transmetteur placé dans sa ceinture.) Je vous contacterai dès que possible. Thufir est en possession de mon code d’appel. Utilisez le langage de bataille. » Puis il salua, pivota et suivit le Fremen.
Ses pas résonnèrent au long du couloir. Le Duc et Hawat échangèrent un regard de compréhension. Ils sourirent.
« Nous avons beaucoup à faire, Sire », dit Halleck.
« Et je te distrais de ta tâche », dit Leto.
« J’ai ici les rapports concernant les bases avancées. Dois-je attendre une prochaine fois pour vous les communiquer ? »
« Ce sera long ? »
« Pas en résumé, Sire. Parmi les Fremen, on dit que plus de deux cents de ces bases avancées ont été construites sur Arrakis durant la période où la planète constituait une Station Expérimentale de Botanique du Désert. Toutes sont censées avoir été abandonnées mais certains rapports indiquent qu’elles furent scellées auparavant. »
« Il y aurait du matériel à l’intérieur ? »
« Oui, selon les rapports de Duncan. »
« Où se trouvent-elles ? » demanda Halleck.
« La réponse à cette question est invariablement : Liet le sait. »
« Dieu le sait », murmura Leto.
« Peut-être pas, Sire, dit Hawat. Vous avez entendu Stilgar prononcer ce nom. N’aurait-il pu faire allusion à une personne réelle ? »
« Servir deux maîtres, dit Halleck. Cela évoque une citation religieuse. »
« Tu devrais la connaître », dit le Duc. Et Halleck sourit.
« L’Arbitre du Changement, reprit Leto, l’écologiste impérial, Kynes. Ne pourrait-il connaître l’emplacement de ces bases ? »
« Sire, fit remarquer Hawat, ce Kynes est au service de l’Empereur. »
« Et il est aussi très loin de l’Empereur. Je veux ces bases. Elles doivent être pleines de matériaux que nous pouvons récupérer et utiliser pour la réparation de notre équipement. »
« Sire ! Ces bases sont légalement le fief de Sa Majesté ! »
« Ici, le climat est assez rude pour détruire n’importe quoi, dit le Duc. Nous pourrons toujours le rendre responsable. Trouvez ce Kynes et essayez au moins de savoir si ces bases existent vraiment. »
« Il pourrait être dangereux de les réquisitionner, dit Hawat. Duncan a clairement établi une chose : ces bases ou ce qu’elles représentent ont, pour les Fremen, une signification profonde. Nous pourrions nous les aliéner en nous en emparant. »
Paul examina les visages autour de lui et vit avec quelle intensité chacun des hommes présents écoutait la moindre parole prononcée. Tous semblaient profondément troublés par l’attitude de son père.
« Écoutez-le, Père, dit Paul à voix basse. Il dit vrai. »
« Sire, reprit Hawat, il se peut que ces bases nous donnent le matériel nécessaire pour réparer l’équipement qui nous a été laissé, mais elles peuvent aussi bien être hors de notre portée pour des raisons stratégiques. Il serait téméraire d’agir sans autre information. Ce Kynes détient l’autorité d’un arbitre de l’Imperium. Nous ne devons pas l’oublier. Et les Fremen lui obéissent. »
« Dans ce cas, agissez en douceur, dit le Duc. Je désire seulement savoir si ces bases existent. »
« Comme vous voudrez, Sire. » Hawat se rassit et baissa les yeux.
« Très bien. Nous savons ce qui nous attend : du travail. Nous y avons été préparés. Nous en avons l’expérience. Nous savons quelles seront nos récompenses et les risques sont suffisamment clairs. Chacun de vous a ses attributions. (Le Duc regarda Halleck.) Gurney, occupe-toi d’abord de la question des contre-bandiers. »
« Je vais donc me porter au-devant des rebelles qui vivent au pays sec », psalmodia Halleck.
« Un de ces jours, dit le Duc, je le surprendrai sans la moindre citation et ce sera comme s’il était tout nu. »
Il y eut des rires autour de la table, mais Paul y décela l’effort.
Son père se tourna vers Hawat. « Établis un autre poste de commandement pour les communications et les renseignements à cet étage, Thufir. Je te verrai quand ce sera prêt. »
Hawat se leva et son regard fit le tour de la pièce comme s’il cherchait quelque soutien. Puis il se retourna et se dirigea vers le seuil. Tous les hommes se levèrent en hâte dans un grand bruit de chaises et le suivirent avec quelque confusion.
La confusion, songea Paul. Cela s’achève dans la confusion. Ses yeux ne quittaient pas les dos des hommes qui s’éloignaient. Auparavant, les réunions s’étaient toujours terminées dans une atmosphère de décision mais celle-ci semblait s’être effritée, usée par ses propres insuffisances. Et, pour la première fois, Paul se permit de songer à la possibilité d’une défaite. Et cela ne venait pas de la peur qu’il aurait pu éprouver ni des avertissements, comme celui de la Révérende Mère. Il affrontait simplement cette idée, ayant estimé de lui-même la situation.
Mon père est désespéré, se dit-il. Les choses ne tournent pas bien du tout pour nous.
Et Hawat. Il se souvenait soudain des réactions du vieux Mentat durant la conférence, de ses hésitations subtiles, de sa nervosité. Quelque chose troublait Hawat, profondément.
« Il serait mieux que tu restes ici pour cette nuit, mon fils, dit le Duc. L’aube viendra bientôt, de toute façon. Je vais en informer ta mère. (Lentement, il se leva, le corps roide.) Pourquoi ne rassemblerais-tu pas quelques chaises pour t’y étendre et essayer de te reposer ? »
« Je ne suis pas très fatigué, Père. »
« Comme tu voudras. »
Le Duc croisa les mains dans son dos et se mit à marcher de long en large devant la table.
Un animal en cage, songea Paul.
« Envisagez-vous de discuter de la possibilité d’une traîtrise avec Hawat ? » demanda-t-il.
Le Duc s’arrêta devant lui et leva le visage vers les fenêtres obscures. « Nous avons maintes fois évoqué cette possibilité. »
« La vieille femme semblait sûre d’elle. Et le message que Mère… »
« Des précautions ont été prises, dit le Duc. (Son regard fit le tour de la pièce et Paul découvrit un éclat sauvage dans ses yeux.) Reste ici. Je dois maintenant aller discuter des postes de commandement avec Thufir. » Il quitta la pièce en répondant d’un bref signe de tête au salut des gardes.
Paul n’avait pas bougé. Son regard n’avait pas quitté l’endroit où s’était tenu son père et il lui semblait que cet endroit était vide depuis longtemps. Et il se souvenait de l’avertissement de la vieille femme. « … Quant à ton père… Il n’y a rien à faire pour lui. »


En ce premier jour où Muad’Dib parcourut les rues d’Arrakeen avec sa famille, il se trouva certaines gens au long du chemin pour se souvenir des légendes et des prophéties et se risquer à crier « Mahdi ! ». Mais ce cri était plus une question qu’une affirmation, car ils pouvaient seulement espérer qu’il était bien celui annoncé comme le Lisan al-Gaib, la Voix du Dehors. Et l’attention de ces gens était également fixée sur la mère car ils avaient entendu dire qu’elle était Bene Gesserit et il était évident à leurs yeux qu’elle était comme l’autre Lisan al-Gaib.
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Un garde conduisit le duc jusqu’à la chambre d’angle où Thufir Hawat se trouvait, seul. Le lieu était tranquille. On entendait seulement les hommes qui, dans la pièce voisine, procédaient à l’installation du matériel de transmission. Le Mentat se leva de derrière une table jonchée de papiers tandis que le Duc examinait la pièce. Les murs étaient verts et l’unique mobilier, en dehors de la table, consistait en trois fauteuils à suspenseurs dont le H d’Harkonnen avait été dissimulé en hâte par une touche de couleur.
« Ils sont tout à fait sûrs, dit Hawat. Où est Paul, Sire ? »
« Je l’ai laissé dans la salle de conférences. J’espère que cela lui permettra peut-être de prendre quelque repos. »
Hawat acquiesça. Puis il marcha jusqu’à la porte ouverte sur la pièce voisine et la ferma, faisant taire la rumeur de statique et de grésillements électriques.
« Thufir, dit le Duc, je songe aux stocks d’épice de l’Empereur et des Harkonnen. »
« Mon Seigneur ? »
Le Duc plissa les lèvres. « Des entrepôts, cela peut se détruire. (Il tendit la main pour interrompre Hawat.) Non, laissons de côté les réserves de l’Empereur. Mais lui-même se réjouirait secrètement de voir les Harkonnen dans l’embarras. Quant au Baron, comment pourrait-il se plaindre de la destruction d’un stock qu’ouvertement il ne peut posséder ? »
Hawat secoua la tête. « Nous ne pouvons risquer que bien peu d’hommes, Sire. »
« Prends-en à Idaho. Et peut-être certains Fremen apprécieraient-ils un voyage loin de cette planète. Un raid sur Giedi Prime. Une telle diversion comporterait des avantages tactiques certains, Thufir. »
« Comme vous le désirez, Mon Seigneur. » Hawat se détourna et le Duc perçut la nervosité du vieil homme et songea : Peut-être croit-il que je ne lui fais pas confiance. Il doit savoir que l’on m’a rapporté la présence de traîtres. Eh bien, il vaut mieux calmer ses craintes immédiatement.
« Thufir, commença-t-il, étant donné que tu es l’un des rares hommes auxquels je puisse faire totalement confiance, il est un autre sujet dont nous devons discuter. Nous savons tous deux à quel point nous devons être vigilants en permanence pour empêcher que des traîtres s’infiltrent parmi nos forces… mais j’ai reçu deux nouveaux rapports. »
Hawat se retourna et le regarda. Et Leto lui répéta ce que lui avait dit Paul.
Il s’était attendu à une concentration mentat immédiate et intense, mais ses paroles parurent augmenter encore l’agitation d’Hawat. Il étudia le vieux Mentat et dit : « Tu m’as caché quelque chose, mon vieil ami. Ta nervosité durant la conférence aurait dû me le faire soupçonner. Qu’est-ce donc de si grave que tu n’aies pu te résoudre à en parler devant tous ? »
Les lèvres anciennes tachées de jus de sapho se refermèrent en une étroite ligne d’où irradiaient de minuscules rides. Et elles ne perdirent rien de leur raideur tandis qu’Hawat parlait. « Mon Seigneur, je ne sais vraiment pas comment vous rapporter cela. »
« Nous avons partagé bien des cicatrices, Thufir. Tu sais que tu peux me rapporter n’importe quoi. »
Mais Hawat continua de le regarder en silence. Il pensait : C’est ainsi que je le préfère. Voilà bien l’homme d’honneur qui mérite toute ma loyauté et mon dévouement. Pourquoi faut-il que je le fasse souffrir ?
« Eh bien ? » demanda le Duc.
Hawat haussa les épaules. « Il s’agit d’un fragment de note. Nous l’avons pris à un courrier harkonnen. Il était adressé à un agent du nom de Pardee. Nous avons de bonnes raisons de penser que Pardee était à la tête du dispositif harkonnen. Cette note… elle peut avoir de graves conséquences ou pas du tout. Elle est susceptible d’être interprétée de diverses façons. »
« Qu’y a-t-il de si délicat dans son contenu ? »
« Un fragment, Mon Seigneur. Incomplet. C’était un film minimic auquel était fixée, comme d’habitude, une capsule destructrice. Nous avons arrêté l’action de l’acide juste avant qu’il eût tout détruit et nous n’avons pu garder qu’un fragment. Cependant, ce fragment est particulièrement suggestif. »
« Oui ? »
Hawat porta une main à ses lèvres. « Il dit :… et on ne soupçonnera jamais et quand le coup lui sera porté par une main aimée, son origine même suffira à le détruire. J’ai authentifié le sceau personnel du Baron. »
« L’identité de la personne que tu soupçonnes me paraît évidente », dit le Duc, et il y avait de la froideur dans sa voix.
« Je me trancherais le bras plutôt que de vous blesser, Mon Seigneur. Mais si… »
« Dame Jessica, dit le Duc. (Et il sentit la fureur l’envahir, l’embraser.) N’as-tu pas obtenu confirmation de ce Pardee ? »
« Malheureusement, il n’était déjà plus du monde des vivants quand nous avons intercepté ce courrier. Et ce dernier, j’en suis certain, ignorait tout du contenu du message. »
« Je vois. »
Il secoua la tête et songea : Quelle écœurante manœuvre ! Il n’y a rien de vrai là-dedans. Je connais ma femme.
« Mon Seigneur, si… »
« Non ! aboya le Duc. Il y a dans tout ceci une faute qui… »
« Nous ne pouvons l’ignorer, Mon Seigneur. »
« Elle est avec moi depuis seize ans ! Elle a disposé d’innombrables occasions pour… Et tu as toi-même enquêté à l’École ! »
« On sait que certaines choses m’échappent », dit Hawat avec amertume.
« Mais c’est impossible, te dis-je ! Les Harkonnen visent à détruire toute la lignée des Atréides, Paul compris. Ils ont déjà essayé une fois. Une femme pourrait-elle conspirer contre son propre fils ? »
« Peut-être ne conspire-t-elle pas contre lui ? La tentative d’hier pourrait n’avoir été qu’une subtile comédie. »
« Ce n’était pas une comédie. »
« Sire, elle est censée tout ignorer de son ascendance. Mais si jamais elle la connaît ? Qu’en serait-il si elle était orpheline, disons à cause des Atréides ? »
« Elle aurait agi depuis longtemps. Elle aurait glissé du poison dans mon verre… Ou elle m’aurait poignardé la nuit. Qui pourrait avoir de meilleures occasions qu’elle ? »
« C’est vous que les Harkonnen veulent détruire, Mon Seigneur. Leur intention n’est pas seulement de tuer. Il existe toute une gamme de moyens bien distincts dans l’art de la rétribution. Cette vendetta pourrait être un chef-d’œuvre entre toutes. »
Les épaules du Duc s’affaissèrent. Il ferma les paupières et parut ainsi très vieux et très las. Cela ne peut être, se dit-il. Elle m’a ouvert son cœur.
« Est-il meilleur moyen de me détruire qu’en semant le soupçon à l’égard de la femme que j’aime ? » demanda-t-il.
« C’est une interprétation à laquelle j’ai réfléchi, dit Hawat. Pourtant… »
Le Duc rouvrit les yeux, regarda le Mentat et pensa : Qu’il soupçonne. Soupçonner est son métier, pas le mien. Si je parais croire cela, peut-être quelque autre personnage commettra-t-il une imprudence…
« Que suggères-tu ? »
« Dans l’immédiat, une surveillance constante, Mon Seigneur. Il ne faut pas la perdre de vue, à aucun instant. Je veillerai à ce que ce soit fait discrètement. Pour ce travail, Idaho serait l’homme idéal. Nous pourrions peut-être le rappeler d’ici à une semaine. Nous disposons d’un jeune élément qui a été entraîné dans les troupes d’Idaho. Nous pourrions l’envoyer en remplacement auprès des Fremen. Il est très doué pour la diplomatie. »
« Nous ne pouvons courir le risque de rompre notre unique lien avec les Fremen. »
« Bien sûr que non, Sire. »
« Et Paul ? »
« Il conviendrait peut-être de prévenir le docteur Yueh. »
Le Duc lui tourna le dos. « Je m’en remets à toi. »
« Je serai discret, Mon Seigneur. »
Au moins puis-je compter sur cela, se dit le Duc.
« Je vais aller faire un tour, Thufir. Si tu as besoin de moi, je serai à l’intérieur du périmètre. La garde peut… »
« Mon Seigneur, avant de partir j’aimerais que vous lisiez un clip que j’ai là. C’est une première analyse approximative de la religion fremen. Vous vous souvenez que vous m’avez demandé un rapport à ce sujet. »
Le Duc s’arrêta mais ne se retourna pas. « Cela ne peut-il attendre ? »,
« Bien entendu, Mon Seigneur. Mais vous m’avez demandé ce qu’ils criaient. C’était Mahdi ! et le terme était adressé au jeune maître. Quand ils… »
« À Paul ? »
« Oui, Mon Seigneur. Une de leurs légendes, une prophétie, dit qu’il leur viendra un chef, l’enfant d’une Bene Gesserit, qui les conduira à la vraie liberté. C’est le thème habituel du messie. »
« Ils croient que Paul est ce… ce… »
« Ils l’espèrent seulement, Mon Seigneur. » Hawat lui tendit la capsule contenant le clip de bobine.
Le Duc la prit et la glissa dans une poche. « Je le regarderai plus tard. »
« Certainement, Sire. »
« Pour l’instant, il me faut… réfléchir. »
« Oui, Sire. »
Le Duc inspira profondément et se dirigea vers la porte. Il tourna sur sa droite vers le hall. Il marchait les mains croisées dans le dos, n’accordant que peu d’attention au lieu. Corridors, escaliers, balcons, salles… Et des gens qui le saluaient, qui s’écartaient sur son chemin.
Il finit par revenir à la salle de conférences, qu’il trouva dans l’obscurité. Paul s’était endormi sur la table. Le manteau d’un garde le recouvrait et sa tête reposait sur un sac à paquetage. Doucement, le Duc traversa la pièce et sortit sur le balcon qui dominait le terrain de débarquement. Un garde se trouvait là, dans l’angle. Il reconnut le Duc dans la faible clarté et se mit au garde-à-vous.
« Repos », murmura le Duc. Il s’appuya à la rambarde. Le métal était froid.
L’aube s’annonçait sur la cuvette désertique. Il leva les yeux. Loin au-dessus, les étoiles étaient déployées en une écharpe étincelante sur le bleu-noir du ciel. Juste au ras de l’horizon du sud, la seconde lune brillait dans un halo de poussière. Une lune étrange à la clarté sinistre. Et tandis que le Duc la contemplait, elle glissa derrière les collines du Bouclier, les couvrit un instant de gel. Dans l’obscurité soudain plus dense, Leto eut froid et il frissonna.
La colère jaillit en lui.
Les Harkonnen m’ont tourmenté, m’ont pourchassé, m’ont traqué pour la dernière fois. Des êtres de fiente aux âmes mesquines ! Mais je suis là, maintenant ! Et je dois gouverner avec l’œil autant qu’avec mes serres, comme un faucon règne sur des oiseaux plus faibles. La tristesse l’effleura. Inconsciemment, sa main se porta jusqu’à l’emblème qui ornait sa poitrine.
À l’est, un faisceau de lumière grise monta dans la nuit, puis ce fut une opalescence nacrée et les étoiles en furent estompées. Alors vint le long, le lent sillage de l’aube sur l’horizon brisé.
La scène était d’une telle beauté que toute l’attention du Duc fut capturée en cet instant.
Certaines choses, pensa-t-il, mendient notre amour.
Jamais il n’avait imaginé qu’il pût y avoir quelque chose d’aussi beau que cet horizon rouge, tourmenté, ces falaises d’ocre et de pourpre. Par-delà le terrain de débarquement, là où la rosée de la nuit avait apporté la vie aux graines hâtives d’Arrakis, il découvrait maintenant des lagunes de fleurs rouges sur lesquelles se posait une trame de violet… pas de géants invisibles.
« C’est une merveilleuse matinée, Sire », dit le garde.
« Oui. »
Il hocha la tête et pensa : Peut-être cette planète pourra-t-elle en devenir une, véritablement. Peut-être sera-t-elle un bon foyer pour mon fils.
Puis il aperçut les silhouettes humaines qui se déplaçaient dans les champs de fleurs et qui les balayaient de leurs étranges outils en forme de faucilles. Des ramasseurs de rosée. L’eau était si précieuse ici.
Ce monde peut aussi être hideux.


« Il n’est probablement pas de révélation plus terrible que l’instant où vous découvrez que votre père est un homme… fait de chair. »
Extrait de Les Dits de Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


« Je déteste cela, Paul, dit le Duc, mais il le faut. »
Il se tenait à côté du goûte-poison portatif que l’on avait apporté dans la salle de conférences pour leur petit déjeuner. Les bras de l’appareil qui reposaient mollement sur la table évoquaient pour Paul quelque étrange insecte mort.
Le regard du Duc était fixé, par-delà les fenêtres, sur le terrain où la poussière tourbillonnait dans le matin.
Devant lui, Paul avait une visionneuse chargée d’un clip de bobine sur les pratiques religieuses des Fremen. Les renseignements portés sur le clip avaient été recueillis par l’un des spécialistes de Hawat et Paul était troublé par les références à lui-même qu’il y découvrait.
« Mahdi ! »
« Lisan al-Gaib ! »
En fermant les yeux, il se rappelait les cris de la foule. Ainsi, c’est là ce qu’ils espèrent, songea-t-il. Il se rappelait aussi ce qu’avait dit la Révérende Mère : Kwisatz Haderach. Et ce souvenir éveillait cette sensation d’un but terrible qu’il connaissait déjà, peuplait ce monde étrange d’impressions familières qu’il ne pouvait comprendre pourtant.
« Je déteste cela », répéta le Duc.
« Que voulez-vous dire, Père ? »
Leto se retourna et regarda son fils. « Les Harkonnen pensent m’abuser en me faisant perdre ma confiance à l’égard de ta mère. Ils ignorent que je perdrais encore plus facilement confiance envers moi-même. »
« Je ne comprends pas. »
À nouveau, Leto se tourna vers les fenêtres. Le soleil blanc était à présent dans son quadrant matinal. Au travers des nuages de poussière qui flottaient sur les canyons perdus du Bouclier, la lumière était laiteuse.
Lentement, à voix basse pour contenir sa colère, le Duc rapporta à son fils le contenu du mystérieux fragment de message.
« Vous pourriez tout aussi bien vous défier de moi », dit Paul.
« Il faut qu’ils croient avoir réussi. Il faut qu’ils me croient assez idiot pour cela. Cela doit paraître authentique. Même ta mère ne doit rien connaître de ce simulacre. »
« Mais pourquoi, Père ? »
« Il ne faut pas qu’elle réponde par un acte. Oh, bien sûr, elle pourrait être sublime… mais trop de choses sont en jeu. J’espère démasquer le traître. Il est nécessaire que l’on croie que j’ai été totalement dupé. Il faut qu’elle soit ainsi blessée, afin de ne point l’être plus douloureusement. »
« Pourquoi me dites-vous cela, Père ? Je pourrais le répéter. »
« Ils ne te surveilleront pas à ce sujet. Tu garderas le secret. Il le faut. (Le Duc s’approcha encore des fenêtres et reprit sans se retourner.) De cette manière, si quelque chose venait à m’arriver, tu pourrais lui dire la vérité, que je n’ai jamais douté d’elle, pas un instant. Il faut qu’elle le sache. »
Paul perçut les pensées de mort qui hantaient son père et il dit vivement : « Il ne vous arrivera rien, Père. Le… »
« Silence, mon fils. »
Il contempla le dos de son père, décela la fatigue dans le maintien de son cou, la ligne de ses épaules, la lenteur de ses mouvements.
« Vous êtes seulement un peu fatigué, Père. »
« Je suis fatigué, oui, dit le Duc. Moralement. Sans doute la dégénérescence des Grandes Maisons a-t-elle fini par me toucher. Et puis, nous étions si puissants, à une époque. »
« Notre Maison n’a pas dégénéré, elle ! » s’écria Paul, avec colère.
« Vraiment ? »
Le Duc se retourna et affronta son fils. Il y avait des cercles sombres autour de ses yeux à l’éclat dur. Le pli de sa bouche était cynique. « J’aurais dû épouser ta mère, la faire Duchesse. Pourtant… l’espoir subsiste pour certaines Maisons de pouvoir s’allier à moi par leurs filles qui sont en âge de se marier. (Il haussa les épaules.) Aussi, j’ai… »
« Mère m’a expliqué cela. »
« Rien ne saurait acquérir autant de loyauté à un chef que son air de bravoure, dit le Duc. J’ai donc conservé un air de bravoure. »
« Vous commandez bien, vous gouvernez bien, protesta Paul. Les hommes vous suivent de plein gré et vous aiment. »
« Mon service de propagande est l’un des meilleurs qui soient, dit le Duc et, de nouveau, il reporta son attention sur le paysage. Les possibilités sont pour nous plus nombreuses ici, sur Arrakis, que ne peut le soupçonner l’Imperium. Pourtant, parfois, je me prends à penser qu’il eût été meilleur pour nous de nous échapper, de devenir une Maison renégate. À certains moments, j’aimerais plonger dans l’anonymat au sein des autres gens, devenir moins exposé à… »
« Père ! »
« Oui, je suis fatigué, dit le Duc. Sais-tu que nous utilisons déjà les résidus d’épice comme matériau brut et que nous fabriquons nous-mêmes notre support de films ? »
« Oui ? »
« Nous ne pouvons nous permettre d’en manquer. Autrement, comment pourrions-nous inonder villes et villages de nos informations ? Il faut que le peuple sache que je gouverne bien. Et comment le saurait-il si nous ne lui disions pas ? »
« Vous devriez vous reposer », dit Paul.
À nouveau, son père le regarda. « Il est un autre avantage d’Arrakis que j’allais oublier de mentionner. L’épice, ici, est partout. On le mange, on le respire dans toute chose. Et j’ai découvert que cela crée une immunité naturelle à certains des poisons les plus communs du Guide des Assassins. Toute la production alimentaire – graisses, hydroponiques, nourritures chimiques – est strictement surveillée afin que la moindre goutte d’eau ne soit pas gaspillée. Il nous est impossible de tuer une fraction de la population en nous servant de poison, et il est également impossible de nous attaquer de cette manière. Arrakis nous donne l’honnêteté et la moralité. »
Paul voulut intervenir, mais le Duc reprit : « Il faut que je puisse dire ces choses à quelqu’un, mon fils. (Il soupira et son regard revint au paysage desséché d’où les fleurs avaient à présent disparu, piétinées par les ramasseurs de rosée, flétries par les premiers rayons du soleil.) Sur Caladan, nous régnions par la mer et par les airs. Ici, il nous faut rechercher le pouvoir sur le désert. Ce sera ton héritage, Paul. Si quelque chose m’arrivait, qu’adviendrait-il de toi ? Tu ne régnerais pas sur une Maison renégate mais sur une Maison de guérilla, fuyant, traqué… »
Paul chercha ses mots et n’en trouva point. Jamais il n’avait vu son père aussi abattu.
« Pour garder Arrakis, reprit le Duc, il faut prendre des décisions qui peuvent vous coûter le respect de vous-même. (Il tendit la main vers les fenêtres, désignant la bannière noire et verte des Atréides qui pendait, inerte, à l’autre extrémité du terrain.) Il se peut qu’un jour cet honorable emblème représente bien des choses mauvaises, »
Paul avait la gorge sèche. Les paroles de son père lui semblaient futiles, emplies d’un fatalisme qui lui procurait une sensation de vide dans la poitrine.
Le Duc prit une tablette antifatigue dans sa poche et l’avala. « Le pouvoir et la peur, dit-il. Les outils du gouvernement. Il faut que je donne des ordres pour que l’on intensifie ton entraînement à la guérilla. Et tu as vu ce clip de bobine ? Ils t’appellent Mahdi, Lisan al-Gaib… En dernier recours, tu pourrais te reposer là-dessus. »
Paul vit que les épaules de son père se redressaient. La tablette faisait son effet. Mais il ne parvenait pas à oublier les paroles de doute et de crainte qu’il avait entendues.
« Qu’est-ce qui retient cet écologiste ? murmura le Duc. J’avais dit à Thufir que je voulais le voir aussitôt que possible. »


Mon père, l’Empereur Padishah, me prit un jour par la main et je sentis, grâce à ce que ma mère m’avait enseigné, qu’il était troublé. Il me conduisit à l’extrémité de la Salle des Portraits, jusqu’au simulego du duc Leto Atréides. Je notai la ressemblance frappante qui existait entre eux – entre mon père et l’homme du portrait. Tous deux avaient le même visage fin, racé, les mêmes traits acérés, le même regard froid. « Princesse ma fille, dit mon père, j’aurais aimé que tu sois plus âgée lorsqu’est venu pour cet homme le moment de se choisir une femme. » Mon père avait soixante et onze ans alors et il ne paraissait pas plus vieux que l’homme du portrait. Je n’avais que quatorze ans mais je me souviens d’avoir compris en cet instant que mon père avait souhaité en secret que le Duc fût son fils et qu’il haïssait les nécessités politiques qui faisaient d’eux des ennemis.
Extrait de Dans la Maison de Mon Père,
par la Princesse Irulan.


Le docteur fut bouleversé par sa première rencontre avec ceux qu’on lui avait ordonné de trahir. Il se vantait d’être un scientifique pour qui les légendes ne représentaient qu’autant d’indices intéressants sur les racines d’une culture, et pourtant le garçon correspondait si exactement à l’ancienne prophétie. Il avait « les yeux quêteurs » et l’attitude de « réserve candide ».
Certes, la prophétie ne précisait pas si la Déesse Mère devait arriver en compagnie du Messie ou si elle l’introduirait sur la scène quand le temps serait venu. La relation, pourtant, n’en était pas moins étrange entre ces gens et les prédictions.
La rencontre eut lieu dans la matinée, près du bâtiment administratif du terrain de débarquement. Un ornithoptère sans marque distinctive était posé à l’écart. Il bourdonnait doucement, comme un gros insecte somnolent. Un garde atréides était posté devant, l’épée au clair et, tout autour de lui, l’air vibrait de la présence invisible du bouclier.
Kynes eut un sourire furtif et songea : Là, Arrakis leur réserve une surprise !
Il leva la main et ses gardes fremen s’immobilisèrent derrière lui. Il continua seul d’avancer vers l’entrée de l’immeuble, trou noir dans le rocher revêtu de plastique. Cette construction monolithique était bien vulnérable, pensait-il. Et bien moins sûre qu’une caverne.
Son attention fut alors attirée par un mouvement et il s’arrêta pour ajuster sa robe et la fixation de l’épaule gauche de son distille. Les portes s’ouvrirent et des gardes atréides en surgirent, lourdement armés : épées, boucliers, tétaniseurs à charge lente. Un homme de haute taille venait derrière ; sa peau et sa chevelure étaient sombres et ses traits étaient ceux d’un oiseau de proie. Il portait une cape jubba ornée de l’emblème des Atréides sur la poitrine, et ses mouvements révélaient qu’il n’était pas accoutumé à ce vêtement. Il lui manquait une certaine souplesse, un certain rythme aisé. Sur le côté, la cape adhérait aux jambes de son distille.
À ses côtés s’avançait un jeune garçon à la chevelure également sombre mais aux traits plus ronds. Kynes savait qu’il avait quinze ans et il lui semblait un peu petit pour cet âge. Mais son jeune corps donnait pourtant une impression d’assurance, de commandement, comme s’il avait le pouvoir de discerner, de connaître des choses qui, tout autour de lui, demeuraient invisibles aux autres. Il portait la même cape que son père avec, cependant, une désinvolture pleine d’aisance qui donnait à penser que c’était là l’effet d’une longue habitude.
« Le Mahdi aura connaissance de choses que d’autres ne sauraient voir », disait la prophétie.
Kynes secoua la tête et pensa : Ce ne sont que des hommes.
Il y avait quelqu’un d’autre, avec le père et le fils. Kynes le reconnut : Gurney Halleck. Il était lui aussi vêtu pour le désert. Kynes dut respirer profondément pour chasser le ressentiment qu’il éprouvait à l’égard de celui qui l’avait entretenu du comportement qu’il devait avoir en face du Duc et de son héritier.
« Vous pouvez appeler le Duc Mon Seigneur ou Sire. Noble Né est également correct mais réservé en général pour des circonstances plus strictes. Il convient de dire Jeune Maître ou Mon Seigneur au fils. Le Duc est un homme de grande clémence mais peu enclin à la familiarité. »
Et, tandis que le groupe continuait d’approcher, Kynes se dit : Ils apprendront bien assez tôt qui est le véritable maître d’Arrakis. Ordonneront-ils que je sois questionné pendant une moitié de la nuit par le Mentat ? Vraiment ? Espèrent-ils que je les guide pour une inspection des gisements d’épice ? Vraiment ?
Ce qu’impliquaient les questions d’Hawat n’avait pas échappé à Kynes. Ils voulaient les bases impériales. Et il était évident qu’ils tenaient leurs renseignements d’Idaho.
J’ordonnerai à Stilgar d’envoyer la tête d’Idaho à son Duc, se dit-il.
Ils n’étaient plus qu’à quelques pas de lui, maintenant, leurs bottes craquant dans le sable.
Kynes s’inclina : « Mon Seigneur, Duc. »
Leto, tout en approchant, n’avait pas cessé d’étudier la silhouette solitaire qui les attendait auprès de l’ornithoptère. Haute, mince, prise dans la tenue du désert. Robe, distille, bottes basses. L’homme avait rejeté en arrière le capuchon de la cape et le voile pendait sur un côté de son visage, révélant une longue chevelure couleur de sable, une barbe clairsemée. Ses yeux, sous les sourcils épais, étaient ceux, insondables, des Fremen, bleu dans le bleu. Des traces sombres marquaient encore ses orbites.
« Vous êtes l’écologiste », dit le Duc.
« Ici, nous préférons l’ancien terme, Mon Seigneur. Planétologiste. »
« Comme vous le voudrez. » Le Duc regarda son fils. « Paul, voici l’Arbitre du Changement, celui qui tranche les disputes, l’homme qui a été placé ici pour veiller à ce que soient respectées les formes, en vertu de notre pouvoir sur ce fief. (Il se tourna vers Kynes.) Voici mon fils. »
« Mon Seigneur », dit Kynes.
« Êtes-vous Fremen ? » demanda Paul.
Kynes sourit. « Je suis admis au sietch et au village, Jeune Maître, mais je suis au service de Sa Majesté, je suis le Planétologiste Impérial. »
Paul hocha la tête, impressionné par l’apparence de puissance de cet homme. Halleck le lui avait montré depuis l’une des plus hautes fenêtres du bâtiment. « Cet homme. Là-bas, avec l’escorte fremen… celui qui marche vers l’ornithoptère, maintenant. »
Et Paul avait brièvement examiné Kynes à la jumelle, notant la bouche mince et droite, le front haut. Halleck lui avait soufflé à l’oreille : « Bizarre bonhomme. Lorsqu’il parle, ses mots sont comme coupés au rasoir. Tout est net. Ses paroles n’ont pas de franges. »
Et le Duc, derrière eux, avait ajouté : « Le genre scientifique. »
Et maintenant, à quelques pas de Kynes, Paul percevait sa puissance, l’impact de sa personnalité. C’était comme si l’homme était de sang royal, né pour commander.
« Je crois que nous vous devons des remerciements pour nos distilles et nos capes », dit le Duc.
« J’espère qu’ils vous conviennent, Mon Seigneur, repartit Kynes. Ils sont de fabrication fremen et ils devraient correspondre aux mesures qui m’ont été données par votre homme, Halleck, ici présent. »
« J’ai été ennuyé d’apprendre que vous ne pouviez nous accompagner dans le désert sans que nous soyons ainsi vêtus. Nous pouvons emporter beaucoup d’eau. Nous n’avons pas l’intention de nous absenter longtemps et, de plus, nous disposerons d’une couverture aérienne – l’escorte que vous pouvez apercevoir au-dessus de nous. Il est peu probable que nous soyons contraints de nous poser. »
Kynes le regarda. Il voyait toute la graisse pleine d’eau qui enveloppait cet homme. Il parla, la voix froide : « On ne parle jamais de probabilités, sur Arrakis. On ne parle que de possibilités. »
Halleck se raidit. « On dit Mon Seigneur ou Sire au Duc ! »
Mais Leto lui adressa le signe privé qui lui intimait l’ordre d’abandonner et il dit : « Nous sommes neufs, ici, Gurney. Nous devons faire des concessions. »
« Comme vous voulez, Sire. »
« Nous sommes vos obligés, docteur Kynes, reprit Leto. Nous n’oublierons pas ces vêtements et le souci de notre bien-être dont vous avez témoigné. »
Impulsivement, Paul cita la Bible Catholique Orange : « Tout cadeau est la bénédiction de celui qui donne. »
Les mots parurent résonner très fort et très longuement dans l’air immobile. Les Fremen que Kynes avait laissés dans l’ombre du bâtiment s’éveillèrent et surgirent alors avec des murmures excités. L’un d’eux cria clairement : « Lisan al-Gaib ! »
Kynes se retourna et fit un geste impératif pour les repousser. Ils reculèrent en continuant de murmurer entre eux et regagnèrent l’ombre du bâtiment.
« Très intéressant », dit le Duc.
Le regard de Kynes était dur. Il alla du père au fils. « La plupart des gens du désert sont superstitieux. Ne leur prêtez pas attention. Ils ne vous veulent aucun mal. » Mais, dans le même instant, les mots de la légende lui revenaient : « Ils t’accueilleront avec les Mots Saints et tes cadeaux seront une bénédiction. »
Et soudain, une définition de Kynes se cristallisa dans l’esprit de Leto, une définition en partie fondée sur le bref rapport verbal d’Hawat (l’homme est sur ses gardes et méfiant) : Kynes était un Fremen. Il était venu à eux avec une escorte de Fremen, ce qui pouvait signifier aussi, plus simplement, que ceux-ci vérifiaient leur droit récent de pénétrer librement dans les zones urbaines. Mais cette escorte semblait plutôt quelque garde d’honneur. Et Kynes, par ses façons, était un homme fier, habitué à la liberté, dont le langage et l’attitude n’étaient limités que par sa méfiance. La question de Paul avait été pertinente et directe.
Kynes était devenu un indigène.
« Ne devrions-nous pas partir, maintenant, Sire ? » demanda Halleck.
Le Duc acquiesça. « Je piloterai mon propre orni. Kynes peut s’asseoir devant moi pour me guider. Toi et Paul, vous prendrez place sur les sièges arrière. »
« Un moment, je vous prie, intervint Kynes. Avec votre permission, Sire, je vais vérifier vos tenues. »
Le Duc s’apprêta à répondre, mais Kynes insista : « Je me soucie de ma propre chair autant que de la vôtre… Mon Seigneur. Je sais quelle gorge serait tranchée si jamais il vous advenait quelque mal tandis que vous m’êtes confiés. »
Le Duc fronça les sourcils et il songea : Quel moment délicat ! Si je refuse, cela peut l’offenser. Et cet homme peut représenter pour moi une inestimable valeur. Pourtant… le laisser ainsi pénétrer mon bouclier, porter la main sur ma personne, alors que je sais si peu de chose à son propos…
Les pensées couraient dans son esprit, pressées par la décision à prendre.
« Nous sommes entre vos mains », dit-il enfin. Il s’avança, ouvrit sa robe et vit Halleck qui se raidissait tout entier, immobile mais prêt. « Et si vous aviez la bonté de nous expliquer ce que sont ces vêtements, vous qui vivez avec eux. »
« Certainement, dit Kynes. (Il tendit la main sous la robe et vérifia les fixations d’épaule tout en parlant.) À la base, c’est un micro-sandwich : un filtre à haute efficacité doublé d’un système d’échange de chaleur. (Il rajusta les fixations d’épaule.) La couche au contact de la peau est poreuse, perméable à la transpiration qui rafraîchit le corps… c’est le processus normal, ou presque, de l’évaporation. Les deux autres couches… (Il resserra la partie pectorale.)… comprennent des filaments d’échange calorique et des précipitateurs de sel. Le sel est récupéré. »
Le Duc souleva docilement les bras : « Très intéressant. »
« Respirez à fond », dit Kynes.
Le Duc obéit.
Le planétologiste se pencha sur les fixations d’aisselles et rajusta l’une d’elles. « Les mouvements du corps, et surtout la respiration, reprit-il, ainsi qu’un certain effet osmotique suffisent à fournir l’énergie nécessaire au pompage. (Il libéra quelque peu la partie pectorale.) L’eau recyclée circule et aboutit dans des poches de récupération d’où vous l’aspirez grâce à ce tube fixé près de votre cou. »
Le Duc tourna le menton afin de voir l’extrémité du tube. « Efficace et simple, dit-il. Bonne fabrication. »
Kynes s’agenouilla pour examiner les fixations des jambes. « L’urine et les matières fécales sont traitées dans le revêtement des cuisses. (Il se releva, tendit la main vers la fixation du cou et souleva une pièce.) Dans le désert, vous porterez ce filtre sur le visage et ce tube viendra dans vos narines, fixé par ces pinces. Vous respirerez par la bouche, au travers du filtre, et vous rejetterez l’air par le nez, dans le tube. Avec une tenue fremen en bon état, vous ne devriez pas perdre plus d’un dé à coudre d’humidité par jour, même si vous venez à vous perdre dans le Grand Erg. »
« Un dé à coudre par jour », répéta le Duc.
Kynes appuya un doigt sur la partie du vêtement qui couvrait le front : « Il se peut que le frottement vous irrite ici. Dites-le-moi. Je pourrai resserrer la pièce. »
« Je vous remercie », dit le Duc. Et, comme Kynes reculait, il bougea les épaules et prit conscience d’une nouvelle aisance. Le vêtement était plus ajusté et l’irritait moins.
Kynes se tourna vers Paul. « Maintenant, voyons pour vous, mon garçon. »
Un homme de valeur, songea le Duc, mais il faudra bien qu’il apprenne à nous donner nos titres.
Paul demeura impassible tandis que Kynes examinait sa tenue. Il avait éprouvé une sensation bizarre en endossant ce vêtement brillant qui craquait au contact. Sa conscience lui disait avec certitude que jamais il n’avait porté de distille. Pourtant, tandis qu’il s’habillait avec l’assistance maladroite de Gurney, chacun de ses gestes, pour fixer les pièces, avait été comme naturel, instinctif. Lorsqu’il avait serré la partie pectorale, par exemple, pour assurer une efficacité maximale de sa respiration, il avait su parfaitement ce qu’il faisait et pour quelle raison. De même en resserrant les pièces du cou et du front, afin d’éviter la friction.
Kynes se redressa et fit un pas de recul avec une expression perplexe. « Vous avez déjà porté un distille ? » demanda-t-il.
« C’est la première fois. »
« Alors quelqu’un l’a ajusté pour vous ? »
« Non. »
« Vos bottes de désert peuvent jouer librement aux chevilles. Qui vous a appris cela ? »
« Cela m’a semblé… la meilleure façon de les porter. »
« C’est certainement la meilleure façon. »
Kynes se frotta le menton. Il pensait de nouveau à la légende : « Il connaîtra nos usages comme s’il était né avec eux. »
« Nous perdons du temps », dit le Duc. Il fit un geste en direction de l’orni et se mit en marche, répondant d’une brève inclination de tête au salut du garde. Il monta à bord, boucla ses courroies de sécurité et vérifia les commandes et les contrôles. L’appareil grinça comme les autres montaient à bord à leur tour.
Kynes ajusta ses courroies. Toute son attention était concentrée sur le luxe confortable de l’intérieur : tissu gris-vert et doux des sièges, instruments brillants, sensation rafraîchissante de l’air filtré au moment où les portes se fermaient, où les ventilateurs se mettaient en marche.
Tant de douceur ! songea-t-il.
« Tout est paré, Sire ! » lança Halleck.
Leto déclencha le flux d’énergie. Il le sentit gagner les ailes qui plongèrent, se relevèrent… Une fois, deux fois. En dix mètres de course ils eurent gagné les airs. Les ailes frémissaient légèrement et les fusées arrière les poussaient en altitude avec un sifflement ténu, selon une pente rapide.
« Au sud-est par-delà le Bouclier, dit Kynes. C’est là que j’ai dit à votre maître de sable de rassembler le matériel. »
« D’accord. »
Ils firent route au sud-est, sans quitter la couverture aérienne des autres ornis qui s’étaient immédiatement mis en formation de protection.
« La conception et la fabrication de ces distilles, dit le Duc, révèlent un haut degré de sophistication. »
« Un jour prochain, je vous ferai visiter une usine de sietch », dit Kynes.
« Cela m’intéresserait. Mais je crois savoir que ces vêtements sont aussi bien fabriqués dans certaines villes de garnison. »
« Ce ne sont que de mauvaises copies. Sur Dune, tout homme qui désire protéger sa peau porte un vêtement fremen. »
« Et il ne perd jamais plus d’un dé à coudre d’eau par jour ? »
« Avec une tenue bien ajustée, soigneusement serrée au front, toutes les fixations assurées, votre dépense d’eau se fait uniquement par les paumes. Vous pouvez porter des gants lorsque vous ne faites pas de travaux délicats mais, dans le désert, la plupart des Fremen préfèrent se frotter les mains avec des feuilles de créosote. Cela ralentit la transpiration. »
Le regard du Duc s’abaissa sur la gauche, vers le paysage convulsé du Bouclier. Aiguilles de rocher, taches jaunes et brunes marquées de crevasses. L’énorme muraille rocheuse semblait avoir été lancée depuis l’espace pour s’écraser là et y demeurer à jamais.
Ils survolèrent une dépression où coulait une grise rivière de sable provenant d’un canyon ouvert au sud. Sur le rocher sombre, les doigts clairs du sable formaient comme un delta figé.
Kynes, immobile, songeait à toute cette graisse pleine d’eau qu’il avait sentie sous les distilles. Ils portaient des ceintures-boucliers sous leurs robes, des tétaniseurs à charge lente à la taille, des émetteurs d’alerte minuscules accrochés au cou. Le Duc et son fils avaient des couteaux fixés dans des étuis à leurs poignets et ces étuis semblaient avoir bien servi. Ce qui frappait Kynes, chez ces gens, c’était un étrange mélange de douceur et de puissance armée. Ils étaient totalement différents des Harkonnen.
« Lorsque vous ferez votre rapport sur le Changement à l’Empereur, lui direz-vous que nous avons observé les règles ? » demanda Leto. Il s’était tourné pour regarder Kynes.
« Les Harkonnen sont partis ; vous êtes venus. »
« Et tout est conforme ? »
Un muscle se raidit sur la mâchoire de Kynes, révélant une tension momentanée. « En tant que planétologiste et Arbitre du Changement, je dépends directement de l’Imperium… Mon Seigneur. »
Le Duc eut un sombre sourire. « Oui, mais nous connaissons tous deux les réalités. »
« Dois-je vous rappeler que Sa Majesté soutient mes travaux ? »
« Vraiment ? Et quels sont-ils ? »
Dans le bref silence qui suivit, Paul songea : Il mène ce Kynes trop vite. Il regarda Halleck mais le guerrier-baladin contemplait pour l’instant le paysage désolé.
« Bien entendu, dit Kynes avec raideur, vous faites allusion à mes travaux de planétologie. »
« Bien entendu. »
« Cela concerne surtout la biologie et la botanique des terrains secs… quelques recherches géologiques, prélèvements d’échantillons, tests. On ne saurait épuiser toutes les possibilités qu’offre une planète. »
« Faites-vous aussi des recherches sur l’épice ? »
Kynes fit face au Duc et Paul remarqua la ligne plus dure de ses mâchoires. « Voilà une curieuse question, Mon Seigneur. »
« N’oubliez pas, Kynes, que ceci est maintenant mon fief. Mes méthodes diffèrent de celles des Harkonnen. Je me soucie peu que vous étudiiez l’épice pour autant que je partage vos découvertes. (Son regard était fixe.) Les Harkonnen n’encourageaient pas les recherches sur l’épice, n’est-ce pas ? »
Kynes ne répondit pas.
« Vous pouvez parler sans craindre pour votre vie », dit le Duc.
« La Cour Impériale est certainement très loin », murmura le planétologiste. Et il songea : Qu’espère donc cet envahisseur tout gorgé d’eau ? Me croit-il assez stupide pour me mettre à son service ?
Le Duc eut un rire bref. Il avait reporté toute son attention sur le pilotage. « Je décèle une certaine aigreur dans votre ton. Nous avons déferlé sur ce monde avec notre armée de tueurs, hein ? Et nous espérons vous faire admettre que nous sommes différents des Harkonnen ? »
« J’ai lu la propagande que vous avez déversée dans les sietchs et les villages. Aimez le bon Duc ! Votre corps de… »
« Prenez garde ! » aboya Halleck. Il s’était soudain penché en avant, arraché à la contemplation du paysage.
Paul posa une main sur son bras.
« Gurney ! dit le Duc en se tournant pour le regarder. Cet homme a longtemps servi les Harkonnen ! »
Halleck se rassit. « Bon. »
« Votre homme, Hawat, est très subtil, reprit Kynes, mais ses intentions sont très évidentes. »
« Nous ouvrirez-vous ces bases ? » demanda le Duc.
« Elles sont la propriété de Sa Majesté », dit sèchement Kynes.
« Elles ne servent pas. »
« Elles pourraient servir. »
« Sa Majesté est-elle de cet avis ? »
Kynes le regarda durement. « Arrakis pourrait être un Éden si ceux qui la régissent se préoccupaient d’autre chose que de l’épice ! »
Il n’a pas répondu à ma question, se dit Leto. Et il demanda : « Comment pourrait-on faire un Éden de cette planète sans argent ? »
« Mais qu’est donc l’argent s’il ne vous achète pas les services qui vous sont nécessaires ? »
En voilà assez ! songea le Duc. « Nous discuterons de cela une autre fois. Pour l’instant, je crois que nous approchons du bord du Bouclier. Dois-je garder le même cap ? »
« Même cap », murmura Kynes.
Paul regarda au-dehors. Le sol crevassé s’abaissait par degrés vers une plaine de rocher nu qui s’achevait par une corniche acérée. Au-delà, les dunes étaient comme d’innombrables ongles alignés jusqu’à l’horizon. Çà et là, dans le lointain, apparaissait une tache claire, une macule sombre révélant autre chose que du sable. Des affleurements rocheux, peut-être. Dans cette atmosphère vibrante de chaleur, Paul ne pouvait en être certain.
« Y a-t-il de la végétation au-dessous de nous ? » demanda-t-il.
« Un peu, répondit Kynes. La vie, à cette latitude, est surtout représentée par ce que nous appelons les petits voleurs d’eau. Ils s’attaquent les uns les autres pour l’humidité, ils se repaissent des traces de rosée. Certains endroits du désert sont grouillants de vie. Mais toutes les créatures doivent apprendre à survivre dans les conditions rigoureuses du désert. Si vous vous retrouviez là en bas, il vous faudrait imiter ces créatures ou mourir. »
« Vous voulez dire que je devrais voler l’eau des autres ? » demanda Paul. Cette idée l’outrageait et sa voix révélait son émotion.
« C’est bien ainsi que cela se passe, mais ce n’est pas exactement ce que je voulais dire. Voyez-vous, mon climat exige une attitude particulière envers l’eau. Vous ne pensez qu’à l’eau, à chaque instant. Et vous ne gaspillez rien qui puisse receler de l’humidité. »
Mon climat !… pensa le Duc.
« Deux degrés plus au sud, Mon Seigneur, dit Kynes. Un grain arrive de l’ouest. »
Le Duc acquiesça. Il avait aperçu la vague de sable orangé. Il fit pivoter l’orni et remarqua le reflet orange de la poussière sur les ailes des appareils d’escorte qui épousaient sa manœuvre.
« Cela devrait nous permettre de passer au large de la tempête », dit Kynes.
« Voler au milieu de ce sable doit être dangereux, remarqua Paul. Est-ce qu’il peut vraiment entamer les métaux les plus durs ? »
« À cette altitude, ce n’est pas du sable mais seulement de la poussière. Les seuls dangers sont l’absence de visibilité, la turbulence et l’encrassage des commandes. »
« Est-ce que nous verrons des mines d’épice aujourd’hui ? »
« Très probablement. »
Paul se tut. Il avait utilisé ses questions et son hyperperception pour se livrer à ce que sa mère appelait un « enregistrement » de la personne. Il avait Kynes, maintenant. Il avait sa voix et chaque détail de son visage, de ses gestes. Un pli anormal dans la manche gauche de sa robe révélait en outre la présence d’un couteau. La taille était bizarrement renflée. On lui avait appris que les hommes du désert portaient une bourse de ceinture dans laquelle ils mettaient divers petits objets. Peut-être cela expliquait-il ce renflement qui ne pouvait être dû à une ceinture-bouclier. Une aiguille de cuivre portant l’image gravée d’un lièvre était piquée dans la robe de Kynes, près du cou. Une autre, plus petite, mais portant le même dessin, était visible sur le bord du capuchon rabattu sur les épaules.
À côté de Paul, Halleck se pencha vers le compartiment arrière et y prit sa balisette. Kynes le regarda un instant tandis qu’il accordait l’instrument, puis il reporta son attention sur le paysage.
« Qu’aimeriez-vous entendre, Jeune Maître ? » demanda Gurney Halleck.
« Choisis pour moi, Gurney. »
Halleck se pencha sur l’instrument, pinça une corde et se mit à chanter doucement :
« Nos pères vivaient de la manne du désert,
En un pays brûlant où hurlaient les vents.
Seigneur, sauvez-nous de cette affreuse terre !
Sauvez-nous… oh, oui, sauvez-nous
De la soif et du vent du désert. »

Kynes se tourna vers le Duc. « Vous voyagez avec bien peu de gardes, Mon Seigneur. Sont-ils tous doués de si nombreux talents ? »
« Comme Gurney ? (Le Duc sourit.) Gurney est un cas particulier. Je l’apprécie pour ses yeux. Peu de chose leur échappe. »
Le planétologiste se rembrunit.
Sans manquer une mesure, Halleck reprit :
« Car je suis comme un hibou sur cette terre !
Oh oui ! Comme un hibou sur cette te-erre ! »

Le Duc tendit brusquement la main vers le tableau de bord, s’empara d’un micro, l’ouvrit d’un coup de pouce et lança : « Escorte Gemma ! Escorte Gemma ! Objet volant à neuf heures dans le secteur B. L’identifiez-vous ? »
« Ce n’est qu’un oiseau », dit Kynes. Et il ajouta : « Vous avez un regard perçant. »
Le haut-parleur craqua puis une voix répondit : « Escorte Gemma. Objet examiné avec grossissement maximal. C’est un grand oiseau. »
Paul regarda dans la direction indiquée et distingua la minuscule tache lointaine qui bougeait par instants. Il prit conscience que tous les sens de son père étaient éveillés, en état d’alerte.
« J’ignorais qu’il existait des oiseaux de cette taille aussi loin dans le désert », dit le Duc.
« C’est probablement un aigle, fit Kynes. De nombreuses créatures se sont adaptées à ces régions. »
L’ornithoptère survolait à présent une plaine de rocher dénudé. Paul, deux mille mètres plus bas, discernait les ombres brisées des deux appareils. Le sol, vu de cette altitude, semblait plat mais les ombres brisées disaient le contraire.
« Quelqu’un a-t-il jamais réussi à échapper au désert ? » demanda le Duc.
Halleck cessa de jouer. Il se pencha en avant pour mieux saisir la réponse.
« Jamais au désert profond, dit Kynes. Mais, plusieurs fois, des hommes ont réussi à s’échapper de la zone secondaire. Ils n’ont réussi que parce qu’ils ont traversé les zones rocheuses où les vers s’aventurent rarement. »
Le timbre de la voix de Kynes retint l’attention de Paul. Il sentit ses sens s’éveiller ainsi qu’il s’y était entraîné.
« Ah, les vers, dit le Duc. Il faudrait que j’en voie un. »
« Vous en verrez peut-être un aujourd’hui même. Là où il y a de l’épice, il y a des vers. »
« Toujours ? » demanda Halleck.
« Toujours. »
« Existe-t-il une relation entre le ver et l’épice ? » demanda le Duc.
Dans le mouvement que fit Kynes, Paul découvrit le pli de ses lèvres.
« Les vers défendent les sables à épice. Chacun d’eux a un… territoire. Quant à l’épice… Qui sait ? Les spécimens de vers que nous avons pu examiner jusqu’ici nous amènent à supposer l’existence d’échanges chimiques complexes entre eux. Des traces d’acide chlorhydrique ont été relevées dans les vaisseaux et, ailleurs, on a détecté des acides plus complexes. Je puis vous confier la monographie que j’ai rédigée à ce sujet. »
« Et les boucliers sont impuissants ? » demanda le Duc.
« Les boucliers ! (Kynes grimaça un sourire.) Il suffit d’activer un bouclier dans la zone où opère le ver pour sceller votre destin. Les vers alentour ignoreront les délimitations de territoire et ils viendront de très loin pour affronter le bouclier. Aucun homme muni d’un bouclier n’a jamais survécu à ce genre d’attaque. »
« Comment se comportent donc les vers capturés ? »
« Le choc électrique à haut voltage appliqué à chaque anneau séparément est la seule façon que l’on connaisse de tuer un ver, dit Kynes. Il est possible de les étourdir et de les blesser par explosifs mais chaque anneau conserve en ce cas une vie propre. En dehors des atomiques, je ne connais aucun moyen de détruire un ver tout entier. Ils sont d’une résistance incroyable. »
« Pourquoi n’a-t-on fait aucun effort pour les éliminer ? » demanda Paul.
« Cela coûterait trop cher, dit Kynes. Il y a trop de territoire à couvrir. »
Paul se renfonça dans son coin. Son sens de la vérité, sa perception des tonalités lui disaient que Kynes mentait ou ne disait que des demi-vérités. Il pensa : S’il existe un rapport entre l’épice et les vers, en ce cas tuer les vers pourrait signifier la destruction de l’épice.
« Bientôt, dit le Duc, nul n’aura plus à se risquer dans le désert. Il suffira de porter ces petits émetteurs autour du cou et les secours arriveront dès qu’on les appellera. Tous nos hommes en seront équipés d’ici quelque temps. Nous mettons sur pied une équipe de secours spéciale. »
« Très ingénieux », dit Kynes.
« Votre ton me laisse entendre que vous n’êtes pas d’accord. »
« Pas d’accord ? Mais si, bien sûr. Mais cela ne sera pas de très grande utilité. L’électricité statique des vers de sable brouille la plupart des signaux. Les transmissions sont interrompues. On a déjà essayé cela, voyez-vous. Arrakis consomme beaucoup de matériel. Si un ver est à vos trousses, vous ne disposez que de bien peu de temps. En général, pas plus de quinze ou vingt minutes. »
« Et que conseilleriez-vous ? » demanda le Duc.
« Vous me demandez conseil, à moi ? »
« Oui. En tant que planétologiste. »
« Et vous suivriez mon conseil ? »
« Si je le jugeais sensé. »
« Très bien, Mon Seigneur. Alors, ne voyagez jamais seul. »
Le Duc détourna son attention des commandes. « Est-ce tout ? »
« C’est tout. Ne voyagez jamais seul. »
« Et si l’on se trouve isolé par une tempête et obligé de se poser ? demanda Halleck. N’y a-t-il vraiment rien à faire ? »
« Rien recouvre un territoire immense. »
« Mais vous ? Que feriez-vous ? » demanda Paul.
Kynes lui décocha un regard acéré. « Je me souviendrais de protéger avant tout mon distille. Dans une zone sans vers, dans des rochers, je resterais à proximité de mon appareil. Dans le sable, par contre, je m’en éloignerais aussi vite que possible. Une distance de mille mètres est suffisante. Puis je me cacherais sous ma robe. Et le ver aurait l’appareil mais pas moi. »
« Ensuite ? » demanda Halleck.
Kynes haussa les épaules. « Ensuite, j’attendrais que le ver se décide à s’éloigner. »
« C’est tout ? » s’exclama Paul.
« Quand un ver s’est éloigné, on peut essayer de s’enfuir. Pour cela, il faut marcher doucement, éviter les sables-tambours, les marées de poussière et se diriger tout droit vers la zone rocheuse la plus proche. Il y en a beaucoup. Il est possible de s’en sortir, comme cela. »
« Les sables-tambours ? » dit Halleck.
« C’est un des effets de la compression du sable. Le moindre pas les fait résonner et cela attire tous les vers alentour. »
« Et les marées de poussière ? » demanda le Duc.
« Depuis des siècles, la poussière s’accumule dans les cuvettes et certaines sont si vastes qu’elles connaissent des courants et des marées qui engloutissent les imprudents. »
Halleck se rassit, reprit sa balisette et chanta :
« Au désert chassent les bêtes sauvages,
Guettant l’audacieux solitaire
Qui défie les dieux du désert
Et recherche les périls… »

Il s’interrompit net, se pencha en avant : « Nuage de poussière droit devant, Sire ! »
« Je le vois, Gurney. »
« C’est ce que nous cherchions », dit Kynes.
Paul se redressa et aperçut le nuage jaune qui roulait à la surface du désert, à quelque trente kilomètres devant eux.
« C’est une des chenilles de votre usine, reprit Kynes. Elle est en surface, ce qui signifie qu’elle travaille sur l’épice. Ce nuage est formé par le sable qu’elle rejette après l’avoir centrifugé pour en extraire l’épice. Il n’existe pas de nuage semblable. »
« J’aperçois un engin aérien au-dessus », dit le Duc.
« Il y en a deux… trois… quatre, fit Kynes. Ce sont des guetteurs. Ils attendent le signe du ver. »
« Le signe du ver ? »
« En s’avançant sur la chenille, le ver crée une vague de sable en surface. Mais il arrive aussi qu’il se déplace trop profondément pour que la vague soit visible. C’est pour cela que les guetteurs sont munis de sondes sismiques. (Kynes examina le ciel.) Je ne vois pas l’aile portante qui devrait être à proximité. »
« Et le ver finit toujours par arriver ? » demanda Halleck.
« Toujours. »
Paul toucha l’épaule de Kynes. « Quelle est l’étendue du territoire de chaque ver ? »
Le planétologiste fronça les sourcils. Ce jeune garçon ne cessait de poser des questions d’adulte.
« Cela dépend de sa taille. »
« Dans quel rapport ? » demanda le Duc.
« Les plus grands peuvent parfois contrôler un territoire de trois ou quatre cents kilomètres carrés. Les petits… » Il se tut brusquement comme le Duc lançait les fusées de freinage. L’orni se cabra tandis que mourait le chuchotement des fusées de queue. Les ailes creuses se déployèrent et commencèrent à brasser l’air. L’appareil prit toute son envergure véritable d’ornithoptère. Le Duc le redressa tout en maintenant le battement des ailes à un rythme lent. Il tendit la main gauche vers l’est, au-delà de la chenille.
« Est-ce le signe du ver ? »
Kynes se pencha et regarda au loin dans la direction indiquée. Paul et Halleck l’imitèrent. Paul remarqua que les appareils d’escorte, surpris par la manœuvre, avaient poursuivi leur route. Maintenant seulement ils revenaient vers eux. La chenille était encore à trois kilomètres.
Dans la direction que désignait le Duc, entre les croissants d’ombres des dunes qui couraient vers l’horizon, se déplaçait une sorte de monticule, une crête mouvante de sable. Cela rappelait à Paul l’onde, le sillage, que produisent les gros poissons en frôlant la surface de l’eau calme des rivières.
« Un ver, dit Kynes. Un gros. » Il se retourna, saisit le micro sur le tableau de commandes et le régla sur une nouvelle fréquence. Les yeux fixés sur les cartes, au-dessus d’eux, il lança : « J’appelle chenille en Delta Ajax Neuf. Signe du ver. Chenille en Delta Ajax Neuf. Signe du ver. Répondez, s’il vous plaît. » Il attendit.
Le haut-parleur grésilla puis une voix retentit : « Qui appelle Delta Ajax Neuf ? Terminé. »
« Ils semblent prendre cela plutôt calmement », dit Halleck.
« Vol non enregistré, répondit Kynes dans le micro. Nord-est par rapport à vous. Distance environ trois kilomètres. Signe du ver en interception. Contact dans vingt-cinq minutes environ. »
Une voix nouvelle se fit entendre dans le haut-parleur. « Ici Contrôle Guetteur. Observation confirmée. Prêt au contact. (Un silence, puis :) Contact dans vingt-six minutes. Le calcul était précis. Qui se trouve à bord de l’appareil non enregistré ? Terminé. »
Halleck fit sauter son harnachement et s’interposa entre Kynes et le Duc. « Kynes, est-ce la fréquence normale de travail ? »
« Mais oui. Pourquoi ? »
« Qui pouvait nous entendre ? »
« Les équipes de travail, c’est tout. Cela limite les interférences. »
À nouveau, le haut-parleur grésilla avant que la première voix reprenne : « Ici Delta Ajax Neuf. Qui a droit à la prime ? Terminé. »
Halleck regarda le Duc.
« Celui qui donne le premier l’alerte a droit à une prime proportionnelle à la récolte d’épice. Ils veulent savoir… »
« Dites-leur qui a vu le premier ce ver », dit Halleck.
Le Duc acquiesça.
Kynes hésita, puis reprit le micro. « Prime de guet au duc Leto Atréides. Duc Leto Atréides. Terminé. »
Aucune intonation ne perçait dans la voix partiellement déformée par une vague de parasites lorsqu’elle répondit : « Compris. Merci. »
« Maintenant, ordonna Halleck, dites-leur de diviser la prime entre eux. Dites-leur que c’est le désir du Duc. »
Kynes inspira profondément puis obéit. « Le Duc désire que cette prime soit divisée entre tous. M’avez-vous compris ? Terminé. »
« Compris et merci. »
« J’ai oublié de vous dire, fit le Duc, que Gurney est également doué pour les relations publiques. »
Kynes se tourna vers Halleck avec une expression perplexe.
« Ainsi, les hommes sauront que le Duc est préoccupé par leur sécurité, dit Halleck. On se le répétera. Nous étions sur une fréquence locale. Il est peu probable que des agents harkonnens nous aient entendus. (Il leva les yeux vers les appareils de couverture.) Et nous représentons une force appréciable. C’était un risque valable. »
Le Duc inclina l’orni dans la direction du nuage de sable de la chenille. « Et maintenant ? »
« Une aile portante devrait arriver et emporter la chenille », dit Kynes.
« Et si elle s’est écrasée ? » demanda Halleck.
« C’est une perte de matériel, dit Kynes. Rapprochez-vous de la chenille, Mon Seigneur. Vous allez trouver cela intéressant. »
Le Duc s’absorba dans les commandes comme l’appareil pénétrait dans la turbulence d’air qui environnait la chenille au travail.
Paul regarda en bas. Le monstre de plastique et de métal continuait de cracher le sable. C’était comme un grand scarabée bleu et brun dont les pattes multiples étaient de larges chenillettes. Une gigantesque trompe, à l’avant, plongeait dans le sable sombre.
« À en juger par la couleur, cet endroit est riche en épice, dit Kynes. Ils vont poursuivre le travail jusqu’à la dernière seconde. »
Le Duc fournit de la puissance aux ailes qui accentuèrent encore la lente plongée de l’orni qui tournait autour de la chenille. D’un coup d’œil, il s’assura de la présence des autres appareils.
Paul observa un instant le grand nuage jaune qui s’échappait des évents de la chenille, puis il reporta son regard sur le sillage du ver, de plus en plus proche.
« Est-ce que nous ne devrions pas les entendre appeler le portant ? » demanda Halleck.
« En général, ils utilisent une autre fréquence. »
« Est-ce qu’il ne devrait pas y avoir deux portants par chenille ? demanda le Duc. Il y a bien vingt-six hommes dans cette machine, sans compter tout le matériel. »
« Vous n’avez pas assez d’équipe… », commença Kynes, puis il s’interrompit. Une voix furieuse lançait dans le haut-parleur : « Vous ne voyez pas l’aile ? Elle ne répond pas. »
Il y eut un torrent de craquements, puis un signal sonore, le silence et la première voix se fit entendre à nouveau : « Au rapport dans l’ordre ! Terminé. »
« Ici Contrôle Guetteur. La dernière fois que j’ai aperçu l’aile, elle était très haut vers le nord-ouest. Je ne la vois plus. Terminé. »
« Guetteur un : négatif. Terminé. »
« Guetteur deux : négatif. Terminé. »
« Guetteur trois : négatif. Terminé. »
Silence.
Le Duc regarda en bas. L’ombre de l’orni passait juste sur la chenille.
« Il n’y a que quatre guetteurs, n’est-ce pas ? »
« Exact », dit Kynes.
« Nous disposons en tout de cinq appareils, plus grands. Chacun d’eux peut prendre trois hommes de plus à son bord. Quant aux guetteurs, ils parviendront bien à s’arracher au sol avec deux hommes en surcharge. »
Paul fit mentalement l’addition. « Cela nous en laisse encore trois ! »
« Mais pourquoi n’y a-t-il donc pas deux portants par chenille ? » aboya le Duc.
« Vous n’avez pas assez d’équipement en réserve », dit Kynes.
« Raison de plus pour protéger ce que nous avons ! »
« Où ce portant a-t-il pu aller ? » demanda Halleck.
« Il a pu être contraint de se poser hors de vue. »
Le Duc prit le micro, puis hésita, le pouce au-dessus du bouton de contact. « Comment ont-ils pu perdre ainsi de vue un portant ? »
« Ils concentrent surtout leur attention sur le sol, pour le signe du ver », dit Kynes.
Le Duc appuya sur le contact. « Ici votre Duc, lança-t-il. Nous allons nous poser pour prendre l’équipage de Delta Ajax Neuf. Que tous les guetteurs nous imitent. Qu’ils se posent sur le côté est. Nous nous poserons à l’ouest. Terminé. » Il passa sur sa fréquence personnelle de commandement et répéta ses ordres pour les ornis de l’escorte avant de rendre le micro à Kynes. Celui-ci repassa sur la fréquence locale. Une voix jaillit aussitôt du haut-parleur : « … presque complet d’épice ! Nous avons un chargement complet d’épice ! On ne peut pas laisser ça à ce satané ver ! Terminé. »
« Au diable l’épice ! lança le Duc. » Il reprit le micro : « Nous trouverons toujours de l’épice. Nos appareils ne peuvent emporter que vingt-trois hommes en tout. Tirez à la courte paille ou décidez de vous-mêmes quels sont ceux qui resteront. Mais vous êtes évacués. C’est un ordre ! » Il reposa violemment le micro entre les mains de Kynes, vit sa grimace de douleur et dit : « Excusez-moi. »
« Combien nous reste-t-il de temps ? » demanda Paul.
« Neuf minutes », répondit Kynes.
« Cet appareil est plus puissant que les autres, dit le Duc. En décollant avec les fusées et en mettant les ailes aux trois quarts, nous pourrions prendre encore un homme de plus. »
« Le sable est mou », dit Kynes.
« Avec quatre hommes de plus, nous risquons de casser les ailes en décollant avec les fusées, Sire », fit remarquer Halleck.
« Pas avec cet orni. » Le Duc se pencha sur les commandes. L’orni s’approcha de la chenille dans une dernière glissade. Les ailes se redressèrent et l’appareil vint se poser à vingt mètres de la chenille. Celle-ci était maintenant silencieuse. Le sable ne jaillissait plus de ses évents. Il n’en émanait qu’un faible ronflement mécanique qui se fit plus net lorsque le Duc ouvrit la porte.
Immédiatement, leurs narines furent assaillies par la senteur de cannelle, lourde, pénétrante.
Les guetteurs se posèrent sur le sable, de l’autre côté de la chenille, avec un claquement sonore.
L’escorte du Duc vint se ranger en ligne derrière lui.
Paul contemplait l’énorme chenille-usine auprès de laquelle les ornithoptères semblaient de minuscules moustiques dans le sable auprès d’un monstrueux scarabée.
« Gurney et Paul, jetez ce siège dehors », dit le Duc. Il déploya à la main les ailes jusqu’aux trois quarts, en régla l’angle et vérifia les contrôles des fusées. « Pourquoi diable ne sortent-ils pas de cette machine ? »
« Ils espèrent encore que l’aile portante va apparaître, dit Kynes. Il leur reste quelques minutes. » Son regard était fixé sur l’est. Ils l’imitèrent et ne décelèrent aucun signe de l’approche du ver. Mais l’air était lourdement chargé d’anxiété.
Le Duc reprit le micro et passa sur la fréquence de commandement. « Que deux d’entre vous se débarrassent de leur générateur de bouclier. Ils pourront ainsi prendre un homme de plus chacun. Nous ne laisserons personne à ce monstre. » (Puis, repassant en fréquence locale, il hurla :) « Alors, Delta Ajax Neuf ! Dehors ! Tous ! Immédiatement ! C’est un ordre de votre Duc ! En vitesse ou je découpe cette chenille au laser ! »
Une écoutille s’ouvrit à l’avant de l’usine, une autre à l’arrière, une troisième au sommet. Les hommes commencèrent à sortir, glissant et trébuchant dans le sable. Le dernier à quitter la chenille fut un personnage de haute taille en robe de travail. Il sauta sur une des chenillettes puis, de là, dans le sable.
Le Duc accrocha le micro au tableau de commandes et surgit au-dehors. Debout sur l’aile, il ordonna : « Deux hommes par guetteur ! »
Le grand personnage en robe de travail se mit alors à presser les hommes les plus proches, les entraînant vers l’appareil qui attendait de l’autre côté.
« Quatre ici ! cria le Duc. Et quatre là-bas ! (Il désigna l’orni d’escorte qui se trouvait immédiatement derrière et dont les hommes évacuaient le générateur de bouclier.) Quatre autres hommes dans cet appareil là ! Et trois dans les autres ! Courez donc, espèces de chiens de sable ! »
L’homme en robe de travail, ayant achevé l’évacuation de l’équipage, s’avança, suivi de trois de ses compagnons.
« J’entends le ver, mais je n’arrive pas à le voir », dit Kynes.
Ils l’entendirent alors, tous. C’était comme un frottement, un crissement, qui se faisait de plus en plus fort.
« Quel gâchis ! » grommela le Duc.
Puis les ailes de l’orni commencèrent à soulever des gerbes de sable. Et le Duc revit soudain l’image des jungles de sa planète natale. Une clairière révélée, l’envol des oiseaux charognards surpris sur la carcasse d’un bœuf sauvage.
Les hommes des sables se pressèrent contre l’appareil et commencèrent à monter à bord avec l’aide de Halleck.
« Allez, les gars ! Plus vite ! »
Paul se retrouva dans un coin, entre ces hommes dont la sueur sentait la peur. Deux d’entre eux avaient des distilles mal ajustés au cou et il classa ce renseignement dans sa mémoire pour une future utilisation. Il faudrait que son père soit plus dur quant à la discipline du distille. Les hommes avaient tendance à se relâcher si l’on ne se montrait pas vigilant pour de telles choses.
En haletant, le dernier monta à bord : « Le ver ! Il est presque sur nous ! Décollez ! »
Le Duc se glissa dans son siège, fronça les sourcils et dit : « Il nous reste encore trois minutes selon l’estimation de contact. Est-ce exact, Kynes ? » Il ferma sa porte et en vérifia le verrouillage.
« Exactement, Mon Seigneur », dit Kynes, en songeant : Il a du cran, ce Duc.
« Tout est paré, Sire ! » lança Halleck.
Le Duc acquiesça et vérifia que les appareils d’escorte avaient déjà décollé. Puis il mit le contact, jeta un ultime coup d’œil sur les ailes puis sur les commandes et appuya sur la commande des fusées.
La pression du décollage l’écrasa dans son siège, de même que Kynes, Halleck, Paul et les hommes à l’arrière. Kynes observait la façon dont le Duc manipulait les commandes de l’orni : doucement, sûrement. L’appareil était maintenant en altitude mais le Duc ne quittait pas ses instruments du regard, vérifiant parfois les ailes, d’un coup d’œil à droite, puis à gauche.
« Nous sommes chargés, Sire », dit Halleck.
« Dans les limites de tolérance de l’orni, dit le Duc. Tu ne crois pas que je risquerais la vie de mes passagers, Gurney ? »
Halleck sourit : « Oh non, certainement pas, Sire. »
Le Duc lança l’orni dans une longue courbe ascendante. Paul, coincé dans un coin, contemplait la chenille immobile dans le sable, tout en bas. Le signe du ver avait disparu soudain à quatre cents mètres et, à présent, une sorte de turbulence commençait à se manifester dans le sable, autour de la chenille.
« Il est dessous, maintenant, dit Kynes. Ce que vous allez voir, peu d’hommes l’ont vu. »
Tout autour de la chenille, à présent, des gerbes de poussière se mêlaient au sable. La gigantesque machine s’inclina sur la droite. À cet endroit, un grand tourbillon de sable se formait. Il tournait de plus en plus rapidement. À quatre cents mètres à la ronde, l’air était saturé de poussière et de sable.
Et ils virent !
Un large trou apparut dans le désert. Le soleil étincela sur des barres blanches et lisses. Le trou, estima Paul, était à peu près deux fois plus grand que la chenille. Et sous ses yeux, la machine tout entière glissait maintenant dans ce gouffre ouvert dans le sable. Et le trou se résorba.
« Dieux, quel monstre ! » murmura un homme.
« Toute notre épice ! » gronda un autre.
« Quelqu’un paiera pour cela, dit le Duc. Je vous le promets. »
La voix de son père était sans expression et Paul perçut toute la fureur qui l’habitait. Et il prit conscience qu’il la partageait. Un tel gâchis était criminel !
Dans le silence qui suivit, ils entendirent Kynes qui murmurait : « Béni soit le Créateur et Son eau. Bénis soient Sa venue et Son départ. Son passage lave le monde. Qu’Il garde le monde pour Son peuple. »
« Que dites-vous là ? » demanda le Duc.
Mais Kynes garda le silence.
Paul regarda les hommes groupés autour de lui. Leurs yeux étaient tous fixés sur la nuque de Kynes et tous étaient emplis de frayeur. « Liet », murmura l’un d’eux.
Kynes se retourna et fronça les sourcils. L’homme recula.
Un autre fut pris d’une quinte de toux, sèche, déchirante. Il haleta : « Maudit soit ce trou infernal ! »
L’homme de haute taille qui était sorti le dernier de la chenille lança : « Silence, Coss ! Tu ne vaux guère mieux que ta toux. » Il bougea de façon à pouvoir fixer son regard sur la nuque de Leto. « Vous êtes le Duc Leto, je le sais, dit-il alors. C’est à vous que nous devons des remerciements pour nos vies. Avant votre venue, nous étions prêts à les achever ici. »
« Silence, homme ! Laisse le Duc piloter en paix », grommela Halleck.
Paul le regarda. Lui aussi avait remarqué les plis qui s’étaient formés sur les mâchoires de son père. Lorsque la rage habitait le Duc, il fallait agir tout doux.
L’ornithoptère, brisant le vaste cercle qu’il avait suivi jusqu’ici, commençait à s’éloigner de l’endroit où la chenille avait été engloutie. À ce moment, le Duc décela un nouveau mouvement dans le sable et il stoppa l’appareil. Le ver avait disparu dans les profondeurs du désert mais quelque chose bougeait à l’endroit où avait été la chenille. Deux silhouettes apparurent et s’éloignèrent de la dépression en direction du nord. Elles semblaient glisser sur la surface, soulevant à peine un léger sillage de sable.
« Qui est-ce ? » aboya le Duc.
« Deux types qui s’étaient joints à nous, Sire », dit l’homme de Dune.
« Pourquoi n’en a-t-on rien dit ? »
« Ils connaissaient les risques, Sire », dit l’homme de Dune.
« Mon Seigneur, intervint Kynes, ils savent bien qu’il n’y a pas grand-chose à faire pour des hommes perdus sur le territoire d’un ver. »
« Nous enverrons un appareil de la base ! »
« Comme vous le désirez, Mon Seigneur. Mais il est probable que, lorsqu’il arrivera, il n’aura personne à sauver. »
« Nous l’enverrons quand même », dit le Duc.
« Ils étaient là quand le ver a surgi, dit Paul. Comment ont-ils pu lui échapper ? »
« Les distances sont trompeuses, dit Kynes. À cause des parois du trou qui sont inclinées. »
« Mon Seigneur, intervint Halleck, nous brûlons du carburant. »
« Vu, Gurney ! »
Le Duc fit pivoter l’orni en direction du Bouclier. Les appareils d’escorte quittèrent leurs positions d’attente et se placèrent à la verticale et sur les flancs de l’appareil ducal.
Paul réfléchit à ce que venaient de dire Kynes et l’homme de Dune. Il avait perçu les demi-vérités, les mensonges. Et ces hommes, là, en bas, s’étaient enfuis avec une telle assurance… Ils savaient évidemment comment ne pas attirer de nouveau le ver hors des profondeurs !
Des Fremen ! se dit Paul. Qui pourrait se déplacer sur le sable avec autant d’assurance ? Qui d’autre pourrait ne pas partager notre terreur ? Ils ne sont pas en danger, eux ! Ils savent comment vivre ici ! Ils savent comment échapper au ver !
« Que faisaient des Fremen dans cette chenille ? » demanda-t-il.
Kynes se retourna brusquement.
L’homme de Dune le regarda. Ses yeux étaient immenses. Bleu dans du bleu. « Qui est ce garçon ? » Halleck vint s’interposer entre l’homme et Paul.
« Paul Atréides, l’héritier ducal », dit-il.
« Pourquoi dit-il qu’il y avait des Fremen sur notre machine ? »
« Ils correspondent à la description », dit Paul.
Kynes se roidit. « On ne peut identifier un Fremen d’un simple regard ! (Il se tourna vers l’homme de Dune.) Vous. Dites-nous qui étaient ces hommes. »
« Des amis de l’un de nous, simplement. Des amis venus d’un village et qui voulaient voir les sables à épice. »
Kynes se détourna. « Des Fremen ! »
Les mots de la légende revenaient en lui : « Le Lisan al-Gaib saura percer tout subterfuge. »
« Ils sont morts, maintenant, jeune Sire, dit l’homme de Dune. Nous ne devrions pas parler d’eux sans courtoisie. »
Mais Paul percevait toujours le mensonge dans les voix, la menace qui, instinctivement, avait déclenché les réflexes de Halleck.
Il parla et sa voix était sèche. « C’est un endroit affreux pour mourir. »
Sans se retourner, Kynes répondit : « Lorsque Dieu ordonne à une de Ses créatures de mourir en un endroit précis, Il fait en sorte que la volonté de Sa créature la conduise en cet endroit. »
Leto le regarda. Et Kynes, répondant à ce regard, se sentit soudain profondément troublé par tout ce qu’il venait de voir : Le Duc s’inquiétait plus pour les hommes que pour l’épice. Pour sauver l’équipage de la chenille, il a risqué sa vie et celle de son fils. Il a oublié la perte de cette chenille avec un simple geste. Mais cette menace sur la vie des hommes l’a mis en rage. Un tel chef pourrait s’assurer des loyautés fanatiques. Il serait dur à abattre.
Et Kynes admit, contre sa volonté, contre ses jugements passés : J’aime ce Duc.


La grandeur est une expérience passagère. Jamais elle n’est stable. Elle dépend en partie de l’imagination humaine qui crée les mythes. La personne qui connaît la grandeur doit percevoir le mythe qui l’entoure. Elle doit se montrer puissamment ironique. Ainsi, elle se garde de croire en sa propre prétention. En étant ironique, elle peut se mouvoir librement en elle-même. Sans cette qualité, même une grandeur occasionnelle peut détruire un homme.
Extrait de Les Dits de Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


Dans la salle à manger de la grande demeure d’Arrakeen, on avait allumé les lampes à suspenseurs pour lutter contre la venue prématurée du soir. Leur clarté jaune révélait la noire tête de taureau aux cornes sanglantes et l’éclat sourd du portrait à l’huile du Vieux Duc.
Sous ces talismans, le lin blanc semblait briller des reflets de l’argenterie des Atréides que l’on avait soigneusement disposée en ordre tout au long de la grande table. Les couverts formaient de multiples archipels auprès des verres de cristal, devant les lourdes chaises de bois. Le traditionnel chandelier central n’était pas allumé et sa chaîne se perdait dans les ombres du plafond où était dissimulé le mécanisme du goûte-poison.
Immobile sur le seuil, le Duc songeait au goûte-poison et à ce qu’il signifiait dans leur société.
Tout un programme. On peut nous définir par notre langage, par les délinéations précises et délicates que nous réservons aux divers moyens d’administrer une mort traîtresse. Quelqu’un essaierait-il le chaumurky, ce soir, le poison dans notre boisson ? Ou bien le chaumas, dans notre nourriture ?
Il secoua la tête. Auprès de chaque assiette était disposé un flacon d’eau. Sur toute la table, songea le Duc, il y avait assez d’eau pour faire vivre une famille pauvre d’Arrakis pendant plus d’une année.
Près de la porte se trouvaient des bassins ornés de tuiles jaunes et vertes. Chacun d’eux était muni d’un jeu de torchons. La coutume voulait, leur avait expliqué la gouvernante, que les invités, au moment où ils entraient, plongent solennellement les mains dans un bassin, répandent de l’eau sur le sol, sèchent leurs mains à un torchon avant de le jeter dans la flaque. Après le repas, les mendiants assemblés dehors pouvaient recueillir l’eau en essorant les torchons.
Typique d’un fief harkonnen, se dit le Duc. Toutes les dégradations spirituelles concevables. Il prit une profonde inspiration ; la fureur tordait son estomac.
« Que cette coutume cesse dès maintenant ! » gronda-t-il.
Il aperçut une des servantes, vieille, difforme, l’une de celles que la gouvernante avait recommandées. Elle venait de sortir de la cuisine et passait devant lui. Il leva la main. La femme sortit de l’ombre et fit le tour de la table pour s’approcher. Il remarqua son visage tanné et ses yeux, bleus, noyés dans le bleu.
« Mon Seigneur désire ? » Elle s’adressait à lui la tête inclinée. Il fit un geste. « Faites ôter ces bassins et ces torchons. »
« Mais… Noble Né… » Elle releva la tête et le regarda, bouche bée.
« Je connais la coutume ! aboya-t-il. Emmenez ces bassins devant la porte de façade. Pendant tout le repas et jusqu’à ce que nous ayons fini, chaque mendiant pourra prendre une tasse d’eau. Compris ? »
Des émotions mêlées pouvaient se lire sur le visage de cuir de la femme : désespoir, colère… Le Duc devina tout à coup qu’elle avait peut-être eu l’intention de se réserver les torchons et de tirer quelques pièces des malheureux qui attendaient dehors. Peut-être était-ce également la coutume.
Le visage de Leto s’assombrit et il gronda : « Je vais poster un garde afin que mes ordres soient exécutés à la lettre ! »
Il fit demi-tour et s’engagea dans le passage qui menait au Grand Hall. Des souvenirs roulaient dans son esprit. Murmures de vieilles femmes édentées. Il se rappelait l’eau, les étendues d’eau, de vagues. Il se rappelait les champs d’herbe, et non de sable. Et tous les étés qui avaient été balayés comme des feuilles dans la tempête.
Tout avait été balayé.
Je me fais vieux, songea-t-il. J’ai senti le contact froid de ma mort à venir. Et où l’ai-je senti ? Dans la rapacité d’une vieille femme.
Dans le Grand Hall, Jessica se trouvait au centre d’un groupe rassemblé devant la cheminée où crépitait un grand feu. Les reflets orange des flammes couraient sur les dentelles, les riches étoffes, les joyaux. Le Duc reconnut dans le groupe un confectionneur de distilles de Carthag, un importateur de matériel électronique, un convoyeur d’eau dont la demeure estivale était située à proximité de l’usine polaire, un représentant de la Banque de la Guilde (mince, l’air distant), un négociant en pièces détachées de matériel d’épiçage, une femme au visage maigre et dur dont le service d’escorte à l’usage des visiteurs extra-planétaires était réputé servir de couverture à diverses opérations d’espionnage, de chantage et de contrebande.
La plupart des autres femmes présentes semblaient appartenir à un type précis ; elles étaient décoratives, habillées avec recherche et il émanait d’elles un mélange étrange de sensualité et de vertu intouchable.
Même si elle n’avait pas été l’hôtesse, songea le Duc, Jessica aurait dominé ce groupe. Elle ne portait aucun bijou et elle était vêtue de couleurs chaudes. Sa longue robe avait presque l’éclat du feu et un ruban brun comme la terre enserrait ses cheveux de bronze.
Il comprit qu’elle voulait ainsi le railler subtilement pour la froideur de son attitude. Elle savait très bien qu’il l’aimait ainsi vêtue, qu’il la voyait comme un éventail de couleurs vives.
Duncan Idaho se tenait à l’écart, en uniforme scintillant, le visage impassible, ses cheveux noirs et bouclés peignés avec soin. Il avait quitté les Fremen sur l’ordre d’Hawat : « Sous le prétexte de la garder, tu maintiendras une constante surveillance sur la personne de Dame Jessica. »
Le regard du Duc fit le tour de la salle.
Paul se trouvait dans un coin, entouré d’un groupe avide de jeunes gens appartenant à la richesse d’Arrakeen. Il y avait aussi parmi eux trois officiers de la Maison. L’attention du Duc s’attacha tout particulièrement aux jeunes filles. Un héritier ducal était un beau parti. Mais, apparemment, Paul les considérait toutes avec la même et noble réserve.
Il portera bien le titre, se dit Leto, puis il réalisa avec un frisson glacé que c’était encore là une pensée de mort.
À cet instant, Paul aperçut son père, immobile sur le seuil, et il évita son regard. Il considéra tous les invités, toutes ces mains rutilantes de bijoux qui tenaient des verres (dont le contenu était analysé par de multiples goûteurs automatiques). Tous ces visages bavards l’écœuraient soudain. Ce n’étaient que des masques dérisoires appliqués sur des pensées infectes et les voix essayaient en vain de dominer le profond silence qui régnait dans chaque poitrine.
Je suis d’humeur amère, pensa Paul, et il se demanda ce que Gurney pourrait bien en dire.
Il connaissait l’origine de cette amertume. Il avait refusé de participer à cette réception, mais son père s’était montré ferme : « Tu as une position à tenir. Tu es en âge de le faire. Tu es presque un homme. »
Paul observa son père qui, maintenant, s’avançait dans la salle tout en l’inspectant et se dirigeait vers le groupe assemblé autour de Dame Jessica.
Au moment où Leto s’approchait, le convoyeur d’eau déclarait : « Est-il vrai que le Duc va établir le contrôle climatique ? »
« Mes projets ne vont pas jusque-là, monsieur », dit la voix du Duc, derrière l’homme. Ce dernier se retourna. Son visage était rond, très bronzé.
« Ah, Duc, dit-il. Vous nous manquiez. »
Leto regarda Jessica. « Il fallait qu’une chose soit faite », dit-il. Puis il se tourna de nouveau vers le convoyeur d’eau et expliqua ce qu’il avait ordonné quant aux bassins. Il ajouta « Quant à moi, cette coutume prend fin immédiatement. »
« C’est un ordre ducal, Mon Seigneur ? »
« Je laisse votre… conscience en juger », dit le Duc, puis il se détourna et vit que Kynes s’approchait du groupe.
« Je pense que c’est là un geste très généreux, dit une des femmes. Donner comme cela de l’eau aux… » Quelqu’un la fit taire.
Le regard du Duc se posa sur Kynes. Il remarqua que le planétologiste portait un uniforme démodé avec des épaulettes d’Administrateur Impérial. Un minuscule insigne doré était fixé à son col.
« Les paroles du Duc impliquent-elles une critique de nos coutumes ? » fit la voix courroucée du convoyeur d’eau.
« Cette coutume est modifiée », dit Leto. Il inclina la tête à l’adresse de Kynes, remarqua le froncement de sourcils de Jessica et pensa : Un froncement de sourcils n’est pas tout, mais cela va accroître les rumeurs d’une friction entre nous.
« Si le Duc le permet, reprit le convoyeur, j’aimerais revenir un peu sur cette question des coutumes. »
Leto perçut l’onctuosité soudaine dans la voix de l’homme, le silence vigilant du groupe et toutes les têtes qui se tournaient vers eux, maintenant, dans la salle.
« Ne sera-t-il pas bientôt temps de dîner ? » demanda Jessica.
« Notre invité nous a posé une question », dit Leto. Son regard ne quittait pas le convoyeur d’eau. Et il voyait là un homme au visage rond, avec de grands yeux et des lèvres épaisses. Et il se rappelait le mémorandum d’Hawat : « … Ce convoyeur d’eau est un homme à surveiller. Souvenez-vous de son nom : Lingar Bewt. Les Harkonnen l’ont utilisé, mais sans jamais vraiment le contrôler. »
« Les coutumes attachées à l’eau sont fort intéressantes, dit Bewt avec un sourire. Je suis curieux de savoir ce que vous avez l’intention de faire à propos de la serre qui fait partie de cette demeure. Entendez-vous la faire admirer longtemps au peuple, Mon Seigneur ? »
Leto réprima sa colère, tout en dévisageant l’homme. Les pensées jaillissaient dans son esprit. Celui-là osait le défier dans le castel ducal. Et la signature de Bewt figurait au bas d’un contrat d’allégeance. Bien sûr, l’homme était conscient de sa puissance personnelle. L’eau, sur ce monde, impliquait la puissance. Par exemple, si tous les points d’eau venaient à sauter à un signal donné… L’homme semblait capable d’un tel acte. Qui pourrait signifier la fin d’Arrakis. Telle devait être la menace qu’il avait laissée peser sur les Harkonnen.
« Mon Seigneur le Duc et moi-même avons des projets pour cette serre, intervint Jessica. (Elle sourit à Leto.) Nous entendons la maintenir, bien sûr, mais avec l’approbation du peuple d’Arrakis. Notre rêve est de voir un jour le climat de ce monde modifié afin de permettre la culture des plantes de notre serre n’importe où à l’extérieur. »
Bénie soit-elle ! se dit Leto. Et que notre convoyeur d’eau rumine là-dessus !
« Votre intérêt pour l’eau et le contrôle climatique est évident, dit-il. Vous devriez orienter différemment vos intérêts, croyez-moi. Un jour viendra où l’eau ne sera plus une denrée aussi précieuse pour Arrakis. »
Et il songea : Il faut qu’Hawat redouble ses efforts pour noyauter cette organisation de Bewt. Et nous devrons immédiatement veiller sur les points d’eau. Personne ne peut me menacer de la sorte.
Bewt hocha la tête, sans cesser de sourire. « Un rêve agréable, Mon Seigneur. » Et il fit un pas en arrière.
Leto surprit alors l’expression de Kynes. Le planétologiste regardait Jessica. Et il semblait transfiguré… Comme un homme amoureux… ou pris d’une transe religieuse.
En cet instant, les mots de la prophétie occupaient tout l’esprit de Kynes : « Et ils partageront votre rêve le plus précieux. »
Il s’adressa à Jessica : « Apportez-vous le raccourcissement du chemin ? »
« Ah ! docteur Kynes ! intervint le convoyeur d’eau. Vous êtes venu. Vous avez abandonné vos hordes de Fremen. Comme c’est aimable à vous ! »
Kynes posa sur lui un regard inscrutable : « On dit dans le désert que la possession de l’eau en grande quantité peut conduire un homme à une fatale négligence. »
« Ils ont nombre de dictons étranges dans le désert », dit Bewt, mais sa voix trahissait son trouble.
Jessica s’approcha de Leto et glissa sa main sous son bras, cherchant un instant de calme. Kynes avait dit : « … le raccourcissement du chemin. » Dans la langue ancienne, cela se traduisait par « Kwisatz Haderach ». L’étrange question du planétologiste était passée inaperçue et, à présent, Kynes se penchait vers l’une des femmes de la suite, prêtant l’oreille à quelque badinage murmuré.
Le Kwisatz Haderach. La Missionaria Protectiva aurait-elle donc implanté ici cette légende aussi ? À cette pensée, elle sentit se raviver l’espoir secret qu’elle nourrissait pour Paul. Il pourrait être le Kwisatz Haderach. Oui, il pourrait l’être.
Le représentant de la Banque de la Guilde avait engagé la conversation avec le convoyeur d’eau et, un instant, la voix de Bewt domina le murmure des autres invités : « Bien des gens ont tenté de modifier Arrakis. »
Le Duc remarqua à quel point Kynes parut sensible à ces mots, se redressant et abandonnant immédiatement la femme frivole.
Dans le soudain silence, un soldat en tenue de laquais s’avança vers Leto : « Le dîner est servi, Mon Seigneur. »
Le Duc eut un regard interrogateur à l’adresse de Jessica.
« La coutume locale veut que l’hôte et l’hôtesse suivent leurs invités vers la table, dit-elle avec un sourire. La changerons-nous, Mon Seigneur ? »
Sa voix était froide quand il répondit : « Cela me paraît une agréable coutume. Nous la maintiendrons pour l’instant. »
Il me faut continuer de donner l’impression que je la soupçonne de trahison, se dit-il. Et, tout en regardant défiler les invités, il songea : Qui, parmi vous, croit à un tel mensonge ?
Jessica perçut son soudain retrait et elle se prit à y réfléchir ainsi qu’elle l’avait fait fréquemment durant la semaine écoulée. Il se comporte comme un homme luttant avec lui-même. Est-ce parce que j’ai si rapidement organisé cette soirée ? Pourtant, il sait bien à quel point il est important que nous commencions à mêler nos officiers et nos hommes avec les notabilités. Nous sommes en quelque sorte un père et une mère qui les dominons tous. Rien n’impressionne plus que cette forme de brassage social.
Leto, les yeux fixés sur les gens qui se dirigeaient vers la salle à manger, se rappelait les paroles de Thufir Hawat lorsqu’il l’avait informé de l’affaire : « Sire ! Je l’interdis ! »
Un sombre sourire apparut sur le visage du Duc. Quelle scène ç’avait été ! Lorsqu’il avait approuvé cette soirée, Hawat avait secoué longuement la tête. « J’ai de mauvais pressentiments à cet égard, Mon Seigneur. Les choses vont trop vite sur Arrakis, et cela ne ressemble pas aux Harkonnen. Non, pas du tout. »
Paul passa auprès de son père en compagnie d’une jeune femme qui avait bien une tête de plus que lui. Il eut un regard froid à l’adresse de son père tout en acquiesçant à quelque remarque de la jeune fille.
« Son père confectionne des distilles, dit Jessica. Je me suis laissé dire que seul un fou accepterait de s’aventurer dans le désert avec un vêtement fabriqué par cet homme. »
« Qui est cet homme à la cicatrice, devant Paul ? Je ne le remets pas. »
« Un invité de dernière heure, murmura-t-elle. C’est Gurney qui l’a introduit. Un contrebandier. »
« Et c’est Gurney qui l’a introduit ? »
« À ma demande. Pour Hawat, il était sûr, bien qu’il n’ait pas été très enthousiaste à son égard. Il se nomme Tuek, Esmar Tuek. Il a une certaine influence dans son milieu. Tout le monde le connaît ici. Il a été invité dans la plupart des demeures. »
« Pourquoi est-il ici ? »
« Tous se poseront la question. Tuek, par sa présence, va jeter le doute et la suspicion. On croira que vous êtes sur le point de confirmer vos ordonnances contre la corruption, ce qui renforcera les intérêts des contrebandiers. Cela a semblé plaire à Hawat. »
« Je ne suis pas certain de l’apprécier », dit Leto. Il inclina la tête à l’intention de quelques couples qui passaient et vit que seuls quelques invités les précédaient encore. « Pourquoi n’avez-vous pas invité quelques Fremen ? » ajouta-t-il.
« Il y a Kynes. »
« Oui, il y a Kynes… Mais avez-vous préparé d’autres surprises à mon intention ? » Il l’entraîna à la suite de la procession.
« Tout le reste n’est que très conventionnel », répondit-elle.
Elle songea : Mon chéri, ne pouvez-vous comprendre que ce contrebandier dispose de vaisseaux rapides, qu’il peut être soudoyé ? Il nous faut une issue, un moyen de nous échapper d’Arrakis si tout nous abandonne.
Comme ils surgissaient dans la salle à manger, elle dégagea son bras et Leto l’aida à s’asseoir. Puis il se dirigea vers l’extrémité de la table. Un laquais se tenait derrière son siège. Dans un bruissement d’étoffes, dans le raclement des sièges sur le sol, les invités prenaient place. Pourtant, le Duc demeurait debout. Il leva la main et les soldats en tenue de laquais reculèrent, au garde-à-vous.
Un silence gêné s’installa dans la salle.
Jessica, depuis l’autre extrémité de la table, put lire un léger tremblement sur la bouche de Leto, elle put discerner la colère qui venait assombrir ses joues. Et elle se demanda : Qu’est-ce qui le rend ainsi furieux ? Certainement pas le fait que j’aie invité ce contrebandier.
« Certains, dit le Duc, mettent en question le fait que j’aie supprimé la coutume des bassins. Mais c’est ma façon de vous dire que les choses vont changer ici. »
Il y eut un silence embarrassé autour de la table.
Ils croient qu’il a bu, se dit Jessica.
Leto prit son flacon d’eau et l’éleva dans la clarté des lampes à suspenseurs. « En tant que Chevalier de l’Imperium, dit-il, je porte un toast. »
Tous l’imitèrent, tous le regardaient. Dans le silence, une lampe dériva légèrement, poussée par un courant d’air venu des cuisines. Les ombres jouaient sur les traits de faucon du Duc.
« Tel je suis, tel je reste ! » gronda-t-il.
Ils esquissèrent le mouvement de porter les flacons à leurs bouches et s’interrompirent net : le Duc gardait le bras levé. « Mon toast sera pour l’une de ces devises si chères à nos cœurs : Les affaires font le progrès ! Partout, la fortune passe ! »
Il but.
Et ils burent comme lui, en échangeant des regards perplexes.
« Gurney ! » appela le Duc.
La voix de Halleck parvint d’une alcôve, quelque part derrière lui. « Je suis ici, Mon Seigneur ! »
« Joue-nous un air, Gurney. »
Un accord en mineur vint flotter jusqu’à la table, entre les ombres. Sur un geste du Duc, les serviteurs commencèrent à poser sur la table les premiers plats : lièvre du désert rôti en sauce cepeda, aplomage de sirius, chukka, café avec Mélange (la puissante odeur de cannelle du Mélange envahit la table) et véritable oie-en-pot servie avec un vin pétillant de Caladan.
Pourtant, le Duc demeurait debout.
Les invités attendirent donc. Leur attention se partageait entre les plats qui venaient d’être servis et le Duc immobile qui ne s’asseyait pas. « En des temps anciens, dit Leto, le devoir de l’hôte était de distraire ses invités par ses talents. (Il serrait à tel point le flacon d’eau que les jointures de ses doigts en devenaient blanches.) Je ne puis chanter, mais je vais vous réciter les paroles de la chanson de Gurney. Considérez ceci comme un second toast que je porte à tous ceux qui ont trouvé la mort en nous conduisant ici. »
Autour de la table, il y eut des mouvements gênés.
Jessica baissa les yeux et regarda ses plus proches voisins. Le convoyeur d’eau au visage rond, son épouse, le pâle et austère représentant de la Banque de la Guilde (qui ressemblait à quelque épouvantail, en cet instant, le regard fixé sur le Duc) et le dénommé Tuek, au visage buriné, couvert de cicatrices, dont les yeux entièrement bleus étaient baissés.
« Comptez-vous, soldats – soldats depuis longtemps comptés ! déclama le Duc. Votre fardeau est fait de douleur et de souffrance. Nos colliers d’argent brillent sur vos âmes. Comptez-vous, soldats – soldats depuis longtemps comptés. À chacun son dû de temps, sans illusion. Et passe le mirage de la fortune, avec nous, lorsque s’achève notre temps sur un dernier rictus. Comptez-vous, soldats – soldats depuis longtemps comptés. »
La voix de Leto traîna sur les derniers mots. Puis il but longuement à son flacon et le reposa violemment sur la table. Un peu d’eau rejaillit sur la nappe.
Les invités buvaient, dans un silence embarrassé.
À nouveau, le Duc reprit son flacon. Cette fois, il déversa sur le sol la moitié de ce qui restait d’eau. Il savait que les autres devraient l’imiter.
Jessica fut la première.
Il y eut comme un instant gelé avant que les invités ne suivent. Jessica remarqua que Paul, assis près de son père, guettait toutes les réactions, autour de lui. Elle aussi était fascinée, du reste, par les gestes révélateurs de ceux qui l’entouraient, et plus spécialement par les gestes des femmes. C’était là une eau potable, propre, qui ne provenait pas d’un torchon essoré. Les mains qui tremblaient, les réactions lentes, les rires nerveux… tout cela trahissait l’obéissance à contrecœur. Une femme lâcha son flacon et se détourna tandis que son compagnon le ramassait.
Mais c’était Kynes qui retenait le plus son attention. Le planétologiste hésita quelques secondes puis déversa le contenu du flacon dans un récipient dissimulé sous son gilet. Il rencontra le regard de Jessica et leva le flacon vide en un toast muet à son intention. Son geste semblait ne l’embarrasser nullement.
La musique de Halleck flottait toujours dans la salle mais les accords en mineur avaient fait place à des harmonies plus vives, comme si le soldat-baladin voulait maintenant éveiller l’ambiance.
« Que le repas commence », dit le Duc. Et il prit place.
Il est furieux et troublé, se dit Jessica. La perte de cette chenille l’a affecté plus profondément qu’elle ne l’aurait dû. Il doit y avoir autre chose. Il se comporte comme un homme désespéré. Elle prit sa fourchette, espérant que ce geste dissimulerait sa soudaine amertume. Pourquoi pas ? Puisqu’il est désespéré.
Lentement d’abord, puis avec animation grandissante, le repas se poursuivit. Le fabricant de distilles complimenta Jessica pour la cuisine et le vin.
« L’un et l’autre sont de Caladan », dit-elle.
« Superbe ! dit-il en goûtant le chukka. Tout simplement délicieux ! Et pas une goutte de Mélange là-dedans ! C’est tellement lassant de trouver l’épice dans n’importe quoi ! »
Le représentant de la Banque de la Guilde regarda Kynes. « À ce que l’on dit, docteur Kynes, une nouvelle chenille a été laissée à un ver. »
« Les nouvelles vont vite », dit le Duc.
« Ainsi c’est bien exact ? » dit le banquier.
« Bien sûr que c’est exact ! Ce satané portant a disparu. Comment est-il possible qu’un engin de cette taille s’évanouisse de la sorte ! »
« Lorsque le ver est arrivé, expliqua Kynes, il était impossible de récupérer la chenille. »
« Une chose pareille ne devrait pas pouvoir arriver ! » gronda le Duc.
« Et personne n’a vu disparaître le portant ? » demanda le banquier.
« En général, les guetteurs concentrent leur attention sur le désert, dit Kynes. Ce qui les intéresse, c’est le signe du ver. L’équipage d’un portant se compose d’ordinaire de quatre hommes. Deux pilotes et deux assistants. Si l’un d’entre eux, ou même deux, étaient à la solde des ennemis du Duc… »
« Ah, je vois, dit le banquier. Et vous, en tant qu’Arbitre du Changement, que faites-vous en ce cas ? »
« Je dois considérer ma position très consciencieusement, dit Kynes. Et il est bien certain que je ne puis en discuter à table. » Il songea : Cette espèce de pâle squelette ! Il sait très bien que c’est justement le genre d’infraction que l’on m’a ordonné d’ignorer.
Le banquier sourit et revint à son repas.
Jessica se souvint d’une leçon de l’École Bene Gesserit. Une leçon qui traitait de l’espionnage et du contre-espionnage. La Révérende Mère à la figure ronde et aux yeux rieurs avait une voix joyeuse qui contrastait étrangement avec le sujet traité :
« Il convient de noter une chose à propos des écoles d’espionnage et de contre-espionnage : la similitude des réactions de base de tous ceux qui les ont fréquentées. Toute discipline fermée laisse son empreinte, son sceau sur ceux qui l’étudient. Et ceci rend possibles l’analyse et la prévision.
« En fait, les schémas de motivations tendent à devenir identiques pour tous les espions. Ceci revient à dire que certains types de motivations sont similaires même si les écoles et les buts sont différents. Vous étudierez dans un premier temps la façon d’isoler cet élément aux fins d’analyse. Tout d’abord, par les schémas d’interrogation qui révèlent l’orientation interne des interrogateurs, puis par l’examen attentif de l’orientation langage-pensée de ceux que vous analyserez. Vous découvrirez alors qu’il est très simple de déterminer les racines des langages de vos sujets, par l’inflexion de leur voix et leur schéma d’expression. »
Assise là, immobile, entourée du Duc, de son fils et de tous leurs invités, Jessica eut soudain la révélation glaçante de la nature de l’homme. C’était un agent des Harkonnen. Il avait le type d’expression de Giedi Prime, subtilement dissimulé mais assez net pour qu’à ses sens aiguisés ce fût comme si l’homme s’était présenté.
Cela signifie-t-il que la Guilde elle-même s’est rangée aux côtés des Harkonnen ? se demanda-t-elle. Cette idée la choquait profondément et elle dissimula son émotion en commandant un nouveau plat. Mais elle ne cessait pas de prêter l’oreille à l’homme, attendant qu’il trahisse ses intentions. Il va porter la conversation sur un sujet banal, mais avec des implications menaçantes, se dit-elle. Tel est son schéma.
Le banquier avala une bouchée, but une gorgée de vin et sourit à un propos de sa voisine de droite. Pendant un instant, il parut s’intéresser aux paroles d’un homme qui, un peu plus loin, expliquait au Duc que les plantes Arrakeen n’avaient pas d’épines.
« J’aime observer les vols d’oiseaux, dit-il soudain en s’adressant à Jessica. Tous nos oiseaux, bien sûr, sont des charognards et beaucoup se passent d’eau, l’ayant remplacée par le sang. »
La fille du confectionneur de distilles, assise entre Paul et son père à l’autre bout de la table, plissa son joli visage et dit : « Oh ! Soo-Soo, vous dites des choses vraiment dégoûtantes. »
Le banquier eut un sourire. « On m’appelle Soo-Soo parce que je suis le conseiller financier du Syndicat des Porteurs d’eau. (Et comme Jessica continuait de le regarder sans rien dire, il ajouta :) Soo-Soo-Sook ! C’est le cri des porteurs d’eau. » Il imitait l’appel si fidèlement que quelques rires s’élevèrent autour de la table.
Jessica avait perçu la vantardise dans le ton de l’homme mais elle avait noté aussi que la jeune fille lui avait donné la réplique, comme si elle avait voulu fournir une excuse aux propos du banquier. Elle regarda Lingar Bewt. Le magnat de l’eau était absorbé dans son repas, l’air sombre. Et Jessica se souvint que le banquier avait dit : « Moi aussi, je contrôle cette ultime source de puissance d’Arrakis, l’eau. »
Paul avait décelé la fausseté dans la voix de sa compagne, il avait vu que sa mère suivait la conversation avec une intensité bene gesserit. Mû par une impulsion, il décida de contrer, de repousser l’adversaire et il s’adressa au banquier :
« Voulez-vous dire, monsieur, que ces oiseaux sont cannibales ? »
« C’est une étrange question, Jeune Maître. Je dis tout simplement que ces oiseaux boivent du sang. Il n’est pas nécessaire que ce soit le sang de leurs semblables, non ? »
« Ma question n’était pas étrange. (Jessica remarqua la qualité cassante de la riposte de son fils, qui révélait toute son éducation, qui lui venait d’elle.) Les gens instruits savent pour la plupart que c’est dans sa propre espèce qu’un jeune organisme rencontre le potentiel de compétition le plus élevé. (Délibérément, il planta sa fourchette dans l’assiette de son voisin et ajouta :) Ils mangent au même plat. Ils ont les mêmes nécessités vitales. »
Le banquier se raidit et se tourna vers le Duc.
« Ne commettez pas l’erreur de considérer mon fils comme un enfant », dit celui-ci avec un sourire.
Le regard de Jessica courut sur la table. Elle remarqua que Bewt avait abandonné son air sombre et que Kynes souriait, de même que le contrebandier, Tuek.
« C’est une règle d’écologie que le Jeune Maître semble très bien connaître, dit Kynes. La lutte entre les éléments de vie est la lutte pour l’énergie disponible d’un système. Le sang est une source d’énergie efficiente. »
Le banquier posa sa fourchette et, lorsqu’il parla, ce fut d’un ton furieux : « On dit que la racaille Fremen boit le sang de ses morts. »
Kynes secoua la tête et dit, d’un ton docte : « Non, pas le sang, monsieur. Mais l’eau d’un homme, à son dernier instant, appartient aux siens, à sa tribu. C’est une nécessité lorsque vous quittez la Grande Plaine. Ici, toute eau est précieuse et le corps d’un homme se compose d’eau à soixante-dix pour cent. Celui qui est mort n’en a certainement plus aucun besoin. »
Le banquier posa les mains sur la table, de part et d’autre de son assiette, et Jessica pensa qu’il allait, dans un geste de rage, se rejeter violemment en arrière.
À cet instant, Kynes la regarda. « Pardonnez-moi, Ma Dame, d’évoquer une question si déplaisante à cette table mais vous aviez entendu de fausses paroles et il était nécessaire de vous éclairer. »
« Vous êtes depuis si longtemps avec les Fremen que vous en avez perdu tout sentiment ! » lança le banquier.
« Me défiez-vous, monsieur ? » Kynes braquait un regard calme sur le visage pâle et tremblant.
Le banquier se figea. Il déglutit et prit un ton sec : « Bien sûr que non. Je ne me permettrais pas d’insulter ainsi notre hôte et notre hôtesse. »
Jessica perçut la peur dans sa voix, dans son visage, dans son souffle, dans le frémissement d’une veine sur sa tempe. L’homme était terrifié par Kynes !
« Notre hôte et notre hôtesse sont très capables de décider d’eux-mêmes s’ils ont été insultés, reprit Kynes. Ce sont des gens braves qui connaissent la défense de l’honneur. Nous pouvons tous attester de leur courage par le fait qu’ils sont ici… maintenant… sur Arrakis. »
Jessica vit que Leto savourait cet instant. Au contraire de la plupart des convives. Tout autour de la table, ceux-ci semblaient prêts à fuir. Les mains étaient dissimulées. Les deux exceptions notables étaient Bewt, qui souriait ouvertement de la déconfiture du banquier, et Tuek, le contrebandier, qui semblait guetter quelque réaction de Kynes. Quant à Paul, il regardait Kynes avec admiration.
« Eh bien ? » fit le planétologiste.
« Je ne voulais pas vous offenser, murmura le banquier. Mais si vous l’avez cru, veuillez accepter mes excuses. »
« Librement données, librement acceptées. » Et Kynes sourit à Jessica tout en se remettant à manger comme si rien ne s’était passé.
Jessica vit que le contrebandier, lui aussi, se détendait. Elle en prit bonne note : cet homme, à chaque seconde, avait paru prêt à voler au secours de Kynes. Il existait entre lui et le planétologiste une sorte d’accord.
Leto jouait avec sa fourchette tout en examinant Kynes d’un œil spéculatif. Les façons du planétologiste révélaient un changement d’attitude envers la Maison des Atréides. Durant leur voyage dans le désert, il avait semblé nettement plus hostile.
Jessica donna l’ordre d’amener de nouveaux plats et de nouvelles boissons. Les serviteurs firent leur apparition avec des langues de lapins de garenne accompagnées de sauce au vin et à la levure de champignons.
Lentement, les conversations reprenaient mais Jessica continuait de déceler dans le murmure des voix une certaine agitation, une certaine âpreté. Le banquier, pour sa part, poursuivait son repas en silence. Kynes l’aurait tué sans hésiter, songea-t-elle. Et elle comprit tout à coup que les façons de Kynes révélaient une prédisposition au meurtre. Il pouvait tuer facilement et elle devinait que c’était là un trait marquant des Fremen.
Elle se tourna vers le confectionneur de distilles assis à sa gauche. « Je ne cesse d’être stupéfaite par l’importance de l’eau sur Arrakis », dit-elle.
« Une importance énorme. Dites-moi : quel est ce plat ? C’est délicieux. »
« Ce sont des langues de lapins sauvages avec une sauce spéciale. Une très ancienne recette. »
« Il me la faut. »
Elle acquiesça. « J’y veillerai. »
Kynes la regarda et dit : « Il est fréquent que les nouveaux venus sur Arrakis sous-estiment l’importance de l’eau. Comme vous le comprenez sans doute, vous affrontez la loi du Minimum. »
Elle décela dans sa voix l’intention de sondage et répondit : « La croissance est limitée par l’élément nécessaire qui se trouve être le plus rare. Et, naturellement, la condition la moins favorable détermine le taux de croissance. »
« Il est rare de trouver des membres des Grandes Maisons qui soient au fait des problèmes de planétologie. L’eau est la condition la moins favorable à la vie sur Arrakis. Et souvenez-vous bien que la croissance elle-même peut introduire des conditions défavorables si on ne la traite pas avec beaucoup de prudence. »
Il y avait un message caché dans ces paroles mais Jessica dut admettre qu’elle ne le comprenait pas. « La croissance, dit-elle. Voulez-vous dire qu’Arrakis peut jouir d’un cycle d’eau organisé afin de permettre l’existence des humains dans des conditions plus favorables ? »
« Impossible ! » lança le magnat de l’eau.
Jessica se tourna vers lui. « Impossible ? »
« Impossible sur Arrakis. N’écoutez pas ce rêveur. Toutes les preuves scientifiques sont contre lui. »
Kynes le regarda et Jessica s’aperçut qu’une fois encore, toutes les autres conversations s’étaient interrompues.
« Les preuves scientifiques nous cachent un fait très simple, dit Kynes. Et c’est le suivant : nous affrontons ici des problèmes qui sont apparus et perdurent à l’extérieur, où les plantes et les animaux poursuivent normalement leur existence. »
« Normalement ! s’écria Bewt. Mais rien n’est normal sur Arrakis ! »
« Bien au contraire. On pourrait ici développer certaines harmonies qui s’entretiendraient elles-mêmes. Pour cela, il faut comprendre quelles sont les limitations de cette planète et les pressions qui s’y exercent. »
« Cela ne sera jamais », dit Bewt.
Le Duc, tout à coup, venait de découvrir à partir de quel point l’attitude de Kynes s’était modifiée.
C’était lorsque Jessica avait parlé de conserver les serres pour le bien d’Arrakis.
« Qu’en coûterait-il pour développer ce système autonome, docteur Kynes ? » demanda-t-il.
« Si nous pouvons consacrer trois pour cent des végétaux d’Arrakis à la production de composés carboniques nutritifs, nous aurons lancé le cycle », dit Kynes.
« L’eau est le seul problème ? » demanda le Duc. Il percevait l’excitation de Kynes et y participait.
« Celui de l’eau laisse les autres dans l’ombre. Cette planète dispose de beaucoup d’oxygène mais non des caractéristiques habituelles qui l’accompagnent : vie végétale développée, sources de gaz carbonique provenant de phénomènes tels que les volcans. De vastes territoires voient se produire ici des échanges chimiques tout à fait inhabituels. »
« Avez-vous des projets pilotes ? »
« Nous avons consacré beaucoup de temps à obtenir l’Effet Tansley. Il s’agit d’expériences au niveau de l’amateur à partir desquelles ma science pourrait maintenant conduire à des applications pratiques. »
« Il n’y a pas assez d’eau, dit Bewt. Il n’y a pas assez d’eau, c’est tout. »
« Maître Bewt, dit Kynes, est un expert dans le domaine de l’eau. » Il sourit et revint à son assiette.
Le Duc eut un geste impératif. « Non ! Je veux une réponse ! Y a-t-il assez d’eau, docteur Kynes ? »
Kynes ne leva pas la tête.
Jessica détaillait le jeu des émotions sur son visage. Il se cache bien, songeait-elle. Mais, à présent, elle l’avait enregistré et elle lisait qu’il regrettait ses paroles.
« Y a-t-il assez d’eau ? » répéta le Duc.
« C’est… possible », dit enfin Kynes.
Il feint l’incertitude ! pensa Jessica.
Avec son sens de vérité plus perçant, Paul lut la motivation sous-jacente et il lui fallut en appeler à toutes les ressources de sa formation pour dissimuler l’excitation qu’il ressentait. Il y a assez d’eau ! Mais il ne veut pas que cela soit su !
« Notre planétologiste fait bien d’autres rêves très intéressants, dit Bewt. Avec les Fremen, il rêve de… prophéties et de messies. »
Des rires s’élevèrent et Jessica fut surprise. Le contrebandier avait ri, ainsi que la fille du confectionneur de distilles, et Duncan Idaho, et la femme à la mystérieuse escorte.
La tension est bien curieusement répartie ici, ce soir, se dit-elle. Il se passe trop de choses que j’ignore. Il va me falloir créer de nouvelles sources d’information.
Le regard du Duc alla de Kynes à Bewt puis à Jessica. Il se sentait bizarrement isolé, comme si quelque chose de vital venait de lui échapper. « Possible », murmura-t-il.
« Peut-être devrions-nous en parler une autre fois, Mon Seigneur, dit vivement Kynes. Il y a tant de… »
Il s’interrompit comme un garde en uniforme atréides surgissait par la porte de service, courait jusqu’au Duc et se penchait pour murmurer à son oreille.
Jessica identifia l’insigne des hommes de Hawat et réprima son trouble. Elle s’adressa à la compagne du confectionneur de distilles, une femme minuscule au visage de poupée, à la chevelure brune.
« Ma chère, vous avez à peine touché votre assiette. Dois-je vous commander quelque chose d’autre ? »
La femme jeta un regard à son compagnon avant de répondre : « Je n’ai pas très faim. »
Brusquement, le Duc se leva au côté du soldat et il déclara sur un ton de commandement : « Que chacun reste assis. Pardonnez-moi, mais un problème se pose qui requiert mon intervention personnelle. (Il fit un pas en arrière.) Paul, veux-tu me remplacer en tant qu’hôte, je te prie. »
Paul se leva. Il était sur le point de demander à son père pourquoi il devait s’absenter, et il savait qu’il devait agir selon la tradition. Il alla prendre place sur le siège de son père.
Le Duc, alors, se tourna vers l’alcôve où veillait Halleck. « Gurney, prends la place de Paul à la table, je te prie. Nous devons rester en nombre pair. Lorsque le repas aura pris fin, il se peut que je te demande de conduire Paul au poste de commandement. Tiens-toi prêt. »
Halleck sortit de l’alcôve. Il était en tenue et sa laideur paraissait déplacée dans tout ce raffinement et ces chatoiements. Il posa sa balisette contre le mur et alla s’installer dans le siège laissé vacant par Paul.
« Inutile de s’inquiéter, reprit le Duc. Mais il me faut demander à chacun de ne pas quitter l’abri de notre demeure jusqu’à nouvel ordre. Vous serez parfaitement en sécurité tant que vous serez ici. Ce petit contretemps s’arrangera très vite. »
Paul saisit les mots-code : abri-ordre-sécurité-vite.
Le problème concernait la sécurité et non la violence. Il vit que sa mère avait également compris le message. Tous deux se détendirent.
Le Duc inclina brièvement le menton et sortit par la porte de service, suivi du soldat.
« Reprenons ce dîner, je vous prie, dit Paul. Je crois que le docteur Kynes parlait de l’eau. »
« Pourrions-nous y revenir une autre fois ? » dit le planétologiste.
« Quand il vous plaira », répondit Paul.
Et Jessica, avec fierté, remarqua la dignité de l’attitude de son fils, la maturité de son assurance.
Le banquier prit son flacon d’eau et l’agita à l’adresse de Bewt. « Ici, nul ne saurait surpasser Maître Bewt pour ce qui est des phrases fleuries. On pourrait presque penser qu’il aspire au statut des Grandes Maisons. Allons, Maître Bewt, portez-nous donc un toast ! Peut-être tenez-vous en réserve quelque phrase pleine de sagesse pour ce garçon que l’on doit traiter comme un homme. »
Sous la table, la main droite de Jessica se referma en un poing. Elle surprit le signal de Halleck à Idaho et vit les soldats qui, au long des murs, se mettaient en position de défense.
Bewt adressa un regard venimeux au banquier.
Paul regarda Halleck. Il venait à son tour de s’apercevoir du mouvement des gardes. Puis ses yeux se portèrent à nouveau sur le banquier. Celui-ci, finalement, abaissa son flacon d’eau.
« Une fois, sur Caladan, dit Paul, j’ai vu le cadavre d’un pêcheur noyé. Il… »
« Noyé ? » s’écria la fille du confectionneur de distilles.
Paul hésita. « Oui. Immergé dans l’eau jusqu’à ce que mort s’ensuive. Noyé. »
« Quelle intéressante façon de mourir ! »
Il eut un sourire dur, puis regarda de nouveau le banquier. « Ce qui était intéressant chez cet homme, c’étaient les blessures qu’il portait aux épaules. Des blessures faites par les crampons des bottes d’un autre pêcheur. La victime avait fait partie d’un groupe qui se trouvait à bord d’un bateau (un appareil pour naviguer sur l’eau) et ce bateau avait fait naufrage… Il s’était enfoncé dans l’eau. Un autre pêcheur, qui avait aidé à ramener le corps, dit qu’il avait déjà rencontré ce genre de blessures plusieurs fois déjà. Elles révélaient qu’un autre passager avait essayé, au moment du naufrage, de grimper sur les épaules de son malheureux compagnon dans l’espoir d’atteindre ainsi la surface pour respirer l’air. »
« Et en quoi était-ce intéressant ? » demanda le banquier.
« Mon père a fait alors une remarque. Il a dit que l’on pouvait très bien comprendre l’homme qui grimpe sur les épaules d’un autre au moment où il se noie. Par contre, cela devient incompréhensible s’il le fait… disons dans un salon. (Il hésita, afin de préparer le banquier à ce qui allait suivre.) Ou, ajouterai-je, à la table du dîner. »
Le silence revint soudain dans la salle.
Téméraire, se dit Jessica. Ce banquier pourrait bien avoir un rang suffisant pour défier mon fils. Elle vit que Duncan Idaho était prêt à entrer en action. Les soldats étaient également en alerte et Gurney Halleck avait les yeux rivés sur les hommes qui lui faisaient face.
Le contrebandier, Tuek, éclata de rire, la tête rejetée en arrière, dans un complet abandon.
Des sourires crispés apparurent autour de la table.
Bewt sourit à son tour.
Le banquier, lui, avait rejeté son siège en arrière et il fixait sur Paul un regard flamboyant de colère.
« On affronte un Atréides à ses dépens », dit Kynes.
« Est-ce la coutume des Atréides que d’insulter leurs invités ? » demanda le banquier.
Avant que Paul puisse rétorquer, Jessica se pencha et dit : « Monsieur ! » Et elle songeait : Il faut que nous connaissions le jeu que joue cette créature des Harkonnen. Est-il ici pour défier Paul ? A-t-il une aide ?
« Mon fils évoque une image et vous y voyez votre portrait ? reprit-elle. Quelle fascinante révélation ! » Sa main glissait vers sa jambe, là où était dissimulé le krys dans son étui.
Le banquier la foudroya à son tour du regard. Paul s’était légèrement écarté de la table, se préparant à l’action. Il s’était arrêté au mot : image, qui signifiait : « Prépare-toi à la violence. »
Kynes posa sur Jessica un regard évaluateur tandis que, d’une main, il faisait un signe subtil à l’intention de Tuek.
Le contrebandier se dressa et leva son flacon. « Je porte un toast, lança-t-il. Au jeune Paul Atréides, qui est encore un jeune garçon de par son apparence mais un homme dans ses actes. »
Pourquoi interviennent-ils donc ? se demanda Jessica.
À présent, le banquier regardait Kynes et Jessica vit que la terreur, pour la seconde fois, envahissait ses traits.
Autour de la table, les invités commencèrent à réagir.
Lorsque Kynes ordonne, les gens obéissent, se dit Jessica. Il vient de nous dire qu’il se rangeait aux côtés de Paul. Quel est le secret de son pouvoir ? Ce n’est certainement pas parce qu’il est l’Arbitre du Changement. Cela n’est que temporaire. Et ce n’est pas non plus parce qu’il sert l’Empereur.
Sa main s’éloigna de l’étui du krys. Elle prit son flacon, le leva vers Kynes, qui répondit.
Seuls, Paul et le banquier (Soo-Soo ! Quel surnom stupide ! pensait Jessica) demeurèrent les mains vides. L’attention du banquier restait fixée sur Kynes. Quant à Paul, il regardait son assiette.
Et il pensait : J’avais les choses en main. Pourquoi sont-ils intervenus ? Il regarda subrepticement ses voisins mâles. Prépare-toi à la violence ? Mais venant de qui ? Certainement pas de ce banquier.
Halleck parla à la cantonade : « Dans notre société, les individus ne devraient pas aussi vite se considérer comme offensés. Cela équivaut fréquemment à un suicide. (Son regard se posa sur la fille du confectionneur de distilles.) Ne le pensez-vous pas, mademoiselle ? »
« Oh oui. Oui. Bien sûr, dit-elle. Il y a trop de violence. Cela me rend malade. Et la plupart du temps il n’y a aucune offense. Pourtant, des gens meurent. Cela n’a pas de sens. »
« Certainement », dit Halleck.
Jessica découvrit à quel point l’attitude de la fille avait été proche de la perfection et elle songea : Cette petite femelle à la tête vide n’est pas du tout une petite femelle à la tête vide. Elle décela alors la menace et comprit que Halleck, lui aussi, l’avait décelée. Ils avaient tenté de séduire Paul par le sexe. Elle se détendit. Sans doute son fils avait-il été le premier à s’en apercevoir. Cette manœuvre n’avait pas échappé aux perceptions entraînées de Paul.
« Ne serait-ce pas l’occasion d’une nouvelle excuse ? » demanda Kynes au banquier.
Ce dernier se tourna vers Jessica avec un sourire douloureux. « Ma Dame, je crains d’avoir sous-estimé vos vins. Ceux que vous nous avez fait servir sont puissants et je n’y suis point accoutumé. »
Il y avait du venin dans ses paroles, Jessica répondit d’une voix douce : « Lorsque des étrangers se rencontrent, il convient de faire une certaine place aux différences de formation et de coutumes. »
« Merci, Ma Dame. »
La voisine du confectionneur de distilles se pencha alors vers Jessica et demanda : « Le Duc nous a enjoint de demeurer ici. J’espère que cela ne signifie pas de nouveaux combats. »
Ainsi, c’est à ce point qu’elle devait amener la conversation, se dit Jessica.
« Je pense que tout ceci sera sans importance, dit-elle. Mais, en ce moment, il y a tant de détails qui requièrent l’attention du Duc. Aussi longtemps que l’inimitié persistera entre les Atréides et les Harkonnen, nous ne saurions être trop prudents. Le Duc a invoqué le kanly. Et il est certain qu’il n’entend pas laisser en vie un seul agent des Harkonnen sur Arrakis. (Son regard se posa sur le banquier.) Bien entendu, les Conventions lui donnent raison sur ce point. (Son regard revint sur Kynes.) N’est-il point vrai, Dr Kynes ? »
« Très certainement. »
Discrètement, le confectionneur de distilles attira son voisin en arrière. Jessica dit en le regardant : « Je pense que je vais encore manger. Peut-être de cet oiseau que l’on nous a servi précédemment. »
Elle fit signe à un serviteur et se tourna vers le banquier : « Et vous, monsieur, vous parliez des oiseaux et de leurs mœurs. Il existe tant de choses passionnantes sur Arrakis. Dites-moi : où trouve-t-on l’épice ? Les chasseurs vont-ils loin dans le désert ? »
« Oh, non, Ma Dame. On ne sait que peu de chose sur le désert profond. Et presque rien des régions méridionales. »
« Si l’on en croit un conte, dit Kynes, on devrait trouver une grande Charge Mère d’épice dans ces régions, mais je pense qu’il ne s’agit là que d’une invention pour les besoins d’une chanson. Parfois, des chasseurs d’épice audacieux pénètrent dans la ceinture centrale, mais c’est extrêmement dangereux. La navigation y est incertaine, les tempêtes fréquentes. Les accidents se multiplient dans des proportions dramatiques à mesure que vous vous éloignez des bases du Bouclier. On a découvert qu’il n’était guère profitable de se risquer loin dans le sud. Bien sûr, si nous disposions d’un satellite météo… »
Bewt leva les yeux et dit, la bouche pleine : « On dit que les Fremen vont jusque-là, qu’ils se risquent n’importe où et qu’ils ont trouvé des trempes et des puits-gorgeurs même dans le Sud. »
« Des trempes et des puits-gorgeurs ? » demanda Jessica.
« Ce ne sont que des rumeurs qui courent, Ma Dame, intervint Kynes. Ce sont des choses que l’on connaît sur les autres mondes, pas sur Arrakis. Une trempe est un endroit où l’eau filtre jusqu’à la surface, ou du moins assez près de la surface pour que l’on décèle sa présence à certains signes. Un puits-gorgeur est une forme de trempe qui permet de se désaltérer à l’aide d’un chalumeau engagé dans le sable… du moins à ce que l’on raconte. »
Ses mots sont trompeurs, songea Jessica.
Pourquoi ment-il ? se demanda Paul.
« Comme c’est intéressant », fit Jessica.
« À ce que l’on raconte… » Quel curieux maniérisme dans leur façon de s’exprimer. S’ils savaient à quel point cela révèle l’importance qu’ils accordent aux superstitions.
« Il paraîtrait que vous avez un dicton, fit Paul : Le vernis vient des cités, la sagesse du désert. »
« Il y a bien des dictons sur Arrakis », dit Kynes.
Avant que Jessica ait pu formuler une nouvelle question, un serviteur lui présenta un billet. Elle le déplia, reconnut l’écriture du Duc et ses signes codés.
Elle releva la tête et dit : « Vous serez tous heureux d’apprendre que le Duc nous rassure. Le problème qui justifiait sa présence a reçu une solution. On a retrouvé le portant disparu. Un agent harkonnen qui s’était glissé dans l’équipage avait réussi à neutraliser ses compagnons et à conduire l’appareil jusqu’à une base de contrebande avec l’espoir de le vendre. L’homme et la machine nous ont été restitués. » Elle inclina la tête à l’adresse de Tuek qui lui répondit.
Puis elle replia le billet et le glissa dans sa manche.
« Je suis satisfait de voir que cela ne s’est pas transformé en bataille ouverte, dit le banquier. Le peuple espère à un tel point que les Atréides vont lui amener la paix et la prospérité. »
« Surtout la prospérité », dit Bewt.
« Pouvons-nous goûter au dessert, à présent ? demanda Jessica. J’ai commandé à notre chef une douceur de Caladan : du riz sauce dolsa. »
« Le nom seul est déjà délicieux, s’exclama le confectionneur de distilles. Serait-il possible d’avoir la recette ? »
« Toutes les recettes que vous désirerez », dit Jessica tout en enregistrant l’homme pour Hawat, plus tard. Ce fabricant de distilles était un petit arriviste peureux qu’il serait facile d’acheter.
Autour d’elle, les conversations avaient repris : « Quelle splendide étoffe… » « Il faut faire un ensemble pour aller avec le bijou… » « Nous devrions essayer d’augmenter la production pendant le prochain… »
Jessica abaissa le regard sur son assiette. Elle pensait à la partie codée du message de Leto : « Les Harkonnen ont tenté d’introduire une cargaison de lasers. Nous les avons capturés. Mais ceci peut signifier qu’ils ont réussi avec d’autres cargaisons. Et certainement qu’ils n’accordent pas une grande importance aux boucliers. Prenez les précautions appropriées. »
Les lasers. Leurs rayons pouvaient percer n’importe quel matériau connu non pourvu d’un bouclier. Le fait que le contact d’un rayon laser avec un bouclier provoquait l’explosion simultanée de l’un et de l’autre ne semblait pas inquiéter les Harkonnen. Pourquoi ? L’explosion du bouclier et du laser libérait une énergie dangereusement variable qui pouvait dépasser celle de tous les atomiques ou ne tuer que le tireur et son objectif.
Elle était troublée par toutes les inconnues qu’elle sentait là.
« Je n’ai jamais douté que nous retrouverions ce portant, déclara Paul. Lorsque mon père s’attaque à un problème, il le résout. Les Harkonnen commencent seulement à le découvrir. »
Il parade, songea Jessica. Il ne devrait pas. Quelqu’un qui va se terrer dans le plus lointain sous-sol durant la nuit pour échapper aux lasers n’a pas le droit de parader.


« Il n’y a pas d’issue – nous payons la violence de nos ancêtres. »
Extrait de Les Dits de Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


Jessica entendit un tumulte dans le Grand Hall et elle alluma la lampe près de son lit. La pendule n’avait pas encore été réglée sur le temps local et elle dut mentalement soustraire vingt et une minutes pour savoir qu’il était exactement deux heures du matin.
Les bruits étaient forts et confus.
Une attaque des Harkonnen ? se demanda-t-elle.
Elle se glissa hors du lit et consulta les écrans pour voir où se trouvaient les siens. Paul dormait dans la cave profonde qu’ils avaient hâtivement convertie en chambre. Les bruits, de toute évidence, ne lui étaient pas parvenus. Dans la chambre du Duc, il n’y avait personne et le lit n’était pas défait. Était-il encore au poste de commandement ?
Aucun écran ne montrait encore le devant de la demeure.
Immobile au milieu de sa chambre, Jessica écouta attentivement.
Il y eut un cri. Des mots incohérents. Puis quelqu’un appela le docteur Yueh. Jessica trouva sa robe, la mit sur ses épaules, glissa ses pieds dans ses pantoufles et attacha le krys sur sa jambe.
Une nouvelle fois, on appela le docteur Yueh.
Jessica referma sa robe et sortit. À cet instant, la pensée lui vint : Leto est peut-être blessé ? Elle se mit à courir et le couloir lui parut s’allonger à l’infini. Elle franchit l’arche, traversa la salle à manger et suivit enfin le couloir qui accédait au Grand Hall. Celui-ci était brillamment éclairé. Toutes les lampes à suspenseurs étaient à leur intensité maximale.
À sa droite, près de l’entrée principale, Jessica vit deux gardes qui maintenaient Duncan Idaho entre eux. Ce dernier avait la tête ballante. Un silence abrupt, pénible, s’était abattu sur cette scène.
« Vous voyez ce que vous avez fait ? s’écria l’un des deux gardes d’un ton accusateur. Vous avez éveillé Dame Jessica. »
Derrière eux, les grandes draperies se gonflaient, révélant que la porte était demeurée ouverte. Ni le Duc ni Yueh n’étaient visibles. Mapes, cependant, se tenait immobile à l’écart, regardant Idaho avec des yeux froids. Elle portait une longue robe brune festonnée d’un motif serpentin. Elle était chaussée de bottes du désert non lacées.
« Ainsi j’ai éveillé Dame Jessica », grommela Idaho. Il leva la tête vers le plafond et hurla : « C’est Grumman le premier qu’ait souillé mon épée ! »
Grande Mère ! Il est ivre ! se dit Jessica.
Le visage plein et mat d’Idaho était crispé. Il y avait de la poussière dans ses cheveux bouclés comme la toison d’un vieux bouc. Sa tunique déchirée laissait voir la chemise qu’il avait portée pour le dîner.
Jessica s’approcha de lui.
L’un des gardes inclina la tête sans lâcher Idaho.
« Nous ne savions pas quoi faire de lui, Ma Dame. Il a créé du désordre au-dehors ; il refusait de rentrer. Nous craignions que des gens le voient. Cela ne nous aurait pas fait bonne réputation. »
« Où est-il allé ? » demanda Jessica.
« Il a raccompagné l’une des jeunes demoiselles, Ma Dame. Sur les ordres de Hawat. »
« Quelle jeune demoiselle ? »
« L’une des filles de l’escorte. Vous comprenez, Ma Dame ? (L’homme jeta un coup d’œil à Mapes et baissa la voix.) C’est toujours à Idaho que l’on fait appel pour la surveillance des dames. »
Vraiment ! pensa Jessica. Mais pourquoi est-il ivre ?
Fronçant les sourcils, elle se tourna vers Mapes. « Mapes, apporte-lui un stimulant. Je suggère de la caféine. Peut-être reste-t-il encore un peu de café à l’épice. »
Mapes haussa les épaules et se dirigea vers les cuisines. Les lacets de ses bottes fouettaient le sol en cadence.
Péniblement, Idaho tourna la tête vers Jessica.
« … tué plus d’trois cents hommes pour l’Duc, grommela-t-il. Vous v’lez savoir p’quoi j’suis là ? J’peux pas rester là-d’sous. Peux pas vivre dans l’sous-sol. Qu’est-ce que c’est qu’cet endroit, hein ? »
Jessica entendit s’ouvrir une porte sur l’un des côtés du Hall. Elle se retourna. Yueh s’approchait, sa trousse médicale à la main gauche. Il était habillé, pâle et semblait fatigué. Le diamant scintillait à son front.
« C’bon docteur ! s’exclama Idaho. L’homme des pansements et des pilules ! (Il se tourna lourdement vers Jessica.) J’me conduis c’m’un idiot, pas vrai, hein ? »
Elle demeura silencieuse, l’expression sévère. Elle se demandait : Pourquoi Idaho se saoulerait-il ? Est-ce qu’on l’aurait drogué ?
« Trop de bière d’épice », grommela Idaho en essayant de se redresser.
Mapes revenait avec une tasse fumante. Elle s’arrêta derrière Yueh, indécise, regarda Jessica qui secoua la tête.
Yueh posa sa trousse sur le sol, salua Jessica d’une inclinaison du menton et dit : « De la bière d’épice, hein ? »
« L’pire truc qu’j’ai jamais avalé, dit Idaho. (Puis il fit une tentative pour se mettre au garde-à-vous.) C’est Grumman le premier qu’ait souillé mon épée ! Tué un Harkonn… Harkonn… Pour l’Duc. »
Yueh détourna la tête et regarda la tasse que tenait Mapes. « Qu’est-ce que c’est ? »
« Caféine », dit Jessica.
Yueh prit la tasse et la tendit à Idaho. « Buvez ça, mon garçon. »
« J’veux plus rien à boire ! »
« Buvez, je vous dis ! »
La tête d’Idaho ballotta vaguement. Il trébucha en avant, entraînant les gardes.
« J’n’ai par-dessus la tête d’faire selon l’bon plaisir d’l’Univers ’périal, doc. P’r une fois, on va faire comme je voudrai. »
« Quand vous aurez bu ça, dit Yueh. Ce n’est que du café. »
« ’si pourri que l’reste ! Et cette saleté d’soleil, trop brillant ! Rien qui a les vraies couleurs. Tout est d’formé et… »
« Bon, maintenant il fait nuit, dit Yueh d’une voix calme. Buvez ça comme un bon garçon. Vous vous sentirez mieux après »
« J’veux pas m’sentir mieux ! »
« Nous ne pouvons pas passer la nuit à discuter avec lui », intervint Jessica. Et elle pensa : Il lui faut un traitement de choc.
« Vous n’avez aucune raison de rester ici, Ma Dame, dit Yueh. Je puis m’en occuper seul. »
Elle secoua la tête. Puis elle s’avança et gifla Idaho à toute volée.
Il trébucha en arrière, toujours en entraînant les gardes et la foudroya du regard.
« On ne se conduit pas ainsi dans la demeure du Duc ! » lança Jessica. Elle saisit la tasse que tenait Yueh, renversant une partie du café, et la tendit à Idaho. « Et maintenant, buvez ! C’est un ordre ! »
Idaho sursauta, se redressa et la regarda. Lorsqu’il parla, ce fut d’une voix lente, en formant consciencieusement les mots : « Je ne reçois pas d’ordre d’une satanée espionne harkonnen. »
Yueh se raidit et se tourna vers Jessica.
Elle était devenue pâle mais elle hochait la tête, dans le même instant. Pour elle, tout devenait clair. Maintenant, elle pouvait relier les fragments de signification qu’elle avait discernés tout autour d’elle dans chaque parole, chaque geste, ces jours derniers. Et la colère qui se répandait tout à coup en elle était si forte qu’elle la retenait à grand-peine. Il lui fallut faire appel à ses ressources bene gesserit les plus profondes pour ralentir son pouls et calmer son souffle. Même ainsi, c’était encore comme un brasier en elle.
C’est toujours à Idaho que l’on fait appel pour la surveillance des dames !
Elle regarda Yueh. Il baissait les yeux.
« Vous saviez cela ? »
« J’ai… j’ai entendu des rumeurs, Ma Dame. Mais je ne voulais pas ajouter à votre fardeau. »
« Hawat ! lança-t-elle. Je veux que l’on m’amène immédiatement Thufir Hawat ! »
« Mais… Ma Dame !… »
« Immédiatement ! »
Ce doit être Hawat, songeait-elle. Un tel soupçon ne peut provenir que de lui, autrement il eût été écarté.
Idaho hocha la tête et bredouilla : « Y a fallu qu’je raconte toute c’te satanée histoire. »
Jessica, un instant, regarda la tasse entre ses mains puis, brusquement, lui en jeta le contenu au visage.
« Enfermez-le dans l’une des chambres d’hôte de l’aile est, ordonna-t-elle. Qu’il dorme ! »
Les deux gardes la dévisagèrent d’un air sombre.
« Peut-être devrions-nous l’emmener ailleurs, Ma Dame, commença l’un d’eux. Nous pourrions… »
« C’est là qu’il est censé être ! Il a un travail à accomplir ! riposta Jessica, et sa voix était pleine d’amertume. Il est tellement doué pour surveiller les dames ! »
Le garde déglutit péniblement.
« Savez-vous où se trouve le Duc ? » demanda-t-elle.
« Au poste de commandement, Ma Dame. »
« Hawat est-il avec lui ? »
« Hawat est en ville, Ma Dame. »
« Vous allez me l’amener immédiatement. Je serai dans mon salon. »
« Mais, Ma Dame… »
« Si cela est nécessaire, j’appellerai le Duc. Mais j’espère que ce sera inutile. Je ne veux pas le déranger pour cela. »
« Oui, Ma Dame. »
Elle posa la tasse vide entre les mains de Mapes et rencontra le regard interrogateur de ses yeux bleus.
« Mapes, retournez vous coucher. »
« Vous êtes certaine que vous n’aurez pas besoin de moi ? »
Jessica eut un sourire dur. « J’en suis certaine. »
« Peut-être cela pourrait-il attendre à demain ? dit Yueh. Je peux vous donner un sédatif et… »
« Retournez à vos appartements et laissez-moi régler ceci à ma façon, dit-elle. (Elle lui tapota le bras pour tempérer l’âpreté de cet ordre.) C’est la seule manière. »
Abruptement, la tête droite, elle fit demi-tour et repartit vers sa chambre. Murailles froides, couloirs… porte familière… Elle ouvrit, entra, referma violemment. Ses yeux se posèrent sur les fenêtres du salon, les fenêtres protégées par des boucliers. Hawat ! Est-ce donc lui que les Harkonnen ont acheté ? Nous allons bien voir.
Elle alla jusqu’au fauteuil profond et ancien recouvert de peau de schlag brodée et le fit pivoter afin qu’il fût face à la porte. Elle eut soudain la conscience aiguë de la présence du krys dans son étui, contre sa jambe. Elle l’ôta et le fixa à son bras avant d’en éprouver le poids. Une fois encore, son regard courut par toute la pièce. Dans son esprit, chaque objet avait sa place précise en cas d’urgence. La chaise dans le coin, les sièges à dossier droit contre le mur, les tables basses, sa cithare sur piédestal près de la porte de la chambre.
Une pâle clarté rose émanait des lampes à suspenseurs. Elle en diminua encore l’intensité, s’assit dans le fauteuil et passa la main sur le revêtement. En cet instant, elle appréciait tout particulièrement le solide confort de ce siège.
Maintenant, qu’il vienne, se dit-elle. Nous allons voir ce que nous allons voir. Et elle se prépara à l’attente dans la Manière Bene Gesserit, accumulant la patience, réservant ses forces.
Plus tôt qu’elle ne s’y était attendue, on frappa à la porte et, sur son ordre, Hawat entra.
Elle l’examina sans quitter le fauteuil, décelant dans ses mouvements la présence vibrante d’une énergie due à la drogue, décelant aussi la fatigue en dessous. Les yeux anciens d’Hawat brillaient. Sa peau tannée paraissait légèrement jaune dans la lumière. Sur sa manche, qui recouvrait son bras-couteau, apparaissait une large tache humide.
Jessica perçut l’odeur du sang.
Elle désigna l’une des chaises à dossier droit : « Asseyez-vous en face de moi. »
Il s’inclina et obéit. Cet imbécile d’ivrogne d’Idaho ! pensa-t-il. Il examina le visage de Jessica, se demandant comment il pouvait encore sauver la situation.
« Il est grand temps de clarifier l’atmosphère entre nous », dit Jessica.
« Qu’est-ce qui trouble Ma Dame ? » Il avait placé les mains sur les genoux.
« Ne jouez pas ce jeu avec moi ! lança-t-elle. Si Yueh ne vous a pas révélé pourquoi je vous ai convoqué, un de vos espions dans cette demeure l’aura fait. Pouvons-nous être assez honnêtes l’un envers l’autre pour admettre cela ? »
« Comme vous le désirerez, Ma Dame. »
« D’abord, vous allez répondre à une question. Êtes-vous, en cet instant, un agent des Harkonnen ? »
Il se leva à demi, le visage assombri par la colère.
« Vous osez m’insulter de la sorte ? »
« Asseyez-vous. Vous aussi, vous avez osé. »
Lentement, il obéit.
Et Jessica, lisant les signes sur ce visage qu’elle connaissait si bien, exhala un long soupir. Ce n’était pas Hawat.
« Maintenant, dit-elle, je sais que vous demeurez fidèle à mon Duc. Je suis donc prête à vous pardonner cet affront. »
« Y a-t-il quelque chose à pardonner ? »
Elle fronça les sourcils. Vais-je jouer mon atout ? Vais-je lui parler de cette fille que je porte en moi depuis plusieurs semaines ? Non… Leto lui-même ne sait rien. Cela ne ferait que lui compliquer l’existence, le distraire en un moment où il doit se concentrer sur notre survie. Il sera encore temps d’utiliser cela.
« Une Diseuse de Vérité résoudrait ce problème, dit-elle, mais nous n’avons ici aucune Diseuse qualifiée par le Haut Conseil. »
« Comme vous le dites : nous n’avons pas de Diseuse de Vérité. »
« Y a-t-il un traître parmi nous ? J’ai étudié nos gens avec beaucoup de soin. Qui cela pourrait-il être ? Pas Gurney. Certainement pas Duncan. Leurs lieutenants à eux ne sont pas dans une position stratégique telle que l’on puisse s’y arrêter. Ce n’est pas vous non plus, Thufir. Ce ne peut être Paul. Je sais que ce n’est pas moi. Le docteur Yueh, alors ? Faut-il que je l’appelle et le soumette à un test ? »
« Vous savez que ce serait inutile, dit Hawat. Il est conditionné par le Haut Collège. De cela, je suis certain. »
« Sans parler de son épouse bene gesserit assassinée par les Harkonnen », dit Jessica.
« C’est donc ce qui lui est arrivé. »
« N’avez-vous jamais décelé la haine qui perce dans sa voix lorsqu’il parle des Harkonnen ? »
« Vous savez que je n’ai pas l’oreille. »
« Qu’est-ce qui a amené ce soupçon à mon égard ? »
Il se renfrogna. « Ma Dame met son serviteur dans une position impossible. Ma loyauté va tout d’abord au Duc. »
« Pour cette loyauté, je suis prête à pardonner beaucoup », dit Jessica.
« Mais à nouveau je vous demande : y a-t-il quelque chose à pardonner ? »
« Pat2 ? » demanda-t-elle.
Hawat haussa les épaules.
« En ce cas, parlons d’autre chose pendant une minute. De Duncan Idaho, cet admirable combattant dont on estime tant les qualités de garde et de surveillant. Cette nuit, il s’est adonné à une boisson appelée bière d’épice. Des rapports m’ont appris que d’autres, parmi nos gens, avaient été victimes de cette mixture. Est-ce exact ? »
« Vous avez vos rapports, Ma Dame. »
« C’est vrai. Ne pensez-vous pas que ce soit un symptôme, Thufir ? »
« Ma Dame parle par énigmes. »
« Utilisez donc vos dons de Mentat ! Quel est le problème avec Duncan comme avec les autres ? Je vais vous le dire : ils n’ont pas de foyer. »
Il tendit l’index vers le sol. « Arrakis. Arrakis est leur foyer. »
« Arrakis est une inconnue ! Caladan était leur maison, mais nous les avons déracinés. Ils n’ont plus de foyer. Et ils craignent que le Duc ne les abandonne. »
Hawat se raidit. « Si un seul des hommes parlait ainsi… »
« Oh, assez, Thufir ! Est-ce un signe de trahison ou de défaitisme de la part d’un docteur que de diagnostiquer correctement une maladie ? Mon seul but est de la guérir, cette maladie. »
« Le Duc m’a confié cette mission. »
« Mais vous comprenez certainement que je me soucie du développement de cette maladie. Et peut-être me concéderez-vous certaines capacités dans ce domaine. »
Faut-il que je lui administre un choc ? se demandait-elle. Il a besoin d’être secoué, afin d’abandonner la routine.
« Le souci dont vous faites preuve pourrait être interprété de bien des façons », dit Hawat en haussant les épaules.
« Ainsi vous m’avez déjà condamnée ? »
« Que non, Ma Dame. Mais je ne puis me permettre de prendre le moindre risque dans la situation présente. »
« Une menace contre la vie de mon fils, dans cette demeure même, est passée inaperçue de vous, dit-elle. Qui a pris ce risque ? »
Le visage d’Hawat devint sombre. « J’ai présenté ma démission au Duc. »
« Et à moi, ou à Paul ? »
Maintenant, il était ouvertement furieux. Son souffle rapide, ses narines dilatées, son regard fixe le trahissaient. Jessica discerna une veine qui frémissait sur sa tempe.
« J’appartiens au Duc », dit-il d’un ton âpre.
« Il n’y a pas de traître. La menace vient d’ailleurs. Peut-être est-elle en rapport avec ces lasers. Peut-être vont-ils prendre le risque d’introduire quelques lasers munis de dispositifs automatiques et braqués sur les boucliers de cette demeure. Peut-être qu’ils… »
« Mais après l’explosion, qui pourrait prouver qu’ils n’ont pas utilisé les atomiques ? Non, Ma Dame. Ils ne risqueraient rien d’aussi illégal. Les radiations subsistent. Les preuves sont difficiles à faire disparaître. Non. Ils observeront toutes les formes. Il s’agit certainement d’un traître. »
« Vous appartenez au Duc. Le détruiriez-vous dans vos efforts pour le sauver ? »
Il inspira profondément. « Si vous êtes innocente, je vous ferai mes plus plates excuses. »
« Parlons de vous, maintenant, Thufir, dit-elle. Les humains vivent mieux lorsque chacun d’eux est à sa place, lorsque chacun d’eux sait où il se situe dans le schéma des choses. Détruisez cette place, vous détruisez la personne. Vous et moi, Thufir, de tous ceux qui aiment le Duc, nous sommes les plus susceptibles de nous détruire mutuellement. Ne pourrais-je, une nuit prochaine, glisser à l’oreille du Duc les soupçons que j’ai à votre égard ? Et à quel moment y serait-il particulièrement sensible, Thufir ? Dois-je vous le faire comprendre plus clairement ? »
« Vous me menacez ? » gronda-t-il.
« Bien sûr que non. Je mets simplement en évidence le fait que quelqu’un, en ce moment, nous attaque en visant l’organisation même de nos existences. C’est habile, diabolique. Je vous propose de neutraliser cette attaque en disposant nos existences de telle façon que ne subsiste plus aucune faille par laquelle on puisse nous atteindre. »
« Vous m’accusez d’entretenir des soupçons sans fondement ? »
« Oui, sans fondement. »
« Les avez-vous comparés aux vôtres ? »
« C’est votre vie, Thufir, qui est faite de soupçons, et non la mienne. »
« Vous mettez donc en doute mes capacités ? »
Elle soupira. « Thufir, je voudrais que vous considériez la part de vos émotions personnelles qui participent à ceci. L’humain naturel est un animal dépourvu de logique. Votre projection de la logique dans tous les problèmes n’est pas naturelle mais elle persiste à cause de son utilité. Vous êtes la personnalisation de la logique, vous êtes un Mentat. Pourtant, vos solutions sont des concepts qui, d’une manière très réelle, sont projetés hors de vous et qui demandent à être étudiés, inspectés, examinés sous tous les angles. »
« Vous entendez m’apprendre mon rôle ? » demanda-t-il, sans chercher à dissimuler le mépris dans sa voix.
« Vous pouvez appliquer votre logique à tout ce qui est hors de vous, poursuivit-elle, mais c’est une caractéristique humaine que, lorsque nous affrontons des problèmes personnels, ce sont justement ces choses profondément intimes qui résistent le plus à l’examen de la logique. Nous avons alors tendance à nous empêtrer, à nous en prendre à tout sauf à la chose bien réelle et profondément enracinée qui est notre véritable but. »
« Vous essayez délibérément de me faire douter de mes pouvoirs de Mentat, dit-il d’un ton âpre. Si je venais à découvrir quiconque parmi nos gens essayant de saboter ainsi l’une de nos armes, je n’hésiterais pas à le dénoncer et à le détruire. »
« Les meilleurs des Mentats conservent un respect très sain pour le facteur d’erreur dans leurs calculs. »
« Je n’ai jamais prétendu le contraire ! »
« Alors penchez-vous sur ces symptômes que nous avons tous deux relevés : des hommes pris de boisson, des querelles… Ils bavardent, ils colportent de vagues rumeurs sur Arrakis et ignorent les plus simples… »
« Ils s’ennuient, c’est tout. N’essayez pas de détourner mon attention en me présentant un fait banal comme mystérieux. »
Elle le contemplait et elle songeait à tous les hommes qui, dans leurs quartiers, ruminaient leurs griefs jusqu’à ce que l’atmosphère en soit toute chargée, étouffante. Ils deviennent comme les hommes des légendes d’avant la Guilde. Comme les hommes du chercheur d’étoiles disparu, Ampoliros. Ils sont malades à force de serrer leurs armes, à force de chercher, toujours. Toujours préparés et jamais prêts.
« Pourquoi n’avez-vous jamais utilisé mes capacités pour servir le Duc ? demanda-t-elle. Craignez-vous une rivale à votre niveau ? »
Il la foudroya du regard de ses yeux anciens. « Je connais en partie l’entraînement que le Bene Gesserit donne à ses… » Il se tut.
« Continuez, dites-le. Ses sorcières. »
« Je connais la formation réelle que l’on vous donne. Je l’ai vue percer chez Paul. Je ne me laisse pas abuser par ce que votre École déclare au public, que vous n’existez que pour servir. »
Il faut que le choc soit violent, pensa-t-elle, et il sera bientôt prêt.
« Lors des sessions du Conseil, vous m’écoutez avec respect. Pourtant, vous tenez rarement compte de mon opinion. Pourquoi ? »
« Je n’ai aucune confiance envers vos motivations bene gesserit. Il se peut que vous pensiez pouvoir regarder au travers d’un homme ; il se peut aussi que vous pensiez faire accomplir à un homme exactement ce qu’il… »
« Thufir ! Pauvre imbécile ! »
Il fronça les sourcils et se rejeta au fond de son siège.
« Quelles que soient les rumeurs qui vous soient parvenues à propos de l’École, dit Jessica, la vérité est encore plus vaste. Si je désirais détruire le Duc… ou vous, ou toute autre personne à ma portée, nul ne pourrait m’en empêcher. »
Pourquoi l’orgueil m’arrache-t-il de telles paroles ? pensa-t-elle aussitôt. Ce n’est pas là ce que l’on m’a enseigné. Ce n’est pas ainsi que je puis lui causer un choc.
Hawat glissa une main sous sa tunique, là où il dissimulait en permanence un minuscule projecteur de dards empoisonnés. Elle ne porte pas de bouclier, se dit-il. Par bravade ? Je pourrais la frapper maintenant… mais, oui… quelles seraient les conséquences si jamais je me trompe ?
Jessica avait noté son geste et elle dit : « Prions pour que jamais la violence ne soit nécessaire entre nous. »
« Louable prière. »
« Mais, pendant ce temps, le mal ne fait que s’étendre parmi nous. Je vous le demande encore une fois : n’est-il pas plus raisonnable de penser que les Harkonnen ont fait naître ce soupçon afin de nous dresser l’un contre l’autre ? »
« Il semble que nous en soyons revenus au pat », dit-il.
Elle soupira et songea : Il est presque prêt.
« Le Duc et moi sommes le père et la mère, les tuteurs de notre peuple, dit-elle. La position… »
« Il ne vous a pas encore épousée. »
Elle s’efforça au calme. Une bonne riposte.
« Mais il n’épousera personne d’autre. Aussi longtemps que je vivrai. Et nous sommes les tuteurs, je vous l’ai dit. Briser cet ordre naturel, déranger, semer le désordre… n’est-ce pas la cible la plus évidente pour les Harkonnen ? »
Il sentit dans quelle direction elle l’entraînait et il se pencha, fronçant les sourcils.
« Le Duc ? reprit-elle. Une cible tentante, certes, mais nul n’est mieux gardé, si ce n’est Paul. Moi ? Oui, certainement, mais ils savent bien que les Bene Gesserit ne constituent pas des cibles faciles. Il en existe une meilleure, une cible dont les fonctions, nécessairement, créent une monstrueuse tache aveugle. Un personnage pour qui soupçonner est aussi naturel que respirer. Qui construit toute sa vie sur l’insinuation et le mystère. (Elle tendit brusquement la main.) Vous ! »
Il se leva à demi.
« Je ne vous ai pas dit de vous retirer, Thufir ! » lança-t-elle.
Le vieux Mentat retomba presque en arrière. Soudain, ses muscles l’avaient trahi.
Elle sourit sans joie.
« Ainsi, vous connaissez la véritable formation que l’on nous donne », dit-elle.
Il avait la gorge sèche. Le ton de Jessica avait été péremptoire, royal, irrésistible. C’était comme si le corps de Hawat avait obéi avant même que son cerveau ait perçu l’ordre. Et rien n’avait pu empêcher cela, ni logique ni fureur… rien. Ce qu’elle venait de faire là révélait une connaissance intime, sensible de l’homme qu’elle avait ainsi neutralisé, un contrôle total que jamais il n’aurait cru possible.
« Je vous ai dit auparavant que nous devrions nous comprendre. Je voulais dire par là que vous devriez me comprendre moi. Pour ma part, je vous ai déjà compris. Je vous le dis maintenant : votre loyauté envers le Duc est toute la garantie que vous avez à mes yeux. »
Il la regarda et sa langue vint humecter ses lèvres.
« Si tel était mon caprice, le Duc m’épouserait, reprit-elle. Et il penserait même l’avoir fait de sa propre volonté. »
Hawat baissa la tête mais il continua de la regarder entre ses cils. Seul un contrôle absolument rigide sur lui-même l’empêchait d’appeler la garde. Un contrôle, et le fait qu’il pensait maintenant que cette femme ne lui permettrait pas de le faire. En se rappelant la manière dont elle l’avait maîtrisé, des frissons couraient sur sa peau. Dans l’instant même où il avait hésité, elle aurait pu brandir une arme et le tuer !
Tout être humain recèle-t-il donc cette tache aveugle ? Est-il possible que chacun de nous puisse être manipulé sans pouvoir résister ? Cette idée l’ébranlait. Qui pourrait venir à bout de quelqu’un d’aussi puissant ?
« Vous avez entrevu le poing sous le gant bene gesserit, dit Jessica. Bien peu, après cela, ont survécu. Pourtant ce que j’ai fait était relativement simple. Vous n’avez pas encore découvert tout mon arsenal. Songez-y. »
« Pourquoi n’allez-vous pas détruire les ennemis du Duc ? »
« Moi, détruire ? Et donner de mon Duc l’image d’un homme faible ? Le forcer à dépendre de moi à jamais ? »
« Mais, avec de tels pouvoirs… »
« Ce pouvoir est une arme à double tranchant, Thufir. Vous songez en cet instant : comme il doit lui être facile de façonner un outil humain pour frapper les œuvres vives de l’ennemi… C’est vrai, Thufir. Je pourrais même vous frapper, vous. Pourtant, qu’accomplirais-je en cela ? Si certaines Bene Gesserit se permettaient cela, toutes les Bene Gesserit ne seraient-elles pas suspectes ? Et nous ne le voulons pas, Thufir. Nous ne désirons pas nous détruire nous-mêmes. (Elle hocha la tête.) Oui, en vérité, nous n’existons que pour servir. »
« Je ne puis vous répondre, dit-il. Vous savez que je ne le puis. »
« Vous ne direz rien de ce qui s’est passé ici. Rien à personne. Je vous connais, Thufir. »
« Ma Dame… » À nouveau, il eut du mal à avaler sa salive. Sa gorge était desséchée. Il pensa : Oui, elle a des pouvoirs immenses. Et ceux-ci ne feraient-ils pas d’elle l’outil idéal pour les Harkonnen ?
« Le Duc pourrait être détruit aussi rapidement par ses amis que par ses ennemis, dit-elle. J’espère maintenant que vous allez balayer toute trace de ces soupçons. »
« S’ils se révèlent sans fondement. »
« Si. »
« Si », répéta-t-il.
« Vous êtes tenace. »
« Prudent, et conscient de la marge d’erreur possible. »
« En ce cas, je vais vous poser une autre question : Que pensez-vous, réduit à l’impuissance devant un autre humain qui pointe un couteau sur votre gorge puis qui, plutôt que de vous égorger, vous libère de vos liens et vous tend son couteau pour vous en servir à votre gré ? »
Elle se leva et lui tourna le dos. « Vous pouvez disposer, maintenant, Thufir. »
Le vieux Mentat se redressa, hésita. Ses mains esquissèrent un geste vers l’arme dissimulée sous sa tunique. Il pensait au taureau et au père du Duc qui avait été brave en dépit de ses autres failles. Il pensait au jour lointain de cette corrida, à la bête noire, redoutable, immobile, tête baissée, déconcertée. Le Vieux Duc avait tourné le dos aux cornes. La cape flamboyait sur son bras. Les acclamations montaient des gradins.
Je suis le taureau. Elle est le matador, se dit-il. Sa main s’écarta de l’arme. La sueur brillait dans sa paume.
Il sut alors que, quel que soit le tour que prendraient les choses, il n’oublierait jamais ce moment et ne perdrait rien de l’admiration suprême qu’il éprouvait pour cette femme.
Lentement, il quitta la pièce.
Le regard de Jessica se détourna enfin du reflet dans les fenêtres et se fixa sur la porte close.
« Maintenant, nous allons voir ce qu’il convient de faire », murmura-t-elle.


Lutter avec des rêves
Ou contenir des ombres ?
Et marcher dans l’ombre d’un sommeil ?
Le temps s’est écoulé
Et la vie fut volée.
Tu remues des vétilles
Victime de ta folie.
Chant pour Janis sur la Plaine Funèbre extrait des Chants de Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


À la clarté d’une unique lampe à suspenseur, Leto prenait connaissance d’une note. L’aube n’était née que quelques heures auparavant mais il sentait déjà la fatigue. La note avait été remise aux gardes extérieurs par un messager fremen peu avant qu’il ne gagne son poste de commandement. Elle disait : « Au jour, une colonne de fumée, à la nuit, un pilier de feu. » Il n’y avait pas de signature.
Qu’est-ce que cela veut dire ? se demanda-t-il.
Le messager était immédiatement reparti, sans attendre de réponse et avant qu’on ait pu l’interroger. Il avait disparu dans la nuit telle une ombre, une fumée.
Leto glissa le papier dans la poche de sa tunique. Il le montrerait à Hawat. Il rejeta une mèche de cheveux de son front et eut un soupir. L’effet des pilules antifatigue commençait à s’estomper. La réception remontait à deux jours et il y avait plus longtemps encore qu’il n’avait dormi.
La pénible discussion avec Hawat et le rapport qu’il lui avait fait de son entrevue avec Jessica avaient dominé tous les problèmes militaires.
Faut-il que j’éveille Jessica ? se demanda-t-il. Je n’ai plus aucune raison de poursuivre ce jeu du secret avec elle. Non ? Maudit soit ce satané Duncan ! Il secoua la tête. Non, pas Duncan. J’ai commis une erreur en ne me confiant pas à Jessica dès le premier instant. Il faut que je le fasse maintenant, avant que plus de mal ne soit fait.
Cette décision le rasséréna et il s’éloigna de la cheminée, traversa le Grand Hall et suivit les couloirs menant aux appartements familiaux. À l’intersection du couloir de service, il s’arrêta. Il avait perçu un étrange gémissement. Sa main gauche se posa sur le contact de sa ceinture-bouclier, le kindjal glissa dans sa paume droite et il en éprouva une assurance nouvelle. L’étrange son l’avait littéralement glacé. Doucement, il s’engagea dans le couloir de service, tout en maudissant la faible clarté qui régnait là. Les suspenseurs les plus petits avaient été placés au long du couloir à huit mètres d’intervalle les uns des autres et réglés au plus faible niveau. Les murs sombres semblaient boire l’infime lumière qu’ils répandaient.
Dans la pénombre, devant lui, Leto distingua une forme pâle. Il hésita, prêt à activer son bouclier. Mais cela limiterait ses mouvements, étoufferait les sons… et la capture de la cargaison de lasers l’avait empli de doutes.
Silencieusement, il progressa en direction de la forme pâle, qui était une silhouette humaine, celle d’un homme, face contre terre. Leto le retourna du pied tout en brandissant son couteau. Puis il se pencha dans la pâle clarté. C’était Tuek, le contrebandier. Il avait une tache humide sur la poitrine. Ses yeux morts étaient sombres et vides. Leto toucha la tache… Elle était encore tiède.
Pourquoi l’a-t-on tué ici ? se demanda le Duc. Et qui l’a tué ?
Le gémissement étrange était encore plus fort ici. Il venait du passage latéral qui conduisait à la pièce centrale où avait été installé le générateur principal du bouclier de la maison.
La main sur le contact de sa ceinture, le kindjal pointé, le Duc contourna le corps, s’avança dans le passage et regarda en direction du générateur. Une autre forme pâle était allongée sur le sol, à quelques pas. Elle gémissait et se mit à ramper vers lui avec une lenteur douloureuse, en haletant, en geignant.
Leto réprima une soudaine frayeur, bondit dans le passage et s’accroupit à côté de la forme rampante. C’était Mapes, la gouvernante fremen. Sa chevelure lui retombait sur le visage et ses effets étaient en désordre. Une trace sombre et brillante apparaissait sur sa poitrine. Leto mit la main sur son épaule et elle se redressa, prenant appui sur ses coudes, levant la tête vers lui, les yeux pleins d’ombre.
« … vous… haleta-t-elle… Tué… garde… envoyé… chercher… Tuek… enfui… M’Dame… vous… vous… ici… non… » Elle retomba en avant et sa tête résonna sur le sol de pierre.
Les doigts de Leto cherchèrent le pouls à ses tempes. Il n’y en avait plus. Il examina la trace sombre du sang. Elle avait été frappée dans le dos. Par qui ? Ses pensées s’accéléraient. Voulait-elle dire que quelqu’un avait tué le garde ? Et Tuek… Jessica l’avait-elle fait mander ? Pourquoi ?
Il allait se redresser. Un sixième sens l’avertit. Il porta la main au contact de sa ceinture-bouclier. Trop tard. Un coup violent rejeta son bras en arrière. La douleur jaillit et il vit l’aiguille plantée dans sa manche. La paralysie commença à se répandre. Il fit un terrible effort pour lever la tête et regarder vers l’extrémité du passage.
Yueh se tenait sur le seuil de la pièce du générateur. Son visage était jaune dans la clarté d’un suspenseur flottant au-dessus de la porte. Derrière lui, il n’y avait que le silence. Aucun bruit de générateur.
Yueh ! pensa le Duc. Il a tout saboté ! Nous sommes à découvert !
Yueh s’avança vers lui tout en remettant son pistolet à aiguilles dans sa poche.
Leto découvrit qu’il lui était encore possible de parler et il dit, haletant : « Yueh ! Comment ? » Puis la paralysie gagna ses jambes et il glissa sur le sol, le dos appuyé au mur.
Yueh se pencha sur lui et son visage avait une expression de tristesse. Il lui toucha le front et Leto ne perçut qu’à peine le contact de ce doigt.
« Le poison de cette aiguille est sélectif. Vous pouvez parler, mais je vous conseille de ne pas le faire. » Un instant, il leva la tête et son regard fouilla la pénombre, puis il se pencha de nouveau sur Leto. Il arracha l’aiguille de son bras et la jeta. Elle fit sur le sol de pierre un bruit qui parut au Duc très lointain, étouffé.
Cela ne peut être Yueh, songeait-il. Il est conditionné.
« Comment ? » chuchota-t-il
« Je suis désolé, mon cher Duc, mais il est des choses plus importantes que cela. (Il porta la main au tatouage en diamant qui ornait son front.) Moi-même, je trouve cela très étrange – une manifestation de ma conscience pyrétique, sans doute –, mais je veux tuer un homme. Oui, je le veux vraiment. Et rien ne m’arrêtera. »
Il contempla le Duc.
« Oh, non, pas vous, mon cher Duc. Le baron Harkonnen. C’est le Baron que je veux tuer. »
« Le Bar… »
« Du calme, je vous en prie, mon pauvre Duc. Il ne vous reste que peu de temps. Cette dent que je vous ai implantée après votre chute à Narcal. Cette dent… il faut que je la remplace. Dans un instant, je vais vous rendre inconscient et je la remplacerai. (Il ouvrit la main et contempla quelque chose, au creux de sa paume.) Une copie fidèle. Le nerf, au centre, semble authentique. Cela devrait échapper à tous les détecteurs habituels et même à un examen profond. Si vous claquez violemment la mâchoire, la surface craque et, en soufflant très fort, vous rejetez un gaz mortel, absolument mortel. »
Leto regarda Yueh et il lut la folie dans ses yeux, il vit la sueur qui perlait sur ses sourcils et son menton.
« Vous êtes condamné, de toute façon, mon pauvre Duc. Mais, avant de mourir, vous approcherez le Baron. Il croira que vous êtes sous l’influence de drogues si puissantes que toute attaque de votre part est impossible. Et vous serez effectivement drogué et neutralisé. Mais une attaque peut prendre bien des formes étranges. Et vous n’oublierez pas la dent. La dent, duc Leto Atréides. Vous n’oublierez pas la dent. »
Le vieux docteur se pencha un peu plus et sa moustache emplit tout le champ de la vision défaillante du Duc.
« La dent », murmura Yueh.
« Pourquoi ? » souffla Leto.
Yueh mit un genou en terre. « J’ai conclu un Pacte de Shaitan avec le Baron. Et il faut que je m’assure qu’il a bien rempli ses engagements. En le voyant, je le saurai. Lorsque je regarderai le Baron, je saurai. Mais je ne puis être mis en sa présence sans payer le prix. Et vous êtes ce prix, mon pauvre Duc. Et quand je le verrai, je saurai. Ma malheureuse Wanna m’a appris bien des choses et l’une d’elles est la certitude de la vérité lorsque la tension est forte. Je ne réussis pas cela constamment mais, quand je verrai le Baron, alors… je saurai. »
Leto essaya de voir la dent dans la paume de Yueh. Tout cela se passait dans un cauchemar. Ce ne pouvait être réel.
Les lèvres violettes du docteur dessinèrent une grimace. « Je ne serai pas assez proche du Baron, autrement j’aurais fait cela moi-même. Non, il restera à prudente distance. Mais vous… Ah, vous, mon arme adorée ! Il voudra vous voir de près. Pour se gausser de vous, pour jouir de vous, un peu. »
Leto était presque hypnotisé par le muscle qui se contractait sans cesse sur la joue gauche de Yueh tandis qu’il parlait.
Le docteur se rapprocha encore. « Et vous, mon cher, mon précieux Duc, vous n’oublierez pas la dent. (Il la lui montra, entre le pouce et l’index.) Elle sera tout ce qui restera de vous. »
La bouche de Leto s’ouvrit sans émettre le moindre son, puis il parvint à souffler : « … refuse. »
« Mais non ! Vous ne pouvez refuser. Parce que, pour ce petit service, je vais faire quelque chose pour vous à mon tour. Je vais sauver votre fils et votre femme. Nul autre que moi ne le peut. Ils seront conduits en un lieu où aucun Harkonnen ne pourra les atteindre. »
« Comment… les… sauver ? » souffla Leto.
« En faisant croire à leur mort, en les entourant de gens qui tirent leur couteau au seul nom d’Harkonnen, qui brûlent les sièges où les Harkonnen se sont assis, qui lavent le sol que les Harkonnen ont foulé. (Il toucha la mâchoire de Leto.) Sentez-vous quelque chose ? »
Le Duc s’aperçut qu’il ne pouvait répondre. Il sentit un mouvement, une pression et il vit l’anneau ducal dans la main de Yueh.
« Pour Paul, dit le docteur. Maintenant, vous allez être inconscient. Au revoir, mon pauvre Duc. Lorsque nous nous reverrons, nous n’aurons pas le temps de converser. »
Le froid montait dans la tête de Leto, de sa mâchoire, il gagnait ses joues. L’ombre parut se resserrer tout autour des lèvres violettes de Yueh qui chuchotait : « La dent ! N’oubliez pas la dent ! La dent ! »


Il devrait exister une science de la contrariété. Les gens ont besoin d’épreuves difficiles et d’oppression pour développer leurs muscles psychiques.
Extrait de Les Dits de Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


Jessica s’éveilla dans l’obscurité et le silence fit naître en elle une prémonition. Elle ne comprenait pas pour quelle raison son corps et son esprit étaient si lents. La peur courut au long de ses nerfs. Elle pensa qu’il lui fallait s’asseoir, allumer, mais quelque chose s’opposait à cette décision. Sa bouche était… bizarre.
Doum-doum-doum-doum !
Le son était étouffé. Il venait de nulle part, du fond de l’obscurité.
Un moment d’attente, lourd de temps, empli de mouvements, de bruissements.
Elle commença à percevoir son corps, les pressions sur ses chevilles, ses poignets. Un bâillon sur sa bouche. Elle était étendue sur le côté, les mains liées dans le dos. Elle tira sur les liens. De la fibre de krimskell. Leur étreinte ne ferait que se resserrer à chacun de ses mouvements.
Maintenant, elle se souvenait.
Dans l’obscurité de sa chambre, il y avait eu un mouvement. Quelque chose d’humide et de mou avait été pressé contre son visage, jusqu’à lui emplir la bouche. Elle avait tendu les mains, essayé d’arracher la chose. Elle avait aspiré, une fois, et décelé le narcotique. Sa conscience avait diminué, très vite, la plongeant dans un bain noir de terreur.
C’est arrivé, pensa-t-elle. Comme il lui a été simple de venir à bout d’une Bene Gesserit ! La trahison a suffi. Hawat avait raison.
Elle lutta pour ne pas tirer sur ses liens.
Ce n’est pas ma chambre, pensa-t-elle. Ils m’ont emmenée ailleurs.
Lentement, elle rétablit le calme en elle-même.
Elle prit conscience de l’odeur de sa propre sueur, de l’émanation chimique de la peur.
Où est Paul ? Mon fils… que lui ont-ils fait ?
Calme.
Elle lutta pour le calme, se servant des vieux enseignements.
Mais la terreur demeurait si proche.
Leto ? Où es-tu, Leto ?
L’obscurité diminuait. Il y eut des ombres, d’abord. Les dimensions furent marquées et devinrent autant d’aiguilles de perception. Blanc. Une ligne sous une porte.
Je suis sur le sol.
On marchait. Elle décelait les pas dans le sol. Elle repoussa le souvenir de la terreur. Je dois rester calme, éveillée, prête. Je n’aurai peut-être qu’une seule chance.
À nouveau, le calme intérieur.
Les battements de son cœur ralentirent, devinrent réguliers, prirent un rythme. Elle se mit à compter à rebours. Elle pensa : J’ai été inconsciente environ une heure. Elle ferma les yeux, focalisa toute sa perception sur les pas qui approchaient.
Quatre personnes.
Elle décelait la différence de leurs démarches.
Je dois feindre l’inconscience. Sur le sol froid, elle se détendit, vérifia l’éveil de tout son corps. Une porte s’ouvrit. Elle devina la lumière au travers de ses paupières closes.
Des pas, plus proches. Quelqu’un se penchait sur elle.
« Vous êtes éveillée, dit une voix de basse. N’essayez pas de feindre. »
Elle ouvrit les yeux.
Le baron Vladimir Harkonnen se dressait au-dessus d’elle. Derrière lui, tout autour, elle reconnut la cave où Paul avait dormi, elle vit la couche, vide. Des gardes arrivaient avec des lampes à suspenseurs qu’ils placèrent près du seuil. Dans le hall, au-delà, régnait une lumière vive qui lui blessa la vue.
Elle regarda le Baron. Il portait une cape jaune déformée par des suspenseurs portatifs. Sous ses yeux noirs d’araignée, il avait les grosses joues d’un chérubin.
« L’effet de la drogue a été calculé avec précision, reprit-il. Nous savions exactement à quelle minute vous deviez vous éveiller. »
Comment est-ce possible ? pensa-t-elle. Il leur faudrait connaître mon poids exact, mon métabolisme, mon… Yueh !
« Quel dommage que vous deviez rester bâillonnée ! dit le Baron. Nous pourrions avoir une conversation fort intéressante. »
Yueh est le seul possible, songeait Jessica. Mais comment ?
Le Baron se tourna vers le seuil. « Entre, Piter. »
Elle n’avait encore jamais vu l’homme qui entrait et qui vint se placer à côté du Baron. Pourtant, son visage lui était connu… et son nom : Piter de Vries, l’Assassin-Mentat. Elle l’examina. Des traits de faucon, des yeux d’un bleu d’encre qui suggéraient qu’il était natif d’Arrakis. Mais les détails subtils de son maintien et de ses gestes démentaient cette idée. Et il y avait trop d’eau dans sa chair ferme. Il était grand, élancé, avec quelque chose d’efféminé.
« Vraiment dommage que nous ne puissions avoir cette conversation, reprit le Baron. Mais, ma chère Dame Jessica, je connais vos possibilités. (Il jeta un coup d’œil au Mentat.) N’est-ce pas, Piter ? »
« Comme vous le dites, Baron. »
La voix était celle d’un ténor. Elle répandit une soudaine froideur au long des nerfs de Jessica. Jamais elle n’avait entendu une voix aussi glacée. Pour une Bene Gesserit, c’était comme si Piter avait hurlé Tueur !
« J’ai une surprise pour Piter, reprit le Baron. Il pense être venu ici pour percevoir sa récompense, vous, Dame Jessica. Mais je souhaite démontrer une chose : qu’il ne vous désire pas vraiment. »
« Vous jouez avec moi, Baron ? » demanda Piter en souriant.
En voyant ce sourire, Jessica se demanda comment le Baron pouvait ne pas se défendre immédiatement contre les atteintes du Mentat. Puis elle comprit qu’il ne pouvait lire ce sourire. Il n’avait pas reçu l’Éducation.
« De bien des façons, Piter est particulièrement naïf. Il ne parvient pas à saisir le danger mortel que vous représentez, Dame Jessica. Je le lui montrerais bien, mais ce serait prendre un risque inconsidéré. (Le Baron eut un sourire à l’adresse de son Mentat, dont le visage était devenu le masque de l’attente.) Je sais ce que Piter désire vraiment. Il désire le pouvoir. »
« Vous m’avez promis que je l’aurais, elle », dit Piter. Et sa voix de ténor avait perdu un peu de sa froideur.
Jessica avait lu les tonalités clés dans ses paroles et elle eut un frisson intérieur. Comment le Baron avait-il pu faire d’un Mentat cet animal ?
« Je t’offre un choix, Piter », dit le Baron.
« Quel choix ? »
Le Baron fit claquer ses gros doigts. « Cette femme et l’exil loin de l’Imperium ou le duché des Atréides sur Arrakis pour y régner en mon nom et à ton gré. »
Les yeux d’araignée du Baron ne quittaient pas le visage du Mentat.
« Ici, sans en avoir le titre, tu pourrais être Duc », ajouta-t-il.
Mon Leto serait donc mort ? se dit Jessica. Quelque part, tout au fond d’elle, elle se mit à gémir.
Le Baron observait toujours le Mentat. « Comprends-toi, Piter. Tu la veux parce qu’elle est la femme d’un Duc, le symbole de sa puissance. Elle est belle, utile, parfaitement entraînée à son rôle. Mais tout un duché, Piter ! Voilà qui est mieux qu’un symbole. Une réalité. Avec cela, tu pourrais avoir bien des femmes… et plus encore. »
« Vous ne vous moquez pas de Piter ? »
Le Baron se retourna avec cette légèreté de danseur due aux suspenseurs. « Me moquer ? Moi ? Souviens-toi : j’abandonne l’enfant. Tu as entendu ce que le traître a dit de son éducation. Ils sont pareils, la mère et le fils ; mortellement dangereux. (Il sourit.) Maintenant, je dois m’en aller. Je vais appeler le garde que j’ai conservé pour cette occasion. Il est totalement sourd. Ses ordres sont de t’accompagner durant une partie de ton voyage d’exil. S’il s’aperçoit que cette femme te contrôle, il la supprimera. Il ne te permettra pas de lui retirer son bâillon jusqu’à ce que tu sois très loin d’Arrakis. Mais si tu choisis de ne pas partir… il a d’autres ordres. »
« Il est inutile de quitter cette pièce, dit Piter. J’ai choisi. »
« Ah, ah ! Une décision aussi rapide ne peut signifier qu’une chose. »
« Je prends le duché. »
Ne sait-il pas que le Baron lui ment ? songea Jessica. Mais… comment le pourrait-il donc ? Ce n’est qu’un Mentat dégénéré.
Le regard du Baron s’était porté sur elle.
« N’est-il pas merveilleux que je connaisse à ce point Piter ? J’avais fait le pari avec mon Maître d’Armes qu’il accepterait ce choix. Ah ! Bien, je m’en vais à présent. Ceci est bien mieux. Bien mieux. Vous comprenez, Dame Jessica ? Je n’ai aucune rancune à votre égard. C’est une nécessité. C’est bien mieux ainsi. Oui. Je n’ai pas ordonné vraiment que vous soyez supprimée. Lorsque l’on me demandera ce qu’il est advenu de vous, je pourrai hausser les épaules en toute vérité. »
« Vous me laissez donc cela ? » demanda Piter.
« Le garde que je t’envoie prendra tes ordres. Quels qu’ils soient. Tu es seul juge. (Il fixa son regard sur le Mentat.) Oui. Je n’aurai pas de sang sur les mains. Ce sera ta décision. Oui. Je ne veux plus rien savoir de tout ceci. Tu attendras mon départ avant de faire ce que tu dois faire. Oui… Bien… Ah, oui, très bien. »
Il craint les questions d’une Diseuse de Vérité, pensa Jessica. Qui ? Ah, mais la Révérende Mère Gaius Helen M., bien sûr ! S’il sait qu’il devra répondre à ses questions, alors c’est que l’Empereur est mêlé à cela. Certainement. Mon pauvre Leto !
Il lui accorda un dernier regard, puis se dirigea vers la porte. En le suivant des yeux, elle pensa : La Révérende Mère m’avait avertie : c’est un adversaire trop puissant.
Deux soldats harkonnens firent leur entrée. Un troisième se plaça sur le seuil. Il brandissait un laser et son visage n’était qu’un masque de cicatrices.
Celui qui est sourd, pensa Jessica. Le Baron sait que je pourrais utiliser la Voix.
Le soldat aux cicatrices regarda le Mentat. « Le garçon est sur une litière, dehors. Quels sont vos ordres ? »
Piter s’adressa à Jessica : « Je pensais vous neutraliser en menaçant votre fils, mais je commence à comprendre que cela n’aurait pas été efficace. Je laisse l’émotion prendre le pas sur la raison. Attitude néfaste pour un Mentat. (Il se tourna vers les deux premiers soldats mais le troisième, le sourd, pouvait lire sur ses lèvres.) Emmenez-les dans le désert ainsi que le suggérait le traître pour le garçon. Son plan est habile. Les vers détruiront toute trace, on ne retrouvera jamais leurs corps. »
« Vous ne souhaitez pas les liquider vous-même ? » demanda l’homme aux cicatrices.
Il lit bien sur les lèvres, se dit Jessica.
« Je suis l’exemple de mon Baron, dit le Mentat. Conduisez-les là où le traître disait de les conduire. »
Jessica décela le sévère contrôle mentat dans sa voix et elle songea : Lui aussi craint une Diseuse.
Piter haussa les épaules, se retourna et gagna le seuil. Là, il hésita et elle crut qu’il allait se retourner pour la regarder une ultime fois. Mais il partit.
« Moi, je ne voudrais pas affronter cette Diseuse de Vérité après cette nuit », dit l’homme aux cicatrices.
« T’as aucune chance de tomber sur la vieille sorcière, dit l’un des soldats en contournant la tête de Jessica et en se penchant sur elle. On ne risque pas de faire notre travail en restant là à bavarder. Prends-la par les pieds et… »
« Pourquoi on les tue pas ici ? » demanda le sourd.
« Ce serait du sale travail. À moins que tu ne veuilles les étrangler. Moi, j’aime les choses bien nettes. On va les larguer dans le désert comme l’a dit le traître, on les frappera une fois ou deux et on laissera faire les vers. Après, il n’y aura rien à nettoyer. »
« Oui… Oui, je pense que t’as raison. »
Jessica écoutait, observait, enregistrait. Mais le bâillon lui interdisait toujours d’utiliser la Voix. Et puis, il y avait le sourd.
Le balafré rengaina son laser et la saisit par les pieds. Les deux hommes la soulevèrent comme un sac de grains, lui firent franchir le seuil et la posèrent sur une litière à suspenseurs où se trouvait déjà une autre forme ligotée. En se tournant pour s’adapter à la forme de la litière, elle découvrit le visage de Paul. Il était attaché comme elle mais n’avait pas de bâillon. Il n’était pas à plus de dix centimètres d’elle. Ses yeux étaient clos et son souffle irrégulier.
Est-il drogué ? se demanda-t-elle.
Les soldats soulevèrent la litière et les paupières de Paul s’entrouvrirent pendant une ultime fraction de seconde. Deux fentes noires la regardèrent.
Il ne faut pas qu’il utilise la Voix ! supplia-t-elle intérieurement. Pas la Voix ! Il y a le garde sourd !
Paul avait refermé les paupières.
Il avait utilisé le souffle contrôlé, calmé son esprit sans cesser d’écouter leurs ravisseurs. Celui qui était sourd posait un problème mais Paul réprimait son désarroi. Le régime d’apaisement mental bene gesserit que lui avait enseigné sa mère le maintenait parfaitement éveillé, prêt à utiliser la moindre occasion.
Une nouvelle fois, il entrouvrit rapidement les paupières pour examiner le visage de sa mère. Elle ne paraissait pas blessée. Mais elle était bâillonnée.
Il se demanda qui l’avait capturée, elle. Pour lui, c’était parfaitement clair. Il s’était couché avec une capsule prescrite par le docteur Yueh et il s’était réveillé sur cette litière. Peut-être cela s’était-il passé à peu près ainsi pour sa mère ? La logique disait que le traître était Yueh mais il ne s’était pas encore définitivement prononcé sur ce point. Il ne pouvait comprendre. Un docteur Suk, un traître…
La litière s’inclina légèrement au passage d’une porte, puis ils se retrouvèrent dans la nuit étoilée. Une bouée de suspension frotta la paroi. Puis les pas des soldats craquèrent dans le sable. L’aile noire d’un orni apparut, occultant les étoiles. La litière fut déposée sur le sol.
Paul ajusta sa vision à la faible clarté. Il vit que c’était le soldat sourd qui ouvrait la porte de l’orni. Il se penchait à l’intérieur, dans la pénombre colorée de vert par le tableau de commandes.
« C’est celui que nous devons utiliser ? » demanda-t-il en se retournant pour observer les lèvres de son compagnon.
« Le traître a dit qu’il était prévu pour le désert. »
Le sourd acquiesça. « Mais c’est un orni réservé aux proches liaisons. On ne pourra pas monter à plus de deux là-dedans. »
« Deux c’est assez, dit le troisième soldat. (Il s’avança à son tour afin que le sourd pût lire sur ses lèvres.) On peut s’en charger tout seuls à partir de maintenant, Kinet. »
« Le Baron m’a dit de m’assurer de leur sort », dit l’homme aux cicatrices.
« Pourquoi t’en faire comme ça ? »
« C’est une sorcière Bene Gesserit. Elle a des pouvoirs. »
« Ah… (L’homme leva le poing près de son oreille.) C’en est une, vraiment ? J’vois c’que tu veux dire. »
L’autre soldat grommela. « Elle servira de repas aux vers, bientôt. Vous ne croyez quand même pas qu’une sorcière Bene Gesserit peut venir à bout d’un de ces gros vers, non ? Hein, Czigo ? »
« Ouais. (L’homme revint près de la litière et prit Jessica sous les épaules.) Viens, Kinet. Tu peux faire le voyage si tu tiens vraiment à voir comment ça se passe. »
« Gentil de ta part de m’inviter, Czigo », dit le sourd.
Jessica fut soulevée. Elle vit tournoyer l’aile, les étoiles. On la poussa à l’arrière de l’orni et ses liens de krimskell furent soigneusement examinés, puis on fixa ses courroies. Paul la rejoignit. Il fut harnaché à son tour et elle s’aperçut alors que ses liens étaient faits de corde ordinaire.
L’homme aux cicatrices, celui qui était sourd et portait le nom de Kinet, prit place devant. Celui qui s’appelait Czigo prit l’autre siège. Kinet ferma la porte et se pencha sur les commandes. L’ornithoptère s’éleva brusquement et se dirigea vers le sud, vers le Bouclier. Czigo tapota l’épaule de son compagnon et dit : « Pourquoi ne jettes-tu pas un œil sur eux ? »
« Tu connais la route ? » répliqua Kinet sans quitter ses lèvres des yeux.
« J’ai entendu ce qu’a dit le traître, comme toi. »
Kinet fit pivoter son siège. Jessica vit le reflet des étoiles sur le pistolet laser qu’il tenait. Ses yeux s’accoutumaient à la pâle clarté qui régnait dans l’orni dont les minces parois semblaient pourtant laisser filtrer un peu de la lumière extérieure. Le visage du soldat sourd, pourtant, restait indistinct. Jessica tira sur la ceinture de son siège et découvrit qu’elle était lâche. La courroie, sur son bras gauche, avait été presque sectionnée et elle céderait au premier mouvement brusque.
Quelqu’un est-il venu auparavant dans cet orni pour le préparer pour nous ? se demanda-t-elle. Qui ? Lentement, elle éloigna ses pieds entravés de ceux de Paul.
« C’est vraiment une honte de perdre une femme aussi belle, dit le sourd. Tu as jamais eu des filles de la noblesse ? » Il s’était tourné vers le pilote.
« Toutes les Bene Gesserit ne sont pas nobles », dit ce dernier.
« Mais elles en ont toutes l’air. »
Il me voit suffisamment bien, pensa Jessica. Elle ramena ses jambes sur le siège et se pelotonna sans quitter le sourd des yeux.
« Vraiment jolie, tu sais, dit Kinet. (Sa langue courut sur ses lèvres et il ajouta :) Une honte, c’est sûr. » À nouveau, il regarda Czigo.
« Tu penses ce que je pense que tu penses ? » dit Czigo.
« Qui le saurait ? Après… (Kinet haussa les épaules.) Je me suis jamais payé une noble. J’aurais peut-être jamais plus une chance pareille. »
« Si vous portez la main sur ma mère… » gronda Paul. Son regard était furieux.
« Heh ! (Czigo se mit à rire.) Le jeune loup se fait entendre. Mais il ne peut pas mordre. »
La voix de Paul est trop aiguë, se dit Jessica. Pourtant, cela pourrait marcher.
Le silence retomba.
Pauvres idiots. Elle regardait tour à tour les deux soldats et repensait aux paroles du Baron. Ils seront tués dès qu’ils auront fait leur rapport. Le Baron ne veut pas de témoins.
L’ornithoptère franchissait la muraille sud du Bouclier et, comme il s’inclinait, elle distingua le désert frangé de lune.
« On doit être assez loin, dit Czigo. Le traître a dit de les déposer n’importe où à proximité du Bouclier. » Il lança l’appareil dans une longue descente vers les dunes.
Jessica vit que Paul prenait le rythme respiratoire de l’exercice de maîtrise. Il ferma les yeux, les rouvrit. Jessica l’observait, impuissante. Il n’a pas encore pleinement contrôlé la Voix, se dit-elle. S’il échoue…
L’orni toucha le sable avec une légère vibration. Jessica regarda vers le nord, au-delà du Bouclier et elle entrevit l’ombre des ailes d’un autre appareil qui se posait hors de vue.
Quelqu’un nous suit. Qui ? Puis : Ceux que le Baron a envoyés pour surveiller ces deux-là. Et ils seront à leur tour surveillés par d’autres.
Czigo coupa les fusées. Le silence les submergea.
En tournant la tête, Jessica put voir par la baie, au-delà de Kinet, le pâle reflet d’une lune qui se levait, une crête de givre au bord du désert, sur laquelle se silhouettaient des arêtes sableuses.
Paul s’éclaircit la gorge.
« Maintenant, Kinet ? » demanda le pilote.
« Je sais pas, Czigo. »
Czigo s’approcha. « Ah, regarde. » Il tendit la main vers la robe de Jessica.
« Ôtez-lui son bâillon », ordonna Paul.
Jessica sentit les mots rouler dans l’air. Le ton, le timbre étaient excellents, impératifs, nets. Un peu moins aigu, c’eut été mieux encore mais il avait quand même atteint le spectre auditif de l’homme.
Czigo déplaça sa main vers le bâillon, tira sur le nœud.
« Arrête ! » dit Kinet.
« Ah, ferme ton truc ! Elle a les mains liées », répliqua Czigo. Il défit le nœud et le lien tomba. Les yeux brillants, il examina Jessica. Kinet lui posa la main sur le bras. « Écoute, Czigo, pas besoin de… »
Jessica détourna la tête et cracha le bâillon. Puis elle parla d’une voix basse, sur un ton intime. « Messieurs ! Inutile de vous battre pour moi. » Dans le même temps, elle se tortillait pour le plaisir des yeux de Kinet.
Elle décela leur tension, elle sut qu’en cet instant précis ils étaient persuadés qu’ils devaient se battre pour elle. Leur désaccord n’avait besoin de nulle autre raison. Dans leur esprit, déjà, ils se battaient pour elle.
Elle dressa la tête dans la clarté du tableau de commandes afin que Kinet pût lire sur ses lèvres. « Il ne faut pas être en désaccord. Une femme vaut-elle que l’on se batte pour elle ? » Ils s’éloignèrent l’un de l’autre, le regard méfiant.
En parlant, en étant là, elle représentait la cause vivante de leur lutte.
Paul gardait les lèvres serrées, se forçant à demeurer silencieux. Il avait utilisé son unique chance de se servir de la Voix. À présent… tout dépendait de sa mère dont l’expérience était tellement plus grande que la sienne.
« Oui, dit Kinet. Inutile de se battre pour… »
En un éclair, il lança sa main vers le cou du pilote. Le coup fut paré avec un claquement métallique. D’un seul mouvement, Czigo se saisit du bras de Kinet et lui frappa la poitrine.
Le sourd grogna et s’effondra contre la porte.
« Tu me prends pour un abruti. Tu croyais que je ne connaissais pas ce coup ? » dit Czigo. Il ramena sa main et le couteau brilla dans le clair de lune.
« Et maintenant le jeune loup », dit-il en se penchant vers Paul.
« Inutile », murmura Jessica.
Il hésita.
« Ne préférez-vous pas me voir coopérer ? Laissez une chance à mon fils. (Ses lèvres dessinèrent un sourire.) Il n’en aura pas tant dehors, dans ce sable. Donnez-lui seulement cette chance et… Vous pourriez en être bien récompensé. »
Czigo regarda à gauche, à droite, puis son attention se reporta sur Jessica.
« Je sais ce qui peut arriver à un homme dans ce désert. Le garçon pourrait trouver à la fin que le couteau est la meilleure solution. »
« Est-ce que j’en demande autant ? » dit Jessica.
« Vous essayez de me tendre un piège. »
« Je ne veux pas voir mourir mon fils. Est-ce donc un piège ? »
Czigo recula et s’appuya au montant de la porte. Puis il saisit Paul, le tira sur le siège et le maintint immobile, presque sur le seuil, le couteau levé.
« Si je coupe tes liens, jeune loup, que feras-tu ? »
« Il partira aussitôt et il courra vers ces rochers », dit Jessica.
« C’est ça que tu feras, jeune loup ? » demanda Czigo.
La voix de Paul était judicieusement assourdie : « Oui. »
Le couteau fut abaissé et les liens tombèrent. Paul sentit la main, dans son dos, qui allait le pousser, l’envoyer rouler dans le sable et il feignit de perdre l’équilibre. Il se raccrocha au montant de la porte, pivota comme pour se rétablir et lança son pied droit.
L’orteil était pointé avec une grande précision qui était due aux longues années d’entraînement, comme si, en fait, l’enseignement de toutes ces années se concentrait dans cet instant précis. Chaque muscle du corps participait au mouvement. La pointe du pied frappa l’abdomen de Czigo exactement sous le sternum, percuta avec une force terrible le foie et le diaphragme pour venir écraser le ventricule droit.
Avec un cri étranglé, Czigo s’effondra sur les sièges. Paul, les mains paralysées, poursuivit sa chute et roula dans le sable, se redressant dans le même mouvement. Il replongea à l’intérieur de la cabine de l’ornithoptère, trouva le couteau et le maintint entre ses mâchoires pendant que sa mère sciait ses liens sur la lame. Ensuite, elle trancha elle-même ceux de Paul.
« J’aurais pu m’occuper de lui, dit-elle. Il aurait bien fallu qu’il me libère. Tu as pris un risque stupide. »
« J’ai vu l’ouverture et j’ai agi », dit-il.
Elle perçut le ferme contrôle de sa voix et dit : « Le signe de la maison de Yueh est gravé sur le plafond de cette cabine. »
Il leva les yeux.
« Sortons et examinons cet appareil, reprit Jessica. Il y a un paquet sous le siège du pilote. Je l’ai senti en montant à bord. »
« Une bombe ? »
« J’en doute. C’est quelque chose de bizarre. »
Paul sauta dans le sable et elle le suivit. Puis elle se retourna et examina le dessous du siège. Les pieds de Czigo n’étaient qu’à quelques centimètres de son visage. Elle trouva le paquet et le tira à elle. Il était humide et elle comprit aussitôt que c’était le sang du pilote qui le maculait.
Gaspillage d’humidité, pensa-t-elle. Et c’était là une pensée arrakeen.
Paul regardait de toutes parts. Il vit l’escarpement rocheux qui s’élevait du désert comme une plage prise sur la mer, et au-delà les palissades sculptées par le vent. Il se retourna comme sa mère sortait le paquet et il suivit son regard vers le Bouclier. Il vit alors ce qui avait attiré son attention : un autre ornithoptère qui plongeait vers eux. Et il comprit qu’ils n’auraient plus le temps de sortir les deux hommes et de fuir.
« Cours, Paul ! cria Jessica. Ce sont les Harkonnen ! »


Arrakis enseigne l’attitude du couteau : couper ce qui est incomplet et dire « Maintenant c’est complet, car cela s’achève ici ».
Extrait de Les Dits de Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


Un homme en uniforme harkonnen s’arrêta à l’extrémité du hall, regarda Yueh, le corps de Mapes, la forme immobile du Duc. En un seul regard. Il tenait un pistolet laser dans la main droite. Il émanait de lui une impression de brutalité, de dureté, de vigilance qui fit frissonner Yueh.
Un Sardaukar, pensa-t-il. Un Bashar, à en juger par son allure. Probablement l’un de ceux que l’Empereur a envoyés pour garder un œil sur tout. Quel que soit l’uniforme qu’ils portent, il ne leur est pas possible de se dissimuler.
« Vous êtes Yueh », dit l’homme. Il regardait alternativement le tatouage en diamant sur le front de Yueh, l’anneau de l’École Suk qui maintenait ses cheveux. Puis il rencontra ses yeux.
« Je suis Yueh », dit le docteur.
« Vous pouvez vous détendre, à présent. Lorsque vous avez annulé les boucliers de la maison, nous sommes immédiatement entrés. Tout est neutralisé. Est-ce le Duc ? »
« C’est le Duc. »
« Mort ? »
« Simplement inconscient. Je vous conseille de le ligoter. »
« Qu’avez-vous fait pour les autres ? » Il regarda dans la direction du corps de Mapes.
« C’est regrettable », murmura Yueh.
« Regrettable ! dit le Sardaukar. (Il s’avança, baissa les yeux sur le corps de Leto.) Ainsi voilà le grand Duc Rouge. »
Si j’avais des doutes quant à la nature de cet homme, voici qui les balayerait, songea Yueh. Seul l’Empereur appelle ainsi les Atréides.
Le Sardaukar se baissa et arracha le petit faucon rouge de l’uniforme de Leto. « Un petit souvenir, dit-il. Mais où est l’anneau ducal ? »
« Il ne l’a pas sur lui », dit Yueh.
« Je le vois bien ! »
Yueh se raidit. S’ils m’interrogent, s’ils amènent une Diseuse, ils trouveront. À propos de l’anneau, à propos de l’orni… Tout s’effondrera.
« Il arrive parfois que le Duc confie l’anneau à un messager pour prouver qu’un ordre vient directement de lui », avança Yueh.
« Il faut avoir une satanée confiance », grommela le Sardaukar.
« Vous ne le ligotez pas ? »
« Combien de temps encore restera-t-il inconscient ? »
« Deux heures à peu près. Pour lui, je n’ai pas été aussi précis que pour la femme et le garçon. »
Le Sardaukar remua le corps du Duc avec son pied.
« Il n’y a rien à craindre de lui, même quand il sera éveillé. Et la femme et le garçon ? »
« Ils se réveilleront dans dix minutes environ. »
« Si tôt ? »
« On m’a dit que le Baron arriverait immédiatement derrière ses hommes. »
« Il arrivera. Attendez dehors, Yueh. (Il eut un regard dur.) Allez ! »
Yueh regarda Leto. « Et… »
« Il sera livré au Baron troussé comme un rôti prêt pour le four. (À nouveau, le regard du Sardaukar se fixa sur le tatouage qui ornait le front de Yueh.) On vous connaît. Vous serez en sécurité dans les salles. Mais nous n’avons plus le temps de bavarder, traître. J’entends venir les autres. »
Traître, songea Yueh. Il baissa les yeux et s’éloigna rapidement du Sardaukar. Il savait déjà que c’était ainsi que l’histoire le connaîtrait : Yueh le traître.
En se dirigeant vers l’entrée principale, il rencontra deux autres corps et les examina, craignant de découvrir Paul ou Jessica. Mais c’étaient deux soldats d’Harkonnen.
Il surgit au-dehors dans la nuit illuminée par les flammes et les gardes se mirent sur le qui-vive et l’examinèrent. On avait mis le feu aux palmiers qui bordaient la route. La fumée noire du liquide inflammable que l’on avait utilisé rampait entre les flammes orange.
« C’est le traître », dit quelqu’un.
« Le Baron vous convoquera bientôt », dit un autre. Il faut que j’aille jusqu’à l’orni, songea Yueh. Il faut que je laisse le sceau ducal en un endroit où Paul le trouvera. La peur se déversa soudain en lui. Si Idaho a des soupçons à mon égard ou s’il s’impatiente, il n’attendra pas et il ne se rendra pas au point exact que je lui ai indiqué. Et Jessica et Paul n’échapperont pas au carnage. Et mon acte n’aura plus la moindre décharge.
L’un des gardes le poussa. « Attendez là-bas ! Écartez-vous ! »
Brusquement, Yueh se vit perdu en ces lieux de destruction. On ne lui pardonnait rien ; on ne lui accordait pas la moindre pitié. Idaho ne doit pas échouer ! pensa-t-il.
Un autre garde le poussa et aboya : « Hors d’ici, vous ! »
Même en tirant profit de moi, ils me méprisent. Il se redressa et retrouva un peu de dignité.
« Attendez le Baron ! » gronda un officier.
Yueh acquiesça et, avec une lenteur calculée, il s’éloigna le long de la façade et tourna à l’angle, perdant de vue les palmiers embrasés. Très vite, chacun de ses pas trahissant son anxiété, il s’avança vers la cour, derrière la serre, où l’ornithoptère attendait, prêt à emporter Paul et sa mère dans le désert.
Un garde était posté devant la porte de la demeure, mais son attention était fixée sur le Hall illuminé et sur les hommes qui allaient et venaient en tous sens, fouillant une pièce après l’autre.
Comme ils étaient confiants !
Yueh plongea dans l’ombre, contourna l’appareil et ouvrit la porte. Il glissa la main sous le siège et trouva le Fremkit qu’il avait dissimulé là. Il ouvrit un soufflet et y glissa l’anneau ducal. Il perçut alors le craquement du papier d’épice de la note qu’il avait écrite et il mit l’anneau à l’intérieur. Puis il repoussa le paquet en place, referma silencieusement la porte et regagna l’angle de la maison.
Maintenant, c’est fait, pensa-t-il.
Une fois encore, il s’avançait dans la nuit incendiée. Il ramena sa cape autour de lui et son regard courut entre les flammes. Bientôt, je verrai le Baron et je saurai. Et le Baron, lui, trouvera devant lui une dent, une petite dent.


Une légende dit que, à l’instant où le duc Leto mourut, un météore traversa le ciel au-dessus du castel ancestral de Caladan.
Introduction à l’histoire de Muad’Dib enfant,
par la Princesse Irulan.


Le baron Vladimir Harkonnen se tenait devant une des baies d’observation de la nef où il avait installé son poste de commandement. Au-dehors, la nuit d’Arrakis était embrasée. L’attention du Baron était fixée sur le lointain Bouclier où se déchaînait son arme secrète.
L’artillerie à explosifs.
Les canons pilonnaient les cavernes où les hommes du Duc avaient trouvé refuge pour une ultime résistance. Morsures de feu, pluies de rocher et de poussière entrevues en un éclair… Les hommes du Duc seraient murés là-bas comme des animaux pris au piège, condamnés à périr de famine.
Le Baron percevait cet incessant martèlement, ce roulement de tambour que lui transmettait la coque de métal du vaisseau : Broum… broum… Puis : BROUM-Broum
Utiliser l’artillerie au temps des boucliers, il fallait y penser. Cette pensée était comme un rire d’exultation. Il était facile de prévoir que les hommes du Duc se précipiteraient dans ces cavernes. L’Empereur saura certainement apprécier l’habileté avec laquelle j’ai ménagé nos forces communes.
Il régla un des petits suspenseurs qui protégeaient son corps adipeux de l’emprise de la pesanteur. Un sourire vint déformer sa bouche et plisser ses joues.
Quel dommage de perdre des hommes de cette valeur, se dit-il. Son sourire devint plus large. Il rit, à présent. Quel dommage d’être cruel ! Il hocha la tête. L’échec était, par définition, condamné. L’univers tout entier était ouvert à l’homme capable de prendre les décisions adéquates. Et il fallait forcer les lapins à se cacher dans leurs terriers. Sans cela, comment les dominer, comment les élever ? Les combattants, là-bas, étaient comme des abeilles harcelant et guidant les lapins. Et le Baron songea : L’existence est comme un bourdonnement très doux quand tant d’abeilles travaillent pour vous.
Derrière lui, une porte s’ouvrit. Le Baron jeta un coup d’œil rapide au reflet dans la baie avant de se retourner.
Piter de Vries entra, suivi d’Umman Kudu, le capitaine de la garde personnelle du Baron. Au-delà du seuil, il y avait des hommes, ses gardes. Ils arboraient cette expression de mouton soumis qu’ils avaient en sa présence.
Le Baron fit face à ses visiteurs.
Piter porta un doigt vers son front en une esquisse de salut moqueur. « Bonnes nouvelles, Mon Seigneur. Les Sardaukars ont amené le Duc. »
« Bien sûr », grommela le Baron.
Il examinait le sombre masque de la vilénie sur le visage efféminé du Mentat. Et ses yeux, ces deux fentes bleues.
Bientôt, je devrai m’en débarrasser. Bientôt, il ne me sera plus utile et il deviendra un danger positif. Néanmoins, tout d’abord, il faut que la population d’Arrakis en vienne à le haïr, afin d’accueillir plus tard mon cher Feyd-Rautha comme un sauveur.
Le Baron reporta son attention sur le capitaine des gardes, Umman Kudu. Des mâchoires nettes, les muscles faciaux tendus, le menton comme la pointe d’une botte. Un homme dont les vices étaient bien connus et en qui l’on pouvait avoir confiance.
« Tout d’abord, où est le traître qui me livre le Duc ? demanda le Baron. Il doit recevoir sa récompense. »
Piter pivota sur la pointe des pieds et fit un geste à l’intention des gardes.
Il y eut quelques mouvements, noirs, et Yueh s’avança. Ses gestes étaient raides, tendus. Sa moustache tombait, morte, de part et d’autre de ses lèvres violettes. Seuls ses yeux semblaient vivants. Il fit trois pas dans la pièce et, sur un geste de Piter, s’arrêta. Immobile, il regardait le Baron.
« Ah, docteur Yueh. »
« Mon Seigneur Harkonnen. »
« Vous m’avez livré le Duc, à ce que l’on me dit ? »
« Telle était ma part du marché, Mon Seigneur. »
Le Baron regarda Piter.
Piter acquiesça.
Le Baron revint à Yueh. « Exactement le marché convenu, hein ? Et je… (Il parut cracher les mots.) Qu’étais-je censé faire en retour ? »
« Vous vous en souvenez parfaitement, Mon Seigneur Harkonnen. »
Et Yueh se remit à penser, à prêter l’oreille au silence énorme des horloges de son esprit. Il avait su lire dans les gestes du Baron, dans ses paroles. Wanna était morte. Elle leur avait échappé pour toujours. Si cela n’avait pas été, ils auraient maintenu une emprise sur lui, le faible docteur. Mais il n’y avait plus d’emprise. Plus rien.
« Vraiment ? » dit le Baron.
« Vous m’avez promis de délivrer ma Wanna de ses souffrances. »
Le Baron hocha la tête. « Ah, oui, je me souviens. Mais je l’ai fait. Telle était ma promesse. C’est ainsi que nous avons fait fléchir le Conditionnement Impérial. Vous ne pouviez supporter de voir votre sorcière Bene Gesserit se tordre dans les amplificateurs de souffrance de Piter… Eh bien, le Baron Vladimir Harkonnen a tenu sa promesse. Il la tient toujours. Je vous avais dit que je libérerais votre Wanna de ses souffrances et que je vous autoriserais à la rejoindre. Qu’il en soit donc ainsi. » Et il tendit la main vers Piter.
Les yeux bleus du Mentat flamboyèrent. Son mouvement, soudain et fluide, fut celui d’un chat. Le couteau, dans sa main, brilla comme une griffe. Il le plongea dans le dos de Yueh.
Le vieil homme se roidit. Ses yeux ne quittèrent pas le Baron.
« Rejoignez-la donc ! » lança le baron.
Yueh oscilla. Ses lèvres bougèrent, lentement, avec précision et sa voix, quand il parla, avait un rythme étrange : « Vous… pensez… que… vous… m’avez… détruit… Vous… croyez… que… je ne… savais… pas… ce… que… j’avais… acheté… pour… ma… Wanna. »
Il tomba. Sans se courber. Il ne s’effondra pas. Il tomba. Comme un arbre.
« Rejoignez-la donc », répéta le Baron. Mais ses mots étaient sans écho. Yueh venait d’installer en lui de l’appréhension. Ses yeux se portèrent sur Piter. Il le vit qui essuyait la lame avec un chiffon, il vit une douce satisfaction dans le bleu de ses yeux.
C’est donc ainsi qu’il tue de sa main, songea-t-il. Voilà qui est bon à savoir.
« Il nous a vraiment livré le Duc ? » demanda-t-il.
« Certainement, Mon Seigneur. »
« Qu’on l’amène alors ! »
Piter regarda le capitaine qui pivota pour obéir.
Les yeux du Baron s’abaissèrent sur le corps de Yueh. L’homme était tombé comme un chêne, comme si chacun de ses os avait été fait de bois dur.
« Je ne parviendrai jamais à faire confiance à un traître, dit-il. Même un traître créé de ma main. »
Il regarda la baie envahie de nuit. Tout ce noir, là-dehors, était à lui. Le grondement de l’artillerie avait cessé. Les cavernes du Bouclier étaient scellées, maintenant. Tout à coup, l’esprit du Baron ne pouvait plus concevoir quelque chose de plus beau que cette noirceur, ce vide total. Ou bien… du blanc sur ce noir. Un blanc laqué. Un blanc de porcelaine.
Mais il y avait toujours ce doute en lui.
Qu’avait donc voulu dire ce vieux fou de docteur ? Bien sûr, il avait dû se douter du sort qui lui était réservé. Mais qu’avait-il dit… Vous pensez que vous m’avez détruit.
Qu’est-ce que cela signifiait ?
Le duc Leto Atréides apparut sur le seuil. Ses bras étaient maintenus par des chaînes. Son visage d’oiseau de proie était maculé. Son uniforme était déchiré, là où avait été fixé son insigne. Les trous, à sa taille, révélaient que sa ceinture-bouclier avait été arrachée. Son regard était celui d’un dément.
« Eh bien… », dit le Baron. Il hésitait, aspirant profondément. Il savait qu’il avait parlé d’une voix trop forte. Et cet instant, longtemps espéré, avait déjà perdu un peu de sa saveur.
Maudit soit ce docteur pour l’éternité !
« Je pense que le bon Duc est drogué, dit Piter. C’est ainsi que Yueh nous l’a amené. (Il se tourna vers le Duc.) N’êtes-vous pas drogué, mon cher Duc ? »
La voix était lointaine. Leto pouvait sentir les chaînes, la douleur de ses muscles, ses lèvres craquelées, ses joues brûlantes et la soif qui crissait dans sa bouche. Mais les sons étaient étouffés, altérés par une épaisse couverture. Et il ne discernait, au travers de cette couverture, que des formes incertaines.
« Et la femme et le garçon, Piter ? demanda le Baron. Toujours rien ? »
La langue du Mentat courut sur ses lèvres.
« J’ai posé une question ! lança le Baron. Alors ? » Piter regarda le capitaine, puis le Baron. « Les hommes auxquels cette tâche avait été confiée, Mon Seigneur… ont… ont été retrouvés. »
« Eh bien, ont-ils fait un rapport satisfaisant ? »
« Ils sont morts, Mon Seigneur. »
« Bien entendu ! Mais ce que je veux savoir, c’est… »
« Ils ont été retrouvés morts, Mon Seigneur. »
Le Baron devint livide. « Et la femme et le garçon ? »
« Aucune trace, Mon Seigneur. Mais il y avait un ver. Il est arrivé au moment où l’on explorait les lieux. Peut-être cela s’est-il passé ainsi que nous le souhaitions… comme un accident. Il est possible que… »
« Nous ne pouvons nous fier à des possibilités, Piter ! Et l’ornithoptère porté manquant ? Cela ne te dit rien, Mentat ? »
« Il est évident qu’un des hommes du Duc a réussi à s’enfuir avec, Mon Seigneur. Il a tué le pilote. »
« Quel est cet homme ? »
« Un tueur parfait, silencieux… Hawat, peut-être, Mon Seigneur, ou ce Halleck. Il est aussi possible que ce soit Idaho. Ou un lieutenant important. »
« Des possibilités », murmura le Baron. Et ses yeux revinrent à la silhouette vacillante du Duc.
« Nous contrôlons la situation, Mon Seigneur », dit Piter.
« Non ! Où est ce stupide planétologiste ? Cet homme, Kynes ? »
« Nous savons où le trouver, Mon Seigneur, et l’on est parti le chercher. »
« Je n’aime pas la façon dont ce serviteur de l’Empereur nous a servis, nous », grommela le Baron.
Les mots traversaient difficilement l’épaisse couverture, mais certains brûlaient l’esprit de Leto. Aucune trace de la femme et du garçon. Paul et Jessica étaient parvenus à s’enfuir. Et l’on ne savait rien du destin de Hawat, d’Halleck ou d’Idaho. Il subsistait un espoir.
« Où est l’anneau ducal ? demanda le Baron. Il ne l’a pas au doigt. »
« Les Sardaukars ont dit qu’il ne l’avait pas lorsqu’on l’a amené, Mon Seigneur », dit le capitaine des gardes.
« Piter, tu as tué le docteur trop vite, dit le Baron. C’était une faute. Tu aurais dû m’avertir. Tu as agi en hâte, contre le bien de notre entreprise ! (Il fronça les sourcils.) Des possibilités ! »
La pensée s’insinua lentement dans l’esprit de Leto. Paul et Jessica se sont enfuis ! Mais il y avait aussi autre chose dans sa mémoire. Un marché. Il pouvait presque s’en souvenir… La dent !
Cela lui revenait en partie : Un gaz mortel dans une fausse dent.
Quelqu’un lui avait dit de s’en souvenir. La dent était dans sa bouche. Il pouvait la sentir sous sa langue. Il suffisait de mordre, très fort.
Pas encore !
Quelqu’un lui avait dit d’attendre d’être près du Baron. Qui ? Il ne parvenait pas à se souvenir.
« Combien de temps restera-t-il ainsi ? » demanda le Baron.
« Peut-être une heure encore, Mon Seigneur. »
« Peut-être… » À nouveau, le Baron se tourna vers la baie, vers la nuit. « J’ai faim », dit-il.
Cette forme grise, là-bas, c’est le Baron, pensa Leto. La forme allait et venait, se balançait avec la pièce. La pièce qui se dilatait puis se contractait. Tantôt claire, tantôt sombre. Puis elle disparut dans les ténèbres.
Le temps, pour le Duc, devint une succession de niveaux. Il flottait vers le haut, les traversant l’un après l’autre. Attendre.
Il y avait une table, il la voyait très clairement. Un homme adipeux était assis à l’autre extrémité. Devant lui, il y avait les restes d’un repas. Et Leto était assis en face du gros homme. Il sentait les chaînes sur lui, les liens qui le maintenaient sur son siège. Il savait que le temps avait passé. Mais combien de temps ?
« Je crois qu’il revient à lui, Baron. »
Voix soyeuse : Piter.
« Je le vois, Piter. »
Basse grondante : Le Baron.
L’environnement se faisait plus net. Le siège devenait ferme. Les liens plus tangibles et durs.
Et il vit nettement le Baron. Ses mains, ses gestes. Le bord d’une assiette, le manche d’une cuiller. Un doigt qui suivait la ligne de la mâchoire. Cette main qui bougeait fascinait Leto.
« Vous pouvez m’entendre, Duc Leto, dit le Baron. Je sais que vous le pouvez. Nous voulons savoir où trouver votre concubine et l’enfant que vous avez conçu. »
Leto ne bougea pas. Les mots le baignaient de calme. C’est donc vrai. Ils ne les ont pas.
« Ceci n’est pas un jeu, gronda le Baron. Vous devez le savoir. » Il se pencha, étudiant le visage de Leto. Il était irrité que ceci dût se dérouler ainsi, sans intimité. Ils auraient dû être seuls, face à face. Que d’autres pussent découvrir la noblesse sous de tels aspects… Voilà qui créait un fâcheux précédent.
Leto sentait revenir ses forces. Et le souvenir de la fausse dent, soudain, fut comme un immense clocher dressé au centre d’une plaine, dans son esprit. Dans cette dent, il y avait une capsule dont la forme était exactement celle d’un nerf. Du gaz mortel. Et le Duc se rappelait qui avait implanté cette arme dans sa bouche.
Yueh.
Souvenir brumeux d’un corps traîné dans la pièce où il s’était lui-même trouvé. Souvenir comme une trace vaporeuse. Yueh.
« Entendez-vous ce bruit, Duc Leto ? » demanda le Baron.
Leto prit conscience, alors, d’un cri, comme l’appel nocturne d’une grenouille, le gémissement étouffé de quelqu’un qui agonisait.
« Nous avons capturé l’un de vos hommes. Il était déguisé en Fremen, reprit le Baron. Nous n’avons pas eu de mal à le découvrir. À cause des yeux, bien sûr. Il prétend avoir été envoyé parmi les Fremen pour les espionner. Mais, cher cousin, j’ai vécu pendant un certain temps sur cette planète. On n’espionne pas ces canailles du désert. Dites-moi : auriez-vous acheté leur assistance ? Leur avez-vous envoyé votre femme et votre fils ? »
La peur étreignit la poitrine de Leto. Si Yueh les a confiés au peuple du désert… la chasse n’aura de cesse qu’ils les aient trouvés.
« Allons, allons, dit le Baron. Nous n’avons que peu de temps et la souffrance est vive. Ne nous forcez point à cela, mon cher Duc. (Le Baron se tourna vers Piter, penché sur l’épaule de Leto.) Piter n’a pas tous ses outils ici mais je suis bien certain qu’il peut improviser. »
« Parfois, l’improvisation est même meilleure, Baron. »
Cette voix, cette voix soyeuse, insinuante ! Elle était tout près de son oreille.
« Vous aviez un plan d’alerte. Où avez-vous envoyé votre femme et le garçon ? Vous n’avez plus votre anneau ? Est-ce le garçon qui l’a maintenant ? »
Le Baron se tut, regarda droit dans les yeux de Leto : « Vous ne répondez pas. Allez-vous donc me forcer à faire une chose que je ne souhaite pas ? Piter usera de méthodes simples, directes. J’admets que, bien souvent, ce sont les meilleures mais il n’est pas bien, non, vraiment pas bien que vous y soyez soumis. »
« Fer rouge dans le dos ou, peut-être, sur les paupières, dit Piter. Ou sur d’autres parties du corps. C’est tout particulièrement efficace lorsque le sujet ignore en quel endroit va se poser le fer, la prochaine fois. Bonne méthode. Et il y a une certaine beauté dans la disposition des cicatrices blanches sur la peau. N’est-ce pas, Baron ? »
« Ravissant », dit le Baron, et sa voix était pleine d’aigreur.
Ces doigts, ces doigts qui touchent ! Le regard de Leto ne quittait pas les mains grasses, les bijoux brillants sur les doigts de bébé qui étreignaient les choses.
Les cris de souffrance qui venaient de derrière la porte mordaient dans les nerfs du Duc. Qui ont-ils capturé ? Est-ce Idaho ?
« Croyez-moi, mon cher cousin. Je ne désire pas en arriver là. »
« Pensez à des messagers courant le long des nerfs en quête d’une aide qui ne peut venir, dit Piter. Il y a en cela de la beauté, voyez-vous. »
« Quel magnifique artiste tu fais ! grommela le Baron. À présent, aie la décence de rester silencieux. »
Soudain, des paroles de Gurney Halleck traversèrent l’esprit du Duc. Il avait dit une fois, en voyant un portrait du Baron : « Et, debout sur le fond sableux de la mer, je vis une bête surgir… Et je vis sur ses têtes son nom : Blasphème. »
« Nous perdons du temps, Baron », dit Piter.
« Peut-être. (Le Baron hocha la tête.) Mon cher Leto, vous savez bien que vous finirez par nous dire où ils sont. Il existe un degré de souffrance qui aura raison de vous. »
Il a raison, très probablement, pensa Leto. Seulement il y a la dent… et le fait que j’ignore vraiment où ils se trouvent.
Le Baron se découpa un morceau de viande, le mit dans sa bouche, le mâcha lentement, le déglutit. Il faut essayer autre chose, songeait-il.
« Contemple ce prisonnier qui nie être à vendre, dit le Baron. Contemple-le, Piter. »
Et le Baron pensait : Oui, regarde-le, cet homme qui croit qu’on ne peut l’acheter. Regarde-le, partagé entre des millions de parts de lui-même vendues au détail à chaque seconde de son existence ! Si tu le prenais en cet instant, si tu le secouais, tu entendrais un bruit de grelot. Vide ! Vendu ! Qu’il meure de telle ou telle façon, maintenant, quelle différence cela fait-il ?
Derrière la porte, les coassements de grenouilles se turent.
Umman Kudu, le capitaine des gardes, apparut sur le seuil et secoua la tête. Le prisonnier n’avait rien révélé. Un autre échec. Il était temps de cesser de jouer avec cet idiot de Duc, ce pauvre fou qui ne réalisait pas que l’enfer était si près de lui… à un nerf d’épaisseur.
Cette pensée ramena le calme dans l’esprit du Baron, triompha de sa répugnance à voir un être de sang royal soumis à la souffrance. Il se découvrait tout à coup sous l’aspect d’un chirurgien tranchant, incisant sans cesse, ôtant leurs masques aux fous, mettant au jour l’enfer.
Des lapins ! Tous des lapins !
Ils fuyaient devant le carnivore !
Leto leva les yeux vers l’extrémité de la table, se demandant pourquoi il attendait encore. La dent aurait si rapidement raison de tout cela. Pourtant… Sa vie avait été agréable, pour la plus grande part. Il se souvenait d’un cerf-volant dans le ciel de Caladan, bleu comme un coquillage, de Paul qui riait. Et du soleil de l’aube, ici, sur Arrakis… des stries de couleurs sur le Bouclier estompées par la brume de poussière.
« Quel dommage », murmura le Baron. Il repoussa son siège, se leva avec l’aide de ses suspenseurs, puis hésita. Il avait décelé un changement soudain dans le Duc. Il le vit respirer à fond. Ses joues se raidirent. Un muscle frémit comme le Duc claquait violemment les mâchoires…
Il a peur ! songea le Baron.
Effrayé à la pensée que le Baron pût lui échapper, Leto mordit sauvagement la capsule. Il la sentit se briser. Il ouvrit la bouche et souffla la vapeur dont il sentait le goût sur sa langue. Le Baron devint plus petit, s’enfonça dans un tunnel qui allait se rétrécissant. Leto entendit un hoquet près de son oreille. La voix soyeuse… Piter.
Lui aussi ! Je l’ai eu !
« Piter ! Qu’y a-t-il ? »
La voix grondait, très loin.
Leto sentit rouler, tourbillonner les souvenirs. La pièce, la table, le Baron, deux yeux terrifiés, bleus… Tout se fondit dans une destruction symétrique.
Un homme au menton aigu tombait. L’homme-jouet avait le nez brisé. Un métronome figé à jamais. Un fracas, un grondement. Son esprit tournait sans fin, percevait tout. Tout ce qui avait jamais été cri, souffle, chuchotement. Tout…
Une pensée demeurait en lui. Leto la vit s’inscrire sur des raies de noirceur, lumière informe : Le jour modèle la chair, et la chair modèle le jour. La pensée le frappa avec une intensité que jamais, il le savait, il ne pourrait expliquer.
Silence.
Le Baron s’appuyait contre sa porte privée. Il venait de la refermer sur une pièce emplie de cadavres. Déjà, des gardes l’entouraient. L’ai-je respiré ? se demanda-t-il. Est-ce que cela m’a atteint, moi aussi ?
Les sons revenaient… et la raison. Il entendit que quelqu’un hurlait des ordres. Masques à gaz… Fermez cette porte… Souffleurs.
Ils sont tombés très vite ! se dit-il. Je suis encore debout. Je respire toujours. Enfer ! C’était juste !
Il parvenait à analyser ce qui s’était passé, maintenant. Son bouclier avait été activé, au degré minime, certes, mais cela avait suffi pour ralentir l’échange moléculaire au travers du champ énergétique ; et il s’était écarté de la table… Et puis, il y avait eu ce hoquet de Piter qui avait provoqué l’intervention du capitaine des gardes… et sa mort.
La chance. La chance et l’alerte donnée par le hoquet d’un homme mourant… Cela avait suffi pour le sauver.
Il ne ressentait aucune gratitude envers Piter. Cet idiot était mort en même temps que le stupide capitaine des gardes. Tous ceux qui étaient mis en présence du Baron étaient sondés, disaient-ils… Comment le Duc avait-il pu ?… Pas le moindre avertissement. Le goûte-poison lui-même n’avait pas réagi jusqu’à ce qu’il fût trop tard. Comment était-ce possible ?
Aucune importance, maintenant, songea le Baron comme son esprit devenait plus ferme. Le nouveau capitaine des gardes arrivera bien à trouver une réponse.
Il perçut un redoublement d’activité, de l’autre côté de cette pièce où régnait la mort. Il s’écarta de la porte et son regard courut sur les laquais, autour de lui. Ils le dévisageaient en silence, attendant ses ordres, guettant sa réaction.
Le Baron sera-t-il furieux ?
Le Baron prenait seulement conscience que quelques secondes à peine s’étaient écoulées depuis qu’il s’était échappé de cette terrible pièce.
Certains des gardes avaient encore leurs armes braquées vers la porte. D’autres dirigeaient leur férocité sur le couloir vide d’où venaient les bruits d’agitation, maintenant.
Un homme apparut à l’angle. Un masque à gaz pendait à son cou. Ses yeux ne quittaient pas les indicateurs de poison alignés au long du couloir. Son visage était plat sous sa chevelure jaune. Ses yeux étaient intenses, verts. De fines rides irradiaient de sa bouche aux lèvres minces. Il évoquait quelque créature marine perdue sur la terre ferme.
Le Baron, tout en le regardant approcher, se souvint de son nom : Nefud. Iakin Nefud. Caporal de la garde. Nefud était intoxiqué par la sémuta, ce mélange de drogue et de musique qui agissait au niveau le plus profond de la conscience. Précieuse information.
Nefud s’arrêta devant lui et salua : « Le couloir est sûr, Mon Seigneur. Je montais la garde à l’extérieur et j’ai pensé qu’il pouvait s’agir d’un gaz létal. Les ventilateurs de la pièce puisaient l’air de ces couloirs. (Il leva les yeux vers un détecteur placé au-dessus du Baron.) Il ne reste plus une seule trace du gaz, maintenant. La pièce a été assainie. Quels sont vos ordres ? »
Le Baron reconnut la voix. C’était celle qui avait lancé des ordres, un instant plus tôt. Un homme efficace, ce caporal.
« Ils sont tous morts ? » demanda-t-il.
« Oui, Mon Seigneur. »
Eh bien, il faut nous adapter, se dit-il.
« Tout d’abord, laissez-moi vous féliciter, Nefud. Vous êtes maintenant capitaine de mes gardes. Et j’espère que vous apprendrez par cœur cette leçon qu’est la mort de votre prédécesseur. »
Le Baron put sentir cheminer la conscience de cette situation nouvelle dans l’esprit de Nefud. Jamais plus il ne manquerait de semuta.
Le garde acquiesça. « Mon Seigneur sait que je me dévouerai totalement à sa sécurité. »
« Oui. À ce propos, je pense que le Duc avait quelque chose dans la bouche. Découvrez ce que c’était, comment cela a été utilisé et qui a pu l’aider. Prenez toutes précautions… »
Il s’interrompit. Le train de ses pensées venait d’être disloqué par un remue-ménage dans le couloir, derrière lui. Des gardes postés devant l’ascenseur qui reliait cet étage aux niveaux inférieurs de la frégate essayaient de contenir un grand colonel bashar qui venait d’émerger de la cabine.
Le Baron ne parvenait pas à situer ce visage mince, cette bouche pareille à une fente dans du cuir, ces petits yeux d’encre.
« Écartez vos mains, mangeurs de charogne ! » rugit le personnage en bondissant hors de portée des gardes.
Ah, l’un des Sardaukars, pensa le Baron.
Le colonel bashar s’avançait vers lui et les yeux du Baron devinrent deux fentes pleines d’appréhension. Les Sardaukars provoquaient en lui un malaise. Ils semblaient tous avoir un quelconque lien de parenté avec le Duc… feu le Duc. Et la façon dont ils se comportaient avec le Baron…
Le Sardaukar vint se planter à un pas du Baron, les mains sur les hanches. Derrière lui, les gardes hésitaient.
Le Baron remarqua que l’homme ne le saluait pas et que ses façons étaient imprégnées de mépris. Son malaise n’en devint que plus grand. Une seule légion de Sardaukars (dix brigades) était venue renforcer les légions harkonnens. Mais le Baron ne se faisait pas d’illusions. Cette unique légion pouvait très bien se retourner contre eux et triompher.
« Dites à vos hommes de ne pas essayer de m’empêcher de vous voir, Baron, gronda le Sardaukar. Quant aux miens, ils vous ont livré le Duc Atréides avant que j’aie pu discuter avec vous du sort qui lui serait réservé. Nous allons le faire maintenant. »
Je ne dois pas perdre la face devant mes hommes, se dit le Baron.
« Vraiment ? » Sa voix était froide, parfaitement contrôlée et le Baron en ressentit de la fierté.
« Mon Empereur m’a chargé de m’assurer que son royal cousin périrait proprement, sans souffrance », dit le colonel bashar.
« Tels étaient les ordres impériaux que j’ai reçus, dit le Baron. Pensiez-vous que je n’allais pas leur obéir ? »
« Je dois rapporter à l’Empereur ce que j’aurai vu de mes propres yeux. »
« Le Duc est déjà mort », lança le Baron, et il leva la main pour congédier le Sardaukar.
Celui-ci demeura immobile devant lui. Il ne fit pas le moindre mouvement, n’eut pas le moindre regard qui pût donner à penser qu’il avait enregistré ce geste.
« Comment ? » gronda-t-il.
Vraiment, pensa le Baron, en voilà assez !
« De sa propre main, si vous tenez à le savoir. Il a absorbé du poison. »
« Je veux voir le corps maintenant. »
Feignant l’exaspération, le Baron leva les yeux vers le plafond. Mais ses pensées s’accéléraient. Damnation ! Ce Sardaukar à l’œil acéré va pénétrer dans la pièce sans que rien n’ait bougé !
« Je veux le voir maintenant ! » répéta le Sardaukar.
Impossible d’y échapper, se dit le Baron. Il va tout voir. Il va découvrir que le Duc a tué des hommes d’Harkonnen… et que le Baron s’en est tiré de justesse. Les reliefs du repas étaient une preuve. Au même titre que le Duc, mort au centre de ce massacre.
Impossible d’y échapper.
« Vous ne m’évincerez pas », dit le colonel bashar d’un ton grinçant.
« Nul ne veut vous évincer, répliqua le Baron en regardant dans les yeux d’obsidienne de son interlocuteur. Je ne cache rien à l’Empereur. (Il inclina la tête à l’intention de Nefud.) Le colonel bashar doit tout vérifier, immédiatement. Introduisez-le par la porte devant laquelle vous étiez posté, Nefud. »
« Par ici, colonel », dit Nefud.
Lentement, insolemment, le Sardaukar contourna le Baron et se fraya un chemin entre les gardes.
Insupportable, songea le Baron. À présent, l’Empereur sera au courant de cette faute. Il la jugera comme un signe de faiblesse.
Et il était effrayant de se dire que l’Empereur et ce Sardaukar étaient identiques dans leur mépris de toute faiblesse. Le Baron se mordit la lèvre. Au moins, l’Empereur n’avait rien su du raid des Atréides sur Giedi Prime et de la destruction des entrepôts d’épice harkonnens.
Maudit soit ce perfide Duc !
Le Baron regardait s’éloigner l’arrogant Sardaukar et l’efficient Nefud.
Il faut nous adapter. Je devrai remettre Rabban sur cette satanée planète. Sans restriction. Il va me falloir payer de mon sang d’Harkonnen pour qu’Arrakis soit en mesure d’accepter Feyd-Rautha. Maudit Piter ! Il a fallu qu’il se fasse tuer avant que j’en aie fini avec lui !
Il soupira.
Je dois immédiatement demander un nouveau Mentat à Tleielax. Il y en a certainement un de prêt pour moi, dès maintenant.
Près de lui, un garde toussota.
Il se retourna. « J’ai faim. »
« Oui, Mon Seigneur. »
« Je désire aussi que l’on me divertisse pendant que cette pièce est nettoyée et que ses secrets sont examinés. »
Le garde baissa les yeux. « Quel divertissement souhaiterait Mon Seigneur ? »
« Je me rends dans ma chambre. Amenez-moi ce jeune homme que nous avons acheté sur Gamont et qui a des yeux adorables. Droguez-le, surtout. Je n’ai pas envie de lutter. »
« Oui, Mon Seigneur. »
Le Baron se détourna et prit le chemin de sa chambre, soutenu par les suspenseurs qui lui conféraient une démarche sautillante. Oui, se disait-il, celui qui a des yeux adorables et qui ressemble tant au jeune Paul Atréides.
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Tout son passé, tout ce qu’il avait vécu, songeait Paul, était devenu comme du sable s’écoulant dans un sablier. Assis auprès de sa mère dans la petite tente de plastique et de tissu (l’abri-distille), il avait croisé les mains sur ses genoux. L’abri-distille provenait, tout comme la tenue fremen qu’ils portaient maintenant, du paquet trouvé dans l’orni.
Dans l’esprit de Paul, il n’y avait plus de doute quant à l’identité de celui qui avait placé le paquet là, qui avait pris ses dispositions pour que l’ornithoptère les amène là, auprès de Duncan Idaho.
Yueh.
Le docteur traître.
Au-delà de l’extrémité transparente de l’abri-distille, il apercevait les rochers baignés de lune qui délimitaient ce refuge préparé par Idaho.
Je me cache comme un enfant alors que je suis le Duc, maintenant, songea Paul. Cette pensée l’irritait mais, d’autre part, il ne pouvait nier que Duncan Idaho eût agi sagement.
Cette nuit, sa perception avait été modifiée. Il voyait avec clarté et netteté tout ce qui l’entourait, les événements, les circonstances. Il se sentait incapable d’endiguer le flot d’informations qui se déversait en lui. Avec une froide précision, chaque nouvel élément s’ajoutait à sa connaissance et l’opération était localisée au centre de sa conscience. Un pouvoir de Mentat. Plus encore.
Il songea à ce moment de rage impuissante qu’il avait connu lorsque l’étrange orni avait plongé sur eux du fond de la nuit, comme un faucon gigantesque, le vent du désert sifflant dans ses ailes. C’est alors qu’il s’était passé quelque chose dans son esprit. L’orni avait glissé sur le sable, droit sur eux, et il se souvenait de l’odeur de soufre brûlé qui s’était élevée des patins de l’appareil crissant sur le sable.
Sa mère, il le savait, s’était retournée avec la certitude d’affronter un pistolet laser. Et elle avait vu Duncan Idaho. Il se penchait au-dehors par la porte ouverte et il leur avait crié : « Vite ! Il y a le signe du ver au sud ! »
Pourtant Paul, à l’instant où il s’était retourné, avait su, lui, qui pilotait l’orni. Des détails subtils concernant sa façon de voler, de se poser, avaient été pour lui autant d’indices, si minces que sa mère ne les avait pas décelés.
Jessica bougea et dit : « Il ne peut y avoir qu’une explication. Les Harkonnen tenaient la femme de Yueh en leur pouvoir. Il les haïssait ! Je n’ai pu faire erreur sur ce point. Tu as lu son message. Mais pourquoi nous a-t-il sauvés du carnage ? »
Elle ne le devine qu’à présent, et bien difficilement, pensa Paul. Et cette pensée fut un choc. Il avait compris les faits simplement en lisant le message qui accompagnait l’anneau ducal.
« N’essayez pas de me pardonner, avait écrit Yueh. Je ne veux pas de votre pardon. J’ai déjà bien assez de fardeaux. Ce que j’ai fait, je l’ai fait sans méchanceté et sans espoir d’être compris. Ce fut mon tahaddi alburhan, mon dernier test. Je vous donne le sceau ducal pour prouver que j’écris la vérité. Lorsque vous lirez ces lignes, le Duc Leto sera mort. Puisse l’assurance que je vous donne qu’il n’est pas mort seul mais qu’il a entraîné avec lui celui que nous détestions par-dessus tout, vous consoler. »
Il n’y avait ni adresse ni signature, mais l’écriture était familière.
En se rappelant la teneur du message, Paul revivait sa détresse comme quelque chose d’aigu, d’étrange, qui semblait se situer à l’extérieur de sa nouvelle vivacité mentale. Il avait lu que son père était mort et il savait que ces mots étaient vrais. Mais cela n’était pour lui qu’un élément nouveau, une information supplémentaire qui était entrée dans son esprit pour être utilisée.
J’aimais mon père, se dit-il, sachant bien que c’était vrai. Je devrais le pleurer. Je devrais ressentir quelque chose.
Mais il ne ressentait rien. Il pensait seulement : Voilà un fait important.
À côté de bien d’autres.
Et sans cesse, son esprit ajoutait des impressions nouvelles, extrapolait, calculait.
Les paroles d’Halleck lui revinrent : « On se bat quand il le faut, et pas lorsqu’on en a le cœur ! Garde donc ton cœur pour l’amour ou pour jouer de la balisette. Ne le mêle pas au combat ! »
Peut-être en est-il ainsi, se dit-il. Je pleurerai mon père plus tard… lorsque j’en aurai le temps.
Mais, dans la précision froide qui l’habitait maintenant, il ne ressentait pas le moindre fléchissement. Sa nouvelle perception venait seulement de naître et elle continuait de se développer. Cette sensation d’un but terrible qu’il avait éprouvée lors de sa confrontation avec la Révérende Mère Gaius Helen Mohiam lui revint. Sa main droite, sous le souvenir de la souffrance, devint brûlante.
Être le Kwisatz Haderach, c’est donc cela ?
« J’ai pensé pendant un temps que Hawat s’était encore trompé, dit Jessica. Je crois qu’il est possible que Yueh n’ait pas été docteur Suk. »
« Il était tout ce que nous pensions… et plus encore, dit Paul. (Il pensa : Pourquoi est-elle si lente à voir ces choses ?) Si Idaho ne parvient pas jusqu’à Kynes, nous serons… »
« C’est notre seul espoir », dit-elle.
« Ce n’est pas ce que je suggérais. »
Dans la voix de son fils, elle décela une dureté d’acier, une inflexion de commandement et, dans l’ombre grise de l’abri-distille, elle le regarda. Il se silhouettait sur l’image claire des rochers givrés de lune.
« D’autres hommes de ton père ont dû réussir à fuir. Nous devons les regrouper, trouver… »
« Nous allons dépendre de nous-mêmes, dit-il. Notre premier souci devra être l’arsenal d’atomiques. Il faut l’atteindre avant que les Harkonnen ne se mettent en quête. »
« Il est peu probable qu’ils le découvrent là où il est caché. »
« Nous ne devons pas courir ce risque. »
Utiliser les atomiques de la famille pour menacer toute la planète et son épice. Voilà ce qu’il a en tête. Mais alors, il ne peut espérer survivre qu’en se réfugiant dans l’anonymat d’un renégat.
Les paroles de sa mère avaient déclenché un nouveau flux de pensées dans l’esprit de Paul. En tant que Duc, il s’inquiétait du sort de ses gens perdus dans la nuit du désert. Les hommes sont la force véritable de toute Grande Maison, se dit-il.
À nouveau, lui revinrent des paroles de Hawat : « Il est triste d’être séparé de ses amis. Mais une demeure n’est jamais qu’une demeure. »
« Des Sardaukars sont avec eux, dit Jessica. Nous devrons attendre leur départ. »
« Ils nous croient pris entre le désert et les Sardaukars. Ils n’entendent pas laisser un seul Atréides en vie. L’extermination totale… N’espère pas en voir réchapper aucun de nos gens. »
« Mais ils ne pourront continuer sans cesse. Ils courraient le risque de révéler quel a été le rôle de l’Empereur. »
« Le crois-tu ? »
« Quelques-uns de nos hommes parviendront à s’enfuir. »
« Vraiment ? »
Elle se détourna, effrayée par l’amertume et la dureté de la voix de son fils. Il avait calculé avec précision les chances. Elle le sentait dans ses paroles. C’était comme si l’esprit de Paul s’était brutalement éloigné du sien, comme s’il voyait plus loin qu’elle, maintenant. Elle avait participé à son éducation mais, à présent, elle avait peur du résultat. Ses pensées se tournèrent alors vers son Duc comme vers un sanctuaire perdu et les larmes vinrent lui brûler les yeux.
Il devait en être ainsi, Leto, pensa-t-elle. Un temps pour l’amour, un temps pour la peine. (Elle mit la main sur son ventre, consciente de la présence de l’embryon.) J’ai en moi cette fille des Atréides que l’on m’a ordonné d’engendrer. Mais la Révérende Mère s’est trompée : une fille n’aurait pas sauvé mon Leto. Cette enfant n’est qu’une vie qui tente d’atteindre l’avenir dans un présent de mort. Je l’ai conçue par l’instinct et non par obéissance.
« Vous devriez essayer à nouveau le communicateur », dit Paul.
L’esprit continue de fonctionner quoi que nous fassions pour l’en empêcher, se dit-elle.
Elle prit en main le minuscule appareil qu’Idaho leur avait laissé et mit le contact. Un voyant vert s’alluma. D’infimes grésillements sortirent du petit haut-parleur. Elle régla la fréquence et une voix retentit. Elle prononçait des mots dans le langage de bataille des Atréides.
« … retraite et regroupez-vous dans le massif. Rapport Fedor : pas de survivants à Carthag. La Banque de la Guilde a été pillée. »
Carthag ! songea Jessica. Un fief harkonnen !
« Des Sardaukars. Prenez garde aux Sardaukars ! Ils sont en uniforme atréides. Ils… »
Un ronflement envahit le haut-parleur. Puis, plus rien.
« Essayez les autres fréquences », dit Paul.
« Comprends-tu ce que cela signifie ? »
« Je m’y attendais. Ils veulent que la Guilde rejette sur nous la responsabilité de la destruction de la banque. Avec la Guilde contre nous, nous sommes pris au piège sur Arrakis. Essayez les autres fréquences. »
Elle soupesa les mots qu’il venait de prononcer : « Je m’y attendais. » Que s’était-il passé en lui ? Lentement, elle revint au communicateur. Comme elle explorait la gamme des fréquences, elle accrochait des voix violentes : « … repliez… essayez de vous regrouper… prisonniers dans une grotte à… »
Aux voix atréides se mêlaient des appels exultants en langage de combat harkonnen. Des ordres brefs, des rapports d’engagements. Tout était trop confus pour que Jessica pût enregistrer et découvrir le sens exact des mots, mais le ton était suffisant.
Il clamait avec éloquence la victoire des Harkonnen.
Paul secoua le paquet posé à côté de lui et entendit glouglouter l’eau des deux jolitres. Il inspira à fond et son regard se tourna vers l’extrémité transparente de l’abri, vers les rochers silhouettés sur le fond des étoiles. Sa main gauche se posa sur la fermeture du sphincter d’entrée.
« L’aube sera bientôt là, dit-il. Nous pouvons encore attendre Idaho pendant une journée, mais pas une nuit. Dans le désert, il faut voyager la nuit et se reposer durant le jour, à l’ombre. »
Sans distille, se souvint Jessica, un homme assis à l’ombre, dans le désert, a besoin de cinq litres d’eau par jour pour maintenir l’équilibre de son organisme. Leur existence dépendait de ce vêtement dont elle sentait la matière soyeuse et douce contre sa peau.
« Si nous partons, Idaho ne nous retrouvera jamais », dit-elle.
« Il existe des moyens de faire parler un homme. S’il n’est pas revenu à l’aube, nous devrons admettre l’éventualité de sa capture. Combien de temps croyez-vous qu’il puisse tenir ? »
Cette question n’appelait pas de réponse et Jessica demeura silencieuse.
Paul défit l’attache du paquet et en sortit un micro-manuel muni de sa visionneuse et de son brilleur. Des lettres orange et vertes se matérialisèrent, surgies d’entre les pages. « Jolitre, abri-distille, capsules d’énergie, recycles, snorkel, jumelles, repkit de distille, pistolet baramark, basse-carte, filtres, paracompas, hameçons à faiseur, marteleurs, Fremkit, pilier de feu… »
Il fallait tant de choses pour survivre dans le désert.
Il posa le micromanuel.
« Où pourrions-nous aller ? » demanda Jessica.
« Mon père parlait du pouvoir du désert. Sans lui, les Harkonnen ne réussiront pas à dominer cette planète. En fait, ils n’y sont jamais parvenus et ils n’y parviendront jamais. Même avec dix mille légions de Sardaukars. »
« Paul, tu ne penses pas que… »
« Nous avons toutes les preuves entre nos mains. Ici même, dans cette tente… La tente, ce paquet et tout ce qu’il contient, ces distilles. Nous savons que la Guilde exige une somme prohibitive pour des satellites météorologiques. Nous savons que… »
« Que viennent faire les satellites climatiques dans tout ceci ? Ils ne pourraient pas… » Elle s’interrompit.
Paul lisait ses réactions, calculait, intégrait les moindres détails.
« À présent, vous le voyez, dit-il. Les satellites observent le sol. Il existe dans le désert des choses qui ne doivent pas être observées. »
« Tu soupçonnes la Guilde de contrôler cette planète ? »
Lente. Elle était si lente.
« Non. Les Fremen ! Ils payent la Guilde pour préserver leur isolement. Et ils payent avec ce que le pouvoir du désert met à leur disposition : l’épice. Ce n’est pas une réponse fondée sur une approximation mais le résultat de déductions directes. »
« Paul, tu n’es pas encore un Mentat. Tu ne peux être certain de… »
« Je ne serai jamais un Mentat. Je suis autre chose… une monstruosité. »
« Paul ! Comment peux-tu dire de telles… »
« Laissez-moi seul ! »
Il se détourna d’elle et son regard plongea dans la nuit. Pourquoi ne puis-je pleurer ? songeait-il. Chaque fibre de son être s’y efforçait mais il savait que cela lui serait à jamais refusé.
Jamais encore Jessica n’avait perçu une telle détresse dans la voix de son fils. Elle aurait voulu le serrer contre elle, le consoler, l’aider… mais elle savait dans le même instant qu’elle ne pouvait rien pour lui. Il devrait résoudre lui-même ses problèmes.
Le manuel du Fremkit qui continuait de briller sur le sol attira son regard. Elle le prit et lut : « Manuel du Désert Ami, ce lieu plein de vie. Voici l’ayat et le burhan de la Vie. Crois, et jamais al-Lhat ne te consumera. »
Cela ressemble au Livre d’Azhar, se dit-elle, se souvenant de ses études des Grands Secrets. Arrakis aurait-elle connu un Manipulateur de Religions ?
Paul prit le paracompas dans le Fremkit, le reposa et dit : « Songez à tous ces appareils fremen aux fonctions précises. Ils sont l’indice d’une sophistication incomparable. Admettez-le. La culture qui a conçu tout ceci est plus vaste qu’on le soupçonne. »
En hésitant, toujours troublée par la dureté de la voix de son fils, Jessica se pencha de nouveau sur le manuel. Une constellation du ciel arrakeen : « Muad’Dib : la Souris. » Elle remarqua que la queue était dirigée vers le nord.
Paul observait la silhouette de sa mère, vaguement dessinée par la clarté du brilleur du manuel. Voici venu le moment d’exaucer le vœu de mon père, songea-t-il. Je dois lui transmettre le message maintenant, alors qu’elle a encore le temps de pleurer. Plus tard, ce serait inopportun. Cette logique précise le choqua.
« Mère ? »
« Oui ? »
Elle avait décelé le changement dans sa voix. Le froid se répandait maintenant dans ses entrailles. Mais jamais encore elle n’avait perçu un contrôle si dur.
« Mon père est mort », reprit Paul.
Elle chercha en elle-même. Les faits s’accouplant aux faits. L’assimilation bene gesserit. Et cela lui vint : la sensation d’une perte terrifiante.
Et elle hocha la tête, sans pouvoir parler.
« Mon père m’avait chargé de vous transmettre un message si quelque chose lui advenait. Il craignait que vous ne pensiez qu’il se défiait de vous. »
Ce soupçon inutile, pensa-t-elle.
« Il voulait que vous sachiez qu’il n’en a jamais été ainsi. (Il expliqua les faits tels qu’ils avaient été et ajouta :) Il désirait que vous sachiez que vous aviez sa confiance absolue, qu’il vous aimait toujours. Il a dit qu’il se serait plutôt méfié de lui-même que de vous et qu’il n’avait qu’un regret, celui de ne point vous avoir fait Duchesse. »
Elle essuya les larmes qui roulaient sur ses joues et pensa : Quel gaspillage stupide ! Toute cette eau ! Mais elle savait dans le même instant que cette pensée révélait seulement son désir de se réfugier dans la colère. Leto, mon Leto. Quelles terribles choses pouvons-nous faire à ceux que nous aimons ! D’un geste brusque, elle éteignit le brilleur du manuel.
Elle se mit à sangloter.
Paul entendait son chagrin. En lui, il ne distinguait rien. Je n’ai pas de chagrin, pensa-t-il. Pourquoi ? Pourquoi ? Cette incapacité de trouver du chagrin lui semblait une tare redoutable.
« Un temps pour avoir, un temps pour perdre », pensa Jessica. Une phrase de la Bible Catholique Orange. « Un temps pour garder, un temps pour rejeter ; un temps pour aimer, un temps pour haïr ; un temps pour la guerre, un temps pour la paix. »
L’esprit de Paul continuait sa course, froid, précis. Il découvrait les voies du temps ouvertes devant eux, sur ce monde. Sans même le secours du rêve, ses pouvoirs de prescience lui révélaient le faisceau des avenirs probables, et quelque chose d’autre, une frange d’inconnu… Comme s’il plongeait dans quelque niveau d’où le temps était absent mais où soufflaient les vents venus du futur.
Brusquement, comme s’il venait de découvrir une clé nécessaire, il s’éleva d’un échelon supplémentaire dans la perception. Il sentit qu’il était plus haut, trouva une prise précaire, regarda autour de lui. C’était comme le centre d’une sphère d’où irradiaient des avenues, dans toutes les directions. Encore que cette image fût loin de l’exacte sensation.
Il se souvenait d’un mouchoir de gaze flottant dans le vent. Et il percevait le futur ainsi, maintenant. Comme une surface ondulante, sans consistance.
Il voyait des gens.
Il sentait la chaleur et le froid de probabilités innombrables.
Il connaissait des noms et des lieux, éprouvait des émotions sans nombre, recevait des informations venues de sources multiples et inexplorées. Le temps était là pour sonder, goûter, examiner, mais pas pour façonner.
Le tout était le spectre des possibilités du plus lointain passé au plus lointain avenir, du plus probable au plus improbable. Il voyait sa propre mort en d’innombrables versions. Il voyait de nouveaux mondes, de nouvelles civilisations.
Des êtres.
Des êtres.
Des multitudes d’êtres qu’il ne pouvait dénombrer mais dont il percevait l’existence.
Des gens de la Guilde.
La Guilde… Pour nous, ce pourrait être l’issue. Faire accepter mon étrangeté comme une chose familière mais précieuse. L’épice, à présent nécessaire, nous serait assurée.
Mais il était effrayé à l’idée de devoir vivre le reste de son existence avec ce même esprit tâtonnant entre les avenirs possibles qui guidait les astronefs. Pourtant, c’était une voie ouverte. Et, en affrontant cet avenir possible qui recelait les gens de la Guilde, il reconnaissait sa propre étrangeté.
J’ai une autre vision. Je vois un autre paysage : tous les chemins offerts.
C’était là une pensée qui rassurait et inquiétait. Tant de ces chemins disparaissaient, se perdaient hors de vue.
Aussi vite qu’elle était venue, la sensation disparut et il comprit que cet instant n’avait duré que le temps d’un battement de cœur.
Pourtant, sa conscience avait été retournée, éclairée de terrifiante façon. Il regarda autour de lui.
La nuit recouvrait toujours l’abri-distille et les rochers protecteurs. Et sa mère pleurait toujours.
En lui, il ne ressentait toujours aucun chagrin. Séparé de son esprit, quelque part, il y avait toujours cet endroit creux qui poursuivait sa fonction, qui assimilait les informations, évaluait, déduisait, proposait des réponses à la façon d’un esprit Mentat.
Mais peu d’esprits avaient jamais accumulé autant d’informations. Et cela ne rendait pas l’endroit creux plus supportable. Paul avait l’impression que quelque chose devait se briser. C’était comme un mouvement d’horlogerie réglé pour l’explosion d’une bombe. Et le tic-tac continuait sans cesse, contre son gré. Et les plus infimes variations, autour de lui, étaient enregistrées. La plus subtile modification du taux d’humidité, une chute de température d’une fraction de degré, l’avancée d’un insecte sur le toit de l’abri, la lente montée de l’aube dans le fragment de ciel poudré d’étoiles.
Ce vide était insupportable. Et de savoir comment ce mouvement d’horlogerie avait été mis en marche ne faisait aucune différence. Il pouvait contempler tout son passé et il voyait la mise en place du mécanisme : son éducation, l’entraînement, l’affinement de ses talents, les pressions des disciplines sophistiquées, la découverte de la Bible Catholique Orange dans un moment critique… Et puis, l’épice.
Mais aussi, il pouvait regarder devant lui, dans toutes les directions. Et c’était là le plus terrifiant.
Je suis un monstre ! pensa-t-il. Une anomalie !
Puis : Non ! Non ! Non ! NON !
Ses poings frappaient le sol de la tente. Et, implacable, cette fraction de son être qui poursuivait ses fonctions, enregistra sa réaction comme un intéressant phénomène émotionnel et l’intégra aux autres facteurs.
« Paul ! »
Sa mère était près de lui, elle lui avait pris les mains. Son visage était une tache grise dans l’ombre. « Paul, qu’y a-t-il ? »
« Vous ! »
« Je suis là, Paul. Tout va bien. »
« Que m’avez-vous fait ? » demanda-t-il.
En un éclair de compréhension, elle devina les racines lointaines de la question : « Je t’ai mis au monde », dit-elle.
Son instinct comme ses connaissances les plus subtiles lui disaient que c’était la réponse qui le calmerait.
Il sentait les mains de sa mère, essayait de distinguer ses traits. Certains signes génétiques dans la forme de son visage furent ajoutés aux autres informations, assimilés. La réponse vint.
« Laissez-moi », dit-il.
Un ton de fer. Elle obéit.
« Paul, veux-tu me dire ce qui se passe ? »
« Saviez-vous ce que vous faisiez en m’éduquant ? »
Il n’y a plus trace de l’enfant dans sa voix, pensa-t-elle.
« J’espérais ce qu’espèrent tous les parents. Que tu serais… supérieur, différent. »
« Différent ? »
Cette amertume dans sa voix. « Paul, je… »
« Vous ne désiriez pas un fils ! Vous désiriez un Kwisatz Haderach ! Vous vouliez un mâle Bene Gesserit ! »
« Mais, Paul… »
« Avez-vous jamais pris le conseil de mon père ? »
La voix de Jessica était douce, dans son chagrin.
« Quoi que tu sois, Paul, ton hérédité est partagée entre ton père et moi. »
« Mais pas mon éducation. Pas les choses qui ont… éveillé… ce qui dormait. »
« Ce qui dormait ? »
« C’est là, dit-il, et il posa la main sur son front, puis sur sa poitrine. C’est là, en moi. Et jamais ça ne s’arrête, jamais, jamais… »
« Paul ! »
Elle le sentait au bord de l’hystérie.
« Écoutez-moi, reprit-il. Vous vouliez que je parle de mes rêves à la Révérende Mère ? Alors écoutez à sa place, maintenant. Je viens d’avoir un rêve éveillé. Savez-vous pourquoi ? »
« Il faut te calmer. S’il y a… »
« L’épice. Il y en a partout. Dans l’air, dans le sol, la nourriture. L’épice gériatrique. Le Mélange. C’est comme la drogue des Diseuses de Vérité. Un poison ! »
Elle se raidit.
La voix de Paul se fit plus basse comme il répétait :
« Un poison… subtil, insidieux… sans antidote. Il ne tue pas si l’on ne cesse pas de le prendre. On ne peut quitter Arrakis sans emporter une partie d’Arrakis avec soi. »
La présence terrifiante de sa voix ne souffrait aucune réplique.
« Vous et l’épice, reprit-il. L’épice transforme quiconque en absorbe autant mais, grâce à vous, cette transformation a touché ma conscience. Je peux la voir. Elle n’est pas reléguée dans mon subconscient, là où je pourrais l’ignorer. »
« Paul, tu… »
« Je la vois ! »
Elle percevait la folie dans la voix de son fils et ne savait plus quoi faire.
Mais il se remit à parler et la dureté de fer était de nouveau dans sa voix. « Nous sommes pris au piège. »
Nous sommes pris au piège, répéta-t-elle. Elle acceptait cette vérité. Nul effort bene gesserit, nulle astuce ou artifice ne les libérerait jamais complètement d’Arrakis. L’épice créait une accoutumance, un besoin. Son corps l’avait su bien longtemps avant que son esprit l’admette.
Nous vivrons donc le temps de nos vies sur cette planète infernale, songea-t-elle. Si nous parvenons à échapper aux Harkonnen, ce monde est prêt pour nous. Et mon destin ne fait plus de doute : je ne suis là que pour préserver une lignée qui entre dans le Plan Bene Gesserit.
« Je dois vous révéler ce qu’était mon rêve éveillé, reprit Paul et il y avait maintenant de la fureur dans sa voix. Pour être certain que vous accepterez mes paroles, je vous dirai d’abord que vous portez une fille, ma sœur, qui naîtra ici, sur Arrakis. »
Et Jessica posa les mains sur la paroi de la tente et appuya pour repousser la vague de peur. Elle savait que son état n’était pas encore visible. Seule son éducation bene gesserit lui avait permis de percevoir les tout premiers signaux de son corps, de savoir qu’elle portait un embryon de quelques semaines.
« Que pour servir, souffla-t-elle, s’accrochant à la devise bene gesserit. Nous n’existons que pour servir. »
« Nous trouverons refuge parmi les Fremen. C’est là que votre Missionaria Protectiva nous a préparé un abri. »
Notre fuite dans le désert était organisée, songea Jessica. Mais comment peut-il connaître la Missionaria Protectiva ? Elle avait peine, maintenant, à repousser la frayeur que faisait naître en elle l’étrangeté de son fils.
Paul examinait l’image sombre de sa mère, il lisait en elle la peur, clairement, comme si elle se dessinait en traits de lumière sur l’ombre. Et il ressentit un début de compassion à son égard.
« Je ne puis encore vous dire les choses qui peuvent advenir, dit-il. Je ne puis même me les dire, quoique je les aie vues. Cette sensation de l’avenir… Il semble que je n’aie aucun contrôle sur elle. C’est comme cela, c’est tout. L’avenir proche… un an peut-être… je peux le voir en partie… C’est une route aussi large que notre Avenue Centrale, sur Caladan. Il y a des choses que je ne distingue pas… des endroits pleins d’ombre… Comme si la route passait derrière une colline et… (l’image d’un mouchoir flottant au vent lui revint)… il y a des embranchements… »
Il demeura silencieux comme le souvenir de cette vision l’envahissait. Nul rêve prescient, nulle expérience dans son existence préalable ne l’avait préparé à cela, à cette révélation du temps mis à nu.
En se souvenant de l’expérience qu’il venait de vivre, il reconnaissait le but terrible qui était le sien. Sa vie se dilatait comme une bulle toujours plus immense et le temps lui-même battait en retraite…
Jessica découvrit le contrôle du brilleur de l’abri et une faible clarté verte repoussa les ombres et sa frayeur. Elle regarda le visage de son fils, ses yeux… tournés vers l’intérieur. Et elle sut où elle avait déjà rencontré un tel regard : dans des images anciennes de désastres passés, des visages d’enfants affamés ou blessés. Les yeux comme des puits noirs, la bouche réduite à un trait, les joues creuses, tendues.
L’expression de quelqu’un qui voit des choses terribles, songea-t-elle. Qui affronte la certitude de sa mortalité.
Ce n’était plus un enfant.
Puis le sens sous-jacent des paroles de Paul se dessina dans son esprit, balaya tout. Paul pouvait, en regardant au-devant de leur route, discerner une issue possible.
« Il existe un moyen d’échapper aux Harkonnen », dit-elle.
« Les Harkonnen ! Chassez ces caricatures d’humains de votre esprit ! » Il avait les yeux fixés sur sa mère, dans la faible lumière du brilleur, sur son visage qui la trahissait.
« Tu ne devrais pas parler d’humains sans… »
« Ne soyez pas aussi assurée quant aux démarcations. Nous portons notre passé avec nous. Et, ma mère, il est une chose que vous ignorez et que vous devriez savoir… Nous sommes des Harkonnen. »
L’esprit de Jessica fit alors une chose terrifiante : il se ferma totalement, comme s’il voulait se couper de toute sensation. Pourtant, la voix de Paul lui parvenait toujours, l’entraînait.
« Lorsque vous serez devant un miroir, examinez votre visage. Examinez le mien, maintenant. Les signes sont là, lisibles, si vous ne tentez pas de vous aveugler vous-même. Regardez mes mains, l’aspect de mon ossature. Et si rien de cela ne vous convainc, alors croyez-moi quand même sur parole. J’ai cheminé dans l’avenir, j’ai vu un document, dans un lieu. J’ai tous les détails. Nous sommes des Harkonnen. »
« Une… branche renégate de la famille, dit-elle. C’est cela, n’est-ce pas ? Quelque cousin harkonnen qui… »
« Vous êtes la propre fille du Baron », dit Paul, et il la regarda porter les mains à sa bouche avant de poursuivre : « Le Baron s’est adonné à bien des plaisirs dans sa jeunesse et il s’est laissé séduire, une fois. Mais c’était pour les besoins génétiques du Bene Gesserit. C’était par l’une d’entre vous. »
Vous. C’était comme une gifle. Mais son esprit se remit à fonctionner et elle ne pouvait nier ses paroles. Tant de suppositions passées reparaissaient maintenant et se rejoignaient. La fille que désirait le Bene Gesserit… Non pas pour mettre un terme à la vieille haine Atréides-Harkonnen mais pour fixer un facteur génétique. Lequel ? Elle cherchait la réponse, confusément.
Comme s’il lisait en elle, Paul dit : « Ils croyaient que c’était moi. Mais je ne suis pas ce qu’ils attendaient. Je suis venu avant mon temps. Et ils l’ignorent. »
Les mains de Jessica étaient rivées à sa bouche.
Grande Mère ! Le Kwisatz Haderach.
Elle comprenait maintenant que peu de chose échappait à son regard. Elle était nue devant lui. Complètement ouverte. Et elle savait que c’était là la base même de sa peur.
« Vous pensez que je suis le Kwisatz Haderach. Mais ôtez cette idée de votre esprit. Je suis quelque chose d’inattendu. »
Il faut que j’avertisse l’une de nos Écoles, se dit-elle. L’index des accouplements révélera ce qui s’est produit.
« Il sera trop tard lorsqu’ils apprendront mon existence », dit Paul.
Elle tenta une diversion, baissa les mains et demanda : « Nous trouverons refuge parmi les Fremen ? »
« Les Fremen ont une maxime qu’ils attribuent à Shai-hulud, le Vieux Père Éternité, et qui dit : “Sois prêt à apprécier ce que tu rencontres.” »
Il pensa : Oui, ma mère… parmi les Fremen. Vous aurez les yeux bleus et une callosité sous votre joli nez, là où sera fixé le tube de votre distille…, et vous porterez ma sœur : Sainte Alia du Couteau.
« Si tu n’es pas le Kwisatz Haderach, dit Jessica, qui… »
« Il n’est pas possible que vous le sachiez. Vous ne le croirez que lorsque vous le verrez. »
Et il pensa : Je suis une graine.
Et il vit soudainement combien fertile était le terrain où il était tombé. Dans le même temps, cette sensation d’un but terrible revenait, l’envahissait, remplissait cette région vide, quelque part en lui. Le chagrin l’étouffa.
Sur le chemin qui les attendait, il avait vu deux embranchements importants. Le premier conduisait à un vieux Baron empli de mal auquel il disait : « Bonjour, grand-père. » Il détestait cet embranchement, vomissait ce à quoi il conduisait.
Le second sentier, lui, était plein de zones grisâtres et d’éminences violentes. Il portait une religion guerrière, un feu qui se répandait dans l’univers, la bannière verte et noire des Atréides flottant à la tête de légions de fanatiques abreuvés de liqueur d’épice. Il y avait là Gurney Halleck et quelques autres hommes de son père, mais si peu, tous arborant le signe du faucon, inspiré de la châsse du crâne de son père.
« Je ne peux pas le prendre, murmura Paul. C’est ce que voudraient les vieilles sorcières de vos Écoles. »
« Paul, je ne te comprends pas », dit Jessica.
Il demeura silencieux. Graine, il pensait avec cette conscience raciale qu’il avait d’abord ressentie comme un but terrible. Il comprenait qu’il ne pouvait plus haïr le Bene Gesserit, l’Empereur ou même les Harkonnen. Tous, ils obéissaient au besoin de leur race de renouveler son héritage dispersé, de croiser, de mêler les lignées en un immense et nouveau bouillon de gènes. Pour cela, la race ne connaissait qu’une manière, l’ancienne manière, celle qui avait été éprouvée, qui était sûre et qui écrasait tout sur son chemin : le Jihad.
Je ne peux pas choisir cela, pensa-t-il.
Mais, à nouveau, au fond de son esprit, il vit la châsse du crâne de son père, la violence et la bannière noir et vert.
Jessica, inquiète de son silence, demanda : « Ainsi… les Fremen vont nous recueillir ? »
Il leva les yeux et, dans la pénombre verte de la tente, regarda son visage aux traits affinés, patriciens. « Oui, c’est l’un des chemins, dit-il en hochant la tête. Oui… Ils m’appelleront… Muad’Dib, “Celui Qui Montre Le Chemin”. Oui… ils m’appelleront ainsi. »
Et il ferma les yeux et pensa : Maintenant, mon père, je peux te pleurer. Et les larmes roulèrent sur ses joues.


1. Se reporter au Lexique de l’Imperium, à la fin de l’ouvrage. (N.d.É.)
2. Figure d’échecs dans laquelle le roi, sans être mis en échec, se trouve immobilisé. (N.d.T.)
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Lorsque mon père, l’Empereur Padishah, apprit la mort du Duc Leto et ses circonstances, il entra dans une fureur que jamais nous ne lui avions connue. Il s’en prit à ma mère et au complot qui l’avait forcé à placer une Bene Gesserit sur le trône. Il s’en prit à la Guilde et au cruel Baron. Il s’en prit à tous ceux qui se trouvaient là, sans même m’épargner, disant que j’étais une sorcière comme les autres. Comme je tentais de l’apaiser en lui disant que tout cela avait été fait pour obéir à une vieille loi de sécurité à laquelle les plus anciens gouvernants s’étaient toujours soumis, il réagit en me demandant si je le prenais pour un faible. Je compris alors qu’il avait été touché non par la mort du Duc mais par ce qu’elle impliquait pour toute la royauté. En y repensant, je crois que mon père lui aussi avait quelque don de prescience car il est certain que sa lignée et celle de Muad’Dib avaient des ancêtres communs.
Dans la Maison de Mon Père,
par la Princesse Irulan.


« À présent, Harkonnen va tuer Harkonnen », murmura Paul.
Il s’était éveillé peu après la venue de la nuit et s’était redressé dans l’ombre de la tente. Comme il parlait, il entendit les mouvements de sa mère qui dormait près de la paroi opposée.
Il se pencha sur les écrans du détecteur de proximité illuminés par les tubes au phosphore.
« Bientôt la nuit sera totale, dit Jessica. Pourquoi ne relèves-tu pas les parois ? »
Il comprit alors qu’elle était éveillée depuis un moment. Elle était demeurée immobile, silencieuse, jusqu’à ce qu’elle fût certaine qu’il était éveillé.
« Ça ne servirait à rien, dit-il. Il y a eu une tempête. La tente est couverte de sable ; il va falloir que je la dégage. »
« Aucun signe de Duncan ? »
« Non. »
D’un geste absent, il toucha l’anneau ducal à son pouce puis se mit à trembler sous l’effet d’une rage soudaine à l’égard de cette planète qui avait aidé à l’assassinat de son père.
« J’ai entendu la tempête arriver », dit Jessica.
Ces mots vides, inutiles, l’aidèrent à retrouver un peu de calme. Son esprit se tourna vers le souvenir de la tempête telle qu’il l’avait vue par la paroi transparente de l’abri. Froides coulées de sable à travers le bassin, puis écharpes et ruisseaux dans le ciel. À un moment, sous ses yeux, une spire de rocher avait changé de forme. Dans le souffle du sable, elle était devenue une simple excroissance orangée. Puis le sable avait empli tout le ciel qui était devenu comme un plafond d’épice avant de recouvrir la tente.
Sous la pression, les tendeurs de l’abri avaient craqué une seule fois puis le silence s’était définitivement établi, habité seulement des faibles plaintes du snorkel qui, à travers le sable, pompait l’air à la surface.
« Essaye à nouveau le récepteur », dit Jessica.
« Inutile », dit Paul.
Il prit le tube à eau de son distille fixé à son cou et aspira une gorgée tiède, songeant qu’ainsi il commençait véritablement son existence arrakeen, vivant de l’humidité de son propre corps, de sa propre respiration. L’eau était douceâtre mais elle calmait le feu de sa gorge.
Jessica l’avait entendu boire. Son distille était moite sur son corps mais pourtant, elle refusait d’écouter sa soif. L’eût-elle fait, elle se serait dans le même temps éveillée pleinement aux nécessités terribles d’Arrakis, ce monde où la moindre trace d’humidité devait être récupérée, où chaque goutte qui se formait dans les poches de l’abri-distille était précieuse, où l’on se retenait de respirer à l’air libre.
Il était tellement plus facile de se laisser glisser à nouveau dans le sommeil.
Mais elle avait eu un rêve et à ce seul souvenir elle frissonna. Un rêve où ses mains étaient plongées dans le sable. Et sur le sable un nom avait été inscrit : Duc Leto Atréides. Un nom que le sable effaçait, qu’elle essayait de reformer, de préserver, mais dont les lettres s’effaçaient tandis qu’elle les retraçait.
Le sable ne cessait jamais de s’accumuler.
Et dans son rêve elle avait gémi, de plus en plus fort. Un gémissement ridicule. Une partie de son esprit avait compris que c’était sa voix alors qu’elle n’était qu’une petite enfant. La femme s’effaçait, une femme que les souvenirs les plus lointains ne discernaient pas vraiment.
Ma mère inconnue, songea Jessica. La Bene Gesserit qui m’a enfantée et m’a donnée aux Sœurs parce qu’elle en avait reçu l’ordre. A-t-elle éprouvé de la joie à se débarrasser ainsi d’une enfant harkonnen ?
« C’est par l’épice qu’il faut les frapper », dit Paul.
Comment peut-il penser à l’attaque en un tel moment ?
« La planète tout entière est pleine d’épice, dit-elle. Comment peux-tu songer à les frapper ? »
Elle l’entendit bouger, traîner leur sac d’équipement sur le sol de l’abri.
« Sur Caladan, dit-il, c’était le pouvoir de la mer, le pouvoir des airs. Ici, c’est le pouvoir du désert. Les Fremen en sont la clé. »
Il se trouvait maintenant près du sphincter d’entrée. Ses sens bene gesserit lui révélaient à nouveau l’amertume qu’il éprouvait à son égard.
Toute sa vie durant, on lui a appris à haïr les Harkonnen, songea-t-elle. Maintenant, il découvre qu’il en est un… à cause de moi. Comme il me connaît mal ! J’ai toujours été l’unique femme de mon Duc. J’avais accepté ses valeurs et sa vie, même si elles défiaient mes ordres bene gesserit.
Sous la main de Paul, le brilleur de l’abri-distille s’éveilla et répandit une clarté verte. Paul s’accroupit devant le sphincter, le capuchon de son distille ajusté pour la sortie dans le désert. Frontal serré, filtre en place devant la bouche, embouts sur le nez. Seuls ses yeux sombres demeuraient visibles quand il tournait la tête vers sa mère, parfois.
« Préparez-vous à sortir », dit-il. Et sa voix était étouffée par le filtre.
Jessica mit son propre filtre en place et entreprit d’ajuster son capuchon tandis que Paul ouvrait le sceau d’entrée.
Le sphincter se dilata dans le crissement du sable et un nuage de grains vint grésiller à l’intérieur de la tente avant que Paul ait pu l’immobiliser avec un outil de compression statique. Un trou apparut alors dans la muraille de sable comme les grains obéissaient au faisceau de l’outil. Paul quitta l’abri et Jessica écouta attentivement, suivant sa progression vers la surface.
Qu’allons-nous trouver là-haut ? pensait-elle. Les hommes des Harkonnen, les Sardaukars… Ce sont des dangers auxquels nous pouvons nous attendre. Mais ceux que nous ignorons ?
Elle pensa à l’outil de compression statique et à tous ces instruments étranges qui se trouvaient dans le paquet. Dans son esprit, chacun d’eux correspondait à quelque danger mystérieux.
Elle sentit alors sur ses joues, au-dessus du filtre, une brise brûlante venue de la surface.
« Passez-moi le paquet. » C’était la voix de Paul, basse, mesurée.
Comme elle soulevait le paquet du sol, elle entendit le glougloutement des jolitres. Levant les yeux, elle distingua la silhouette de Paul sur le fond des étoiles.
« Par ici », dit-il, et il se pencha pour prendre le paquet.
Elle ne distingua plus que le cercle des étoiles. C’était comme autant de pointes acérées dirigées sur elle. Une pluie de météorites traversa alors ce fragment de nuit qu’elle apercevait et elle songea à un avertissement. Des griffes de tigre sur sa peau, des blessures de lumière qui répandaient son sang.
« Dépêchez-vous, dit Paul. Je veux abattre cette tente. »
Une averse de sable s’abattit sur sa main gauche. Combien de sable peut-on tenir dans une main ? se demanda-t-elle.
« Faut-il que je vous aide ? »
« Non. »
Sa gorge était sèche. Elle s’engagea dans le trou. Le sable aggloméré par l’outil statique crissa sous ses doigts. Paul se pencha et lui saisit le bras. Elle se redressa à côté de lui sur le désert doux, à la clarté des étoiles. Elle regarda tout autour d’eux. Le sable avait presque totalement comblé le bassin, ne laissant qu’une étroite lisière de rochers. Ses sens acérés sondèrent la nuit.
Des bruits de petits animaux.
Des oiseaux.
Une chute de sable et des cris assourdis.
Paul abattant l’abri, le récupérant.
La clarté des étoiles, suffisante pour placer des ombres menaçantes sur la nuit. Des trous de ténèbres où Jessica plongeait son regard.
Le noir, songeait-elle. Un souvenir aveugle. On prête l’oreille aux hordes, aux cris de ceux qui chassaient nos ancêtres en un passé si lointain que seules nos cellules les plus primitives s’en souviennent. Les oreilles voient. Les narines voient.
« Duncan m’a dit que s’il était capturé, il pourrait tenir assez longtemps, dit Paul. Il faut que nous partions maintenant. »
Il mit le Fremkit sur ses épaules, traversa le creux du bassin et remonta vers une brèche ouverte sur le désert.
Jessica le suivit avec des gestes automatiques, consciente de vivre désormais dans l’orbite de son fils.
Car désormais mon chagrin est plus lourd que les sables des mers, songea-t-elle. Ce monde m’a vidée de tout hormis du plus ancien des buts, la vie de demain. À présent, c’est pour mon jeune Duc que j’existe et pour ma fille à venir.
Le sable croulait sous ses pas comme elle se hissait au côté de Paul. Par-delà une alignée de rochers, il regardait en direction du nord, vers un lointain escarpement rocheux. Celui-ci, sur le fond des étoiles, avait l’apparence d’un ancien navire de guerre. Sa forme élancée semblait portée par quelque vague invisible, avec des antennes en syllabes, des cheminées inclinées, une tourelle en poupe.
Un feu orange éclata au-dessus du navire figé et une ligne violette vint à sa rencontre, striant la nuit.
Puis une autre !
Et un second feu orange !
C’était tout à coup comme un combat naval des temps perdus, un duel d’artillerie. Paul et Jessica regardaient, immobiles.
« Des piliers de feu », murmura Paul.
Un anneau d’yeux rouges s’éleva au-dessus du lointain rocher. Des lacets mauves se déployèrent dans le ciel.
« Fusées et lasers », dit Jessica.
La première lune d’Arrakis, rouge de poussière, s’élevait au-dessus de l’horizon, à leur gauche, et ils distinguèrent la piste d’une tempête dans cette direction, un mouvement furtif à la surface du désert.
« Ce sont les ornis des Harkonnen, dit Paul. Ils nous pourchassent. Ils quadrillent le désert comme s’ils voulaient tout détruire… jusqu’au dernier nid d’insectes. »
« Ou jusqu’au dernier nid d’Atréides », dit Jessica.
« Il faut nous mettre à couvert. Nous allons marcher vers le sud en restant à l’abri des rochers. Si jamais ils nous surprenaient en terrain plat… (Il se détourna et rajusta le Fremkit sur ses épaules.) Ils tuent tout ce qui bouge. »
Comme il faisait un pas en avant, il entendit le sifflement léger et, dans le même instant, aperçut les formes sombres des ornithoptères au-dessus d’eux.


Mon père me dit une fois que le respect de la vérité est presque le fondement de toute morale. « Rien ne saurait sortir de rien », disait-il. Et cela apparaît certes comme une pensée profonde si l’on conçoit à quel point « la vérité » peut être instable.
Extrait de Conversations avec Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


« Je me suis toujours flatté de voir les choses telles qu’elles sont réellement, disait Thufir Hawat. C’est la malédiction du Mentat. Il ne peut jamais s’empêcher d’analyser. »
Son visage paraissait calme dans la pénombre qui précédait l’aube. Ses lèvres tachées de sapho étaient réduites à une simple ligne d’où irradiaient des rides verticales.
L’homme en robe accroupi devant lui sur le sable ne semblait pas l’avoir entendu.
Ils se tenaient sous un surplomb de rocher qui dominait un vaste et profond bassin. Au-dessus de la ligne hachée des collines, l’aube se dessinait vaguement. Sa lumière rose se posait sur toute chose. Il faisait froid sous le rocher, un froid sec et pénétrant laissé par la nuit. Peu avant l’aube, un vent tiède s’était levé mais, à présent, il était retombé. Derrière lui, Hawat pouvait entendre quelques claquements de dents parmi les survivants de sa troupe.
L’homme qui était accroupi devant lui était un Fremen. Il avait traversé le bassin dans les toutes premières lueurs de l’aube, glissant dans le sable, se fondant entre les dunes, à peine discernable.
Il tendit un doigt et sur le sable, entre eux, dessina une forme. Comme une sphère d’où pointait une flèche. « Il y a de nombreuses patrouilles harkonnens », dit-il. Il leva le doigt et désigna les collines d’où étaient venus Hawat et ses hommes.
Hawat acquiesça.
De nombreuses patrouilles. Oui.
Mais il ignorait toujours ce que voulait le Fremen et cela l’irritait. L’éducation mentat donnait à un homme le pouvoir de discerner les motivations.
Cette nuit qui s’achevait avait été la pire de toute l’existence de Hawat. Lorsque les premiers rapports sur l’attaque étaient arrivés, il se trouvait à Tsimpo, un village de garnison, poste avancé de l’ancienne capitale, Carthag. Au début, il avait pensé : Ce n’est qu’un raid. Les Harkonnen nous éprouvent.
Mais les rapports s’étaient succédé, de plus en plus vite.
Deux légions avaient débarqué à Carthag.
Cinq autres (cinquante brigades !) attaquaient la base ducale d’Arrakeen.
Une légion à Arsunt.
Deux groupes de combat au Rocher Brisé.
Puis les rapports s’étaient faits plus précis. Des Sardaukars impériaux se trouvaient mêlés aux assaillants. Probablement deux légions. Il apparut bientôt que les attaquants savaient exactement comment répartir leurs forces. Magnifiquement renseignés, avait songé Hawat.
Sa fureur n’avait fait que croître jusqu’à menacer ses capacités de Mentat. La violence de cette attaque avait frappé son esprit avec une force presque physique.
Maintenant, il se cachait sous un rocher, quelque part dans le désert. Il hocha la tête et ramena sur lui sa tunique lacérée comme pour s’isoler des ombres glacées.
La violence de l’attaque.
Il s’était toujours attendu à ce que l’ennemi loue un vaisseau de la Guilde pour des raids préalables. C’était un processus assez répandu dans chaque guerre entre Maisons. Les vaisseaux se posaient régulièrement sur Arrakis pour charger l’épice de la Maison des Atréides.
Hawat avait pris toutes les mesures qui s’imposaient contre des raids surprises par de faux transports d’épice. Mais pour une attaque générale, il n’avait jamais compté sur plus de dix brigades.
Pourtant, la dernière estimation indiquait que plus de deux mille vaisseaux s’étaient abattus sur Arrakis. Et pas seulement des transports d’épice, mais aussi des frégates, des monitors, des patrouilleurs, des transports de troupe, des éperonneurs, des vidangeurs…
Plus de cent brigades… Dix légions !
Les récoltes complètes d’épice effectuées sur Arrakis en cinquante années suffiraient à peine à couvrir les frais d’une telle expédition.
Peut-être.
J’ai sous-estimé ce que le Baron était prêt à dépenser pour nous attaquer, se dit Hawat. J’ai trahi la confiance de mon Duc.
Restait la traîtresse.
Je vivrai pour la voir étranglée ! se dit-il. J’aurais dû tuer cette sorcière Bene Gesserit quand j’en avais l’occasion. Dans son esprit il n’y avait nul doute : c’était Dame Jessica qui les avait trahis. Cela correspondait à tous les faits.
« Votre homme, Gurney Halleck et une partie de sa troupe sont en sûreté auprès de nos amis contrebandiers », dit le Fremen.
« Très bien. »
Ainsi Gurney pourra s’échapper de cette infernale planète. Nous n’avons pas tous péri.
Hawat se tourna vers ses hommes. Ils avaient été trois cents parmi les meilleurs au début de la nuit. À présent, ils n’étaient plus qu’une vingtaine dont la moitié étaient blessés. Certains dormaient, debout, appuyés au rocher ou écroulés dans le sable. Leur dernier orni, qu’ils avaient utilisé comme un véhicule au sol pour transporter les blessés, avait refusé d’aller plus loin peu avant l’aube. Ils l’avaient entièrement découpé au laser avant de dissimuler les débris. Puis ils s’étaient réfugiés dans ce bassin.
Hawat n’avait qu’une idée très sommaire de leur position. Ils devaient se trouver à deux cents kilomètres au sud-est d’Arrakeen. Les voies de communication entre les communautés sietch du Bouclier passaient quelque part au sud.
Le Fremen rejeta son capuchon et sa coiffe de distille et révéla une barbe et une chevelure couleur de sable. Les cheveux étaient rejetés en arrière à partir du front, haut et étroit. Ses yeux insondables étaient de ce bleu dû à l’épice. Sur un côté de sa bouche, là où passait la boucle du tube des narines, les poils de sa barbe étaient tachés.
L’homme ôta les embouts de son nez pour les rajuster. Il gratta l’escarre qui s’était formée sous ses narines.
« Si vous franchissez le bassin ici, cette nuit, dit-il, ne vous servez pas de boucliers. Il y a une brèche dans la paroi… (Il pivota sur ses talons et désigna le sud.)… là-bas, et ensuite du sable nu jusqu’à l’erg. Les boucliers attireraient un… (il hésita)… un ver. Ils ne viennent pas souvent par ici mais un bouclier en attirerait un. »
Il a dit ver, songea Hawat. Mais il allait dire autre chose. Quoi ? Et qu’attend-il de nous ?
Il eut un soupir.
Il ne se rappelait pas avoir jamais été aussi las. Il éprouvait dans tous ses muscles une douleur qu’aucune pilule énergétique ne pourrait dissiper.
Ces satanés Sardaukars !
Plein d’amertume à leur égard, il pensa aux soldats fanatiques et à la trahison impériale qu’ils représentaient. Tous les éléments qu’il possédait, assimilés par son esprit Mentat, lui révélaient qu’il n’avait que peu de chance de découvrir une preuve de cette trahison. Jamais le Haut Conseil du Landsraad ne leur rendrait justice.
« Souhaitez-vous rejoindre les contrebandiers ? » demanda le Fremen.
« Est-ce possible ? »
« C’est un long chemin. »
Les Fremen n’aiment pas dire non, lui avait appris Idaho.
« Vous ne m’avez pas dit si votre peuple peut porter secours à mes blessés. »
« Ils sont blessés. »
Cette même maudite réponse chaque fois !
« Nous le savons ! Ce n’est pas ce… »
« Paix, ami, dit le Fremen. Que disent vos blessés ? En est-il parmi eux qui peuvent comprendre le besoin d’eau de votre tribu ? »
« Nous n’avons pas parlé de l’eau, dit Hawat. Nous… »
« Je peux comprendre votre répugnance. Ce sont vos amis, les hommes de votre tribu. Avez-vous de l’eau ? »
« Pas assez. »
Le Fremen désigna la tunique de Hawat, sa peau nue qui apparaissait par les déchirures. « Vous avez été surpris dans votre sietch, sans vos habits. Vous devez prendre une décision d’eau, mon ami. »
« Pouvons-nous vous demander votre aide ? »
Le Fremen haussa les épaules. « Vous n’avez pas d’eau. (Ses yeux se portèrent sur le groupe des hommes.) Combien de vos blessés pouvez-vous perdre ? »
Hawat demeura silencieux, les yeux fixés sur l’homme. Son esprit de Mentat lui révélait que leur conversation était déphasée. Les sons-mots n’étaient pas reliés normalement.
« Je suis Thufir Hawat, dit-il. Je peux parler au nom de mon Duc. Je suis prêt à m’engager pour obtenir votre aide. Je ne désire qu’une aide limitée afin de préserver mes moyens pour tuer une traîtresse qui se croit à l’abri de toute vengeance. »
« Vous voulez que nous nous joignions à une vendetta ? »
« Je me chargerai moi-même de la vendetta. Je désire seulement que l’on m’ôte la responsabilité de mes blessés. »
Le Fremen fronça les sourcils. « Comment pourriez-vous être responsable de vos blessés ? Ils sont responsables d’eux-mêmes. C’est l’eau qui importe, Thufir Hawat. Me laisserez-vous prendre cette décision ? »
Il mit la main sur l’arme dissimulée sous sa robe et Hawat, soudain tendu, se demanda : Une trahison ?
« Que craignez-vous ? » dit le Fremen.
Ces gens déroutants, si directs !
« Ma tête est mise à prix », répondit prudemment Hawat.
« Ah… (Le Fremen ôta sa main de l’arme.) Vous nous croyez corrompus comme des Byzantins. Vous ne nous connaissez pas. Les Harkonnen n’ont pas assez d’eau pour acheter le plus petit de nos enfants. »
Mais ils étaient capables de payer à la Guilde le prix du passage de plus de deux mille vaisseaux, songea Hawat. Il était toujours abasourdi par la somme que cela représentait.
« Nous combattons tous deux les Harkonnen. Ne pourrions-nous partager nos problèmes et les moyens de triompher ? »
« Nous partageons, dit le Fremen. Je vous ai vu combattre les Harkonnen. Vous vous battez bien. À certains moments, j’aurais apprécié la présence de votre bras à mes côtés. »
« Quand vous le désirerez », dit Hawat.
« Qui sait ? Les forces d’Harkonnen sont de tous côtés. Mais vous n’avez toujours pas pris la décision d’eau. Vous ne l’avez pas soumise à vos blessés. »
Prudence, se dit Hawat. Il y a là quelque chose que je ne comprends pas.
« M’apprendrez-vous les règles arrakeen ? »
« Pensée étrangère, dit le Fremen avec du mépris dans la voix. (Il désigna le nord-ouest, au-delà de la colline.) Nous vous avons observés, cette nuit, comme vous approchiez. (Il baissa le bras.) Vous restiez sur le versant friable des dunes. Mauvais. Vous n’avez pas de distilles, pas d’eau. Vous ne résisterez pas longtemps. »
« On ne s’accoutume pas vite à Arrakis », dit Hawat.
« Vérité. Mais nous avons tué des Harkonnen. »
« Que faites-vous pour vos propres blessés ? »
« Un homme ne sait-il pas lorsqu’il vaut d’être sauvé ? demanda le Fremen. Vos blessés savent que vous n’avez pas d’eau. (Il pencha la tête.) Il est clair que le moment est venu de prendre la décision d’eau. Blessés et non-blessés doivent regarder l’avenir de la tribu. »
L’avenir de la tribu, pensa Hawat. La tribu des Atréides. Cela a un sens. Et il fit un effort pour poser la question qu’il avait évitée jusque-là.
« Savez-vous quelque chose de mon Duc ou de son fils ? »
« Savoir ? » Les yeux bleus restaient insondables.
« Quel a été leur sort ! » lança Hawat.
« Le sort est le même pour chacun. Votre Duc, à ce que l’on dit, a connu le sien. Quant à celui du Lisan al-Gaib, son fils, il est entre les mains de Liet. Et Liet n’a rien dit. »
Je connaissais la réponse avant d’avoir posé la question, se dit Hawat.
Il regarda de nouveau ses hommes. Tous étaient éveillés, à présent. Ils avaient entendu. Ils regardaient le sable, et leurs visages révélaient les mêmes pensées : ils ne reverraient jamais Caladan et, à présent, Arrakis était perdue.
« Avez-vous entendu parler de Duncan Idaho ? » demanda Hawat.
« Il se trouvait dans la grande maison quand le bouclier a été abattu. J’ai entendu dire cela… rien de plus. »
Elle a désactivé le bouclier et fait entrer les Harkonnen. Cette fois, c’était moi qui tournais le dos à la porte. Mais comment a-t-elle pu faire cela ? Agir contre son propre fils ? Qui sait ce que pense une sorcière Bene Gesserit ?…. Si l’on peut appeler cela penser…
La gorge sèche, il lutta pour avaler sa salive. « Quand saurez-vous, pour le garçon ? »
« Nous ne savons que peu de chose d’Arrakeen, dit le Fremen. (Il haussa les épaules.) Qui sait ? »
« Vous avez un moyen de savoir ? »
« Peut-être. (À nouveau, il gratta l’escarre sous son nez.) Dites-moi, Thufir Hawat, connaissez-vous ces lourdes armes dont se sont servis les Harkonnen ? »
L’artillerie, songea Hawat avec amertume. Qui aurait pensé qu’ils utiliseraient l’artillerie de nos jours, face à des boucliers ?
« Vous pensez à l’artillerie qu’ils ont utilisée pour enterrer les nôtres dans les grottes, dit-il. J’ai… une connaissance théorique de ces armes à explosifs. »
« Tout homme qui se réfugie dans une grotte n’ayant qu’une seule issue mérite la mort », dit le Fremen.
« Pourquoi m’avez-vous posé cette question, à propos des armes ? »
« Liet désirait savoir. »
Est-ce donc là ce qu’il attend de nous ?
« Êtes-vous venu pour obtenir des renseignements sur ces gros canons ? » demanda Hawat.
« Liet désirait examiner l’une de ces armes. »
« En ce cas, vous n’avez qu’à aller en prendre une. »
« Oui, dit le Fremen. Nous en avons pris une. Nous l’avons cachée là où Stilgar pourra l’étudier pour Liet et où Liet pourra l’examiner par lui-même s’il le désire. Mais je doute qu’il le fasse : cette arme n’est pas très bonne. Médiocre pour Arrakis. »
« Vous… vous avez pris un canon ? » demanda Hawat.
« C’était un beau combat. Nous n’avons perdu que deux hommes et répandu l’eau de plus de cent des leurs. »
Il y avait des Sardaukars à chaque pièce, songea Hawat. Et ce fou prétend n’avoir perdu que deux hommes contre des Sardaukars !
« Nous n’aurions pas perdu ces deux hommes s’il n’y avait eu ceux qui se battaient aux côtés des Harkonnen, reprit le Fremen. Certains de ceux-là sont de bons guerriers. »
Le lieutenant de Hawat s’approcha en trébuchant et se pencha vers le Fremen. « Est-ce que vous parlez des Sardaukars ? »
« Il parle des Sardaukars », dit Hawat.
« Les Sardaukars ! s’exclama le Fremen avec une sorte de joie. Ainsi, ce sont des Sardaukars ! Excellente nuit. Des Sardaukars ! De quelle légion ? Le savez-vous ? »
« Nous… nous l’ignorons. »
« Des Sardaukars. (Le Fremen semblait réfléchir à haute voix.) Pourtant, ils portaient la tenue des Harkonnen. N’est-ce pas étrange ? »
« L’Empereur ne souhaite pas que l’on sache qu’il s’attaque à l’une des Grandes Maisons », dit Hawat.
« Mais vous, vous savez que ce sont des Sardaukars. »
« Qui suis-je ? » fit Hawat avec amertume.
« Vous êtes Thufir Hawat. Pour les Sardaukars, nous aurions fini par savoir qui ils étaient. Nous avons envoyé trois prisonniers aux hommes de Liet pour qu’ils les interrogent. »
Le lieutenant debout auprès de Hawat parla d’une voix lente. L’incrédulité perçait dans chacune de ses paroles. « Vous… vous… avez… capturé… des Sardaukars ? »
« Seulement trois, dit le Fremen. Ils se battent bien. »
Si seulement nous avions eu le temps de nous allier à ces Fremen, pensa Hawat, et c’était comme une plainte dans son esprit. Si seulement nous les avions entraînés et armés. Grande Mère ! De quelle force n’aurions-nous pas disposé alors !
« Peut-être vous attardez-vous à cause de votre inquiétude pour le Lisan al-Gaib, reprit le Fremen. S’il est réellement le Lisan al-Gaib, rien ne saurait le menacer. Mais ne dépensez point vos pensées pour une chose qui n’a pas encore été prouvée. »
« Je sers le… Lisan al-Gaib, dit Hawat. Sa sécurité dépend de moi. Je me suis engagé à le protéger. »
« Par son eau ? »
Hawat jeta un coup d’œil au soldat qui ne quittait pas le Fremen du regard avant de répondre : « Oui, par son eau. »
« Vous souhaitez regagner Arrakeen, le lieu de l’eau ? »
« Oui… le lieu de l’eau. »
« Pourquoi n’avoir pas dit dès le début que c’était une question d’eau ? » Le Fremen se leva et ajusta fermement les embouts de ses narines.
De la tête, Hawat fit signe à son lieutenant de rejoindre les autres. L’homme obéit avec un haussement d’épaules plein de lassitude. Derrière lui, Hawat perçut des murmures.
« Il y a toujours un chemin qui conduit à l’eau », dit le Fremen.
Hawat entendit un juron. Puis : « Thufir ! Arkie vient de mourir ! »
Le Fremen leva le poing contre son oreille. « Le gage d’eau ! C’est un signe ! (Il regarda Hawat.) Nous avons un lieu proche pour accepter l’eau. Dois-je appeler mes hommes ? »
Le lieutenant revint vers Hawat. « Thufir, certains des hommes ont laissé leurs femmes à Arrakeen. Ils… vous savez ce que cela peut être en un moment pareil. »
Le Fremen pressait toujours le poing contre son oreille. « C’est le gage de l’eau, Thufir Hawat ? » demanda-t-il.
L’esprit du Mentat travaillait à toute allure. Il discernait maintenant le sens des paroles du Fremen mais il craignait la réaction de ses hommes épuisés.
« Le gage de l’eau », dit-il.
« Que nos tribus se joignent », dit le Fremen, et il abaissa le poing.
Comme s’ils obéissaient à ce signal, quatre hommes dévalèrent les rochers, au-dessus d’eux. Ils plongèrent sous le surplomb, roulèrent le corps du soldat dans une robe, le soulevèrent et partirent en courant avec leur fardeau, suivant la falaise dans un sillage de poussière. Ils eurent disparu avant que les hommes de Hawat n’aient retrouvé leurs esprits.
« Où vont-ils avec Arkie ? lança une voix. Il était… »
« Ils vont… l’enterrer », dit Hawat.
« Les Fremen n’enterrent pas leurs morts, insista l’homme. N’essayez pas de nous tromper, Thufir. Nous savons ce qu’ils en font. Arkie était un… »
« Le Paradis est assuré à celui qui est mort au service du Lisan al-Gaib, dit le Fremen. S’il est vrai que vous servez le Lisan al-Gaib, comme vous l’avez dit, pourquoi vous lamenter ? Le souvenir de celui qui est mort ainsi vivra aussi longtemps que durera la mémoire des hommes. »
Mais les hommes s’avançaient, le visage coléreux. L’un d’eux s’était emparé d’un pistolet laser et le brandissait.
« Arrêtez-vous immédiatement ! lança Hawat. (Il lutta contre l’emprise douloureuse de la fatigue sur ses muscles.) Ces gens respectent nos morts. Leurs coutumes sont différentes des nôtres, mais elles ont le même sens ! »
« Ils vont prendre toute l’eau de son corps », gronda l’homme au pistolet laser.
« Vos hommes voudraient-ils assister à la cérémonie ? » demanda le Fremen.
Il ne comprend pas le problème, pensa Hawat, et il s’effraya de la naïveté du Fremen.
« Ils ont du chagrin pour un camarade qu’ils respectaient », dit-il.
« Nous le traiterons avec autant de respect que l’un des nôtres. Ceci est le gage de l’eau. Nous connaissons le rite. La chair d’un homme lui appartient. Son eau revient à la tribu. »
L’homme au laser fit un pas en avant et Hawat demanda rapidement :
« Et maintenant, vous allez porter secours à nos blessés ? »
« On ne peut mettre le gage en question, dit le Fremen. Nous ferons pour vous ce qu’une tribu ferait pour elle-même. Tout d’abord, nous devrons tous vous vêtir et veiller à vos besoins. »
L’homme hésita.
« Achetons-nous leur aide avec… l’eau d’Arkie ? » demanda le lieutenant de Hawat.
« Nous n’achetons rien… Nous nous allions à ces gens. »
« Les coutumes sont différentes », murmura une voix.
Hawat commença de se détendre.
« Ils nous aideront à atteindre Arrakeen ? »
« Nous tuerons les Harkonnen, dit le Fremen. (Il sourit.) Et les Sardaukars aussi. (Il fit un pas en arrière, mit ses mains en coupe derrière ses oreilles, renversa la tête et écouta. Puis il baissa les mains et dit :) Un appareil aérien approche. Cachez-vous sous le rocher et ne faites plus un mouvement. »
Sur un geste impératif de Hawat, les hommes obéirent.
Le Fremen prit le bras du Mentat et le poussa vers les autres. « Nous nous battrons quand viendra le moment de se battre », dit-il. Il plongea une main sous sa robe et en sortit une petite cage où il prit un animal. Hawat reconnut une minuscule chauve-souris. Elle tourna la tête et il vit qu’elle avait les yeux bleus, entièrement bleus.
Le Fremen se mit à la caresser, à la calmer avec des murmures. Puis il se pencha sur la tête du petit animal et lâcha une goutte de salive dans sa bouche ouverte. La chauve-souris déploya ses ailes mais ne quitta pas la main du Fremen. Celui-ci prit alors un petit tube qu’il plaça contre la tête de l’animal. Puis il prononça quelques paroles à l’extrémité du tube, souleva la chauve-souris et la lança en l’air.
Elle plongea derrière l’angle de la falaise et disparut. Le Fremen reprit la cage et la remit sous sa robe. À nouveau il renversa la tête en arrière et écouta.
« Ils fouillent le haut pays, dit-il. On se demande ce qu’ils peuvent y chercher. »
« Ils savent que nous avons battu en retraite dans cette direction », dit Hawat.
« On ne doit jamais penser que l’on est le seul gibier d’une chasse. Regardez de l’autre côté du bassin. Vous allez voir. »
Du temps passa.
Les hommes commencèrent à s’agiter, à murmurer.
« Restez aussi silencieux qu’un animal effrayé », siffla le Fremen.
À cet instant, Hawat décela un mouvement près de la falaise, de l’autre côté du bassin. Des taches fauves sur le sable fauve.
« Mon petit ami a remis le message, dit le Fremen. De nuit comme de jour, c’est un très bon messager. J’aurai du chagrin en le perdant. »
Le mouvement cessa. Sur les quatre ou cinq kilomètres de sable du bassin il n’y eut plus que la chaleur du jour, de plus en plus lourde. Des colonnes d’air vibraient.
« Soyez totalement silencieux, maintenant », murmura le Fremen.
Une ligne de silhouettes émergea d’une brèche dans la falaise opposée et s’engagea dans le bassin. Six hommes qui se hâtaient avec lourdeur. Pour Hawat, ils ressemblaient à des Fremen, mais ils se déplaçaient de façon bien étrange.
Le « flouc-flouc » des ailes d’un ornithoptère se fit alors entendre sur la droite, derrière eux. L’appareil surgit au-dessus de la colline et plongea vers les hommes qui traversaient le bassin. C’était un orni atréides qui avait été peint en hâte aux couleurs de combat des Harkonnen.
Les six hommes s’étaient immobilisés sur la crête d’une dune et agitaient les bras.
L’orni vira une première fois au-dessus d’eux, brusquement, puis revint se poser dans un jaillissement de poussière. Cinq hommes en surgirent et Hawat distingua le scintillement du sable repoussé par les boucliers. Leurs mouvements révélaient l’âpre efficience des Sardaukars.
« Ahiii ! Ils utilisent ces stupides boucliers », siffla le Fremen auprès de Hawat. Son regard se porta vers l’ouverture, au sud du bassin.
« Des Sardaukars », murmura Hawat.
« Très bien. »
Les Sardaukars s’approchaient maintenant en demi-cercle du petit groupe des Fremen toujours immobiles, apparemment indifférents. Le soleil luisait sur les lames levées.
Brusquement, le sable parut vomir des Fremen. Ils entourèrent l’ornithoptère. Ils étaient déjà à l’intérieur. À l’instant où les deux groupes se rejoignaient, sur la crête de la dune, un nuage de poussière s’éleva. Lorsqu’il disparut, il ne restait que les Fremen.
« Il n’y avait que trois hommes dans leur orni, dit le Fremen. C’est une chance. Il ne fallait pas endommager l’appareil en nous en emparant. »
« Des Sardaukars ! C’étaient des Sardaukars ! » souffla un homme derrière Hawat.
« Avez-vous remarqué comme ils se sont bien battus ? » demanda le Fremen.
Hawat inspira profondément. Il perçut la sécheresse, la poussière brûlée, la chaleur. De la sécheresse, il y en avait aussi dans sa voix quand il répondit : « Oui, ils se sont bien battus. Évidemment. »
Dans un grand battement d’ailes, l’orni capturé quitta le sol et s’éleva rapidement vers le sud.
Ainsi, ils connaissent également les ornis, songea Hawat.
Au sommet de la dune lointaine, un Fremen agitait un carré d’étoffe verte. Une fois… deux fois.
« Il en vient d’autres ! lança le Fremen à côté de Hawat. Tenez-vous prêts. J’avais espéré que nous quitterions cet endroit sans plus de difficultés. »
Des ennuis ! se dit Hawat.
Deux nouveaux ornis venaient de surgir de l’ouest et glissaient vers le bassin d’où les Fremen avaient soudain disparu, ne laissant que les corps des Sardaukars sur les lieux du combat.
Un troisième orni apparut au-dessus de la colline. Hawat leva la tête et l’identifia avec un bref soupir ; un lourd transport de troupes. Ses ailes largement déployées, il se déplaçait avec la lenteur, la lourdeur d’un oiseau géant regagnant son nid.
Dans le lointain, l’un des deux premiers ornis darda un doigt mauve sur le sable. Une sombre traînée de poussière marqua le passage du faisceau laser.
« Les lâches ! » gronda le Fremen.
Le transport de troupes s’arrêta au-dessus des corps vêtus de bleu. Ses ailes s’étendirent encore et se mirent à battre l’air pour le freiner sur place.
À cet instant, l’attention de Hawat fut attirée par un éclair de soleil. Un quatrième orni arrivait du sud, plongeant à pleine vitesse, ailes rabattues. Ses fusées laissaient un sillage doré sur l’argent sombre du ciel. Comme une flèche, il plongea vers le gros transport de troupes qui, à cause des faisceaux lasers, avait abattu son bouclier. Il le percuta de plein fouet.
Un grondement secoua tout le bassin. Les flammes jaillirent. Des blocs de rocher se mirent à pleuvoir de toutes les collines alentour. Un geyser orange et rouge s’éleva du sable, à l’endroit où s’étaient posés le lourd transport et les premiers ornis. Tout fut noyé dans le brasier.
Le Fremen qui était à bord. Celui qui a capturé l’orni, pensa Hawat. Il s’est sacrifié pour détruire le transport… Grande Mère ! Mais que sont donc ces gens ?
« Un échange raisonnable, dit le Fremen à côté de lui. Il devait bien y avoir trois cents hommes dans ce transport. À présent, nous allons nous occuper de leur eau et faire le nécessaire pour nous procurer un autre appareil. » Il s’avança, hors de l’abri du surplomb.
Une pluie d’uniformes bleus s’abattit du haut de la falaise. Les hommes tombaient lentement, freinés par les suspenseurs. Hawat eut le temps d’entrevoir leurs visages, durs, prêts au combat. Des Sardaukars. Ils n’avaient pas de bouclier et chacun d’eux était armé d’un couteau dans une main, d’un tétaniseur dans l’autre.
Un couteau vint transpercer la gorge du Fremen qui roula en arrière, le visage dans le sable. Hawat parvint à tirer son couteau avant qu’un projectile de tétaniseur l’atteigne et l’engloutisse dans les ténèbres.


Muad’Dib pouvait, certes, voir l’avenir, mais il faut connaître les limitations de ses pouvoirs. Pensez à la vue. Vous avez des yeux mais ils ne peuvent voir sans lumière. Au fond d’une vallée, vous ne pourrez voir ce qui se trouve au-delà de la vallée. De la même manière, Muad’Dib n’avait pas toujours la possibilité de contempler ce terrain mystérieux de l’avenir. Il nous dit qu’un détail obscur d’une prophétie, tel mot choisi au lieu et place d’un autre, pouvait modifier totalement l’aspect de cet avenir. Il nous dit : « La vision du temps est vaste mais lorsque vous le traversez, le temps devient une porte étroite. » Et il luttait toujours contre la tentation d’emprunter les voies dégagées, sûres, disant : « Ce chemin n’aboutit qu’à la stagnation. »
Extrait de L’Éveil d’Arrakis,
par la Princesse Irulan.


À l’instant où les ornithoptères surgissaient de la nuit, au-dessus d’eux, Paul saisit le bras de sa mère. « Ne bougez pas ! »
Puis, dans le clair de lune, il vit l’appareil de tête qui s’apprêtait à se poser. Et, à la façon dont ses ailes brassaient l’air, il identifia les mains téméraires qui étaient aux commandes.
« Idaho », souffla-t-il.
L’orni et ses compagnons se posèrent au creux du bassin comme de grands oiseaux revenant au nid. Déjà, Idaho était dehors et se ruait dans leur direction avant même que le nuage de poussière fût dissipé. Deux silhouettes en tenue fremen le suivaient et Paul reconnut en l’une d’elles Kynes.
« Par là ! » lança le grand planétologiste barbu. Et il s’élança sur sa gauche.
Derrière lui, d’autres Fremen lançaient des housses sur les ornithoptères qui se transformèrent en une rangée de dunes.
Idaho s’arrêta devant Paul et salua. « Mon Seigneur, les Fremen ont préparé un refuge proche où nous… »
« Et cela, là-bas ? » Paul désignait, au-dessus de la lointaine colline, les éclatements de fusées, les faisceaux mauves des lasers qui fouillaient le désert.
Un sourire apparut sur le visage large et placide d’Idaho. « Mon Seigneur… Sire, je leur ai laissé une petite sur… »
Une lueur blanche, flamboyante, aussi intense que le soleil projeta soudain leurs ombres sur le rocher. D’un seul mouvement, Idaho saisit Paul d’un bras, jeta Jessica sur son épaule et les projeta vers le fond du bassin. Ils roulèrent dans le sable tandis que le tonnerre de l’explosion grondait au-dessus d’eux. L’onde de choc arracha des fragments de rocher à l’entablement où ils se trouvaient encore la seconde d’avant.
Idaho s’assit en époussetant le sable de sa tenue.
« Pas les atomiques familiaux ! s’écria Jessica. Je croyais… »
« Tu avais laissé un bouclier là-bas », dit Paul.
« Un grand, dit Idaho. Et à pleine puissance. Le premier laser qui l’a touché… » Il haussa les épaules.
« Fusion subatomique, dit Jessica. C’est une arme dangereuse. »
« Non pas une arme, Ma Dame, mais un moyen de défense. Ces canailles y réfléchiront à deux fois, maintenant, avant d’utiliser des lasers. »
Les Fremen les entouraient. « Nous devrions nous mettre à l’abri, amis », dit l’un d’eux, d’une voix basse.
Paul se redressa et Idaho soutint Jessica.
« Cette explosion va certainement attirer l’attention, Sire », dit-il.
Sire, songea Paul. Adressé à lui, c’était un mot bien étrange. Sire avait toujours été son père.
Ses pouvoirs de prescience réapparurent brièvement. Il se vit en proie à cette sauvage conscience raciale qui entraînait l’univers des hommes vers le chaos. Cette furtive vision le bouleversa et il se laissa guider par Idaho vers un éperon rocheux, à la lisière du bassin. Les Fremen creusaient le sable à cet endroit avec leurs outils à compression.
« Puis-je prendre votre paquet, Sire ? » demanda Idaho.
« Il n’est pas lourd, Duncan. »
« Vous n’avez pas de bouclier corporel. Voulez-vous le mien ? (Il jeta un coup d’œil vers la colline lointaine.) Je doute que les lasers nous menacent encore. »
« Garde ton bouclier, Duncan. Ton bras droit me suffit. »
Jessica remarqua les effets du compliment, la façon dont Idaho se rapprocha un peu plus de Paul, et elle songea : Mon fils sait comment traiter les siens.
Un Fremen déplaça un rocher, découvrant un passage qui s’enfonçait dans le sol. Une couverture de camouflage était prête pour masquer l’orifice.
« Par ici » dit un des Fremen en s’engageant le premier sur les degrés de roc qui s’enfonçaient dans l’obscurité.
Derrière eux, le camouflage retomba sur le clair de lune. Une pâle lueur verte apparut au-devant de leur route, dessinant les murailles et les marches. Le passage s’orientait sur la gauche. Les Fremen étaient tout autour d’eux, maintenant. Au-delà d’un tournant, ils empruntèrent un autre boyau qui descendait toujours et débouchèrent dans une chambre souterraine aux parois grossièrement taillées.
Kynes leur faisait face. Il avait rejeté en arrière le capuchon de sa jubba. Le col de son distille luisait dans la clarté verte. Sa chevelure et sa barbe étaient hirsutes. Sous ses épais sourcils, ses yeux étaient deux puits d’ombre.
En cet instant, le planétologiste songeait : Quelles raisons ai-je d’aider ces gens ? Jamais je n’ai rien fait d’aussi dangereux. Cela peut signifier ma perte, en même temps que la leur.
Puis il regarda Paul, bien en face, et il vit un enfant qui venait d’assumer son fardeau d’adulte, qui avait rejeté le chagrin pour accepter le rôle qu’il devrait jouer, celui de Duc. Et il comprit en cette minute que le Duché était toujours debout, du seul fait de l’existence de ce jeune garçon. Et c’était là, très certainement, une chose que l’on ne pouvait prendre à la légère.
Le regard de Jessica courait par toute la salle, ses sens enregistraient cet endroit dans la Manière Bene Gesserit. Un laboratoire, un lieu plein d’angles et d’arêtes à la mode ancienne.
« Voici donc l’une de ces Stations Écologiques Expérimentales de l’Imperium que désirait mon père et dont il voulait faire des bases avancées », dit Paul.
Que son père désirait ! songea Kynes. Et à nouveau il se demanda : Pourquoi suis-je là ? À prêter assistance à ces fugitifs ? Il serait si facile de les livrer aux Harkonnen, maintenant, pour acheter leur confiance.
Imitant sa mère, Paul promenait sur les lieux son regard, établissant la carte-Gestalt de la salle : murailles de roc nu, tables de travail à une extrémité, instruments au-dessus, cadrans lumineux, plans-grilles d’où s’élevaient des tiges de verre. Sur le tout, l’odeur de l’ozone.
La salle possédait un recoin où plusieurs Fremen s’étaient regroupés. De là s’élevaient de nouveaux bruits : halètements de machines, plaintes de courroies et de poulies.
Sur la paroi opposée, Paul identifia de petites cages. Il y avait des animaux à l’intérieur.
« Vous avez parfaitement identifié cet endroit, dit Kynes. Mais pour quoi l’utiliseriez-vous, Paul Atréides ? »
« Pour rendre ce monde habitable aux humains », dit Paul.
Peut-être est-ce pour cela que je les aide, se dit Kynes.
Brusquement, les machines se turent. Dans le silence, un animal couina dans l’une des cages, puis s’interrompit, comme honteux. En regardant dans cette direction, Paul s’aperçut que les animaux étaient de petites chauves-souris à ailes brunes. Une mangeoire automatique desservait l’ensemble des cages.
Un Fremen surgit du recoin dissimulé et s’adressa à Kynes : « Liet, le générateur de champ ne fonctionne pas. Il m’est impossible de nous isoler des détecteurs de proximité. »
« Vous ne pouvez pas le réparer ? » demanda Kynes.
« Pas immédiatement. Les pièces… » Le Fremen haussa les épaules.
« Oui, dit Kynes. En ce cas, nous nous passerons des machines. Reliez une pompe à air manuelle à la surface. »
« Immédiatement. » L’homme s’éloigna.
Kynes se tourna vers Paul. « J’aime votre réponse », dit-il.
Jessica nota le timbre grave, souple. Une voix royale, accoutumée à donner des ordres. Et l’homme avait dit Liet. Liet était l’alter ego fremen du planétologiste, son autre visage.
« Nous vous sommes reconnaissants pour votre aide, docteur Kynes », dit-elle.
« Oui… oui, nous en reparlerons », murmura Kynes puis, s’adressant à l’un de ses hommes : « Du café d’épice dans ma chambre, Shamir. »
« Tout de suite, Liet. »
Kynes désigna une arche ouverte dans une paroi. « Je vous en prie. »
Jessica eut un acquiescement royal avant de le suivre, tandis que Paul, de la main, indiquait à Idaho de monter la garde.
Le passage, profond de deux pas, accédait à une lourde porte ouvrant sur une pièce carrée illuminée par des brilleurs dorés. Jessica frôla la porte de la main et eut la surprise de reconnaître du cristacier. Paul fit trois pas dans la pièce et déposa son paquet sur le sol. Il entendit la porte se refermer sur eux, étudia les lieux. La pièce devait mesurer environ huit mètres de long. Les murs, ici encore, étaient taillés dans le roc. Des armoires de classement métalliques se détachaient sur ce fond ocre, à leur droite. Un bureau bas occupait le centre de la pièce. Il était recouvert de verre opaline constellé de bulles jaunes et entouré de quatre chaises à suspenseurs.
Kynes contourna Paul et avança un siège pour Jessica qui prit place tout en remarquant la manière dont son fils sondait les lieux. Paul demeura debout le temps d’un autre battement de cils. Une subtile différence dans les flux d’air lui révélait qu’il existait une issue secrète derrière les armoires métalliques.
« Voulez-vous vous asseoir, Paul Atréides ? » demanda Kynes.
Comme il évite de me donner mon titre, se dit Paul. Il accepta la chaise et demeura silencieux tandis que Kynes prenait place.
« Vous pensez qu’Arrakis pourrait être un paradis, dit Kynes. Pourtant, comme vous le constatez, l’Imperium n’envoie ici que ses spadassins les mieux entraînés afin de lui rapporter l’épice ! »
Paul leva le pouce auquel il avait passé l’anneau ducal. « Voyez-vous cet anneau ? » demanda-t-il.
« Oui. »
« Savez-vous ce qu’il signifie ? »
Jessica se tourna pour le regarder avec attention.
« Votre père a trouvé la mort dans les ruines d’Arrakis, dit Kynes. Légalement, vous êtes désormais Duc. »
« Je suis un soldat de l’Imperium, dit Paul. Techniquement, un spadassin. »
Le visage de Kynes se fit sombre. « Même alors que les Sardaukars de l’Empereur sont rassemblés autour du corps de votre père ? »
« Les Sardaukars sont une chose, la source légale de mon autorité en est une autre. »
« Arrakis a ses propres façons de déterminer à qui revient le sceptre », dit Kynes.
Jessica porta son regard sur lui et songea : Il y a de l’acier en cet homme et nul n’a eu le courage de s’y attaquer… nous avons besoin d’acier. Paul joue un jeu dangereux.
« La présence des Sardaukars sur Arrakis, dit Paul, indique à quel point notre bien-aimé Empereur craignait mon père. À présent, c’est moi qui vais donner à l’Empereur Padishah toutes raisons pour craindre le… »
« Mon garçon, s’écria Kynes, il est des choses qui… »
« Vous voudrez bien me dire Sire ou Mon Seigneur. »
Doucement, songea Jessica.
Kynes regarda Paul et Jessica décela de l’admiration dans son expression, de l’admiration et une trace d’humour.
« Sire », dit-il.
« Pour l’Empereur, je suis une gêne, reprit Paul. Je suis une gêne pour tous ceux qui entendent se partager Arrakis. Au fil des ans, cette gêne deviendra telle qu’elle finira par les étouffer, par les tuer ! »
« Des mots ! » dit Kynes.
Paul posa son regard sur lui et déclara lentement : « Sur ce monde court la légende du Lisan al-Gaib, la Voix d’Outre-Monde, celui qui conduira les Fremen au paradis. Vos hommes ont… »
« Superstition ! » s’écria Kynes.
« Peut-être. Ou peut-être pas. Parfois, les superstitions ont de bien étranges racines et des surgeons plus étranges encore. »
« Vous avez conçu un plan, c’est évident… Sire. »
« Vos Fremen pourraient-ils m’apporter une preuve positive de la présence de Sardaukars en uniforme harkonnen sur cette planète ? »
« Très probablement. »
« L’Empereur remettra un Harkonnen au pouvoir, dit Paul. Peut-être même Rabban la Bête. Qu’il en soit ainsi. Et que l’Empereur, s’étant mis de lui-même dans l’impossibilité d’échapper à sa culpabilité, affronte l’éventualité d’un Acte d’Accusation déposé devant le Landsraad. Et qu’il réponde donc lorsque… »
« Paul ! » lança Jessica.
« En admettant que le Haut Conseil du Landsraad accepte votre requête, dit Kynes, il ne pourrait y avoir qu’une issue : un conflit généralisé entre l’Imperium et les Grandes Maisons. »
« Le Chaos », dit Jessica.
« Mais je soumettrai l’affaire à l’Empereur lui-même, dit Paul, et je lui donnerai le choix. »
« Un chantage ? » demanda Jessica d’un ton sec.
« L’un des instruments du pouvoir, vous l’avez dit vous-même, fit Paul. (Et sa mère perçut l’amertume dans sa voix.) L’Empereur n’a pas de fils, seulement des filles. »
« Tu viserais le trône ? » demanda Jessica.
« Jamais l’Empereur ne courra le risque de voir l’Imperium s’effondrer dans la guerre totale, les planètes ravagées, le désordre de tous côtés… Non, il ne risquera jamais cela. »
« C’est un choix désespéré que vous offrez là », dit Kynes.
« Que craignent avant tout les Grandes Maisons du Landsraad ? Ce qui se passe actuellement sur Arrakis : les Sardaukars triomphant d’elles, une à une. C’est pour cette raison que le Landsraad existe. Il est le ciment de la Grande Convention. Ce n’est que par l’union que les Grandes Maisons peuvent tenir tête aux forces Impériales. »
« Mais elles sont… »
« C’est bien ce qu’elles craignent, dit Paul. Arrakis deviendrait un véritable cri de ralliement. Chaque Maison se reconnaîtrait dans mon père, craindrait d’être écartée des autres pour être mieux abattue. »
Kynes s’adressa à Jessica. « Son plan peut-il réussir ? »
« Je ne suis pas Mentat », dit-elle.
« Mais vous êtes Bene Gesserit. »
Elle lui décocha un regard perçant et dit : « Il y a de bons et de mauvais aspects dans son plan… tout comme dans n’importe quel plan à ce stade. Et tout plan dépend autant de sa conception que de son exécution. »
« La loi est l’ultime science, cita Paul. Ainsi est-il écrit au-dessus de la porte de l’Empereur. J’entends lui montrer la loi. »
« Je ne suis pas certain de pouvoir faire confiance à celui qui a conçu ce plan, dit Kynes. Arrakis a le sien propre qui… »
« Depuis le trône, dit Paul, je pourrais, d’un geste de la main, faire d’Arrakis un paradis. Tel est le prix que je vous offre pour votre soutien. »
Kynes se raidit. « Ma loyauté n’est pas à vendre, Sire. »
Par-dessus le bureau, Paul affronta le froid regard de ses yeux bleus, étudiant ce visage barbu, cet air d’assurance impérative. Un sourire dur se forma sur ses lèvres. « Bien dit. Je vous fais mes excuses. »
Kynes répondit à son regard. « Nul Harkonnen n’a jamais admis son erreur. Peut-être n’êtes-vous pas comme eux, vous, les Atréides. »
« Ce pourrait être une faille de leur éducation. Mais vous dites que vous n’êtes pas à vendre et pourtant je pense offrir un prix que vous devez accepter. En échange de votre loyauté, je vous offre la mienne… totalement. »
Mon fils a la sincérité des Atréides, songea Jessica. Cet honneur terrible, presque naïf… qui est en vérité une force formidable.
Elle vit que les paroles de Paul avaient touché Kynes.
« C’est absurde, dit ce dernier. Vous n’êtes qu’un enfant et… »
« Je suis le Duc, dit Paul, et je suis un Atréides. Jamais aucun Atréides n’a rompu un tel serment. »
Kynes se taisait.
« Lorsque je dis totalement, reprit Paul, je veux dire sans réserve. Pour vous, je donnerais ma vie. »
« Sire ! » s’écria Kynes, et ce fut comme si le mot lui était arraché. Jessica vit qu’il ne parlait plus soudain à un garçon de quinze ans mais à un homme, à un supérieur. Cette fois, il avait dit Sire avec sincérité.
En un tel moment, il donnerait sa vie pour Paul, se dit-elle. Comment les Atréides peuvent-ils accomplir ces choses si rapidement, si aisément ?
« Je sais que vous êtes sincère, reprit Kynes, pourtant, les Harkonn… »
Derrière Paul, la porte fut ouverte à la volée. Il se retourna et découvrit une vision de violence, des cris, un fracas d’acier, des visages grimaçants comme des masques de cire.
Paul bondit vers la porte, sa mère à ses côtés. Idaho bloquait le passage. Ses yeux injectés de sang brillaient au travers de la brume du bouclier ; il y avait des mains comme des serres, derrière lui, des arcs d’acier qui s’abattaient en vain, la bouche incandescente d’une charge tétanisante, et les lames d’Idaho, partout, dansant, frappant, ruisselantes de sang.
Et puis Kynes se retrouva au côté de Paul et, ensemble, ils pesèrent de tout leur poids sur la porte. Paul eut une dernière vision d’Idaho au centre d’un essaim d’uniformes harkonnens, de ses gestes vifs, contrôlés, de sa chevelure grise marquée d’une fleur rouge et mortelle. Puis la porte se referma et Kynes mit les verrous en place.
« Il semble que mon choix soit fait », dit-il.
« Ils ont dû repérer votre installation avant qu’elle ait cessé de fonctionner », dit Paul. Il écarta sa mère de la porte et lut le désarroi dans ses yeux.
« J’aurais dû soupçonner quelque chose en ne voyant pas arriver le café », dit Kynes.
« Il existe une autre issue. Pouvons-nous l’emprunter ? »
Kynes inspira profondément. « Cette porte devrait résister au moins vingt minutes, sauf s’ils utilisent des pistolets-lasers. »
« Ils ne le feront pas. Nous pourrions avoir des boucliers. »
« C’étaient des Sardaukars en tenue d’Harkonnen », murmura Jessica.
Maintenant, des coups résonnaient à la porte, en cadence.
Kynes désigna la rangée d’armoires métalliques. « Par là ! »
Il s’approcha du premier meuble, ouvrit un tiroir et tira une poignée à l’intérieur. L’ensemble des armoires pivota, démasquant l’entrée d’un tunnel obscur. « Cette porte est également en cristacier », dit Kynes.
« Vous étiez bien préparés », remarqua Jessica.
« Il y a quatre-vingts ans que nous vivons avec les Harkonnen. » Il les poussa dans les ténèbres et referma la porte. Devant eux, sur le sol, Jessica distingua immédiatement une flèche lumineuse.
« Nous allons nous séparer ici, dit la voix de Kynes, du fond de l’ombre. Cette muraille est plus solide encore que les autres. Elle tiendra bien une heure. Suivez les flèches sur le sol. Elles s’éteindront à votre passage et vous guideront dans le labyrinthe. À la sortie, vous trouverez un orni que j’ai préparé. Cette nuit, il y a une tempête sur le désert. Votre seule chance est d’aller à sa rencontre, de plonger droit dedans et de la suivre. C’est ainsi que procède mon peuple pour voler les ornis. En restant en altitude, vous pourrez survivre. »
« Et vous ? » demanda Paul.
« Je vais tenter de m’enfuir d’une autre façon. Et si je suis capturé… Eh bien, je reste encore le Planétologiste Impérial. Je pourrai toujours dire que j’étais votre prisonnier. »
Nous courons comme des lâches, songea Paul. Mais comment pourrais-je survivre autrement et venger mon père ? Dans l’obscurité, il s’était retourné vers la porte.
« Duncan est mort, Paul, dit la voix de Jessica. Tu l’as vu. Il était blessé. Il n’y a rien que nous puissions faire pour lui. »
« Un jour, je leur ferai payer tout cela. »
« Alors il faut vous hâter maintenant », dit Kynes.
Sur son épaule, Paul sentit la main du planétologiste.
« Quand nous retrouverons-nous, Kynes ? » demanda-t-il.
« J’enverrai des Fremen à votre recherche. Ils connaissent la route de la tempête. Dépêchez-vous, et que la Grande Mère vous donne la chance et la vitesse. »
Dans les ténèbres, ils entendirent s’éloigner le bruit de ses pas. Jessica prit la main de Paul, le tira doucement.
« Il ne faut pas nous séparer. »
« Non. »
Il suivit Jessica au-delà de la première flèche qui s’éteignit sous leurs pas tandis qu’une autre naissait devant eux.
Ils s’avancèrent. La flèche mourut. Une autre se dessina.
Ils se mirent à courir.
Des plans dans des plans dans des plans, sans cesse, pensa Jessica. Participons-nous au plan de quelqu’un d’autre, en ce moment ?
Les flèches les emmenaient de tournant en tournant. Au passage, ils devinaient des embranchements à peine esquissés par la faible lueur des flèches. À un moment, le sol s’inclina pour se relever ensuite. Ils continuèrent à monter et atteignirent des marches. Un dernier tournant et ils se retrouvèrent devant une paroi faiblement lumineuse. Une poignée sombre apparaissait au centre. Paul la prit et appuya. La paroi s’éloigna et la lumière jaillit, leur révélant une caverne taillée dans le roc. L’ornithoptère était là. Derrière lui, un signe sur un haut mur gris indiquait une porte.
« Où est Kynes ? » demanda Jessica.
« Il a fait ce qu’aurait fait n’importe quel chef de guérilléros, dit Paul. Il nous a séparés en deux parties et s’est arrangé pour ne pas pouvoir révéler où nous nous trouvons si jamais il vient à être pris, car il ne le sait pas. »
Il entraîna sa mère dans la caverne, remarquant que leurs pieds s’enfonçaient dans une épaisse couche de poussière.
« Nul n’est venu ici depuis très longtemps », dit-il.
« Il semblait certain que les Fremen nous retrouveraient. »
« Je le suis également. »
Paul lâcha la main de Jessica, s’approcha de l’ornithoptère, ouvrit la porte de gauche et plaça le Fremkit à l’arrière. « Cet appareil possède un masque antidétecteur, dit-il. L’éclairage et les portes sont commandés automatiquement à partir du tableau de bord. Ces quatre-vingts années de fief harkonnen leur ont appris à être prévoyants. »
Jessica s’appuya contre le flanc de l’orni pour reprendre son souffle.
« Les Harkonnen ne sont pas stupides, dit-elle. Ils auront placé une couverture aérienne. (Elle consulta son sens de la direction et tendit la main vers la droite.) La tempête se trouve par là. »
Paul acquiesça, luttant contre une soudaine répugnance à se mouvoir. Bien qu’il en connût la cause, cela ne l’aidait en rien. Quelque part, durant cette nuit, il avait passé un nexus de décision dans l’inconnu le plus profond. Il connaissait désormais la région temporelle qui les entourait mais le présent immédiat demeurait un mystère. C’était comme si, de très loin, il se voyait lui-même disparaître dans une vallée. De tous les chemins qu’il pouvait emprunter pour apercevoir de nouveau Paul Atréides, rares étaient ceux qui ne se perdaient point.
« Plus nous attendrons, plus ils seront prêts », dit Jessica.
« Montez et fixez votre ceinture », dit-il.
Il la rejoignit, luttant toujours contre la pensée qu’ils se trouvaient dans une zone obscure, une zone que nulle vision presciente ne lui avait révélée. Et brusquement il comprit qu’il avait accordé de plus en plus de crédit à ses pouvoirs prescients et que cela l’avait affaibli en cet instant capital.
« Si vous vous fiez à votre seul regard, vos autres sens s’effacent. » C’était un axiome fremen. Il se jura de le faire sien à partir de maintenant et de ne jamais retomber dans le piège… si jamais il en sortait.
Il boucla son harnachement de sécurité, vérifia celui de sa mère puis se pencha sur les contrôles. Les ailes étaient totalement déployées, leurs délicates nervures métalliques au maximum d’extension. Il posa la main sur les barres de rétraction et vérifia qu’elles se repliaient bien pour la poussée initiale des fusées, ainsi que le lui avait enseigné Gurney Halleck. Le contacteur jouait librement. Sur le panneau de commandes, les cadrans s’illuminèrent à l’instant où il arma les fusées de départ. Puis les turbines firent entendre leur sifflement assourdi.
« Prêt ? » demanda-t-il.
« Oui. »
Il appuya sur la commande automatique d’éclairage.
Les ténèbres s’abattirent sur l’appareil.
La main de Paul ne fut plus qu’une ombre qui se déplaçait sur le fond lumineux des cadrans. Il pressa la touche de contrôle des portes et, immédiatement, ils perçurent des grincements. Le sable s’abattit en cascade, puis le silence revint. Sur ses joues, Paul sentit une brise qui portait des grains de sable et il ferma la porte de l’orni ; la pression intérieure s’établit aussitôt.
La porte s’était effacée et, dans le polygone de nuit ainsi découvert, les étoiles clignotaient, estompées par la poussière. Leur clarté changeante révélait les courants de sable.
Paul posa le doigt sur la touche de départ. Les ailes de l’orni se mirent à battre régulièrement. Le grand insecte jaillit hors de son nid. Les fusées entrèrent alors en action.
Les mains de Jessica couraient sur les commandes mixtes, imitant les gestes assurés de son fils. Elle avait peur et, pourtant, elle se sentait excitée. À présent, songeait-elle, l’éducation, l’entraînement de Paul constituent notre unique chance avec sa jeunesse, sa vivacité.
Paul augmenta la puissance des fusées de queue. L’ornithoptère s’inclina et ils s’enfoncèrent dans leurs sièges en même temps qu’un mur noir se dressait sur le fond des étoiles. Les ailes se déployèrent, la puissance augmenta encore. Un nouveau battement, un nouvel élan et ils survolèrent les rochers, arêtes de gel et lames d’argent. Sur la droite, la seconde lune d’Arrakis, sous un voile rouge de poussière, révélait le chemin de la tempête.
Les mains de Paul dansaient sur les commandes. Les ailes se rétractèrent pour n’être plus que des élytres de scarabée. L’orni vira brusquement et l’accélération pesa lourdement sur leurs poitrines.
« Des fusées derrière nous ! » lança Jessica.
« Je les ai vues. »
Il bascula le levier de puissance vers l’avant. L’appareil se cabra comme un animal effrayé et se rua vers le sud-ouest, vers la tempête et la vaste courbe du désert. Tout près apparaissaient les ombres brisées qui révélaient la fin des rochers et le début des dunes qui se déployaient comme autant de doigts inclinés sous la lune.
Au-dessus de l’horizon, la tempête se dressait comme une vaste muraille, occultant les étoiles.
L’ornithoptère fut ébranlé.
« Une explosion ! haleta Jessica. Ils utilisent des projectiles ! »
Il y avait un sourire sauvage sur le visage de Paul.
« On dirait qu’ils évitent d’utiliser leurs lasers », dit-il.
« Mais nous n’avons pas de boucliers ! »
« Le savent-ils ? »
À nouveau, l’orni frémit.
Paul se retourna pour regarder vers l’arrière. « Un seul d’entre eux semble en mesure de nous poursuivre. »
Il reporta son attention sur les commandes tandis que la tempête s’élevait au-dessus d’eux comme un rempart infranchissable.
« Lanceurs de projectiles, fusées… Tout l’arsenal ancien, murmura Paul. Nous donnerons cela aux Fremen. »
« La tempête, dit Jessica. Ne vaudrait-il pas mieux faire demi-tour ? »
« Et l’appareil qui nous suit ? »
« Il rebrousse chemin. »
« Alors… »
Il rétracta les ailes et l’orni bondit tout droit dans le bouillonnement lent et trompeur de la tempête. Paul sentit ses joues s’étirer sous l’effet de l’accélération.
Il avait l’impression qu’ils s’enfonçaient dans un nuage de poussière qui se faisait de plus en plus dense. Le désert et la lune disparurent. L’orni ne fut plus qu’un long chuchotement qui courait, horizontal, dans les ténèbres.
Tous les avertissements qu’elle avait pu entendre à propos de ces tempêtes revenaient à l’esprit de Jessica. On disait qu’elles tranchaient net le métal, qu’elles rongeaient la chair et attaquaient les os. Et tout autour d’eux, au-dehors, elle sentait la pression de la poussière tourbillonnante. Paul luttait aux commandes. Il coupa la puissance et l’appareil roula dans un gémissement de métal. La coque trembla.
« Le sable ! » s’écria Jessica.
Elle perçut son mouvement de tête dans la faible clarté. « Pas à cette hauteur. »
Mais elle sentait qu’ils s’enfonçaient toujours plus avant dans le maelström.
Paul remit les ailes en extension maximale et les entendit craquer sous l’effort. Ses yeux ne quittaient pas les contrôles. Il pilotait par instinct, luttait pour ne pas perdre d’altitude.
Le bruit allait diminuant. L’orni dériva sur la gauche et Paul, le regard rivé à la courbe d’altitude, livra bataille pour le redresser et le remettre en ligne. Jessica avait l’impression horrible qu’ils s’étaient immobilisés et que tous les mouvements, désormais, n’intéressaient plus que l’extérieur. Seuls le poudroiement brun derrière les baies, le grondement, les sifflements lui rappelaient les puissances qui se déchaînaient autour d’eux.
Le vent doit bien atteindre sept ou huit cents kilomètres à l’heure, songea-t-elle, et elle perçut la morsure de l’adrénaline. La litanie bene gesserit lui revint : Je ne connaîtrai pas la peur, car la peur tue l’esprit.
Lentement, ses longues années d’éducation faisaient sentir leur effet. En elle, le calme revint.
« Nous tenons le tigre par la queue, murmura Paul. Nous ne pouvons pas descendre, nous ne pouvons pas nous poser… et je ne crois pas que je parviendrai à sortir de ça. Il faut suivre la tempête. »
Le calme reflua. Jessica sentit le tremblement qui agitait ses mâchoires, les serra désespérément. Puis la voix de Paul lui parvint à nouveau, basse, contrôlée. Il récitait la litanie :
« Je ne connaîtrai pas la peur, car la peur tue l’esprit. La peur est la petite mort qui conduit à l’oblitération totale. J’affronterai ma peur. Je lui permettrai de passer sur moi, au travers de moi. Et lorsqu’elle sera passée, je tournerai mon œil intérieur sur son chemin. Et là où elle sera passée, il n’y aura plus rien. Rien que moi. »


Que méprisez-vous ? Par cela, on vous connaît vraiment.
Extrait du Manuel de Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


« Ils sont morts, Baron, dit Iakin Nefud, le capitaine des gardes. Ils sont certainement morts : la femme et le garçon. »
Le Baron Vladimir Harkonnen se redressa dans les suspenseurs de sa chambre. Tout autour de lui, au-delà de ses appartements, la grande frégate posée sur le sol d’Arrakis était comme un œuf protecteur aux coquilles multiples. Ici, dans la chambre, les dures parois de métal avaient été dissimulées par des draperies, des tentures, des objets précieux.
« C’est une certitude, reprit Nefud. Ils sont morts. »
Le Baron ajusta son corps volumineux aux champs des suspenseurs. Son attention se porta sur une statue d’ebaline placée dans une niche et représentant un garçon figé dans un bond. Lentement, le sommeil s’écoulait de son esprit. Il remonta le suspenseur moelleux placé sous les replis graisseux de son cou et, par-delà l’unique brilleur de la chambre, regarda en direction du seuil le capitaine Nefud immobilisé par le pentabouclier.
« Ils sont certainement morts, Baron », répéta Nefud.
Le Baron décelait dans son regard le flou engendré par la sémuta. Il était évident que l’homme avait été sous l’emprise de la drogue au moment où il avait reçu le rapport. Avant de se ruer vers la chambre du Baron, il avait dû absorber l’antidote.
« J’ai un rapport complet », dit-il encore.
Laissons-le transpirer un peu, songea le Baron. Les instruments du pouvoir doivent toujours être affûtés et prêts. La puissance et la peur… Toujours affûtés et prêts.
« As-tu vu leurs corps ? » gronda-t-il.
Nefud hésita.
« Eh bien ? »
« Mon Seigneur… on les a vus disparaître dans une tempête… un vent de plus de huit cents kilomètres à l’heure… Rien ne résiste à une telle tempête, Mon Seigneur. Rien ! Un de nos appareils a été détruit en les poursuivant. »
Le Baron fixait Nefud, notant le tic nerveux qui secouait les muscles crispés de la mâchoire du garde, la façon dont son menton bougeait tandis qu’il s’efforçait d’avaler sa salive.
« Tu as vu les corps ? » demanda le Baron.
« Mon Seigneur… »
« Dans quel but es-tu venu traîner ton armure ici ? Pour me dire qu’une chose est certaine alors qu’elle ne l’est pas ? Crois-tu que je vais te féliciter pour une telle stupidité ? T’accorder une autre promotion ? »
Le visage de Nefud devint blême comme de l’os.
Regardez-moi cette loque, songea le Baron. Voilà ce dont je suis entouré : de lamentables résidus inutiles. Si je jetais du sable devant lui en lui disant que c’est du blé, il se baisserait pour le picorer.
« Idaho t’a donc conduit jusqu’à eux ? »
« Oui, Mon Seigneur. »
Regardez-moi donc comme il crache ça.
« Alors ils essayaient de rejoindre les Fremen ? »
« Oui, Mon Seigneur. »
« Ce… rapport en dit-il plus long ? »
« Le Planétologiste Impérial, Kynes, s’est joint à eux, Mon Seigneur. Idaho l’a contacté dans des circonstances mystérieuses… Je dirais même suspectes. »
« Vraiment ? »
« Ils… Ils se sont réfugiés ensemble dans un abri où il semble que la mère et le fils se trouvaient déjà. Dans l’excitation de la poursuite, plusieurs de nos groupes ont été victimes d’une explosion de bouclier-laser. »
« Combien d’hommes avons-nous perdus ? »
« Je… je ne connais pas encore le chiffre exact, Mon Seigneur. »
Il ment, se dit le Baron. Ce chiffre doit être terriblement élevé.
« Le laquais de l’Empereur, ce Kynes… Il jouait le double jeu, n’est-ce pas ? »
« Je suis prêt à risquer ma réputation sur ce point, Mon Seigneur ! »
Sa réputation !
« Qu’on le tue. »
« Mon Seigneur ! Kynes est le Planétologiste Impérial ! Le serviteur de Sa Majesté… »
« Alors, que cela ait l’air d’un accident ! »
« Mon Seigneur, des Sardaukars étaient aux côtés de nos hommes pour donner l’assaut à ce repaire fremen. Kynes est placé sous leur garde, maintenant. »
« Reprends-le. Dis que je veux le questionner. »
« Et s’ils refusent ? »
« Ils ne refuseront pas si tu sais procéder avec habileté. »
Nefud se raidit. « Oui, Mon Seigneur. »
« Cet homme doit mourir, gronda le Baron. Il a tenté d’aider mes ennemis. »
Nefud se balançait d’un pied sur l’autre.
« Oui ? »
« Mon Seigneur… Les Sardaukars détiennent deux personnes qui vous intéressent. Ils ont pris le Maître Assassin du Duc. »
« Hawat ? Thufir Hawat ? »
« J’ai vu le prisonnier de mes yeux, Mon Seigneur. C’est bien Hawat. »
« Je n’aurais pas cru cela possible ! »
« Ils m’ont dit qu’il avait été abattu par un tétaniseur, Mon Seigneur. En plein désert, là où il ne pouvait utiliser son bouclier. Il n’est pratiquement pas blessé. Si nous parvenons à le reprendre, il nous procurera certainement des distractions. »
« Tu parles d’un Mentat, en ce moment, gronda le Baron. On ne supprime pas un Mentat. A-t-il parlé ? Que pense-t-il de sa capture ? Sait-il l’étendue de… mais non. »
« Ce qu’il a dit, Mon Seigneur, révèle seulement qu’il croit avoir été trahi par Dame Jessica. »
« Ah !… »
Le Baron se laissa aller en arrière, réfléchit, puis demanda : « En es-tu certain ? Sa fureur était dirigée contre Dame Jessica ? »
« Il l’a dit en ma présence, Mon Seigneur. »
« En ce cas, laisse-lui croire qu’elle est vivante. »
« Mais, Mon Seigneur… »
« Silence. Je veux que Hawat soit traité avec égards. On ne doit rien lui dire au sujet du Docteur Yueh. Qu’on lui laisse croire qu’il a trouvé la mort en défendant le Duc. D’ailleurs, en un certain sens, cela aurait pu être vrai. Il faut nourrir ses soupçons à l’encontre de Dame Jessica. »
« Mon Seigneur, ne… »
« L’information, Nefud, est le seul moyen de contrôler et de diriger un Mentat. À information fausse, résultats faux. »
« Oui, Mon Seigneur, mais… »
« Hawat a-t-il faim ? Soif ? »
« Mon Seigneur, il est encore aux mains des Sardaukars ! »
« Oui, certes. Mais les Sardaukars seront aussi désireux que nous d’obtenir des renseignements de sa bouche. J’ai remarqué une chose concernant nos alliés, Nefud. Ils ne sont pas très subtils… sur le plan politique. Je pense que c’est là un effet de la volonté de l’Empereur. Oui, je le pense. Tu rappelleras au chef des Sardaukars la réputation dont je jouis pour ce qui est d’obtenir les aveux de sujets rétifs. »
Nefud parut soudain mal à son aise. « Bien sûr, Mon Seigneur. »
« Tu lui expliqueras que je désire interroger Hawat et Kynes en même temps, en jouant de l’un contre l’autre. J’espère qu’il pourra au moins comprendre cela. »
« Oui, Mon Seigneur. »
« Et lorsqu’ils seront entre nos mains… » (Le Baron hocha la tête.)
« Mon Seigneur, les Sardaukars désireront certainement qu’un des leurs assiste à… l’interrogatoire. »
« Je suis bien certain que nous pouvons créer une diversion propre à écarter tout observateur indésirable, Nefud. »
« Je comprends, Mon Seigneur. C’est à ce moment-là que Kynes pourrait avoir un accident. »
« Kynes et Hawat auront un accident, oui. Mais seul celui de Kynes sera authentique. C’est Hawat que je désire. Oui… Oh, oui. »
Nefud battit des paupières, avala péniblement sa salive. Un instant, il parut sur le point de poser une question, puis se tut.
« Nous donnerons de la nourriture et de la boisson à Hawat, reprit le Baron. Nous le traiterons avec douceur, avec sympathie. Dans son eau, tu veilleras à ce que l’on ajoute ce poison résiduel mis au point par feu Piter de Vries. Mais surtout, tu feras en sorte que l’antidote soit régulièrement présent dans ses aliments à partir de maintenant… jusqu’à nouvel ordre. »
« L’antidote, oui. (Nefud secoua la tête.) Mais… »
« Ne sois pas borné, Nefud. Le Duc a failli me tuer avec cette dent empoisonnée. Ce gaz qu’il a exhalé en ma présence m’a privé de mon précieux Mentat, Piter. Il me faut un remplaçant. »
« Hawat ? »
« Hawat. »
« Mais… »
« Tu allais me dire que Hawat était d’une loyauté totale envers les Atréides. C’est vrai, mais les Atréides sont morts. Et nous finirons bien par le séduire. Il faudra le convaincre qu’il n’est en rien coupable de la défaite du Duc. Que celle-ci est le seul fait de cette sorcière Bene Gesserit. Son maître était faible, sa raison était obscurcie par ses émotions. Les Mentats admirent ceux qui calculent sans faire intervenir l’émotion humaine, Nefud. Nous allons dompter le formidable Thufir Hawat. »
« Nous allons le dompter. Oui, Mon Seigneur. »
« Malheureusement, Hawat avait un maître dont les ressources étaient maigres et qui ne pouvait se permettre de faire accéder son Mentat à ces hauteurs sublimes auxquelles un Mentat est en droit de prétendre. Hawat ne pourra que reconnaître qu’il y a en cela quelque vérité. Le Duc n’a jamais pu fournir à son Mentat les espions les mieux à même de lui rapporter les renseignements les plus utiles. (Le Baron regarda Nefud.) N’essayons jamais de tricher entre nous, Nefud. La vérité est une arme puissante. Nous savons comment nous avons triomphé des Atréides, et Hawat le sait lui aussi : grâce à notre richesse. »
« Oui, grâce à notre richesse, Mon Seigneur. »
« Nous séduirons Hawat, Nefud. Nous le mettrons hors d’atteinte des Sardaukars. Et comme garantie nous aurons… l’antidote. Il est impossible d’échapper au poison résiduel, Nefud. Et jamais Hawat ne se doutera de quoi que ce soit. L’antidote échappera à tous les goûte-poison. Hawat pourra analyser ses aliments autant qu’il lui plaira sans relever la présence du moindre poison. »
Sous l’effet de la compréhension, les yeux de Nefud s’ouvrirent soudain tout grands.
« L’absence d’une chose, reprit le Baron, peut être aussi fatale que sa présence. L’absence d’air, par exemple… Ou l’absence d’eau… L’absence de tout ce à quoi nous sommes organiquement habitués. (Il hocha la tête.) Tu me comprends, Nefud ? »
« Oui, Mon Seigneur. »
« Alors hâte-toi. Trouve le chef de ces Sardaukars et déclenche les opérations. »
« Tout de suite, Mon Seigneur. » Et Nefud s’inclina, se détourna et s’éloigna.
Hawat avec moi ! se dit le Baron. Les Sardaukars me le donneront. Au pis, ils me soupçonneront de vouloir le supprimer. Et ce soupçon, je me charge de le confirmer ! Les idiots ! L’un des plus puissants Mentats de l’Histoire, un Mentat formé au meurtre… et ils vont me le laisser comme un jouet inutile que je voudrais briser. Mais je vais leur montrer l’usage que l’on peut faire d’un tel jouet !
Glissant la main sous une tenture, le Baron appuya sur un bouton pour convoquer l’aîné de ses neveux, Rabban. Puis il attendit, souriant.
Et tous les Atréides morts !
Bien sûr, ce stupide capitaine des gardes ne s’était pas trompé. Rien ne pouvait survivre à une tempête de sable sur Arrakis. Aucun ornithoptère… et encore moins ses occupants. La femme et le garçon étaient morts. Toutes les corruptions judicieusement calculées, les incroyables dépenses consacrées au débarquement d’une force écrasante sur cette planète, tous les rapports secrets à l’Empereur, tout le vaste plan soigneusement mis au point… Tout cela, enfin, portait pleinement ses fruits.
La puissance et la peur… La puissance et la peur !
Devant lui, le Baron voyait le chemin tout tracé. Un jour, un Harkonnen deviendrait Empereur. Ce ne serait pas lui, non, ni aucun de ses rejetons. Mais ce serait un Harkonnen. Pas ce Rabban non plus, évidemment. Mais le plus jeune frère de Rabban, Feyd-Rautha. Il y avait en lui une certaine dureté, une férocité que le Baron appréciait.
Un garçon adorable, songea-t-il. Encore une année ou deux… Disons que lorsqu’il atteindra ses dix-sept ans, j’aurai la certitude qu’il est bien l’outil qui donnera le trône à la Maison Harkonnen.
« Mon Seigneur Baron. »
Celui qui venait d’apparaître sur le seuil de la chambre du Baron était trapu. Son visage comme son corps était épais. Ses yeux très rapprochés et ses épaules larges étaient ceux des Harkonnen mais il conservait cependant une certaine rigidité dans sa graisse, quoiqu’il fût visible que, un jour prochain, il serait voué aux suspenseurs portatifs.
Esprit blindé et musclé, songea le Baron. Ce n’est pas un Mentat, mon neveu, pas un Piter de Vries, mais sans doute est-il plus indiqué pour les tâches immédiates. Je vais lui laisser toute liberté et je suis certain qu’il broiera tout ce qui se trouvera sur son passage. Et Arrakis va le détester… Oh, comme elle va le détester !
« Mon cher Rabban ! » s’écria le Baron. Il désactiva le champ de protection de la porte en maintenant son bouclier corporel à pleine puissance. Il savait que le brilleur placé à côté du lit en révélerait la présence.
« Vous m’avez appelé », dit Rabban. Il s’avança dans la pièce, jeta un coup d’œil rapide au frémissement d’air qui révélait le bouclier, chercha une chaise à suspenseur et n’en trouva point.
« Approche-toi que je puisse mieux te voir », dit le Baron.
Rabban fit un nouveau pas en avant. Il se disait que le satané vieillard avait délibérément supprimé tous les sièges afin d’obliger ses visiteurs à rester debout.
« Les Atréides sont morts. Les derniers des Atréides. C’est la raison pour laquelle je désirais ta présence sur Arrakis. À nouveau, ce monde t’appartient. »
Rabban se raidit. « Mais je croyais que vous aviez proposé à Piter de Vries de… »
« Piter est mort, lui aussi. »
« Piter ? »
« Piter. »
Il réactiva le champ de la porte contre toute pénétration d’énergie.
« Vous vous en êtes finalement lassé, n’est-ce pas ? » demanda Rabban.
Dans la pièce maintenant isolée, sa voix était plate, dépourvue de vie.
« Pour une fois, je vais te dire une chose, grommela le Baron. Tu insinues que j’ai supprimé Piter comme cela… (Il claqua ses doigts épais.) Mais je ne suis pas aussi stupide, Mon Neveu. Et crois bien que je serai sans indulgence la prochaine fois que tu t’aviseras de suggérer en parole ou en acte que je puis être aussi stupide. »
La peur apparut dans les yeux plissés de Rabban. Il savait, dans certaines limites, jusqu’où le Baron pouvait agir contre sa famille. Cela atteignait rarement la mort, à moins qu’il n’y eût à en tirer un profit extraordinaire ou qu’il ne s’agît de provocation. Mais les châtiments familiaux pouvaient être fort douloureux.
« Pardonnez-moi, Mon Seigneur Baron », dit Rabban. Et il baissa les yeux, autant pour prouver son humilité que pour dissimuler sa rage.
« Tu ne me donnes pas le change », dit le Baron.
Rabban demeura les yeux baissés et avala sa salive.
« Pour moi, c’est une obligation. Ne jamais supprimer un homme sans réfléchir, ainsi que pourrait le faire un fief par le jeu des lois. Ne le faire que pour un dessein majeur… et connaître ce dessein ! »
« Mais vous avez supprimé le traître, Yueh ! Comme j’arrivais, la nuit dernière, j’ai vu que l’on emportait son corps ! » Il y avait de la colère dans la voix de Rabban. Il releva la tête et regarda son oncle, soudain effrayé de ce qu’il venait de dire. Mais le Baron souriait.
« Je suis très prudent avec les armes dangereuses. Le docteur Yueh était un traître. Il m’a livré le Duc. (La puissance monta dans la voix du Baron.) J’ai corrompu un docteur de l’École Suk ! L’École Intérieure ! Tu entends cela, mon garçon ? Et c’était une arme sauvage à propos de laquelle je ne pouvais mentir. Je ne l’ai pas supprimée sans réfléchir. »
« L’empereur sait-il que vous avez corrompu un docteur Suk ? »
Question insidieuse, songea le Baron. Me serais-je trompé sur son compte ?
« Il ne le sait pas encore, mais il est certain que ses Sardaukars vont lui faire un rapport. Néanmoins, auparavant, j’aurai mon propre rapport par l’entremise du CHOM. J’expliquerai que, par chance, j’ai découvert un docteur qui simulait le conditionnement. Un faux docteur, comprends-tu ? Comme chacun sait que l’on ne peut aller contre le conditionnement de l’École Suk, on acceptera mes dires. »
« Ah, je comprends », murmura Rabban.
Je l’espère bien, pensa le Baron. J’espère que tu comprends la nécessité du secret. Mais pourquoi ai-je fait cela ? Pourquoi me suis-je vanté auprès de ce neveu que je compte utiliser pour l’écarter ensuite ? Il était furieux, tout à coup, comme s’il venait de se trahir lui-même.
« Il faut que cela reste secret, dit Rabban. Je le comprends. »
Le Baron soupira. « En ce qui concerne Arrakis, dit-il, mes instructions, cette fois, seront différentes, Mon Neveu. Lorsque tu as régné précédemment sur cette planète, je t’ai maintenu les rênes serrées. Aujourd’hui, je n’aurai qu’une seule exigence. »
« Oui, Mon Seigneur ? »
« Le bénéfice. »
« Le bénéfice ? »
« Rabban, as-tu la moindre idée de ce que nous avons dû dépenser pour opposer une telle force militaire aux Atréides ? Devines-tu seulement ce que la Guilde exige pour un transport de troupes de cet ordre ? »
« C’est coûteux, n’est-ce pas ? »
« Très coûteux ! »
Le Baron tendit un bras grassouillet vers son neveu.
« Si tu pressais Arrakis à fond durant les soixante années à venir, nous serions à peine remboursés ! »
Rabban ouvrit la bouche et la referma sans prononcer une parole.
« Coûteux… (Le Baron eut un sourire grimaçant.) Si je n’avais pas depuis longtemps prévu cette dépense, cette satanée Guilde nous aurait ruinés, avec son monopole spatial. Rabban, il faut que tu saches bien que, dans cette affaire, nous avons tout financé. Même le transport des Sardaukars. »
Et le Baron se demanda (ce n’était pas la première fois) si un jour viendrait où l’on pourrait se passer de la Guilde. La Guilde, si habile, qui soutirait à ses clients juste ce qu’il fallait pour qu’ils ne puissent lui résister, jusqu’à ce qu’ils soient en son pouvoir et qu’ils paient, paient encore et sans cesse.
Les exigences exorbitantes de la Guilde exerçaient leur emprise sur toutes les aventures militaires. « Le tarif n’est que celui du hasard », répétaient les mielleux agents de la Guilde. Et pour un seul homme que l’on parvenait à placer au sein de la Banque de la Guilde, la Guilde, elle, réussissait à infiltrer deux agents chez vous.
Intolérable !
« Le bénéfice », dit Rabban.
Le Baron abaissa son bras, referma le poing. « Il faut pressurer », dit-il.
« Et, pour autant que je le fasse, je serai libre d’agir à mon gré ? »
« Entièrement. »
« Ces canons que vous avez amenés… Pourrais-je ?… »
« Je vais les faire reprendre. »
« Mais vous… »
« Tu n’auras nul besoin de ces jouets. Ils constituaient une innovation toute spéciale mais, maintenant, ils sont sans utilité. Nous avons besoin du métal. Ils ne sauraient venir à bout d’un bouclier, Rabban. Leur qualité a été de représenter l’inattendu. Il était probable que, sur cette planète atroce, les hommes du Duc chercheraient refuge dans les grottes. Nos canons nous ont permis de les y enfermer. »
« Les Fremen ne se servent pas de boucliers. »
« Tu peux conserver quelques lasers si tu le désires. »
« Oui, Mon Seigneur. Et je pourrai agir à mon gré. »
« Pour autant que tu pressures. »
Rabban eut un sourire rayonnant. « Je comprends parfaitement, Mon Seigneur. »
« Tu ne comprends rien parfaitement, grommela le Baron. Que ceci soit bien clair. Ce que tu comprends, c’est la manière d’obéir à mes ordres. Mon Neveu, t’est-il seulement venu à l’esprit qu’il y avait cinq millions d’êtres sur cette planète ? »
« Mon Seigneur oublierait-il que j’ai été son régent-siridar auparavant ? Que Mon Seigneur me pardonne mais… son estimation me paraît même insuffisante. Il est difficile de faire le compte d’une population dispersée comme ici dans des creux et des failles. Si vous songez seulement aux Fremen… »
« Il est inutile de tenir compte des Fremen ! »
« Pardonnez-moi, Mon Seigneur, mais ce n’est pas là ce que pensent les Sardaukars. »
Le Baron hésita. « Tu sais quelque chose à ce sujet ? »
« Mon Seigneur s’était déjà retiré lorsque je suis arrivé la nuit dernière. Je… j’ai pris alors la liberté de rencontrer certains de mes… anciens lieutenants. Ils ont servi de guides aux Sardaukars. Ils m’ont appris qu’une bande de Fremen, quelque part dans le sud-est, avait tendu une embuscade à un parti de Sardaukars. Les Sardaukars ont été massacrés. »
« Les Sardaukars ? »
« Oui, Mon Seigneur. »
« C’est impossible ! »
Rabban haussa les épaules.
« Des Fremen ont massacré des Sardaukars… »
« Je ne fais que rapporter ce que l’on m’a dit. De plus, ces Fremen auraient déjà mis la main sur le redoutable Thufir Hawat. »
« Aahh », fit le Baron, avec un sourire.
« Je crois ce rapport exact, ajouta Rabban. Vous ne savez pas quel problème représentent les Fremen. »
« Peut-être, mais ce que vos lieutenants ont vu, ce ne sont certainement pas des Fremen mais des hommes des Atréides formés par Hawat et déguisés en Fremen. C’est la seule réponse possible. »
À nouveau, Rabban haussa les épaules. « Ma foi, les Sardaukars, quant à eux, croient que c’étaient bien des Fremen et ils ont déjà déclenché un pogrom contre tous les Fremen. »
« Très bien ! »
« Mais… »
« Cela les occupera. Et nous aurons bientôt Hawat. J’en suis certain ! Je le sais ! Ah… quelle journée !… Et ces Sardaukars qui traquaient quelques malheureuses hordes dans le désert pendant que nous nous emparions du seul, du vrai butin ! »
« Mon Seigneur… (Rabban hésita.) J’ai toujours pensé que nous sous-estimions les Fremen, aussi bien en nombre qu’en… »
« Ne t’en occupe pas, mon garçon ! Ils ne comptent pour rien ! Ce sont les cités peuplées, les villes, les villages qui nous intéressent. Et cela fait beaucoup de monde, non ? »
« Beaucoup, en effet, Mon Seigneur. »
« Ils m’inquiètent, Rabban. »
« Ils vous inquiètent ? »
« Oh… Je ne me soucie guère de quatre-vingt-dix pour cent d’entre eux, mais il subsiste cependant quelques… Maisons Mineures… Des gens ambitieux qui pourraient se livrer à de dangereuses tentatives… Par exemple, il se pourrait que quelqu’un quitte Arrakis avec quelque déplaisante histoire à raconter sur ce qui s’est passé ici. Et cela me déplairait beaucoup… En as-tu seulement idée, Rabban ? »
Rabban déglutit sans répondre.
« Il convient que tu prennes des mesures immédiates pour nous assurer un otage de chaque Maison Mineure, reprit le Baron. Hors Arrakis, chacun doit croire que tout ceci n’était qu’une lutte de Maison à Maison. Les Sardaukars n’y ont pas pris la moindre part, comprends-tu ? Le Duc s’est vu offrir la grâce habituelle ainsi que l’exil mais il a trouvé la mort dans un accident malheureux avant même d’avoir pu accepter. Mais il est bien certain qu’il eût accepté. Telle sera l’histoire. Et toute rumeur faisant état de la présence de Sardaukars sur Arrakis ne devra être que prétexte à rire. »
« Ainsi le veut l’Empereur », dit Rabban.
« Ainsi le veut l’Empereur. »
« Et les contrebandiers ? »
« Nul ne croit en l’existence des contrebandiers, Rabban. On les tolère, mais on n’y croit pas. Ici, il te faudra corrompre, à quelque prix que ce soit, ou prendre toute autre mesure… Ce dont je te sais capable. »
« Oui, Mon Seigneur. »
« J’attends donc deux choses d’Arrakis, Rabban : des bénéfices et un gouvernement sans merci. Sur ce monde, point de pitié. Il faut voir cette canaille telle qu’elle est : une foule d’esclaves jaloux de leurs maîtres et guettant la première occasion de rébellion. Il convient donc de ne jamais montrer la plus infime trace de bonté ou de pitié. »
« Peut-on exterminer toute une planète ? » demanda Rabban.
« Exterminer ? (Il y avait de la surprise dans le rapide mouvement de tête du Baron.) Mais qui a parlé d’extermination ? »
« Eh bien, je pensais que vous aviez l’intention de repeupler et… »
« J’ai dit pressurer, Mon Neveu, et non exterminer. Ne diminue pas la population. Contente-toi de la soumettre, totalement. Il faut que tu sois le carnivore, mon garçon. (Le Baron sourit et une expression enfantine apparut sur son visage gras.) Jamais un carnivore ne s’arrête. Jamais il ne montre la moindre pitié. Jamais. La pitié est une chimère. L’estomac grondant sa faim suffit à la balayer, et la gorge brûlante de soif… Aie donc toujours faim et soif… Comme moi. » Et le Baron caressa ses bourrelets de graisse, sous les suspenseurs.
« Je comprends, Mon Seigneur. »
Le regard de Rabban allait de droite à gauche.
« Est-ce bien clair, Mon Neveu ? »
« Oui, hormis une chose, Mon Oncle : Kynes, le planétologiste. »
« Ah, oui… Kynes. »
« Il représente l’Empereur, Mon Oncle. Il peut aller et venir selon son gré. Et il est très lié aux Fremen… Il a épousé une des leurs… »
« Il sera mort lorsque la nuit viendra, demain. »
« C’est là une dangereuse action, Mon Oncle… Tuer un serviteur de l’Empereur. »
« Comment crois-tu donc que je sois arrivé aussi rapidement si haut ? (La voix du Baron était basse, lourde, pleine d’adjectifs muets.) De plus, tu n’aurais jamais dû craindre de voir Kynes s’enfuir d’Arrakis. Tu sembles oublier qu’il est intoxiqué par l’épice. »
« Oui, bien sûr ! »
« Ceux qui savent ce qu’il en est ne feront jamais rien qui puisse mettre en péril leurs moyens de ravitaillement. Et Kynes, certainement, sait ce qu’il en est. »
« J’avais oublié », dit Rabban.
En silence, ils se regardèrent.
« À ce propos, reprit le Baron, tu devras veiller tout particulièrement à mon ravitaillement personnel. Je dispose d’un stock important mais ce raid des hommes du Duc m’a coûté la plus grande partie de ce que j’entendais revendre. »
Rabban acquiesça. « Oui, Mon Seigneur. »
« Demain matin, tu rassembleras tout ce qui subsiste de notre organisation sur cette planète et tu déclareras : Notre Sublime Empereur Padishah m’a chargé de prendre possession de cette planète pour y mettre fin à toute querelle. »
« Je comprends, Mon Seigneur. »
« Cette fois, je suis bien certain que tu comprends, oui. Mais demain, nous reverrons les détails. À présent, laisse-moi finir mon sommeil. »
Le Baron désactiva le bouclier du seuil et regarda disparaître son neveu.
Esprit blindé, songea-t-il. Esprit musclé et blindé. Lorsqu’il en aura fini avec eux, il n’y aura plus que de la pulpe sanglante. Ainsi, lorsque mon cher Feyd-Rautha arrivera, il sera accueilli à bras ouverts, comme un libérateur. Délicieux Feyd-Rautha. Il viendra les sauver de cette bête. Il méritera leur obéissance. Ils voudront même mourir pour lui… Lorsque ce temps sera venu, je suis bien certain qu’il saura comment oppresser dans l’impunité. C’est lui qu’il me faut, oui. Avec le temps, il apprendra. Et ce corps, tellement adorable… Quel garçon délicieux !


À quinze ans, il avait déjà appris le silence.
Extrait de Histoire de Muad’Dib enfant,
par la Princesse Irulan.


Paul, luttant aux commandes de l’ornithoptère, prit conscience qu’ils échappaient à l’entrelacs des forces de la tempête. Ses facultés de perception, supérieures à celles d’un Mentat, lui permettaient de sélectionner des informations multiples et précises. Il sentait, tout autour de lui, les fronts de poussière, les dépressions, les turbulences complexes et, parfois, le passage d’un tourbillon.
La cabine de l’orni était comme une boîte furieusement ballottée, baignée de la clarté verte des cadrans. Au-dehors, le sable était une muraille ocre, lisse, semblait-il, sans la moindre faille. Pourtant, Paul commençait à voir au-delà.
Il me faut trouver le bon tourbillon, songea-t-il.
Depuis un certain temps, il percevait l’affaiblissement de la tempête. Mais elle ne s’était pas encore éteinte et continuait de les secouer durement. Il guettait l’approche d’une autre turbulence.
Le tourbillon apparut. Comme une vague monstrueuse qui agita frénétiquement l’appareil. Paul repoussa toute trace de peur et inclina l’orni sur la gauche. Jessica décela la manœuvre sur le globe de navigation.
« Paul ! »
Le tourbillon s’empara d’eux, les saisit, les enveloppa. L’ornithoptère ne fut plus qu’une feuille sur un geyser, projeté, craché dans un torrent de poussière, dans la clarté de la seconde lune.
Paul regarda vers le bas. Il vit le pilier de poussière formé par le vent torride qui les avait capturés, avalés puis dégorgés. Il vit la tempête mourante qui poursuivait son cours, comme un fleuve de sable dans le sable du désert, ruban gris de lune qui se faisait de plus en plus petit comme l’orni montait toujours plus haut.
« Nous en sommes sortis », dit Jessica.
Paul fit glisser l’appareil hors de la poussière. Il épiait le ciel.
« Nous leur avons échappé », dit-il enfin.
Jessica lutta pour ralentir les battements de son cœur, pour retrouver son calme tout en regardant disparaître la tempête. Sa notion du temps lui disait qu’ils avaient voyagé au sein de ces forces naturelles pendant près de quatre heures. Mais, pour une grande part de son esprit, cela avait duré le temps d’une vie. Il lui semblait renaître.
C’était comme la litanie, se dit-elle. Nous avons fait face, sans résister. Et la tempête est passée au travers de nous, autour de nous. Elle a disparu et nous restons.
« Je n’aime pas le bruit que font les ailes, dit Paul. Elles ont dû être endommagées. »
Ses mains, tout en agissant sur les commandes, percevaient le changement, le vol plus lourd, difficile. Ils avaient échappé à la tempête mais ils n’avaient pas encore atteint l’image que lui avait révélée sa vision presciente. Pourtant, ils étaient sauvés, et Paul tremblait, au seuil d’une révélation.
Il frissonna.
C’était magnétique, terrifiant. Pourquoi ? se demanda-t-il. Il sentait que c’était dû en partie à la nourriture, saturée d’épice. Mais cela pouvait s’expliquer aussi par la litanie dont les paroles semblaient receler une puissance qui leur était propre.
Je ne connaîtrai pas la peur…
Cause et effet, il vivait en dépit des forces mauvaises et il approchait d’une nouvelle perception qui, sans la litanie magique, n’aurait pu être.
Des paroles de la Bible Catholique Orange flottèrent dans sa mémoire : Ne nous manque-t-il pas des sens qui nous permettent de voir et d’entendre cet autre monde qui est tout autour de nous ?
« Il y a des rochers, tout autour de nous », dit Jessica.
Paul revint à l’ornithoptère. Il secoua la tête pour éclaircir ses idées et il regarda ce que lui désignait sa mère. Des rochers, noirs sur le sable, droit devant eux. Puis il sentit un souffle de vent sur ses chevilles, un frôlement de poussière dans la cabine. Il y avait un trou quelque part.
« Il vaut mieux nous poser dans le sable, dit Jessica. Les ailes risquent de ne pas nous freiner suffisamment. »
Du menton, il lui désigna quelques rochers qui émergeaient des dunes dans le clair de lune.
« Nous allons nous poser là. Vérifiez votre harnachement. »
Elle obéit et songea : Nous avons de l’eau, des distilles. Si nous pouvons nous procurer de la nourriture, nous réussirons à survivre longtemps dans le désert. C’est là que vivent les Fremen. Ce qu’ils peuvent, nous le pouvons aussi.
« Dès que nous serons posés, courez vers ces rochers, dit Paul. Je prendrai le paquet. »
« Courir… (Elle hésita, acquiesça.) Oui, les vers. »
« Nos amis les vers. Ils s’empareront de cet ornithoptère et il n’y aura plus la moindre trace de notre passage. »
Comme sa pensée est directe, songea-t-elle.
Ils glissaient vers le désert, toujours plus bas. Les ombres floues des dunes, les rochers comme des îles se ruaient à leur rencontre. L’orni accrocha le faîte d’une dune avec un bruit soyeux, glissa dans un creux, aborda une autre dune.
Il utilise le sable comme un frein, pensa Jessica. Elle admirait l’habileté de son fils.
« Cramponnez-vous ! » lança Paul.
Il tira la commande de freinage à lui, d’abord très lentement, puis plus fort, à fond. Il sentit les ailes bloquer la masse d’air. Le vent hurla dans les feuillures protectrices et les nervures. Brusquement, l’aile gauche, après un faible frémissement, se replia contre le flanc de l’appareil qui escalada une dernière dune avant de s’incliner sur la gauche, piquant du nez dans une cascade de sable. L’orni s’immobilisa définitivement, son aile droite dressée vers les étoiles.
Paul se débarrassa de son harnachement, passa devant sa mère et ouvrit rapidement la porte. Le sable du désert se déversa dans la cabine avec une senteur de silex. Paul s’empara du paquet à l’arrière de l’appareil puis s’assura que sa mère s’était libérée de son harnachement. Elle escaladait déjà le siège de droite puis, de là, gagnait la coque de métal. Il la suivit, portant le paquet et lança : « Courez ! »
Il désignait une tour rocheuse qui se dressait dans le vent de sable, de l’autre côté de la dune la plus proche.
Jessica s’élança dans le sable, trébuchant et glissant au flanc de la dune. Paul haletait derrière elle. Ils se retrouvèrent sur une crête de sable qui s’infléchissait en direction des rochers.
« Il faut la suivre, dit Paul. Nous irons plus vite. »
Ils reprirent leur course. Le sable s’agrippait à leurs pieds.
Ils perçurent alors un son nouveau : un sifflement, un chuchotement étouffé, un souffle grésillant.
« Un ver ! » lança Paul.
Le son devint plus net.
« Plus vite ! »
Le premier rocher. Comme une plage sur le désert. Il n’était plus qu’à dix mètres devant eux lorsqu’ils entendirent le fracas du métal broyé.
Paul saisit les liens du paquet dans sa main droite et, de l’autre, prit la main de sa mère. Il l’entraîna vers le haut, sur le sol caillouteux, dans un dédale rocheux sculpté par le vent. Dans leurs gorges, leur souffle était brûlant, rêche.
« Pas plus loin », haleta Jessica.
Il s’arrêta, la poussa dans l’abri d’un creux et se retourna pour observer le désert. Au large de l’île de rochers, une dune courait. Vagues de sables, sillons au clair de lune, sillage distant d’un kilomètre environ, situé au niveau du regard de Paul. Il y eut un vaste mouvement dans les dunes, une boucle se referma sur le désert, là où avait été l’ornithoptère. Il n’y avait plus trace de l’appareil.
La dune en mouvement s’éloigna dans le désert, revint en arrière dans son sillage. Cela cherchait.
« C’est plus grand qu’un vaisseau de la Guilde, murmura Paul. On m’avait bien dit que les vers atteignaient de très grandes tailles dans le désert profond mais… je ne pensais pas qu’ils pouvaient être aussi énormes. »
« Moi non plus », souffla Jessica.
À nouveau, la chose se détourna des rochers et s’éloigna vers l’horizon. Ils prêtèrent l’oreille jusqu’à ce que le bruit de sa course se confondît avec les ruissellements du sable, tout autour d’eux.
Paul, alors, respira profondément, leva les yeux sur l’amoncellement de rochers givré de clair de lune et cita le Kitab al-Ibar : « Voyage de nuit et repose à l’ombre tout le jour. (Il regarda sa mère.) Il nous reste encore quelques heures de nuit. Pourrez-vous continuer ? »
« Dans un moment. »
Paul s’avança sur le rocher, ajusta le paquet sur son épaule et prit un paracompas en main.
« Quand vous serez prête », dit-il.
Elle s’approcha, sentant ses forces revenir.
« Dans quelle direction ? »
« Celle de cette chaîne. »
« Loin dans le désert », dit-elle.
« Le désert des Fremen », chuchota Paul.
Puis il se tut, revoyant soudain l’image précise qui lui était apparue une fois sur Caladan, dans un moment de prescience. Il avait vu ce désert. Mais, dans sa vision, d’une façon subtilement différente. L’image s’était infiltrée dans son esprit, elle avait été absorbée par la mémoire et, maintenant, projetée sur la scène réelle, elle n’était plus parfaite. Elle paraissait avoir changé et l’approcher, lui, sous un angle différent tandis qu’il demeurait immobile.
Dans la vision, Idaho était avec nous, se souvint-il tout à coup. Mais à présent, il est mort.
« Tu as trouvé un chemin ? » demanda Jessica, se trompant sur le sens de son hésitation.
« Non, dit-il, mais mettons-nous en marche. »
Il raffermit ses épaules et s’avança dans un boyau rocheux creusé par le vent de sable. Le boyau débouchait sur une table de rocher baignée de lune qui, vers le sud, s’élevait en terrasses successives.
Paul se mit en marche dans cette direction, entama l’escalade et Jessica le suivit. Elle prenait conscience de ce que les choses avaient d’immédiat, de particulier, à chaque pas. Les poches de sable entre les rochers, qui ralentissaient leur progression, les saillies aiguisées par le vent qui entaillaient leurs mains, l’obstacle qui obligeait au choix : escalader ou contourner ? Le terrain leur imposait ses rythmes propres. Ils ne parlaient que lorsque c’était absolument nécessaire et, alors, leurs voix étaient rauques d’épuisement.
« Attention ici. Le sable est glissant. »
« Ne vous cognez pas à la corniche. Prenez garde. »
« Restez dans l’ombre. La lune est derrière nous et nos moindres gestes nous feraient repérer. »
Paul s’arrêta dans un renfoncement et appuya le paquet contre une étroite saillie rocheuse.
Jessica l’imita, heureuse de cet instant de répit. Elle entendit Paul tirer sur le tube de son distille et elle but, elle aussi, l’eau de son propre corps. Le goût en était saumâtre et le souvenir des eaux de Caladan lui revint. Une haute fontaine enfermant une portion de ciel. Tant d’eau dans cette fontaine dont on ne remarquait que la forme, les reflets, le bruit lorsqu’on s’arrêtait auprès d’elle.
S’arrêter, songea-t-elle. S’arrêter… Se reposer… vraiment.
Le véritable bonheur, c’était cela. La possibilité de s’arrêter, ne serait-ce que pour un moment. Autrement, il ne pouvait y avoir de bonheur.
Paul se redressa et reprit l’escalade. Elle le suivit avec un soupir.
Un vaste entablement descendait jusqu’à une muraille qu’il contournait. À nouveau, ce territoire brisé leur imposait son rythme irrégulier.
Sous ses mains, sous ses pas, Jessica percevait dans la nuit les formes et les tailles, jusqu’aux plus extrêmes degrés de petitesse : rocs ou graviers, cailloux, sable aggloméré, sable pulvérulent, poudre ou farine de sable.
La poudre obstruait les filtres respiratoires et il fallait souffler pour la chasser. Le sable aggloméré et le gravier roulaient sous les pas et pouvaient provoquer une chute. Les éclats de rocher coupaient.
Et les poches de sable omniprésentes semblaient coller aux pieds.
Paul s’arrêta brusquement sur une avancée de rocher et il soutint Jessica. Puis il tendit le doigt vers la gauche et elle vit qu’ils se trouvaient en réalité au sommet d’une falaise qui dominait une portion de désert d’une hauteur de quelque deux cents mètres. Le désert était comme une mer de vagues figées sous la lune, d’ombres acérées qui disparaissaient dans les creux et qui, dans le lointain, se fondaient dans la masse grise et imprécise d’un autre massif rocheux.
« Le désert ouvert », dit Jessica.
« Il nous faudra longtemps pour traverser. » La voix de Paul était étouffée par le filtre.
Le regard de Jessica glissa de droite à gauche. Il n’y avait que le sable.
Paul observait les dunes. Là-bas, les ombres jouaient sous la lune lente.
« Trois ou quatre kilomètres », dit-il.
« Les vers. »
« Certainement. »
Elle prit conscience de sa lassitude, de la douleur qui habitait chacun de ses muscles et affaiblissait ses sens.
« Nous pourrions nous reposer et manger. »
Paul se débarrassa du paquet, s’assit et s’appuya contre lui. Jessica mit une main sur son épaule pour conserver son équilibre et elle s’assit à son tour. Paul fouillait déjà dans le paquet.
« Voilà », dit-il.
Elle sentit sa main sèche dans la sienne. Il déposa deux capsules énergétiques au creux de sa paume. Elle les avala avec une gorgée d’eau qu’elle aspira au tube de son distille.
« Buvez toute votre eau, dit Paul. Axiome : Le corps est le meilleur endroit où conserver son eau. Elle maintient l’énergie et, ainsi, on est plus fort. Faites confiance à votre distille. »
Elle obéit et vida toutes les poches d’eau. Elle sentit alors son énergie revenir. Ce moment de lassitude et de repos était plein de tranquillité et elle se rappela les paroles de Gurney Halleck : « Mieux vaut le calme et un maigre repas qu’une maison pleine de luttes et de doutes. »
Elle les répéta à l’intention de Paul.
« C’est bien de Gurney », dit-il. Et, à son intonation, elle se rendit compte qu’il semblait parler d’un mort et elle songea : Oui, ce pauvre Gurney est peut-être mort. Tous les gens de la Maison Atréides étaient morts, ou prisonniers ou perdus comme eux sur ce monde desséché.
« Gurney trouvait toujours la citation appropriée, reprit Paul. Je l’entends encore : “J’assécherai les fleuves, je vendrai la terre aux méchants et je rendrai le pays aride par la main des étrangers.” »
Jessica ferma les yeux, émue jusqu’aux larmes par la tristesse qu’elle percevait dans la voix de son fils.
« Comment vous… sentez-vous ? » demanda-t-il.
Elle comprit que la question concernait son état et elle dit : « Ta sœur ne naîtra pas avant plusieurs mois et je me sens encore… physiquement en forme. »
C’est mon fils, songea-t-elle, et je lui parle avec tant de froideur ! Et puis, parce qu’une Bene Gesserit se devait de chercher en elle la réponse, elle pensa : Je suis effrayée par mon fils. Je crains son étrangeté. Je crains ce qu’il peut voir au-devant de notre route, ce qu’il peut me dire.
Paul abaissa son capuchon sur ses yeux. Il écoutait les bruits infimes de la nuit. Ses poumons étaient emplis de son propre silence. Son nez le démangeait. Il le gratta, ôta le filtre de ses narines et décela alors la riche senteur de cannelle qui emplissait l’air.
« Il y a du Mélange à proximité », dit-il.
Un vent léger lui caressa les joues et fit flotter les plis de son burnous. C’était un vent qui n’annonçait nulle tempête, nulle menace. Déjà, Paul pouvait sentir cette différence.
« L’aube est proche », dit-il.
Jessica acquiesça.
« Il existe un moyen de traverser sans danger cette portion de désert. Les Fremen l’utilisent. »
« Et les vers ? »
« Nous avons un marteleur dans notre Fremkit. Si nous le plantions dans ces rochers, le ver serait occupé pendant un certain temps. »
Le regard de Jessica glissa sur le fleuve blanc du désert jusqu’à l’autre rivage rocheux.
« Assez de temps pour parcourir quatre kilomètres ? » demanda-t-elle.
« Peut-être. Et si nous réussissons à marcher en ne produisant que des bruits naturels qui n’attirent pas les vers… »
Son regard demeurait fixé sur le désert. Il cherchait dans sa mémoire presciente, il retrouvait ces mystérieuses allusions aux marteleurs et aux hameçons à faiseur qu’il avait lues dans le manuel du Fremkit. Et la terreur absolue qu’il éprouvait à la pensée des vers lui semblait bizarre. C’était comme si, juste au-delà de sa perception, résidait la certitude que les vers devaient être respectés et non craints… si… si…
Il secoua la tête.
« Ce devraient être des bruits sans rythme », dit Jessica.
« Comment ? Oh, oui… Si nous brisons seulement notre démarche… Le sable tombe de lui-même à certains moments. Les vers ne peuvent se ruer sur n’importe quel bruit infime. Mais il faut que nous soyons tout à fait reposés pour cela. »
Il regarda en direction de l’autre massif de rochers, lisant le passage du temps dans les ombres verticales dessinées par la lune. « Dans une heure ce sera l’aube. »
« Où passerons-nous la journée ? »
Il se tourna sur la gauche et tendit la main. « La falaise, là-bas, s’incline vers le nord. Vous pouvez voir que cette face est exposée aux vents et nous y trouverons des crevasses. Des crevasses profondes. »
« Ne ferions-nous pas mieux de partir tout de suite ? »
Il se releva et l’aida à se remettre sur ses pieds.
« Êtes-vous suffisamment reposée pour la descente ? Je voudrais que nous soyons aussi près que possible du désert avant de monter la tente. »
« Suffisamment. »
Il hésita, puis reprit le paquet, l’assura sur ses épaules et se mit en marche.
Si seulement nous avions des suspenseurs, se dit Jessica. Ce serait si simple de sauter jusqu’en bas. Mais peut-être faut-il éviter d’employer les suspenseurs dans le désert profond… Peut-être attirent-ils les vers, tout comme les boucliers.
Ils atteignirent une série de terrasses. Tout en bas, le clair de lune révélait une fissure. Paul entama la descente. Il cheminait avec prudence mais aussi vite qu’il le pouvait car il était évident que le clair de lune ne durerait plus guère. Ils allaient bientôt pénétrer dans un monde d’ombres profondes. Tout autour d’eux, des aiguilles rocheuses se dressaient sur les étoiles, de plus en plus hautes. La fissure se rétrécissait pour atteindre une dizaine de mètres de large au bord d’une pente de sable gris qui se perdait plus bas dans les ténèbres.
« Pouvons-nous descendre ? » murmura Jessica.
« Je le pense. »
Du bout du pied, Paul éprouva la surface du sable.
« Nous pouvons glisser, dit-il. Je descends le premier. Attendez jusqu’à ce que vous m’entendiez m’arrêter. »
« Sois prudent. »
Il s’avança sur la pente, glissa, dévala jusqu’à une zone de sable dur, entre les murailles rocheuses.
Il entendit alors le bruit du sable derrière lui. Il se retourna, essaya de distinguer le haut de la pente dans l’obscurité et faillit être renversé par la cascade de sable qui s’écoula au loin avant que revienne le silence.
« Mère ? » appela-t-il.
Il n’y eut pas de réponse.
« Mère ! »
Il lâcha le paquet et se lança à l’assaut de la pente, trébuchant, creusant, rejetant le sable entre ses mains comme un animal furieux. « Mère ! Mère, où êtes-vous ? » Il haletait. Une nouvelle cascade s’abattit sur lui et il eut du sable jusqu’aux hanches. Il s’en arracha.
Elle a été prise dans l’avalanche de sable, songea-t-il. Engloutie. Il faut que je reste calme et que je procède avec précaution. Elle ne sera pas immédiatement étouffée. Elle va se mettre en état de suspension bindu pour réduire sa consommation d’oxygène. Elle sait que je la retrouverai.
Suivant l’éducation bene gesserit reçue de sa mère, il entreprit de calmer les battements désordonnés de son cœur. Son esprit redevint une ardoise vierge sur laquelle les moments les plus récents du passé pouvaient apparaître à nouveau. Dans sa mémoire, chaque mouvement, chaque courant de l’avalanche recommença, plus lentement, bien qu’une fraction de seconde suffit à cette évocation.
Puis il reprit son escalade en diagonale, jusqu’à ce qu’il trouve une des murailles de la fissure, un rocher qui émergeait du sable. Alors il se mit à creuser, lentement, veillant à ne pas provoquer une nouvelle avalanche de sable. Et il rencontra du tissu sous ses mains. Il progressa, découvrit un bras. Doucement, il le dégagea, découvrit le visage.
« M’entendez-vous ? » murmura-t-il.
Nulle réponse ne lui parvint.
Il creusa plus avant, libéra les épaules. Le corps de sa mère était inerte entre ses mains mais il décela les battements espacés du cœur.
Suspension bindu, se dit-il.
Il la libéra du sable jusqu’à la taille, passa ses bras sur ses épaules et l’entraîna vers le bas de la pente, doucement d’abord, puis aussi vite qu’il le put, au fur et à mesure que cédait le sable sous ses pas. De plus en plus vite il l’emporta, l’entraîna en haletant, luttant pour garder son équilibre, jusqu’au sol ferme au fond de la fissure, la hissa sur ses épaules et courut maladroitement à l’instant où la pente tout entière glissait sur eux avec un sifflement assourdi que répercutèrent les hautes murailles.
Au bout de la fissure, Paul s’arrêta et son regard se posa sur les dunes du désert, trente mètres plus bas. Doucement, il étendit sa mère sur le sable et prononça le mot qui devait la sortir de sa catalepsie.
Elle s’éveilla lentement, son souffle devint plus profond.
« Je savais que tu me retrouverais », dit-elle dans un murmure.
Il se retourna vers la fissure. « Peut-être eût-il mieux valu que je ne vous retrouve pas. »
« Paul ! »
« J’ai perdu le paquet. Il est enfoui sous des tonnes de sable… »
« Tout ? »
« L’eau, la tente… Tout ce qui avait de l’importance. (Il porta la main à une poche.) Il me reste le paracompas. (Il toucha la bourse fixée à sa taille.) Le couteau et les jumelles également. Au moins, nous pourrons bien voir l’endroit où nous allons mourir. »
À cet instant, le soleil apparut sur l’horizon quelque part à gauche au-delà de la fissure. Et les couleurs jaillirent sur le désert. Un chœur d’oiseaux s’éveilla dans les multiples refuges des rochers.
Mais Jessica ne voyait que le désespoir qui avait envahi le visage de son fils. Elle mit du mépris dans sa voix pour demander : « Est-ce là ce que l’on t’a enseigné ? »
« Ne comprenez-vous pas ? Tout ce qu’il nous fallait pour survivre est perdu dans ce sable ! »
« Tu m’as retrouvée », dit-elle, et, à présent, sa voix était douce, raisonnable. Paul s’accroupit sur ses talons. Son regard se porta sur la nouvelle pente qui s’était formée. Le sable était fragile, instable.
« Si seulement nous pouvions en immobiliser une petite partie, dit-il, et creuser un puits jusqu’au paquet. Mais il nous faudrait de l’eau pour cela, et nous n’en avons pas assez… (Il s’interrompit et dit tout à coup :) De la mousse ! »
De peur de déranger ses réflexions, Jessica demeura immobile.
Paul contemplait les dunes, et ses yeux, aussi bien que ses narines, cherchaient, trouvaient, centraient son attention sur une portion de désert qui semblait plus sombre.
« De l’épice, dit-il. Son essence est hautement alcaline. Et je dispose encore du paracompas. Sa pile contient de l’acide. »
Jessica se redressa et s’appuya au rocher.
Paul ne parut pas en avoir conscience. Il se leva et s’engagea sur le sable durci par le vent qui menait au désert.
Elle observa sa démarche. Il brisait le rythme : Un pas… arrêt… Un pas, un autre… Un glissement… Une pause…
Il n’y avait plus dans sa progression le moindre rythme qui pût révéler à un ver en maraude que quelque chose d’étranger au désert se déplaçait dans cette zone.
Il atteignit le gisement d’épice, en recueillit une brassée dans sa robe et revint vers la fissure. Il répandit toute l’épice dans le sable, devant Jessica, s’accroupit et entreprit de démanteler le paracompas à l’aide de la pointe de son couteau. Le dessus du compas s’ouvrit. Paul dispersa les pièces sur la ceinture de sa robe et prit la pile. Puis il ôta le cadran de l’instrument, laissant un emplacement vide.
« Il va te falloir de l’eau », dit Jessica.
Il prit le tube près de son cou, aspira une goulée et la déversa dans l’ouverture du cadran.
Si cela échoue, songea Jessica, toute cette eau est gâchée. Mais, de toute façon, cela n’aura plus d’importance.
À l’aide de son couteau, Paul ouvrit la pile et répandit les cristaux dans l’eau. Ils formèrent une écume légère qui disparut très vite.
Jessica décela un mouvement, leva les yeux et aperçut les faucons perchés sur le rebord de la fissure. Tous regardaient l’eau.
Grande Mère ! songea-t-elle. À une telle distance, ils peuvent encore la déceler !
Paul avait remis en place le couvercle du paracompas tout en ôtant le bouton de réglage, ce qui offrait une issue au liquide. Tenant l’instrument d’une main et une poignée d’épice de l’autre, il remonta vers le haut de la fissure, étudiant la pente de sable. Sa robe, à présent sans ceinture, flottait autour de lui. Il s’avança, soulevant des plumets de poussière, faisant naître des ruisseaux de sable.
Puis il s’arrêta, mit une pincée d’épice dans le paracompas et secoua le boîtier.
Une écume verte surgit par le trou correspondant au bouton de réglage. Paul la dirigea vers le sable, dessinant une petite digue qu’il entreprit de consolider ensuite en rajoutant alternativement du sable et de la mousse verte.
D’en bas, Jessica demanda : « Je peux t’aider ? »
« Venez et creusez, dit-il. Ça ne devrait pas dépasser trois mètres de profondeur. » Il vit alors que l’écume verte ne se formait plus.
« Vite. Il est impossible de savoir combien de temps le sable restera en place. »
Jessica le rejoignit à l’instant où il jetait une nouvelle pincée d’épice dans le paracompas. La mousse réapparut et Paul se remit à consolider la digue tandis que Jessica attaquait le sable avec ses mains, le rejetant derrière elle, vers le bas de la pente.
« Il est loin ? » demanda-t-elle.
« Non, mais la position est approximative. Il faudra peut-être élargir l’excavation. (Il fit un pas de côté, glissant dans le sable fluide.) Creusez plutôt en oblique. »
Elle obéit.
Lentement, l’excavation devint de plus en plus profonde. Elle atteignit le niveau du fond du bassin rocheux et le paquet n’apparaissait toujours pas.
Me serais-je trompé dans mes calculs ? se demanda Paul. C’est à cause de moi que cela s’est produit, à cause de cette panique. Est-ce que cela a diminué mes capacités ?
Il regarda le paracompas. Il ne restait plus que deux onces d’acide.
Jessica se redressa dans le trou, passa une main maculée de mousse verdâtre sur ses joues. Son regard rencontra celui de Paul.
« Vers le haut, maintenant, dit-il. Doucement. » Il ajouta une nouvelle pincée d’épice au contenu du paracompas et la mousse gicla autour des mains de Jessica qui taillaient une tranchée dans la paroi supérieure du trou. À la seconde tentative, elle rencontra quelque chose de dur. Lentement, elle dégagea un bout de courroie et une boucle de plastique.
« N’en sortez pas plus », dit Paul, et sa voix était comme un chuchotement. Il ajouta : « Nous n’avons plus de mousse. »
Jessica, sans lâcher la courroie du paquet, leva les yeux vers son fils.
Il jeta le paracompas vide vers le fond du bassin.
« Donnez-moi votre autre main. Maintenant, écoutez attentivement. Je vais vous tirer vers le bas. Surtout ne lâchez pas cette courroie. Nous ne recevrons pas trop de sable du sommet. Cette pente s’est à peu près stabilisée. Tout ce que je veux, c’est maintenir votre tête hors du sable. Lorsque ce trou sera comblé, je pourrai vous tirer et le paquet suivra. »
« Je comprends. »
« Prête ? »
« Prête. » Elle crispa ses doigts sur la courroie. D’un seul élan, Paul la sortit à moitié de l’excavation et maintint sa tête au-dessus du sable qui se ruait par la digue effondrée. Lorsque l’avalanche prit fin, Jessica était enfoncée jusqu’à la taille dans le sable. Son bras gauche était également prisonnier, jusqu’à l’épaule, mais son menton reposait sur un pli de la robe de Paul. Sous la tension, son épaule était douloureuse.
« Je tiens toujours la courroie », souffla-t-elle.
Lentement, Paul plongea la main dans le sable près d’elle et toucha la courroie, la prit. « Ensemble. D’un seul mouvement. Il ne faut pas l’arracher. »
De nouveaux ruisseaux de sable se formèrent comme ils tiraient le paquet vers la surface. Lorsque la courroie apparut, Paul s’interrompit et libéra complètement sa mère. Puis tous deux finirent d’extraire le paquet de sa prison de sable.
Quelques minutes après, ils se retrouvaient au fond de la fissure avec le paquet entre eux.
Paul regarda sa mère, son visage maculé de mousse, sa robe pleine de sable collé.
« Vous êtes dans un bel état », dit-il.
« Tu n’es pas mal toi non plus », répondit-elle.
Ils rirent, puis se turent.
« Cela n’aurait pas dû arriver, dit Paul. J’ai été inconscient. »
Elle haussa les épaules et un peu de sable sec tomba de sa robe.
« Je vais monter la tente, reprit Paul. Il faudrait que vous ôtiez cette robe pour la secouer. »
Il se détourna, se pencha sur le paquet. Jessica acquiesça en silence, trop lasse pour parler.
« Il y a des trous d’amarrage dans ce rocher, dit Paul. Quelqu’un a déjà campé ici. »
Pourquoi pas ? pensa-t-elle, tout en secouant la robe. L’emplacement était tout indiqué, à l’abri entre les rochers, face au désert et à l’autre falaise, à quatre kilomètres de là, suffisamment haut, pourtant, pour échapper aux vers tout en étant assez près du désert.
En se retournant, elle vit que Paul avait déjà érigé la tente-distille dont l’hémisphère semblait se confondre avec les murailles rocheuses qui se dressaient alentour. Il s’avança, tenant ses jumelles dont il ajusta la pression interne d’un rapide mouvement vissant. Puis il braqua les objectifs à huile vers l’autre falaise qui se dressait comme une barrière dorée dans la lumière du matin.
Il observait minutieusement ce paysage d’apocalypse, suivant les rivières et les canyons de sable.
« Il y a des choses qui poussent, là-bas », dit-il.
Jessica alla prendre la seconde paire de jumelles dans le Fremkit, près de la tente, et revint à côté de son fils.
« Dans cette direction. » Il tendait le doigt vers le désert.
« Du saguaro, dit-elle. Mauvaise herbe. »
« Il y a peut-être des gens à proximité. »
« Cela pourrait être aussi bien les restes d’une station botanique. »
« Nous sommes loin dans le sud », dit-il.
Il baissa ses jumelles, se gratta sous son filtre. Ses lèvres étaient sèches et craquelées et il avait dans la bouche le goût de poussière de la soif.
« Cela semble un site fremen. »
« Sommes-nous sûrs qu’ils se montreront amicaux ? » demanda-t-elle.
« Kynes nous a promis leur aide. » Mais ces gens du désert sont emplis de désespoir, songea-t-elle. Ce désespoir que j’ai moi-même ressenti aujourd’hui. Et des gens aussi désespérés pourraient nous tuer pour notre eau.
Elle ferma les yeux et, comme pour repousser l’image de cette terre désolée, elle évoqua un paysage de Caladan. Un voyage d’agrément qu’ils avaient fait ensemble, le Duc Leto et elle, avant la naissance de Paul. Ils avaient survolé les jungles du sud, les feuilles, l’herbe sauvage des savanes et le jeune riz dans les deltas. Et dans tout ce vert ils avaient vu des files de fourmis. Des hommes, minuscules, portant leur fardeau sur les balanciers à suspenseurs. Et près de la mer, ils avaient entrevu les pétales blancs des boutres trimarans.
Tout cela avait disparu.
Elle ouvrit les yeux sur l’immobilité du désert, la chaleur du jour, le silence. Déjà, l’air vibrait au-dessus du sable, comme sous l’effet de la danse torride d’innombrables et infatigables démons. De l’autre côté du désert, l’image d’or de la falaise devenait de plus en plus floue.
Une pluie de sable, l’espace d’un instant, forma un rideau léger à l’extrémité de la fissure. Le sable grésillait de toutes parts, libéré par la brise du matin, par l’envol des premiers faucons quittant les falaises. Et, après chaque cascade, Jessica continuait d’entendre comme un sifflement, de plus en plus fort. C’était un son que l’on ne pouvait oublier, lorsqu’on l’avait entendu une fois.
« Un ver », murmura Paul.
Il apparut sur leur droite, avec une majesté sereine. Une dune cheminant entre les dunes, traversant leur champ de vision. Droit devant eux, elle s’éleva un peu, rejetant du sable comme la proue d’un navire rejette de l’eau. Puis cela disparut sur la gauche.
Et le sifflement s’estompa, mourut.
« J’ai vu des frégates spatiales plus petites », murmura Paul.
Jessica hocha la tête. Son regard ne quittait pas le désert. Là où le ver était passé, demeurait un fascinant sillage, entre le sable et le ciel.
« Quand nous nous serons reposés, dit Jessica, nous reprendrons tes leçons. »
Il lutta contre une soudaine colère. « Mère, ne pensez-vous pas que nous pourrions nous passer de… »
« Aujourd’hui, tu as paniqué. Peut-être connais-tu mieux que moi ton esprit et ton système nerveux bindu, mais il te reste encore tant à apprendre sur la musculature prana de ton corps. Parfois, le corps agit par lui-même, Paul, et je dois t’apprendre des choses à ce propos. Il faut que tu parviennes à contrôler chacun de tes muscles, chacun de tes doigts, de tes tendons, de tes extrémités tactiles. (Elle se détourna.) Viens dans la tente, maintenant. »
Il regarda sa main gauche, replia ses doigts. Jessica s’introduisait déjà dans la tente par la valve-sphincter et il sut qu’il ne pourrait lutter contre sa détermination, qu’il lui faudrait s’y plier.
Quoi que l’on m’ait fait, songea-t-il, je m’y suis prêté.
Examen de la main !
À nouveau, il regarda sa main. Elle semblait si maladroite comparée à des créatures telles que le ver.


Nous sommes venus de Caladan, monde paradisiaque pour notre forme de vie. Sur Caladan, nous n’avions nul besoin de construire un paradis physique ou un paradis de l’esprit. La réalité suffisait, tout autour de nous. Et le prix que nous avons payé est celui que les hommes ont toujours payé pour jouir du paradis durant le temps de leur vie : nous sommes devenus fragiles, notre fil s’est émoussé.
Extrait de Conversations avec Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


« Ainsi vous êtes le grand Gurney Halleck », dit l’homme.
Debout dans la caverne ronde, Halleck regardait le contrebandier assis derrière un bureau de métal. L’homme arborait la robe fremen et le bleu trop clair de ses yeux révélait qu’il se nourrissait en partie d’aliments importés. La pièce reproduisait le centre de contrôle d’une frégate spatiale. Instruments de communication et écrans de vision couvraient la paroi courbe sur trente degrés. Il y avait des consoles d’armement et de tir automatiques et le bureau lui-même semblait une excroissance de la paroi.
« Je suis Staban Tuek, fils d’Esmar Tuek », dit le contrebandier.
« Alors vous êtes celui qu’il me faut remercier pour l’aide que nous avons reçue », dit Halleck.
« Ah… La gratitude, dit le contrebandier. Asseyez-vous. »
Un siège creux pareil à ceux des vaisseaux spatiaux sortit de la paroi, entre les écrans, et Halleck s’y laissa aller avec un soupir, prenant conscience de sa lassitude. Dans la sombre surface, devant lui, à côté de l’homme, il pouvait maintenant voir son reflet. La fatigue avait imprimé ses sillons sur son visage. Il fronça les sourcils et la cicatrice, au long de sa mâchoire, se plissa.
Il se détourna alors de son reflet pour regarder Tuek. Maintenant, il décelait la ressemblance avec le père. Les sourcils lourds, le dessin net, acéré, des joues et du nez.
« Vos hommes m’ont dit que votre père était mort, tué par les Harkonnen », dit-il.
« Par les Harkonnen ou par le traître qui s’était glissé parmi les vôtres. »
La colère eut raison de la fatigue. Halleck se raidit.
« Pouvez-vous nommer ce traître ? »
« Nous n’en sommes pas certains. »
« Thufir Hawat soupçonnait Dame Jessica. »
« Ah… La sorcière Bene Gesserit… Peut-être. Mais Hawat est prisonnier des Harkonnen. »
« On me l’a appris. (Halleck inspira profondément.) Il semble que d’autres massacres nous attendent. »
« Nous ne ferons rien qui puisse attirer l’attention », dit Tuek.
Halleck se raidit. « Mais… »
« Vous et vos hommes êtes les bienvenus parmi nous. Vous parliez de gratitude. Fort bien. Acquittez-vous de votre dette envers nous. Nous saurons toujours comment utiliser des hommes de valeur mais, pourtant, nous vous tuerons de nos mains si vous tentez la moindre action ouverte contre les Harkonnen. »
« Mais ils ont tué votre père ! »
« Peut-être. Et si cela est vrai, je vous citerai alors ce que disait mon père à ceux qui agissaient sans réfléchir : “Lourde est la pierre et dense le sable. Mais l’un et l’autre ne sont rien auprès de la colère de l’idiot.” »
« Vous voulez dire que vous n’allez rien faire ? »
« Je n’ai pas dit cela. J’ai simplement déclaré que j’entendais protéger notre contrat avec la Guilde. La Guilde entend que nous agissions prudemment. Et il existe bien des moyens de venir à bout d’un ennemi. »
« Ah… »
« Oui, en vérité. Si vous avez dans l’idée de partir en quête de la sorcière, partez. Mais je dois pourtant vous avertir qu’il est probablement trop tard… Et nous doutons qu’elle soit bien la traîtresse que vous cherchez. »
« Hawat ne s’est que rarement trompé. »
« Mais il est tombé aux mains des Harkonnen. »
« Vous pensez que c’est lui le traître ? »
(Tuek eut un haussement d’épaules.) « Peu importe. Mais nous pensons que la sorcière est morte. Les Harkonnen, quant à eux, en sont persuadés. »
« Vous semblez savoir beaucoup de choses à leur propos. »
« Suppositions et suggestions… rumeurs et déductions. »
« Nous sommes soixante-quatorze, dit Halleck. Si vous nous proposez sérieusement de nous mettre à votre service, c’est donc que vous croyez que notre Duc est bien mort. »
« On a vu son corps. »
« Et le garçon aussi… le jeune Maître Paul ? » (Il essaya d’avaler sa salive. Il y avait comme un nœud dans sa gorge.)
« Selon nos dernières informations, sa mère et lui se sont perdus dans une tempête, en plein désert. Il est fort probable que l’on ne retrouvera même pas leurs os. »
« Donc la sorcière est morte… Bien morte. »
Tuek acquiesça. « Et Rabban la Bête, à ce que l’on dit, va reprendre place sur le trône de Dune. »
« Le comte Rabban de Lankiveil ? »
« Oui. »
Il fallut un moment à Halleck pour réprimer l’élan de rage qui venait brusquement de naître au fond de lui, menaçant de tout submerger. Lorsqu’il put parler, ce fut d’une voix haletante : « J’ai un compte personnel à régler avec Rabban. La vie des miens… Et ceci… » Il porta un doigt à la cicatrice sur sa mâchoire.
« Mais on ne risque pas tout afin de régler prématurément certains comptes », dit Tuek. Et il fronça les sourcils en remarquant le frémissement des muscles sur le faciès de Halleck, le regard absent de l’homme.
« Je sais… Je sais… » Halleck souffla lentement, profondément.
« En nous servant, vous et vos hommes pourrez payer votre voyage, quitter Arrakis. Il y a bien des endroits… »
« Je laisse mes hommes libres de choisir par eux-mêmes. Si Rabban est ici… Je reste. »
« Devant votre état présent, je ne suis pas sûr que nous le désirions. »
« Vous doutez de ma parole ? »
« Non… »
« Vous m’avez sauvé des Harkonnen. Pour la même raison j’ai été loyal envers le duc Leto. Je demeurerai sur Arrakis… avec vous… ou avec les Fremen. »
« Qu’une pensée soit ou non exprimée, dit Tuek, elle demeure une chose réelle et puissante. Il se pourrait, au sein des Fremen, que vous trouviez que la ligne qui sépare la vie de la mort est trop incertaine et fragile. »
Halleck ferma les paupières un bref instant. Sa lassitude revenait.
« Où est donc le Seigneur qui nous conduisit par cette terre de déserts et de puits ? » murmura-t-il.
« Agissez lentement et le jour de votre revanche viendra, dit Tuek. La vitesse est le fait de Shaitan. Calmez votre peine… Nous avons des diversions pour cela, trois biens qui soulagent le cœur : l’eau, l’herbe verte et la beauté de la femme. »
Halleck ouvrit les yeux. « Je préférerais le sang de Rabban Harkonnen, coulant en ruisseau à mes pieds. Croyez-vous que ce jour viendra ? »
« Je ne peux guère vous aider à affronter demain, Gurney Halleck. Je ne puis que vous aider pour aujourd’hui. »
« J’accepte cette aide et je resterai parmi vous jusqu’au jour où vous me direz de venger votre père et tous ceux qui… »
« Écoutez-moi, soldat. (Tuek se pencha par-dessus son bureau, baissant la tête, le regard intense, son visage soudain changé en un masque de pierre érodée.) L’eau de mon père… je la rachèterai moi-même, avec ma propre lame. »
Halleck l’affronta. En cet instant, le contrebandier lui rappelait le duc Leto : meneur d’hommes, courageux, sûr de sa position et de ses actes. Tout comme le Duc… avant Arrakis.
« Souhaitez-vous voir ma lame à vos côtés ? » demanda-t-il.
Tuek se rassit, se détendit. Il examina Halleck en silence.
« Vous me considérez comme un soldat ? » insista Halleck.
« Vous seul, de tous les lieutenants du Duc, avez réchappé. L’ennemi vous submergeait, pourtant vous l’avez défait comme nous avons défait Arrakis. »
« Comment ? »
« Ici-bas, Gurney Halleck, nous vivons par tolérance. Et Arrakis est notre ennemi. »
« Chaque ennemi en son temps, n’est-ce pas ? »
« C’est cela. »
« Est-ce ainsi que font les Fremen ? »
« Peut-être. »
« Vous m’avez dit que je risquerais de trouver la vie difficile parmi les Fremen. Parce qu’ils vivent dans le désert ? C’est pour cette raison ? »
« Qui sait où vivent les Fremen ? Pour nous, le Plateau Central est terre interdite. Mais j’aimerais que nous parlions un peu plus… »
« On m’a dit que la Guilde aventure rarement ses cargos à épice au-dessus du désert. Mais, selon certaines rumeurs, si vous savez où regarder, vous pouvez distinguer des zones vertes, çà et là. »
« Des rumeurs ! Rien que des rumeurs ! Êtes-vous prêt à choisir dès à présent entre moi et les Fremen ? Nous sommes en sécurité. Notre sietch est taillé dans le roc et nous disposons de nos propres bassins abrités. Notre vie est celle des hommes civilisés. Les Fremen ne sont que quelques hordes errantes que nous utilisons pour trouver l’épice. »
« Mais ils peuvent tuer des Harkonnen. »
« Souhaitez-vous connaître le résultat ? En ce moment même on continue de les pourchasser, de les traquer comme des animaux, avec des lasers, parce qu’ils n’ont pas de boucliers. Ils vont être exterminés. Pourquoi ? Parce qu’ils ont tué des Harkonnen. »
« Étaient-ce bien des Harkonnen ? »
« Que voulez-vous dire ? »
« N’avez-vous pas entendu parler de la présence de Sardaukars aux côtés des Harkonnen ? »
« Encore des rumeurs. »
« Mais un pogrom… Cela ne ressemble pas aux Harkonnen. Un pogrom est du gaspillage. »
« Je crois ce que mes yeux voient, dit Tuek. Faites votre choix, soldat. Moi ou les Fremen. Je vous promets un abri et une chance d’obtenir un jour ce sang que vous et moi désirons. Soyez-en certain. Les Fremen, eux, ne vous offriront que l’existence d’un homme traqué. »
Halleck hésita. Il lisait de la sagesse et de la sympathie dans les paroles de Tuek, pourtant, pour quelque raison qu’il ignorait, il était troublé.
« Fiez-vous à vos capacités, reprit le contrebandier. Quelles décisions ont joué au cours de la bataille ? Les vôtres. Alors, décidez, maintenant. »
« Il doit en être ainsi, dit Halleck. Le Duc et son fils sont morts ? »
« Les Harkonnen le croient. Pour ce genre de chose, j’inclinerai à leur faire confiance. (Un sourire amer apparut sur le visage de Tuek.) Mais en cela seulement. »
« Alors il doit en être ainsi, répéta Halleck. (Il tendit la main droite, la paume vers le haut, le pouce replié selon le geste traditionnel.) Je vous donne mon épée. »
« Je l’accepte. »
« Souhaitez-vous que je persuade mes hommes de m’imiter ? »
« Les laisseriez-vous choisir par eux-mêmes ? »
« Ils m’ont suivi jusque-là, mais la plupart sont natifs de Caladan. Arrakis n’est pas ce qu’ils imaginaient. Ici, ils ont tout perdu si ce n’est leur vie. Je préférerais maintenant qu’ils décident seuls. »
« Le moment n’est pas venu de faillir à votre rôle. Ils vous ont suivi jusque-là. »
« Vous avez besoin d’eux, n’est-ce pas ? »
« Nous avons toujours besoin de combattants expérimentés… En ce moment plus que jamais. »
« Vous avez accepté mon épée. Vous souhaitez que je les persuade de rester ? »
« Je pense qu’ils vous suivront, Gurney Halleck. »
« Il faut l’espérer. »
« Oui. »
« C’est donc à moi de décider ? »
« Ce sera votre décision, oui. »
Halleck se leva. Ce simple mouvement l’obligeait à puiser dans ses réserves d’énergie.
« Pour l’instant, je vais me rendre à leurs quartiers pour voir s’ils sont bien installés », dit-il.
« Adressez-vous à mon intendant. Il se nomme Drisq. Dites-lui que je désire que tous les services possibles vous soient rendus. Je vous rejoindrai. Il me faut d’abord veiller à l’expédition de plusieurs cargaisons d’épice. »
« De tous côtés, la fortune passe », dit Halleck.
« De tous côtés. Les temps les plus troublés sont favorables à notre profession. »
Halleck acquiesça. Il entendit un faible chuintement et ressentit le souffle de l’air à l’instant où la porte du sas s’ouvrait. Il se retourna, franchit le seuil et quitta le bureau de Tuek.
Il se retrouva dans la salle de rassemblement où lui et ses hommes avaient été amenés par les adjoints de Tuek. Elle était longue, plutôt étroite et elle avait été taillée à même le roc, sans doute à l’aide de brûleurs à taillerays, comme en témoignait le sol lisse. Le plafond était assez élevé pour maintenir l’assise naturelle du rocher et pour permettre la circulation des courants de convection. Au long des murailles étaient fixés des râteliers d’armes et des placards.
Avec une certaine fierté, Halleck remarqua que la plupart de ses hommes encore valides demeuraient debout. Nul repos dans la lassitude et la défaite, pour eux. Les médics des contrebandiers allaient d’un blessé à l’autre. Sur la gauche on avait rassemblé des litières. Chaque blessé avait à côté de lui un compagnon.
Les Atréides. « Nous veillons sur les nôtres ! »
C’était en eux comme un noyau indestructible, se dit Halleck.
L’un de ses lieutenants s’avança. Il tenait la balisette à neuf cordes d’Halleck. Il salua et dit : « Chef, les médics disent qu’il n’y a plus d’espoir pour Mattai. Ils n’ont pas de banque d’organes ou d’os, ici. Seulement le nécessaire d’urgence. Mattai ne vivra pas, à ce qu’ils disent. Alors il a une requête à vous présenter. »
« Laquelle ? »
Le lieutenant tendit la balisette. « Il veut une chanson pour adoucir son départ, chef. Il dit que vous saurez trouver celle qui convient… il vous l’a assez souvent demandée, à ce qu’il dit. (Le lieutenant avala sa salive péniblement.) C’est celle qui s’appelle Ma Femme, chef… Si vous… » « Je sais. » Halleck prit la balisette, sortit le multiple de son étui sur le manche, essaya une corde et comprit que quelqu’un avait déjà accordé l’instrument pour lui. Ses yeux étaient brûlants mais il chassa toute pensée tandis qu’il s’avançait, essayant ses accords et s’efforçant de sourire.
Plusieurs hommes et un médic des contrebandiers étaient penchés sur l’une des litières. Comme Halleck s’approchait, un homme se mit à chanter, prenant immédiatement le rythme avec l’aisance d’une longue habitude.
« Douce à sa fenêtre,
Dans le couchant rouge et doré.
Lignes souples sur le verre,
Ma femme se penche, les bras repliés…
Viens à moi,
Viens à moi, douce adorée,
Pour moi, Pour moi, douce adorée. »

Le chanteur s’interrompit, tendit un bras pansé et ferma les paupières de l’homme sur la litière.
Halleck tira un dernier accord de la balisette et pensa : Maintenant, nous ne sommes plus que soixante-treize.


Pour bien des gens, il est difficile de comprendre la vie familiale de la Crèche Royale, mais je vais essayer de vous en donner une vision condensée. Mon père, je crois bien, n’avait qu’un seul véritable ami, le comte Hasimir Fenring, l’eunuque génétique qui était l’un des plus redoutables guerriers de l’Imperium. Le Comte, petit homme laid et sémillant, amena un jour une nouvelle esclave-concubine à mon père, et ma mère me dépêcha auprès de lui afin d’espionner. Tous, nous espionnions mon père pour nous protéger. Certes, une esclave-concubine accordée à mon père selon l’accord Bene Gesserit-Guilde ne pouvait porter de Successeur Royal, mais les intrigues se succédaient sans cesse et en toute similitude. Ma mère, mes sœurs et moi, nous avions pris l’habitude d’éviter les plus subtils instruments de mort. Cela semble terrible à dire, mais je ne suis pas certaine que mon père ne se trouvât pas à l’origine de plusieurs tentatives. Une Famille Royale ne peut ressembler aux autres familles. Donc, cette nouvelle esclave-concubine était là, souple, jolie et rousse comme mon père. Elle avait des muscles de danseuse et il était certain que la neuro-séduction faisait partie de son éducation. Elle était debout devant mon père, nue, et il la regarda longuement avant de déclarer : « Elle est trop belle. Nous la réserverons pour un cadeau. » Vous ne pouvez soupçonner la consternation qui succéda à cette décision, dans la Crèche Royale. La subtilité et le contrôle de soi n’étaient-ils point des qualités qui nous menaçaient toutes directement ?
Dans la Maison de Mon Père,
par la Princesse Irulan.


Dans l’après-midi finissant, Paul se tenait devant la tente-distille. La crevasse était envahie par l’ombre profonde. Par-delà le sable, Paul contemplait la lointaine falaise, se demandant s’il devait éveiller dès maintenant sa mère qui dormait encore.
Plis de sable sur plis de sable, les dunes roulaient sous le soleil déclinant qui dessinait des ombres denses comme la nuit.
Tout était plat.
Dans son esprit, il chercha quelque chose de vertical qu’il pût greffer sur ce paysage. Mais il n’y avait rien, rien d’un horizon à l’autre, sous l’air surchauffé. La brise n’agitait pas la moindre fleur, la moindre plante fragile. Les dunes… Et la falaise, là-bas, sous le ciel d’argent bleui.
Et si ce n’est pas l’une des stations abandonnées ? se demanda Paul. S’il n’y a pas de Fremen, là-bas ? Si ces plantes ne sont qu’un accident ?
Dans la tente, Jessica s’éveilla, se retourna et, par la paroi transparente, regarda son fils. Il lui tournait le dos et quelque chose, dans son attitude, lui rappela le Duc. Tout au fond d’elle, elle retrouva alors le puits noir de son chagrin et elle détourna le regard.
Elle ajusta son distille, but un peu de l’eau recueillie par la poche de la tente et sortit en s’étirant, chassant le sommeil de ses muscles.
« J’apprécie le calme de cet endroit », dit Paul sans se retourner.
Comme l’esprit se forme à l’environnement, songea-t-elle. Un axiome bene gesserit lui revint : « Sous l’effet d’une tension, l’esprit va dans l’une ou l’autre direction : positive ou négative, dedans ou dehors. Concevez-le comme un spectre dont les extrêmes seraient l’inconscient, négatif, et l’hyper-conscient, positif. La façon dont l’esprit réagit sous la tension est fortement influencée par l’entraînement reçu. »
« La vie pourrait être agréable, ici », dit Paul.
Jessica essaya de voir le désert avec les yeux de son fils, tentant de rassembler toutes les rigueurs qui étaient communes sur cette planète, s’interrogeant sur les avenirs possibles que Paul avait entrevus. Ici, pensa-t-elle, on peut vivre seul sans se retourner, sans craindre le chasseur.
Elle s’avança, dépassa Paul, leva les jumelles et régla les objectifs à huile. Puis elle observa l’escarpement rocheux, de l’autre côté du désert. Oui, c’était bien du saguaro, là-bas, dans les arroyos. Il y avait aussi d’autres épineux… et des plaques d’herbe courte, jaune-vert entre les ombres.
« Je vais lever le camp », dit Paul.
Elle hocha la tête et gagna l’extrémité de la fissure, d’où elle pouvait contempler toute l’étendue du désert. Elle braqua alors ses jumelles vers la gauche. Une plaque de sel scintillait, maculée d’ocre sur les bords, blanche pourtant, ici où la mort était blanche. Mais cette plaque de sel disait bien autre chose. Elle disait : eau. Il y avait eu un temps où l’eau avait coulé sur cette blancheur scintillante. Jessica abaissa ses jumelles, ajusta son burnous et, durant un instant, prêta l’oreille aux mouvements de Paul.
Le soleil descendit plus bas encore. Les ombres s’étendirent sur la plaque de sel. Des lignes de couleurs fulgurantes jaillirent sur l’horizon du couchant. Puis elles se fondirent en un flot d’ombre sur le sable. Des rivages charbonneux apparurent et puis, tout à coup, la nuit s’épaissit sur le désert.
Les étoiles !
Elle leva les yeux vers le ciel et sentit que Paul s’approchait, venait près d’elle. La nuit s’établissait sur tout le désert et les étoiles semblaient monter du sable. Le poids du jour glissait, disparaissait. Jessica sentit sur son visage la caresse fugace d’une brise.
« La première lune va bientôt se lever, dit Paul. Le paquet est prêt et j’ai planté le marteleur. »
Dans cet endroit infernal, songea-t-elle, nous pourrions nous perdre à tout jamais. Sans que nul le sache.
Le vent de la nuit se leva et des filets de sable effleurèrent sa peau, apportant une senteur de cannelle, une pluie de parfums dans l’ombre.
« Vous sentez cela ? » demanda Paul.
« Même au travers du filtre. Cela représente une grande richesse. Mais est-ce suffisant pour acheter de l’eau ? (Elle désigna le bassin de sable.) Je ne distingue pas de lumières artificielles. »
« Les Fremen se dissimuleraient dans un sietch, derrière ces rochers », dit-il.
Un disque d’argent surgit sur l’horizon, à leur droite : la première lune. Elle s’élevait lentement. La forme d’une main apparaissait nettement sur l’hémisphère visible. Le regard de Jessica se posa sur le sable baigné de clarté argentée.
« J’ai planté le marteleur au plus profond de la crevasse, dit Paul. Lorsque j’allumerai la mèche, nous disposerons d’environ trente minutes. »
« Trente minutes ? »
« Avant d’attirer… un ver. »
« Bien. Je suis prête. »
Il s’éloigna et elle entendit ses pas au long de la fissure.
La nuit est un tunnel, se dit-elle. Un trou dans l’avenir… si nous avons encore un avenir. Elle secoua la tête. Pourquoi suis-je aussi morbide ? Où est donc mon éducation ?
Paul revint vers elle. Il prit le paquet et la précéda en direction de la première dune. Là, il s’arrêta et prêta l’oreille tandis qu’elle le rejoignait. Il percevait ses pas et la chute froide des grains de sable solitaires. Le code du désert qui se protégeait.
« Il faut que nous marchions sans rythme », rappela-t-il, et le souvenir lui revint d’hommes cheminant dans le sable, souvenir vrai et souvenir prescient.
« Regardez-moi. C’est ainsi que les Fremen marchent dans le sable. »
Il s’avança sur la dune, du côté exposé au vent, suivit la courbe d’une démarche traînante.
Jessica l’observa durant dix pas, le suivit, l’imita. Elle comprenait : ils devaient émettre les mêmes bruits que le sable dans sa chute naturelle… sous l’effet du vent. Mais les muscles réagissaient contre cette démarche brisée, anormale : Un pas… Je glisse… Je glisse… Un pas… Un pas… J’attends… Je glisse… Un pas…
Le temps s’étirait tout autour d’eux. La falaise semblait ne jamais grandir. Et celle qu’ils avaient quittée se dressait toujours au-dessus de leurs têtes.
Foum ! Foum ! Foum ! Foum !
Le bruit de tambour s’élevait de la falaise, derrière eux.
« Le marteleur », souffla Paul.
Le bruit sourd et régulier, ils s’en rendaient compte, rendait plus difficile encore leur progression brisée.
« Foum ! Foum ! Foum ! Foum ! Foum ! »
Ils dévalèrent un creux baigné de lune, poursuivis par ce martèlement, de dune en dune, dans le sable en cascades :… Je glisse… J’attends… Un pas…
Sur le sable aggloméré qui roulait sous leurs pas : Je glisse… J’attends… Un pas…
Et ils ne cessaient pas un seul instant de guetter le sifflement qu’ils connaissaient maintenant si bien.
Celui-ci, lorsqu’il vint enfin, fut si faible qu’ils ne le perçurent pas vraiment, tout d’abord sous le bruit de leurs pas. Puis il se fit plus net, plus fort… Vers l’ouest.
« Foum ! Foum ! Foum ! Foum ! » répétait le marteleur.
Le sifflement s’étendit, se répandit dans la nuit derrière eux. Ils se retournèrent sans s’arrêter et virent la dune mouvante du ver.
« Continuez, souffla Paul. Ne vous retournez pas ! »
Un bruit terrifiant, furieux, explosa dans les rochers qu’ils avaient quittés. Une assourdissante avalanche de fracas.
« Continuez ! Avancez ! » répéta Paul.
Il s’aperçut qu’ils avaient atteint la limite invisible qui marquait la mi-distance entre les falaises.
Et, derrière eux, à nouveau, il y eut ce tonnerre de rocs fracassés au cœur de la nuit.
Ils continuèrent, sans cesse… Leurs muscles atteignirent un degré de souffrance mécanique qui semblait ne devoir jamais finir. Et puis, Paul vit que la falaise, devant eux, avait grandi.
Jessica se déplaçait dans le vide, consciente que la seule force de sa volonté lui permettait de marcher encore. Sa bouche desséchée était une plaie mais ce qu’elle entendait derrière elle lui ôtait tout espoir de s’arrêter pour boire une gorgée d’eau de son distille.
« Foum ! Foum ! Foum ! »
À nouveau, derrière eux, la fureur se déchaîna, noyant l’appel du marteleur.
Et puis le silence !
« Plus vite ! » souffla Paul.
Elle hocha la tête tout en sachant bien qu’il ne pouvait la voir. Mais elle avait besoin de cela pour exiger encore un peu plus de ses muscles qui avaient pourtant dépassé toute limite, épuisés par cette progression arythmique, anormale.
Le visage noir de la falaise s’érigea devant eux, occulta les étoiles. Près de la base, Paul distingua une surface de sable plane. Il s’avança encore, s’y aventura et trébucha sous l’effet de la fatigue. Il se redressa d’un mouvement instinctif.
Un bruit sourd s’éleva du sable. Paul fit deux pas de côté.
« Boum ! Boum ! »
« Le sable-tambour ! » dit Jessica.
Il retrouva son équilibre. Du regard, il balaya le sable, tout autour d’eux. L’escarpement rocheux n’était plus qu’à deux cents mètres environ.
Derrière eux, il y avait le sifflement, pareil au vent, pareil à l’approche de la marée.
« Cours ! cria Jessica. Cours, Paul ! »
Ils coururent.
Le tambour battait toujours sous leurs pas. Puis ils le quittèrent et ils continuèrent leur course sur du gravier. Une course qui était comme un soulagement pour leurs muscles encore douloureux de cette marche étrange, irrégulière, dans le sable. Maintenant, ils retrouvaient l’habitude, le rythme. Mais le sable et le gravier ralentissaient la foulée. Et le sifflement du ver, derrière eux, s’élevait comme une tempête.
Jessica tomba sur les genoux. Elle ne pensait plus qu’à sa fatigue, au bruit terrifiant, à sa peur.
Paul la releva.
Ils coururent encore, main dans la main.
Un piquet se dressait dans le sable devant eux. Ils le dépassèrent et en virent un autre.
Après un instant, l’esprit de Jessica enregistra leur présence.
Plus loin, il y en avait un autre.
Et un autre encore, surgi du rocher.
Le rocher !
Maintenant, oui, elle le sentait sous ses pieds. Cette surface solide, dure, qui ne cédait pas, parut lui apporter une énergie nouvelle.
Une crevasse profonde projetait son ombre dans la falaise, droit devant eux. Ils coururent à toute allure dans cette direction, se pelotonnèrent dans l’obscurité.
Derrière eux, le bruit du ver s’interrompit.
Ils se retournèrent, fouillèrent le désert du regard.
Là où commençaient les dunes, à quelque cinquante mètres du rocher, un sillage argenté apparut sur le désert, projetant des cascades, des ruisseaux de sable alentour. De plus en plus haut, il se changea en une bouche gigantesque, une bouche qui cherchait. Un trou noir, brillant, dont le rebord luisait dans le clair de lune.
La bouche se dirigea vers l’étroite crevasse où s’étaient réfugiés Paul et Jessica. La senteur de cannelle emplissait leurs narines et la clarté lunaire était réverbérée par chaque croc de cristal.
La bouche se balança, d’avant en arrière.
Paul retint son souffle.
Jessica, accroupie, ne baissait pas les yeux.
Il lui fallait toute sa concentration bene gesserit pour repousser les terreurs primaires, pour triompher de la peur atavique qui menaçait de submerger tout son esprit.
Paul éprouvait une sorte d’ivresse. Un instant auparavant, il avait franchi quelque barrière pour pénétrer dans un territoire qui lui était inconnu. Il percevait les ténèbres au-dessus de lui sans que son regard intérieur lui révélât rien. Comme si un seul pas avait suffi à l’engloutir dans un puits profond… ou dans une vague au sein de laquelle il ne pouvait plus discerner l’avenir. Le paysage tout entier avait été profondément bouleversé.
Loin de l’effrayer, cette impression d’obscurcissement du temps déclencha une hyper-accélération de ses autres sens. Et il se mit à enregistrer les plus infimes détails de la chose qui, derrière eux, sortait du sable, les cherchait… La bouche avait quelque quatre-vingts mètres de diamètre… Les dents courbes comme autant de couteaux krys scintillaient près du bord… et l’odeur de cannelle arrivait par bouffées… aldéhydes subtils, acides…
Le ver, en abordant les rochers au-dessus d’eux, occulta le clair de lune. Une pluie de cailloux et de sable s’abattit dans la crevasse.
Paul attira sa mère plus avant dans le refuge.
Cannelle !
Cette senteur recouvrait tout.
Quel rapport y a-t-il entre le ver et le Mélange ? se demanda-t-il. Et il se rappela que Liet-Kynes avait fait une référence voilée à quelque association entre le ver et l’épice.
« Baaououoummm… ! »
Ce fut comme un roulement de tonnerre particulièrement net quelque part sur leur droite.
Et puis, de nouveau : « Baaououoummm… ! »
Le ver se rejeta dans le sable et demeura là immobile, durant un instant, le clair de lune jouant dans le cristal de ses dents, jetant des éclairs.
« Foum ! Foum ! Foum ! Foum ! »
Un autre marteleur !
Le bruit se répéta sur leur droite.
Le ver eut comme un gigantesque frisson. Il commença de s’éloigner. Seul le monticule d’un anneau continua d’apparaître sur le désert, comme un tunnel mouvant franchissant dune après dune.
Et le sable crissait.
Plus loin, de plus en plus loin, la créature plongea plus profond dans le sable. Il n’y eut plus qu’une crête, un sillage.
Paul quitta la crevasse et son regard suivit la trace du ver qui se dirigeait vers l’appel lointain du nouveau marteleur.
Jessica vint à ses côtés et, comme lui, elle écouta : « Foum ! Foum ! Foum ! Foum ! »
Cela cessa.
Paul prit le tube de son distille, aspira une gorgée d’eau. Jessica le regarda mais rien ne s’inscrivait dans son esprit encore figé de lassitude et de terreur.
« Est-il vraiment parti ? » demanda-t-elle.
« Quelqu’un l’a attiré, dit Paul. Les Fremen. »
« Il était si énorme ! »
« Pas autant que celui qui a englouti notre orni. »
« Es-tu certain que c’étaient les Fremen ? »
« Ils ont utilisé un marteleur. »
« Pourquoi viendraient-ils à notre secours ? »
« Peut-être ne l’ont-ils pas fait pour nous. Ils pouvaient simplement appeler un ver. »
« Pourquoi ? »
La réponse était là, au-delà de sa conscience, mais elle refusait de se formuler. Dans son esprit, il eut la vision de quelque chose qui était en rapport avec ces tiges barbées, dans le Fremkit – les « hameçons à faiseur ».
« Pourquoi appelleraient-ils un ver ? » demanda à nouveau Jessica.
Le souffle de la peur effleura l’esprit de Paul. Il fit un effort pour se détourner, pour lever les yeux vers la falaise.
« Nous ferions bien de trouver un passage avant le jour. (Il leva la main.) Ces piquets que nous avons rencontrés. Il y en a d’autres là-bas. »
Elle regarda. Les repères usés par le vent se dessinaient sur l’ombre d’une étroite corniche qui, loin au-dessus d’eux, plongeait dans une crevasse.
« Ils ont marqué un chemin sur la falaise », dit Paul. Il assura le paquet sur ses épaules et entama l’escalade.
Avant de le suivre, Jessica attendit un instant, rassemblant ses forces.
Ils suivirent les repères jusqu’à ce que la corniche se rétrécisse en une étroite lèvre rocheuse, au seuil d’une crevasse ténébreuse.
Paul baissa la tête pour sonder l’obscurité. Il avait conscience de la précarité de sa situation sur la mince bande de rocher, mais il fallait être prudent, agir lentement. À l’intérieur de la crevasse, il ne décelait que les ténèbres. Jusqu’aux étoiles, tout au sommet. Il écoutait aussi, mais ne percevait que des bruits normaux : chute de sable, vrombissement léger d’un insecte, grattement des pattes d’une minuscule bestiole. Il avança un pied, pesa sur le sol. Sous une mince couche de sable, c’était du rocher. Lentement, très lentement, il se pencha à l’angle de la crevasse et fit signe à Jessica de le suivre. Il tendit la main, saisit un pli de sa robe et l’attira jusqu’à lui.
Ils levèrent les yeux vers l’étroite bande d’étoiles qui courait entre les deux parois noires de la crevasse. Près de lui, Paul distinguait sa mère comme une forme grise, floue. « Si seulement nous pouvions utiliser une lampe », murmura-t-il.
« Nous disposons d’autres sens que notre vue », dit-elle.
Il avança d’un pas, assura son équilibre et tendit l’autre pied. Il rencontra un obstacle. Il leva à nouveau le pied, sentit la marche dans le roc, se hissa vers le haut. Puis il se retourna, découvrit le bras de sa mère et, à nouveau, la tira par sa robe.
Un autre pas.
« Cela monte jusqu’au sommet », souffla-t-il.
Une crevasse, des marches, songea Jessica. Sans aucun doute taillées par des hommes.
Degré après degré, elle suivait la silhouette imprécise de son fils. Les murailles rocheuses se rétrécirent et elle finit par les frôler des épaules. Les marches s’achevèrent dans un étroit défilé d’environ vingt mètres de long qui débouchait sur un creux baigné de lune.
Paul s’arrêta au bord et murmura : « Quel merveilleux endroit ! »
Un pas derrière lui, Jessica ne répondit pas mais elle regardait, elle aussi.
Malgré sa fatigue, malgré l’irritation causée par les embouts de ses narines et les recycles, malgré le distille, la peur et une folle envie de se reposer, elle se sentait saisie par la beauté du lieu. Une beauté qui touchait tous ses sens, qui l’obligeait à demeurer là, immobile, pour admirer.
« Un pays de conte de fées », souffla Paul. Et elle acquiesça.
À gauche, la paroi du bassin était obscure mais, à droite, elle semblait couverte de givre. Au centre, un jardin de buissons, de cactées, de pousses rêches vibrait dans le clair de lune.
« Ce doit être un site fremen », dit Paul.
« Pour que toutes ces plantes survivent, il a fallu des hommes. » Jessica ouvrit le tube qui plongeait dans les poches de son distille et elle but une gorgée d’eau. C’était chaud, un peu âcre dans sa gorge. Pourtant, elle sentait que cela la rafraîchissait. En remettant l’obturateur du tube, elle sentit crisser des grains de sable.
Un mouvement attira le regard de Paul. Sur sa droite, près du fond du bassin, entre les buissons et les herbes, il aperçut une bande de sable. Là, quelque chose de petit sautillait. Tip-top-tip-tip…
« Des souris ! » dit-il.
Tip-top-tip… Elles sortaient et rentraient dans l’ombre, alternativement.
Puis quelque chose s’abattit silencieusement au milieu des souris. Il y eut un piaillement ténu, un battement d’ailes et un grand oiseau gris et fantomatique s’envola au-dessus du bassin, tenant une ombre minuscule entre ses serres.
Nous avions oublié cela, pensa Jessica.
Paul continuait d’observer le bassin. Il huma l’air de la nuit et perçut le contrepoint de la sauge entre tous les autres parfums. Cet oiseau de proie… Le désert était ainsi, songea-t-il. Le silence était maintenant devenu total. Il lui semblait presque qu’il entendait le lent ruissellement bleu du clair de lune sur les saguaro-sentinelles et les buissons-peinture épineux. La lumière, ici, était comme un murmure grave, une harmonie plus juste que toute autre dans l’univers.
« Nous ferions bien de trouver un endroit où planter la tente, dit-il. Demain, nous essaierons de trouver les Fremen qui… »
« La plupart des intrus regrettent de trouver les Fremen ! »
C’était une voix d’homme, lourde, tranchante, qui fendit le silence. Elle venait de la droite, au-dessus d’eux.
« Je vous en prie, intrus, ne courez pas ! reprit la voix comme Paul se retournait vers le défilé. Vous ne feriez que gâcher l’eau de vos corps. »
C’est ce qu’ils veulent, se dit Jessica. L’eau de nos corps !
Balayant sa fatigue, elle prépara ses muscles, les tendit au maximum sans trahir ce changement dans son attitude. Elle localisait maintenant l’origine de la voix. Je ne l’ai pas entendu approcher ! se dit-elle. Celui qui venait de les interpeller avait réussi à progresser jusque-là en ne produisant que les bruits naturels du désert.
Une seconde voix s’éleva sur leur gauche, au bord du bassin.
« Fais vite, Stil. Prends leur eau et poursuivons notre route. Il nous reste peu de temps avant l’aube. »
Paul, moins entraîné que sa mère à réagir rapidement, regrettait d’avoir tenté de battre en retraite. Cet instant de panique avait amoindri ses facultés. À présent, il s’efforçait de mettre en pratique ce que Jessica lui avait appris : calme, puis semblant de calme, puis contrôle brusque des muscles, prêts à répondre dans n’importe quelle direction.
Pourtant, il ressentait toujours le frôlement de la peur et il en connaissait la raison. Ce moment était obscur. Il n’appartenait à aucun des avenirs qu’il avait vus… Sa mère et lui étaient à la merci de deux Fremen sauvages qui n’en voulaient qu’à l’eau que recelait la chair de deux corps vulnérables.


Cette religion fremen adaptée est donc la source de ce que nous reconnaissons maintenant comme « Les Piliers de l’Univers », dont les Qizara Tafwid sont les représentants parmi nous, avec les signes, les preuves et la prophétie. Ils nous apportent cette fusion mystique arrakeen dont la profonde beauté apparaît dans l’émouvante musique construite sur les formes anciennes mais marquée par cet éveil nouveau. Qui n’a entendu, sans être bouleversé, cet « Hymne du Vieil Homme » ?

J’ai foulé un désert
Dont les mirages flottants étaient les habitants.
Vorace de gloire, affamé de danger,
J’ai parcouru les horizons de al-Kulab,
J’ai regardé le temps niveler les montagnes
Dans sa quête et sa faim de moi.
Et j’ai vu surgir les moineaux,
Plus vifs que le loup en chasse.
Et dans l’arbre de ma jeunesse ils se sont dispersés.
Je les ai entendus dans mes branches
Et j’ai connu leurs pattes et leurs becs !
Extrait de L’Éveil d’Arrakis,
par la Princesse Irulan.


L’homme surgit en rampant au sommet d’une dune. Dans le soleil de midi, il se confondait avec le sable. Il n’était plus vêtu que de lambeaux de cape jubba et la chaleur mordait sa peau nue. Il avait perdu le capuchon de la cape mais, avec un bout de tissu, il s’était fait un turban sous lequel apparaissaient des mèches de cheveux couleur de sable. Sa barbe était clairsemée, ses sourcils épais. Sous ses yeux entièrement bleus, une tache sombre marquait ses joues. Entre la moustache et la barbe, un sillon de poils agglomérés révélait l’emplacement d’un tube de distille.
L’homme s’immobilisa au sommet de la dune, les bras étendus vers l’autre versant. Le sang s’était coagulé sur son dos, ses bras et ses jambes. Des croûtes de sable jaunâtre s’étaient formées sur ses plaies. Lentement, il prit appui sur ses mains et se releva en vacillant. Même en cet instant, il restait une certaine précision dans ses mouvements.
« Je suis Liet-Kynes, dit-il en s’adressant à l’horizon vide. (Et sa voix rauque n’était plus que la caricature de ce qu’elle avait été.) Je suis le Planétologiste de Sa Majesté Impériale. Écologiste planétaire d’Arrakis. Le serviteur de ce territoire. »
Il trébucha, tomba sur le côté dans la croûte de sable de la face exposée au vent. Ses mains brassèrent lentement le sable.
Je suis le serviteur de ce sable, pensa-t-il.
Il se rendait compte qu’il était au seuil du délire. Il lui fallait creuser, s’enfoncer dans le sable pour trouver la couche profonde qui conservait un peu de fraîcheur et s’y enfouir. Mais il percevait le parfum douceâtre, tenace, des esters d’une poche d’épice en formation, là, quelque part sous lui. Plus que tout autre Fremen, il savait le péril que cela représentait. S’il pouvait sentir la masse d’épice jeune, cela signifiait que les gaz sous pression approchaient du point d’explosion. Il lui fallait s’éloigner.
Faiblement, ses mains s’ancrèrent dans le sable de la dune.
Une pensée se forma dans son esprit, claire, distincte : La véritable richesse d’une planète est dans ses paysages, dans le rôle que nous jouons dans cette source primordiale de civilisation : l’agriculture.
Et il songea qu’il était bien étrange que l’esprit, habitué longtemps à suivre certain sillon, ne pût le quitter. Les Harkonnen l’avaient abandonné sans eau ni distille, croyant que, si le désert n’avait pas raison de lui, un ver s’en chargerait. Ils avaient trouvé cela amusant, de le laisser ainsi mourir lentement des mains impersonnelles de la planète.
Les Harkonnen ont toujours trouvé qu’il était difficile de tuer les Fremen, se dit-il. Nous ne mourons pas facilement. Je devrais être mort, en ce moment… Je le serai bientôt… mais je ne peux m’empêcher d’être encore un écologiste…
« La plus haute fonction de l’écologie est la compréhension des conséquences. »
Cette voix le bouleversa parce qu’il croyait que celui auquel elle appartenait était mort. C’était la voix de son père qui avait été planétologiste sur ce monde bien avant lui, son père mort depuis longtemps, tué dans l’effondrement du Bassin de Plâtre.
« Tu t’es fichu dans une drôle de situation, reprit son père. Tu aurais dû comprendre quelles seraient les conséquences de ton geste quand tu as aidé l’enfant de ce Duc. »
Je délire, se dit Kynes.
La voix semblait provenir de sa droite. Il tourna la tête dans cette direction, le sable griffant son visage, et ne vit rien d’autre que les dunes rendues floues par la danse des innombrables démons torrides que faisait naître le soleil.
« Plus il y a de vie dans un système écologique, et plus il y a de refuges pour elle », dit encore son père. Maintenant, la voix venait de la gauche, un peu derrière lui.
Pourquoi bouge-t-il sans cesse ? se demanda Kynes. Est-ce qu’il ne peut pas me voir ?
« La vie augmente la capacité de l’environnement à susciter la vie, dit encore son père. La vie rend les agents nutritifs plus disponibles. Elle infuse plus d’énergie au système grâce aux formidables échanges chimiques entre organismes. »
Pourquoi ergote-t-il sans cesse sur le même sujet ? se demanda Kynes. Je savais déjà tout ça à dix ans. Des faucons du désert, charognards comme la plupart des créatures sauvages de ce monde, commençaient à tourner au-dessus de lui. Kynes vit une ombre frôler sa main et s’efforça de rejeter la tête en arrière.
Les oiseaux formaient une tache imprécise sur le fond d’argent bleuté du ciel.
« Nous sommes des généralistes, dit son père. Tu ne peux tracer des définitions nettes autour de problèmes planétaires. La planétologie est une science sur mesure. »
Qu’essaye-t-il donc de me dire ? se demanda Kynes. Y a-t-il une conséquence que je n’aurais pas su voir ?
Sa joue se posa sur le sable chaud et, au sein du parfum de la masse d’épice en formation, il discerna la senteur du rocher brûlé. Dans quelque recoin de son esprit demeuré logique, une pensée se forma : Il y a des charognards au-dessus de moi. Peut-être certains de mes Fremen vont-ils les voir et venir…
« Pour le planétologiste au travail, les êtres humains constituent l’outil le plus important, dit son père. Il faut cultiver la connaissance de l’écologie chez les gens. C’est pour cette raison que j’ai mis au point cette méthode de notation écologique totalement nouvelle. »
Il répète ce qu’il me disait quand j’étais enfant, songea Kynes.
Il commençait à avoir froid, mais cet îlot de logique qui subsistait dans son esprit lui disait : Le soleil est à la verticale. Tu n’as pas de distille et il fait chaud. Le soleil boit toute l’humidité de ton corps.
Faiblement, ses ongles s’enfonçaient dans le sable.
Ils ne m’ont même pas laissé un distille !
« La présence d’humidité dans l’atmosphère, dit son père, empêche que celle du corps s’évapore trop rapidement. »
Pourquoi répète-t-il sans cesse des évidences ? se demandait Kynes.
Il s’efforça de penser à un air humide… de l’herbe sur la dune… de l’eau, quelque part derrière lui… un long qanat dans le désert, bordé d’arbres… Jamais il n’avait contemplé une étendue d’eau libre, sous le ciel, si ce n’était dans les illustrations des livres. De l’eau libre… Une irrigation… Il fallait cinq mille mètres cubes d’eau pour irriguer un hectare de terrain à l’époque de la germination. Il se souvenait de cela.
« Notre premier objectif sur Arrakis, continuait son père, est de développer l’herbe. Nous commencerons avec une variété mutante pour terrain pauvre. Lorsque l’humidité se sera accumulée dans les zones d’herbe, nous pourrons développer les forêts en terrain élevé, puis créer quelques étendues d’eau. Peu importantes, dans les premiers temps, mais situées sur le parcours des vents dominants. Et nous mettrons en place, à différents intervalles, des pièges à vent munis de précipitateurs qui recueilleront une partie de l’humidité. Nous devrons créer un véritable sirocco, mais nous ne pourrons jamais nous passer de pièges à vent. »
Toujours la même leçon, songea Kynes. Mais pourquoi ne se tait-il pas ? Est-ce qu’il ne voit pas que je suis en train de mourir ?
« Toi aussi tu mourras, continua son père, si tu ne t’éloignes pas de la bulle qui gonfle, là, sous toi. Tu sais qu’elle est là. Tu sens les émanations de la masse d’épice en gestation. Et tu sais que les petits faiseurs commencent à perdre un peu de leur eau dans la masse. »
La pensée de toute cette eau, là, juste sous lui, était affolante. Il voyait la poche, au sein des strates de roche poreuse, attaquée par les pseudo-plantes coriaces, par les pseudo-animaux, les petits faiseurs. Et l’étroite brèche par laquelle se déversait un flot frais, clair, pur, liquide, bienfaisant, qui s’écoulait dans…
La masse d’épice en formation !
Il respira, huma la senteur douceâtre qui, autour de lui, était devenue plus intense encore.
Il se mit à genoux, entendit piailler un oiseau, un battement d’ailes.
Le désert à épice, pensait-il. Les Fremen ne peuvent être loin, même durant le jour. Ils ont certainement vu les oiseaux. Ils vont venir.
« Le mouvement au sein du territoire est une nécessité pour la vie animale, dit son père. C’est à elle qu’obéissent les populations nomades. Ce mouvement se fait selon des lignes correspondant aux besoins physiques en eau, en nourriture, en minéraux. Il nous faut contrôler ce mouvement, l’adapter à nos objectifs. »
« Tais-toi, le vieux », marmonna Kynes.
« Sur Arrakis, nous devons entreprendre ce qui n’a jamais encore été entrepris à l’échelle planétaire. Nous devons nous servir de l’homme comme d’une force écologique, injecter à ce monde une vie terraformée, adaptée. Une plante ici, un animal là, un homme. Pour transformer le cycle de l’eau et créer un territoire nouveau. »
« Tais-toi ! » coassa Kynes.
« Ce sont les lignes de mouvement qui nous ont fourni le premier indice de la relation qui existe entre les vers et l’épice », dit son père.
Un ver ! Kynes eut un sursaut d’espoir. Lorsque la bulle explosera, un faiseur surviendra. Mais je n’ai pas d’hameçons. Comment pourrais-je monter un grand faiseur sans hameçons ?
La frustration minait le peu d’énergie qui subsistait en lui.
L’eau était si proche. À une centaine de mètres sous lui. Et un ver allait venir, mais il n’avait aucun moyen de le capturer et de l’utiliser.
Il retomba dans le sable, dans le creux formé par son corps. Il ne perçut que vaguement le contact brûlant du sable contre sa joue gauche.
« L’environnement arrakeen s’est formé au gré du schéma d’évolution des formes de vie locales, continuait son père. Il est étrange de songer que bien peu de gens ont su détourner leur attention de l’épice pour s’interroger sur l’origine de l’équilibre presque idéal oxygène-azote-gaz carbonique qui règne sur ce monde en l’absence de vastes zones végétales. Cette sphère d’énergie de la planète, nous pouvons la voir, la comprendre. Le processus est lent, mais il existe néanmoins. Qu’une faille vienne à s’y former, quelque chose l’occupe immédiatement. La science est formée de tant de choses qui semblent évidentes lorsqu’elles ont été expliquées. Bien avant de le voir, je savais que le petit faiseur était là, dans le sable. »
« Je t’en prie, arrête ce sermon, Père », murmura Kynes.
Un faucon se posa sur le sable non loin de sa main tendue. Kynes le vit replier ses ailes, pencher la tête pour le regarder. Il rassembla toute son énergie pour émettre un grognement. L’oiseau sautilla en arrière, deux fois, mais sans cesser de le regarder.
« Depuis longtemps, les hommes et leurs œuvres ont été le fléau des planètes, disait son père. La nature tend à compenser l’effet des fléaux, à les repousser ou à les absorber pour les incorporer dans le système d’une façon qui lui est propre. »
Le faucon baissa la tête, déploya ses ailes, les replia. Toute son attention se portait maintenant sur la main tendue de Kynes.
Kynes se rendit compte qu’il n’avait plus assez de force pour former le moindre son.
« Ici, sur Arrakis, poursuivait son père, le système historique de pillage et d’extorsion mutuels ne joue pas. On ne peut continuer de voler sans cesse sans se préoccuper de ceux qui viendront après. Les particularités physiques d’un monde s’inscrivent dans son histoire économique et politique. Telle que nous la lisons, elle fait apparaître nos objectifs comme évidents. »
Il n’a jamais pu s’arrêter, se disait Kynes. Il parle, il parle, il parle toujours…
Le faucon fit un saut en avant vers la main de Kynes. Il pencha la tête d’un côté puis de l’autre, examinant cette chair offerte.
« Arrakis est la planète d’une seule récolte, disait son père. Une seule récolte. La classe dominante qui s’y maintient vit comme ont toujours vécu les classes dominantes, écrasant une masse semi-humaine de semi-esclaves qui survivent sur les restes. Ce sont les masses et les restes qui appellent toute notre attention. Ils ont plus de valeur qu’on l’a jamais pensé. »
« Je ne t’écoute pas, Père, murmura Kynes. Va-t’en. »
Il pensa : Mes Fremen. Il y en a certainement quelques-uns à proximité. Il est impossible qu’ils ne voient pas tous ces oiseaux qui tournent au-dessus de moi. Ils vont venir. Ils penseront qu’il y a de l’humidité.
« Les gens d’Arrakis devront savoir que nous œuvrons pour qu’un jour cette terre soit gorgée d’eau, dit son père. La plupart, bien sûr, ne comprendront notre projet que d’une façon semi-mystique. Et ils seront nombreux à croire, ignorant tout du rapport de masses prohibitif, que nous allons amener l’eau depuis une planète qui en est riche. Qu’ils pensent n’importe quoi, pour autant qu’ils croient en nous. »
Dans une minute, je vais me lever et lui dire un peu ce que je pense, songea Kynes. Me faire la leçon alors qu’il devrait me porter secours…
En sautillant, l’oiseau se rapprocha une fois encore de sa main. Deux de ses compagnons se posèrent sur le sable, non loin de là.
« La religion et la loi ne doivent être qu’une au sein des masses, continuait son père. Tout acte de désobéissance devra constituer un péché sanctionné de façon religieuse. Nous obtiendrons ainsi un double bénéfice : une plus grande obéissance, un plus grand courage. Nous ne dépendrons pas tant du courage individuel, vois-tu, que de celui de toute la population. »
Où est-elle, cette population, maintenant que j’ai tant besoin d’elle ? se dit Kynes. Il fit appel à ses ultimes forces et déplaça sa main de la longueur d’un doigt vers le faucon le plus proche. L’oiseau battit en retraite vers ses deux compagnons et tous se tinrent prêts à prendre leur vol.
« Notre calendrier de travail prendra la valeur d’un phénomène naturel, dit son père. La vie d’une planète est comme un immense tissu à la trame serrée. Tout d’abord, les modifications de la vie animale et végétale seront déterminées par les forces physiques brutes que nous manipulons. Cependant, comme ils deviendront permanents, ces changements que nous aurons suscités exerceront leurs influences propres avec lesquelles nous devrons également compter. Ne perds jamais de vue, pourtant, qu’il nous suffit de contrôler seulement trois pour cent de la surface d’énergie, trois pour cent, pour que la structure planétaire tout entière s’adapte à notre système autonome. »
Pourquoi ne m’aides-tu pas ? se demandait Kynes. Toujours la même chose : c’est quand j’ai besoin de toi que tu te dérobes. Il aurait voulu tourner la tête, regarder dans la direction de son père, essayer de l’intimider. Mais ses muscles refusaient de lui obéir. Il vit le faucon se remettre en mouvement, s’approcher prudemment de sa main tandis que ses compagnons attendaient, immobiles, avec une indifférence feinte. Le faucon s’arrêta tout près de sa main.
L’esprit de Kynes devint intensément clair. Il prenait soudain conscience d’une possibilité concernant Arrakis qui avait échappé à son père. Et toutes ses implications suivirent, l’envahirent.
« Ton peuple ne pourrait connaître plus terrible désastre que de tomber aux mains d’un Héros », dit son père.
Il lit dans mes pensées, songea Kynes. Eh bien… qu’il lise donc. Les messages sont déjà partis vers mes sietch. Rien ne peut les arrêter. Si le fils du Duc est encore en vie, mes Fremen le trouveront. Ils le protégeront ainsi que je l’ai ordonné. Peut-être rejetteront-ils la femme, sa mère, mais l’enfant, ils le sauveront.
Une fois encore, le faucon sautilla en avant et la main tendue de Kynes fut à portée de son bec. Il pencha la tête en avant pour examiner la paume. Puis, soudain, il se redressa, son cou se raidit et, avec un glapissement, il s’éleva dans les airs, suivi de ses compagnons.
Les voilà, se dit Kynes. Mes Fremen m’ont retrouvé !
Et puis, il entendit gronder le sable.
Tous les Fremen connaissaient ce son. Ils savaient le distinguer des autres sons, ceux que produisait le ver ou la vie du désert. Quelque part, là, sous Kynes, la masse d’épice en formation avait accumulé suffisamment d’eau et de matières organiques grâce aux petits faiseurs. Elle avait maintenant atteint le stade critique de sa croissance sauvage. Dans les profondeurs du sable, une bulle énorme de gaz carbonique s’était formée et montait vers la surface, emportant en son centre un tourbillon de sable. Tout ce qui se trouvait à proximité, en surface, serait avalé, échangé contre ce qui venait du sol.
Les faucons tournaient au-dessus de Kynes, piaillant leur frustration. Ils savaient ce qui allait se produire. Comme n’importe quelle autre créature du désert.
Je suis une créature du désert, pensa Kynes. Regarde-moi bien, Père. Je suis une créature du désert.
Il sentit la bulle le soulever, l’emporter, éclater. Le tourbillon de sable le prit, l’enveloppa, l’entraîna dans des ténèbres fraîches. Un instant, l’obscurité, l’humidité lui furent agréables. Puis, en cette seconde où sa planète le tuait, Kynes se dit que son père se trompait, comme les autres savants. Les principes permanents de l’univers demeuraient encore l’erreur, l’accident.
Les faucons eux-mêmes savaient cela.


Prophétie et prescience. Comment les soumettre à l’examen, face aux questions restées sans réponse ? Par exemple : Dans quelle mesure s’agit-il d’une véritable prédiction de la « forme d’onde » (l’image-vision, ainsi que la désignait Muad’Dib) et dans quelle mesure le prophète façonne-t-il l’avenir afin qu’il corresponde à la prophétie ? Et qu’en est-il des harmoniques inhérents à l’acte de prophétie ? Le prophète voit-il l’avenir ou seulement une ligne de rupture, une faille, un clivage dont il peut venir à bout par des mots, des décisions ainsi qu’un tailleur de diamant façonnant une gemme d’un coup de son outil ?
Réflexions personnelles sur Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


« Prends leur eau », avait lancé l’homme dans la nuit. Et Paul, repoussant la peur, regarda sa mère. Ses yeux avertis lui apprirent qu’elle était prête au combat, que ses muscles attendaient le signal.
« Il serait regrettable que nous ayons à vous détruire de nos mains », dit la voix au-dessus d’eux.
C’est celui qui a parlé en premier, se dit Jessica. Ils sont au moins deux. L’un est sur notre droite, l’autre sur notre gauche.
« Cignoro hrobosa sukares hin mange la pchagavas doi me kamavas na beslas lele pal hrobas ! »
C’était celui de droite. Il criait en direction du bassin.
Les mots, pour Paul, n’avaient aucun sens, mais l’éducation bene gesserit de Jessica lui fit reconnaître la langue. Du chakobsa. C’était l’une des anciennes langues de chasse et l’homme, au-dessus d’eux, venait de dire que, peut-être, c’était là les étrangers qu’ils cherchaient.
Dans le silence qui suivit l’appel, la deuxième lune se leva, comme un visage rond, d’ivoire pâle et bleu, penché sur le bassin entre les rochers, brillant, curieux. Puis, entre les rochers, il y eut des bruits furtifs. Au-dessus, de toutes parts… Mouvements d’ombres dans le clair de lune. Silhouettes glissant hors de l’obscurité.
Une troupe entière ! se dit Paul, avec un serrement de cœur.
Un homme de haute taille, au burnous maculé, s’avança vers Jessica. Il avait rejeté le voile de son visage pour se faire entendre clairement. La lumière pâle de la lune révélait une barbe épaisse mais son visage et ses yeux demeuraient dissimulés dans l’ombre du capuchon.
« Qui êtes-vous, des djinns ou des humains ? » demanda-t-il.
Il raillait, se dit Jessica, elle le lisait dans sa voix, et elle éprouva un faible espoir. Cette voix était celle d’un chef, c’était la première qui s’était élevée dans la nuit.
« Des humains, je pense », dit l’homme.
Jessica sentait plus qu’elle ne la distinguait la lame cachée dans un repli de la robe. Un bref instant, elle eut le regret amer de leurs boucliers.
« Vous parlez peut-être ? » demanda l’homme.
Jessica rassembla toute l’arrogance royale dans son maintien et dans sa voix. Il était urgent de répondre à cet homme. Pourtant, elle ne l’avait pas encore assez entendu pour enregistrer ses connaissances, ses faiblesses.
« Qui a surgi de la nuit comme un assassin ? » demanda-t-elle.
La tête encapuchonnée pivota soudain, révélant la tension de l’homme. Puis il se détendit lentement et ce fut plus révélateur encore. Il se contrôlait.
Paul s’éloigna de sa mère afin d’offrir une cible distincte et de disposer d’un champ suffisant pour une éventuelle action.
La tête encapuchonnée suivit son mouvement et le visage fut esquissé par le clair de lune. Jessica vit un nez acéré, un œil brillant (sombre, pourtant, si sombre, sans le moindre blanc), un sourcil lourd, une moustache relevée.
« Le jeune fauve est habile, dit l’homme. Il se peut, si vous fuyez les Harkonnen, que vous soyez les bienvenus parmi nous. Qu’en dis-tu, garçon ? »
Toutes les hypothèses possibles traversèrent l’esprit de Paul. Un piège ? La vérité ? Il fallait se décider immédiatement.
« Pourquoi accueilleriez-vous des fugitifs ? » demanda-t-il.
« Un enfant qui parle et pense comme un homme. Eh bien, pour répondre à ta question, jeune wali, je suis celui qui ne paie pas le faix, le tribut d’eau aux Harkonnen. Pour cela, ceux qui les fuient peuvent être bienvenus. »
Il sait qui nous sommes, pensa Paul. Il le cache. Je le sens dans sa voix.
« Je suis Stilgar, le Fremen, reprit l’homme. Cela te délie-t-il la langue, garçon ? »
C’est bien la même voix, songea Paul. Il se souvint de cet homme qui était venu au Conseil réclamer le corps d’un ami tué par les Harkonnen.
« Je te connais, Stilgar, dit-il. J’étais avec mon père, au Conseil, lorsque tu es venu réclamer l’eau de ton ami. Tu as emmené avec toi Duncan Idaho, l’homme de mon père, en échange. »
« Et Idaho nous a abandonnés pour retourner auprès du Duc », dit Stilgar.
Jessica décela le dégoût dans la voix et elle se tint prête à l’attaque.
« Nous perdons notre temps, Stil », lança l’autre voix, dans les rochers.
« C’est le fils du Duc, répondit Stilgar. C’est certainement lui que Liet nous a demandé de retrouver. »
« Mais… c’est un enfant, Stil. »
« Le Duc était un homme et ce garçon s’est servi d’un marteleur, dit Stilgar. Il a été brave en traversant ainsi dans le sillage de Shai-hulud. »
Dans la voix de l’homme, Jessica lut que, déjà, il l’avait exclue de ses pensées. Avait-il prononcé la sentence ?
« Nous n’avons pas le temps d’en obtenir la preuve », protesta la voix dans les rochers.
« Pourtant, il pourrait être le Lisan al-Gaib », dit Stilgar.
Il cherche un signe ! se dit Jessica.
« Mais la femme… »
Jessica se prépara. Elle avait lu la mort dans ces paroles.
« Oui, la femme, dit Stilgar. Et son eau. »
« Tu connais la loi, dit la voix dans les rochers. Celui qui ne peut vivre avec le désert… »
« Silence, dit Stilgar. Les temps changent. »
« Liet a-t-il ordonné ceci ? »
« Tu as entendu la voix du cielago, Jamis. Pourquoi chercher à m’influencer ? »
Cielago ! songea Jessica. Cela lui ouvrait bien des chemins. Cette langue était celle de l’Ilm et du Fiqh. Cielago désignait un petit mammifère volant, une sorte de chauve-souris. La voix du cielago : les Fremen avaient reçu un message distrans leur ordonnant de les rechercher, Paul et elle.
« Je ne fais que te rappeler tes devoirs, ami Stilgar », reprit la voix au-dessus d’eux.
« Je n’ai qu’un devoir, dit Stilgar. Assurer la force de ma tribu. Je n’ai pas besoin que quiconque me le rappelle. L’enfant-homme m’intéresse. Sa chair est pleine. Il a vécu sans manquer d’eau. Loin du père soleil. Il n’a pas les yeux de l’Ibad. Pourtant, il ne parle ni n’agit comme les débiles qui vivent dans les fonds. Non plus que son père. Pourquoi en est-il ainsi ? »
« Nous ne pouvons rester ainsi toute la nuit à discuter, dit la voix dans les rochers. Si une patrouille… »
« Je ne te le redirai pas, Jamis : silence. »
La voix se tut mais Jessica perçut les mouvements de l’homme. Il franchissait une faille et descendait vers le fond du bassin.
« La voix du cielago laissait entendre que nous pouvions avoir quelque intérêt à vous sauver tous deux, dit Stilgar. La force de l’enfant-homme me laisse discerner des possibilités : il est jeune, il peut apprendre. Mais vous, femme ? » Il posa son regard sur Jessica.
Maintenant, se dit-elle, j’ai enregistré sa voix, son schéma. D’un mot, je pourrais le dominer, mais il est puissant… Pour nous, il est plus précieux ainsi, libre, intact… Il faut attendre.
« Je suis la mère de ce garçon, dit-elle. Sa force, que vous admirez, est en partie le résultat de l’éducation que je lui ai donnée. »
« La force d’une femme peut être sans limites, dit Stilgar. Il est certain qu’il en est ainsi pour une Révérende Mère. Êtes-vous une Révérende Mère ? »
Jessica parvint à rejeter les implications de cette question et répondit en toute franchise : « Non. »
« Connaissez-vous les usages du désert ? »
« Non, mais nombreux sont ceux qui considèrent mon éducation comme valable. »
« Nous avons nos propres jugements de valeur », dit Stilgar.
« Tout homme a droit à ses propres jugements. »
« Il est bon que vous compreniez la raison. Nous ne pouvons nous attarder ici afin de vous éprouver, femme. Comprenez-vous ? Nous ne pouvons nous embarrasser de votre ombre. Je vais prendre l’enfant-homme, votre fils, et je le protégerai, l’accueillerai dans ma tribu. Mais quant à vous, femme… Comprenez-vous qu’il n’y a rien de personnel en ceci ? Mais c’est la règle Istislah, dans l’intérêt de tous. N’est-ce pas suffisant ? »
Paul esquissa un pas en avant. « De quoi parlez-vous ? »
Stilgar lui accorda un bref coup d’œil, sans détourner son attention de Jessica.
« À moins que vous n’ayez été longuement entraînée depuis votre enfance à notre existence, vous risqueriez de provoquer la destruction de toute une tribu. C’est la loi, nous ne pouvons accepter… »
Le mouvement de Jessica fut tout d’abord comme un faux pas, une chute. Ce n’était pas surprenant de la part d’une malheureuse étrangère affaiblie. C’était là une chose normale, propre à ralentir les réactions de l’adversaire. Il faut un certain temps pour interpréter une chose connue lorsque celle-ci est présentée comme inconnue. Jessica entra en action à l’instant où elle vit l’épaule droite de Stilgar s’abaisser. D’entre les plis de sa robe, il ramena une arme qu’il brandit dans sa direction. Un pivotement, un coup du tranchant de la main, un tourbillon de robes et Jessica se retrouva appuyée au rocher, maintenant l’homme sans défense devant elle.
Au premier mouvement de sa mère, Paul avait reculé de deux pas. À l’instant de son attaque, il avait plongé vers l’ombre. Un homme barbu se dressait sur son chemin, levait une arme. D’un coup direct de sa main raidie, Paul l’atteignit au sternum, se déroba, frappa de nouveau à la base du cou et saisit l’arme au vol.
Il se hissa entre les rochers, dans l’obscurité, glissant l’arme dans sa ceinture. En dépit de sa forme bizarre, il l’avait déjà identifiée comme une arme à projectiles. Ce qui lui apprenait bien des choses sur cet endroit et sur l’inutilité des boucliers.
Ils vont concentrer leurs forces sur Jessica et sur Stilgar. Elle peut neutraliser. Il faut que je me mette en position pour pouvoir les attaquer et lui donner le temps de fuir.
Dans le bassin, il y eut les déclics multiples de ressorts qui se détendaient. Les projectiles miaulèrent sur les rochers alentour et l’un d’eux troua la robe de Paul. Il plongea derrière un angle et se glissa dans une étroite fente verticale. Puis il s’éleva, lentement, aussi silencieusement que possible, s’aidant du dos et des pieds.
La voix de Stilgar gronda, éveillant des échos : « En arrière, tas de poux ! Si vous approchez encore, elle va me rompre le cou ! »
« Le garçon s’est enfui, Stil, dit une voix dans le bassin. Qu’allons-nous… »
« Évidemment qu’il s’est enfui, tête de sable !… Aahh ! Du calme, femme ! »
« Dites-leur de cesser de poursuivre mon fils ! » dit Jessica.
« Ils se sont arrêtés, femme. Il s’est enfui, comme vous le vouliez. Grands dieux des profondeurs ! Pourquoi n’avez-vous pas dit que vous étiez une magique et une guerrière ? »
« Dites à vos hommes de se replier. Dites-leur de s’avancer au fond du bassin pour que je puisse les voir… et il vaut mieux que vous sachiez que je connais leur nombre. »
C’est le moment délicat, pensa-t-elle. Mais s’il est aussi subtil que je le crois, nous avons une chance.
Lentement, Paul continuait de monter. Il rencontra un entablement étroit où il lui était possible de se reposer tout en découvrant le bassin. La voix de Stilgar lui parvint de nouveau.
« Et si je refuse ? Comment pouvez-vous… Aaahh ! Arrêtez, femme ! Nous ne vous toucherons plus, maintenant. Grands dieux ! Si vous êtes capable de venir ainsi à bout du plus puissant d’entre nous, vous valez dix fois l’eau de votre corps. »
À présent, l’épreuve de la raison, songea Jessica, et elle dit : « Vous cherchez le Lisan al-Gaib. »
« Vous pourriez être ceux de la légende, dit Stilgar, mais je ne le croirai que lorsque j’en aurai la preuve. Tout ce que je sais c’est que vous êtes venus ici avec ce Duc stupide qui… Aahh ! Femme ! Peu m’importe que vous me tuiez ! Il était honorable et brave, mais il a été stupide de se mettre ainsi entre les mains des Harkonnen ! »
Silence.
« Il n’avait pas le choix, dit Jessica, mais nous n’en discuterons pas maintenant. Dites à cet homme derrière le buisson, là-bas, de cesser immédiatement de me mettre en joue, ou je débarrasse l’univers de votre présence avant de m’occuper de lui. »
« Toi, là-bas ! lança Stilgar. Fais ce qu’elle dit ! »
« Mais… Stil… »
« Fais ce qu’elle dit, face de ver, tête de sable, merde de lézard rampant ! Fais-le ou je l’aiderai à te découper en morceaux ! Tu ne vois pas à qui tu as affaire ? »
L’homme dans le buisson se releva et abaissa son arme.
« Il a obéi », dit Stilgar.
« À présent, dit Jessica, expliquez clairement à vos gens ce que vous attendez de moi. Je ne veux pas qu’une jeune tête brûlée tente n’importe quelle folie. »
« Quand nous nous glissons dans les cités et les villages, dit Stilgar, nous devons dissimuler notre origine et nous mêler aux gens des sillons et des bassins. Nous ne portons pas d’arme, car le krys est sacré. Mais vous, femme, vous connaissez l’art étrange du combat. Nous en avions seulement entendu parler et nombreux étaient ceux qui en doutaient, mais on ne peut plus douter de ce que l’on a vu de ses propres yeux. Vous avez maîtrisé un Fremen armé. Un tel pouvoir, nul ne peut le deviner… »
Comme s’élevaient les paroles de Stilgar, des mouvements naissaient dans l’ombre.
« Et si j’accepte de vous enseigner… cet art étrange ? »
« Comme votre fils, vous aurez mon soutien. »
« Comment pouvons-nous être certains que vous dites vrai ? »
Une trace de sécheresse apparut dans la voix de Stilgar, jusque-là subtilement teintée d’assurance.
« Ici, femme, nous n’avons ni contrats ni papiers. Nos promesses du soir ne sont pas oubliées à l’aube. Le contrat, c’est ce que déclare un homme. Je suis le chef de mon peuple. Il est lié à ma parole. Enseignez-nous cet art étrange du combat et vous pourrez demeurer parmi nous aussi longtemps que vous le désirerez. Votre eau sera mêlée à la nôtre. »
« Pouvez-vous parler pour tous les Fremen ? »
« Avec le temps, il en sera peut-être ainsi. Mais seul mon frère Liet peut parler pour tous. Moi, je ne puis que vous promettre le secret. Mon peuple ne parlera de vous à aucun autre sietch. Les Harkonnen sont revenus en force sur Dune et notre Duc est mort. On raconte que vous-même avez trouvé la mort dans une Mère tempête. Le chasseur ne poursuit plus la proie morte. »
C’est une protection, songea Jessica. Mais ces gens disposent de bons moyens de communication et il est toujours possible d’expédier un message.
« Je suppose, dit-elle, qu’une prime était offerte à qui nous retrouverait. »
Stilgar demeura silencieux. Elle sentait frémir ses muscles sous ses mains et il lui semblait qu’elle pouvait voir tourbillonner ses pensées.
« Je le dis à nouveau : Je vous ai donné la parole de la tribu. Mes gens connaissent maintenant votre valeur. Que pourraient donc nous offrir les Harkonnen ? Notre liberté ? Ah… Non, vous êtes le taqwa qui peut nous apporter plus que toute l’épice des coffres des Harkonnen. »
« Alors, je vous enseignerai ma façon de combattre », dit Jessica, et elle perçut l’intensité rituelle qu’elle mettait inconsciemment dans ces paroles.
« À présent, allez-vous me libérer ? »
« Qu’il en soit ainsi », dit Jessica. Elle relâcha son étreinte et fit un pas de côté, s’offrant à la vue des hommes dans le bassin. C’est le test ultime, se dit-elle. Mais Paul doit savoir ce qu’il en est de ces hommes, même si j’en meurs.
Dans le silence, il se hissa un peu plus haut pour mieux voir sa mère. Au-dessus de lui, dans la faille verticale, il entendit soudain un souffle lourd, aussitôt interrompu. Il entrevit une ombre qui se dessinait sur les étoiles.
« Toi, là-haut ! lança la voix de Stilgar. Cesse de traquer le garçon ! Il va descendre, maintenant ! »
Dans les ténèbres, la voix d’un jeune garçon ou d’une jeune fille répondit : « Mais, Stil, il ne peut être loin de… »
« J’ai dit de le laisser, Chani ! Chasseur de lézards ! » Paul perçut un juron murmuré. Puis une voix basse qui marmonnait : « Moi ! Me traiter de chasseur de lézards ! » L’ombre disparut.
Paul reporta son attention sur le bassin. Stilgar était une ombre grise aux côtés de sa mère.
« Venez tous ! cria Stilgar. (Il se tourna vers Jessica.) Maintenant, c’est à moi de vous demander comment nous pouvons être certains que vous allez remplir votre part du marché ? C’est vous qui viviez avec des papiers et des contrats vides tels que… »
« Nous autres Bene Gesserit ne trahissons pas plus que vous notre parole », dit-elle.
Il y eut un silence tendu, puis des murmures. « Une sorcière Bene Gesserit ! »
Paul saisit l’arme à sa ceinture et la braqua sur la silhouette imprécise de Stilgar. Mais l’homme demeurait aussi immobile que ses compagnons. Il regardait Jessica.
« C’est la légende », dit une voix.
« La Shadout Mapes avait dit cela de vous, fit Stilgar, mais une chose de cette importance doit être vérifiée. Si vous êtes vraiment la Bene Gesserit de la légende dont le fils doit nous conduire au paradis… » Il haussa les épaules.
Jessica soupira et pensa : Ainsi notre Missionaria Protectiva est parvenue à implanter des soupapes de sûreté religieuses dans cet enfer. Eh bien… elles vont nous servir. Tel est leur rôle.
« La voyante qui vous a apporté la légende, dit-elle, l’a fait par le karama et l’ijaz, le miracle et l’immuabilité de la prophétie. Je sais cela. Voulez-vous un signe ? »
Stilgar redressa la tête dans le clair de lune.
« Nous ne pouvons nous attarder aux rites », murmura-t-il.
Jessica se souvint d’une carte que Kynes lui avait montrée alors qu’il leur préparait le chemin pour fuir. Elle avait lu le nom de « Stilgar » à proximité d’un lieu nommé « Sietch Tabr ».
« Peut-être en aurons-nous le temps quand nous serons au Sietch Tabr », dit-elle.
Elle vit qu’elle avait touché juste et songea : S’il connaissait nos ruses ! Elle devait être habile, cette Bene Gesserit de la Missionaria Protectiva. Ces Fremen sont magnifiquement prêts à nous croire.
Stilgar s’agita d’un air gêné. « Nous devons partir, maintenant. »
Elle acquiesça afin qu’il comprit qu’ils ne se mettaient en route qu’avec sa permission.
Stilgar se retourna et son regard se porta vers la falaise, presque directement sur la corniche où Paul demeurait accroupi.
« Tu peux descendre, maintenant, garçon ! » dit-il. Il regarda de nouveau Jessica et ajouta sur un ton d’excuse : « Votre fils a fait un bruit incroyable dans ces rochers. Il lui faudra encore beaucoup apprendre s’il ne veut pas nous mettre en danger. Mais il est jeune. »
« Il ne fait pas de doute que nous ayons beaucoup à nous enseigner mutuellement. Mais peut-être devriez-vous voir ce qu’il en est de votre compagnon, là-bas. Mon bruyant fils l’a désarmé plutôt brutalement. »
Stilgar pivota dans un froissement de capuchon. « Où ? »
Elle tendit la main. « Derrière ces buissons. »
Il désigna deux de ses hommes. « Allez voir. » Son regard courut entre ses hommes et il ajouta : « Jamis est manquant. » Puis il se tourna à nouveau vers Jessica : « Même le petit connaît l’art étrange. »
« Et vous remarquerez qu’il n’a pas bougé, ainsi que vous l’aviez ordonné », dit Jessica.
Les deux hommes envoyés par Stilgar revenaient, soutenant leur compagnon haletant et trébuchant. Stilgar ne leur accorda qu’un bref regard. « Le fils n’obéira qu’à vos ordres, n’est-ce pas ? C’est bien. Il connaît la discipline. »
« Paul, tu peux descendre maintenant », dit Jessica.
Il se redressa dans le clair de lune et glissa l’arme dans sa ceinture. Comme il se retournait, une silhouette se leva entre les rochers et lui fit face. Une mince silhouette en robe fremen qui braquait sur lui le museau d’une arme à projectiles. Sous le capuchon, le visage était à peine distinct dans le reflet de lune sur la roche grise.
« Je suis Chani, fille de Liet. »
La voix était mélodieuse, coloré d’un rire léger.
« Je ne t’aurais pas permis de frapper mes compagnons », dit-elle encore.
Paul déglutit avec peine. Sous la lune, le visage bougea et il entrevit des traits de lutin, des yeux noirs et profonds. Un visage familier, qui avait habité combien de ses visions prescientes et qui, en cet instant, le troublait et le rendait muet. Il se souvint avec quelle bravoure pleine de fureur il avait une fois décrit ce visage de ses rêves à la Révérende Mère Gaius Helen Mohiam.
« Je la connaîtrai », avait-il dit.
Et ce visage était là, devant lui. Mais cette rencontre, il ne l’avait pas rêvée.
« Tu étais aussi bruyant que le shai-hulud en fureur. Et tu avais pris le chemin le plus difficile. Suis-moi. Je vais te guider pour redescendre. »
Il suivit le tournoiement de sa robe entre les rochers. Elle se déplaçait en dansant, comme une gazelle. Il sentit le sang affluer à son visage et rendit grâce à l’obscurité de la nuit.
Cette fille ! Elle était comme un attouchement du destin. Il lui semblait être emporté sur une vague, en accord avec un mouvement qui soulevait ses pensées.
Ils se retrouvèrent au fond du bassin, entre les Fremen.
Jessica adressa un pâle sourire à son fils avant de déclarer à Stilgar : « L’échange d’enseignements sera bénéfique. J’espère que ni vous ni vos gens ne ressentez plus de colère à l’égard de nos violences. Cela semblait… nécessaire. Vous étiez sur le point de… faire une erreur. »
« Sauvez quelqu’un de l’erreur est comme un cadeau du paradis », dit Stilgar. Sa main gauche vint toucher ses lèvres tandis que, de la main droite, il prenait l’arme à la ceinture de Paul et la jetait à un compagnon.
« Tu auras ton propre pistolet maula quand tu l’auras mérité, garçon. »
Paul fut sur le point de répliquer, hésita et se souvint des leçons de sa mère : « Les débuts sont des moments délicats. »
« Mon fils a toutes les armes dont il a besoin », intervint Jessica. Elle affronta le regard de Stilgar, l’obligeant à se remémorer la façon dont Paul s’était approprié le pistolet.
Stilgar reporta son attention sur Jamis, l’homme auquel Paul avait dérobé son arme et qui se tenait à l’écart, baissant la tête, le souffle court.
« Vous êtes une femme difficile. (Il leva la main gauche et claqua des doigts.) Kushti bakka te. »
Du chakobsa, encore, songea Jessica.
Un homme tendit à Stilgar deux carrés de gaze. Il les prit, les roula entre ses doigts et noua le premier autour du cou de Jessica, sous le capuchon du distille. Il répéta l’opération sur Paul.
« À présent, dit-il, vous portez le mouchoir du bakka. Si nous venons à être séparés, on reconnaîtra que vous appartenez au sietch de Stilgar. Nous reparlerons des armes une autre fois. »
Il s’avança entre ses hommes, les inspecta et remit à l’un d’eux le Fremkit de Paul.
Le bakka, pensa Jessica. Elle connaissait ce terme religieux. Le bakka… Celui qui pleure. Maintenant, elle comprenait le symbolisme qui les unissait. Mais pourquoi les larmes ?
Stilgar s’approcha de la jeune fille qui avait provoqué le trouble de Paul et dit : « Chani, prends l’enfant-homme sous ton aile. Veille sur lui. »
Elle posa la main sur le bras de Paul. « Viens enfant-homme. »
Il réprima sa colère. « Mon nom est Paul. Il serait bon que vous… »
« Nous te donnerons un nom, petit homme, dit Stilgar, quand viendra le moment de la mihna, au cours de l’épreuve de l’aql. »
L’épreuve de raison, traduisit Jessica. Et soudain, le désir d’affirmer la supériorité de Paul balaya en elle toute autre considération. Elle lança : « Mon fils a été soumis au gom jabbar ! »
Dans le silence qui suivit, elle comprit qu’elle venait de les toucher au plus profond d’eux-mêmes.
« Il y a bien des choses que nous ignorons les uns et les autres, dit Stilgar. Mais nous nous attardons trop. Le soleil du jour ne doit point nous trouver à découvert. (Il avança vers l’homme que Paul avait terrassé.) Jamis, pourras-tu marcher ? »
L’homme grommela : « C’était un accident. Il m’a surpris. Oui, je peux marcher. »
« Ce n’était pas un accident. Tu partageras avec Chani la responsabilité du garçon, Jamis. Ces gens sont sous ma protection. »
Jessica regarda Jamis. Elle avait reconnu la voix qui, dans les rochers, avait répondu à Stilgar. Une voix qui recelait la mort. Stilgar avait senti la nécessité de renforcer son autorité sur Jamis.
Le regard de Stilgar courut entre ses hommes. Il tendit la main : « Larrus et Farrukh, vous suivrez et effacerez nos traces. Soigneusement. Ceux qui sont maintenant avec nous n’ont pas été éduqués. (Il se détourna, levant la main au-dessus du bassin.) En formation. Des gardes sur nos flancs. Il faut que nous soyons à la Caverne des Chaînes avant l’aube. »
Jessica lui emboîta le pas. Elle comptait les têtes. Quarante Fremen. Quarante-deux avec elle et Paul. Ils marchent comme des militaires, pensa-t-elle. Même la fille, Chani.
Paul se plaça derrière Chani. L’impression pénible qu’il avait ressentie à être surpris par la jeune fille s’effaçait maintenant devant les souvenirs qu’avaient réveillés les mots de sa mère. « Mon fils a été soumis au gom jabbar ! » Dans sa main, la souffrance revenait.
« Regarde où tu marches, souffla Chani. Ne frôle pas un seul buisson qui puisse laisser un indice de notre passage. »
Il acquiesça en silence.
Jessica prêtait l’oreille au bruit de leurs pas, s’émerveillant de la façon dont les Fremen progressaient. Ils étaient quarante à traverser le bassin et les bruits qui s’élevaient dans la nuit étaient naturels. Leurs robes, flottant entre les ombres, semblaient des voiles fantomatiques. Ils marchaient vers le Sietch Tabr, le sietch de Stilgar.
Elle tourna et retourna le mot dans son esprit : sietch. Un terme chakobsa qui avait traversé des siècles innombrables et demeurait inchangé, tel qu’on l’employait dans l’ancien langage de chasse. Sietch : le lieu où l’on se réunit en période de danger. Les implications profondes de ce mot, de ce langage commençaient seulement de s’imprimer en elle, après la tension de cette rencontre.
« Nous progressons vite, dit Stilgar. Avec l’aide du Shai-hulud, nous atteindrons la Caverne des Chaînes avant l’aube. »
Jessica hocha la tête, économisant ses forces, consciente de la lassitude qu’elle ne repoussait que par sa volonté et, il lui fallait l’admettre, par une sorte d’ivresse. Elle concentra son esprit sur la valeur que représentait cette troupe, sur ce qui lui était révélé de la culture fremen.
Tous, songea-t-elle, ils forment une société militaire. Une puissance inestimable pour un Duc hors la loi !


Les Fremen avaient au degré suprême cette qualité que les anciens appelaient le « spannungsbogen » et qui est le délai que l’on s’impose soi-même entre le désir que l’on éprouve pour une chose et le geste que l’on fait pour se l’approprier.
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Quand l’aube pointa, ils approchaient de la Caverne des Chaînes, franchissant la muraille du bassin par une faille si étroite qu’ils devaient s’y glisser de côté. Aux premières lueurs du jour, Stilgar détacha des hommes en éclaireurs et Jessica les vit se lancer dans l’escalade de la falaise. Paul, tout en marchant, levait les yeux vers le mince ruban de ciel gris-bleu.
Chani tira sur sa robe et dit : « Plus vite. Il fera bientôt jour. »
« Ces hommes, là-haut, où vont-ils ? » murmura Paul.
« Ils prennent la première garde du jour. Allons, vite ! »
Des gardes à l’extérieur, pensa-t-il. C’est habile. Mais il eût été encore plus habile de nous approcher en groupes séparés. Il y aurait ainsi moins de risques de voir toute la troupe anéantie. Il interrompit le cours de ses pensées, prenant conscience, soudain, qu’il réfléchissait en termes de guérilla, et il se souvint que c’était là ce que son père avait craint : voir la Maison Atréides devenir une Maison de guérilla.
« Plus vite ! » souffla Chani.
Il força l’allure et perçut le froissement des robes derrière lui. Il pensa alors aux paroles du sirat qu’il avait lues dans la minuscule Bible Catholique Orange de Yueh : « Le Paradis sur ma droite, l’Enfer sur ma gauche et l’Ange de la Mort derrière moi », et il se les répéta plusieurs fois.
Ils franchirent un tournant et le passage se fit plus large. Stilgar leur désignait une ouverture basse, aux angles droits.
« Vite ! souffla-t-il. Si une patrouille nous surprend ici, nous serons comme des lapins pris au piège ! »
Paul se courba et suivit Chani dans la pénombre grise. Quelque part au-dessus de leurs têtes, il y avait une faible clarté.
« Tu peux te redresser », dit Chani.
Il se releva et découvrit une salle profonde et vaste dont le plafond voûté était juste hors de portée d’une main tendue. Les Fremen s’étaient dispersés dans l’ombre. Il vit sa mère qui s’avançait et examinait leurs compagnons et remarqua qu’elle évitait de se mêler aux Fremen, bien que sa tenue fût identique à la leur. Il y avait toujours la même grâce, la même force dans sa démarche.
« Trouve un endroit où te reposer et tiens-toi à l’écart, enfant-homme, dit Chani. Voici de la nourriture. » Elle mit dans sa main deux tablettes enveloppées de feuilles et qui sentaient fortement l’épice.
Stilgar apparut derrière Jessica et lança un ordre en direction d’un groupe d’hommes, sur la gauche. « Mettez le sceau en place et occupez-vous de l’humidité. (Il se tourna vers un Fremen isolé.) Lemil, les brilleurs. (Puis il prit le bras de Jessica et déclara :) Je veux vous montrer quelque chose, femme étrange. » Il l’entraîna, au-delà d’un pan de rocher, vers la source de lumière.
Et Jessica, par une large ouverture, haut dans la falaise rocheuse, découvrit un autre bassin, large de quelque vingt kilomètres, entouré d’immenses murailles, parsemé de plantes. Il était encore plongé dans l’aube grise mais, sous les yeux de Jessica, le soleil apparut au-dessus des falaises donnant au paysage de rocs et de sable des tons de biscuit. Le soleil montait vite, remarqua Jessica. Comme s’il bondissait au-dessus de l’horizon.
C’est parce que nous voudrions le retenir, songea-t-elle. La nuit est moins hostile que le jour. Elle se prit alors à rêver d’un arc-en-ciel en ce lieu qui jamais ne connaîtrait la pluie. Et, aussitôt, elle se le reprocha. Il ne faut plus que j’aie de tels regrets. C’est une faiblesse. Et je ne puis plus me permettre d’être faible.
Stilgar lui prit le bras, désigna le bassin et lui dit : « Là-bas ! Regardez ! Les véritables Druses ! »
Elle suivit son doigt tendu et distingua des silhouettes en déplacement sur le fond du bassin, fuyant la clarté du jour pour les ombres qui subsistaient près de la falaise opposée. En dépit de la distance, la vision était très nette dans l’air limpide. Jessica prit ses jumelles sous sa robe, régla les lentilles à huile et observa les lointaines silhouettes. Des mouchoirs flottaient comme autant de papillons multicolores.
« Nous serons là-bas cette nuit. Chez nous, dit Stilgar. (Tout en contemplant le bassin, il tirait sur sa moustache.) Mon peuple a travaillé plus longtemps que de coutume. Cela signifie qu’il n’y a pas de patrouille à proximité. Quand je les aurai avertis, ils se prépareront à nous recevoir. »
« Votre peuple semble bien discipliné », dit-elle. Elle baissa ses jumelles et vit que Stilgar les regardait.
« Ils obéissent aux lois de sécurité de la tribu, dit-il. C’est ainsi que nous choisissons nos chefs. Le chef est le plus fort, celui qui procure l’eau et la sécurité. » Il leva les yeux sur son visage. Elle soutint son regard, examinant les pupilles ternies dans ces yeux sans blanc, la barbe et la moustache poudrées de poussière, le tube qui sortait de ses narines.
« Ai-je compromis votre position de chef en vous maîtrisant, Stilgar ? » demanda-t-elle.
« Vous ne m’avez pas défié », dit-il.
« Il est important pour un chef de garder le respect de ses hommes. »
« Je peux venir à bout de chacun de ces poux de sable. En me maîtrisant, vous nous avez tous maîtrisés. Maintenant, ils espèrent apprendre de vous… l’art étrange… et certains sont curieux de voir si vous allez me défier. »
Elle supputa les implications. « En combat ? »
Il acquiesça. « Je ne vous le conseillerai pas car ils ne vous suivraient pas. Vous n’êtes pas du sable. Ils ont pu le voir durant notre marche de la nuit. »
« Des gens pratiques », dit-elle.
« C’est vrai. (Il porta de nouveau son regard vers le bassin.) Nous connaissons nos besoins. Mais les pensées ne sont plus aussi profondes, si près de notre demeure. Nous avons mis trop longtemps à livrer notre quota d’épice aux commerçants de la maudite Guilde… Que leurs visages demeurent à jamais noirs ! »
Jessica se retourna brusquement. « La Guilde ? Qu’a-t-elle à voir avec l’épice ? »
« Liet l’a ordonné, dit Stilgar. Nous savons pour quelle raison mais cela n’en a pas moins un goût aigre pour nous. Nous payons la Guilde une somme monstrueuse en épice pour qu’aucun satellite ne puisse nous espionner depuis le ciel et voir ce que nous faisons sur la face d’Arrakis. »
Elle pesa ses mots, se rappelant ce que Paul avait dit sur l’absence de satellites autour d’Arrakis.
« Et qu’est-ce donc que vous faites sur la face d’Arrakis qui ne doit pas être vu ? »
« Nous la changeons… lentement, mais sûrement… pour qu’elle accepte la vie humaine. Notre génération ne verra pas la fin de cette tâche, ni nos enfants, ni les enfants des enfants de nos enfants… mais elle viendra. (Son regard absent flotta sur le bassin.) L’eau libre, de grandes plantes vertes et des hommes allant sans distilles. »
Tel est donc le rêve de ce Liet-Kynes, songea-t-elle. Et elle dit : « Le prix de la corruption a un danger. Il tend à augmenter, de plus en plus. »
« Il augmente, dit Stilgar. Mais la manière la plus lente est la plus sûre. »
Elle se détourna, contemplant le bassin, essayant de le voir comme Stilgar le voyait dans son imagination. Mais l’image des rochers ocre et gris ne changea pas. Dans le ciel, au-dessus des falaises, il y eut soudain comme un mouvement.
« Aahh », fit Stilgar.
Tout d’abord, elle pensa à un véhicule de patrouille, puis elle comprit que c’était un mirage, un autre paysage flottant au-dessus du sable du désert, un frémissement lointain de verdure et, un peu plus proche, un immense ver cheminant en surface avec sur le dos ce qui semblait être des robes fremen flottant au vent.
Le mirage s’évanouit.
« Ce serait mieux, dit Stilgar, mais nous ne pouvons pas admettre un faiseur dans ce bassin. Nous devrons donc marcher à nouveau, cette nuit. »
Faiseur… leur mot pour le ver, pensa Jessica.
Elle mesurait l’importance des paroles de Stilgar. Ils ne pouvaient pas admettre un ver dans ce bassin. Elle savait maintenant ce qu’elle avait vu dans le mirage. Des Fremen chevauchant un ver géant. Il lui fallut exercer un contrôle sévère sur elle-même pour ne pas trahir le choc qu’elle éprouvait devant ce que cela impliquait.
« Il nous faut retourner auprès des autres, reprit Stilgar. Autrement, mes gens pourraient croire que je vous séduis. Déjà, certains son jaloux de ce que mes mains aient goûté à votre beauté cette nuit, quand nous avons lutté dans le bassin de Tuono. »
« Cela suffit ! » s’exclama Jessica.
« N’y voyez pas d’offense, dit Stilgar, et sa voix était douce. Chez nous, nous ne prenons pas les femmes contre leur volonté… et avec vous… (Il haussa les épaules.) Même cette convention est inutile. »
« N’oubliez pas que j’étais l’épouse d’un duc », dit-elle encore, mais d’une voix plus calme.
« Comme vous le désirerez, dit-il. Mais il est temps de sceller cette ouverture, afin de relâcher la discipline du distille. Mes gens ont besoin de se reposer dans le confort, aujourd’hui. Demain, leurs familles ne leur accorderont que peu de répit. »
Le silence s’établit entre eux.
Le regard de Jessica revint au paysage dans le soleil. Dans la voix de Stilgar, elle avait lu plus que l’offre d’une protection. Avait-il besoin d’une femme ? Elle pourrait remplir ce rôle. Ce serait une façon de résoudre le conflit pour l’autorité, la femelle s’alignant sur le mâle.
Mais Paul, en ce cas ? Qui pouvait savoir quelles étaient les règles de parenté qui prévalaient ici ? Et qu’en serait-il de cette fille qu’elle portait en elle depuis des semaines ? De cette fille d’un Duc défunt ? Il lui fallait admettre la signification véritable de cette conception qu’elle acceptait. Elle la connaissait. Elle avait succombé à cette pulsion profonde qui est commune à toutes les créatures placées devant la mort, cette pulsion qui vise l’immortalité par la procréation. La pulsion de fertilité des espèces avait triomphé d’eux.
Elle regarda Stilgar et vit qu’il attendait, qu’il l’étudiait. Une fille née ici d’une femme mariée à un tel homme… Quel serait son sort ? L’homme tenterait-il de contrarier les obligations auxquelles toute Bene Gesserit est promise ?
Stilgar s’éclaircit la gorge. « Ce qui importe pour un chef, c’est ce qui fait de lui un chef. Ce sont les besoins de son peuple. Si vous m’enseignez vos pouvoirs, un jour viendra où l’un de nous devra défier l’autre. Je préférerais une autre solution. »
« Il en existe ? » demanda-t-elle.
« La Sayyadina, Notre Révérende Mère, est vieille. »
Leur Révérende Mère !
Avant qu’elle ait pu réfléchir, il ajouta : « Je ne me propose pas nécessairement comme compagnon. Ce n’est nullement personnel, car vous êtes belle et désirable. Mais si vous deviez faire partie de mes femmes, cela pourrait amener certains de mes plus jeunes hommes à penser que je me préoccupe par trop des plaisirs de la chair et pas assez des besoins de la tribu. En ce moment même, ils nous écoutent et nous épient. »
Voilà un homme qui pèse ses décisions et qui pense aux conséquences, se dit-elle.
« Parmi mes jeunes gens, il en est qui ont atteint l’âge des pensées sauvages. Il faut les calmer durant cette période. Je ne dois pas leur laisser de raisons valables pour me défier. Parce que, alors, il me faudrait frapper et tuer. Pour un chef, s’il peut l’éviter dans l’honneur, ce n’est pas une façon raisonnable d’agir. Un chef, voyez-vous, est ce qui fait la différence entre un troupeau et un peuple. C’est le chef qui maintient le statut des individus. Trop peu d’individus, et le peuple redevient un troupeau. »
Ces paroles, la profonde compréhension qu’elles révélaient, en plus du fait qu’il parlait aussi bien pour ceux qui écoutaient, contraignirent Jessica à le reconsidérer.
Il est digne de sa position, pensa-t-elle. Où a-t-il acquis cet équilibre intérieur ?
« La loi qui engendre une telle façon de choisir un chef est une loi juste, dit Stilgar. Mais il ne s’ensuit pas qu’une justice est ce dont un peuple a constamment besoin. Ce dont nous avons vraiment besoin maintenant, c’est de croître et de prospérer afin de couvrir un plus vaste territoire. »
Quels sont ses ancêtres ? se demanda-t-elle. Comment obtient-on semblable race ?
« Stilgar, dit-elle, je vous ai sous-estimé. »
« Je le soupçonnais. »
« Apparemment, chacun de nous a sous-estimé l’autre. »
« J’aimerais mettre un terme à cela, dit-il. J’aimerais que l’amitié existe entre nous… avec la confiance. J’aimerais que naisse ce respect mutuel qui croît dans la poitrine sans exiger le mélange des sexes. »
« Je comprends. »
« Avez-vous confiance en moi ? »
« Je perçois votre sincérité. »
« Parmi nous, les Sayyadina, lorsqu’elles ne représentent pas l’autorité consacrée, conservent une place d’honneur. Elles enseignent. Elles maintiennent la puissance de Dieu en nous. » Il toucha sa poitrine.
C’est le moment d’éclaircir ce mystère de la Révérende Mère, se dit Jessica. Et elle déclara : « Vous parliez de votre Révérende Mère… Et j’ai entendu des allusions à une légende, à une prophétie. »
« Il est dit qu’une Bene Gesserit et son enfant détiennent la clé de notre avenir. »
« Croyez-vous que je sois cette Bene Gesserit ? »
Et elle observa son visage, songeant : La jeune pousse meurt si facilement. Les débuts sont toujours des moments de grand péril.
« Nous ne le savons pas », dit Stilgar.
Elle hocha la tête. C’est un homme honorable. Il veut un signe mais il n’influencera pas le destin en me le révélant.
Elle tourna la tête et regarda les ombres dorées, les ombres violettes, là-bas, dans le bassin, le frémissement de l’air chargé de poussière devant l’ouverture. Tout soudain, il y avait en son esprit une prudence de félin. Elle connaissait la phrase clé de la Missionaria Protectiva, elle savait comment adapter les techniques de la légende et de la peur à ses exigences immédiates, mais elle percevait des modifications profondes… Comme si quelqu’un était venu parmi les Fremen et avait joué sur l’empreinte laissée par la Missionaria Protectiva.
Stilgar toussota. Elle comprit qu’il était impatient, que le jour s’avançait et que les hommes attendaient que cette ouverture fût scellée. Le moment était venu de faire preuve d’audace et elle eut conscience de ce qu’il lui manquait quelque al-hikman, quelque école de traduction qui lui eût donné…
« Adab », murmura-t-elle.
Et il lui sembla que son esprit s’était soudain roulé sur lui-même. Elle reconnut la sensation et son pouls s’accéléra. Dans l’éducation bene gesserit, rien ne s’accompagnait d’un tel signe si ce n’était l’adab, la mémoire qui se déversait en vous d’elle-même. Elle s’y abandonna et laissa les mots s’échapper d’elle :
« Ibn qirtaiba, dit-elle, aussi loin que le lieu où finit la poussière. (Elle éleva un bras et vit s’agrandir les yeux de Stilgar, entendit le froissement des robes, plus loin.) Je vois un… Fremen avec le livre des exemples. Il le lit à al-Lat, le soleil qu’il défie et domine. Il le lit au Sadus du Jugement et voici ce qu’il lit :
“Mes ennemis sont comme feuilles vertes et dévorées,
Croissant sur le chemin de la tempête.
N’avez-vous point vu ce qu’a fait notre Seigneur ?
Il a, sur nous, lancé la pestilence,
Qui répand ses complots.
Comme des oiseaux par le chasseur dispersés,
Comme des mets de poison imprégnés
Que chaque bouche rejette.” »

Elle fut envahie d’un tremblement. Elle baissa les bras.
Derrière elle, du plus profond des ombres de la caverne, des voix chuchotèrent en réponse : « Leurs œuvres ont été défaites. »
« Le feu de Dieu monte en son cœur », reprit Jessica. Et elle songea : Maintenant, c’est le cours qui convient.
« Le feu de Dieu répand la lumière », répondirent les voix.
Elle acquiesça. « Ses ennemis tomberont. »
« Bi-la kaifa. »
Dans le silence soudain, Stilgar s’inclina vers elle. « Sayyadina, dit-il. Si le Shai-hulud accepte, alors vous pourrez passer Révérende Mère. »
Passer, pensa-t-elle. Étrange façon de s’exprimer. Mais le reste correspond assez bien au plan. Elle éprouvait une amertume cynique pour ce qu’elle venait de faire. Notre Missionaria Protectiva échoue rarement. En ce monde désolé, un refuge a été préparé pour nous. Creusé par la prière du salat. À présent… Il me faut jouer le rôle d’Auliya, l’Amie de Dieu… La Sayyadina de ces gens farouches qui ont été tant imprégnés de nos dits bene gesserit qu’ils vont jusqu’à nommer Révérendes Mères leurs prêtresses.
Dans l’ombre de la caverne, Paul se tenait à côté de Chani. Il avait encore le goût de la nourriture qu’elle lui avait offerte : chair d’oiseau et céréale liées de miel d’épice et enveloppées dans une feuille. En mangeant cela, il avait pris conscience que jamais encore il n’avait absorbé autant d’épice concentrée et il en avait éprouvé de la frayeur, pendant un instant. Il savait ce que cette essence pouvait provoquer en lui. L’épice avait la capacité de lui procurer des visions prescientes.
« Bi-la kaifa », murmura Chani.
Il la regarda et vit l’émotion que ressentaient les Fremen en écoutant sa mère. Seul l’homme du nom de Jamis paraissait se tenir à l’écart de la cérémonie, les bras croisés sur la poitrine.
« Duy yakha hin mange, murmura encore Chani. Duy punra hin mange. J’ai deux yeux. J’ai deux pieds. »
Elle posa sur Paul un regard plein de surprise.
Il prit une profonde inspiration, essayant de réprimer cette tempête qui se levait en lui. Les paroles de sa mère venaient de déclencher l’effet de l’essence d’épice. Sa voix s’était élevée en lui comme l’ombre projetée par un grand feu. Il y avait lu le cynisme (il la connaissait si bien) mais pourtant, rien ne pouvait interrompre cette transformation déclenchée par quelques bouchées de nourriture.
Le but terrible !
Il le percevait. Cette conscience raciale à laquelle il ne pouvait se soustraire. L’afflux de la connaissance ; la perception précise, froide et claire. Il se laissa aller sur le sol, le dos contre le rocher, abandonnant toute résistance. Et il fut dans cette strate hors du temps où il pouvait voir le temps, reconnaître les chemins ouverts devant lui, prendre les vents de l’avenir… et ceux du passé, visions borgnes du passé, du présent et de l’avenir formant une image triple qui lui permettait d’observer le temps devenant espace.
Il existait un danger, il le savait. Il pouvait aller trop loin. Il lui fallait se maintenir dans la perception du présent, sentir la réflexion floue de l’expérience, le flux du moment, la continuelle solidification du ce-qui-est dans le perpétuel-était.
Pour la première fois, en s’agrippant au présent, il décelait la monumentale régularité du mouvement du temps, compliqué de courants changeants, de vagues, de houles, comme la mer contre les récifs. Cela lui faisait mieux comprendre ce qu’était sa prescience et il vit la source des moments aveugles d’où pouvait découler l’erreur et ressentit l’immédiat contact de la peur.
Il comprit que sa prescience était une illumination qui recouvrait les limites de ce qu’elle lui révélait. Tout à la fois source de précision et d’erreur significative. Une sorte de principe d’incertitude d’Heisenberg intervenait ici : la dépense d’énergie qui lui révélait ce qu’il voyait le modifiait en même temps.
Et ce qu’il voyait était le nexus temporel de cette caverne, un bouillonnement de possibilités au sein duquel la plus infime action (clignement de paupières, mot irréfléchi, grain de sable mal placé) était répercutée sur un levier gigantesque qui agissait sur tout l’univers connu. La violence était présente dans un tel nombre de variables que le moindre mouvement suscitait d’immenses modifications du schéma.
Ce qu’il voyait l’incitait à se figer en une immobilité totale, mais ceci, également, était une action avec ses conséquences.
D’innombrables conséquences, d’innombrables lignes tracées à partir de cette caverne et dont beaucoup menaient à l’image de son cadavre, de son sang répandu par un couteau.


Mon père, l’Empereur Padishah, avait soixante-douze ans mais n’en paraissait pas plus de trente-six lorsqu’il décida la mort du duc Leto et la restitution d’Arrakis aux Harkonnen. Lorsqu’il paraissait en public, il portait rarement autre chose qu’un uniforme de Sardaukar et un casque noir de Burseg avec le lion d’or impérial en cimier. L’uniforme rappelait à tous quel était le principal instrument de son pouvoir. Mais il ne se montrait pas toujours aussi désagréable. Lorsqu’il le voulait, il pouvait faire preuve de charme et de sincérité mais, les derniers temps, j’en vins à me demander si quoi que ce fût dans sa personne correspondait aux apparences. À présent, je pense que c’était un homme qui luttait constamment contre les barreaux d’une cage invisible. Il ne faut pas oublier qu’il était empereur, qu’il représentait une dynastie dont les origines se perdaient dans le temps. Mais nous lui interdisions d’avoir un fils légal. N’est-ce pas là la plus terrible défaite que subit jamais un chef ? Ma mère a obéi à ses Sœurs Supérieures au contraire de Dame Jessica. Laquelle s’est montrée la plus forte ? L’Histoire, déjà, a répondu.
Extrait de Dans la Maison de Mon Père,
par la Princesse Irulan.


Jessica s’éveilla dans l’obscurité et perçut les mouvements des Fremen autour d’elle en même temps que l’odeur âcre des distilles. Son sens du temps lui apprit que la nuit approchait, au-dehors. Mais la caverne demeurait plongée dans les ténèbres, isolée du désert par les plaques de plastique qui retenaient l’humidité des corps.
Elle s’était abandonnée au sommeil total après sa grande fatigue, ce qui semblait suggérer qu’elle acceptait inconsciemment la sécurité au sein de la troupe de Stilgar. Elle se retourna dans le hamac qu’on lui avait façonné à partir de sa robe, se laissa glisser jusqu’au sol et chaussa ses bottes de sable.
Il ne faut pas que j’oublie de desserrer l’attache de mes bottes afin de faciliter la fonction de pompe de mon distille, songea-t-elle. Il y a tant de choses que je ne dois pas oublier.
Elle avait encore dans la bouche le goût du repas du matin, cette chair d’oiseau mêlée de céréales et de miel d’épice et roulée dans une feuille. Le repas du matin. Le temps, ici, était inversé. Le jour correspondait au repos. La nuit à l’activité.
La nuit cache ; la nuit est plus sûre.
Elle se rendit dans un renfoncement du rocher pour détacher sa robe des crochets de fixation du hamac. Elle se démena dans le noir jusqu’à ce qu’elle eût trouvé le haut du vêtement.
Elle se demandait comment faire parvenir un message aux Bene Gesserit. Comment informer le sanctuaire d’Arrakeen de leur sort.
Plus loin dans la caverne, des brilleurs furent allumés. Entre les silhouettes en mouvement, Jessica aperçut Paul. Il était déjà habillé. Son capuchon rejeté en arrière révélait le profil aquilin des Atréides.
Il s’était comporté de façon étrange, songea-t-elle. Il avait été absent, comme surgi d’entre les morts, à peine conscient de son retour, les yeux mi-clos, vagues. Cela lui avait rappelé ce qu’il lui avait dit à propos de leur régime saturé d’épice, qu’il provoquait l’accoutumance.
Cela aurait-il d’autres effets ? se demanda-t-elle. Il a dit que cela avait quelque rapport avec ses facultés de prescience, mais il est resté étrangement silencieux quant à ses visions.
Stilgar surgit de l’ombre à sa droite et s’avança vers les brilleurs. Elle remarqua sa démarche prudente, féline, et la façon dont ses doigts couraient dans sa barbe.
Puis la peur jaillit en elle à l’instant même où ses sens lui révélaient les tensions qui entouraient Paul, les gestes raides des hommes, les positions rituelles.
« Ils ont mon soutien ! » gronda Stilgar.
Jessica reconnut celui qu’il affrontait : Jamis ! Les épaules de l’homme étaient roides. Il était plein de fureur.
Jamis, celui que Paul a terrassé ! songea-t-elle.
« Tu connais la règle, Stilgar », dit Jamis.
« Qui la connaît mieux que moi ? » rétorqua Stilgar, et elle lut l’apaisement dans sa voix, le désir de calmer.
« Je choisis le combat », gronda Jamis.
Jessica s’élança dans la caverne et agrippa le bras de Stilgar.
« Qu’y a-t-il ? »
« C’est la règle de l’amtal. Jamis exige la preuve que vous êtes ceux de la légende. »
« Elle doit être défiée, dit Jamis. Si son champion triomphe, alors c’est la vérité. Mais il est dit (son regard courut sur ceux qui se pressaient autour de lui) qu’elle ne choisira pas de champion parmi les Fremen… C’est donc qu’il l’accompagne ! »
Il veut un combat singulier avec Paul ! se dit-elle.
Elle lâcha le bras de Stilgar et esquissa un pas en avant.
« Je suis mon propre champion, dit-elle. Le sens est assez simple pour… »
« Vous ne nous dicterez pas nos règles ! lança Jamis. Si vous ne donnez pas d’autre preuve que celle que j’ai vue. Ce matin, Stilgar a très bien pu vous souffler ce qu’il fallait dire. Il a pu mettre dans votre esprit les paroles qui devaient nous tromper et vous n’avez eu qu’à les répéter. »
Je peux me défendre, songea-t-elle, mais cela s’opposerait à leur interprétation de la légende. Et, de nouveau, elle se demanda de quelle manière on avait pu déformer l’œuvre de la Missionaria Protectiva sur cette planète.
Stilgar la regardait. Lorsqu’il parla, ce fut d’une voix basse mais assez forte, cependant, pour qu’elle fût perçue de ceux qui les entouraient :
« Jamis est homme à nourrir une rancune, Sayyadina. Votre fils l’a terrassé et… »
« C’était un accident ! rugit Jamis. La sorcellerie jouait son rôle dans le Bassin de Tuono. Je vais le prouver maintenant ! »
« … et je l’ai terrassé moi aussi, poursuivit Stilgar. Par ce défi tahaddi, il cherche aussi bien à prendre sa revanche sur moi. Il y a en lui trop de violence pour qu’il soit jamais un bon chef, trop de ghafla, d’instabilité. Il prête sa bouche aux règles mais son cœur est au sarfa, à l’éloignement. Non, jamais il ne fera un chef de valeur. Je l’ai épargné jusque-là parce qu’il est un bon combattant, mais cette colère qui le creuse le rend dangereux pour les siens. »
« Stilgaarrr ! » gronda Jamis.
Et Jessica comprit ce que faisait Stilgar. Il essayait de provoquer la fureur de Jamis, de détourner sa colère.
Il se retourna vers Jamis et, de nouveau, elle perçut cette volonté de calme dans sa voix rude. « Jamis ! Ce n’est qu’un enfant. Il… »
« Tu l’as traité d’homme. Et sa mère a dit qu’il avait affronté le gom jabbar. Sa chair est ferme et gorgée d’eau. L’homme qui a porté leurs bagages a dit qu’ils recelaient des jolitres d’eau. Des jolitres ! Et nous continuons de boire l’eau de nos poches pendant que la rosée se forme sur leur peau. »
Stilgar se tourna vers Jessica. « Est-ce vrai ? Y a-t-il de l’eau dans vos bagages ? »
« Oui. »
« Des jolitres ? »
« Deux. »
« Qu’entendiez-vous faire avec une telle richesse ? »
Une richesse ? pensa-t-elle. Elle secoua la tête, consciente du froid soudain dans la voix de Stilgar.
« Là où je suis née, l’eau tombe du ciel et court sur la terre en rivières, dit-elle. Là où je suis née, les océans sont si vastes que l’on ne peut d’un rivage apercevoir l’autre. Je n’ai pas été éduquée dans votre discipline de l’eau. Jamais je n’ai dû penser ainsi. »
Tout autour d’eux, il y eut comme un soupir : « L’eau tombe du ciel… elle court sur la terre. »
« Saviez-vous que, parmi nous, il en est qui ont perdu l’eau de leurs poches par accident et qui seront en péril avant que nous atteignions Tabr cette nuit ? »
« Comment aurais-je pu le savoir ? dit-elle. S’ils en ont besoin, donnez-leur l’eau que nous avons. »
« Est-ce là ce que vous entendiez faire avec cette richesse ? »
« J’entendais sauver la vie. »
« Alors, nous acceptons votre bénédiction, Sayyadina. »
« Vous ne nous achèterez pas avec votre eau, dit Jamis. Pas plus que tu ne détourneras ma fureur sur toi, Stilgar. Je comprends : tu veux que je te défie avant même d’avoir prouvé mes dires. »
Stilgar lui fit face. « Es-tu décidé à proposer ce combat à un enfant, Jamis ? » Sa voix, soudain, s’était chargée de venin.
« Elle doit être défiée. »
« Même si elle a mon soutien ? »
« J’invoque la règle de l’amtal. C’est mon droit. »
Stilgar acquiesça. « En ce cas, si le garçon ne t’abat point, c’est mon couteau que tu rencontreras ensuite. Et, cette fois, je ne l’abaisserai point ainsi que je l’ai fait auparavant. »
« Vous ne pouvez faire cela, dit Jessica, Paul n’est que… »
« Vous ne pouvez intervenir, Sayyadina, dit Stilgar. Oh, je sais que vous pouvez me vaincre comme n’importe lequel d’entre nous, mais vous ne pouvez venir à bout de tous à la fois. Et il doit en être ainsi. C’est la règle de l’amtal. »
Elle demeura silencieuse, le regardant à la lueur verte des brilleurs, découvrant la raideur démoniaque qui avait tout à coup envahi ses traits. Puis ses yeux se portèrent sur Jamis, sur le froncement de ses sourcils et elle songea : J’aurais dû voir cela avant. Il est du genre silencieux, il rumine. Il travaille au plus profond de lui-même. J’aurais dû être prête.
« Si vous frappez mon fils, dit-elle, vous devrez m’affronter. Je vous défie dès maintenant. Je vous abattrai dans un… »
« Mère ! (Paul s’avança, posa la main sur son bras.) Si je m’expliquais avec Jamis… »
« S’expliquer ! » lança Jamis.
Paul se tut. Il se détourna et le regarda. Il ne ressentait pas la moindre peur. Jamis lui semblait maladroit dans le moindre de ses mouvements et, la nuit précédente, il était tombé si vite. Mais Paul percevait encore le bouillonnement du nexus de la caverne, il se souvenait encore de sa propre image, du couteau planté dans son corps. Les chemins de fuite, de part et d’autre de cette vision, avaient été si rares…
« Sayyadina, dit Stilgar, il faut que vous reculiez vers… »
« Cesse de l’appeler Sayyadina ! s’écria Jamis. Cela reste encore à prouver. Elle connaît la prière ? Et alors ? Parmi nous, n’importe quel enfant la connaît, non ? »
Il en a assez dit, songea Jessica. Je connais la clé. D’un mot, je pourrais l’immobiliser. Elle hésita. Mais je ne pourrais les immobiliser tous.
« Alors tu vas me répondre », dit-elle, et elle mit un gémissement dans sa voix et un appel au dernier mot. Jamis la regarda avec crainte.
« Je vais t’apprendre la souffrance, reprit-elle sur le même ton. Souviens-toi de cela quand tu combattras. Ta souffrance sera telle que le gom jabbar, en comparaison, sera comme une joie. Tu te débattras de tous tes… »
« Elle essaye de m’ensorceler ! s’écria Jamis. (Il porta le poing droit derrière son oreille.) J’invoque le silence sur elle ! »
« Qu’il en soit donc ainsi, dit Stilgar. (Il lança à Jessica un regard impératif.) Si vous parlez à nouveau, Sayyadina, nous saurons que votre sorcellerie agit et nous vous rejetterons. » Et, d’un signe de tête, il lui fit signe de se retirer.
Des mains la prirent, la poussèrent sans hostilité. Elle vit Paul séparé des autres et Chani au visage d’elfe qui chuchotait à son oreille tout en montrant Jamis de la tête.
Le cercle se forma. De nouveaux brilleurs furent apportés qui, tous, irradiaient une clarté jaune.
Jamis s’avança à l’intérieur du cercle. Il ôta sa robe et la tendit à un homme, dans l’assistance. Il n’était plus vêtu que de son distille, taché par endroits. Il pencha la tête vers son épaule, but au tube puis se redressa et entreprit de défaire également son distille. Il le tendit avec précaution à la foule. Puis il attendit. Il n’avait plus que ses sous-vêtements. Ses pieds étaient étroitement enveloppés de tissu. Il tenait son krys dans la main droite.
Jessica observait Chani, la femme-enfant, qui aidait Paul et lui tendait un krys. Il prit l’arme, en apprécia le poids, l’équilibre. Jessica songea qu’il avait été éduqué dans le prana et le bindu, le nerf et la fibre. Que le combat lui avait été enseigné à une école mortelle, par des hommes tels que Ducan Idaho et Gurney Halleck, des hommes qui étaient devenus des légendes de leur vivant. Il connaissait les ruses bene gesserit et semblait confiant, assuré.
Mais il n’a que quinze ans, se dit-elle. Et il n’a pas de bouclier. Il faut que j’arrête ça. Il doit y avoir un moyen… Elle leva les yeux et rencontra le regard de Stilgar.
« Vous ne pouvez rien arrêter, dit-il. Vous ne pouvez pas parler. »
Elle posa la main sur sa bouche et songea : J’ai instillé la peur dans l’esprit de Jamis. Peut-être cela va-t-il le ralentir… Si seulement je pouvais prier… prier vraiment…
Maintenant, Paul était seul à l’intérieur du cercle. Il portait la tenue de combat qu’il avait gardée sous son distille et tenait le krys dans sa main droite. Ses pieds étaient nus sur le sol sableux. Idaho lui avait répété tant et tant de fois : « Quand tu doutes du sol, reste pieds nus. » Et il entendait encore les paroles de Chani : « Après une parade, Jamis se porte sur sa droite. C’est une habitude que nous avons tous remarquée. Et il visera tes yeux pour te désorienter avant de frapper. Il se bat des deux mains. Prends garde lorsqu’il passe son couteau de l’une à l’autre. »
Mais si intense avait été son entraînement, jour après jour, heure après heure, qu’il lui semblait sentir par tout son corps le mécanisme de réaction instinctive que l’on avait imprimé en lui.
Et il se souvenait des recommandations de Gurney Halleck : « Le bon combattant au couteau doit penser simultanément à la pointe, à la lame et à sa garde. La pointe peut trancher, la lame peut percer et la garde peut aussi bien prendre au piège la lame de l’adversaire. »
Il regarda le krys. Pas de garde. Rien que l’anneau du manche pour protéger la main. Et il prit conscience, soudain, qu’il ignorait la résistance de la lame. Il ne savait même pas s’il était possible de la briser.
Jamis s’avança sur la droite, suivant le cercle.
Paul s’accroupit. Il pensait qu’il n’avait pas de bouclier. Alors que tout son entraînement au combat reposait sur la présence de cet invisible champ autour de lui qui exigeait la plus grande rapidité en défense et une lenteur subtilement calculée pour l’attaque. En dépit des avertissements constants de ceux qui l’avaient éduqué, il se rendait compte à présent que le bouclier faisait intimement partie de ses réactions.
Jamis lança le défi rituel : « Puisse le couteau trancher et briser ! »
Alors, la lame doit se casser, pensa Paul.
Jamis, lui non plus, n’avait pas de bouclier. Mais il n’y avait pas été habitué.
Paul regarda son adversaire. Son corps paraissait fait de cuir tendu sur un squelette desséché. Dans la lumière des brilleurs, son krys jetait des reflets laiteux. La peur monta en lui. Tout à coup, il lui semblait être seul et nu dans la clarté jaune, au milieu de ce cercle de Fremen. La prescience l’avait empli d’innombrables visions, elle lui avait fait entrevoir les grands courants de l’avenir, les ressorts des décisions, mais ceci était maintenant. La mort était présente dans un nombre infini de probabilités. En cet instant, n’importe quoi pouvait modifier l’avenir. Il suffisait que quelqu’un tousse, que son attention soit détournée…
Par un changement de lumière, une ombre…
J’ai peur, se dit Paul.
Et il se mit à se déplacer en même temps que Jamis, autour du cercle se répétant la litanie bene gesserit contre la peur : « La peur tue l’esprit… » Ce fut comme une eau fraîche. Il sentit ses muscles se dénouer. Il était calme, prêt.
« Je vais baigner mon couteau dans ton sang », dit Jamis. Et, dans l’instant où il prononçait le dernier mot, il bondit.
Jessica réprima un cri.
Mais, là où l’homme avait frappé, il n’y avait plus rien. Paul était maintenant derrière Jamis qui offrait son dos à sa lame.
Frappe, Paul ! Maintenant ! hurla-t-elle dans son esprit.
Il frappa. Avec une lenteur calculée, en un geste merveilleusement fluide, si lentement que cela donna à Jamis la marge dont il avait besoin pour esquiver, reculer et se porter sur sa droite.
Paul battit en retraite, presque accroupi. « Il faut d’abord que tu trouves mon sang », dit-il.
Jessica avait décelé l’influence du bouclier dans les manœuvres de son fils et elle comprenait soudain le danger que recelait cette arme à double tranchant. Les réactions de Paul avaient la vivacité de la jeunesse et elles étaient le résultat d’un entraînement poussé à un degré inconnu des Fremen. Et cet entraînement se lisait dans les attaques, faites pour percer la barrière du bouclier qui repoussait les coups rapides, qui exigeait de la ruse et un total contrôle.
Paul l’a-t-il compris ? Il le faut !
Jamis attaqua de nouveau. Ses yeux avaient un éclat sombre. Un instant, son corps ne fut qu’une trace jaune dans la clarté des brilleurs.
Encore une fois, Paul se déroba et riposta trop lentement.
Et encore.
Et encore.
Et encore.
Chaque fois, le coup arrivait avec une fraction de seconde de retard.
Jessica s’aperçut alors d’une chose et elle espéra que Jamis, lui, ne l’avait pas vue. La défense de Paul était d’une terrible rapidité mais, à chaque parade, il prenait exactement la position qui lui aurait permis de dévier en partie le coup de son adversaire sur son bouclier.
« Votre fils jouerait-il avec ce pauvre fou ? » demanda Stilgar. Puis il leva la main avant que Jessica ait pu répondre et ajouta : « Excusez-moi. Il faut que vous gardiez le silence. »
Maintenant, les deux adversaires faisaient le tour du cercle, l’un en face de l’autre. Jamis pointait son couteau, le bras presque tendu. Paul, à demi accroupi, baissait le sien.
Une fois encore, Jamis bondit, attaquant sur la droite, là où Paul esquivait.
Au lieu de se dérober, Paul leva sa lame et l’utilisa pour contrer le coup de Jamis. Puis il s’effaça en pirouettant sur sa gauche avec une pensée reconnaissante pour l’avertissement de Chani.
Jamis rompit vers le centre du cercle en frottant sa main où perlait le sang. Ses yeux agrandis étaient comme deux puits noirs et, dans la pâle clarté, ils se posèrent sur Paul avec une méfiance nouvelle.
« Ah, celui-là a fait mal », murmura Stilgar.
Paul s’accroupit, en garde et, ainsi qu’on lui avait enseigné, interpella son adversaire blessé : « Abandonnes-tu ? »
« Aahh ! » gronda Jamis.
Un murmure de colère monta de l’assistance.
« Du calme ! lança Stilgar. Le garçon ignore nos règles ! (Puis, s’adressant à Paul :) Nul ne peut abandonner dans le tahaddi. La mort est sa seule conclusion. »
Jessica vit son fils se raidir. Et elle songea : Il n’a jamais tué un homme ainsi… dans un combat au couteau. Pourra-t-il le faire ?
Lentement, suivant le mouvement de Jamis, Paul se déplaça sur la droite. Le souvenir des variables qu’il avait entrevues dans le bouillonnement du temps revenait le troubler, maintenant. Sa perception nouvelle lui révélait que ce combat comportait trop de décisions en un court laps de temps pour qu’un chemin se dessine plus clairement entre tous ceux qui étaient probables.
Les variables se multipliaient. C’était pour cela que la caverne semblait un nexus flou dans le cours du temps. C’était comme un rocher géant dressé dans le flot, créant de nouveaux courants, des tourbillons.
« Finis-en, garçon, grommela Stilgar. Ne joue pas avec lui. »
Paul s’avança à l’intérieur du cercle, confiant en sa rapidité.
Et Jamis battit en retraite. Il comprenait soudain qu’il n’avait pas en face de lui un étranger vulnérable pris au piège du tahaddi, une proie facile pour le krys.
Jessica lut l’ombre du désespoir sur les traits du Fremen. C’est maintenant que le danger est le plus grand, se dit-elle. Le désespoir peut l’inciter à n’importe quoi. Il vient de découvrir que ce n’est pas un enfant qu’il affronte mais une machine de combat entraînée depuis ses premiers jours. Maintenant, la peur que je lui ai instillée doit produire son effet.
Et, tout au fond d’elle-même, elle éprouva de la pitié pour Jamis, une pitié dominée par la conscience du danger que courait son fils.
Jamis peut faire n’importe quoi… Un geste inattendu. Et elle se demanda si Paul avait entrevu cet avenir, s’il revivait une vision. Mais, dans ses mouvements, dans les gouttes de sueur qui perlaient à son front et sur ses épaules, dans la tension de ses muscles, elle lut pour la première fois l’incertitude dont était marqué le pouvoir de son fils.
Paul cherchait le combat, maintenant. Mais il continuait de se déplacer sans attaquer. Il avait décelé la peur chez son adversaire. La voix de Duncan Idaho s’éleva dans sa mémoire : « Lorsque ton adversaire a peur de toi, laisse les rênes libres à sa peur pour qu’elle fasse son œuvre. Qu’elle devienne terreur. L’homme qui a peur lutte avec lui-même. À la fin, il attaque par désespoir. C’est l’instant le plus dangereux mais, en général, l’homme terrifié commet une erreur fatale. Tu as été éduqué pour déceler ce genre d’erreur et en profiter. »
Une rumeur monta de l’assistance.
Ils croient que Paul joue avec Jamis, se dit Jessica. Ils pensent qu’il est inutilement cruel.
Mais elle sentait aussi le courant d’excitation qui circulait parmi les Fremen, leur joie devant le spectacle. Et la pression qui montait en Jamis. Elle sentit le moment précis où cette pression se fit trop forte… comme Jamis lui-même… ou Paul.
Jamis bondit, feinta et frappa de la main droite. Mais sa main était vide. Le couteau était passé dans l’autre main.
Jessica se figea.
Mais Paul avait été averti par Chani : « Il se bat des deux mains. » Ce détail s’était gravé en lui. « Pense au couteau et non à la main qui le tient, lui avait souvent répété Gurney Halleck. Le couteau est plus dangereux que la main et il peut être aussi bien dans l’une ou dans l’autre. »
Et il avait vu l’erreur de Jamis, le déséquilibre qui le retarderait le temps d’un battement de cœur, après ce bond qui ne visait qu’à le désorienter et à dissimuler le changement de main du couteau.
Tout se passait comme dans la salle d’entraînement, si l’on oubliait l’éclat jaune des brilleurs et la multitude des yeux noirs, tout autour. Les boucliers ne comptaient plus quand les propres mouvements du corps pouvaient être utilisés contre lui. Paul passa son couteau d’une main à l’autre en un éclair, se jeta de côté et frappa à l’endroit précis où allait se trouver la poitrine de son adversaire. Il recula pour le voir s’effondrer.
Jamis tomba la face contre terre. Il émit un râle, essaya de tourner son visage vers Paul puis demeura immobile. Ses yeux morts étaient deux perles sombres.
« Tuer avec la pointe n’est pas très artistique, avait dit Idaho, une fois, mais que cette considération ne freine pas ta main quand l’occasion se présentera. »
Les Fremen se précipitèrent dans le cercle, bousculant Paul, se pressant autour du corps de Jamis dans une activité frénétique. Puis un groupe repartit vers les profondeurs de la caverne, emportant un fardeau enveloppé dans une robe.
Sur le sol, il n’y avait plus rien.
Jessica s’élança vers son fils au sein d’une mer de robes, de dos à l’âcre odeur, une mer étrangement silencieuse.
Voici le moment terrible, se dit-elle. Il a tué un homme grâce à la supériorité évidente de ses muscles et de son esprit. Il ne faut pas qu’il grandisse en s’en réjouissant.
Elle se fraya un chemin jusqu’à l’étroit espace où deux Fremen aidaient Paul à remettre son distille.
Elle regarda son fils. Il avait les yeux brillants, le souffle court. Il semblait accepter l’aide des Fremen avec indifférence.
« Il s’est battu avec Jamis et il n’a pas une marque », dit l’un d’eux.
Chani se tenait à l’écart, les yeux fixés sur Paul, et Jessica devina son excitation et vit l’admiration sur son visage.
Il faut faire vite, songea-t-elle.
Elle mit tout le mépris possible dans sa voix et son attitude et demanda : « Eh bien… Quelle impression ressent le tueur ? »
Paul se raidit comme si elle venait de le frapper. Il affronta le regard froid de sa mère et le sang afflua à son visage. Involontairement, il tourna les yeux vers l’endroit où s’était effondré Jamis.
Stilgar surgit à côté de Jessica. Il revenait des profondeurs de la caverne où l’on avait emmené le corps de Jamis. Il s’adressa à Paul sur un ton mesuré, froid : « Lorsque le moment viendra où tu me défieras et tenteras de prendre ma burda, n’espère pas jouer avec moi ainsi que tu l’as fait avec Jamis. »
Jessica vit que les paroles de Stilgar, après les siennes, s’imprimaient en Paul, accomplissaient leur œuvre. L’erreur que commettaient ces gens devenait utile, à présent. Tout comme son fils, Jessica observa les visages qui les entouraient et elle vit ce qu’il voyait. De l’admiration, bien sûr, et de la peur… mais aussi… du dégoût. Elle regarda Stilgar et comprit la raison de son fatalisme, la façon dont il avait assisté au combat.
« Vous savez ce qu’il en était », dit Paul en regardant sa mère.
Elle perçut dans sa voix le remords, le retour à la raison et promena son regard sur ceux qui les entouraient en déclarant : « Paul n’avait jamais encore tué un homme avec une arme blanche. »
Stilgar lui fit face, incrédule.
« Je ne jouais pas avec lui, dit Paul. (Il s’avança devant sa mère, ajusta sa robe et regarda la marque sombre du sang de Jamis sur le sol de la caverne.) Je ne voulais pas tuer. »
Jessica sentit que, lentement, Stilgar acceptait la vérité. Il porta à sa barbe une main aux veines saillantes et il y avait du soulagement dans ce geste. Des murmures coururent parmi les Fremen.
« C’est pour cela que tu l’as invité à abandonner, dit Stilgar. Je vois. Nos coutumes sont différentes et tu en comprendras la raison. Je pensais que nous avions accepté un scorpion parmi nous… (Il hésita et ajouta :) Je ne t’appellerai plus garçon. »
Une voix lança : « Il lui faut un nom, Stil. »
Stilgar acquiesça. « Je discerne la puissance en toi… une puissance semblable à celle d’un pilier. (À nouveau, il hésita avant de poursuivre :) Nous te connaîtrons sous le nom d’Usul, la base de pilier. Ce sera ton nom secret, ton nom de soldat. Nous seuls du Sietch Tabr pourrons l’employer… Usul. »
Des voix murmurèrent : « Bien choisi… Cette force… elle nous portera chance. » Et Jessica comprit qu’ils acceptaient son fils et que, en même temps, ils l’acceptaient elle aussi. Elle était vraiment la Sayyadina.
« À présent, dit encore Stilgar, quel nom d’homme veux-tu que nous choisissions devant tous ? »
Paul jeta un coup d’œil à sa mère, puis regarda de nouveau Stilgar. Des fragments de cet instant correspondaient à sa mémoire presciente, mais les différences lui semblaient physiques. C’était comme une pression puissante qui le forçait à franchir l’étroite porte du présent.
« Quel nom donnez-vous à la petite souris, celle qui saute ? » demanda-t-il, se souvenant des petits bruits de pattes dans le Bassin de Tuono et mimant de la main.
Des rires s’élevèrent parmi les Fremen.
« Nous l’appelons Muad’Dib », dit Stilgar.
Jessica se raidit. Paul lui avait dit ce nom, déjà. C’était ainsi, selon lui, que les Fremen l’accepteraient et l’appelleraient. Tout soudain, elle eut à la fois peur de lui et peur pour lui.
Paul sentait qu’il jouait en cet instant un rôle qu’il avait joué d’innombrables fois dans son esprit… Pourtant… il y avait des différences. Il était sur un sommet vacillant, riche d’expérience, de connaissance, mais tout, autour de lui, n’était qu’abysses.
Il y eut à nouveau la vision des légions fanatiques suivant la bannière noire et verte des Atréides, laissant dans l’univers un sillage d’incendies et de pillages au nom de leur prophète, Muad’Dib.
Cela ne doit pas être, se dit-il.
« Est-ce le nom que tu souhaites, Muad’Dib ? » demanda Stilgar.
« Je suis un Atréides, dit-il, très bas, avant d’ajouter d’une voix forte : Il n’est pas juste que j’abandonne entièrement le nom que m’a donné mon père. Pourrais-je porter parmi vous le nom de Paul-Muad’Dib ? »
« Tu es Paul-Muad’Dib », fit Stilgar.
Ce n’était dans aucune de mes visions, pensa Paul. J’ai agi différemment.
Mais, autour de lui, les abysses demeuraient.
À nouveau, il y eut des murmures dans la foule. « La sagesse et la puissance… On ne peut demander plus… C’est certainement la légende… Lisan al-Gaib… Lisan al-Gaib… »
« Je vais te dire une chose à propos de ton nouveau nom, dit Stilgar. Ton choix nous plaît. Muad’Dib a la sagesse du désert. Muad’Dib crée elle-même son eau. Muad’Dib se cache du soleil et voyage dans la fraîcheur de la nuit. Muad’Dib est féconde et se multiplie à la face de la terre. Muad’Dib est le nom de “ceux qui instruisent les enfants”. Voilà une base solide sur laquelle construire ta vie, Paul-Muad’Dib, Usul parmi nous. Nous te souhaitons la bienvenue. »
Il toucha le front de Paul de la paume de sa main, le prit entre ses bras et murmura : « Usul. » Puis il se retira et ce fut le tour d’un autre Fremen d’étreindre Paul en prononçant son nom : « Usul. » Et d’un autre encore. Tour à tour, tous les hommes répétèrent le geste, le nom. « Usul. Usul… Usul. » Paul prit conscience que, déjà, il pouvait en reconnaître certains et se rappeler leur nom. Et puis, Chani pressa sa joue contre la sienne et, à son tour, dit son nom.
Puis il se retrouva face à Stilgar qui déclara : « À présent, tu appartiens à l’Ichwan Bedwine, notre frère. (Son visage se durcit et sa voix se fit impérative.) Maintenant, Paul-Muad’Dib, tu vas resserrer ce distille. (Il se tourna vers Chani :) Chani ! Les filtres de ses narines sont aussi mal mis que possible ! Je croyais t’avoir ordonné de veiller sur lui ! »
« Je n’avais pas d’embouts, Stil. Et il y avait Jamis… »
« Ça suffit ! »
« Je vais lui donner un des miens, dit-elle. Je pourrai me débrouiller avec un seul jusqu’à… »
« Non. Je sais que nous avons des pièces de rechange. Où sont-elles ? Sommes-nous une troupe ou une horde de sauvages ? »
Des mains se tendirent. Stilgar choisit quatre objets durs, d’aspect fibreux, et les remit à Chani. « Occupe-toi d’Usul et de la Sayyadina. »
« Et l’eau, Stil ? demanda une voix dans la troupe. Ils en ont des jolitres dans leurs bagages. »
« Je connais tes besoins, Farok », dit Stilgar. Il regarda Jessica qui acquiesça.
« Prenez-en un pour ceux qui en ont besoin, reprit Stilgar. Maître d’eau… Où y a-t-il un maître d’eau ? Ah, Shimoom, veille à mesurer la quantité nécessaire, et rien de plus. Cette eau est la propriété de la Sayyadina et lui sera remboursée au sietch au taux du désert, droits d’emballage déduits. »
« Qu’est-ce que le remboursement au taux du désert ? » demanda Jessica.
« Dix pour un », dit Stilgar.
« Mais… »
« C’est une règle sage. Vous le comprendrez. »
Dans un froissement de robes, des hommes allèrent chercher l’eau.
Stilgar leva la main et le silence s’établit. « Quant à Jamis, dit-il, la cérémonie sera pleinement célébrée. Il était notre compagnon et frère de l’Ichwan Bedwine. Nous ne nous détournerons pas sans le respect dû à celui qui a mis notre chance à l’épreuve par son tahaddi. Le rite aura lieu… au crépuscule, quand l’ombre le recouvrira. »
Paul, en entendant ces mots, sentit qu’il plongeait une fois encore dans les abysses… Un moment aveugle. Dans son esprit, il n’y avait nul passé pour cet avenir… si ce n’est… Oui, il pouvait encore distinguer la bannière verte et noire des Atréides flottant… quelque part au-devant de la route… les mots sanglants du Jihad et les légions fanatiques.
Cela ne sera pas, se dit-il. Je ne peux le permettre.


Dieu a créé Arrakis pour éprouver les fidèles.
Extrait de La Sagesse de Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


Dans l’obscurité de la caverne, Jessica entendit crisser le sable sous les pas de ceux qui s’avançaient en même temps qu’elle percevait les lointains cris d’oiseaux qui, avait dit Stilgar, étaient les appels des sentinelles.
Les sceaux de plastique furent ôtés des ouvertures et Jessica aperçut les ombres du soir qui, au-dehors, glissaient sur le rocher depuis le bassin. Elle sentit le retrait du jour dans la chaleur sèche et les ombres. Bientôt, elle le savait, ses perceptions aiguisées lui permettraient, comme les Fremen, de déceler le plus infime changement d’humidité dans l’air.
Elle se souvint avec quelle hâte ils avaient ajusté leurs distilles au moment de l’ouverture.
Loin dans la caverne, une voix entonna :
« Ima trava okolo !
I korenka okolo ! »

Elle traduisit : « Voici les cendres ! Et voici les racines ! »
La cérémonie funèbre commençait.
Le regard de Jessica se posa sur le couchant, sur les strates de couleurs déployées dans le ciel. Les ombres qui, là-bas, s’étendaient sur les dunes et les rochers étaient celles de la nuit.
Pourtant, la chaleur ne mourait pas.
La chaleur la forçait à penser à l’eau et à ces gens qui avaient été entraînés à n’avoir soif qu’à des moments précis.
La soif.
Elle se souvenait des vagues sous le clair de lune de Caladan, de la robe blanche de l’écume sur les récifs, du vent chargé d’embruns. À présent, la brise qui venait du désert desséchait la peau nue de ses joues et de son menton. Les nouveaux embouts, dans ses narines, l’irritaient et elle avait une conscience aiguë de la présence du tube qui plongeait dans le distille et récupérait l’humidité de sa respiration.
Le distille lui-même était une étuve.
« Votre vêtement sera plus confortable lorsque votre corps aura moins d’eau », avait dit Stilgar.
Elle savait qu’il avait raison mais elle ne se sentait pas pour autant à l’aise en ce moment précis. Inconsciemment, l’eau la préoccupait et cela pesait sur son esprit. Non, corrigea-t-elle aussitôt. C’est l’humidité qui me préoccupe.
Et c’était là un problème plus profond et plus subtil.
Elle entendit des pas qui s’approchaient et se retourna pour voir Paul surgir des profondeurs de la caverne, suivi de Chani.
Autre chose encore, songea-t-elle. Il faut que je l’avertisse quant à leurs femmes. Ce n’est pas parmi elles qu’il peut trouver une épouse digne d’un Duc. Une concubine, oui, mais pas une épouse.
Puis elle pensa à elle-même. M’a-t-il gagné à ses projets ? Elle avait été si bien conditionnée. Je peux penser aux nécessités matrimoniales de la royauté sans évoquer mon propre concubinage. Pourtant… j’étais plus qu’une concubine.
« Mère. »
Paul était devant elle, Chani à ses côtés.
« Mère, savez-vous ce qu’ils font là-bas ? »
Elle leva les yeux et rencontra son regard sombre sous le capuchon.
« Je crois le savoir. »
« Chani m’a montré… parce que je suis censé assister à cela et donner mon… accord pour la mesure de l’eau. »
Jessica regarda Chani.
« Ils récupèrent l’eau de Jamis », dit Chani. Sa voix aiguë était rendue nasillarde par les embouts de ses narines. « Telle est la règle. La chair d’un homme lui appartient, mais son eau revient à sa tribu, sauf dans le combat. »
« Ils disent que cette eau est à moi », dit Paul.
Jessica se demanda pourquoi cela éveillait soudain sa méfiance.
« L’eau du combat appartient au vainqueur, reprit Chani. Parce qu’il faut se battre sans distille. Le vainqueur a le droit de récupérer l’eau qu’il a perdue durant le combat. »
« Je ne veux pas de cette eau », grommela Paul. Il sentait qu’il appartenait à de multiples images qui se déplaçaient simultanément de façon heurtée, déconcertante pour la vision intérieure. Il n’était pas sûr de ce qu’il ferait mais il avait une certitude : il ne voulait pas de l’eau distillée à partir du corps de Jamis.
« Mais, dit Chani, c’est… de l’eau. »
Jessica s’émerveilla du ton qu’elle avait employé pour prononcer ce simple mot. « Eau. » Elle y avait mis tant de significations. Il existait un axiome bene gesserit qui disait ; « La survie est la capacité de nager en des eaux étranges. » Et Jessica songea : En ces eaux étranges, Paul et moi devons trouver les courants favorables… si nous voulons survivre.
« Accepte cette eau », dit-elle.
Il reconnut ce ton. Elle l’avait déjà employé avec son père lorsqu’elle lui avait dit d’accepter la somme importante qu’on lui offrait en échange de sa participation à une entreprise risquée, simplement parce que l’argent maintenait la puissance des Atréides.
Sur Arrakis, l’eau était de l’argent. Elle l’avait compris.
Paul demeura silencieux. Il savait qu’il ferait ce qu’elle lui avait dit de faire, non parce que c’était un ordre mais parce que le ton qu’elle avait employé le forçait à réfléchir. Refuser l’eau serait refuser les pratiques fremen.
Il retrouva les mots du Kalima 467 de la Bible Catholique Orange de Yueh et dit : « De l’eau vient toute vie. »
Jessica le regarda. Où a-t-il appris cela ? se demanda-t-elle. Il n’a jamais étudié les mystères.
« Ainsi est-il dit, fit Chani. Giuduchar mantene : il est écrit dans le Shah-Nama que l’eau fut la première chose créée. »
Jessica eut un frisson soudain dont elle ignorait la raison et ceci, plus que sa réaction, l’inquiétait. Elle se détourna pour dissimuler son trouble à l’instant même où se couchait le soleil. Un orage de couleurs s’enfla dans le ciel.
« C’est le moment ! lança la voix de Stilgar de la caverne. L’arme de Jamis a été tuée. Jamis a été appelé par Lui, le Shai-hulud qui a ordonné les phases des lunes qui chaque jour passent pour n’être plus à la fin que des brindilles desséchées. (Stilgar baissa la voix.) Ainsi en est-il de Jamis. »
Le silence s’établit dans la caverne.
Dans l’ombre, Jessica distinguait Stilgar comme une fantomatique silhouette grise. À nouveau, son regard revint sur le bassin. Elle sentit monter la fraîcheur vers son visage.
« Les amis de Jamis vont approcher », dit Stilgar.
Derrière Jessica, des hommes se mirent en mouvement, tendirent un rideau devant l’entrée. Un unique brilleur fut allumé au fond de la caverne. Sa clarté jaune esquissa les contours des visages. Jessica prêta l’oreille au lent froissement des robes.
Chani fit un pas en avant, comme attirée par la lumière.
Jessica se pencha vers Paul et murmura à son oreille, dans le code familial : « Suis-les. Fais ce qu’ils font. Ce ne sera qu’une simple cérémonie pour l’apaisement de l’âme de Jamis. »
Ce sera plus que cela, songea Paul. Il éprouvait une sensation de torsion, comme s’il essayait au fond de sa conscience de saisir quelque chose qui bougeait pour l’immobiliser.
Chani se glissa à côté de Jessica et lui prit la main. « Venez, Sayyadina. Nous devons prendre place à l’écart. »
Paul les regarda disparaître entre les ombres, le laissant seul. Il se sentit abandonné.
Les hommes qui avaient mis le rideau en place l’encadrèrent.
« Viens, Usul. »
Il les laissa le guider, le pousser à l’intérieur du cercle qui s’était formé autour de Stilgar, immobile sous le brilleur, auprès d’un amas aux formes anguleuses que recouvrait une robe.
Sur un geste de Stilgar, l’assistance s’accroupit dans un bruissement de robes. Paul fit de même, sans quitter Stilgar des yeux. Sous le brilleur, ses yeux devenaient deux puits noirs. Près de son cou, l’étoffe verte brillait. Puis, Paul baissa le regard sur ce qui se trouvait aux pieds de Stilgar et il reconnut le manche d’une balisette.
« L’esprit quitte l’eau du corps lorsque se lève la première lune, dit Stilgar. Ainsi est-il dit. Lorsque se lèvera la première lune, cette nuit, qui appellera-t-elle ? »
« Jamis », psalmodia l’assistance.
Stilgar pivota sur un talon et son regard glissa de visage en visage. « J’étais un ami de Jamis, dit-il. Au Trou-dans-le-Rocher, lorsque l’avion-faucon a fondu sur nous, c’est Jamis qui m’a poussé à l’abri. »
Il se baissa, souleva la robe qui recouvrait l’amas et dit : « En tant qu’ami de Jamis, je prends cette robe. C’est le droit du chef. » Il se redressa, mit le vêtement sur son épaule.
À présent, Paul découvrait tous les objets entassés là. L’éclat gris d’un distille, un jolitre usé, un mouchoir et un petit livre, un manche de krys, un fourreau vide, un paquet enveloppé de tissu, un paracompas, un distrans, un marteleur, une pile d’hameçons métalliques gros comme le poing, des petits rochers dans un fragment d’étoffe, des plumes liées ensemble, la balisette, posée à côté…
Ainsi, Jamis jouait de la balisette, songea-t-il. Et il se souvint de Gurney Halleck, de tout ce qu’il avait perdu. L’avenir qu’il avait entrevu lui avait révélé certaines lignes de probabilités conduisant à une rencontre avec Gurney, mais ces lignes étaient rares et, chaque fois, l’image de la rencontre avait été sombre, brumeuse. Cela le troublait. Il restait perplexe devant le facteur d’incertitude qui habitait son pouvoir. Cela signifie-t-il que je ferai quelque chose… que je pourrais faire quelque chose… qui amènera… amènerait… la fin de Gurney… ou son retour à la vie… ou…
Il secoua la tête.
À nouveau, Stilgar se pencha sur l’amas d’objets.
« Pour la femme de Jamis et pour les gardes », dit-il en choisissant les petits rochers et le livre.
« Le droit du chef », répondit la foule.
« Le marqueur du service à café de Jamis, reprit Stilgar en prenant un petit disque de métal vert. À notre retour au sietch, il sera offert à Usul durant la cérémonie qui sied. »
« Le droit du chef. »
Enfin, Stilgar saisit le manche de krys et dit : « Pour la plaine funèbre. »
« Pour la plaine funèbre », firent les voix en écho.
Debout dans le cercle, en face de son fils, Jessica hocha la tête. Elle reconnaissait la source ancienne du rite. La rencontre entre l’ignorance et la connaissance… Entre la brutalité et la culture… Tout est dans la dignité avec laquelle nous traitons nos morts. Elle regarda Paul. Comprend-il cela ? Sait-il ce qu’il faut faire ?
« Nous sommes les amis de Jamis, reprit Stilgar. Nous ne pleurons pas nos morts comme une bande de garvarg. »
À gauche de Paul, un homme à la barbe grise se leva. « J’étais un ami de Jamis, dit-il. (Il s’avança vers la pile d’objets et prit le distrans.) Lorsque notre eau vint à manquer au siège des Deux Oiseaux, Jamis sut partager. » Et il regagna sa place dans le cercle.
Suis-je censé dire que j’étais un ami de Jamis ? se demanda Paul. Attendent-ils que je choisisse quelque chose ? Il vit les visages qui se tournaient vers lui, furtivement. Est-ce cela qu’ils attendent ?
De l’autre côté du cercle, un second homme se leva et alla prendre le paracompas. « J’étais un ami de Jamis, dit-il. Lorsque la patrouille nous surprit à l’Anse de la Colline et que je fus blessé, c’est Jamis, en détournant l’attention sur lui, qui permit de sauver tous ceux qui avaient été blessés. » Tout comme le premier, il regagna sa place.
À nouveau, Paul vit des visages se tourner vers lui. Il y lut l’attente et baissa les yeux. Un coude le toucha et une voix lui souffla : « Amènerais-tu la destruction sur nous ? »
Comment dire que j’étais son ami ? se dit-il.
Une nouvelle silhouette se dressa, s’avança dans la lumière et, sous le capuchon, Paul vit le visage de sa mère. Elle prit un mouchoir dans l’amas d’objets et dit : « J’étais une amie de Jamis. Lorsque l’esprit des esprits qui était en lui vit le besoin de vérité, cet esprit se retira de lui et épargna mon fils. » Elle reprit sa place dans le cercle.
Et Paul se souvint du mépris qu’il y avait eu dans sa voix lorsque, après le combat, elle lui avait dit : « Quelle impression ressent le tueur ? »
Une fois encore, les visages se tournèrent vers lui, une fois encore, il décela la peur, la colère. Il se souvint soudain d’une bobine que lui avait projetée sa mère. Le Culte des Morts. Maintenant, il savait ce qu’il devait faire.
Lentement, il se leva.
Un soupir courut dans le cercle.
Comme il s’avançait vers le centre, il eut l’impression que son moi s’effaçait progressivement. C’était comme s’il eût perdu un fragment de lui-même qu’il devait retrouver ici. Il se pencha sur l’entassement d’objets, prit la balisette. Une corde résonna doucement.
« J’étais un ami de Jamis », murmura Paul. Il sentit alors les larmes qui brûlaient ses yeux et sa voix se fit plus forte. « Jamis m’a appris que… lorsque l’on tue… on paie le prix… J’aurais aimé mieux le connaître. »
Sans rien voir, il retourna vers le cercle et se laissa aller sur le sol.
Une voix souffla : « Il a versé des larmes ! »
Et le murmure courut : « Usul a donné de l’humidité au mort ! »
Des doigts effleurèrent ses joues. Il entendit des exclamations étouffées.
Jessica percevait les origines profondes de ces réactions, les terribles inhibitions qui s’attachaient aux pleurs versés. Elle se répéta les mots qu’elle venait d’entendre : « Il a donné de l’humidité au mort ! » C’était un cadeau au royaume des ombres. Des larmes qui seraient sacrées.
Rien, sur ce monde, ne lui avait encore donné à ce point le sens de la valeur suprême que représentait l’eau.
C’était plus que les marchands d’eau, plus que les peaux desséchées, les distilles, le rationnement. C’était la vie elle-même, avec son symbolisme et ses rites.
C’était l’eau.
« J’ai touché sa joue, murmura une voix. J’ai senti le don. »
Dans le premier instant, ces doigts qui effleuraient son visage éveillaient de la crainte en Paul. Ses doigts s’étaient roidis sur le manche de la balisette et il éprouvait contre sa paume la froide morsure des cordes. Puis il vit les visages, par-delà les mains qui se tendaient, les yeux qui interrogeaient.
Les mains se retirèrent alors. La cérémonie funèbre reprenait son cours. Pourtant, à présent, il y avait autour de Paul un espace nouveau. Il se trouvait isolé et c’était là le témoignage du respect de l’assistance.
Un chant profond s’éleva :
« Regarde Shai-hulud,
Celui qu’appelle la pleine lune ;
Rouge est la nuit, le jour qui fuit,
Couleur du sang qu’il répandit.
Nous prions à la lune pleine,
Pour que sur nous la chance vienne
Et que nous touchions enfin au terme
De notre quête en terre ferme. »

Aux pieds de Stilgar, maintenant, il ne restait plus qu’un sac ventru. Il s’accroupit et plaça les paumes dessus. Quelqu’un vint le rejoindre et Paul, sous l’ombre de son capuchon, reconnut le visage de Chani.
« Jamis portait trente-trois litres, sept drachmes et trois secondes trente de l’eau de la tribu, dit-elle. Je la bénis maintenant en présence de la Sayyadina. Ekkeriakairi, voici l’eau, fillissin-follasy, de Paul-Muad’Dib ! Kivi a-kavi, jamais plus, nakalas ! nakelas ! que ce qui doit être mesuré et compté, ukair-an ! par les battements du cœur jan-jan-jan de notre ami… Jamis. »
Dans le brusque et profond silence, Chani se retourna et regarda Paul en déclarant : « Où je suis flamme, que tu sois brandon. Où je suis rosée, que tu sois eau ! »
« Bi-la kaifa », psalmodia la troupe tout entière.
« À Paul-Muad’Dib va cette part, reprit Chani. Puisse-t-il la garder pour la tribu et la préserver d’un insouciant usage. Puisse-t-il être généreux dans les moments de besoin. Puisse-t-il la transmettre en son temps pour le bien de la tribu. »
« Bi-la kaifa. »
Il faut que j’accepte cette eau, se dit Paul. Lentement, il se leva et s’approcha de Chani. Stilgar se redressa et recula pour lui laisser sa place tout en lui prenant doucement la balisette.
« À genoux », dit Chani.
Paul obéit.
Elle guida ses mains jusqu’au sac à eau, les lui posa sur la surface élastique. « Par cette eau, que la tribu t’accepte, dit-elle. Jamis l’a quittée. Prends-la en paix. » Elle se releva, l’entraînant à sa suite.
Stilgar rendit la balisette à Paul et présenta dans sa main ouverte des anneaux de métal. Paul remarqua qu’ils étaient de différentes tailles. Ils scintillaient sous la clarté du brilleur.
Chani prit le plus grand et le passa à un doigt. « Trente litres, dit-elle. (Puis, un par un, elle prit les autres, en les présentant chaque fois à Paul.) Deux litres ; un litre ; sept mesures d’une drachme ; une mesure de trois secondes trente. En tout : trente-trois litres, sept drachmes et trois secondes trente. »
Elle présenta l’ensemble des anneaux passés à son doigt.
« Les acceptes-tu ? » demanda Stilgar.
Paul acquiesça. « Oui. »
« Plus tard, dit Chani, je te montrerai comment les mettre dans un mouchoir sans qu’ils tintent lorsque le silence est nécessaire. » Elle tendit la main.
« Peux-tu… les conserver pour moi ? » demanda Paul.
Surprise, elle regarda Stilgar.
Celui-ci sourit. « Paul-Muad’Dib, qui est Usul, ne connaît pas encore nos coutumes, Chani. Garde ses mesures d’eau jusqu’à ce que soit venu le moment de lui montrer comment les porter. »
Elle hocha la tête, prit un fragment d’étoffe sous sa robe et le passa dans les anneaux selon un nœud complexe avant de les glisser sous sa ceinture.
Quelque chose m’a échappé, songea Paul. Il percevait l’ironie autour de lui. Un souvenir de ses visions lui revint à l’esprit. Les mesures d’eau offertes à une femme… Le rituel de cour…
« Maîtres d’eau ! » appela Stilgar.
Dans le bruissement des robes, la troupe se leva. Deux hommes s’avancèrent et prirent le sac. Stilgar abaissa le brilleur et le prit pour ouvrir la marche dans l’ombre.
Paul se retrouva derrière Chani. Autour d’eux, des reflets jaunes jouaient sur les murailles, des ombres dansaient. Il sentait que tous semblaient attendre quelque chose.
Jessica, ballottée entre les corps qui se pressaient, entraînée par des mains fermes, lutta un instant contre la panique. Elle avait reconnu certaines phases du rite, les traces de chakobsa et de bhotani-jib dans les paroles qui avaient été prononcées et elle savait quelle sauvage violence pouvait naître tout à coup de ces moments apparemment tranquilles.
Jan-jan-jan, pensa-t-elle. En avant !
C’était comme un jeu d’enfant débarrassé de toute inhibition entre des mains adultes.
Stilgar s’arrêta devant un rocher jaune. Il appuya sur une protubérance et, silencieusement, la muraille s’effaça, démasquant une crevasse irrégulière. Stilgar s’y engagea le premier, franchissant un panneau sombre et garni d’alvéoles. En le suivant, Paul sentit la caresse d’un souffle d’air frais sur son visage. Il tourna vers Chani un visage interrogateur et lui toucha le bras.
« Cet air est humide. »
« Cchhh », fit-elle en réponse.
Mais, derrière eux, une voix dit : « Il y a beaucoup d’humidité dans le piège, cette nuit. Jamis nous fait savoir ainsi qu’il est satisfait. »
Jessica entendit la muraille se refermer derrière eux. Elle remarqua la façon dont les Fremen ralentissaient le pas au moment où ils passaient devant le panneau alvéolé et, à son tour, ressentit le souffle d’air humide.
Un piège à vent ! Ils ont caché un piège à vent quelque part en surface de façon que l’air parvienne dans ces régions plus fraîches et que l’humidité se condense.
Une autre porte, un autre panneau. La porte se referma derrière eux. Le courant d’air était maintenant nettement humide.
Paul vit le brilleur de Stilgar s’abaisser tout à coup et, sous ses pas, il sentit des marches. L’escalier s’inclinait sur la gauche, en spirale. La lumière jaune dansa sur les têtes encapuchonnées et le frisson des robes.
Autour d’elle, sur ses nerfs, Jessica perçut la tension qui habitait le silence.
Les marches prirent fin et la troupe franchit une nouvelle porte pour aboutir dans un vaste espace où la clarté du brilleur parut se diluer. Le plafond était haut et voûté.
Sur son bras, Paul sentit le contact de la main de Chani. Dans l’air froid, il entendit le bruit de gouttes qui tombaient. Dans cette cathédrale créée par la présence de l’eau, les Fremen étaient soudain encore plus silencieux.
J’ai vu cet endroit en rêve, pensa Paul.
C’était à la fois rassurant et frustrant. Quelque part dans l’avenir, les hordes fanatiques suivaient leur chemin sinistre, ravageant l’univers en son nom. La bannière noire et verte des Atréides flottait, symbole de terreur, devant les légions sauvages qui chargeaient en hurlant leur cri de bataille : « Muad’Dib ! »
Cela ne sera pas, pensa-t-il. Je ne peux le permettre.
Mais il pouvait en cet instant ressentir en lui l’exigeante conscience raciale, le but terrible qui était le sien, et il sut qu’il serait difficile de détourner le fléau. Il prenait de la force, de la vitesse. Même si lui, Paul, mourait ici même, en cette seconde, cela se poursuivrait au travers de sa mère, de sa sœur encore à naître. Rien ne pouvait arrêter cela, rien si ce n’était la mort de toute la troupe, de tous ses membres, y compris lui et sa mère.
Il regarda autour de lui. Les Fremen se déployaient sur une seule ligne et le poussaient vers une barrière basse taillée à même le rocher. Au-delà, à la clarté du brilleur de Stilgar, il distingua la surface sombre d’une étendue d’eau qui se perdait dans l’ombre. La muraille opposée était à peine visible, peut-être à plus de cent mètres de là.
Dans l’air humide, Jessica sentit sa peau se détendre sur ses joues et son front. L’eau était profonde. Elle pouvait sentir cela et elle lutta contre le désir d’aller y plonger les mains.
Il y eut un bruit d’éclaboussement sur la gauche. Par-delà la ligne noire des Fremen, elle voyait Stilgar et Paul à ses côtés. Auprès d’eux, les maîtres d’eau déversaient leur fardeau sous le contrôle d’un compteur. L’appareil était visible comme un œil gris sur le fond noir de l’eau. L’aiguille de repère était lumineuse et Jessica la vit, comme l’eau s’écoulait, atteindre le chiffre précis de trente-trois litres, sept drachmes et trois secondes trente.
Magnifique précision, songea Jessica. Elle remarqua que les parois du compteur ne conservaient aucune trace d’humidité après le passage de l’eau. L’effet de tension du liquide avait été annulé. Ce simple fait était un indice éloquent de l’état de la technologie des Fremen. Ils apparaissaient comme des perfectionnistes. Elle se fraya facilement un chemin jusqu’auprès de Stilgar. En s’approchant, elle remarqua le regard absent de Paul. Mais le mystère de cette surface d’eau sombre emplissait toutes ses pensées.
Stilgar la regarda. « Certains, parmi nous, avaient besoin d’eau, dit-il. Pourtant, ils peuvent venir ici et ne pas y toucher. Savez-vous cela ? »
« Je le crois », dit-elle.
Il tourna son regard vers l’eau. « Ici, nous avons plus de trente-huit millions de décalitres d’eau, dit-il. Isolée des petits faiseurs, bien dissimulée, à l’abri. »
« Un trésor », dit-elle.
Il éleva le brilleur et regarda droit dans ses yeux. « Plus qu’un trésor. Et nous avons des milliers de réserves semblables. Seuls quelques-uns d’entre nous les connaissent toutes. (Il pencha la tête. La lumière jaune accentuait ses traits, le dessin noir de sa barbe.) Vous entendez cela ? »
Ils prêtèrent l’oreille.
Le bruit de l’eau qui s’écoulait goutte à goutte du piège à vent parut emplir toute la salle. La troupe demeurait immobile, fascinée. Seul Paul restait détaché.
Pour lui, chaque goutte qui tombait était un moment qui mourait. Il sentait le temps s’écouler en lui. Les instants qui passaient, jamais il ne les retrouverait. Il lui fallait prendre une décision, mais il n’avait pas la force de se mettre en mouvement.
« Tout a été calculé avec précision, reprit Stilgar, dans un chuchotement. À un million de décalitres près, nous savons quels sont nos besoins. Lorsque nous aurons atteint la quantité suffisante, nous serons en mesure de changer le visage d’Arrakis. »
La réponse monta dans un chuchotement de la troupe sombre : « Bi-la kaifa. »
« Nous prendrons les dunes au piège entre des plantations d’herbe, dit Stilgar d’une voix plus forte. Nous maintiendrons l’eau dans le sol par des arbres et des réseaux de racines. »
« Bi-la kaifa », psalmodia la troupe.
« Chaque année, la glace polaire recule. »
« Bi-la kaifa. »
« Nous referons d’Arrakis un monde habitable, avec des lacs dans les zones tempérées, avec des lentilles pour fondre les glaces aux pôles, avec le désert profond pour le seul faiseur et son épice. »
« Bi-la kaifa. »
Jessica décela le sens rituel des mots et prit conscience d’avoir répondu elle-même. Et elle songea : Ils ont conclu une alliance avec l’avenir. Il leur faut escalader leur montagne. C’est le rêve scientifique… Il domine ces gens simples, ces paysans.
Ses pensées se tournèrent alors vers Liet-Kynes, l’écologiste planétaire de l’Empereur, l’homme qui avait fini par devenir un indigène. Ce rêve était propre à capturer les esprits des hommes et elle pouvait sentir en cela la main de l’écologiste. Pour un tel rêve, les hommes étaient prêts à mourir. C’était là, elle le sentait, un autre des éléments essentiels dont Paul avait besoin : un peuple avec un but. Il serait facile de faire naître de la ferveur, du fanatisme au sein d’un tel peuple. Ces gens pourraient être façonnés, affûtés comme une épée et, comme une épée, redonner à Paul son pouvoir.
« Nous devons partir, maintenant, dit Stilgar, et attendre le lever de la lune. Quand Jamis sera sur la bonne route, nous nous mettrons en marche. »
Avec des murmures de réticence, les hommes lui emboîtèrent le pas, s’éloignant de l’eau.
Paul, en suivant Chani, sentit qu’un moment vital pour lui venait de s’enfuir, qu’il avait manqué l’occasion d’une décision essentielle et qu’il était pris désormais dans son propre mythe. Il savait qu’il avait déjà vu cet endroit dans un rêve prescient, sur la lointaine Caladan. Mais à présent, de nouveaux détails étaient survenus qu’il n’avait jamais connus. À nouveau, il était troublé par les limitations de son pouvoir. C’était comme s’il descendait le cours du temps en passant du creux d’une vague à une crête. Parfois les vagues voisines lui révélaient ce qu’elles portaient, parfois, comme il descendait, elles le lui cachaient.
Mais sans cesse, le sauvage Jihad courait loin devant, dans la violence, le massacre, dominant le courant comme un récif.
Par la dernière porte, la troupe regagna la caverne principale. L’entrée fut de nouveau masquée. Quand le brilleur s’éteignit et que les orifices furent ouverts sur le désert, ils virent la nuit et les étoiles.
Jessica s’avança sur le rebord desséché, au-delà du seuil de la caverne et leva les yeux vers les étoiles. Elles étaient brillantes, nettes et proches. Derrière elle, elle percevait les pas des Fremen. Puis un accord de balisette résonna et Paul chantonna. Elle perçut dans sa voix une mélancolie qu’elle n’aimait pas.
« Parle-moi des eaux de ton monde natal, Paul-Muad’Dib », dit la voix d’enfant de Chani, quelque part dans l’ombre de la caverne.
« Une autre fois, Chani, je te le promets », répondit Paul.
Sa voix était si triste.
« C’est une bonne balisette », reprit Chani.
« Très bonne, dit Paul. Tu crois que Jamis m’en voudrait d’en jouer ? »
Il parle du mort comme d’un homme vivant, songea Jessica. Ce que cela impliquait la troublait profondément.
« Jamis aimait la musique à cette heure », intervint une voix d’homme.
« Alors chante-moi une de tes chansons », demanda Chani.
Il y a tant de féminité dans la voix de cette enfant, se dit Jessica. Il faut que je mette Paul en garde… très vite.
« C’est une chanson que chantait un ami, dit Paul. Je crois qu’il est mort, maintenant, Gurney. Il l’appelait la chanson du soir. »
Le silence se fit comme la douce voix de Paul s’élevait sur les accords de la balisette :
« En ce moment criblé de cendres,
Un soleil d’or se perd à la plage du soir.
Quels sens fous, quel parfum de désespoir
Sont compagnons du souvenir… »

Dans sa poitrine, Jessica ressentit la musique des mots, païenne, chargée de sons qui, soudain, lui faisaient prendre conscience d’elle-même intensément, de son corps, de ses désirs. Elle écoutait en un silence tendu.
« Les perles pâles du requiem de la nuit
Sont pour nous…
Quelle joie, alors, s’allume et luit
Dans tes yeux…
Quelles amours striées de fleurs
Attirent nos cœurs…
Quelles amours striées de fleurs
Apaisent nos désirs. »

Après la dernière note, le silence se prolongea. Pourquoi mon fils a-t-il chanté une chanson d’amour à cette enfant ? se demanda Jessica. Elle ressentit une peur brutale. La vie ruisselait tout autour d’elle et il lui était impossible de la retenir. Pourquoi a-t-il chanté cela ? Parfois, les instincts sont vrais. Pourquoi a-t-il fait cela ?
Dans l’ombre, Paul demeurait silencieux, immobile, avec une unique pensée. Ma mère est mon ennemie. Elle ne le sait pas, mais elle l’est vraiment. Elle a le Jihad en elle. Elle m’a porté, m’a entraîné. Elle est mon ennemie.


Le concept de progrès agit comme un mécanisme de protection destiné à nous isoler des terreurs de l’avenir.
Extrait de Les Dits de Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


Aux jeux familiaux, pour son dix-septième anniversaire, Feyd-Rautha Harkonnen tua son centième esclave-gladiateur. Les observateurs de la Cour impériale, le Comte et Dame Fenring, se trouvaient alors sur Giedi Prime, le monde des Harkonnen, et ils avaient pris place avec la famille de Feyd-Rautha dans la loge dorée, au-dessus de l’arène triangulaire.
Pour l’anniversaire du na-Baron et afin de rappeler à tous les Harkonnen et à leurs sujets que Feyd-Rautha était l’héritier du nom, ce jour avait été décidé férié. Le vieux Baron avait décrété que d’un méridien à l’autre le labeur cesserait et dans la cité familiale d’Harko, on avait fait des efforts pour donner l’illusion de la gaieté. Des drapeaux flottaient sur les édifices et, au long de la Grand-Rue, les murs avaient été repeints.
Mais, entre les demeures, le comte Fenring et sa dame remarquaient les tas de détritus, les murs brunâtres qui se reflétaient dans les mares d’eau sale, la démarche furtive des gens.
Entre les murs bleus de la retraite du Baron, régnaient la perfection et la crainte, mais le Comte et sa Dame devinèrent le prix que cela supposait : il y avait des gardes de toutes parts et les armes avaient cet éclat particulier qui disait à l’œil averti qu’elles étaient régulièrement utilisées. Dans la demeure, les postes de contrôle se succédaient. La démarche des serviteurs révélait leur formation militaire autant que le port de leurs épaules et leur regard vigilant qui, sans cesse, fouillait, fouillait…
« La pression monte, murmura le Comte à sa dame dans leur langage secret. Le Baron commence seulement à comprendre vraiment le prix qu’il doit payer pour s’être débarrassé du duc Leto. »
« Il faudra que je vous raconte une fois la légende du phénix », dit-elle.
Ils se trouvaient dans le hall de réception de la demeure, attendant de se rendre aux jeux familiaux. Le hall n’était pas très grand. (Il faisait peut-être quarante mètres de long sur vingt de large.) Mais les faux piliers, sur les côtés, avaient un angle abrupt qui, s’ajoutant à l’arche subtile du plafond, donnait une illusion d’espace.
« Aahh, voici venir le Baron », dit le Comte.
Le Baron s’avançait au long du hall avec cette allure flottante qui s’expliquait par les suspenseurs qu’il devait guider tout en marchant. Ses bajoues tressautaient et, sous sa robe orange, les suspenseurs allaient et venaient en cadence. Des bagues scintillaient à ses doigts et les opaflammes brasillaient sur sa robe.
Auprès de lui s’avançait Feyd-Rautha. Ses cheveux sombres étaient peignés en bouclettes serrées. Cette coiffure gaie offrait un contraste incongru avec ses yeux tristes. Il portait une tunique noire et ajustée et des pantalons étroits légèrement évasés dans le bas. Ses petits pieds étaient chaussés de pantoufles.
Dame Fenring remarqua le port du jeune homme et la fermeté des muscles qui jouaient sous sa tunique et elle pensa : Celui-ci ne se laissera pas grossir.
Le Baron s’arrêta devant ses visiteurs, saisit le bras de Feyd-Rautha en un geste possessif et dit : « Mon neveu, le na-Baron Feyd-Rautha Harkonnen. (Et, tournant son visage de gros bébé vers Feyd-Rautha, il ajouta :) Le Comte et Dame Fenring dont je t’ai parlé. »
Feyd-Rautha inclina la tête comme le voulait l’usage. Il regarda Dame Fenring. Sa silhouette parfaite était rehaussée par une simple robe de toile sans aucun ornement. Ses cheveux dorés et légers étaient comme une pluie figée. Ses yeux gris-vert répondirent au regard du jeune homme. Il y avait en elle ce calme et cette sûreté bene gesserit qui troublaient vaguement Feyd-Rautha.
« Hummmmm, fit le Comte en posant les yeux sur Feyd-Rautha. C’est… Mmmm… ce jeune homme-là… Mmm… Ma chère ? (Il regarda le Baron.) Mon cher Baron, vous disiez que vous aviez parlé de nous à ce jeune homme ? Que lui avez-vous donc dit ? »
« J’ai fait part à mon neveu de la grande estime en laquelle vous tenait l’Empereur, Comte Fenring », dit le Baron. Et il pensa : Repère-le bien, Feyd ! C’est un tueur avec des façons de lapin… L’espèce la plus dangereuse.
« Bien sûr », dit le Comte, et il sourit à sa dame.
L’attitude et les paroles de cet homme semblaient presque insultantes à Feyd-Rautha. Elles restaient juste en deçà de la limite de l’affront. Le jeune homme concentra toute son attention sur le Comte : le petit homme avait une allure fragile. Ses yeux sombres étaient trop grands dans son visage de fouine. Des cheveux gris apparaissaient à ses tempes. Quant à ses gestes… Il bougeait la main, tournait la tête d’une façon… et parlait d’une autre. Il était difficile de le suivre.
« Vous… Mmm… êtes rarement aussi précis, dit le Comte comme s’il s’adressait à l’épaule du Baron. Je vous… Mmm… félicite pour la… Mmmm… perfection de votre neveu. Il profite de… Mmm… la lumière des aînés, peut-on dire. »
« Vous êtes trop bon », dit le Baron en s’inclinant. Mais Feyd-Rautha n’avait pas lu la moindre courtoisie dans le regard de son oncle.
« Lorsque vous, Mmmm… êtes ironique… cela laisse accroire que vous… Mmmm… nourrissez des pensées plus profondes », dit le Comte.
Il recommence, songea Feyd-Rautha. Il s’exprime de façon insultante sans nous offrir la satisfaction de pouvoir le défier.
En écoutant le Comte, il lui semblait qu’on lui enfonçait la tête dans de la bouillie… Mmmmmm… Il reporta son attention sur Dame Fenring.
« Je crois que nous retenons par trop ce jeune homme, dit-elle. Je sais qu’il doit paraître dans l’arène aujourd’hui. »
Par toutes les houris du harem impérial, se dit Feyd-Rautha. Mais elle est adorable !
« Aujourd’hui, Ma Dame, dit-il, je tuerai pour vous. Avec votre permission, je le proclamerai dans l’arène. »
Elle le regarda avec sérénité mais sa voix était comme la lanière d’un fouet quand elle répondit : « Vous n’avez pas ma permission ! »
« Feyd ! » s’exclama le Baron. Et il songea : Jeune démon ! Est-ce qu’il veut que le Comte le défie ?
Mais le Comte se contenta de sourire : « Hhmmmm. »
« Tu dois te préparer pour l’arène, maintenant, reprit le Baron. Il faut te reposer et ne pas prendre de risques. »
Feyd-Rautha s’inclina. Le ressentiment assombrissait ses traits.
« Je suis certain qu’il en sera selon vos désirs, Oncle », dit-il. Il s’inclina devant le Comte : « Monsieur ! » Puis devant sa dame : « Ma Dame. » Et il s’éloigna, accordant à peine un regard aux membres des familles des Maisons Mineures rassemblés près de la double porte.
« Il est si jeune », soupira le Baron.
« Hhmmm, oui, mmm », fit le Comte.
Et sa dame pensa : Est-ce lui que désignait la Révérende Mère ? Est-ce donc vraiment cette lignée qu’il nous faut préserver ?
« Il nous reste encore plus d’une heure avant de nous rendre à l’arène, dit le Baron. Peut-être pourrions-nous avoir ce petit entretien dès maintenant, Comte Fenring ? (Il pencha son énorme tête sur la droite.) Il nous faut discuter encore de bien des points. »
Il songeait : Voyons donc comment s’y prendra le valet de l’Empereur pour me faire part de la teneur d’un message sans pousser la grossièreté jusqu’à me la répéter à haute voix.
Le Comte se tourna vers sa dame. « Hhmm… Ma chère… nous excuserez-vous ? »
« Chaque jour, et parfois chaque heure, apporte son changement, dit-elle. Mmmm. » Et, avec un gracieux sourire à l’adresse du Baron, elle se détourna et s’éloigna vers l’extrémité du hall dans le bruissement de ses longues jupes. Elle se tenait très droite et sa démarche était royale.
Le Baron remarqua que, à son approche, les conversations se tarissaient dans le groupe des Maisons Mineures et que tous les yeux la suivaient. Les Bene Gesserit ! se dit-il. L’univers ferait mieux de s’en débarrasser !
« Entre ces deux piliers, là-bas, à gauche, il y a un cône de silence, dit le Baron. Nous pourrons discuter sans craindre d’être entendus. » Il précéda le Comte de sa démarche ballottante et pénétra dans le champ isolant. Les bruits du hall devinrent étouffés, lointains.
Le Comte vint se placer à côté de lui et ils firent face au mur afin que nul ne pût lire sur leurs lèvres.
« La façon dont vous avez chassé les Sardaukars d’Arrakis ne nous satisfait pas », dit le Comte.
Tout net ! songea le Baron.
« Les Sardaukars ne pouvaient rester plus longtemps sans que nous courions le risque que d’autres découvrent de quelle façon l’Empereur m’avait apporté son aide », dit le Baron.
« Mais votre neveu Rabban ne semble pas se diriger assez vite vers une solution du problème fremen. »
« Que souhaite donc l’Empereur ? demanda le Baron. Il ne doit guère rester plus d’une poignée de Fremen sur Arrakis. Le désert du Sud est inhabitable et nos patrouilles fouillent sans cesse ceux du Nord. »
« Qui a dit que le désert du Sud était inhabitable ? »
« Votre propre planétologiste, mon cher Comte. »
« Mais le docteur Kynes est mort. »
« Oui, c’est vrai… C’est bien regrettable. »
« Les territoires du Sud ont été survolés, dit le Comte. Il a été prouvé que la vie végétale y existe. »
« La Guilde a-t-elle reçu l’autorisation d’observer Arrakis depuis l’espace ? »
« Vous savez bien que non, Baron. L’Empereur ne peut légalement faire surveiller Arrakis. »
« Et moi non plus, dit le Baron. Qui a donc effectué cette observation ? »
« Un… un contrebandier. »
« Quelqu’un vous aura menti, Comte, dit le Baron. Les contrebandiers, pas plus que les hommes de Rabban, ne peuvent explorer les régions du Sud. Il y a des tempêtes, des orages de sable… Les repères de navigation sont détruits plus vite qu’ils ne sont installés. »
« Nous discuterons une autre fois des différents types de tempêtes. »
Aahaa, songea le Baron. « Auriez-vous relevé quelque erreur dans ce que j’ai dit ? » demanda-t-il.
« Si vous imaginez des erreurs, je ne puis me défendre », dit le Comte.
Il essaye délibérément d’éveiller ma colère, pensa le Baron. Afin de se calmer, il prit deux profondes inspirations. Il sentit sa propre sueur et les harnais de ses suspenseurs, sous sa robe, le gênaient, le grattaient.
« L’Empereur ne peut prendre ombrage de la mort de la concubine et du garçon, dit-il. Ils se sont enfuis dans le désert. Il y avait une tempête. »
« Oui, il y a eu bien des accidents opportuns », dit le Comte.
« Je n’aime pas votre ton. »
« La colère est une chose, la violence en est une autre, dit le Comte. Laissez-moi vous donner un avertissement : si un accident malheureux m’arrivait ici, toutes les Grandes Maisons apprendraient ce que vous avez fait sur Arrakis. Il y a bien longtemps qu’elles soupçonnent les méthodes dont vous usez. »
« La seule dont je puisse me souvenir, dit le Baron, consistait à transporter sur Arrakis des légions de Sardaukars. »
« Croyez-vous vraiment que vous pourriez menacer l’Empereur avec cela ? »
« J’y songerai ! »
Le Comte eut un sourire. « Nous trouverions toujours des commandants de Sardaukars prêts à avouer qu’ils ont agi sans ordre parce qu’ils désiraient affronter votre racaille fremen. »
« Nombreux seraient ceux qui pourraient douter d’un tel aveu », dit le Baron. Mais cette menace l’avait ébranlé. Les Sardaukars sont-ils vraiment aussi disciplinés ? se demandait-il.
« L’Empereur, dit le Comte, aimerait prendre connaissance de vos livres. »
« Quand il le voudra. »
« Vous… Euh… n’avez aucune objection ? »
« Aucune. Mon administration dans le CHOM résisterait à l’examen le plus poussé. » Il pensa : Laissons-le porter une fausse accusation à mon encontre. Qu’il la révèle au grand jour. Pour ma part, je pourrai proclamer à tous que je suis victime d’une erreur. Alors qu’il vienne donc ensuite m’accuser une seconde fois, même à juste titre. Jamais les Grandes. Maisons ne le croiront après sa fausse accusation.
« Il ne fait aucun doute que vos livres résistent à un examen attentif », murmura le Comte.
« Pourquoi l’Empereur tient-il tant à exterminer les Fremen ? » demanda le Baron.
« Vous désirez changer de sujet, n’est-ce pas ? (Le Comte haussa les épaules.) Les Sardaukars le désirent, non l’Empereur. Ils aiment tuer et détestent laisser une tâche inachevée. »
Essaye-t-il de m’effrayer en me rappelant qu’il a de son côté ces tueurs assoiffés de sang ? se demanda le Baron.
« Le meurtre a toujours fait partie des affaires dans une certaine mesure, dit-il, mais il faut bien fixer une limite quelque part. Quelqu’un doit s’occuper de l’épice. »
Le Comte eut un rire bref, sec. « Croyez-vous pouvoir venir à bout des Fremen ? »
« Ils n’ont jamais été assez nombreux pour cela. Mais le massacre a mis le reste de la population mal à l’aise. C’est au point, mon cher Fenring, que j’en viens à considérer une autre solution au problème arrakeen. Et je dois avouer que c’est à l’Empereur que je dois cette inspiration qui m’est venue. »
« Ah ? »
« Voyez-vous, Comte, je dispose de la planète-prison de l’Empereur, Salusa Secundus, pour m’inspirer. »
Le Comte fixa sur lui des yeux brillants. « Quel rapport peut-il y avoir entre Salusa Secundus et Arrakis ? »
Le Baron décela l’inquiétude dans le regard de son interlocuteur et dit : « Aucun, encore. »
« Encore ? »
« Vous admettrez avec moi que le fait d’utiliser Arrakis comme planète-prison permettrait de développer le travail de façon substantielle. »
« Vous vous attendez à une augmentation du nombre des prisonniers ? »
« Il y avait de l’agitation. Il m’a fallu prendre des mesures plutôt sévères, Fenring. Après tout, vous connaissez le prix que j’ai dû payer à cette maudite Guilde pour le transport de nos forces communes. Il faut bien que je prenne cette somme quelque part. »
« Je vous suggère de ne pas utiliser Arrakis comme planète-prison sans la permission de l’Empereur, Baron. »
« Bien sûr que non », dit le Baron, et il se demanda pourquoi il y avait eu ce frisson soudain dans la voix de Fenring.
« Autre question, reprit le Comte. Nous avons appris que le Mentat du Duc Leto, Thufir Hawat, n’était pas mort mais qu’il vous servait. »
« Je n’ai pu me résoudre à le supprimer. »
« Lorsque vous avez dit à notre commandant des Sardaukars qu’il était mort, vous mentiez donc. »
« Pour la bonne cause, mon cher Comte. Je n’étais pas d’humeur à me disputer avec cet homme. »
« Hawat était-il réellement le traître ? »
« Oh, Dieu, non ! C’était le faux docteur. (Le Baron porta la main à son cou, effaça les traînées de transpiration.) Il faut me comprendre, Fenring. Je n’avais plus de Mentat. Vous le savez bien. Jamais cela ne m’était arrivé. J’étais tout à fait désemparé. »
« Comment avez-vous pu amener Hawat à changer d’allégeance ? »
« Son Duc était mort. (Le Baron s’efforça de sourire.) Il n’y avait rien à craindre de Hawat, mon cher Comte. Sa chair de Mentat a été imprégnée d’un poison lent. L’antidote lui est administré dans sa nourriture. Sans lui, il mourrait en quelques jours. »
« Cessez de le lui administrer », dit le Comte.
« Mais il m’est utile ! »
« Il sait trop de choses qu’aucun homme vivant ne doit savoir. »
« Vous m’avez dit que l’Empereur ne craignait pas les révélations. »
« Ne jouez pas à ce jeu avec moi, Baron ! »
« Lorsqu’un tel ordre me sera présenté sous le sceau impérial, j’obéirai, dit le Baron. Mais je refuse de me soumettre à votre caprice. »
« Vous prenez cela pour un caprice ? »
« Qu’est-ce que cela peut être d’autre ? L’Empereur, lui aussi, a des obligations envers moi, Fenring. Je l’ai débarrassé de cet encombrant Duc Leto. »
« Avec l’aide de quelques Sardaukars. »
« Où l’Empereur aurait-il trouvé une Maison pour lui fournir les uniformes nécessaires au déguisement de ses hommes afin que son rôle demeure secret ? »
« Il s’est posé la même question, Baron, mais d’une façon légèrement différente. »
Le regard du Baron se riva sur son interlocuteur. Il remarqua la raideur des muscles, le contrôle vigilant de l’homme.
« L’Empereur ne croit pas pouvoir m’attaquer dans le secret absolu, non ? »
« Il espère que ce ne sera pas nécessaire. »
« L’Empereur ne peut penser que je le menace ! » s’exclama le Baron, en se laissant aller à exprimer la colère et l’amertume dans sa voix, tout en songeant : Qu’il me prenne donc en défaut sur ce point ! Je pourrais monter sur le trône sans cesser un seul instant de protester de mon innocence !
La voix du Comte se fit sèche et distante. « L’Empereur croit ce que lui disent ses sens. »
« Oserait-il m’accuser de trahison devant le Conseil du Landsraad au complet ? » Le Baron retint son souffle, plein d’espoir.
« L’Empereur n’a pas à oser. »
Le Baron se détourna dans le flottement de ses suspenseurs pour dissimuler son expression. Cela pourrait être ! pensa-t-il. Empereur ! Qu’il m’accuse donc ! Ensuite, il suffira de la coercition, de la corruption. Les Grandes Maisons se rallieront. Elles se rangeront sous ma bannière comme un troupeau de paysans cherchant un abri. Ce qu’elles redoutent par-dessus tout, ce sont les Sardaukars s’attaquant à elles l’une après l’autre.
« L’Empereur espère sincèrement n’avoir jamais à vous accuser de trahison », dit le Comte.
Le Baron s’efforça d’effacer toute trace d’ironie de sa voix pour n’exprimer que la tristesse. « J’ai été un loyal sujet. Ces paroles me blessent plus que je ne puis le dire. »
« Hummmmmmmm », fit le Comte.
Le Baron lui tourna le dos, hochant la tête. « Il est temps de nous rendre à l’arène », dit-il.
« Mais certainement. »
Ils quittèrent le cône de silence et, côte à côte, s’avancèrent vers les gens des Familles Mineures, à l’autre bout du hall. Quelque part, une cloche tinta lentement, annonçant qu’il ne restait plus que vingt minutes avant les jeux.
« Les Maisons Mineures attendent que vous les guidiez », dit le Comte en inclinant la tête.
Double sens… Double sens, pensa le Baron.
Il regarda les nouveaux trophées qui décoraient l’entrée du hall : la tête de taureau et le portrait à l’huile du vieux Duc Atréides, le père de Leto. Cette vision l’emplit d’un bizarre sentiment d’appréhension et il se demanda ce qu’avait pu éprouver le Duc Leto en contemplant ces mêmes trophées dans les halls de Caladan, puis dans ceux d’Arrakis. La tête du père et celle du taureau qui l’avait tué.
« L’humanité, mmm, n’a, mmm… qu’une science », dit le Comte tandis qu’ils quittaient le hall, précédant le groupe de leurs suivants pour accéder à la salle d’attente, espace étroit dominé par d’étroites fenêtres et dont le sol était recouvert de tuiles noires et blanches.
« Et quelle est-elle ? » demanda le Baron.
« C’est, mmm, la science du, mmm, mécontentement. »
Derrière eux, les gens des Maisons Mineures aux faces dociles de moutons, rirent comme il convenait mais, lorsque les pages déclenchèrent les moteurs d’ouverture des portes extérieures, cela fit comme une fausse note. Au-dehors, les véhicules attendaient, leurs fanions claquant à la brise.
Le Baron éleva la voix pour dominer le bruit : « J’espère que les performances de mon neveu ne vous décevront point, Comte Fenring. »
« J’attends, mmm, beaucoup de cette, mmm, circonstance, dit le Comte. Dans un, mmm, procès-verbal, il faut toujours, mmm, tenir compte du rôle des antécédents. »
En trébuchant sur la première marche, le Baron réussit à dissimuler sa surprise. Procès-verbal ! Un rapport de crime contre l’Imperium !
Mais le Comte, comme s’il s’agissait d’une plaisanterie, tapota le bras du Baron en riant.
Tout au long du chemin, cependant, bien enfoncé dans les coussins du véhicule blindé, le Baron ne cessa pas de lancer des coups d’œil furtifs au Comte assis à côté de lui. Il se demandait pourquoi ce valet de l’Empereur avait jugé opportun de se livrer à une telle plaisanterie devant les Maisons Mineures. Il était bien évident que Fenring faisait rarement quelque chose d’inutile, de même qu’il n’employait jamais deux mots quand un seul suffisait ou ne se contentait d’un seul sens pour une seule phrase.
Il ne découvrit la réponse que lorsqu’ils eurent pris place dans la loge dorée au-dessus du triangle de l’arène, entre les gradins grouillants de monde et le frémissement des fanions.
« Mon cher Baron, dit le Comte en se penchant pour lui parler à l’oreille, vous savez, bien entendu, que l’Empereur n’a pas encore officiellement sanctionné le choix de votre héritier ? »
Le Baron eut la sensation de se trouver soudain dans un cône de silence créé par le choc qu’il avait éprouvé. Il regarda Fenring et vit à peine sa dame surgir d’entre les gardes pour prendre sa place dans la loge.
« C’est en vérité la raison de ma présence, reprit le Comte. L’Empereur désire savoir si vous avez fait le choix d’un successeur valable. Et il n’y a rien de tel que l’arène pour révéler la vérité sous le masque, n’est-ce pas ? »
« L’Empereur m’avait promis le libre choix de mon héritier ! » gronda le Baron.
« Nous verrons », dit Fenring, et il se détourna pour accueillir sa dame. Elle s’assit, adressa un sourire au Baron, puis son attention se porta sur le sable de l’arène où Feyd-Rautha venait d’apparaître, en collant et gilet, gant noir et long couteau à la main droite, gant blanc et lame courte à la main gauche.
« Le blanc pour le poison, le noir pour la pureté, dit Dame Fenring. Curieux usage, n’est-ce pas, mon amour ? »
« Mmmm », fit le Comte.
Des acclamations s’élevèrent des gradins familiaux et Feyd-Rautha s’arrêta pour y répondre, levant les yeux vers les visages mêlés de ses cousins et demi-frères, concubines et hors-freyn, autant de bouches roses qui vociféraient dans un frisson multicolore de drapeaux et d’étoffes.
Il se dit alors que ces visages refléteraient la même avidité en contemplant son sang répandu ou celui de l’esclave-gladiateur. Bien sûr, il n’y avait pas de doute quant à l’issue de ce combat. Ce n’était là que l’apparence du danger sans sa substance, pourtant…
Feyd-Rautha leva son couteau dans le soleil et salua les trois angles de l’arène à la façon ancienne. La lame courte dans son gant blanc (blanc, le signe du poison) regagna la première son étui. Puis ce fut la longue lame dans sa main gantée de noir, la lame pure maintenant impure, l’arme secrète qui ferait de ce jour une victoire personnelle : il y avait du poison sur la lame noire.
Il ne lui fallut qu’un instant pour régler son bouclier corporel. Il s’arrêta pour sentir la peau se tendre sur son front, lui confirmant qu’il était paré.
C’était là un spectacle et Feyd-Rautha se mit à orchestrer les émotions de main de maître. Il fit signe à ses manipulateurs et distracteurs, vérifiant d’un coup d’œil leur équipement, les fers avec leurs pointes acérées et brillantes, les crochets et les barbes où flottaient les banderoles bleues. Puis il leva la main à l’adresse des musiciens.
La marche lente, aux accents anciens, s’éleva dans l’arène et Feyd-Rautha, à la tête de sa troupe, s’avança vers la loge de son oncle. Il saisit la clé de la cérémonie qu’on lui lançait.
La musique se tut.
Dans le silence soudain, il prit deux pas de recul, leva la clé et cria : « Je dédie cette vérité à… » Il s’interrompit, devinant les pensées de son oncle : Ce jeune fou va dédier la vérité à Dame Fenring, envers et contre tout et provoquer un scandale !
« … à mon oncle et supérieur, le Baron Vladimir Harkonnen ! » acheva Feyd-Rautha.
Avec délices, il surprit le soupir de son oncle.
La musique entama une marche plus rapide et, avec ses hommes, Feyd-Rautha traversa l’arène en direction de la porte de prudence que ne pouvaient franchir que ceux qui arboraient le ruban spécial d’identification. Il se félicitait de n’avoir jamais eu à utiliser cette porte et d’avoir eu rarement recours aux distracteurs. Mais, en ce jour, il était bon de savoir qu’il pouvait en disposer. Les plans spéciaux recèlent parfois des dangers spéciaux.
À nouveau, ce fut le silence sur l’arène.
Feyd-Rautha se retourna et fit face à la large porte rouge par laquelle devait surgir le gladiateur.
Le gladiateur spécial.
Le plan mis au point par Thufir Hawat était d’une simplicité admirable, songeait Feyd-Rautha. L’esclave ne serait pas drogué. Là résidait le danger. Au lieu de cela, un mot-clé avait été implanté dans son inconscient qui, à l’instant critique, provoquerait l’immobilisation des muscles. Feyd-Rautha se répéta plusieurs fois le mot, en silence : « Racaille ! » Aux yeux de l’assistance, tout se passerait comme si l’on avait réussi à introduire dans l’arène un esclave non drogué afin de tuer le na-Baron. Et les preuves évidentes et soigneusement préparées désigneraient le maître des esclaves comme coupable.
Un ronronnement sourd s’éleva de la porte rouge à l’instant où les servo-moteurs d’ouverture étaient mis en route.
Feyd-Rautha concentra tous ses sens sur la porte. Le premier instant était le plus critique. À la seconde où le gladiateur apparaissait, un œil entraîné pouvait apprendre tout ce qu’il lui fallait savoir. Tous les gladiateurs étaient censés être sous l’influence de l’elacca, prêts à mourir au combat. Mais il fallait observer la façon dont ils brandissaient le couteau, dont ils paraient, qu’ils eussent ou non conscience de la foule. Une simple inclinaison de tête pouvait fournir un indice vital pour le combat, les attaques et les feintes.
La porte rouge s’ouvrit.
L’homme qui en surgit était grand, musculeux, le crâne rasé, les yeux sombres, profondément enfoncés.
Sa peau avait la teinte rouge carotte que conférait l’elacca, mais Feyd-Rautha savait que ce n’était en réalité qu’une application de teinture. L’esclave portait des collants verts et la ceinture rouge d’un semi-bouclier sur laquelle une flèche blanche, pointée vers la gauche, indiquait le flanc non protégé. Il tenait son couteau ainsi qu’une épée, légèrement pointée en avant, dans l’attitude d’un combattant expérimenté. Lentement, il s’avança dans l’arène, présentant son côté protégé à Feyd-Rautha et aux hommes rassemblés près de la porte de prudence.
« Je n’aime pas l’allure de celui-là, dit l’un des piqueurs de Feyd-Rautha. Êtes-vous certain qu’il soit drogué, Mon Seigneur ? »
« Il en a la couleur », dit Feyd-Rautha.
« Pourtant, il est en position de combat », dit un autre.
Feyd-Rautha fit deux pas dans le sable, étudiant son adversaire.
« Qu’a-t-il donc fait à son bras ? » demanda l’un des distracteurs.
Le regard de Feyd-Rautha se porta sur la cicatrice qui marquait l’avant-bras gauche de l’esclave. Puis il vit la main qui lui désignait le dessin sanglant tracé sur la cuisse gauche du collant. Un faucon stylisé.
Un faucon !
Feyd-Rautha regarda droit dans les yeux sombres et les vit briller d’excitation.
C’est l’un des hommes du Duc que nous avons capturés sur Arrakis ! se dit-il. Et non un simple gladiateur ! Il eut un long frisson et se demanda si le plan de Hawat n’était pas tout différent de ce qu’il en connaissait. S’il n’y avait pas un stratagème dans le stratagème…
Même ainsi, seul le maître des esclaves apparaîtrait comme coupable !
Le chef de ses hommes se pencha à son oreille : « Je n’aime pas du tout son allure, Mon Seigneur. Laissez-moi lui planter une ou deux piques dans le bras. »
« Je les planterai moi-même », dit Feyd-Rautha. Il prit à l’homme deux dards à crochets, les souleva, éprouvant leur équilibre. Ces piques aussi étaient d’habitude enduites de drogue, mais pas cette fois et il pourrait en coûter la vie au chef des aides. Mais tout cela faisait partie du plan.
Après, tu seras un héros, se dit Feyd-Rautha. Tu auras tué ton gladiateur en homme, malgré la traîtrise. Le maître des esclaves sera exécuté et ton homme le remplacera alors.
Feyd-Rautha fit encore cinq pas dans l’arène, observant toujours l’esclave. Il savait que, déjà, les experts présents dans les loges avaient compris que quelque chose était anormal. Le gladiateur avait la couleur de peau d’un homme drogué mais il demeurait fermement sur sa position et ne tremblait pas. Les aficionados devaient murmurer entre eux : « Regardez comme il se tient. Il devrait s’agiter, pourtant… Attaquer, battre en retraite. Mais il garde ses forces, il attend. Il ne devrait pas. »
Feyd-Rautha sentit croître sa propre excitation. Trahison ou non, se dit-il, je peux l’abattre. Et c’est dans mon long couteau que se trouve le poison, aujourd’hui, pas dans le plus court. Même Hawat ignore cela.
« Eh, Harkonnen ! lança l’esclave. Es-tu prêt à mourir ? »
Un silence de mort tomba sur l’arène. Jamais les esclaves ne lançaient le défi !
À présent, Feyd-Rautha voyait les yeux de l’homme, il pouvait y lire la férocité glacée du désespoir. Il nota la façon dont l’homme se tenait, décontracté, vigilant, tous ses muscles prêts à la victoire. Le télégraphe secret des esclaves avait dû lui apporter le message de Hawat : « Tu auras une chance réelle de tuer le na-Baron. » Mais cela, ils l’avaient mis au point ensemble, avec Hawat.
Un sourire furtif vint jouer sur les lèvres de Feyd-Rautha. Il leva les piques. Dans la position du gladiateur, maintenant, il entrevoyait le succès de ses plans.
« Ha ! Ha ! Ha ! » cria l’esclave, et il fit deux pas en avant, lentement.
Maintenant, songea Feyd-Rautha, nul ne peut plus être abusé.
Cet esclave aurait dû être en partie paralysé par la terreur suscitée par la drogue. Chacun de ses mouvements aurait dû trahir son désespoir, la certitude que, pour lui, il n’y avait ici aucune chance de gagner. Il aurait dû avoir en tête les histoires innombrables qui circulaient à propos des divers poisons dont le na-Baron se plaisait à enduire la courte lame qu’il tenait dans sa main gantée de blanc. Jamais, avec lui, la mort n’était rapide. Il se délectait à faire la démonstration de poisons rares et, dans l’arène, expliquait à l’assistance tel ou tel intéressant effet secondaire tandis que la victime se tordait au sol.
Certes, il y avait de la peur en l’homme. De la peur, et non de la terreur.
Feyd-Rautha leva haut les piques, inclinant la tête en un signe de semi-acquiescement.
Le gladiateur attaqua.
Ses feintes et ses contres étaient parmi les meilleurs que Feyd-Rautha ait jamais vus. Un coup latéral, ajusté avec précision, manqua la jambe du na-Baron d’une fraction de seconde.
Feyd-Rautha rompit en sautant, laissant une pique dans l’avant-bras droit de l’esclave. La pointe était profondément enfoncée et les crochets, sous la chair, ne pouvaient être dégagés qu’en arrachant les tendons.
Des cris étouffés montèrent des tribunes.
Et Feyd-Rautha se sentit envahi par l’exaltation.
Il savait maintenant ce qu’éprouvait son oncle, assis là-bas en compagnie des Fenring venus de la Cour Impériale pour observer. Dans ce combat, il ne pouvait y avoir d’interférence. Devant de tels témoins, les règles devaient être observées. Le Baron ne pouvait traduire ce qui se passait dans l’arène que d’une seule manière : une menace contre sa personne.
L’esclave recula. Il tenait son couteau entre ses dents et, à l’aide de la banderole, attachait le dard au long de son bras blessé. « Je ne sens rien ! » cria-t-il avant de se remettre en marche, le couteau levé, offrant son flanc gauche tout en ployant le corps en arrière pour profiter au maximum de la protection du semi-bouclier.
Ce mouvement n’échappa pas aux tribunes. Des cris véhéments s’élevèrent des loges familiales. Feyd-Rautha entendit les appels de ses hommes qui lui offraient leur assistance. D’un geste, il leur intima de gagner la porte de prudence.
Je vais leur donner un spectacle qu’ils n’ont jamais connu, songea-t-il. Pas une bonne tuerie bien organisée dont ils puissent admirer le style dans leurs fauteuils. Non… Quelque chose qui va leur attraper les tripes et les tordre. Quand je serai Baron, ils se souviendront de ce jour et, à cause de ce jour, ils auront peur de moi et ne pourront m’échapper.
Le gladiateur continuait de progresser comme un crabe et Feyd-Rautha lui céda du terrain, lentement. Ses pas crissaient sur le sable de l’arène. Il percevait le halètement de l’esclave, l’odeur âcre de sa propre sueur et aussi celle du sang.
Il se porta sur la droite, préparant sa seconde pique. L’esclave oscilla. Feyd-Rautha fit mine de trébucher et entendit le cri qui venait de toutes les tribunes.
Une fois encore, l’esclave attaqua.
Dieux ! Quel adversaire ! songea Feyd-Rautha en se dérobant. Seule la vivacité de la jeunesse le sauva, mais il laissa quand même un second dard profondément enfoncé dans le muscle deltoïde droit du gladiateur.
Des applaudissements frénétiques plurent des tribunes.
Ils m’acclament, à présent, se dit Feyd-Rautha. Et il percevait la sauvagerie qui habitait les voix, tout à coup, ainsi que l’avait prévu Hawat. Jamais encore ils n’avaient ainsi applaudi un champion familial. Il se souvint de ce que lui avait dit le Mentat : « Il est facile d’être terrifié par un ennemi que l’on admire. » Et cette pensée avait maintenant des échos sinistres.
Rapidement, il battit en retraite vers le centre de l’arène où il pourrait clairement percevoir chaque détail. Il sortit son long couteau, s’accroupit et attendit.
L’esclave ne s’attarda que le temps de lacer la seconde pique au long de son bras, ainsi qu’il avait fait pour la première, puis il se remit en marche.
Que la famille me regarde, se dit Feyd-Rautha. Je suis leur ennemi. Il faut qu’ils pensent désormais à moi tel qu’ils me voient maintenant.
Il brandit sa lame courte.
« Je ne te crains pas, porc d’Harkonnen, dit le gladiateur. Tes tortures ne peuvent atteindre un mort. Je peux mourir de ma propre lame avant qu’un de tes valets ne me touche. Et tu mourras en même temps ! »
Feyd-Rautha sourit. Il pointait maintenant la longue lame, celle qui était enduite de poison.
« Essaye celle-ci », dit-il, et, de l’autre main, il feinta avec la lame courte.
L’esclave changea son arme de main et se tourna, parant et feintant dans le même temps pour se saisir de la lame courte du na-Baron. Celle qui, dans la main gantée de blanc, selon la tradition, devait porter le poison.
« Tu vas mourir, Harkonnen ! » souffla le gladiateur.
Ils se ruèrent l’un contre l’autre. Lorsque les boucliers entraient en contact, une lueur bleue naissait. L’odeur acide de l’ozone se faisait plus forte d’instant en instant.
« Meurs de ton propre poison ! » gronda l’esclave.
Il se saisit de la main gantée de blanc de Feyd-Rautha et la replia vers l’intérieur.
Il faut que tous voient cela ! pensa Feyd-Rautha.
Il abaissa la lame longue qui vint heurter en vain la pique lacée contre l’avant-bras de l’esclave.
Un instant, il fut troublé. Il n’avait pas encore songé que ses propres dards puissent être, pour le gladiateur, un moyen de défense. Mais, en vérité, ils lui faisaient une sorte de bouclier improvisé. Et l’homme était fort ! Peu à peu, inexorablement, la lame courte de Feyd-Rautha se rapprochait de sa chair et il se dit qu’un homme pouvait mourir par le couteau, sans le moindre poison.
« Racaille ! » cracha-t-il.
Au mot-clé, les muscles du gladiateur obéirent par un bref instant de flaccidité. Ce qui suffit à Feyd-Rautha. L’espace ainsi ouvert entre eux était suffisant pour permettre le passage de son long couteau. La pointe empoisonnée laissa un sillon rouge sur le torse du gladiateur. La souffrance fut immédiate. L’homme se dégagea et tituba en arrière.
À présent, se dit Feyd-Rautha, que ma chère famille se régale. Qu’ils croient tous que cet esclave allait retourner contre moi la lame empoisonnée. Qu’ils se demandent donc comment un gladiateur a pu ainsi pénétrer dans l’arène pour tenter de m’assassiner. Et qu’ils puissent ne jamais savoir avec certitude laquelle de mes mains porte le poison.
En silence, Feyd-Rautha observait maintenant les gestes de l’esclave. Celui-ci se déplaçait maintenant avec hésitation. Chacun pouvait lire sur son visage ce qui s’y dessinait clairement : la mort. L’homme savait ce qui venait de se passer et comment cela s’était passé. Il savait que le poison s’était trouvé sur le mauvais couteau.
« Toi ! » coassa-t-il.
Feyd-Rautha recula pour lui laisser assez de place pour mourir. Il fallait encore que l’élément paralysant du poison fît son effet mais la lenteur des gestes de l’homme était, quant à cela, éloquente.
Il tituba en avant, un pas après l’autre, comme tiré par quelque fil invisible. Et chaque pas semblait être le dernier. Il n’avait pas lâché son arme, mais elle tremblait maintenant entre ses doigts.
« Un jour… l’un… de nous… te tuera », souffla-t-il.
Une petite moue triste vint déformer sa bouche. Il tomba assis, puis s’effondra complètement, se raidit et roula un peu plus loin, face contre terre.
Dans l’arène silencieuse, Feyd-Rautha s’avança et, du pied, retourna le corps de son adversaire afin que chacun, dans les tribunes, pût voir opérer le poison dans les convulsions du visage. Mais le couteau du gladiateur était planté dans sa propre poitrine.
En dépit de la frustration qu’il éprouva soudain, Feyd-Rautha ne put rejeter un élan d’admiration pour l’effort que l’homme avait dû accomplir pour lutter contre la paralysie. Et, dans le même temps, il comprit qu’il devait réellement craindre quelque chose.
Est terrifiant ce qui rend un humain surhumain.
Comme il se concentrait sur cette pensée, Feyd-Rautha prit conscience du bruit qui venait des tribunes et des loges, tout autour de lui, le bruit d’applaudissements sans retenue.
Il se retourna alors et regarda l’assistance.
Ils l’acclamaient, tous, sauf le Baron qui, le menton dans la main, le contemplait, et le Comte et sa Dame dont le sourire était comme un masque.
À cet instant, le Comte se tournait vers sa Dame et lui disait : « Ah… Mmmm… Un jeune homme plein de… Mmmm… ressources, n’est-ce pas, ma chère ? »
« Ses… Euh… réponses synaptiques sont particulièrement vives », dit-elle.
Le Baron la regarda, puis son attention se porta sur son époux avant de revenir à l’arène. Et il songea : Dire que quelqu’un peut s’approcher à ce point de l’un des miens ! La rage, maintenant, remplaçait la peur. Cette nuit, le maître des esclaves sera mis à mort, lentement, sur un feu… Mais si ce Comte et sa Dame ont quelque chose à voir dans ceci…
La discussion dans la loge du Baron n’était plus qu’un écho distant pour Feyd-Rautha, les voix se noyaient dans les chants qui s’élevaient maintenant de toute l’arène :
La tête ! La tête ! La tête ! La tête !
Le Baron prit un air renfrogné en voyant Feyd-Rautha se tourner vers lui. Contrôlant difficilement sa rage, le Baron fit un geste indolent de la main vers le jeune homme qui se tenait dans l’arène au côté du corps de l’esclave. Qu’on lui offre la tête. Il l’a gagnée en compromettant le maître des esclaves.
Feyd-Rautha vit le signe d’agrément et pensa : Ils croient me faire honneur. Qu’ils voient donc ce que j’en pense !
Ses gens s’approchaient, le couteau-scie en main pour les honneurs. D’un geste impératif il les arrêta, les vit hésiter et réitéra son ordre. Ils pensent m’honorer avec une tête ! pensait-il. Il se baissa, croisa les mains du gladiateur autour du manche du couteau dépassant de sa poitrine, puis arracha la lame et la plaça dans les doigts inertes.
Cela fut fait en un instant. Puis il se redressa et fit signe à ses hommes d’approcher. « Enterrez-le ainsi, avec le couteau dans les mains, dit-il. Il l’a mérité. »
Dans la loge dorée, le Comte Fenring se pencha vers le Baron et lui dit : « Un beau geste que celui-ci… Quelle grandeur ! Votre neveu a autant de style que de courage ! »
« En refusant la tête, il insulte la foule », grommela le Baron.
« Pas du tout », dit Dame Fenring en se retournant et en portant son regard sur les gradins.
Dans ce mouvement, le Baron remarqua la ligne de son cou, le jeu adorable des muscles. Adorable comme un jeune garçon.
« Ils apprécient ce que vient de faire votre neveu », dit-elle.
Le Baron regarda et vit que la foule, effectivement, avait correctement interprété le geste de Feyd-Rautha. Jusqu’aux places les plus lointaines, chacun, maintenant, observait le corps intact du gladiateur que l’on emmenait.
Et chacun hurlait, trépignait, s’excitait.
D’une voix lasse, le Baron déclara : « Il va me falloir ordonner une fête. On ne peut renvoyer ainsi le peuple, sans qu’il ait dépensé son énergie. Il faut qu’ils voient que je partage leur excitation, leur joie. » Il fit un geste à l’intention de ses gardes. Au-dessus de la loge, un serviteur abaissa par trois fois la bannière orange d’Harkonnen, donnant le signal de la fête.
Feyd-Rautha traversa l’arène et vint s’arrêter devant la loge dorée. Il avait remis ses armes au fourreau et ses mains pendaient à ses côtés. Par-dessus la rumeur de la foule, il demanda : « Une fête, mon Oncle ? »
Le bruit des voix innombrables décrut comme chacun essayait de percevoir la conversation.
« En ton honneur, Feyd ! » dit le Baron. Une fois encore, il fit abaisser la bannière orange.
Dans l’arène, les barrières avaient été jetées à bas et des jeunes gens se ruaient sur le sable en direction du na-Baron.
« Vous avez fait abaisser les boucliers, Baron ? » demanda le Comte Fenring.
« Personne ne portera la main sur le garçon. C’est un héros », dit le Baron.
Le premier des jeunes gens atteignit Feyd-Rautha et le hissa sur ses épaules avant de s’élancer pour un tour d’arène.
« Il pourrait aller sans arme et sans bouclier dans les quartiers les plus pauvres d’Harko, cette nuit, dit le Baron. On lui donnerait ce qui reste de nourriture ou de boisson pour la seule joie de sa compagnie. »
Le Baron quitta son fauteuil et assura sa masse dans ses suspenseurs. « Je vous prie de me pardonner, mais certaines questions requièrent mon attention immédiate. Le garde vous conduira. ».
Le Comte s’inclina. « Mais certainement, Baron. Nous allons nous préparer pour la fête. Je… Mmm… je n’ai jamais vu… Mmm… une fête harkonnen. »
« Ah oui, la fête », dit le Baron. Il se détourna et, entouré de ses gardes, quitta la loge par l’issue privée.
Un capitaine s’inclina alors devant le Comte. « Quels sont vos ordres, Mon Seigneur ? »
« Nous… Mmm… nous allons attendre que la foule… Mmm… diminue pour passer. »
« Bien, Mon Seigneur. » Le capitaine s’inclina de nouveau et recula de trois pas.
Le Comte se tourna vers sa dame et s’adressa à elle dans leur langage codé en murmurant : « Vous avez vu, n’est-ce pas ? »
« Le garçon savait que le gladiateur ne serait pas drogué. Il a éprouvé de la peur, sans doute, mais aucune surprise. »
« Tout était préparé, dit le Comte. Tout le combat. »
« Cela ne fait pas le moindre doute. »
« Cela ressemble furieusement à Hawat. »
« Bien sûr. »
« J’avais exigé que le Baron l’élimine. »
« C’était une erreur, mon cher. »
« Je le comprends maintenant. »
« Les Harkonnen pourraient avoir un nouveau Baron avant peu. »
« Si tel est le plan de Hawat. »
« Ce qui demande réflexion, j’en conviens », dit Dame Fenring.
« Le jeune sera plus susceptible d’être contrôlé. »
« Pour nous… après cette nuit. »
« Vous n’entrevoyez aucune difficulté pour le séduire, ma petite pouliche ? »
« Non, mon amour. Vous avez vu vous-même la façon dont il m’a regardée. »
« Oui, et je comprends maintenant pourquoi il nous faut cette lignée. »
« Bien sûr, et il est tout aussi évident que nous devons avoir une prise sur lui. Je vais implanter tout au fond de lui les phrases prana-bindu qui permettront de le soumettre. »
« Nous partirons aussitôt que possible… aussitôt que vous serez sûre », dit le Comte.
Elle eut un frisson. « Coûte que coûte. Je ne pourrais porter un enfant en un lieu aussi affreux. »
« Ce que nous faisons, nous le faisons au nom de l’humanité », dit-il.
« Vous avez la part la plus aisée. »
« Je dois triompher cependant de certains préjugés anciens. Ils sont d’importance, vous le savez. »
Elle lui tapota la joue. « Mon pauvre chéri… Vous savez pourtant que c’est là le seul moyen de sauver cette lignée. »
Il répondit d’une voix sèche : « Je comprends parfaitement ce que nous faisons. »
« Nous n’échouerons pas. »
« Le sentiment de culpabilité commence comme un doute », lui rappela-t-il.
« Il n’y aura pas de culpabilité. Il n’y aura que l’hypnoliaison de la psyché de ce Feyd-Rautha et son enfant dans ma matrice. Ensuite… nous partirons. »
« Son oncle, dit-il. Avez-vous jamais rencontré un être aussi distordu ? »
« Il est très redoutable, oui. Mais le neveu pourrait bien devenir pire encore. »
« Grâce à son oncle. Quand l’on songe à ce que ce garçon aurait pu devenir avec une autre éducation, celle des Atréides, par exemple. »
« C’est triste. »
« Nous aurions pu sauver le jeune Atréides comme celui-ci, reprit le Comte. D’après ce que j’ai entendu dire du jeune Paul, c’était un garçon remarquable, un résultat parfait sur le plan de l’hérédité et de l’éducation. (Il secoua la tête.) Mais ne pleurons pas en vain sur l’aristocratie du malheur. »
« Il existe une maxime bene gesserit à ce propos », dit sa Dame.
« Vous en avez pour tout ! »
« Celle-ci vous plaira. Elle dit : “Ne comptez point un humain au nombre des morts aussi longtemps que vous n’aurez pas vu son corps. Et même alors, ce pourrait encore être une erreur.” »


Dans « Un moment de réflexion », Muad’Dib rapporte que le véritable début de son éducation correspondit à ses premiers contacts avec les impératifs d’Arrakis. Il apprit alors à sonder le sable pour connaître le temps, il apprit le langage des aiguilles que le vent plante dans la peau. Il connut alors la valeur de l’humidité de son corps et l’irritation du sable dans le nez et, tandis que ses yeux prenaient le bleu de l’Ibad, il reçut l’enseignement chakobsa.
Préface de Stilgar à Muad’Dib, l’Homme,
par la Princesse Irulan.


Dans la pâle clarté de la première lune, la troupe de Stilgar quittait le bassin avec ses deux rescapés du désert. Toutes ces silhouettes aux robes flottantes se hâtaient : l’odeur du foyer était déjà dans les narines. Derrière eux, la ligne grise de l’aube était plus brillante. Au calendrier de l’horizon, cela signifiait Caprock, le premier mois de l’automne.
Au pied de la falaise, le vent brassait les feuilles mortes amassées là par les enfants du sietch. Nul n’aurait pu distinguer les bruits qui venaient de la troupe de ceux de la nuit, à l’exception de quelques fautes occasionnelles de Paul et de sa mère.
Paul, de la main, balaya la fine pellicule de poussière qui s’était formée sur son front. Il sentit alors un contact sur son bras et la voix de Chani murmura : « Fais ce que je t’ai dit : ramène l’ourlet de ton capuchon sur ton front ! Ne laisse exposés que tes yeux ! Tu perds de l’humidité ! »
Derrière eux, une voix chuchota : « Le désert vous écoute ! »
Loin au-dessus d’eux, dans les rochers, un oiseau siffla. La troupe s’arrêta et Paul sentit brusquement la tension qui l’environnait.
Il perçut un choc assourdi, quelque part dans les rochers. Une souris, en sautant dans le sable, n’aurait pas fait plus de bruit.
L’oiseau siffla de nouveau.
Il y eut des mouvements dans les rangs des Fremen. Puis le bruit sourd se répéta.
L’oiseau siffla une troisième fois.
La troupe reprit alors son escalade et s’engagea dans la crevasse. Mais, à présent, la façon dont les hommes respiraient, autour de lui, maintenait Paul en état d’alerte. Il remarqua quelques regards qui se tournaient vers Chani. Et Chani elle-même paraissait soudain distante, renfermée.
Ils foulaient le rocher, maintenant. Dans le bruissement léger des robes, Paul percevait un début de relâchement de la discipline. Pourtant, Chani et les autres conservaient leur silence, leur calme. Il suivit une silhouette sombre au long d’un escalier naturel. Un virage, d’autres marches encore, puis un tunnel, et enfin deux portes scellées pour l’humidité, ouvrant sur un étroit passage baigné de lumière jaune, aux parois et au plafond rocheux.
Tout autour de Paul, les Fremen rejetaient leurs capuchons en arrière, ôtaient les embouts de leurs narines et respiraient profondément. Quelqu’un soupira. Paul se mit en quête de Chani et vit qu’elle s’était éloignée. Puis il fut pris dans un remous de corps, quelqu’un le bouscula et une voix lui dit : « Excuse-moi, Usul ! Quelle ruée ! C’est toujours comme ça ! »
À sa gauche, il découvrit le visage maigre et barbu de l’homme appelé Farok. Les yeux bleus et les orbites tachetées semblaient encore plus sombres à la clarté jaunâtre des globes.
« Ôte ton capuchon, Usul, lui dit Farok. Nous sommes arrivés. » Il se mit en devoir de l’aider, défaisant l’attache tout en lui ménageant un espace à coups d’épaule.
Paul ôta les embouts de ses narines, puis découvrit sa bouche. L’odeur de cet endroit l’assaillit, une odeur de corps sales, de déchets distillés. L’effluve de toute une humanité avec, en contrepoint, le parfum de l’épice.
« Qu’attendons-nous, Farok ? » demanda-t-il.
« La Révérende Mère, je pense. Tu as entendu le message… Pauvre Chani. »
Pauvre Chani ? répéta Paul en lui-même. Il regarda autour de lui. Il se demandait où était Chani, maintenant, et où était passée sa mère dans cette mêlée.
Farok souffla profondément. « L’odeur du foyer », dit-il.
Paul prit conscience du plaisir qu’éprouvait le Fremen à respirer cet air malodorant. Il n’y avait pas eu la moindre ironie dans ses paroles. Puis il entendit tousser sa mère et sa voix lui parvint. « Comme elles sont riches, les odeurs de votre sietch, Stilgar. Je vois que vous faites nombre de choses avec l’épice… du papier… du plastique… et là, est-ce que ce ne sont pas des explosifs chimiques ? »
« Vous savez cela par l’odeur ? » C’était une autre voix d’homme. Et Paul comprit que sa mère avait parlé pour son bénéfice, qu’elle désirait qu’il accepte rapidement cet assaut d’odeurs.
Puis, un bourdonnement d’activité s’éleva en tête de la troupe, tous les Fremen parurent retenir leur souffle et des voix chuchotèrent : « C’est vrai… Liet est mort. »
Liet, pensa Paul. Puis : Chani, la fille de Liet. Les pièces se mirent en place dans son esprit. Liet était le nom fremen du planétologiste. Il regarda Farok et lui demanda : « Est-ce Liet que nous connaissons sous le nom de Kynes ? »
« Il n’y a qu’un seul Liet », dit Farok.
Paul se détourna et son regard se porta sur la foule des Fremen. Ainsi, songea-t-il, Kynes est mort.
« C’est une ruse des Harkonnen, souffla quelqu’un. Ils voulaient que cela ressemble à un accident… Ils l’ont perdu dans le désert… un accident d’orni… »
Paul sentit la colère monter en lui. Cet homme qui était devenu leur ami, qui les avait aidés à échapper aux chasseurs d’Harkonnen, qui avait envoyé les cohortes des Fremen à leur recherche, cet homme, à son tour, avait été victime des Harkonnen.
« Usul a-t-il déjà soif de vengeance ? » demanda Farok.
Avant que Paul ait pu répondre, un ordre fut donné à faible voix et la troupe tout entière s’avança dans une vaste salle, l’entraînant avec elle. Il se retrouva en face de Stilgar et d’une étrange femme qui portait un vêtement flottant aux couleurs vives, orange et vert. Ses bras étaient nus jusqu’aux épaules et Paul pouvait voir qu’elle ne portait pas de distille. Sa peau était d’une teinte olive pâle. Ses cheveux noirs étaient ramenés en arrière au-dessus de son front haut, faisant ressortir ses pommettes et son nez aquilin entre ses yeux sombres au regard intense.
Comme elle se tournait vers lui, Paul vit que des anneaux d’or mêlés à des anneaux d’eau pendaient à ses oreilles.
« C’est cela qui a terrassé mon Jamis ? » demanda-t-elle.
« Silence, Harah, dit Stilgar. C’est Jamis qui l’a défié. Il a réclamé le tahaddi al-burhan. »
« Ce n’est qu’un enfant ! » lança-t-elle. Elle secoua vivement la tête et les anneaux d’eau tintèrent à ses oreilles. « Mes enfants privés de père par un autre enfant ? Très certainement, c’est un accident ! »
« Usul, combien comptes-tu d’années ? » demanda Stilgar.
« Quinze années standard », dit Paul.
Le regard de Stilgar courut sur les hommes assemblés.
« Y en a-t-il un parmi vous qui veuille me défier ? »
Silence.
Le regard de Stilgar revint alors sur la femme. « Jusqu’à ce que je connaisse son art étrange, je ne le défierai pas. »
Elle affronta son regard. « Mais… »
« Tu as vu la femme étrangère qui, avec Chani, est allée vers la Révérende Mère ? Elle est notre Sayyadina hors-freyn, la mère de ce garçon. Mère et fils sont maîtres en l’art étrange du combat. »
« Lisan al-Gaib », murmura la femme, et son regard se tourna à nouveau vers Paul, mais avec émotion cette fois.
La légende, à nouveau, songea Paul.
« Peut-être, dit Stilgar. Mais nous n’avons pas encore de preuve. (Il regarda Paul.) Usul, il est de règle que la responsabilité de la femme de Jamis, ici présente, te revienne, ainsi que celle de ses deux fils. Son yali… ses appartements sont tiens. Son service à café aussi… Et sa femme. »
Paul observait la femme et se demandait : Pourquoi ne pleure-t-elle pas son homme ? Pourquoi ne montre-t-elle aucune haine à mon égard ? Brusquement, il s’aperçut que tous les Fremen le regardaient, attendaient.
Quelqu’un murmura : « Il y a du travail. Dis pourquoi tu l’acceptes. »
« Acceptes-tu Harah comme femme ou comme servante ? » demanda Stilgar.
Harah leva les bras, et lentement, pivota sur un talon.
« Je suis encore jeune, Usul. On dit que je parais encore aussi jeune que lorsque j’étais avec Geoff… avant que Jamis l’ait vaincu. »
Jamis a donc tué un autre pour l’avoir, se dit Paul.
« Si je l’accepte comme servante, dit-il enfin, pourrai-je changer d’idée plus tard ? »
« Tu auras un an pour cela, dit Stilgar. Après, elle sera une femme libre et pourra choisir selon ses désirs… À moins que tu ne la libères avant. Mais elle est sous ta responsabilité, quoi qu’il en soit, pour une année… Et tu seras toujours en partie responsable des fils de Jamis. »
« Je l’accepte pour servante », dit Paul.
Harah tapa du pied et haussa les épaules avec colère.
« Mais je suis jeune ! »
Stilgar regarda Paul. « La prudence est une qualité pour celui qui dirige. »
« Mais je suis jeune ! » répéta Harah.
« Silence, ordonna Stilgar. Si une chose a quelque mérite, elle sera. Montre ses quartiers à Usul et veille à ce qu’il ait des vêtements frais ainsi qu’un lieu pour se reposer. »
« Ohhh », se lamenta-t-elle.
Paul avait déjà suffisamment enregistré pour avoir une première approximation de Harah. Il percevait l’impatience grandissante de la troupe et savait qu’il restait bien des choses à faire. Il se demanda s’il devait oser s’enquérir de la situation de sa mère et de Chani mais il vit à l’apparence de Stilgar que ce serait une faute.
Il se tourna vers Harah et accentua sa peur et son trouble en parlant avec un léger trémolo : « Montre-moi mes quartiers, Harah ! Nous discuterons de ta jeunesse une autre fois ! »
Elle prit deux pas de recul et eut un regard effrayé à l’adresse de Stilgar. « Il a la voix d’étrangeté », souffla-t-elle.
« Stilgar, dit Paul, j’ai de lourdes obligations envers le père de Chani. S’il est quelque chose que… »
« Ce sera décidé en conseil, dit Stilgar. Tu pourras parler, alors. » Puis il hocha la tête et se mit en route, suivi par toute la troupe.
Paul prit le bras de Harah, remarquant à quel point sa chair était fraîche. Il vit qu’elle tremblait. « Je ne te ferai point de mal, Harah. Montre-moi mes quartiers. » Il adoucissait sa voix d’une note de calme.
« Tu ne me rejetteras pas quand l’année sera écoulée ? demanda-t-elle. Je sais bien qu’en vérité je ne suis plus aussi jeune que je l’étais. »
« Aussi longtemps que je vivrai tu auras une place auprès de moi, dit-il. (Il lui lâcha le bras.) Maintenant, viens. Où sont mes quartiers ? »
Elle le précéda le long du passage, tourna à droite dans un large tunnel latéral éclairé de loin en loin par des globes jaunes. Le sol rocheux était lisse, sans le moindre grain de sable.
Tout en marchant, Paul la regarda, observant son profil aquilin.
« Tu ne me détestes pas, Harah ? »
« Pourquoi devrais-je te détester ? »
Elle inclina la tête à l’adresse d’un groupe d’enfants qui les observaient. Derrière eux, de l’autre côté de draperies qui les dissimulaient à demi, Paul entrevit des adultes.
« J’ai… terrassé Jamis », dit-il.
« Stilgar a dit que la cérémonie avait eu lieu et que tu étais un ami de Jamis. (Elle lui jeta un regard.) Il dit que tu as donné ton humidité au mort. Est-ce vrai ? »
« Oui. »
« C’est plus que je ne ferai, plus que je puis faire. »
« Tu ne le pleures pas ? »
« Lorsque viendra le temps de pleurer, je le pleurerai. »
Ils passèrent devant une entrée en arche et Paul, dans une vaste pièce claire, vit des hommes et des femmes qui s’activaient autour d’une machine avec une sorte de hâte frénétique.
« Que font-ils ? »
Harah suivit son regard et dit : « Ils se dépêchent de finir leur quota de plastique avant que nous fuyions. Nous aurons besoin de beaucoup de collecteurs de rosée pour les plantations. »
« Fuir ? »
« Il le faut, jusqu’à ce que les bouchers cessent de nous poursuivre ou jusqu’à ce qu’ils soient chassés de notre terre. »
Un instant, pour Paul, ce fut comme si le temps s’arrêtait. Il lui revint un fragment de vision presciente. Mais l’image était déplacée, décalée. Ces parcelles de souvenirs prescients n’étaient pas exactement telles qu’il se les rappelait.
« Les Sardaukars nous pourchassent », dit-il.
« Ils ne trouveront pas grand-chose, si ce n’est un ou deux sietchs vides. Et le sable leur réserve leur part de mort. »
« Est-ce qu’ils découvriront cet endroit ? »
« C’est probable. »
« Pourtant, nous prenons le temps de… (Il tourna la tête en arrière.)… de fabriquer des… collecteurs de rosée. »
« Les plantations continuent. »
« Quelle est l’utilité des collecteurs de rosée ? »
Elle le regarda et il y avait une surprise intense dans ses yeux. « Est-ce qu’ils ne t’ont rien appris… là d’où tu viens ? »
« Rien à propos des collecteurs de rosée. »
« Hai ! » s’exclama-t-elle, et c’était comme si elle prononçait une longue phrase.
« Eh bien, insista Paul, que sont les collecteurs de rosée ? »
« Chaque buisson, chaque pousse d’herbe que tu vois dans l’erg, dit-elle, comment crois-tu qu’ils vivent lorsque nous partons ? Chacun d’eux est tendrement planté dans son petit puits et les puits sont emplis d’ovales de chromoplastique. La lumière les fait virer au blanc. Si tu regardes d’un endroit élevé, à l’aube, tu peux les voir briller. Comme des éclairs blancs. Mais quand le Vieux Père Soleil s’en va, le chromoplastique redevient transparent avec l’obscurité. Il se refroidit très rapidement. Sa surface condense l’humidité de l’air et c’est ce qui maintient la plante en vie. »
« Des collecteurs de rosée », murmura Paul, fasciné par la simple beauté du procédé.
« Je pleurerai Jamis quand il en sera temps, reprit Harah, comme si elle n’avait cessé de penser à la question de Paul. C’était un homme bon mais à la colère vive. Il nous nourrissait très bien et il était merveilleux avec les enfants. Il ne faisait pas de différence entre mon premier-né, le fils de Geoff, et le sien. À ses yeux, ils étaient égaux. (Elle regarda Paul d’un air interrogateur.) En sera-t-il ainsi avec toi, Usul ? »
« Nous n’avons pas ce problème. »
« Mais si… »
« Harah ! »
Au ton dur de sa voix, elle se replia en elle-même et garda le silence.
Ils passèrent devant une nouvelle salle brillamment éclairée.
« Que fait-on ici ? » demanda Paul.
« On y répare les métiers à tisser, dit Harah. Mais, cette nuit, il faut les démonter. (Elle désigna un tunnel qui débouchait à leur gauche.) Dans cette direction se trouvent les salles où l’on fabrique la nourriture et où l’on répare les distilles. (Elle examina Paul.) Le tien paraît neuf. Mais s’il a besoin d’une réparation, je pourrai la faire. Je suis habile à cette tâche. J’ai travaillé à la fabrique, pendant la saison. »
À présent, ils rencontraient de plus en plus souvent des groupes de Fremen et, de part et d’autre du tunnel, les ouvertures se faisaient plus nombreuses. Ils croisèrent une file d’hommes et de femmes qui portaient des fardeaux glougloutants. Une lourde senteur d’épice les suivait.
« Ils n’auront pas notre eau ni notre épice, dit Harah. Tu peux en être certain. »
En passant devant les ouvertures, Paul entrevoyait de lourdes tentures, des murs revêtus de tissus aux couleurs vives, des coussins empilés. À leur approche, les gens devenaient silencieux et suivaient Paul d’un regard farouche.
« Les gens trouvent étrange que tu aies vaincu Jamis, dit Harah. Il faudra probablement que tu donnes des preuves quand nous serons dans un nouveau sietch. »
« Je n’aime pas tuer », dit-il.
« C’est ce que Stilgar nous a dit », fit-elle, mais il perçut le scepticisme dans sa voix.
Devant eux, des voix aiguës chantaient. Ils atteignirent une ouverture plus large que toutes les autres. Paul ralentit le pas et son regard plongea dans une salle pleine d’enfants, assis, jambes croisées, sur le sol revêtu d’un tapis brun.
De l’autre côté de la salle, une femme en tunique jaune se tenait devant un tableau, désignant avec un projecto-stylet divers dessins : cercles, courbes, angles, carrés et arcs coupés de parallèles. Les enfants chantaient en rythme.
Tout en s’éloignant, Paul tendait l’oreille, essayant de comprendre ce que chantaient les voix de plus en plus ténues.
« Arbre, arbre, herbe, dune, vent, montagne, chantaient les voix enfantines. Colline, feu, éclair, rochers, rocs, poussière, sable, chaleur, abri, chaleur, plein, hiver, froid, vide, érosion, été, caverne, jour, tension, lune, nuit, marée, pente, plantation, parpaing… »
« La classe continue en un pareil moment ? » demanda Paul.
Le visage d’Harah s’assombrit et il y eut du chagrin dans sa voix lorsqu’elle répondit : « Nous ne pouvons nous arrêter un instant. C’est ce que Liet nous a enseigné. Liet est mort mais il ne peut être oublié. Ainsi le veut le chakobsa. »
Elle dévia sur la gauche et s’avança jusqu’à une loge tendue de draperie orange. « Ton yali est prêt pour toi, Usul. »
Paul hésita avant de s’approcher. Soudain, l’idée de se retrouver seul avec cette femme lui déplaisait. Il se rendait compte qu’il était environné par tout un mode de vie qu’il ne pourrait comprendre qu’à partir d’un ensemble écologique d’idées et de valeurs. Ce monde des Fremen se refermait sur lui, il allait le façonner. Et il savait bien ce que promettait ce piège… le sauvage Jihad, la guerre religieuse qu’il devait éviter à tout prix.
« C’est ton yali, dit Harah. Pourquoi hésites-tu ? »
Paul hocha la tête et la rejoignit. Il souleva les draperies et sentit des fibres de métal sous les doigts. Il suivit Harah dans une entrée étroite, puis dans une pièce plus vaste, carrée, d’environ six mètres de côté. D’épais tapis bleus couvraient le sol et les murs rocheux étaient revêtus de tissu bleu et vert. Des brilleurs jaunes flottaient à proximité des draperies jaunes qui formaient le plafond.
Paul eut l’impression de se trouver dans une ancienne tente.
Harah se tenait immobile devant lui, la main gauche à la hanche. Ses yeux ne quittaient pas le visage de Paul.
« Les enfants sont avec un ami, dit-elle. Ils se présenteront à toi plus tard. »
Paul dissimula la gêne qu’il éprouvait en examinant rapidement la pièce. Il remarqua que les fines draperies, à droite, masquaient en partie une autre pièce, plus vaste, dans laquelle des coussins étaient entassés contre les parois. Il sentit une douce brise sur son visage et découvrit l’orifice du conduit d’air, habilement camouflé dans les replis du tissu, juste au-dessus de sa tête.
« Veux-tu que je t’aide à ôter ton distille ? » demanda Harah.
« Non… Merci. »
« Dois-je t’apporter à manger ? »
« Oui. »
« Après l’autre pièce, il y a une chambre de repos, dit-elle en tendant la main. Pour ton confort et ton plaisir quand tu seras débarrassé de ton distille. »
« Tu as dit qu’il fallait que nous quittions le sietch. Ne devrions-nous pas faire des paquets ou autre chose ?… »
« Ce sera fait en son temps. Il faut encore que les bouchers pénètrent dans notre région. »
Elle hésitait, ne le quittant pas des yeux.
« Qu’y a-t-il ? »
« Tu n’as pas les yeux de l’Ibad, dit-elle. C’est étrange mais pas vraiment déplaisant. »
« Va chercher la nourriture, dit-il. J’ai faim. »
Elle lui sourit. Un sourire de femme, un sourire avisé et troublant.
« Je suis ta servante », dit-elle. Et, d’un mouvement souple, elle se retourna et repoussa une lourde tenture, révélant un étroit passage où elle disparut.
Paul écarta les fines draperies qui le séparaient de l’autre pièce. Il éprouvait de la colère envers lui-même. Un instant, il demeura immobile sur le seuil, incertain. Il se demandait où se trouvait Chani… Chani qui venait de perdre son père.
En cela nous sommes semblables, songea-t-il.
Un appel résonna dans les couloirs, étouffé par les multiples tentures. Il se répéta une seconde fois, un peu plus loin. Puis une fois encore. Paul comprit que l’on annonçait l’heure. Et il se dit qu’il n’avait encore vu aucune horloge dans le sietch.
La faible senteur d’un feu de créosote parvint à ses narines, mêlée à la puanteur omniprésente qui, il en eut conscience, ne lui semblait plus aussi violente.
Puis ses pensées allèrent vers sa mère. À nouveau, il se demanda quel serait son rôle dans les diverses images futures qu’il avait entrevues… Son rôle et celui de la fille qu’elle portait.
Le temps, le temps transformable semblait danser autour de lui. Il secoua la tête et essaya de se concentrer sur les preuves multiples qu’il avait eues de la profondeur de cette culture fremen qui venait de les absorber avec ses bizarreries subtiles.
Dans les grottes fremen aussi bien que dans cette pièce où il se trouvait en cet instant, il avait remarqué un détail qui, à lui seul, suggérait plus de différences que tout ce qu’il avait vu auparavant.
Nulle part, il n’y avait le moindre goûte-poison. Nulle part n’apparaissait le moindre signe de son usage. Pourtant, dans la vague d’odeurs du sietch, il pouvait déceler des poisons, violents ou communs.
Il entendit un bruissement d’étoffe, pensa que Harah était de retour avec son repas et se retourna. Il vit alors, derrière quelques tentures déplacées, deux jeunes garçons qui le regardaient avec des yeux avides. Ils avaient peut-être neuf ou dix ans et tous deux avaient une main posée sur la garde d’un petit krys, pareil à un kindjal. Il se souvint alors de ce que l’on disait à propos des Fremen, que les enfants se battaient avec la même ardeur que les adultes.


Les mains bougent, les lèvres bougent.
Les idées surgissent de ses paroles,
Et son regard est dévorant !
Il est une île sur lui seul close.
Description extraite du Manuel de Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


Dans les lointains de la caverne, des tubes à phosphore jetaient une faible clarté sur la foule qui se rassemblait. Le regard de Jessica se porta sur les reflets qui couraient sur les murailles rocheuses et elle se dit que cet endroit était plus vaste encore que le Hall de Rassemblement de l’école Bene Gesserit. Elle estimait à environ cinq mille le nombre des Fremen qui se pressaient maintenant autour de la terrasse où elle se tenait en compagnie de Stilgar.
Et il en arrivait d’autres.
L’air était empli du murmure des voix.
« Votre fils a été convoqué, Sayyadina, dit Stilgar. Désirez-vous qu’il partage votre décision ? »
« Pourrait-il la changer ? »
« Il est certain que l’air avec lequel vous parlez vient de vos poumons, mais… »
« La décision demeure telle. »
Mais elle éprouvait des doutes. Elle se demandait si elle devait utiliser Paul comme une excuse pour échapper à une situation dangereuse. Elle devait également penser à cette fille qui n’était pas encore née. Ce qui mettait en danger la chair de la mère mettait aussi en danger celle de la fille.
Des hommes approchèrent, portant des tapis roulés. Grognant sous le poids, ils déposèrent leur fardeau dans un nuage de poussière.
Stilgar prit le bras de Jessica et l’entraîna jusque dans la corne acoustique qui formait la limite arrière de la terrasse rocheuse. Il lui désigna un banc taillé à même le roc. « La Révérende Mère va y prendre place, dit-il, mais vous pouvez vous reposer jusqu’à ce qu’elle arrive. »
« Je préfère demeurer debout », dit Jessica.
Elle regarda les hommes dérouler les tapis, les déployer sur toute la terrasse. Puis son regard revint à la foule. Il y avait bien au moins dix mille personnes, maintenant.
Il en arrivait toujours.
Dehors, sur le désert, elle le savait, le crépuscule rouge survenait déjà. Mais ici, dans la caverne, régnait un demi-jour perpétuel, une grisaille qui emplissait cette vastitude où tous ces gens étaient venus pour la voir risquer sa vie.
À sa droite, un passage s’ouvrit dans la foule et elle vit s’approcher Paul, escorté de deux jeunes garçons. Ces derniers avaient une attitude hautaine et troublante. Fronçant les sourcils, ils gardaient une main sur leur couteau.
« Les fils de Jamis qui sont à présent ceux d’Usul, dit Stilgar. Ils prennent leur rôle d’escorte avec beaucoup de sérieux. » Il sourit à l’adresse de Jessica.
Elle devina l’effort qu’il faisait pour la détendre et elle lui en fut reconnaissante. Mais elle ne parvenait pas à détourner son esprit du danger qu’elle allait affronter.
Je n’avais que ce choix, songea-t-elle. Nous devons agir rapidement pour assurer notre place au sein de ces Fremen.
Paul monta sur la terrasse, laissant les enfants de Jamis en bas. Il s’arrêta devant sa mère, jeta un regard à Stilgar, puis dit : « Que se passe-t-il ? Je pensais que l’on m’avait convoqué pour un conseil. »
Stilgar leva la main pour intimer le silence à la foule. Puis il fit un geste vers la gauche, où un autre passage s’était ouvert dans la foule. Chani approchait. Une expression de douleur était peinte sur son visage d’elfe. Un mouchoir vert était noué sur son bras gauche, au-dessous de l’épaule.
Le vert du deuil, songea Paul.
Les deux fils de Jamis lui avaient appris cela indirectement en lui disant qu’ils ne portaient pas de vert parce qu’ils l’avaient déjà accepté comme père-gardien.
« Es-tu le Lisan al-Gaib ? » lui avaient-ils demandé. Et Paul, à travers leurs paroles, avait décelé la présence du Jihad, évitant de répondre à leur question en en posant une autre, ce qui lui avait permis d’apprendre que Kaleff, l’aîné, avait dix ans et qu’il était le fils naturel de Geoff. Orlop, le plus jeune, le fils de Jamis, avait huit ans.
La journée avait été étrange. Les deux enfants étaient restés auprès de lui à sa demande pour éloigner les curieux et lui laisser ainsi le temps de ramener le calme dans ses pensées et ses souvenirs prescients, et de décider d’un moyen de repousser le Jihad.
Maintenant, tandis qu’il contemplait la foule aux côtés de sa mère, il se demandait de nouveau si quoi que ce fût pourrait empêcher la sauvage ruée des légions fanatiques.
Chani s’approchait de la terrasse, suivie à distance par quatre femmes qui en portaient une autre sur une litière.
Jessica, ignorant Chani, concentrait toute son attention sur la femme dans la litière. Elle était vieille, usée, ridée, drapée dans une robe noire dont le capuchon, rejeté en arrière, révélait un chignon gris et un cou décharné.
Doucement, les femmes qui portaient la litière déposèrent leur fardeau sur la terrasse et Chani aida la vieille femme à descendre.
Ainsi, c’est là leur Révérende Mère, songea Jessica.
La vieille en noir s’appuyait lourdement sur l’épaule de Chani en s’avançant vers Jessica. Elle évoquait un fagot de vieilles branches enveloppé dans un tissu noir. Elle s’arrêta, leva les yeux et demeura un long moment silencieuse avant de déclarer dans un chuchotement rauque : « Ainsi c’est vous. La Shadout Mapes a eu raison d’avoir pitié de vous. » La vieille tête oscilla sur le cou maigre.
Jessica répondit d’un ton sec, méprisant : « Je n’ai besoin de la pitié de personne ! »
« Cela reste à prouver, souffla la vieille. (Avec une vivacité surprenante, elle se retourna et fit face à la foule.) Dis-leur, Stilgar. »
« Il le faut ? »
« Nous sommes le peuple de Misr. Depuis que nos ancêtres sunni se sont enfuis de Nilotic al-Ourouba, nous avons connu la mort et la fuite. Les jeunes vivent afin que notre peuple ne meure point. »
Stilgar prit une profonde inspiration et fit deux pas en avant.
Le silence s’établit dans toute l’immense caverne. Il y avait maintenant vingt mille Fremen qui attendaient, immobiles, pétrifiés. Jessica, soudain, se sentit petite et vulnérable.
« Cette nuit, dit Stilgar, nous devrons quitter ce sietch qui nous a abrités pendant longtemps pour aller loin dans le Sud. » Sa voix semblait gronder au-dessus des visages dressés, réverbérée par la corne acoustique.
Dans la foule, il n’y eut pas un murmure.
« La Révérende Mère me dit qu’elle ne pourrait survivre à un autre hajra, reprit Stilgar. Nous avons déjà vécu sans Révérende Mère, mais cela n’est pas bon pour un peuple qui cherche un nouveau foyer. »
À présent, des mouvements naissaient dans la foule, des murmures et des regards inquiets.
« Il se peut qu’il n’en soit pas ainsi. Notre nouvelle Sayyadina, Jessica de l’Art Étrange, a consenti à se prêter au rite. Elle va essayer de passer l’épreuve afin que nous ne perdions pas le soutien de notre Révérende Mère. »
Jessica de l’Art Étrange, songea Jessica. Elle vit le regard de Paul, elle lut toutes les questions qu’il y avait dans ses yeux. Mais ses lèvres étaient scellées par toute l’étrangeté qui les entourait.
Si je meurs dans cette épreuve, qu’adviendra-t-il de lui ? se demanda-t-elle. Et, à nouveau, les doutes affluèrent dans son esprit.
Chani conduisit la vieille Révérende Mère jusqu’au banc de pierre, dans la corne acoustique, puis revint auprès de Stilgar.
« Afin que nous ne perdions pas tout si Jessica de l’Art Étrange venait à échouer, dit Stilgar, Chani, fille de Liet, sera consacrée Sayyadina. » Puis il fit un pas de côté.
Du fond de la corne acoustique, la voix de la vieille femme s’éleva. C’était comme un formidable chuchotement, rauque, pénétrant. « Chani est revenue de son hajra. Chani a vu les eaux. »
La foule psalmodia la réponse : « Elle a vu les eaux. »
« Je consacre Sayyadina la fille de Liet. »
« Elle est acceptée », répondit la foule.
Paul ne prêtait que peu d’attention à la cérémonie. Il pensait à ce qui venait d’être dit à propos de sa mère.
Si elle venait à échouer ?
Il se tourna vers celle que tous appelaient la Révérende Mère, examinant les traits anciens, le bleu sans fond des yeux. Il lui semblait que la brise la plus légère l’emporterait. Pourtant, il y avait en elle quelque chose qui suggérait qu’elle pouvait résister à une tempête coriolis. Il émanait d’elle cette aura de puissance qu’il avait décelée chez la Révérende Mère Gaius Helen Mohiam lorsqu’elle l’avait soumis au test de souffrance du gom jabbar.
« Moi, Révérende Mère Ramallo, dit la vieille dont la voix était comme celle d’une multitude, je te dis ceci : il est bien que Chani soit acceptée comme Sayyadina. »
« C’est bien », répondit la foule.
La Révérende Mère hocha la tête et murmura : « Je lui donne les cieux argentés, le désert doré et ses rochers brillants, les champs verts qui seront. Je donne tout cela à la Sayyadina Chani. Et, pour que jamais elle n’oublie qu’elle est notre servante à tous, c’est à elle que reviennent les obligations domestiques de la Cérémonie de la Graine. Qu’il en soit ainsi selon le Shai-hulud. » Elle leva un bras qui était comme un vieux bâton bruni et le rabaissa.
Jessica eut l’impression que la cérémonie, tout à coup, était comme un courant violent qui l’emportait, lui interdisant de revenir en arrière. Elle ne put qu’adresser un regard à Paul, puis se prépara à l’épreuve.
« Que les maîtres d’eau s’avancent », dit Chani, et, dans sa voix de femme-enfant, il y avait une hésitation à peine perceptible.
À cet instant, Jessica sentit le danger sur elle. Elle reconnut sa présence dans les regards, dans le silence.
Un passage sinueux venait de s’ouvrir dans la foule et des hommes s’avançaient vers la terrasse. Ils allaient par deux, portant de petits sacs de peau qui se balançaient lourdement et qui étaient gros comme deux têtes d’homme.
Les deux premiers déposèrent leur fardeau aux pieds de Chani et reculèrent.
Jessica regarda le sac, puis les hommes. Ils avaient ramené leurs capuchons en arrière, révélant leurs longs cheveux noués en rouleau à la base du cou. Leurs yeux sombres affrontèrent calmement son regard.
Un lourd arôme de cannelle montait du sac. L’épice ? se demanda Jessica.
« Y a-t-il de l’eau ? » demanda Chani.
Le maître d’eau qui se trouvait à sa gauche, celui qui avait une cicatrice rouge sur l’aile du nez, acquiesça. « Il y a de l’eau, Sayyadina. Mais nous ne pouvons en boire. »
« Y a-t-il de la graine ? »
« Il y a de la graine. »
Chani s’agenouilla alors et posa ses mains sur le sac. « Bénies soient l’eau et la graine. »
Il y avait quelque chose de familier dans le rite et Jessica regarda la Révérende Mère Ramallo. La vieille femme avait fermé les yeux et s’était recroquevillée, comme si elle dormait.
« Sayyadina Jessica », dit Chani.
Jessica se retourna et vit que la femme-enfant la regardait.
« Avez-vous goûté l’eau bénite ? » demanda-t-elle.
Avant que Jessica ait pu répondre, elle ajouta : « Il n’est pas possible que vous ayez goûté l’eau bénite. Vous n’êtes pas de ce monde et vous n’avez pas de privilèges. »
Un soupir courut dans la foule, un murmure de robes qui fit naître un frisson en Jessica.
« La récolte a été bonne et le faiseur détruit », dit Chani. Elle se mit alors à dérouler le tuyau fixé au sac.
Le danger augmentait encore, songeait Jessica. Elle lança un regard à Paul et vit que, pris par le rite, il n’avait d’yeux que pour Chani.
A-t-il entrevu ce moment dans le temps ? se demanda-t-elle. Elle porta une main à son ventre, songeant à sa fille. Ai-je le droit de les mettre en danger tous les deux ?
Chani lui tendit le tuyau. « Voici l’Eau de la Vie, celle qui est plus grande que l’eau. Kan, l’eau qui libère l’âme. Si vous devez être une Révérende Mère, elle vous ouvrira l’univers. Que Shai-hulud juge, à présent. »
Jessica se sentait déchirée entre les obligations qu’elle avait envers son enfant à naître et son devoir à l’égard de Paul. Pour lui, elle le savait, il fallait qu’elle prenne ce tuyau et boive le liquide contenu dans le sac mais, à l’instant où elle se baissait, tous ses sens l’avertirent du péril.
Ce qu’il y avait dans le sac dégageait un parfum amer à la fois proche et différent de bien des poisons de sa connaissance.
« Maintenant, vous devez boire », dit Chani.
Il n’est pas de fuite possible, songea Jessica. Et rien, dans toute son éducation bene gesserit, ne lui donnait en cet instant de solution.
Qu’est-ce donc ? se demandait-elle. Un alcool ? Une drogue ?
Elle se pencha sur l’extrémité du tuyau, sentit les esters de cannelle et se souvint de l’ivresse de Duncan Idaho. Un alcool d’épice ? se demanda-t-elle. Elle prit le siphon dans sa bouche et aspira une infime gorgée. Cela avait un goût d’épice, un peu âcre sur la langue.
Chani appuya alors sur le sac et une grosse goulée de liquide se déversa dans la bouche de Jessica. Elle ne put que l’avaler en s’efforçant de conserver tout son calme et sa dignité.
« Accepter une petite mort est pire que la mort », dit Chani. Elle regardait Jessica, attendait.
Et Jessica répondait à son regard, le tuyau toujours dans la bouche. Le goût du liquide était sur son palais, dans ses narines, ses joues, ses yeux… Un goût sucré.
Fraîcheur.
À nouveau, le liquide se déversa dans la bouche de Jessica.
Délicatesse.
Jessica étudiait les traits de Chani, lisait les traces de Liet-Kynes, dans ce visage d’elfe, des traces que le temps n’avait pas encore fixées.
Ils m’ont donné une drogue, se dit-elle.
Mais cela ne ressemblait à rien qu’elle eût déjà connu. Pourtant, l’éducation bene gesserit comprenait la connaissance de bien des drogues.
Le visage de Chani était de plus en plus clair, comme dessiné par une intense lumière.
Une drogue.
Le silence tourbillonnait autour de Jessica. Par chaque fibre de son corps, elle acceptait ce changement profond qui survenait en elle. Il lui semblait être maintenant une particule infime et consciente, plus petite que la plus petite particule subatomique mais pourtant capable d’émotion, de perception. Les rideaux s’écartèrent et elle eut la révélation abrupte d’une extension psychokinétique d’elle-même. Elle était atome sans être atome.
Autour d’elle, la caverne subsistait. La caverne et les gens. Elle les sentait. Paul, Chani, Stilgar, la Révérende Mère Ramallo.
La Révérende Mère !
À l’école, certaines rumeurs prétendaient que, parfois, on ne survivait pas à l’épreuve de la Révérende Mère, que la drogue vous emportait.
Elle concentra son attention sur la Révérende Mère Ramallo, consciente que tout ceci se produisait en un bref instant figé, un fragment de temps suspendu pour elle seule.
Pourquoi le temps est-il suspendu ? se demanda-t-elle. Elle contemplait tous ces visages figés, autour d’elle. Un grain de poussière était suspendu, immobile, au-dessus de la tête de Chani. Il attendait.
La réponse lui vint alors et ce fut comme une explosion dans sa conscience : son temps personnel était suspendu pour qu’elle sauve sa vie.
Elle se concentra sur cette extension psychokinétique d’elle-même et fut immédiatement confrontée avec un noyau cellulaire, un puits de noirceur qui la repoussait.
C’est l’endroit que nous ne pouvons contempler, pensa-t-elle. Celui que les Révérendes Mères n’aiment pas mentionner et que seul le Kwisatz Haderach peut voir.
Comprenant cela, elle retrouva un peu de confiance et, de nouveau, essaya de se concentrer sur cette extension psychokinétique de son esprit, devint un atome-moi cherchant le danger.
Elle le découvrit dans la drogue qu’elle venait d’absorber.
En elle, la drogue était comme autant de particules dansantes, aux mouvements si rapides que même le temps gelé ne pouvait les faire apparaître. Des particules dansantes. Elle reconnut alors des structures familières, des liaisons atomiques : un atome de carbone ici, une formation hélicoïdale… une molécule de glucose. Elle avait devant elle une chaîne complète de molécules et identifia une protéine… la configuration méthylprotéine.
Ahh !
Ce fut comme un soupir mental tout au fond d’elle-même. Elle avait identifié la nature du poison.
Elle s’installa en lui, déplaça un atome d’oxygène, attira un atome de carbone, rétablit une liaison avec l’oxygène… hydrogène.
La modification se développait… de plus en plus rapidement au fur et à mesure que la surface de contact de la réaction catalytique s’étendait.
Le temps ne fut plus suspendu. Elle perçut les mouvements. Le tuyau vint toucher ses lèvres, doucement, prenant un peu de sa salive.
Chani récupère le catalyseur de mon organisme pour transformer le poison dans le sac, pensa Jessica. Pourquoi ?
Quelqu’un l’aidait à s’asseoir. Elle vit que l’on amenait la Révérende Mère Ramallo à côté d’elle, sur le tapis. Une main sèche se posa sur son cou.
Et, tout à coup, au sein de sa projection psychokinétique, il y eut un autre atome ! Elle essaya de le rejeter. Mais il se rapprochait de plus en plus…
Ils se touchèrent !
Ce fut comme une union ultime, la rencontre de deux êtres. Ce n’était pas de la télépathie mais une perception mutuelle.
C’était la Révérende Mère !
Jessica vit qu’elle ne se concevait pas comme une vieille femme. Dans leurs esprits mêlés, elle voyait une jeune fille à l’esprit léger, au cœur tendre.
Et cette jeune fille lui dit : « Oui, c’est ainsi que je suis. »
Jessica ne pouvait qu’accepter ces paroles, sans y répondre.
« Tu auras tout, bientôt », dit l’image intérieure.
Une hallucination, pensa Jessica.
« Tu sais bien que non. Vite, maintenant. Ne lutte pas contre moi. Il n’y a guère de temps. Nous… (Il y eut une longue pause, puis :) Tu aurais dû nous dire que tu étais enceinte ! »
Jessica découvrit enfin la voix qui pouvait parler au sein de cette union et elle demanda : « Pourquoi ? »
« Cela vous a changées toutes deux ! Sainte Mère ! Qu’avons-nous fait ? »
Jessica perçut un changement dans la perception mutuelle et son regard intérieur lui révéla la présence d’un nouvel atome. Ce nouvel atome s’agitait frénétiquement en tous sens. Il irradiait une pure terreur.
« Il faudra que tu sois forte, dit la présence-image de la Révérende Mère. Il est heureux que tu aies porté une fille. Un fœtus mâle eût été tué. Maintenant… doucement… touche la présence de ta fille. Sois la présence de ta fille. Absorbe la peur, sois calme, use de ton courage, de ta force… doucement, doucement. »
Le nouvel atome passa à proximité et Jessica s’efforça de le toucher.
Elle faillit être balayée par la terreur. Elle lutta alors de la seule façon qu’elle connaissait. « Je ne connaîtrai pas la peur, car la peur tue l’esprit… »
La litanie amena un rien de calme. L’autre atome s’immobilisa près d’elle.
Les mots n’ont pas de pouvoir, se dit Jessica.
Elle revint au niveau des émotions de base, irradia l’amour, la tendresse, une tiède protection.
La terreur décrut.
À présent, la perception mutuelle était triple. Il n’y avait que deux atomes actifs. Le troisième demeurait au repos, absorbait tranquillement.
« Le temps me presse, dit la Révérende Mère. J’ai beaucoup à te donner. Et j’ignore si ta fille pourra tout accepter et conserver sa santé mentale. Mais cela doit être : les besoins de la tribu dominent tout. »
« Quel… »
« Garde le silence et accepte ! »
Et devant Jessica, des moments défilèrent alors, des expériences. C’était comme une bande de lecture dans l’un des projecteurs d’éducation subliminale de l’école Bene Gesserit… mais en plus rapide… terriblement plus rapide.
Mais… pourtant… tout restait distinct.
Et elle reconnaissait chaque expérience à l’instant où elle se présentait. Il y avait un amant, viril, barbu, aux yeux sombres de Fremen. Et Jessica vit sa force, sa tendresse en une infime fraction de temps, dans la mémoire de la Révérende Mère.
Il était trop tard, maintenant, pour se demander ce qu’il pourrait en résulter pour le fœtus qu’elle portait. Il fallait seulement accepter, enregistrer tandis que le flot d’expériences vécues par la Révérende Mère continuait de se déverser. Naissance, vie, mort. Moments importants, détails ordinaires… Une existence en éclairs de vision.
Pourquoi ce ruissellement de sable en haut d’une falaise est-il demeuré là, incrusté dans les souvenirs ? se demanda-t-elle.
Trop tard, elle comprit ce qui se passait : la vieille mourait et, dans son agonie, transvasait tous ses souvenirs dans la mémoire de Jessica, comme l’on transvase l’eau d’une coupe à une autre. Le troisième atome, sous le regard intérieur de Jessica, regagna l’état de conscience prénatal tandis que la vieille Révérende Mère laissait sa vie dans la mémoire de Jessica avec un dernier souffle de mots.
« Je t’ai longtemps attendue. Voici ma vie. »
Et, en vérité, c’était bien sa vie qui était là, dans Jessica, en totalité. Jusqu’à cet instant où elle mourait.
Je suis maintenant la Révérende Mère, pensa Jessica.
Et elle appréhenda en un instant tout ce qu’elle était devenue, elle sut véritablement ce que signifiait le nom de Révérende Mère Bene Gesserit. La drogue l’avait transformée.
Cela ne se passait pas exactement ainsi à l’école Bene Gesserit, songea-t-elle. Elle le savait, bien que nul ne l’eût jamais introduite dans ces mystères. Cependant, le résultat final était le même.
En elle, Jessica percevait encore la présence de l’atome qui était la conscience de sa fille. Elle l’effleura sans réponse.
Comme elle comprenait ce qui lui était arrivé, Jessica ressentit une terrible impression de solitude. Elle voyait sa vie se ralentir tandis que, tout autour d’elle, au contraire, la vie s’accélérait et que le jeu des interactions apparaissait plus clairement.
Sa perception intérieure se faisait moins intense comme diminuait l’effet de la drogue mais elle percevait encore confusément cet autre atome, tout au fond d’elle. Elle le toucha de nouveau avec une sensation de culpabilité.
J’ai permis cela, ma pauvre petite fille. Je t’ai amenée dans l’univers et, sans défense, je t’ai soumise à ses connaissances.
Un infime courant d’amour lui revint, comme un écho.
Avant qu’elle pût y répondre, elle sentit la présence de l’adab, le souvenir qui exigeait quelque chose d’elle. Elle chercha, prenant conscience du trouble produit par les ultimes traces de drogue qui brouillaient ses sens.
Je pourrais agir contre cela, se dit-elle. Je pourrais éliminer la drogue, la rendre inoffensive. Mais elle savait que ce serait une erreur. Je participe à un rite d’union.
Elle sut alors ce qu’elle devait faire. Elle ouvrit les yeux et désigna le sac que Chani tenait au-dessus d’elle.
« Il a été béni, dit-elle. Mélangez les eaux, que le changement s’étende à tous, que le peuple partage la bénédiction. »
Que le catalyseur fasse son œuvre, pensa-t-elle. Que le peuple boive et que chacun ait sa perception des autres augmentée pour un instant. La drogue n’est plus dangereuse maintenant… maintenant qu’une Révérende Mère l’a transformée.
Pourtant, le souvenir exigeait toujours, impérieusement. Il exigeait quelque chose d’elle. Quelque chose qu’elle devait accomplir. Mais la drogue l’empêchait de se concentrer vraiment.
Ah… La Révérende Mère.
« J’ai rencontré la Révérende Mère Ramallo, dit-elle. Elle est partie mais elle reste. Que sa mémoire soit honorée selon le rite. »
Où ai-je trouvé ces mots ? songea-t-elle.
Elle comprit alors qu’ils venaient de l’autre mémoire, de cette vie qui lui avait été transmise et qui, désormais, faisait partie d’elle-même. Pourtant, il lui semblait qu’il y manquait quelque chose.
« Qu’ils aient donc leur orgie », dit cette autre mémoire, quelque part en elle. « Ils ont bien peu de plaisirs dans l’existence. Et puis, vous et moi, nous aurons besoin de ce petit moment pour nous accoutumer l’une à l’autre avant que je m’enfonce dans vos souvenirs. Déjà, je me sens liée à certains. Ah, mais votre esprit est plein de choses très intéressantes. Tant de choses que je n’aurais jamais imaginées… »
Et cette mémoire qui était dans la sienne s’entrouvrit pour Jessica et elle eut l’impression de découvrir un vaste couloir de Révérendes Mères en Révérendes Mères, jusqu’à l’infini, semblait-il.
Elle recula, craignant de se perdre dans cet océan qui était unité. Mais le couloir demeura, lui révélant que la civilisation fremen était bien plus ancienne qu’elle ne l’avait cru.
Elle vit qu’il y avait eu des Fremen sur Poritrin, tout un peuple qui s’était amolli au contact d’une planète facile, tout un peuple de proies aisées pour les raiders impériaux en quête de colons pour Bela Tegeuse et Salusa Secundus.
Jessica vit combien de pleurs en étaient résultés.
Loin dans le vaste couloir, une voix-image cria : « Ils nous ont refusé le Hajj ! »
Et Jessica vit les huttes d’esclaves sur Bela Tegeuse dans ce même couloir ouvert dans son esprit, elle vit comment l’on avait sélectionné les hommes pour Rossak et Harmonthep. Les scènes de brutalité s’ouvraient une à une devant elle comme les pétales d’une horrible fleur. Et elle vit le fil du passé qui courait toujours, de Sayyadina en Sayyadina, d’abord par la parole, cachée dans les chants des sables, puis dans les Révérendes Mères, grâce à la découverte de la drogue sur Rossak… Et le fil était maintenant plus solide que jamais sur Arrakis avec l’Eau de Vie.
Loin, loin dans le couloir, une autre voix cria : « Ne jamais pardonner ! Ne jamais oublier ! »
Mais l’attention de Jessica s’était concentrée sur la révélation de l’Eau de Vie. Elle en vit la source : l’exhalaison liquide du ver de sable mourant, le faiseur. Et comme l’on tuait la créature, quelque part dans sa mémoire, elle faillit crier elle aussi.
On noyait le faiseur !
« Mère, qu’avez-vous ? »
C’était la voix de Paul. Elle lutta pour se retirer de sa mémoire et le regarda. Sa présence l’irritait, en cet instant, bien qu’elle eût conscience de ses devoirs envers lui.
Je suis comme un être dont les mains seraient demeurées paralysées, insensibles durant toute son existence, jusqu’au jour où elles auraient retrouvé la sensation.
La pensée demeura dans son esprit, connaissance intérieure.
Et je dis : « Regardez ! Je n’ai pas de mains ! » Mais les gens autour de moi demandèrent : « Que sont des mains ? »
« Mère… Vous n’avez rien ? »
« Non, je n’ai rien. »
« Je peux en boire ? (Il désignait le sac que tenait Chani.) Ils le veulent. »
Elle perçut le sens caché de ses paroles et comprit qu’il avait décelé le poison dans la substance d’origine et qu’il était inquiet pour elle. Elle se demanda alors quelles étaient les limites de la prescience de son fils. Sa question venait de lui révéler bien des choses.
« Tu peux boire, dit-elle. Cela a été transformé. » Et, par-delà Paul, elle regarda Stilgar aux yeux sombres.
« Maintenant, dit-il, nous savons que vous ne mentez pas. »
Là aussi, elle percevait un sens caché, mais la drogue lui obscurcissait toujours les sens. Elle était si douce, si chaude. Les Fremen étaient si bons de lui avoir donné une telle amie.
Paul vit que la drogue allait dominer sa mère.
Il chercha alors dans sa mémoire. Passé immuable, lignes d’avenirs possibles. Par son œil intérieur, il exploitait les moments figés du temps, et ces moments étaient autant de fragments qui, hors du flot, devenaient difficiles à examiner.
Cette drogue… Il pouvait accumuler des connaissances à son propos, comprendre ce qu’elle avait provoqué chez sa mère, mais le rythme naturel, un système de réflexion mutuel faisait défaut à cette connaissance.
Il comprit brusquement que, au-delà de la vision du passé dans le présent, se situait la véritable épreuve de prescience : le passé dans l’avenir.
Les choses persistaient à n’être pas ce qu’elles semblaient être.
« Bois », dit Chani. Elle lui présentait le tuyau.
Il se raidit, la regarda. Dans l’air, il percevait l’excitation qui annonce une fête. Il savait ce qui allait se produire s’il buvait cette drogue qui recelait la substance même qui l’avait transformé. Il reviendrait à cette vision du temps pur, du temps devenu espace. À nouveau, il serait sur cette cime vacillante, essayant de comprendre sans y parvenir.
« Bois, garçon, dit Stilgar, quelque part derrière lui. Tu retardes la cérémonie. »
Il prêta l’oreille à la foule et perçut dans les voix innombrables une note sauvage. « Lisan al-Gaib, disaient-elles. Muad’Dib ! » Il regarda sa mère. Elle était assise, immobile, et semblait paisiblement endormie. Son souffle était régulier, profond. Dans son esprit, surgit une phrase venue de cet avenir qui était son passé solitaire : « Elle dort dans les Eaux de la Vie. »
Chani le prit par le bras. Il saisit alors le tuyau relié au sac et entendit crier les gens autour de lui. Chani appuya sur le sac et une goulée ruissela dans sa gorge. Puis Chani lui ôta le tuyau et tendit le sac aux mains qui s’élevaient. Le regard de Paul se fixa sur le ruban vert du deuil noué à son bras.
Chani, en se redressant, lui dit : « Je peux le pleurer jusque dans la joie des eaux. C’est là quelque chose qu’il nous a donné. (Elle plaça les mains dans les siennes et l’entraîna au long de la terrasse rocheuse.) Nous sommes semblables en une chose, Usul : nous avons tous deux perdu un père par les Harkonnen. »
Il la suivit. Il lui semblait que sa tête avait été séparée de son corps avant de lui être rendue avec des connexions nouvelles et étranges. Ses jambes étaient lointaines, molles.
Ils s’engagèrent dans un passage étroit dont les parois étaient vaguement éclairées par des brilleurs très espacés.
Et déjà la drogue produisait son effet sur Paul, déjà le temps s’ouvrait comme une fleur. Comme ils franchissaient un tournant, il éprouva le besoin de s’appuyer sur Chani. Le contact de sa chair tendre sous le tissu rêche fit courir son sang. La sensation se mêla à l’effet de la drogue, rejetant le passé et l’avenir dans le présent.
« Je te connais, Chani, murmura-t-il. Nous nous sommes assis côte à côte sur le rocher au-dessus du sable et j’ai calmé tes craintes. Nous nous sommes caressés dans l’ombre du sietch. Nous… » Il secoua la tête, vacilla.
Chani le soutint, le redressa, le conduisit par-delà d’épaisses tentures jaunes dans un appartement privé. Il vit des tables basses, des coussins, un matelas derrière des draperies orange.
Il se rendit compte qu’ils s’arrêtaient. Chani le regardait et il y avait dans ses yeux une terreur tranquille.
« Tu dois me dire », souffla-t-elle.
« Tu es Sihaya, dit-il, le printemps du désert. »
« Lorsque la tribu partage l’Eau, dit-elle, nous ne faisons qu’un… Tous. Nous… partageons… Je peux… sentir les autres en moi. Mais j’ai peur de partager avec toi. »
« Pourquoi ? »
Il essaya de se concentrer sur elle, mais le passé et l’avenir surgissaient dans le présent, brouillaient la vision. Il voyait Chani, mais dans des lieux innombrables, des situations innombrables.
« Il y a en toi quelque chose d’effrayant, dit-elle. Lorsque je t’ai enlevé aux autres… j’ai senti ce qu’ils voulaient. Tu… es… comme une force. Tu nous fais voir… des choses ! »
Il s’efforça de parler distinctement.
« Et que vois-tu ? »
Elle baissa les yeux sur ses mains. « Je vois un enfant… dans mes bras. C’est notre enfant, le tien et le mien. (Elle porta la main à sa bouche.) Comment puis-je tout connaître de toi ? »
Ils ont un peu du talent, pensa-t-il, mais ils le repoussent parce qu’ils sont terrifiés.
Durant un instant de clarté, il vit à quel point Chani tremblait.
« Que veux-tu dire ? »
« Usul », murmura-t-elle, et elle tremblait toujours.
« Tu ne peux te replier dans l’avenir », dit-il.
Une profonde pitié l’envahit. Il la serra contre lui, posa les mains sur sa tête. « Chani, Chani, n’aie pas peur. »
« Usul, aide-moi ! » implora-t-elle.
Comme elle parlait, il sentit que la drogue l’envahissait totalement. Les rideaux du temps s’écartaient devant lui pour lui révéler le lointain tourbillon gris de son avenir.
« Tu es si calme », dit Chani.
Il interrompit la vision, au milieu du temps qui s’étirait dans cette dimension nouvelle, stable mais pourtant tourbillonnant, à la fois étroit et tout empli de forces, de mondes, semblable à une barrière qu’il lui fallait franchir, une barrière mouvante.
D’un côté, il voyait l’Imperium, un Harkonnen appelé Feyd-Rautha qui le menaçait comme une lame pointée, les Sardaukars se ruant hors de leur planète pour répandre le pogrom sur Arrakis, la Guilde, complotant et rusant, les Bene Gesserit avec leur plan de sélection. Tous, ils étaient là, massés sur l’horizon comme un gigantesque orage, maintenus par les Fremen et leur Muad’Dib. Le géant fremen qui dormait encore dans l’attente de la croisade sauvage qui allait dévaster l’univers.
Paul se sentait au centre de tout cela, comme un pivot autour duquel toute la structure se déplaçait, chevauchant un segment ténu de paix et de bonheur, Chani à ses côtés. Devant lui, il y avait un moment de relative tranquillité dans quelque sietch caché, une oasis de paix entre bien des périodes de violence.
« Pour la paix, dit-il, il n’est pas d’autre endroit. »
« Usul, tu pleures ! souffla Chani. Usul, ma force, donnes-tu ton humidité aux morts ? À quels morts ? »
« À ceux qui ne le sont point encore », dit-il.
« Qu’ils vivent le temps de leur vie, alors. »
Au sein du brouillard de la drogue, il sut qu’elle avait raison et il la serra encore plus fort contre lui, sauvagement. « Sihaya ! » s’écria-t-il.
Elle mit une main sur sa joue. « Je n’ai plus peur, Usul. Regarde-moi. Je vois ce que tu vois quand tu me tiens ainsi. »
« Que vois-tu ? »
« Je nous vois nous donnant l’amour l’un à l’autre en un moment de calme entre les tempêtes. C’est là ce que nous devions faire. »
À nouveau, la drogue s’empara de lui et il pensa : Tu m’as si souvent donné l’oubli et le réconfort. L’illumination lui revenait avec ses images détaillées du temps et il sentit l’avenir se muer en souvenirs : les tendres agressions de l’amour physique, la communion des moi, la douceur et la violence.
« Tu es forte, Chani, murmura-t-il. Reste avec moi. »
« Toujours », dit-elle, et elle l’embrassa sur la joue.


LIVRE 3
LE PROPHÈTE




Nulle femme, nul homme, nul enfant ne pénétra jamais dans l’intimité profonde de mon père. S’il eut jamais des rapports proches de la camaraderie, ce fut avec le Comte Hasimir Fenring, le compagnon de son enfance. L’influence de l’amitié du Comte eut un premier résultat positif puisque, après l’Affaire d’Arrakis, il parvint à calmer les soupçons du Landsraad. Il en coûta plus d’un milliard de solaris en épice, selon ma mère, sans compter les autres cadeaux : femmes-esclaves, honneurs royaux, titres. Mais l’amitié entre l’Empereur et le Comte Fenring eut un autre effet, négatif celui-là. Le Comte se refusait à tuer un homme, même lorsqu’il en avait reçu l’ordre, même si cela lui était possible. Je vais maintenant expliquer ce qu’il en était.
Le Comte Fenring : Un profil,
par la Princesse Irulan.


Plein de rage, le Baron Vladimir Harkonnen arrivait de ses appartements, le geste frénétique, roulant et tanguant dans ses suspenseurs tout en suivant les longs couloirs, de flaque de soleil en flaque de soleil.
Il traversa la cuisine privée, il traversa la bibliothèque, il traversa la petite salle de réception et l’anti-chambre des serviteurs où, déjà, c’était le repos du soir.
Le capitaine des gardes, Iakin Nefud, était affalé sur un divan. La sémuta avait mis un masque d’hébétude sur ses traits plats. L’atroce miaulement de la musique de la drogue s’élevait autour de lui. Sa propre cour se tenait à proximité, prête à répondre à ses désirs.
« Nefud ! » rugit le Baron.
Les hommes se redressèrent.
Nefud s’était levé, le visage soudain blanc de peur en dépit du narcotique. La musique du semuta s’était tue.
« Mon Seigneur Baron », dit-il, et seule la drogue empêchait sa voix de trembler.
Le Baron examina les visages qui l’entouraient, il vit leurs calmes regards, puis il reporta son attention sur Nefud et demanda d’une voix très douce :
« Depuis combien de temps es-tu le capitaine de mes gardes, Nefud ? »
« Depuis Arrakis, Mon Seigneur. Depuis deux ans. »
« Et tu as toujours su déceler les dangers qui menaçaient ma personne ? »
« Ce fut toujours mon unique désir, Mon Seigneur. »
« Alors, où est Feyd-Rautha ? » gronda le Baron.
Nefud hésita. « Mon Seigneur ?… »
« Tu ne le considères pas comme un danger ? » De nouveau, il parlait d’un ton très doux.
Nefud s’humecta les lèvres. L’hébétude de la sémuta, dans son regard, se dissipait peu à peu.
« Feyd-Rautha est dans le quartier des esclaves, Mon Seigneur. »
« Encore avec les femmes, hein ? » La voix du Baron frémissait de l’effort qu’il faisait pour repousser la fureur.
« Sire, il pourrait être… »
« Silence ! »
Le Baron fit un pas en avant, remarquant le recul des hommes qui, maintenant, avaient ménagé un espace autour de Nefud, se dissociant de l’objet de la colère.
« Ne t’ai-je point ordonné de savoir à chaque instant où se trouve le na-Baron ? (Le Baron fit un nouveau pas en avant.) Ne t’ai-je point ordonné de savoir exactement tout ce qu’il dit ? (Un autre pas.) Ne t’ai-je pas dit de me rapporter chacune de ses visites auprès des femmes-esclaves ? »
Nefud se taisait. Des gouttes de transpiration brillaient sur son front. La voix du Baron devint sans timbre. « Ne t’ai-je pas dit tout cela ? »
Nefud acquiesça.
« Ne t’ai-je pas dit aussi d’examiner tous les esclaves que l’on m’envoyait, et de le faire toi-même… personnellement ? »
Nefud acquiesça.
« Se pourrait-il que tu n’aies point vu cette marque sur la cuisse de celui que l’on m’a envoyé cet après-midi ? Est-ce possible… »
« Mon Oncle. »
Le Baron se retourna. Feyd-Rautha se tenait sur le seuil. Il était visible qu’il était arrivé en hâte. Il avait grand-peine à masquer son expression. Pour le Baron, la présence de son neveu ici, en cet instant, n’était que trop révélatrice. Feyd-Rautha disposait de son propre réseau d’espionnage, un réseau qui surveillait constamment le Baron Vladimir Harkonnen.
« Il y a, dans ma chambre, un corps que j’aimerais que l’on enlève », dit-il. Sous ses robes, sa main était proche de l’arme à projectiles qu’il portait constamment. Il se félicita intérieurement de ce que son bouclier fût le meilleur.
Feyd-Rautha jeta un coup d’œil aux deux gardes qui se tenaient contre le mur de droite et acquiesça. Les deux hommes s’élancèrent vers la porte et coururent vers les appartements du Baron.
Ces deux-là aussi ? pensa le Baron. Mais ce jeune monstre a encore beaucoup à apprendre sur la conspiration !
« Je présume que tout était tranquille dans le quartier des esclaves quand tu l’as quitté, Feyd », dit le Baron.
« Je jouais au chéops avec le maître des esclaves », dit Feyd-Rautha. Et il pensa : Que s’est-il passé ? Le garçon que nous lui avons envoyé a été de toute évidence tué. Mais il était pourtant parfait pour cette tâche. Même Hawat n’aurait pu faire un meilleur choix. Il était parfait !
« Ainsi tu jouais aux échecs-pyramide, dit le Baron. C’est très bien. As-tu gagné ? »
« Je… Euh… Oui, Mon Oncle. » Feyd-Rautha avait de la peine à dissimuler son trouble.
Le Baron claqua des doigts. « Nefud, veux-tu être de nouveau dans mes bonnes grâces ? »
« Sire, qu’ai-je fait ? » balbutia Nefud.
« C’est sans importance, à présent. Feyd a battu le maître des esclaves au chéops. Tu as entendu ? »
« Oui, Sire. »
« Je désire que tu prennes trois hommes avec toi et que tu te rendes auprès du maître des esclaves. Étrangle-le. Ramène-moi son corps ensuite, que je voie si le travail a été correctement fait. Nous ne pouvons garder d’aussi mauvais joueurs d’échecs à notre service. »
Feyd-Rautha devint blême. Il fit un pas en avant. « Mon Oncle, je… »
« Plus tard, Feyd, plus tard », dit le Baron en agitant la main.
Les deux gardes qui avaient été dépêchés dans les appartements du Baron pénétrèrent dans l’antichambre avec leur fardeau. Le Baron les suivit du regard jusqu’à ce qu’ils aient disparu.
Nefud s’avança. « Vous désirez que je tue le maître des esclaves maintenant, Mon Seigneur ? »
« Maintenant, dit le Baron. Et, quand tu en auras fini avec lui, ajoute donc à ta liste ces deux qui viennent de passer. Je n’aime pas la façon qu’ils ont de porter un cadavre. Il faut que toute chose soit faite proprement. Ah, oui… Je désirerais voir leurs restes, également. »
« Mon Seigneur, dit Nefud, est-il quelque chose que j’ai… »
« Fais ce que t’a ordonné ton maître », dit Feyd-Rautha. Et il songea : Tout ce que je puis espérer maintenant, c’est de sauver ma propre peau.
Très bien ! pensa le Baron. Il sait au moins comment perdre. Il sait aussi ce qui pourrait me plaire et empêcher ma colère de s’abattre sur lui. Il sait bien que je dois le préserver. Qui d’autre pourrait prendre les rênes après moi ? Un jour, il le faudra bien. Mais il doit apprendre encore. Et je devrai me protéger moi-même aussi longtemps qu’il apprendra.
Nefud désigna les hommes qui devaient l’accompagner et ils quittèrent l’antichambre à sa suite.
« M’accompagneras-tu dans mes appartements, Feyd ? » demanda le Baron.
« Je suis à votre disposition », dit Feyd-Rautha. Il s’inclina et songea : Je suis fait.
« Après toi », dit le Baron en désignant la porte.
Feyd-Rautha ne trahit sa peur que par une infime hésitation. Ai-je totalement échoué ? se demanda-t-il. Va-t-il me plonger une lame empoisonnée dans le dos… lentement, pour pénétrer mon bouclier ? A-t-il un autre successeur ?
Qu’il savoure cet instant de terreur, pensait le Baron en emboîtant le pas à son neveu. Il me succédera, mais quand je le désirerai. Je ne lui permettrai pas de renverser tout ce que j’ai construit !
Feyd-Rautha essayait de ne pas marcher trop vite. Il sentait la peau se rétracter sur son dos. Tout son corps semblait attendre le coup. Ses muscles se tendaient et se détendaient tour à tour.
« As-tu entendu les dernières nouvelles sur Arrakis ? » demanda le Baron.
« Non, Mon Oncle. »
Feyd-Rautha luttait pour ne pas se retourner. Il tourna dans le hall, quittant l’aile des serviteurs.
« Les Fremen ont un nouveau prophète ou quelque chef religieux. Ils l’appellent Muad’Dib. C’est vraiment très drôle. Cela signifie “La souris”. J’ai dit à Rabban de les laisser en paix avec cela. Ça suffit à les occuper. »
« C’est très intéressant, Oncle », dit Feyd-Rautha. Ils atteignaient le couloir privé qui conduisait aux appartements du Baron et il se demanda : Pourquoi parle-t-il de religion ? Est-ce là quelque subtile allusion qui m’est destinée ?
« Oui, n’est-ce pas ? » dit le Baron.
Ils traversèrent le salon de réception et pénétrèrent dans la chambre du Baron. Des signes de lutte y étaient visibles : une lampe à suspenseur avait été déplacée, un édredon gisait au sol et, au chevet, la bobine-berceuse était ouverte.
« C’était un plan habilement conçu, dit le Baron. (Il maintenait son bouclier à l’intensité maximale. Il se retourna et regarda son neveu.) Mais pas assez subtil. Dis-moi, Feyd, pourquoi ne pas m’avoir frappé toi-même ? Tu as disposé de bien des occasions. »
Feyd-Rautha trouva une chaise à suspenseur à proximité et fit un effort mental pour s’asseoir sans en avoir reçu l’invitation.
De l’audace, maintenant, se dit-il.
« Vous m’avez enseigné que mes mains devaient demeurer propres », dit-il.
« Oui, dit le Baron. Lorsque tu te trouveras devant l’Empereur, il faudra que tu puisses affirmer en toute sincérité que tu n’as pas commis l’acte. La sorcière qui veille auprès de son épaule t’écoutera et saura discerner la vérité du mensonge. Oui, je t’ai averti à ce propos. »
« Pourquoi n’avez-vous jamais acheté de Bene Gesserit, Oncle ? demanda Feyd-Rautha. Avec une Diseuse de Vérité à vos côtés… »
« Tu connais mes goûts ! » dit sèchement le Baron.
« Pourtant, elle vous permettrait de… »
« Je n’ai aucune confiance en elles ! gronda le Baron. Et cesse d’essayer de changer de sujet ! »
Feyd-Rautha prit un ton humble. « Comme vous voudrez, Mon Oncle. »
« Je me souviens de ce qui s’est passé dans l’arène il y a quelques années. Ce jour-là, semble-t-il, un esclave avait été envoyé pour te tuer. Était-ce vrai ? »
« Cela fait bien longtemps, Mon Oncle. Après tout, je… »
« Pas de dérobade, je te prie. » Sa voix tendue laissait deviner la fureur qu’il maîtrisait.
Feyd-Rautha le regarda et se dit : Il sait, autrement il n’aurait pas posé la question.
« C’était un stratagème, Mon Oncle. Pour discréditer votre maître des esclaves. »
« Très habile. Et courageux, également. Ce gladiateur a bien failli t’avoir, non ? »
« Oui. »
« Si, avec ce courage, tu avais de la finesse et de la subtilité, tu serais réellement formidable. » Le Baron hocha la tête. Bien des fois, depuis ce jour terrible sur Arrakis, il avait regretté la perte de Piter, le Mentat. Piter avait été un homme d’une diabolique subtilité, d’une telle délicatesse. Pourtant, cela n’avait pas suffi à le sauver. Une fois encore, le Baron hocha la tête. Le destin est parfois indiscernable.
Feyd-Rautha promenait son regard sur la chambre, notant les signes de lutte et se demandant comment son oncle avait pu venir à bout de cet esclave qu’ils avaient préparé si soigneusement.
« Comment je l’ai neutralisé ? demanda le Baron. Ah ! Feyd, laisse-moi au moins quelques armes pour préserver ma vieillesse. Mieux vaut que nous profitions de ce moment pour conclure un marché. »
Feyd-Rautha le regarda. Un marché ! Alors, il entend toujours faire de moi son héritier. Sans cela, il ne parlerait pas de marché. On ne propose un marché qu’à son égal !
« Quel marché, Mon Oncle ? » Feyd-Rautha éprouva de la fierté en entendant sa voix calme et raisonnable qui ne laissait rien filtrer de la tension qu’il éprouvait.
Le Baron, lui aussi, apprécia ce contrôle et il acquiesça. « Tu es un bon matériau, Feyd. Je ne gâche jamais les bons matériaux. Cependant, tu persistes à ne pas reconnaître la valeur que je représente pour toi. Tu es obstiné. Tu ne comprends toujours pas pourquoi il convient de m’épargner. Ceci… (Il désigna les traces de désordre.) Ceci était stupide. Je ne récompense pas la stupidité. »
Arrivons-en à la question, vieux fou ! pensa Feyd-Rautha.
« Tu me considères comme un vieux fou, dit le Baron. Je dois t’en dissuader. »
« Vous avez parlé d’un marché. »
« Ah, l’impatience de la jeunesse… Eh bien, voici ce qu’il en est en substance : tu vas cesser ces folles tentatives contre mon existence. Et, quand tu seras prêt, je m’effacerai en ta faveur. Je me retirerai dans une position de simple conseiller en te laissant le pouvoir. »
« Vous vous retirerez, Mon Oncle ? »
« Tu penses toujours que je suis un vieux fou, dit le Baron, et ceci ne fait que te le confirmer, hein ? Tu crois que je t’implore ! Mais sois prudent, Feyd. Ce vieux fou a découvert cette aiguille que tu avais implantée dans la cuisse du garçon. Juste à l’endroit où je devais placer ma main, n’est-ce pas ? La plus infime pression et… Tic ! Le poison était dans la paume du vieux fou ! Ah, Feyd… »
Le Baron secoua la tête et songea : Mais cela aurait réussi, si Hawat ne m’avait pas averti. Ma foi, si ce jeune monstre pense que j’ai découvert le complot moi-même… laissons-le penser. Et, en un sens, il en a bien été ainsi. C’est moi qui, sur Arrakis, ai sauvé Hawat de la catastrophe. Et il faut que ce garçon ait un peu plus de respect pour moi.
Feyd-Rautha demeurait silencieux. Il luttait avec lui-même. A-t-il dit la vérité ? Entend-il vraiment se retirer ? Pourquoi pas ? Si j’agis avec prudence, je suis certain de lui succéder un jour. Il ne peut vivre éternellement. Oui, peut-être était-ce stupide de chercher à hâter le processus.
« Vous parliez d’un marché, dit-il. Avec quelles garanties réciproques ? »
« Comment pouvons-nous nous faire confiance ? demanda le Baron. Eh bien, Feyd, en ce qui te concerne, Thufir Hawat te surveille. Je me fie à ses pouvoirs de Mentat. Tu me comprends ? Pour moi, il faudra que tu fasses confiance à ma parole. Mais je ne peux vivre éternellement, n’est-ce pas, Feyd ? Et peut-être commences-tu seulement à soupçonner que tu dois connaître à ton tour certaines choses que je connais. »
« Je vous donne ma parole, dit Feyd-Rautha, mais vous, que me proposez-vous ? »
« Je te propose de continuer à vivre. »
À nouveau, Feyd-Rautha observa son oncle. Il me fait surveiller par Hawat ! Que dirait-il s’il savait que c’est Hawat lui-même qui a mis au point le stratagème qui m’a débarrassé de son maître des esclaves ? Il penserait probablement que je mens pour discréditer Hawat. Non, le bon Thufir est un Mentat et il a prévu cela.
« Eh bien, qu’en dis-tu ? » demanda le Baron.
« Que puis-je dire ? J’accepte, bien sûr. »
Et Feyd-Rautha songea : Hawat ! Contre le centre, il joue les deux extrêmes… Est-ce donc cela ? Est-il passé du côté de mon oncle parce que je n’ai pas demandé son conseil pour le jeune esclave ?
« Tu n’as rien dit quant à cette surveillance de Hawat », dit le Baron.
Un pincement de ses narines trahit la colère de Feyd-Rautha. Le nom de Hawat avait été un signal de danger familial durant tant d’années… Maintenant, il avait un autre sens. Toujours dangereux.
« Hawat est un jouet dangereux », dit-il.
« Un jouet ! Ne sois pas stupide. Je sais comment le contrôler. Il a des émotions profondes, Feyd. C’est celui qui n’a pas d’émotions qu’il faut craindre… Non, ceux qui ont des émotions peuvent être soumis à nos désirs. »
« Je ne vous comprends pas, Mon Oncle. »
« Oui, c’est évident. »
Feyd-Rautha ne traduisit son brusque ressentiment que par un bref battement de cils.
« Et tu ne comprends pas plus Hawat », dit le Baron.
Vous non plus ! pensa Feyd-Rautha.
« Contre qui Hawat dirige-t-il sa haine pour ce qu’il est devenu ? demanda le Baron. Contre moi ? Certainement. Mais il était un instrument des Atréides et m’a défié durant des années jusqu’à ce que l’Imperium m’aide. C’est ainsi qu’il voit les choses. Sa haine pour moi est maintenant banale. Il croit qu’il peut venir à bout de moi quand il le voudra. Et c’est ainsi que je le domine. Car je dirige son attention où je le veux… sur l’Imperium. »
Feyd-Rautha comprit et de fines rides apparurent sur son front en même temps que sa bouche se rétrécissait.
« Sur l’Empereur ? » demanda-t-il.
Que mon cher neveu savoure donc ceci, pensa le Baron. Qu’il se dise : « L’Empereur Feyd-Rautha Harkonnen ! » Qu’il se demande combien cela peut valoir… Assurément la vie d’un vieil oncle capable de réaliser un tel rêve !
Lentement, Feyd-Rautha humecta ses lèvres du bout de sa langue. Se pouvait-il que le vieux fou dise vrai ? Il y avait dans tout cela plus qu’il ne semblait y avoir.
« Et Hawat, qu’a-t-il donc à voir dans tout cela ? »
« Il croit nous utiliser pour accomplir sa vengeance contre l’Empereur. »
« Et quand elle sera accomplie ? »
« Il ne pense pas au-delà. Hawat est de ces hommes qui doivent servir les autres, mais il l’ignore. »
« J’ai beaucoup appris de lui, dit Feyd-Rautha, et il sentit la vérité qu’il y avait dans ces paroles. Mais plus j’apprends, plus je sens que nous devrions nous en débarrasser… et très vite. »
« L’idée qu’il te surveille ne te plaît guère. »
« Il surveille tout le monde. »
« Et il pourrait bien te mettre sur le trône. Il est rusé, dangereux. Mais je ne le priverai pas encore d’antidote. Une épée aussi est dangereuse, Feyd. Mais pour celle-ci nous avons un fourreau. Le poison est en lui. Il suffit de supprimer l’antidote pour que la mort l’enveloppe. »
« En un sens, dit Feyd-Rautha, c’est comme l’arène. Feinte après feinte. Il faut observer de quel côté le gladiateur se penche, dans quelle direction il regarde, la façon dont il tient son couteau. »
Il hocha la tête. Ces mots avaient plu à son oncle, il le sentait. Oui ! pensa-t-il. Comme l’arène ! Et c’est l’esprit qui est le tranchant !
« À présent, dit le Baron, tu vois à quel point tu as besoin de moi. Je suis encore utile, Feyd. »
Comme une épée jusqu’à ce qu’elle soit trop émoussée, se dit Feyd-Rautha.
« Oui, Mon Oncle. »
« À présent, nous allons nous rendre au quartier des esclaves. Et je te regarderai tandis que, de ta main, tu tueras toutes les femmes dans l’aile des plaisirs. »
« Mon Oncle ! »
« Il y en aura d’autres, Feyd. Mais je veux que tu ne commettes pas une erreur avec moi sans en pâtir. »
Le visage de Feyd-Rautha était sombre. « Mon Oncle, vous… »
« Tu vas accepter cette punition et en tirer une leçon », dit le Baron.
Feyd-Rautha rencontra le regard avide de son oncle.
Et je dois me rappeler cette nuit, pensa-t-il. Et, avec elle, d’autres nuits encore.
« Tu ne refuseras pas », dit le Baron.
Que pourriez-vous faire si je refusais, vieil homme ? se demanda Feyd-Rautha. Mais il savait bien qu’il devait exister quelque autre châtiment, peut-être plus subtil encore. Quelque autre levier plus brutal pour agir sur lui.
« Je te connais, Feyd. Tu ne refuseras pas. »
D’accord, pensa Feyd-Rautha. J’ai besoin de vous maintenant. Je le comprends. Le marché est conclu. Mais je n’aurai pas toujours besoin de vous. Et un jour…


Le besoin pressant d’un univers logique et cohérent est profondément ancré dans l’inconscient humain. Mais l’univers réel est toujours à un pas au-delà de la logique.
Extrait de Les Dits de Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


Je me suis assis en face de bien des maîtres de Grandes Maisons, se dit Thufir Hawat, mais jamais encore devant un porc aussi énorme et dangereux que celui-ci.
« Vous pouvez parler franchement avec moi, Hawat », grommela le Baron. Il se laissa aller en arrière dans son fauteuil à suspenseur. Ses yeux cernés de plis de graisse étaient fixés sur le Mentat.
Le regard de Thufir Hawat se posa sur la table, entre le Baron et lui, et il admira le grain du bois. C’était là un facteur à considérer lors d’une entrevue avec le Baron, au même titre que les murs rouges de la salle de conférences privée et que la faible senteur douceâtre d’herbe qui flottait dans la pièce, mêlée à un parfum plus fort.
« Ce n’est pas par un simple caprice que vous m’avez fait expédier cet avertissement à Rabban », dit le Baron.
Le visage parcheminé du vieux Mentat demeura impassible, ne révélant pas la moindre trace de son dégoût.
« Je soupçonne diverses choses, Mon Seigneur », dit-il.
« Oui. Eh bien, j’aimerais savoir comment il se fait qu’Arrakis entre dans vos soupçons à l’égard de Salusa Secundus. Il ne me suffit pas que vous m’ayez dit que l’Empereur s’énerve à propos d’une certaine relation entre Arrakis et sa mystérieuse planète-prison. Je n’ai adressé cet avertissement à Rabban que parce que le courrier devait partir par ce vaisseau. Vous m’avez dit que cela ne pouvait attendre. Très bien. Maintenant, je veux une explication. »
Il bavarde trop, se dit Hawat. Le Duc Leto, lui, pouvait me dire une chose d’un simple geste de la main, d’un haussement de sourcil. Et le vieux Duc exprimait toute une sentence en accentuant un seul mot. Quel rustre ! En le détruisant, je rendrai service à l’humanité.
« Vous ne partirez pas sans que j’aie une explication totale », dit le Baron.
« Vous parlez trop à la légère de Salusa Secundus », dit Hawat.
« C’est une colonie pénitentiaire, dit le Baron. On y expédie la pire racaille de la galaxie. Est-il utile d’en connaître autre chose ? »
« Les conditions qui règnent sur la planète-prison sont plus terribles que partout ailleurs, dit Hawat. Vous savez que le taux de mortalité chez les nouveaux détenus est supérieur à soixante pour cent. Vous savez que l’Empereur utilise là-bas toutes les formes d’oppression possibles. Vous savez tout cela et vous ne posez aucune question ? »
« L’Empereur n’autorise pas les Grandes Maisons à visiter sa planète-prison, grommela le Baron. D’ailleurs, il n’a jamais inspecté mes oubliettes. »
« Et toute curiosité à propos de Salusa Secundus, dit Hawat, est… (il porta un index osseux à ses lèvres)… découragée. »
« C’est parce qu’il ne tire aucune fierté de certaines des choses qu’il fait sur Salusa Secundus ! »
Le plus subtil des sourires effleura les lèvres sombres de Hawat. Ses yeux brillaient comme il regardait le Baron.
« Et jamais vous ne vous êtes demandé où l’Empereur trouvait ses Sardaukars ? »
Le Baron plissa ses lèvres grasses. Ainsi, il ressemblait à un bébé faisant la moue. D’un ton presque joyeux, il répliqua : « Mais… il recrute… c’est-à-dire que les enrôlements et les engagements… »
« Ppss ! Mais ce que vous entendez raconter à propos des exploits des Sardaukars, ce ne sont pas des rumeurs, non ? Ce sont des récits faits par les quelques rares survivants qui les ont affrontés, n’est-ce pas ? »
« Les Sardaukars sont des combattants excellents, cela ne fait pas de doute, dit le Baron. Mais je pense que mes propres légions… »
« De joyeux excursionnistes, par comparaison ! Vous croyez que je ne sais pas pourquoi l’Empereur s’est retourné contre la Maison Atréides ? »
« Ce n’est pas là un sujet ouvert à vos spéculations ! »
Est-il possible qu’il ne connaisse pas les motivations de l’Empereur ? se demanda Hawat.
« Tout est ouvert à mes spéculations, dit-il, si cela a quelque rapport avec la tâche dont vous m’avez chargé. Je suis un Mentat. On ne cache aucune information, aucune donnée à un Mentat. »
Durant une longue minute, le Baron le regarda en silence, puis il déclara : « Dites ce que vous avez à dire, Mentat. »
« L’Empereur Padishah s’est retourné contre la Maison Atréides parce que les Maîtres de Guerre du Duc, Gurney Halleck et Duncan Idaho, avaient constitué une unité de combat – une petite unité – qui était bien près de valoir les Sardaukars. Certains hommes étaient même meilleurs. Et le Duc avait la possibilité de développer cette unité, de la rendre aussi puissante que les forces de l’Empereur. »
Le Baron soupesa un instant cette révélation, puis demanda : « Quel est le rôle d’Arrakis dans tout cela ? »
« La planète constitue une réserve de recrues déjà formées aux conditions les plus difficiles. »
Le Baron secoua la tête. « Vous ne voulez pas parler des Fremen ? »
« Je veux parler des Fremen. »
« Ah !… En ce cas, pourquoi avertir Rabban ? Après le pogrom des Sardaukars et la répression de Rabban, il ne doit pas rester plus d’une poignée de Fremen. »
Hawat le regardait en silence.
« Pas plus d’une poignée ! insista le Baron. Rien que l’année dernière, Rabban en a tué six mille ! »
Hawat se taisait toujours.
« Et l’année d’avant, c’était neuf mille. Et avant leur départ, les Sardaukars ont bien dû en éliminer vingt mille. »
« Quelles sont les pertes des troupes de Rabban pour ces deux dernières années ? » demanda Hawat.
Le Baron se gratta les bajoues. « Eh bien, il a eu le recrutement plutôt lourd, dirons-nous. Ses agents font des promesses assez extravagantes et… »
« Disons aux alentours de trente mille ? »
« C’est une estimation assez large. »
« Bien au contraire, dit Hawat. Je peux aussi bien que vous lire entre les lignes des rapports de Rabban. Et, très certainement, vous avez compris ceux de mes propres agents. »
« Arrakis est un monde redoutable, dit le Baron. Les tempêtes à elles seules peuvent… »
« Nous connaissons tous deux la part attribuée aux tempêtes », dit Hawat.
« Alors qu’en est-il de ces trente mille hommes perdus ? » demanda le Baron, et l’afflux de sang assombrissait son visage.
« Selon votre propre estimation, il a tué environ quinze mille Fremen en deux années pour des pertes doubles. Vous dites que, de leur côté, les Sardaukars en auraient éliminé vingt mille, peut-être un peu plus. J’ai vu les manifestes de transport lorsqu’ils sont revenus d’Arrakis. S’ils ont vraiment tué vingt mille Fremen, leurs pertes sont dans la proportion de cinq pour un. Pourquoi ne pas accepter ces chiffres, Baron, et comprendre ce qu’ils signifient ? »
Le Baron répondit avec un ton froidement mesuré. « C’est votre travail, Mentat. Que signifient-ils ? »
« Je vous ai rapporté l’estimation faite par Duncan Idaho lors de sa visite dans un sietch. Tout concorde. Avec deux cent cinquante sietchs de cette importance, leur population devrait s’élever à cinq millions. Mais j’ai une meilleure estimation qui me donne à peu près le double de ce nombre. Sur une telle planète, la population est dispersée. »
« Dix millions ? »
Les bajoues du Baron frémissaient d’étonnement.
« Au moins. »
Le Baron pinça les lèvres. Ses yeux minuscules étaient fixés sur Hawat. Est-ce vraiment une déduction de Mentat ? se demanda-t-il. Comment cela peut-il être sans que nul n’ait eu le moindre soupçon ?
« Nous n’avons pas brisé le rythme des naissances, reprit Hawat. Nous n’avons fait qu’éliminer les spécimens les plus faibles, permettant ainsi aux plus forts de le devenir encore plus… Comme sur Salusa Secundus. »
« Salusa Secundus ! aboya le Baron. Quel rapport y a-t-il entre Arrakis et la planète-prison ? »
« Un homme qui survit sur Salusa Secundus est d’ores et déjà plus résistant que bien d’autres. Lorsque vous ajoutez à cela un entraînement militaire de la meilleure qualité… »
« Absurde ! Selon vous, je pourrais recruter parmi les Fremen après l’oppression que leur a fait subir mon neveu. »
« N’opprimez-vous jamais vos troupes ? » demanda Hawat d’une voix infiniment douce.
« Eh bien… oui… mais… »
« L’oppression est une chose relative. Vos soldats se trouvent mieux de leur sort que ceux qui les entourent. Ils ont sous les yeux des choix moins plaisants que d’être soldats du Baron, n’est-ce pas ? »
Le Baron demeura silencieux, le regard dans le vague. Les possibilités… Rabban avait-il donc donné sans le vouloir son arme ultime à la Maison Harkonnen ?
« Comment pourriez-vous être certain de la loyauté de telles recrues ? » dit-il enfin.
« Je les diviserais en petits groupes, pas plus importants qu’une section de combat, dit Hawat. Je les placerais hors de leur situation d’opprimés et les isolerais dans un encadrement de gens susceptibles de les connaître. De préférence des gens ayant subi le même genre d’oppression. Puis je leur offrirais une croyance selon laquelle leur planète est véritablement un terrain de préparation secret destiné à produire les êtres supérieurs qu’ils sont. Et je leur montrerais tout ce qu’un être supérieur est en droit de posséder : richesse, femmes, demeures somptueuses… Tout ce qu’il désire. »
Le Baron acquiesça. « Tout ce qu’ont les Sardaukars. »
« Les recrues en arrivent à penser que l’existence d’un monde tel que Salusa Secundus est justifiée dans la mesure où elle les produit, eux, l’élite. À bien des égards, le commun des soldats sardaukars a une existence aussi exaltante que celle d’un membre des Grandes Maisons. »
« Quelle idée ! » murmura le Baron.
« Vous commencez à partager mes soupçons », dit Hawat.
« Comment une telle chose a-t-elle pu commencer ? »
« Vous voulez dire : Quelle est l’origine de la Maison Corrino ? Y avait-il des gens sur Salusa Secundus avant que l’Empereur y expédie ses premiers contingents de prisonniers ? Le Duc Leto lui-même, qui était cousin du côté maternel, ne l’a jamais su avec certitude. On n’encourage guère ce genre de question. »
Le Baron réfléchissait intensément, le regard brillant.
« Oui, c’est un secret très bien gardé. Ils ont dû utiliser tous les procédés… »
« Mais aussi, reprit Hawat, qu’y a-t-il à cacher ? Que l’Empereur Padishah a une planète-prison ? Tout le monde sait cela. Qu’il a… »
« Le Comte Fenring ! » s’exclama le Baron.
Hawat s’interrompit, les sourcils froncés, et demanda : « Qu’y a-t-il à propos du Comte Fenring ? »
« Pour l’anniversaire de mon neveu, il y a des années, ce laquais de l’Empereur était venu comme observateur officiel et pour… oui, pour conclure un accord entre l’Empereur et moi. »
« Vraiment ? »
« Je… Oui, je crois que durant l’une de nos conversations, je lui ai parlé de la possibilité de faire une planète-prison d’Arrakis. Fenring… »
« Qu’avez-vous dit exactement ? » demanda Hawat.
« Exactement ? C’était il y a longtemps et… »
« Mon Seigneur Baron, si vous voulez tirer le meilleur usage de mes services, il faut me donner une information précise. Cette conversation a-t-elle été enregistrée ? »
La colère envahit le visage du Baron. « Vous êtes aussi mauvais que Piter ! Je n’aime pas ces… »
« Piter n’est plus à votre côté, Mon Seigneur. À ce propos, que lui est-il donc arrivé ? »
« Il est devenu trop familier, trop exigeant », dit le Baron.
« Vous m’avez assuré que vous ne supprimiez pas quelqu’un d’utile, dit Hawat. Aurez-vous raison de moi par des ruses et des menaces ? Nous parlions de ce que vous aviez déclaré au Comte Fenring. »
Lentement, le Baron reprit son calme. Quand le moment sera venu, se dit-il, je me souviendrai de ses façons. Oui, je m’en souviendrai.
« Un moment », dit-il, et il essaya de retrouver le souvenir de cette rencontre dans le grand hall. Il tenta de visualiser à nouveau le cône de silence sous lequel ils s’étaient placés, le Comte et lui.
« J’ai dit quelque chose comme cela : “L’Empereur sait bien qu’un certain nombre de meurtres a toujours fait partie des affaires.” Je faisais allusion à nos pertes dans les équipes de travail. Le Comte a parlé alors d’une autre solution au problème Arrakeen et je lui ai répondu que la planète-prison de l’Empereur me faisait songer à l’imiter. »
« Sang de sorcière ! lança Hawat. Et qu’a dit le Comte ? »
« À ce moment, il s’est mis à me questionner à votre propos. »
Hawat ferma les yeux. « Ainsi, c’est pour cela qu’ils se sont intéressés à Arrakis. Eh bien, la chose est faite. (Il rouvrit les yeux.) À l’heure qu’il est, ils doivent avoir des espions sur toute la planète. Deux années ! »
« Mais ce n’est certainement pas cette suggestion faite au hasard qui… »
« Rien n’est fait au hasard pour l’Empereur ! Quelles étaient les instructions que vous avez données à Rabban ? »
« Simplement qu’il devait enseigner à Arrakis à nous redouter. »
Hawat secoua la tête. « Maintenant, Baron, il vous reste deux solutions possibles. Vous pouvez tuer les indigènes, les balayer entièrement ou… »
« Vous voulez que j’élimine toute ma main-d’œuvre ? »
« Préférez-vous que l’Empereur et les Grandes Maisons qu’il peut encore rameuter débarquent ici pour un nettoyage général et dévastent toute la surface de Giedi Prime ? »
Le Baron observa son Mentat un instant, puis dit : « Il n’oserait pas. »
« Vraiment ? »
Les lèvres du Baron tremblèrent. « Quelle est l’autre solution ? »
« Abandonnez votre cher neveu, Rabban. »
« Abandonner… » Le Baron s’interrompit et regarda Hawat.
« Ne lui envoyez plus de troupes, plus d’aide d’aucune sorte. Ne répondez à ses messages qu’en disant que l’on vous a rapporté de quelle atroce façon il traitait les problèmes d’Arrakis et que vous avez l’intention de prendre des mesures correctives dès que possible. Je m’arrangerai pour que certains de vos messages soient interceptés par les espions de l’Empereur. »
« Mais l’épice, les bénéfices, les… »
« Exigez vos revenus de baronnie mais veillez bien à la façon dont vous formulerez ces exigences. Mentionnez des sommes fixes. Nous pouvons… »
Le Baron leva les mains. « Mais comment puis-je être certain que ma fouine de neveu n’est pas… »
« Nous avons encore nos espions sur Arrakis. Dites à Rabban qu’il doit respecter le quota d’épice, sinon il sera remplacé. »
« Je le connais. Cela ne l’amènerait qu’à opprimer un peu plus la population. »
« Mais bien sûr ! s’exclama Hawat. Vous ne pouvez désirer que cela cesse ! Vous ne voulez qu’une chose : garder les mains propres. Laissez donc Rabban construire votre Salusa Secundus. Il est même inutile de lui envoyer des prisonniers. Il dispose de toute la population. S’il presse ses gens pour respecter le quota d’épice, l’Empereur n’ira pas soupçonner d’autres motifs. Cette raison est suffisante pour tuer Arrakis à petit feu. Quant à vous, Baron, nul mot, nulle action de votre part ne viendra démentir cette évidence. »
Le Baron ne parvint pas à effacer totalement la note d’admiration dans sa voix. « Ah, Hawat, comme vous êtes rusé. Mais comment gagner Arrakis pour utiliser ce que Rabban prépare ? »
« C’est la plus simple de toutes les démarches, Baron. Si chaque année vous augmentez le quota de l’année précédente, les choses vont certainement atteindre un paroxysme. La production tombera en flèche. Vous pourrez alors relever Rabban et reprendre Arrakis… pour réparer le désastre. »
« Cela semble réalisable, dit le Baron. Mais je suis las de tout ceci. Je prépare quelqu’un d’autre pour me succéder sur Arrakis. »
Hawat examina cette grosse figure ronde qu’il avait en face de lui. Lentement, il inclina la tête.
« Feyd-Rautha… Ainsi, c’est là la raison de l’oppression actuelle. Vous êtes vous-même très rusé, Baron. Peut-être pourrions-nous mêler ces deux projets. Oui… Votre Feyd-Rautha pourrait se présenter comme le sauveur d’Arrakis. Il pourrait se gagner la populace. Oui… »
Le Baron sourit. Mais il se demandait : En quoi tout ceci concorde-t-il avec le projet personnel de Hawat ?
Hawat, comprenant que l’entretien avait pris fin, se leva et quitta la pièce rouge. Tout en marchant, il ne parvenait pas à écarter de son esprit les troublants facteurs inconnus qui entraient dans toute spéculation sur Arrakis. Il y avait ce nouveau chef religieux dont Gurney Halleck avait décelé l’existence depuis son refuge au sein des contrebandiers, ce Muad’Dib.
Peut-être n’aurais-je pas dû dire au Baron de laisser cette religion se développer, se dit-il. Même parmi les gens des sillons et des creux. Mais il est bien connu que la répression favorise l’épanouissement des religions.
Puis il pensa aux rapports d’Halleck sur les tactiques de combat fremen. Des tactiques qui portaient la marque d’Halleck lui-même… et d’Idaho… et même de Hawat.
Idaho a-t-il survécu ? se demanda-t-il.
Mais c’était une question futile. Il ne s’était même pas encore demandé s’il était possible que Paul ait survécu. Il savait que le Baron était convaincu de la mort de tous les Atréides. Il reconnaissait que la sorcière Bene Gesserit avait constitué son arme. Et cela ne pouvait donc signifier qu’une issue, même pour le propre fils de cette femme.
Quelle haine venimeuse elle devait vouer aux Atréides, songea-t-il. Une haine pareille à celle que j’éprouve pour ce Baron. Mon coup ultime sera-t-il aussi définitif que le sien ?


Il est en toutes choses un rythme qui participe de notre univers. Symétrie, grâce, élégance : vous retrouvez toutes ces qualités dans celles que saisit le véritable artiste. Vous pouvez retrouver ce rythme dans la succession des saisons, dans le cheminement du sable sur une corniche, dans les branches d’un buisson créosote ou le dessin de ses feuilles. Dans notre société, dans nos vies, nous avons essayé de copier ces formes, de chercher les rythmes, les danses qui réconfortent. Pourtant, il est possible de discerner un péril dans la découverte de la perfection ultime. Il est clair que le schéma ultime contient sa propre fixité. Dans cette perfection, toute chose s’en va vers sa mort.
Extrait de Les Dits de Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


Paul-Muad’Dib se souvenait d’un repas lourdement chargé en épice. Dans sa mémoire, c’était comme un point d’ancrage. Depuis cette position, il pouvait considérer le moment présent comme un rêve.
Je suis comme un théâtre ouvert aux processus, se dit-il. Je suis la proie d’une vision imparfaite, de la conscience raciale et de son but terrible.
Pourtant, il ne pouvait échapper à la crainte de s’être dépassé de quelque manière, d’avoir perdu sa position dans le temps. Le passé, le présent et l’avenir étaient maintenant confusément mêlés. C’était comme une sorte de fatigue visuelle qui provenait, il le savait, de la nécessité constante de maintenir l’avenir prescient sous la forme d’une sorte de mémoire qui était une chose appartenant intrinsèquement au passé.
Chani m’a préparé le repas, songea-t-il.
Pourtant, Chani était loin dans le Sud, dans le pays froid où le soleil était chaud, dans l’un des nouveaux sietchs-bastions, en sûreté avec leur fils, Leto II.
Ou bien était-ce là une chose qui devrait se produire un jour ?
Non, se dit-il, car Alia l’Étrange, sa sœur, était également là-bas avec sa mère et Chani. Elles avaient fait ce voyage de vingt marteleurs vers le Sud à bord d’un palanquin de Révérende Mère, sur le dos d’un faiseur sauvage.
Il chassa la pensée du ver géant et se demanda : Ou bien Alia n’est-elle pas encore née ?
J’étais en razzia, se souvint-il. Nous étions allés récupérer l’eau de nos morts dans Arrakeen. Et j’ai découvert les restes de mon père dans le bûcher funéraire. J’ai placé le crâne de mon père sous un tas de rochers, au-dessus de la Passe de Harg.
Ou bien n’était-ce pas encore arrivé ?
Mes blessures sont réelles. Mes cicatrices aussi. Et le mausolée du crâne de mon père aussi.
Comme en un rêve, toujours, il se souvint que Harah, la femme de Jamis, était venue lui dire que l’on se battait dans le couloir du sietch. Il s’agissait du premier sietch, où ils s’étaient trouvés avant le départ des femmes et des enfants pour le Sud.
Harah était apparue sur le seuil de la chambre intérieure, les ailes noires de ses cheveux maintenues en arrière par les anneaux d’eau passés dans une chaîne. Elle avait écarté les draperies et lui avait dit que Chani venait de tuer quelqu’un.
Cela est vraiment arrivé, se dit Paul. Cela n’est pas né du temps. Cela ne peut être changé.
Il se souvenait de s’être rué hors de la chambre pour découvrir Chani, à la clarté jaune des brilleurs du corridor, drapée dans une robe bleue dont le capuchon était rejeté en arrière. Son visage d’elfe était tendu et elle glissait son krys dans son étui. Un groupe s’éloignait en hâte avec un fardeau. Il se souvint d’avoir songé : Lorsqu’ils emportent un corps, on le sait toujours.
Comme Chani lui faisait face, les anneaux d’eau tintèrent à son cou. À l’intérieur du sietch, elle les portait librement.
« Chani, que se passe-t-il ? »
« Je viens d’expédier celui qui voulait te défier en combat singulier, Usul. »
« Tu l’as tué, toi ? »
« Oui. Mais peut-être aurais-je dû le laisser à Harah. » (Il se souvint du contentement qui était apparu sur les visages, autour d’eux, à ces paroles. Harah elle-même avait ri.)
« Mais c’est moi qu’il était venu défier ! »
« Tu m’as enseigné l’art étrange, Usul. »
« Certainement ! Mais tu ne devrais pas… »
« Je suis née dans le désert, Usul. Je sais me servir d’un krys. »
Il réprima sa colère et s’efforça de parler calmement : « Tout ceci est sans doute vrai, Chani, mais… »
« Je ne suis plus une enfant qui chasse les scorpions dans le sietch à la clarté d’un brilleur, Usul. Je ne m’amuse plus. »
Le regard de Paul était fixé sur elle. Il était fasciné soudain par l’étonnante férocité qu’il décelait derrière son attitude désinvolte.
« Il ne méritait pas de te défier, Usul, dit-elle. Je n’aurais pas dérangé ta méditation pour lui. (Elle s’approcha, le regarda à la dérobée et sa voix devint un murmure.) Et puis, mon bien-aimé, lorsque l’on saura que l’on peut se retrouver face à moi et connaître une mort honteuse par la main de la femme de Muad’Dib, il y aura moins de candidats. »
Oui, se dit Paul, cela est certainement arrivé.
C’est le passé-réel. Et il est vrai que le nombre de ceux qui voulaient défier la lame nouvelle de Muad’Dib a décru de façon remarquable.
Quelque part, dans un monde qui n’appartenait pas au rêve, il y eut comme un mouvement, le cri d’un oiseau de nuit.
Je rêve, se dit Paul. C’est ce repas d’épice.
Pourtant, il éprouvait encore une impression d’abandon. Il se demanda s’il était possible que son esprit-ruh ait basculé dans ce monde auquel, selon les Fremen, il appartenait vraiment, l’alam al-Mithal, le monde des similitudes, le domaine métaphysique où toutes les limitations physiques étaient annihilées. Et, à la pensée d’un tel monde, il éprouvait de la peur, car la disparition de toute limitation signifiait la disparition de tout point de référence. Dans ce paysage de mythe, il ne pouvait s’orienter et dire : « Je suis parce que je suis ici. »
Sa mère lui avait déclaré une fois : « Certains, dans le peuple, sont divisés par la manière dont ils pensent à toi. »
Il faut que je m’éveille, se dit-il. Car ces paroles, sa mère les avait bien prononcées ; sa mère, Dame Jessica, qui était maintenant Révérende Mère des Fremen. Ces paroles étaient passées dans la réalité.
Jessica redoutait les liens religieux qui existaient entre les Fremen et lui, il le savait. Elle n’aimait pas entendre les gens des sietchs et des sillons le nommer Lui. Elle ne cessait de questionner les tribus à cet égard, d’envoyer au loin ses espions et de réfléchir mélancoliquement sur leurs rapports. Elle avait rappelé un proverbe bene gesserit à son fils : « Lorsque la religion et la politique voyagent dans le même chariot, les voyageurs pensent que rien ne peut les arrêter. Ils vont de plus en plus vite. Ils oublient alors qu’un précipice se révèle toujours trop tard. »
Paul se rappelait s’être assis dans les appartements de sa mère, dans la chambre intérieure enclose de lourdes tentures dont les broderies étaient inspirées de thèmes de la mythologie Fremen. Il s’était assis là et l’avait écoutée, remarquant la façon dont elle observait sans cesse, même lorsqu’elle baissait les yeux. Il y avait des plis nouveaux aux coins de sa bouche mais sa chevelure était toujours du même bronze poli. Ses grands yeux verts, pourtant, étaient voilés par la brume bleue de l’épice.
« Les Fremen ont une religion simple, pratique », avait-il dit.
« Rien n’est simple à propos de la religion », lui avait-elle rétorqué.
Mais Paul, voyant l’avenir lourd de nuées qui pesait sur eux, s’était senti submergé par la colère. Il n’avait pu que dire :
« La religion regroupe nos forces. C’est notre mystique. »
« Tu cultives délibérément cette atmosphère. Tu ne cesses d’endoctriner. »
« C’est ce que vous m’avez appris. »
Mais, ce jour-là, elle avait été pleine de reproches et d’arguments. C’était le jour où le petit Leto devait être circoncis. Paul avait compris certaines des raisons de la mauvaise humeur de sa mère. Elle n’avait jamais accepté sa liaison, son « mariage de jeunesse » avec Chani. Mais Chani avait donné le jour à un fils Atréides et Jessica n’avait pu rejeter l’enfant et la mère.
Sous son regard, elle avait réagi et demandé : « Tu penses que je suis une mère anormale ? »
« Non, certainement. »
« Je vois bien la façon dont tu m’observes quand je suis avec ta sœur. Tu ne comprends pas ce qu’il en est à son propos. »
« Je sais pourquoi elle est différente. Elle n’était pas encore née mais faisait partie de vous quand vous avez transformé l’Eau de Vie. Elle… »
« Tu ne sais rien de cela ! »
Et Paul, soudain incapable d’exprimer la connaissance qu’il avait extraite du temps, n’avait pu que dire : « Je ne pense pas que vous soyez anormale. »
Elle avait vu alors son désarroi et dit : « Mon fils, il faut que tu saches. »
« Oui ? »
« J’aime ta Chani. Je l’accepte. »
Cela était réel, se dit-il. Ce n’était pas là une vision imparfaite qui serait modifiée par les tourbillons issus de la source même du temps.
Cette assurance lui donna une prise nouvelle sur le monde. Des parcelles de réalité apparurent dans son rêve. Il sut brusquement qu’il se trouvait dans un hiereg, un camp du désert. Chani avait choisi le sable-farine pour dresser leur tente-distille, à cause de sa douceur. Cela ne pouvait signifier qu’une chose : Chani n’était pas loin. Chani sa Sihaya, douce comme le printemps du désert, Chani qui était revenue des palmeraies du sud lointain.
À présent, il se souvenait d’un chant de sable qu’elle avait choisi à l’heure du sommeil.
« Ô mon âme,
Dédaigne le Paradis cette nuit
Et par Shai-hulud je te promets
Que tu t’en iras là-bas,
Soumis à mon amour. »

Et puis, elle avait chanté la chanson de marche qui, sur le sable, unissait les amoureux, et dont le rythme était comme le frottement des dunes sous leurs pas :
« Souffle sur moi tes silences,
Et je m’approche.
Chuchote-moi tes désirs,
Et tes souffrances.
Chante pour moi tes rêves,
Et je te siffle mes pensées.
Murmure dans ton sommeil,
Et je délire dans mes jours… »

Dans une autre tente, quelqu’un avait tiré quelques accords d’une balisette. Il avait alors pensé à Gurney Halleck. Il avait entrevu son visage dans un groupe de contrebandiers, mais Gurney, lui, ne l’avait pas vu, ou n’avait pas voulu le voir de peur de remettre les Harkonnen sur la piste du fils du Duc qu’ils avaient assassiné.
Mais le style de celui qui jouait cette nuit-là, le jeu délié des doigts sur la balisette éveillaient un nom dans la mémoire de Paul. Celui de Chatt le Sauteur, capitaine des Fedaykin, les commandos de la mort qui veillaient sur Muad’Dib.
Nous sommes dans le désert, se souvint-il. Dans l’erg central, au-delà des patrouilles harkonnens. Je suis ici pour marcher dans le sable, attirer le faiseur et réussir à le monter afin de prouver que je suis totalement Fremen.
Maintenant, il sentait à sa ceinture le krys et le pistolet maula. Et, tout autour de lui, il percevait le silence.
C’était ce silence particulier qui précédait le matin, alors que les oiseaux nocturnes avaient disparu et que les créatures du jour n’avaient pas encore annoncé leur éveil à leur ennemi, le soleil.
« Tu devras cheminer dans le sable à la lumière du jour, avait dit Stilgar, afin que Shai-hulud te voit et qu’il sache que tu n’as pas peur. Aussi nous changerons l’emploi du temps et nous dormirons à la nuit. »
Lentement, Paul s’assit, dans l’ombre de la tente. Ses gestes étaient doux mais Chani l’entendit pourtant. « Il ne fait pas encore complètement jour, mon bien-aimé », dit-elle, ombre dans l’ombre.
« Sihaya », fit-il, et il y avait la trace d’un rire dans sa voix.
« Tu m’appelles ton printemps du désert, mais aujourd’hui, je suis là pour te harceler. Aujourd’hui, je suis la Sayyadina qui veille à ce que l’on obéisse aux rites. »
Il entreprit d’ajuster son distille. « Une fois, dit-il, tu m’as cité les paroles du Kitab al-Ibar : “La femme est ton champ ; alors va dans ce champ et cultive-le.” »
« Je suis la mère de ton premier enfant », dit-elle.
Il la devinait dans la pénombre grise, imitant ses gestes, ajustant son distille pour le désert.
« Tu devrais te reposer aussi longtemps que possible », lui dit-elle.
Il sentit l’amour dans ses mots et répondit en plaisantant : « La Sayyadina qui Veille ne doit pas mettre en garde le candidat. »
Elle se glissa à ses côtés et posa la main sur sa joue. « Aujourd’hui, je suis celle qui veille mais je suis aussi la femme. »
« Tu aurais dû laisser cette tâche à une autre », dit-il.
« Il est aussi dur d’attendre. Je préfère être à tes côtés. »
Il déposa un baiser sur sa main avant d’ajuster le masque facial de son distille. Puis il descella la tente. L’air avait cette fraîcheur légèrement humide qui, avec l’aube, laisserait des traces de rosée sur le désert. Il apportait le parfum de la masse d’épice en gestation qu’ils avaient détectée au nord-est et qui indiquait la présence d’un faiseur.
Paul rampa hors du sphincter d’entrée, se redressa et, debout dans le sable, étira ses muscles, chassant le sommeil. Une pâle luminescence verte apparaissait à l’horizon d’est. Dans la pénombre, les tentes étaient comme autant de petites dunes. Sur sa gauche, Paul décela un mouvement. La garde. Les hommes avaient dû le voir. Ils savaient quel péril il allait affronter aujourd’hui. Chaque Fremen l’avait affronté. Il lui fallait se préparer et ils lui accordaient encore ce moment de solitude.
Ce doit être fait aujourd’hui, se dit-il.
Il songea à la puissance qu’il avait réussi à opposer au pogrom, aux vieux hommes qui, maintenant, lui amenaient leurs fils afin qu’il leur enseigne l’art étrange de la bataille, à ces vieux hommes qui l’écoutaient lors des conseils, qui suivaient ses plans et revenaient vers lui avec le plus grand compliment que pouvait faire un Fremen : « Ton plan a réussi, Muad’Dib. »
Pourtant, le plus petit, le plus médiocre des guerriers fremen était capable d’une chose qu’il n’avait encore jamais réalisée. Et il savait que cette différence pesait sur son statut de chef.
Il n’avait pas chevauché le faiseur.
Bien sûr, avec les autres il avait participé à des raids mais il n’avait pas encore fait son premier voyage seul. Et jusqu’à ce qu’il l’ait fait, son univers demeurerait limité par les capacités des autres. Il n’était pas de véritable Fremen qui pût permettre cela. Jusqu’à son premier voyage, les vastes territoires du Sud, à quelque vingt marteleurs au-delà de l’erg, lui étaient interdits, à moins qu’il ne voyage dans un palanquin, comme une Révérende Mère ou un malade.
Il se souvint alors de la lutte qu’il avait menée tout au long de la nuit avec sa perception intérieure et il vit là un parallèle étrange : s’il maîtrisait le faiseur, son pouvoir en serait affermi ; s’il maîtrisait sa vision intérieure, il posséderait alors un moyen de contrôle sur lui-même. Mais au-delà, il y avait la zone brumeuse, la grande turbulence qui semblait s’être emparée de l’univers tout entier.
Il était obsédé par les diverses manières dont il percevait l’univers, flou et précis dans le même temps. Il le voyait in situ. Pourtant, quand il était né, quand les pressions de la réalité avaient commencé de s’exercer sur lui, le maintenant avait eu sa vie propre et s’était mis à croître avec ses différences particulières et subtiles. Le but terrible demeurait. Ainsi que la conscience raciale. Et, les dominant, sanglant et sauvage : le Jihad.
Chani le rejoignit au-dehors. Les bras serrés sur sa poitrine, elle le regarda en biais, ainsi qu’elle le faisait toujours quand elle cherchait à deviner son état d’âme.
« Parle-moi encore des eaux de ton monde natal, Usul », dit-elle.
Il comprit qu’elle essayait de le distraire, d’apaiser les tensions de son esprit avant la dangereuse épreuve. Le ciel devenait plus clair, maintenant, et Paul vit que certains de ses Fedaykin démontaient déjà leurs tentes.
« J’aimerais mieux que tu me parles du sietch et de notre fils, dit-il. Est-ce qu’il tyrannise toujours ma mère ? »
« Et Alia tout aussi bien. Il grandit vite. Ce sera un homme costaud. »
« Comment est-ce dans le Sud ? »
« Lorsque tu chevaucheras le faiseur, tu le verras toi-même. »
« Mais j’aimerais d’abord le voir par tes yeux. »
« C’est d’une désolation puissante », dit-elle.
Il tendit la main vers son front et toucha l’écharpe nezhoni qui sortait du rabat de son distille. « Pourquoi ne me parles-tu pas du sietch ? »
« Je t’en ai déjà parlé. Sans nos hommes, c’est un endroit bien désert. C’est un lieu de travail. Nous passons nos heures dans les ateliers. Il faut fabriquer des armes, planter des sondes pour la prévision du temps, récolter l’épice pour les pots-de-vin. Les dunes doivent être ensemencées afin de les maintenir. Il faut confectionner des tissus, des tapis, charger les cellules à carburant. Et former les enfants afin que la puissance de la tribu ne diminue jamais. »
« Il n’y a donc rien de plaisant dans le sietch ? ».
« Les enfants. Nous observons les rites. Nous avons suffisamment de nourriture. Parfois, l’une d’entre nous peut se rendre dans le nord afin de retrouver son homme. La vie doit continuer. »
« Ma sœur, Alia… est-elle acceptée par les gens ? »
Dans la clarté grise de l’aube, Chani lui fit face, le regard triste. « C’est là une chose dont nous discuterons un autre jour, bien-aimé. »
« Discutons-en maintenant. »
« Tu devrais garder tes forces pour l’épreuve. »
Il vit qu’il avait touché quelque point sensible. La voix de Chani était soudain lointaine. « L’inconnu, dit-il, apporte ses propres peines. »
Chani acquiesça. « Il subsiste encore une certaine… incompréhension, due à l’étrangeté d’Alia. Les femmes la craignent parce qu’une enfant, presque un bébé, ne devrait pas parler de… choses que seul un adulte peut connaître. Elles ne comprennent pas que ce… changement qui s’est produit dans la matrice a rendu Alia… différente. »
« Des ennuis ? » demanda Paul, songeant : J’ai eu la vision d’ennuis au sujet d’Alia.
Le regard de Chani se porta sur la ligne claire du soleil. « Certaines des femmes se sont rassemblées pour en appeler à la Révérende Mère. Elles lui ont demandé d’exorciser le démon qui est dans sa fille. Elles ont cité l’écriture : “Point ne tolérera sorcière parmi nous.” »
« Et que leur a dit ma mère ? »
« Elle leur a récité la loi et les a renvoyées dans la confusion. Elle leur a dit : “Si Alia est source d’ennuis, la faute en revient à l’autorité qui n’a pas su prévoir et prévenir ces ennuis.” Puis elle a essayé de leur expliquer de quelle façon le changement avait agi sur Alia, à l’intérieur de sa matrice. Mais les femmes étaient furieuses parce qu’elles étaient confuses et elles sont reparties en maugréant. »
Alia provoquera des troubles, pensa Paul.
Un souffle cristallin de sable lui effleura le visage, apportant la senteur de la masse d’épice en gestation. « El sayal, dit-il, la pluie de sable qui apporte le matin. »
Son regard courut sur le désert baigné de lumière grise, sur le paysage qui dépassait toute désolation, sur ce sable qui était l’image de la forme éternellement absorbée et recréée. Des éclairs jaillirent dans une île d’ombre, au ciel du sud, révélant la formation d’une tempête dans cette direction. Longtemps après vint le grondement du tonnerre.
« La voix qui magnifie la terre », dit Chani.
Les hommes quittaient leurs tentes. Les gardes revenaient de leurs postes. Leurs gestes étaient lents. C’étaient ceux d’une routine ancienne pour laquelle tout ordre était inutile.
« Donne aussi peu d’ordres que possible, lui avait dit son père, autrefois. Dès que tu auras donné des ordres sur un sujet, tu devras sans cesse donner des ordres sur ce point. »
Les Fremen connaissaient d’instinct cette règle.
Le maître d’eau de la troupe entonna son chant du matin, y ajoutant les paroles rituelles qui préludaient à l’initiation de celui qui allait chevaucher le faiseur.
« Le monde est une carcasse, psalmodiait l’homme par-dessus les dunes. Qui peut repousser l’Ange de la Mort ? Ce qu’a décidé Shai-hulud doit être. »
Paul écoutait et reconnaissait les paroles qui étaient les premières du chant de mort des Fedaykin, ce chant de mort qu’ils entonnaient en se lançant dans la bataille.
Y aura-t-il un mausolée de rochers ici pour marquer le départ d’une âme nouvelle ? se demanda Paul. Dans l’avenir, les Fremen s’arrêteront-ils ici pour ajouter une autre pierre et penser à Muad’Dib qui mourut en ce lieu ?
Il savait que cela faisait partie des avenirs possibles qui irradiaient à partir de ce point précis de l’espace-temps. La vision était plus imparfaite que jamais. Plus il résistait au but terrible et luttait contre la venue du Jihad, plus le tourbillon s’accélérait. Son avenir tout entier était comme une rivière qui se ruait vers un gouffre, un nexus de violence au-delà duquel tout n’était que brumes et nuées.
« Stilgar arrive, dit Chani. Je dois me séparer de toi, maintenant, bien-aimé. Il faut que je sois la Sayyadina et que j’assiste au rite afin qu’il soit rapporté en toute vérité dans les Chroniques. (Elle le regarda et, pendant un instant, elle se sentit faiblir. Puis elle retrouva son contrôle.) Quand cela sera fini, je préparerai le repas de mes mains », ajouta-t-elle. Et elle s’éloigna.
Stilgar arrivait. Ses pas soulevaient de légers nuages de sable farine. Ses yeux sombres étaient fixés sur Paul. La barbe noire qui apparaissait au-dessus du masque du distille, les joues ridées semblaient sculptées dans quelque rocher par le vent du désert. Il portait la bannière de Paul, verte et noire, dont la hampe recelait un tube à eau, la bannière qui, déjà, était légendaire. Avec une trace d’orgueil, Paul songea : Je ne peux faire la plus simple des choses sans que cela devienne une légende. Ils auront noté la façon dont j’ai quitté Chani, dont j’ai accueilli Stilgar… tout ce que je fais aujourd’hui. Que je meure ou que je vive, cela sera une légende. Il ne faut pas que je meure. Car la légende resterait, seule, et rien ne pourrait plus empêcher le Jihad.
Stilgar planta la bannière dans le sable à côté de Paul et laissa retomber ses bras. Ses yeux bleus ne cillaient pas. Paul songea que ses propres yeux, peu à peu, assumaient cette couleur née de l’épice.
« Ils nous refusent le Hajj », dit Stilgar avec la solennité qu’imposait le rituel.
Ainsi que Chani le lui avait enseigné, Paul répondit : « Qui peut refuser à un Fremen le droit de marcher ou de chevaucher où il le désire ? »
« Je suis un Naib, dit Stilgar, que l’on ne prend jamais vivant. Je suis un pied du tripode de la mort qui va détruire nos ennemis. »
Le silence s’établit alors entre eux.
Paul regarda les autres Fremen rassemblés sur le sable, plus loin, immobiles pour cet instant de prière. Et il pensa que les Fremen étaient un peuple qui vivait par le meurtre, un peuple qui n’avait connu que le chagrin et la rage jour après jour, qui n’avait jamais songé qu’il pût exister autre chose, si ce n’est le rêve que leur avait donné Liet-Kynes avant de mourir.
« Où est le Seigneur qui nous a conduits à travers le désert et les puits ? » demanda Stilgar.
« Il est toujours avec nous », chantèrent les Fremen.
Stilgar raffermit ses épaules, s’avança plus près de Paul et dit à voix basse : « Maintenant, souviens-toi de ce que je t’ai dit. Il te faut agir simplement et directement. Sans la moindre fantaisie. Chez nous, nous chevauchons le faiseur à l’âge de douze ans. Tu en as presque six ans de plus. Tu n’as pas à impressionner qui que ce soit par ton courage. Nous savons que tu es brave. Tout ce que tu dois faire, c’est appeler le faiseur et le chevaucher. »
« Je me souviendrai », dit Paul.
« J’y compte bien. Je ne tiens pas à ce que la honte retombe sur mon enseignement. »
Stilgar sortit une tige de plastique longue d’un mètre environ de sous sa robe. Une extrémité était en pointe, l’autre était munie d’un clapet monté sur ressort.
« J’ai préparé ce marteleur moi-même. Il est bon. Prends-le. »
Paul sentit sous sa main la matière douce et lisse de l’objet, sa tiédeur.
« C’est Shishakli qui a tes hameçons, reprit Stilgar. Il te les donnera lorsque tu seras sur cette dune, là-bas. (Il tendit la main vers la droite.) Appelle un gros faiseur, Usul. Montre-nous le chemin. »
La voix de Stilgar était à la fois solennelle et pleine de l’inquiétude d’un ami.
À cet instant précis, le soleil apparut sur l’horizon. Le ciel prit la teinte gris-bleu argentée qui annonçait une chaleur extrême.
« Voici le jour brillant, dit Stilgar, et sa voix avait toute la solennité du rite. Va, Usul, et chevauche le faiseur, sillonne le sable comme le chef des hommes. »
Paul salua sa bannière qui, maintenant, pendait inerte. Le vent de l’aube était mort. Il se tourna vers la dune que Stilgar lui avait désignée, un simple monticule de sable dont la crête dessinait un S. Déjà, une grande partie de la troupe s’était massée dans la direction opposée, au flanc de la dune qui avait abrité le camp.
À l’écart, un seul homme se tenait sur le chemin de Paul. Seuls ses yeux étaient visibles entre le masque et le rabat de son distille. Shishakli, chef de groupe des Fedaykin.
Comme Paul approchait, il lui tendit deux tiges minces, pareilles à des fouets, longues d’environ un mètre cinquante. Des crochets de cristacier luisaient à une extrémité. L’autre avait été râpée pour permettre une meilleure prise.
Paul les prit toutes deux dans sa main gauche comme le voulait le rituel.
« Ce sont mes propres hameçons, dit Shishakli d’une voix rauque. Ils ne m’ont jamais trahi. »
Paul hocha la tête en silence avant de reprendre son chemin. Sur la crête de la dune, il se retourna. La troupe tout entière se rassemblait comme une nuée d’insectes. Paul était seul, maintenant, avec l’horizon de sable en face de lui, plat, immuable. Stilgar lui avait choisi une bonne dune, plus haute que toutes celles qui l’entouraient.
Il se pencha et planta le marteleur dans le versant exposé au vent, là où le sable plus compact transmettrait le martèlement avec plus d’intensité. Puis il hésita, se remémorant ses leçons et les impératifs de vie et de mort qu’il allait affronter.
Lorsqu’il presserait la détente, le marteleur commencerait à lancer son appel. Quelque part dans le sable, un faiseur entendrait et viendrait. Paul savait qu’avec les tiges à hameçons il pouvait chevaucher un anneau de ver géant. En effet, aussi longtemps que l’anneau était maintenu par l’hameçon et que sa face interne était soumise au souffle abrasif du sable, le ver ne replongeait pas dans le désert. Il lovait son corps gigantesque afin d’élever aussi haut que possible le segment ouvert.
Je suis un cavalier des sables, se dit Paul.
Il regarda les hameçons, dans sa main gauche. Il lui suffisait de les fixer au corps immense d’un faiseur pour que la créature tourne et se déploie à sa guise. Il avait déjà vu faire cela. Il avait accompli de courts trajets au flanc d’un faiseur. Mais il était possible d’aller très loin, jusqu’à ce que la créature s’effondre d’épuisement. Alors, il fallait appeler un nouveau faiseur.
Lorsqu’il aurait triomphé de cette épreuve, Paul le savait, il serait digne d’accomplir le voyage de vingt marteleurs jusque dans les territoires du sud, libre de se reposer dans les nouvelles palmeraies et les sietchs où l’on avait emmené les femmes et les enfants pour échapper au pogrom.
Levant la tête, il regarda vers le sud, se souvenant que le faiseur qui allait surgir de l’erg était un facteur inconnu, de même que lui qui l’appelait pour cette épreuve.
« Tu dois calculer avec soin son approche, lui avait dit Stilgar. Rester assez près afin de pouvoir le monter quand il passera, mais assez loin pour n’être pas englouti. »
Paul se décida soudain et déclencha le marteleur. Le clapet se mit à tourner et à frapper le sable. « Foum ! Foum ! Foum !… »
Il se redressa et son regard courut sur l’horizon. « Examine soigneusement sa ligne d’approche, avait dit Stilgar. Souviens-toi qu’un ver demeure rarement invisible en arrivant sur un marteleur. Écoute également. Il se peut que tu l’entendes avant même de le voir. »
Et, au creux de la nuit, Chani lui avait murmuré : « En te plaçant sur le passage du faiseur, il faut que tu restes absolument silencieux. Il faut que tu penses comme le sable, que tu deviennes une petite dune. »
Lentement, son regard parcourait l’horizon. Il écoutait, guettait les signes qu’on lui avait indiqués.
Et cela vint du sud-est. Un sifflement lointain, un murmure de sable, un chuchotement. Puis il vit la dune qui courait dans la clarté de l’aube et songea qu’il n’avait encore jamais rencontré de faiseur aussi énorme, qu’il n’en avait même jamais entendu parler. La créature devait mesurer plus d’une demi-lieue et la vague de sable soulevée par sa tête était comme une montagne en marche.
Je n’ai jamais rien vu de tel dans ma vie ou mes visions, se dit Paul. Il s’élança au-devant du ver pour se mettre en position, entièrement absorbé par les impératifs de cet instant.


« Contrôlons la monnaie et les alliances. Que la racaille s’amuse du reste. » Ainsi dit l’Empereur Padishah. Et il ajoute : « Si vous voulez des profits, il vous faut régner. » Il y a une certaine vérité dans ces paroles, mais pour ma part, je me demande : « Où est la racaille et où sont les gouvernés ? »
Message Secret de Muad’Dib au Landsraad,
extrait de L’Éveil d’Arrakis, par la Princesse Irulan.


Sans cesse, une pensée revenait à l’esprit de Jessica : Paul va bientôt être soumis à l’épreuve du faiseur. Ils ont essayé de me cacher cela, mais c’est évident. Et Chani est partie pour quelque mystérieuse destination.
Assise dans sa chambre, elle profitait d’un moment de repos entre deux classes de nuit. La chambre était agréable mais pas aussi grande cependant que celle qu’elle avait connue au Sietch Tabr avant la fuite devant le pogrom. Pourtant, les tapis étaient profonds, les coussins moelleux, et il y avait une table à café basse, des tentures multicolores et des brilleurs à la clarté douce. La senteur âcre qui flottait dans la pièce était celle de tous les sietchs Fremen, une senteur qu’elle associait à un sentiment de sécurité.
Pourtant, elle savait que jamais elle ne pourrait se débarrasser de l’impression d’être en un lieu étranger. Et cela, les tentures et les tapis ne parvenaient pas à l’empêcher.
Un tambourinement, un battement, un tintement lui parvint. Ce devait être pour une naissance. Probablement celle de l’enfant de Subiay. Son temps approchait. Jessica savait qu’elle verrait bien assez tôt le bébé lorsqu’on le lui amènerait pour la bénédiction. Elle savait aussi qu’Alia, sa fille, serait présente à la cérémonie et lui rapporterait ce qu’elle avait vu et entendu.
Le moment n’était pas encore venu de la prière de nuit. Ils n’auraient pas commencé à célébrer une naissance alors que la cérémonie pour les raids d’esclavage sur Poritrin, Bela Tegeuse, Rossak et Harmonthep était si proche.
Jessica eut un soupir. Elle savait qu’elle essayait de ne pas penser à son fils et aux dangers qu’il affrontait. Les puits piégés avec leurs épines empoisonnées, les raids harkonnens (ceux-ci devenaient plus rares du fait des armes nouvelles que Paul avait données aux Fremen) et les périls naturels du désert, la soif, les crevasses de poussière et les faiseurs.
Elle pensa qu’il lui fallait demander son café et, dans le même temps, elle évoqua une fois encore le paradoxe de l’existence Fremen, de ces hommes qui connaissaient dans leurs sietchs une vie plus agréable que celle des pyons des creux tout en souffrant bien pis d’un hajra au désert que n’importe quel mercenaire harkonnen.
Une main sombre apparut entre les tentures et déposa une tasse sur la table avant de disparaître. L’arôme du café d’épice se répandit dans la pièce.
Une offrande pour la célébration de la naissance, pensa-t-elle.
Elle prit la tasse et but une gorgée, se souriant à elle-même : Où, dans notre univers, se demandait-elle, une personne de ma position pourrait-elle accepter une boisson offerte par une main anonyme et la boire sans peur ? Bien sûr, à présent je pourrais altérer n’importe quel poison avant qu’il ne me fasse du mal, mais celle qui m’a donné cette tasse ne le sait pas.
C’était chaud, délicieux. Elle sentit la force, l’énergie contenues dans le café. Elle se demanda alors quelle autre société aurait eu ce respect naturel pour sa tranquillité et son isolement, un respect qui faisait que celui qui offrait ne se montrait pas ? Le respect et l’amour seuls lui avaient valu cette offrande… avec une trace de crainte.
Puis un nouvel élément lui apparut : elle avait pensé au café et il était venu. Elle savait qu’il n’y avait là aucun effet de télépathie. C’était le tau, l’unité de la communauté du sietch, la compensation naturelle au poison subtil que représentait leur alimentation à base d’épice. La grande masse du peuple ne pouvait espérer atteindre la liberté que lui avait conférée l’épice. Les gens n’avaient pas été éduqués pour cela, ils n’avaient pas été préparés. Leur esprit rejetait ce qu’il ne pouvait appréhender ou admettre. Pourtant, parfois, ils réagissaient comme un organisme unique.
Et jamais le soupçon d’une coïncidence n’effleurait leurs pensées.
Paul a-t-il subi l’épreuve ? se demanda Jessica. Il a des capacités pour triompher, mais l’accident peut venir à bout des meilleurs.
Attente.
C’est la tristesse, songea-t-elle. On ne peut attendre aussi longtemps. Alors, la tristesse de l’attente vous submerge.
L’attente imprégnait leurs vies.
Nous sommes ici depuis plus de deux années, songea-t-elle, et il nous reste au moins deux fois aussi longtemps à attendre avant d’essayer d’arracher Arrakis au gouverneur Harkonnen, le Mudir Nahya. Rabban la Bête.
« Révérende Mère ? »
La voix, par-delà les tentures, était celle de Harah, la seconde femme dans le ménage de Paul.
« Oui, Harah. »
Les tentures s’ouvrirent et Harah parut se glisser au travers du tissu. Elle portait une robe drapée de couleur orangée qui exposait ses bras presque jusqu’aux épaules. Sa chevelure noire était séparée par le milieu, formant comme deux élytres noires d’insecte, plates et brillantes. Ses traits acérés d’oiseau rapace étaient crispés. Derrière elle entra Alia. Alia avait environ deux ans.
En voyant sa fille, Jessica fut frappée, une fois de plus, par sa ressemblance avec Paul, au même âge. Alia avait les mêmes grands yeux solennels, la même fermeté dans le dessin de sa bouche et les cheveux aussi noirs. Mais il existait aussi des différences subtiles et c’était en elles que la plupart des adultes trouvaient leur inquiétude. Cette enfant avait un calme et une vigilance qui n’étaient pas de son âge. Les adultes étaient choqués de la voir rire d’un jeu de mots subtil sur le sexe. Ou bien, prêtant l’oreille à cette voix zézayante, formée par une bouche au palais encore mou, ils entendaient des remarques qui témoignaient d’une expérience impossible à un bébé de deux ans.
Avec un soupir d’exaspération, Harah se laissa aller sur un coussin et fronça les sourcils à l’adresse d’Alia.
Jessica fit un geste. « Alia. »
L’enfant s’étendit sur un coussin devant sa mère et lui prit la main. Le contact de la chair réveilla en Jessica cette mutuelle perception qu’elle avait découverte avant même la naissance de sa fille. Il ne s’agissait pas de pensées partagées en commun, bien qu’il y eût un peu de cela lorsque Jessica, au cours d’une cérémonie, transformait l’épice-poison. C’était quelque chose de plus vaste, la perception immédiate d’une autre étincelle vivante, une sensation aiguë et poignante, une liaison émotionnelle qui les fondait l’une dans l’autre.
Du ton solennel qui convenait aux membres de la maison de son fils, Jessica dit : « Subakh ul kuhar, Harah. La nuit t’a-t-elle trouvée en bonne santé ? »
Sur le même ton, Harah répondit : « Subakh un nar. Je suis en bonne santé. »
Sa voix n’avait presque aucune tonalité. À nouveau, elle soupira.
Jessica perçut de l’amusement chez Alia.
« La ghanima de mon frère est en colère contre moi », dit Alia avec son léger zézaiement.
Jessica remarqua le terme qu’elle venait d’employer à propos de Harah : ghanima. Les subtilités du langage Fremen donnaient à ce mot le sens de « quelque chose acquis durant la bataille ». La façon dont il avait été prononcé impliquait que ce « quelque chose » n’avait plus sa fonction d’origine, que ce n’était plus qu’un ornement, un fer de lance utilisé pour lester un rideau.
Harah tourna vers Alia un visage sombre. « N’essaye pas de m’insulter, enfant. Je connais mon rang. »
« Qu’as-tu fait encore, cette fois-ci ? » demanda Jessica à sa fille.
Ce fut Harah qui répondit. « Non seulement elle a refusé de jouer avec les autres enfants aujourd’hui, mais elle s’est introduite là où… »
« Je me suis cachée derrière les tentures et j’ai assisté à la naissance de l’enfant de Subiay, dit Alia. C’est un garçon. Il a crié… Quels poumons ! Quand il a eu assez crié… »
« Elle est apparue et l’a touché, dit Harah. Et il s’est arrêté. Tout le monde sait qu’un bébé Fremen doit crier à sa naissance s’il est au sietch, parce que plus tard, au cours du hajra, il ne pourra plus le faire. »
« Il avait assez crié, dit Alia. Je voulais seulement sentir son étincelle, sa vie. C’est tout. Et quand il m’a sentie, il n’a plus voulu crier. »
« Cela a fait encore parler les gens », dit Harah.
« Le garçon de Subiay est sain ? » demanda Jessica. Elle devinait que Harah était profondément troublée par quelque chose d’autre et elle se demandait quoi.
« Aussi sain que peut le désirer une mère, dit Harah. Ils savent qu’Alia ne lui a fait aucun mal. Il ne leur importe pas tellement qu’elle l’ait touché. Il s’est calmé aussitôt et il était heureux. C’était… » Harah se tut et haussa les épaules.
« L’étrangeté de ma fille, c’est cela, n’est-ce pas ? demanda Jessica. C’est la façon qu’elle a de parler de choses qui ne devraient pas la concerner avant des années et d’autres qu’elle ne devrait pas connaître… des choses du passé. »
« Comment pouvait-elle savoir ce qu’est l’aspect d’un enfant sur Bela Tegeuse ? » demanda Harah.
« Mais il était ainsi ! lança Alia. Le garçon de Subiay était exactement comme le fils de Mitha qui est né avant le départ. »
« Alia ! s’écria Jessica. Je t’ai avertie. »
« Mais, Mère, je l’ai vu et c’était vrai, il… »
Jessica secoua la tête. Elle lisait sur les traits de Harah. À qui ai-je donné le jour ? se demanda-t-elle. À une fille qui, à sa naissance, savait déjà tout ce que je savais… et plus encore. Tout ce qui lui avait été révélé dans les corridors du passé par la Révérende Mère, au-dedans de moi.
« Ce ne sont pas seulement les choses qu’elle dit, fit Harah. Il y a aussi les exercices. La façon qu’elle a de s’asseoir et de regarder les rochers en ne bougeant qu’un muscle près de son nez, un doigt ou… »
« Cela fait partie de l’éducation bene gesserit, dit Jessica. Tu le sais, Harah. Nierais-tu l’héritage de ma fille ? »
« Révérende Mère, vous savez bien que ces choses ne m’importent guère. Il s’agit du peuple et de ce qu’il murmure. Je pressens le danger. Ils disent que votre fille est un démon, que les autres enfants refusent de jouer avec elle, qu’elle est… »
« Elle a si peu de choses en commun avec les autres enfants, dit Jessica. Elle n’est pas un démon, non. Elle est seulement… »
« Bien sûr qu’elle ne l’est pas ! »
Jessica fut surprise par la véhémence de Harah et elle jeta un coup d’œil à sa fille. Celle-ci apparaissait perdue dans ses pensées. Elle irradiait comme une impression… d’attente. Jessica reporta son regard sur Harah.
« Je te respecte en tant que membre de la maison de mon fils, dit-elle. (Alia s’agita nerveusement.) Tu peux me faire part de tout ce qui te tourmente. »
« Bientôt, je ne ferai plus partie de la maison de votre fils, dit Harah. Si j’ai attendu aussi longtemps, ce n’était que pour le bien de mes fils, pour l’éducation spéciale qu’ils recevaient en tant que fils d’Usul. C’est le moins que je pouvais leur donner, puisqu’il est bien connu que je ne partage pas le lit de votre fils. »
À nouveau, Alia bougea auprès de sa mère, à demi endormie.
« Pourtant, dit Jessica, tu aurais fait une bonne compagne pour mon fils. » Et elle pensa en elle-même, comme toujours : Une compagne… pas une épouse. Puis ses pensées rejoignirent le sujet qui était commun à tout le sietch, le centre des conversations : la liaison de Paul avec Chani.
J’aime Chani, pensa-t-elle. Mais elle se rappelait dans le même instant que l’amour devait s’effacer devant la nécessité royale. Aux mariages royaux, il était d’autres raisons que l’amour…
« Vous pensez que j’ignore ce que vous projetez pour votre fils ? » demanda Harah.
« Que veux-tu dire ? »
« Vous projetez de rassembler les tribus sous son pouvoir. »
« Est-ce mal ? »
« Je vois du danger pour lui… Et Alia fait partie de ce danger. »
Alia se rapprocha tout contre sa mère, ouvrit les yeux et regarda Harah.
« Je vous ai observées toutes les deux, reprit Harah. J’ai vu la façon dont vous vous touchiez. Alia est pareille à ma propre chair puisqu’elle est la sœur d’un être qui est comme mon frère. Je l’ai veillée, je l’ai gardée alors même qu’elle n’était qu’un bébé, depuis le temps où nous avons fui devant la razzia. J’ai lu bien des choses en elle. »
Jessica hocha la tête. Elle sentait grandir l’irritation d’Alia, à côté d’elle.
« Vous savez ce que je veux dire, poursuivit Harah. Cette façon qu’elle a eue de comprendre immédiatement ce que nous lui disions. Aurait-on jamais vu un bébé qui fût au courant de la discipline de l’eau ? Et dont les premiers mots auraient été : Je t’aime, Harah. (Elle regarda Jessica.) Pourquoi croyez-vous que j’aie accepté ses insultes ? Je savais bien qu’il n’y avait aucun mal en elle. »
Alia leva les yeux sur sa mère.
« Oui, j’ai le pouvoir de raisonner, Révérende Mère, continua Harah. J’aurais pu être la Sayyadina. J’ai vu ce que j’ai vu. »
« Harah… (Jessica haussa les épaules.) Je ne sais que te dire. » Et elle ressentit soudain de la surprise, parce qu’elle venait d’exprimer la vérité.
Alia se redressa, raffermit ses épaules. Jessica perçut la fin de l’attente, une émotion faite de tristesse et de décision.
« Nous avons fait une faute, dit Alia. À présent, nous avons besoin de Harah. »
« C’est lors de la Cérémonie de la Graine, dit Harah, que vous avez changé l’Eau de Vie, Révérende Mère, alors qu’Alia était en vous. »
Besoin de Harah ? se demanda Jessica.
« Qui d’autre pourrait parler au peuple et aider à me faire comprendre ? » demanda Alia.
« Que pourrait-elle faire ? »
« Elle le sait déjà », dit Alia.
« Je leur dirai la vérité, fit Harah. (Son visage à la peau olivâtre était soudain ancien et triste, couvert de rides, semblable à celui d’une sorcière.) Je leur dirai qu’Alia faisait semblant d’être une petite fille mais qu’elle ne l’a jamais été. »
Alia secoua la tête. Des larmes coulèrent sur ses joues et Jessica ressentit la vague de chagrin qui la balayait avec une extraordinaire violence.
« Je sais que je suis un monstre », dit Alia dans un souffle, et cette phrase d’adulte dans la bouche de sa fille fut pour Jessica comme une affreuse confirmation.
« Tu n’es pas un monstre ! lança Harah. Qui oserait le prétendre ? »
À nouveau, Jessica s’émerveilla de la note de protection ardente qu’elle venait de percevoir dans la voix de Harah. Et elle se rendit compte que le jugement de sa fille était juste : elles avaient besoin de Harah. La tribu comprendrait Harah, ses paroles comme ses émotions, car il était évident qu’elle aimait Alia comme sa propre enfant.
« Qui a dit cela ? » dit Harah.
« Personne. »
Alia essuya les larmes de son visage à l’aide d’un coin de l’aba de sa mère. Puis elle effaça les plis de la robe.
« Alors tu n’as rien dit », reprit Harah.
« Oui, Harah. »
« Et maintenant, il faut que tu me dises comment c’était afin que je le répète aux autres. Dis-moi ce qui t’est arrivé. »
Alia regarda sa mère. Jessica acquiesça.
« Un jour, dit Alia, je me suis éveillée. J’avais l’impression d’avoir dormi et pourtant je ne me rappelais de rien. J’étais dans un endroit chaud, et sombre. Et j’avais peur. »
En écoutant les paroles zézayantes de sa fille, Jessica se souvint de la grande caverne.
« J’avais peur, continuait Alia, et j’ai essayé de fuir, mais cela n’était pas possible. Alors, j’ai vu une étincelle… Ou plutôt, je ne l’ai pas vue exactement. Elle était seulement là avec moi et je ressentais ses émotions… Elle me berçait, me calmait, me disait que tout se passerait bien pour moi. C’était ma mère. »
Harah se frotta les yeux et sourit à Alia d’un air rassurant. Pourtant, il y avait encore une étincelle farouche dans le regard de la femme Fremen, comme si ses yeux, eux aussi, écoutaient les paroles qu’elle prononçait.
Et Jessica se dit : Que savons-nous des pensées des autres… de leurs expériences, de leur éducation, de leurs ancêtres ?
« Alors même que je me sentais rassurée et en sécurité, reprit Alia, une autre étincelle vint nous rejoindre… et tout se produisit en même temps. Cette autre étincelle était la Révérende Mère. Elle… échangeait des vies avec ma mère… tout… et j’étais avec elles, je voyais… Et puis tout fut fini et je fus elles, et tous les autres et moi-même… Seulement, il me fallut longtemps pour être moi-même ; seule. Il y avait tant d’autres gens. »
« C’était là une chose cruelle, dit Jessica. Aucun être ne devrait s’éveiller ainsi à la conscience. Ce qui est surprenant, c’est que tu aies accepté tout ce qui t’est advenu. »
« Je ne pouvais rien faire d’autre ! se récria Alia. Je ne savais pas comment rejeter cela, comment cacher ma conscience… ou l’isoler… Tout s’est passé comme cela… Tout… »
« Nous ne savions pas, murmura Harah. Lorsque nous avons donné l’eau à votre mère pour la Changer, nous ignorions que vous existiez en elle. »
« Ne sois pas triste, Harah, dit Alia. Je ne devrais pas me plaindre. Après tout, j’ai des raisons d’être heureuse : je suis une Révérende Mère. La tribu a deux Rév… »
Elle se tut brusquement, pencha la tête et parut écouter intensément.
Harah la regarda puis revint à Jessica.
« N’avais-tu pas deviné ? » demanda Jessica.
« Chcht », fit Alia.
Un chant rythmé leur parvenait maintenant des couloirs du sietch au-delà des tentures. Il se fit de plus en plus net. « Ya ! Ya ! Yawm ! Ya ! Ya ! Yawm ! Mu zein, wallah ! Ya ! Ya ! Yawm ! Mu zein, Wallah ! »
Les chanteurs passèrent devant l’entrée et leurs voix résonnèrent dans l’appartement. Puis, lentement, elles s’estompèrent.
Alors, Jessica prononça les paroles rituelles et il y avait du chagrin dans sa voix : « C’était Ramadhan et avril sur Bela Tegeuse. »
« Ma famille était assise dans la cour, dit Harah, et l’air était tout embué par la fontaine. Il y avait un arbre à portyguls, rond et sombre, tout près de là. Et un panier avec des mish mish, du baklava et des coupes de liban, toutes choses délicieuses. Et la paix régnait en nos jardins, sur nos troupeaux… sur toute la terre. »
« La vie était pleine de joie jusqu’à la venue des raiders », dit Alia.
« Notre sang est devenu froid aux cris de nos amis », dit Jessica. Et elle sentit affluer les souvenirs venus de tous ces passés dont elle avait la connaissance.
« La, la, la ! ont crié les femmes », dit Harah.
« Les raiders ont surgi du mushtamal et leurs couteaux étaient rouges du sang de nos hommes », dit Jessica.
Et le silence tomba sur elles comme dans tout le sietch tandis qu’elles se souvenaient et ravivaient ainsi leur chagrin.
Puis Harah prononça les dernières paroles du rite avec une dureté que Jessica ne lui avait encore jamais connue.
« Nous ne pardonnerons jamais et n’oublierons jamais. »
Dans le silence qui suivit, elles perçurent une rumeur et le bruit soyeux des robes. Jessica sentit que quelqu’un s’était arrêté derrière les tentures.
« Révérende Mère ? »
C’était une voix de femme, celle de Tharthar, une des épouses de Stilgar.
« Qu’y a-t-il, Tharthar ? »
« Des ennuis, Révérende Mère. »
Jessica sentit son cœur se serrer. Elle eut peur pour Paul soudain et ne put s’empêcher de prononcer son nom dans un souffle.
Tharthar, écartant les tentures, pénétra dans la chambre. Derrière elle, tandis que le lourd tissu retombait, Jessica entrevit la foule assemblée. Elle se tourna vers la femme. Tharthar était petite, avec la peau sombre. Elle portait une robe rouge. Ses yeux étaient fixés sur Jessica et, dans ses narines dilatées, les marques des embouts étaient visibles.
« Que se passe-t-il ? » demanda Jessica.
« Des nouvelles sont venues du sable. Usul va affronter l’épreuve du faiseur… aujourd’hui. Les jeunes hommes disent qu’il ne peut échouer, qu’il chevauchera le faiseur avant que le soleil se couche. Ils se rassemblent pour une razzia. Ils vont lancer un raid sur le nord et c’est là qu’ils rencontreront Usul. Ils disent qu’ils lanceront le cri, alors. Ils disent qu’ils l’obligeront à défier Stilgar et à prendre le commandement des tribus. »
Récolter l’eau, sonder les dunes, changer ce monde lentement mais sûrement… ce n’est plus assez, pensa Jessica. Les petites expéditions, les raids en toute sécurité, cela ne leur suffit plus maintenant que nous les avons formés, Paul et moi. Ils connaissent leur force. Ils veulent se battre.
Tharthar dansait d’un pied sur l’autre et s’éclaircit la gorge.
Nous savons qu’il faut attendre prudemment, se dit Jessica, mais il y a en nous ce noyau de frustration. Et nous savons aussi le mal que peut nous faire une attente trop prolongée. Nous risquons d’oublier notre dessein.
« Les jeunes hommes disent que si Usul ne défie pas Stilgar, c’est qu’il doit avoir peur », dit Tharthar.
Elle baissa les yeux.
« C’est donc ainsi », murmura Jessica. Et elle songea : Eh bien, je l’ai vu venir. Tout comme Stilgar.
« Mon frère lui-même, Shoab, parle ainsi, dit encore Tharthar. Ils ne donneront pas le choix à Usul. »
Le moment est donc venu. Et Paul devra s’en sortir par lui-même. La Révérende Mère ne peut jouer un rôle dans la succession.
Alia retira ses mains de celles de sa mère et dit : « J’irai avec Tharthar et j’écouterai les jeunes hommes. Il existe peut-être un moyen. »
Jessica rencontra le regard de Tharthar mais ce fut à Alia qu’elle s’adressa. « Alors va. Et reviens me rapporter ce que tu auras entendu dès que possible. »
« Nous ne voulons pas que cela soit, Révérende Mère », dit Tharthar.
« Nous ne le voulons pas non plus, dit Jessica. La tribu a besoin de toute sa force. (Elle regarda Harah.) Iras-tu avec elles ? »
Harah répondit à la question qu’elle n’avait pas posée à haute voix : « Tharthar ne fera rien contre Alia. Elle sait que bientôt nous serons femmes ensemble, elle et moi, et que nous partagerons le même homme. Nous avons parlé, Tharthar et moi. (Elle regarda la femme de Stilgar puis de nouveau Jessica.) Nous nous comprenons. »
Tharthar tendit la main vers Alia. « Il faut nous hâter. Les jeunes hommes partent déjà. »
Elles franchirent les tentures. La main de l’enfant était dans celle de la femme, mais c’était l’enfant qui semblait mener la marche.
« Si Paul-Muad’Dib terrasse Stilgar, cela ne servira pas la tribu, dit Harah. Les chefs se succédaient ainsi auparavant, mais les temps ont changé. »
« Ils ont également changé pour toi », dit Jessica.
« Vous ne pouvez croire que je doute de l’issue de ce combat. Usul ne peut que vaincre. »
« C’est bien ce que j’entendais. »
« Et vous pensez que mes sentiments personnels marquent mon jugement, dit Harah. (Elle secoua la tête et les anneaux d’eau tintèrent à son cou.) Vous vous trompez. Mais peut-être pensez-vous tout aussi bien que je regrette de n’avoir pas été l’élue d’Usul et que je suis jalouse de Chani ? »
« Tu fais tes propres choix », dit Jessica.
« J’ai pitié de Chani. »
« Que veux-tu dire ? » Jessica s’était raidie, soudain.
« Je sais ce que vous pensez de Chani. Vous pensez qu’elle n’est pas la femme qu’il faut à votre fils. »
Jessica se détendit et se laissa aller sur les coussins. Elle haussa les épaules. « Peut-être. »
« Il se pourrait que vous ayez raison, dit Harah. Dans ce cas, vous trouverez une alliée surprenante dans la personne de Chani elle-même. Pour Lui, elle ne désire que ce qui est le mieux. »
Jessica sentit sa gorge se serrer. « Chani m’est très chère. Elle ne pourrait… »
« Vos tapis sont très sales, dit Harah en promenant les yeux par toute la pièce, évitant le regard de Jessica. Tant de gens viennent ici. Vous devriez les faire nettoyer plus souvent. »


On ne peut éviter l’influence de la politique au sein d’une religion orthodoxe. Cette lutte pour le pouvoir imprègne l’éducation, la formation et la discipline d’une communauté orthodoxe. À cause de cette pression, les chefs d’une telle communauté doivent inévitablement faire face à l’ultime question intérieure : se soumettre totalement à l’opportunisme pour conserver leur pouvoir ou risquer de se sacrifier eux-mêmes pour le maintien de l’éthique orthodoxe.
Extrait de Muad’Dib : Les Questions Religieuses,
par la Princesse Irulan.


Debout dans le sable, Paul attendait le ver géant. Je ne dois pas attendre comme un contrebandier, en frémissant d’impatience, se dit-il. Il faut que je me fonde dans le désert.
La créature n’était plus qu’à quelques minutes, maintenant. Le crissement de son approche s’élevait dans l’air du matin. Dans la caverne de sa gueule, les dents dessinaient comme une fleur énorme. L’odeur de l’épice se faisait de plus en plus dense.
Paul était à l’aise dans son distille, qui glissait parfaitement sur son corps, et il était à peine conscient de la présence des embouts dans ses narines et du masque sur sa bouche. Il ne pensait qu’aux paroles de Stilgar, aux heures harassantes passées dans le sable.
« Dans le sable pois, à quelle distance du faiseur dois-tu te maintenir ? »
Il avait correctement répondu : « Par rapport au diamètre du faiseur, à un demi-mètre pour chaque mètre. »
« Pourquoi ? »
« Pour éviter le sillage de sable tout en ayant la possibilité de courir et de le monter. »
« Tu as déjà monté les petits, ceux qui sont élevés pour la graine et l’Eau de Vie, avait dit Stilgar. Mais pour l’épreuve, tu vas appeler un faiseur sauvage ; un vieux du désert. Celui-là, il te faudra lui témoigner le respect qui convient. »
Maintenant, le bruit profond du marteleur se mêlait au sifflement du ver. Paul respira à fond et perçut, même au travers de ses filtres, le parfum minéral, amer du désert. Le faiseur sauvage, le vieil homme du désert, était presque au-dessus de lui, à présent. Les premiers segments soulevaient une vague de sable qui allait bientôt atteindre Paul.
Viens, gentil monstre, pensa-t-il. Arrive. Tu as entendu mon appel, hein ? Allez, viens.
La vague de sable le souleva. Il fut enveloppé de poussière et il raffermit sa position tandis que la muraille vivante passait au-dessus de lui dans le tourbillon de sable.
Alors il lança ses hameçons, les sentit mordre, tira, sauta vers le haut et mit les pieds sur la falaise d’un anneau. C’était l’instant décisif : s’il avait planté correctement les hameçons sur le bord avant de l’anneau, s’il avait ouvert le segment, alors le ver ne l’écraserait pas contre le sol.
La créature ralentit. Elle arriva sur le marteleur qui se tut. Lentement, son corps se lova vers le haut, aussi haut que possible pour éloigner ces dards irritants du sable qui menaçait la tendre paroi de l’intérieur du segment.
Et Paul se retrouva sur le ver, exultant, comme un empereur dominant l’univers. Il dut lutter contre le désir soudain de se livrer à des facéties, de faire pivoter le monstre géant pour montrer sa maîtrise.
Il comprenait maintenant pourquoi Stilgar l’avait mis en garde en lui parlant de ces jeunes fous qui dansaient sur le ver, jouaient avec lui, ôtaient leurs deux hameçons à la fois pour les replanter ailleurs, très vite, avant que le ver ne les jette au sol.
Paul arracha un premier hameçon et le replanta plus bas dans l’anneau. Il assura fermement sa prise avant de répéter l’opération pour l’autre, descendant encore un peu plus bas. Le faiseur se lova encore, tourna et se dirigea vers la zone de sable farine où attendaient Stilgar et les autres.
Paul les vit s’approcher et lancer leurs hameçons pour escalader le ver, en évitant toutefois les bords sensibles des anneaux. Finalement, ils se retrouvèrent tous derrière Paul, formant une triple rangée.
Stilgar s’avança, vérifia la position des hameçons de Paul et répondit à son sourire.
« Tu as réussi, hein ? dit-il en haussant la voix pour dominer le crissement de leur course. Du moins c’est ce que tu crois. Maintenant, laisse-moi te dire que c’était du bien mauvais travail. Je connais des gamins de douze ans qui font mieux. Il y avait des sables-tambours à gauche de l’endroit où tu attendais. Si le ver avait modifié sa course, tu n’aurais pas pu battre en retraite. »
Le sourire s’effaça du visage de Paul.
« J’avais vu ces sables-tambours », dit-il.
« Alors pourquoi n’as-tu pas demandé à l’un de nous de se mettre en position secondaire derrière toi ? Même pour l’épreuve, cela est permis. »
Paul se tut et offrit son visage au vent.
« Tu m’en veux de te dire cela maintenant, reprit Stilgar, mais c’est mon devoir. Je ne pense qu’à la valeur que tu représentes pour la troupe. Si tu étais tombé dans les sables-tambours, le faiseur serait venu sur toi. »
En dépit de la colère qu’il éprouvait, Paul devait admettre que Stilgar disait vrai. Il lui fallut toute la force de son éducation et une longue minute pour retrouver son calme « Je m’excuse, dit-il. Cela ne se reproduira pas. »
« En position difficile, garde toujours un second qui te remplacera. Souviens-toi : nous travaillerons ensemble. Comme cela, ce sera plus sûr. Ensemble, n’est-ce pas ? »
Il posa la main sur l’épaule de Paul.
« Ensemble », dit Paul.
« Et maintenant, reprit Stilgar (et sa voix était âpre) montre-moi que tu sais vraiment monter un faiseur. Sur quel côté sommes-nous ? »
Paul baissa les yeux sur la surface écailleuse de l’anneau, examina la forme et les caractéristiques des écailles qui devenaient plus grandes à droite, plus petites à gauche. Il savait que chaque ver présentait plus souvent un certain côté en surface. Avec l’âge, cela devenait permanent. Les écailles du bas devenaient plus grandes, plus épaisses, plus lisses. Sur un gros ver, leur seule taille suffisait à reconnaître les écailles du haut.
Paul déplaça ses hameçons pour se porter sur la gauche. Il désigna deux hommes de flanc qui se portèrent sur les segments ouverts afin de maintenir le ver en ligne droite. Puis il ordonna à deux barreurs de se placer à l’avant.
Il lança alors le cri traditionnel : « Ach, haiiiyoh ! » Le barreur gauche ouvrit un segment. Pour protéger ce segment, le faiseur forma un cercle majestueux, pivota complètement sur lui-même et, comme il repartait droit vers le sud, Paul lança l’appel : « Geyrat ! »
Le barreur ôta l’hameçon. Le ver continua sa course en ligne droite.
« Très bien, Paul-Muad’Dib, dit Stilgar. Avec de la pratique, tu deviendras un cavalier des sables. »
Paul se rembrunit. N’étais-je pas le premier ? songea-t-il.
Derrière lui, des rires jaillirent soudain. Puis la troupe tout entière se mit à chanter, lançant son nom au ciel.
« Muad’Dib ! Muad’Dib ! Muad’Dib ! Muad’Dib ! »
Derrière, loin vers l’extrémité du ver, Paul entendit le battement des harceleurs sur les segments de queue. Le ver se mit à prendre de la vitesse. Les robes claquèrent au vent de la course et le sifflement du sable se fit plus fort.
Paul reconnut le visage de Chani et il ne le quitta pas des yeux tandis qu’il demandait : « Alors je suis un cavalier des sables, Stil ? »
« Hal yawm ! Tu es un cavalier des sables. ».
« Je peux donc choisir notre destination ? »
« C’est ainsi que cela se fait. »
« Et je suis un Fremen, né ce jour dans l’erg de Habbanya. Avant ce jour je n’ai pas eu de vie. J’étais un enfant. »
« Pas vraiment un enfant », dit Stilgar, et il tira sur un coin de son capuchon qui claquait au vent.
« Mais il y avait un bouchon qui scellait mon univers, et ce bouchon a été retiré. »
« Il n’y a plus de bouchon. »
« Je voudrais aller vers le sud, Stilgar. À vingt marteleurs de là. Je voudrais voir cette terre que nous faisons, cette terre que je n’ai vue que par les yeux des autres. »
Et j’aimerais aussi voir mon fils et ma famille, pensa-t-il. Il me faut du temps, maintenant, pour examiner cet avenir qui, dans mon esprit, est un passé. Le tourbillon approche et si je ne peux le freiner, il se déchaînera.
Stilgar le jaugea du regard, calmement. Paul ne quittait pas Chani des yeux. Il lisait sur son visage le reflet de l’excitation que ses paroles avaient éveillée dans la troupe.
« Les hommes sont prêts à effectuer un raid sur les sillons des Harkonnen avec toi, dit Stilgar. Ils ne sont guère qu’à un marteleur d’ici. »
« Les Fedaykin se sont déjà battus avec moi, dit Paul. Et ils se battront encore jusqu’à ce qu’il n’y ait plus un seul Harkonnen pour respirer l’air d’Arrakis. »
Stilgar le regarda longuement et Paul comprit qu’il songeait en cet instant à son accession à la tête du Sietch Tabr et au Conseil des Chefs depuis la mort de Liet-Kynes.
Il a entendu parler de l’agitation qui règne chez les jeunes Fremen, se dit-il.
« Désires-tu un rassemblement des chefs ? » demanda Stilgar.
Dans la troupe des jeunes hommes, les yeux brillaient, observaient. Dans ceux de Chani, il y avait de l’inquiétude, tandis qu’elle regardait Stilgar, qui était son oncle, puis Paul-Muad’Dib, qui était son compagnon.
« Tu ne peux deviner ce que je désire », dit Paul.
Je ne peux rebrousser chemin, pensa-t-il. Je dois garder mon emprise sur ces gens.
« Tu es le mudir des sables, aujourd’hui, dit Stilgar. Comment vas-tu user de ce pouvoir ? » Sa voix était froide.
Nous avons besoin de temps pour nous reposer, pour réfléchir, songea Paul.
« Nous irons au sud », dit-il.
« Même si je dis que nous devrons retourner vers le nord à la fin de cette journée ? »
« Nous irons au sud », répéta Paul.
Stilgar ajusta sa robe. « La Réunion aura lieu, dit-il. Je vais envoyer les messages. »
Il pense que je vais le défier, se dit Paul. Et il sait qu’il ne peut me vaincre.
Il se tourna vers le sud, dans le vent qui giflait ses joues, songeant à toutes les obligations qui allaient marquer ses décisions.
Ils ignorent ce qu’il en est vraiment, se dit-il.
Mais il savait qu’il ne pouvait se laisser arrêter par aucune considération. Il lui fallait demeurer sur le chemin de cet ouragan du temps qu’il pouvait apercevoir dans l’avenir. À un moment, il serait possible de le maîtriser, mais seulement s’il se trouvait en mesure de toucher le cœur du tourbillon.
Je ne défierai pas Stilgar si je peux l’éviter, se dit-il. S’il existe un autre moyen d’empêcher le Jihad…
« Pour le repas du soir et la prière, nous nous arrêterons dans la Grotte des Oiseaux, au-delà de la chaîne de Habbanya », dit Stilgar. Il désigna une lointaine barrière de rochers qui surgissait du désert tout en plantant un hameçon pour assurer sa position dans le roulis du faiseur.
Paul porta son regard sur la falaise, sur les vagues de roc. Nul vert, nulle fleur pour adoucir la rigidité de cet horizon. Au-delà s’ouvrait le chemin du sud, à dix jours et dix nuits de voyage, aussi rapide que fût le faiseur qu’ils chevauchaient. Vingt marteleurs…
Leur route allait bien plus loin que celle des patrouilles harkonnens. Paul la connaissait. Ses rêves la lui avaient révélée. Il viendrait un jour où, à l’horizon, la couleur changerait, de façon si subtile que l’on pourrait croire que c’était là une illusion due à l’imagination, à l’espoir. Et puis, ils atteindraient le nouveau sietch.
« Ma décision convient-elle à Muad’Dib ? » demanda Stilgar. Il y avait dans sa voix une trace infime de sarcasme, mais les oreilles qui écoutaient étaient celles de Fremen et, ainsi qu’elles lisaient le cri de l’oiseau ou le message du cielago, elles lurent le sarcasme et les yeux se tournèrent alors vers Paul pour voir ce qu’il allait faire.
« Lorsque nous avons consacré les Fedaykin, Stilgar a entendu mon serment de loyauté, dit Paul. Mes commandos de la mort savent que l’honneur parle par ma bouche. Stilgar en douterait-il ? »
Il y avait une peine réelle dans la voix de Paul. Stilgar l’entendit et baissa les yeux.
« D’Usul, le compagnon de sietch, je n’aurais point douté, dit-il. Mais tu es Paul-Muad’Dib, le Duc Atréides, et le Lisan al-Gaib, la Voix de L’Autre Monde. Ceux-là, je ne les connais pas. »
Paul se détourna pour observer la Chaîne de Habbanya qui surgissait du désert. Sous eux, le faiseur était encore plein de force et de volonté. Il pouvait aller presque deux fois plus loin que tout autre faiseur avant lui. Paul le savait. Rien, même dans les histoires que se racontaient les enfants, ne pouvait se comparer à ce vieil homme du désert. Ce ver, comprit-il, était la source d’une nouvelle légende.
Une main lui agrippa l’épaule.
Les yeux sombres de Stilgar le contemplaient, entre le masque et le capuchon de son distille.
« Celui qui menait le Sietch Tabr avant moi était mon ami, dit-il. Nous partagions les mêmes dangers. Plus d’une fois, il m’a dû la vie… comme je lui ai dû la mienne. »
« Je suis ton ami, Stilgar », dit Paul.
« Nul n’en doute, dit Stilgar. (Il retira sa main, haussa les épaules.) C’est ainsi. »
Et Paul comprit qu’il était trop imprégné des usages fremen pour pouvoir seulement en imaginer d’autres. Chez les Fremen, le chef devait mourir pour abandonner les rênes du pouvoir à un autre. Stilgar était un naib.
« Nous devrions laisser ce faiseur en sable profond », dit Paul.
« Oui. Nous pourrons marcher jusqu’à la grotte. »
« Nous l’avons monté assez longtemps. Maintenant, il va s’enterrer et dormir pendant un jour ou deux. »
« Tu es le mudir du sable, dit Stilgar. Quand nous… »
Il se tut, les yeux fixés sur l’horizon d’est.
Paul suivit son regard. La teinte bleue de ses yeux rendait le ciel plus sombre, d’un riche azur. Et sur ce fond, un clignotement lointain se détachait nettement.
Un ornithoptère !
« Un petit », dit Stilgar.
« Peut-être un éclaireur. Crois-tu qu’ils nous aient vus ? »
« À cette distance, ils ne distinguent qu’un ver en surface, dit Stilgar. (Il tendit la main gauche.) En bas. Dispersez-vous sur le sable. »
La troupe se laissa glisser sur les flancs du ver, se confondant avec le sable. Paul repéra l’endroit où était tombée Chani. Stilgar et lui demeuraient seuls sur le faiseur.
« Le premier en haut, le dernier en bas », dit Paul.
Stilgar acquiesça et se laissa glisser vers le sol. Paul attendit encore un instant que le ver se fût éloigné de la zone où les hommes s’étaient dispersés, puis ôta ses propres hameçons. Avec un ver qui n’était pas totalement épuisé, c’était le moment le plus critique. Libéré des hameçons et des harceleurs, le ver géant plongea vers les profondeurs du sable. Paul courut sur les vastes anneaux, choisit son moment avec précision et sauta. Il tomba dans le sable et prit immédiatement sa course vers une dune proche pour plonger sous une cascade de sable, ainsi qu’on le lui avait appris.
Maintenant, il fallait attendre.
Doucement, il se tourna jusqu’à ce qu’il pût distinguer un ruban de ciel. Plus loin, il le savait, tous les autres faisaient de même.
Il perçut le battement des ailes de l’orni avant même de le voir. Puis, dans le chuchotement de ses fusées, l’appareil plongea vers les rochers.
Paul remarqua qu’il ne portait aucun emblème.
Il disparut derrière la Chaîne de Habbanya.
Quelque part dans le désert, un oiseau cria. Puis un autre.
Paul se releva et escalada la dune. De loin en loin, des silhouettes se dressaient. Il reconnut Chani, puis Stilgar qui tendait la main vers la chaîne.
Ils se rassemblèrent, tous, et se mirent en marche selon le rythme brisé qui ne pouvait attirer un faiseur. Stilgar rejoignit Paul sur la crête d’une dune durcie par le vent.
« C’était un appareil des contrebandiers », dit-il.
« C’est ce qu’il semblait, dit Paul. Mais nous sommes bien loin dans le désert. »
« Ils ont aussi leurs problèmes avec les patrouilles », dit Stilgar.
« S’ils viennent si loin dans le désert, ils peuvent aller plus loin encore. »
« C’est vrai. »
« Il ne serait pas bon qu’ils puissent voir ce qu’il y a plus loin au sud. Les contrebandiers font également le commerce des informations. »
« Tu ne penses pas qu’ils cherchaient de l’épice ? » demanda Stilgar.
« En ce cas, il devrait y avoir une aile et une chenille quelque part, dit Paul. Nous avons de l’épice. Tendons un piège et attrapons quelques contrebandiers. Il faut qu’ils apprennent que ce pays est le nôtre et que nos hommes ont besoin d’essayer leurs nouvelles armes. »
« Voilà qui est parlé, Usul, dit Stilgar. Usul pense comme un Fremen. »
Mais Usul doit prendre des décisions qui mènent à un but terrible, pensa Paul. Et l’orage se formait.
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L’usine à épice des contrebandiers s’avançait à travers les dunes avec son aile portante et sa couronne d’ornithoptères bourdonnants, pareille à quelque reine insecte suivie de son cortège. Des alignements de rochers bas apparurent, semblables à des modèles réduits du Bouclier.
Dans la bulle de commande de l’usine, Gurney Halleck, penché en avant, réglait les lentilles à huile de ses jumelles pour observer le paysage. Au-delà des rochers, il distinguait une zone sombre qui pouvait correspondre à un gisement d’épice. Il donna l’ordre à un des ornis d’aller en reconnaissance.
L’appareil battit des ailes pour accuser réception du message et quitta l’essaim pour piquer vers la tache de sable sombre qu’il survola à basse altitude, dardant ses détecteurs.
Presque aussitôt, il abaissa ses ailes et accomplit un cercle, indiquant qu’il venait de repérer l’épice.
Gurney abaissa ses jumelles. Les autres avaient dû également voir le signal. L’endroit lui semblait parfait. Les rochers les protégeaient. Bien sûr, ils étaient loin dans le désert et une embuscade était peu probable, mais, pourtant… Il donna l’ordre à un appareil de survoler les rochers et envoya les autres en différents points autour de la zone repérée, pas trop haut cependant, pour échapper aux détecteurs harkonnens à longue portée.
Mais il ne pensait pas qu’ils puissent rencontrer des patrouilles harkonnens si loin dans le sud. Non, ce territoire était celui des Fremen.
Gurney entreprit de vérifier ses armes tout en maudissant encore une fois l’inutilité des boucliers. Il fallait éviter à tout prix d’attirer un ver. Il caressa la cicatrice sur sa mâchoire et décida, tout en observant le paysage, qu’il valait mieux envoyer des hommes à pied dans les rochers. L’inspection directe du terrain restait encore le moyen le plus sûr. Les Fremen et les Harkonnen étaient à couteaux tirés et l’on ne pouvait être trop prudent.
C’étaient les Fremen qui préoccupaient Gurney. L’épice leur importait peu mais ils se révélaient de vrais démons dès l’instant où l’on pénétrait sur un territoire qu’ils considéraient comme interdit. Et, depuis quelque temps, ils étaient diaboliquement rusés.
C’était cela précisément qui troublait Gurney, la ruse et l’habileté au combat de ces indigènes. Ils montraient une connaissance de la guerre qu’il avait encore rarement rencontrée, lui qui avait été formé par les meilleurs combattants de l’univers avant de participer à des batailles où seuls survivaient les plus forts.
À nouveau, il examina le désert, se demandant d’où pouvait provenir son inquiétude grandissante. C’était peut-être ce ver qu’ils avaient vu. Pourtant, il était loin, de l’autre côté de la chaîne.
Une tête apparut à ses côtés, celle du commandant de la chenille, un vieux pirate barbu et borgne, aux yeux bleuis par l’épice, aux dents d’une blancheur de lait.
« Le gisement a l’air riche, dit-il. Nous y allons ? »
« Allez jusqu’à la limite des rochers, dit Gurney. Laissez-moi débarquer avec mes hommes. Vous pourrez ensuite rouler jusqu’au gisement. Il faut que nous jetions un coup d’œil par là. »
« Vu. »
« En cas d’ennuis, sauvez l’usine. Nous fuirons avec les ornis. »
Le commandant salua : « Vu, chef. » Et il se retira.
Une fois encore, Gurney explora l’horizon. Il ne devait pas rejeter la possibilité de la présence de Fremen. L’usine était loin dans leur territoire.
Le caractère imprévisible et la dureté des Fremen ne laissaient pas de le contrarier. Et il y avait bien d’autres choses encore qui le contrariaient dans ce travail. Mais les gains étaient importants. Par exemple, il ne pouvait jamais autoriser les ornis à prendre de l’altitude. Et la radio devait garder un silence absolu. Tout cela ne faisait qu’ajouter à son inquiétude.
La chenille vira et descendit vers le désert. Doucement, les bandes de roulement touchèrent le sable.
Gurney ouvrit le dôme transparent et se débarrassa de son harnachement. À l’instant même où l’usine s’arrêtait, il fut dehors, claqua le dôme derrière lui et s’élança au-delà du périmètre de sécurité de la chenille, suivi des cinq hommes de sa garde personnelle qui venaient de surgir de l’écoutille avant. Pendant ce temps, l’aile portante prenait de l’altitude et se mettait à tourner au-dessus de l’usine.
L’énorme chenille se remit presque aussitôt en marche et s’éloigna des rochers en direction de la tache sombre du gisement d’épice.
Un premier orni, puis deux autres gagnèrent le sol et dégorgèrent les hommes de Gurney avant de reprendre l’air.
Gurney, dans son distille, étira ses muscles. Il abaissa son masque facial. En cet instant, la puissance de sa voix, les ordres qu’il devait lancer comptaient plus que l’humidité qu’il allait perdre. Il s’élança entre les rochers, sondant le terrain sous ses pas : cailloux, sable pois, senteur d’épice dans l’air.
Un site idéal pour une base de secours, se dit-il. Il serait peut-être avisé d’enterrer quelques provisions par ici.
Il se tourna vers ses hommes. C’étaient de bons éléments, même les nouveaux qu’il n’avait pas eu le temps de mettre à l’épreuve. Des hommes de valeur. Il était inutile de leur dire constamment ce qu’il fallait faire. Aucun lâche parmi eux, aucun bouclier susceptible d’attirer un ver qui viendrait ruiner leur récolte d’épice.
De l’endroit où il se trouvait, Gurney pouvait apercevoir la tache sombre du gisement, à quelque cinq cents mètres de là. La chenille l’avait presque atteint. Les ornis de couverture maintenaient leur altitude et Gurney hocha la tête, satisfait avant de reprendre son escalade.
À cet instant, la chaîne tout entière parut faire explosion.
Douze traits de flammes jaillirent en rugissant vers les ornis et l’aile portante. Dans le même temps, un fracas métallique s’éleva dans la direction de la chenille et les rochers, autour de Gurney, furent pleins de guerriers encapuchonnés.
Gurney eut le temps de penser : Par les cornes de la Grande Mère ! Ils utilisent des fusées ! Puis il y eut un homme devant lui, accroupi, le krys pointé. Deux autres se dressaient entre les rochers, à droite et à gauche. Seuls les yeux de l’homme étaient visibles, entre le capuchon et le voile couleur de sable, mais son attitude, la façon dont il se tenait accroupi étaient révélatrices. C’était un guerrier endurci et habile. Ses yeux entièrement bleus étaient ceux des Fremen du désert profond.
Gurney porta la main à son propre couteau sans quitter des yeux le krys de son adversaire. S’ils utilisaient des fusées, ils devaient disposer d’autres armes à projectiles. Il fallait être d’une extrême prudence. Rien qu’aux sons qu’il percevait, Gurney savait que leur couverture aérienne avait été en partie détruite. Il percevait aussi des grognements, des bruits de lutte derrière lui.
Le Fremen avait suivi le mouvement de sa main.
« Laisse ton couteau dans son étui, Gurney Halleck », dit-il.
Gurney hésita. Même au travers du filtre du distille, cette voix avait des accents familiers.
« Tu connais mon nom ? » dit-il.
« Tu n’as nul besoin d’un couteau avec moi, Gurney, dit le Fremen. (Il se redressa et glissa son krys sous sa robe.) Dis à tes hommes de cesser leur résistance inutile. »
Puis, l’homme rejeta son capuchon en arrière et ôta son filtre.
Gurney se figea. Il crut une seconde qu’il avait devant lui le fantôme du Duc Leto Atréides. Puis il comprit, lentement.
« Paul ! souffla-t-il. (Puis, plus fort :) Paul, est-ce vraiment toi ? »
« Ne crois-tu pas tes propres yeux ? » demanda Paul.
« Ils disaient que tu étais mort », dit Gurney, et sa voix était rauque. Il fit un pas en avant.
« Dis à tes hommes de se rendre », répéta Paul en tendant la main vers le bas des rochers.
À regret, Gurney se retourna. Il ne vit que quelques rares combattants. Les hommes du désert semblaient être de partout. La chenille s’était immobilisée, silencieuse. Des Fremen se tenaient debout sur la coque. Il n’y avait plus un seul orni dans le ciel.
« Cessez le combat ! lança Gurney. (Il prit son souffle et mit ses mains en porte-voix :) Ici Gurney Halleck ! Cessez le combat ! »
Lentement, les combattants se séparèrent. Des regards perplexes se tournèrent vers Gurney.
« Ce sont des amis ! » lança-t-il.
« Drôles d’amis, répondit une voix. La moitié des nôtres ont été tués ! »
« C’est une erreur. N’y ajoutez pas encore. »
Gurney fit de nouveau face à Paul et plongea son regard dans ses yeux bleus de Fremen.
Il y avait un sourire sur les lèvres de Paul mais son expression conservait une dureté qui rappela à Gurney le Vieux Duc, le grand-père de Paul. Puis il vit la peau tannée, le regard vigilant qui n’avaient jamais été d’un Atréides.
« Ils disaient que tu étais mort », répéta-t-il.
« Et de les laisser croire cela semble bien la meilleure des protections », dit Paul.
Et Gurney comprit que ce serait la seule excuse qu’il entendrait jamais, lui qui avait été abandonné à lui-même, lui qui avait cru son jeune Duc mort… Son jeune Duc, son ami. Et il se demanda ce qui restait en lui du garçon à qui il avait enseigné l’art du combat.
Paul fit un pas vers lui et vit son regard songeur.
« Gurney… »
Et ils furent dans les bras l’un de l’autre, se donnant de grandes bourrades dans le dos, éprouvant le contact réconfortant de leurs muscles.
« Satané gamin ! Satané gamin ! » répétait Gurney.
« Gurney ! Vieux Gurney ! » disait Paul.
Puis ils se séparèrent, se regardèrent. Gurney respira profondément. « Ainsi c’est à cause de toi que les Fremen sont devenus si habiles à la bataille. J’aurais dû comprendre. Ils font des choses que je pourrais faire moi-même. Si seulement j’avais compris… (Il secoua la tête.) Si tu m’avais averti, mon garçon, rien n’aurait pu m’arrêter. Je serais arrivé en courant et… »
Le regard de Paul l’interrompit, un regard dur, calculateur. Il soupira : « Oui, bien sûr, et certains se seraient demandé pourquoi Gurney Halleck partait ainsi en courant et d’autres auraient fait plus que se poser des questions. Ils seraient venus chercher les réponses. »
Paul acquiesça et regarda les Fremen, autour d’eux. Les Fedaykin avaient une expression de curiosité. Son regard revint à Gurney. D’avoir ainsi retrouvé le vieux maître d’armes l’emplissait de joie. C’était comme un heureux présage, l’annonce d’un avenir où tout était bien.
Avec Gurney à mes côtés…
Il regarda vers le bas des rochers, au-delà des Fedaykin, les hommes de Gurney.
« Comment se comportent-ils, Gurney ? »
« Ce sont des contrebandiers. Ils vont là où le profit les appelle. »
« Notre aventure promet peu de profits », dit Paul. Il nota le geste subtil de la main droite de Gurney. Dans le vieux code manuel qu’ils utilisaient tous deux autrefois cela signifiait que, parmi les contrebandiers, il y avait certains hommes dont il devait se méfier.
Il porta la main à sa bouche pour indiquer qu’il avait compris et leva les yeux vers les Fremen. Il aperçut alors Stilgar et le souvenir de ce problème encore en suspens vint ternir quelque peu sa joie.
« Stilgar, dit-il, voici Gurney Halleck dont tu m’as entendu parler. C’est un vieil ami. Il était le maître d’armes de mon père et m’enseignait le combat. On peut se fier à lui dans n’importe quelle aventure. »
« Je comprends, dit Stilgar. Tu es son Duc. »
Paul contempla le sombre visage et se demanda pour quelles raisons Stilgar avait dit précisément cela. Son Duc. Il avait eu une intonation étrange, comme s’il eût voulu dire autre chose. Et cela ne lui ressemblait pas. Stilgar était un chef Fremen, un homme qui parlait avec son esprit.
Mon Duc ! pensa Gurney. (Il regarda Paul.) Oui, Leto est mort et le titre lui revient désormais.
Dans son esprit, la carte de la guerre fremen sur Arrakis prit une forme nouvelle. Mon Duc ! Tout au fond de lui, quelque chose de mort revenait à la vie. C’est à peine s’il avait conscience de la voix de Paul qui ordonnait que les contrebandiers soient désarmés jusqu’à leur interrogatoire.
Il ne revint à la réalité que lorsqu’il perçut quelques protestations parmi ses hommes. Il secoua la tête et se retourna : « Êtes-vous sourds ? lança-t-il. C’est le Duc légitime d’Arrakis qui ordonne. Faites ce qu’il dit. »
En grommelant, ils obéirent.
Paul se rapprocha de Gurney et dit à voix basse : « Je ne me serais pas attendu à ce que tu tombes dans ce piège, Gurney. »
« Je suis bien puni. Mais je suis prêt à parier que l’épaisseur du gisement d’épice dépasse à peine celle d’un grain de sable. C’était là juste un appât capable de nous attirer. »
« Tu gagnerais ton pari, dit Paul. (Il regarda les hommes qui rendaient leurs armes.) Y a-t-il des hommes de mon père parmi eux ? »
« Aucun. Tous sont dispersés. Quelques-uns sont avec les libres marchands mais la plupart ont dépensé tous leurs biens pour fuir ce monde. »
« Mais tu es demeuré, toi. »
« Je suis demeuré. »
« Parce que Rabban est ici. »
« Je pensais qu’il ne me restait rien d’autre que la vengeance », dit Gurney.
Un cri étrangement bref vint des hauteurs. Gurney leva les yeux et vit un Fremen qui agitait un mouchoir.
« Un ver arrive », dit Paul. Suivi de Gurney, il gagna un rocher et regarda dans la direction du sud-ouest. À mi-distance, le monticule mouvant d’un ver approchait dans un jaillissement de poussière. Il venait droit sur les rochers.
« Il est assez gros », dit Paul.
Dans un fracas métallique, la chenille s’ébranla et, comme un énorme insecte, revint vers les rochers.
« Quel dommage que nous n’ayons pu épargner le portant », dit Paul.
Gurney le regarda, puis ses yeux se portèrent sur les débris fumants qui étaient tout ce qui subsistait de l’aile et des ornis abattus par les fusées Fremen. Il fut soudain envahi par le chagrin en songeant à tous les hommes qui étaient morts, là, ses hommes, et il dit : « Votre père aurait plutôt pleuré les hommes qu’il n’avait pu sauver. »
Paul lui jeta un regard pénétrant, puis baissa les yeux.
« Ils étaient tes amis, Gurney. Je te comprends. Pour nous, cependant, ils étaient des intrus. Ils pouvaient voir des choses qu’il leur était interdit de voir. Tu dois comprendre cela. »
« Je pense que je le comprends, dit Gurney. Mais à présent, je serais curieux de voir ce que je ne devais pas voir. »
Paul reconnut tout à coup ce sourire de vieux loup qu’il connaissait si bien et il vit se plisser l’ancienne cicatrice de vinencre sur la mâchoire de Gurney.
De tous côtés, maintenant, les Fremen poursuivaient leur tâche et Gurney prit conscience qu’ils ne semblaient pas du tout s’inquiéter de l’approche du ver.
Dans les dunes, au-delà du gisement d’épice, un battement sourd se fit entendre et, dans le même temps, Gurney en perçut les vibrations dans le sol. Des Fremen se dispersaient dans le sable, là-bas, sur le chemin du ver. Et le ver était tout proche, maintenant, pareil à quelque poisson frôlant la surface de sable liquide, ses anneaux ondoyant et brillant au-devant du sillage de poussière.
Et Gurney assista à sa capture. Il vit le mouvement du premier lanceur d’hameçons, le pivotement brusque de la créature, et puis tous les hommes qui se lançaient à l’assaut de la mouvante colline d’écailles.
« Voilà une chose que tu n’aurais pas dû voir », dit Paul.
« Des histoires et des rumeurs circulent, dit Gurney. Mais on a du mal à croire cela sans l’avoir vu. (Il secoua la tête.) Vous traitez comme un animal de monte cette créature que tout Arrakis redoute. »
« Tu as entendu mon père parler du pouvoir du désert. Le voici. La surface de la planète nous appartient. Il n’est nulle créature, nulle tempête qui puisse nous arrêter. »
Nous, songea Gurney. Il veut dire : Nous, les Fremen. Il se considère comme l’un d’eux. À nouveau, il regarda les yeux bleus de Paul. Il savait que les siens aussi avaient un reflet bleu léger, comme tous ceux des contrebandiers qui, cependant, absorbaient aussi des aliments d’importation.
Cela était à l’origine d’un subtil système de castes. Lorsqu’un homme devenait trop semblable aux indigènes, on disait qu’il avait « pris un coup d’épice ». Il y avait toujours un certain mépris dans cette expression.
« Il fut un temps où nous ne chevauchions pas le ver dans la clarté du jour, sous ces latitudes, dit Paul. Mais Rabban ne dispose plus d’un nombre suffisant d’ornis pour se permettre de surveiller le moindre sillage de sable. (Il regarda Gurney.) Ta présence ici nous a surpris. »
Nous… Nous…
Gurney secoua la tête pour chasser ces pensées. « Vous n’avez pas été aussi surpris que nous. »
« Que dit Rabban, dans les creux et les villages ? »
« Que les villages des sillons sont fortifiés à un point tel que vous n’oserez plus les attaquer. Ils n’ont qu’à demeurer tranquillement derrière leurs lignes de défense pendant que vous vous perdrez en attaques futiles. »
« En résumé, dit Paul, ils sont immobilisés. »
« Alors que vous pouvez vous rendre où vous le désirez », dit Gurney.
« C’est une tactique que je tiens de toi. Ils ont perdu l’initiative, ce qui signifie qu’ils ont perdu la guerre. »
Gurney eut un sourire de compréhension.
« Notre ennemi, reprit Paul, est exactement là où je désire qu’il soit. (Il regarda Gurney et demanda :) Eh bien, Gurney, veux-tu t’enrôler avec moi pour la fin de cette campagne ? »
« M’enrôler ? Mais Mon Seigneur, je n’ai jamais quitté votre service. Vous êtes tout ce qui me reste… Alors que je vous croyais mort. J’étais seul et j’ai survécu comme je le pouvais, en attendant de donner ma vie pour la seule cause qui restait valable… la mort de Rabban. »
Il y eut un silence embarrassé entre eux.
Une silhouette féminine apparut au-dessus d’eux, entre les rochers. Ses yeux, entre le masque de son visage et le capuchon, allaient de Paul à son interlocuteur, sans cesse. Elle s’approcha et s’arrêta devant Paul.
« Chani, voici Gurney Halleck, dit Paul. Tu m’as entendu parler de lui. »
« Oui, j’ai entendu parler de lui », dit-elle, et elle jeta un coup d’œil à Halleck avant de regarder à nouveau Paul.
« Où sont allés les hommes, sur le faiseur ? »
« Ils ne font que l’éloigner pour nous permettre de sauver le matériel. »
« En ce cas… » dit Paul. Il s’interrompit et huma le vent.
« Le vent approche », dit Chani.
Quelque part au-dessus d’eux, une voix lança : « Oh… Le vent ! »
Gurney vit que les Fremen se hâtaient, tout à coup. Leurs gestes devenaient frénétiques. L’approche du vent faisait naître une crainte que n’avait pas suscitée le ver géant. La chenille gagna en cahotant les premiers rochers et les hommes se mirent à lui frayer un chemin. Ils replaçaient ensuite les rochers et Gurney lui-même n’aurait pu être certain de relever la trace du passage de l’engin.
« Avez-vous beaucoup de repaires semblables ? » demanda-t-il.
« Beaucoup, dit Paul. (Il regarda Chani.) Trouve-moi Korba. Dis-lui que Gurney m’a averti que nous devions nous méfier de certains des hommes des contrebandiers. »
Elle regarda rapidement Gurney, puis elle acquiesça et courut vers le bas des rochers avec la grâce et l’agilité d’une gazelle.
« C’est votre compagne », dit Gurney.
« La mère de mon premier enfant, dit Paul. Les Atréides ont un nouveau Leto. »
Gurney se contenta de hausser les sourcils.
Paul observait les opérations, autour d’eux, d’un œil critique. Le ciel prenait une teinte ocre, à présent, et les premiers souffles de vent leur apportaient la poussière du désert.
« Ferme bien ton distille », dit Paul. Il ajustait le masque et le capuchon sur son visage. Gurney obéit. D’une voix étouffée par le filtre, Paul demanda : « Quels sont les hommes dont tu te méfies, Gurney ? »
« Il y a quelques nouvelles recrues. Des étrangers… » Il hésita, surpris que le terme fût venu aussi facilement sous sa langue : Des étrangers.
« Oui ? »
« Ils ne ressemblent pas aux autres, aux chasseurs de fortune que nous avions précédemment. Ils sont plus durs. »
« Des espions d’Harkonnen ? » demanda Paul.
« Je crois, Mon Seigneur, qu’ils n’ont rien à voir avec les Harkonnen. Je les soupçonne d’être au service de l’Empereur. Salusa Secundus a laissé son empreinte sur eux. »
« Des Sardaukars ? » Le regard de Paul était dur.
Gurney haussa les épaules. « C’est possible, mais ils le cacheraient bien, en ce cas. »
Paul acquiesça. Gurney était bien vite revenu à ses habitudes de loyal défenseur des Atréides, mais avec des différences subtiles. Lui aussi avait été transformé par Arrakis.
Deux Fremen venaient vers eux. L’un d’eux portait sur l’épaule un volumineux paquet noir.
« Où sont mes hommes, maintenant ? » demanda Gurney.
« Dans les rochers, en dessous. Dans la Grotte des Oiseaux. Nous déciderons de ce qu’il convient de faire à leur sujet après la tempête. »
« Muad’Dib ! » appela une voix.
Paul se retourna et, d’un geste, répondit au garde fremen qui les appelait depuis l’entrée de la grotte.
Gurney le regardait avec une expression nouvelle. « C’est toi Muad’Dib ? dit-il. Le feu follet des sables ? »
« C’est mon nom de Fremen. »
Gurney se détourna, soudain envahi d’un sombre pressentiment. La moitié de ses hommes gisait dans le sable. L’autre moitié était prisonnière. Les nouveaux, les hommes suspects, ne lui importaient guère. Mais parmi les autres il y avait des hommes braves, des amis, des gens dont il se sentait responsable. « Nous déciderons ce qu’il convient de faire à leur sujet après la tempête. » C’est ce qu’avait dit Paul, ce qu’avait dit Muad’Dib. Et Gurney se souvenait des histoires qui circulaient à propos de Muad’Dib, le Lisan al-Gaib. On disait qu’il s’était servi de la peau d’un officier harkonnen pour revêtir ses tambours, qu’il ne se déplaçait qu’avec ses commandos de la mort, les Fedaykin, qui se ruaient au combat avec un chant de mort.
Lui.
Les deux Fremen qui venaient du bas des rochers, d’un bond léger, gagnèrent un entablement et s’immobilisèrent devant Paul. Celui qui avait le visage sombre déclara : « Tout est en sûreté, Muad’Dib. Nous ferions bien de descendre, à présent. »
« C’est juste. »
Gurney remarqua le ton particulier de l’homme. Il ordonnait et demandait dans le même temps. C’était celui que l’on nommait Stilgar, une autre figure légendaire parmi les Fremen.
Paul se tourna vers l’autre homme, qui portait son fardeau noir : « Korba, qu’y a-t-il dans ce paquet ? »
Ce fut Stilgar qui répondit : « C’était dans la chenille. C’est une balisette, avec les initiales de ton ami. Je t’ai souvent entendu parler du talent de Gurney Halleck à la balisette. »
Gurney regarda attentivement Stilgar, la frange de barbe noire qui apparaissait au-dessus du masque, les yeux de faucon, le nez aigu.
« Votre compagnon pense juste, Mon Seigneur, dit Gurney. Merci, Stilgar. »
Stilgar fit signe à Korba de remettre le paquet à Gurney, puis dit : « Remerciez votre Seigneur Duc. C’est lui qui vous a fait admettre parmi nous. »
Gurney prit la balisette. La dureté qu’il avait perçue sous ces paroles le rendait perplexe. L’homme avait comme un air de défi et Gurney se demanda si cela pouvait provenir d’un quelconque sentiment de jalousie. Il était, pour Stilgar, Gurney Halleck, un homme qui avait connu Paul longtemps avant Arrakis, un vieux compagnon que Stilgar ne pourrait jamais espérer devenir vraiment.
« J’aimerais que vous soyez deux amis », dit Paul.
« Stilgar le Fremen est renommé, dit Gurney. Je serais honoré d’avoir pour ami un tueur d’Harkonnen. »
« Toucheras-tu les mains de mon ami Gurney Halleck, Stilgar ? » demanda Paul.
Lentement, Stilgar tendit la main, toucha celle que lui offrait Gurney, une main que l’épée, année après année, avait rendue calleuse.
« Il en est peu qui n’aient pas entendu prononcer le nom de Gurney Halleck, dit-il. (Puis il se retourna vers Paul :) La tempête arrive sur nous. »
« Allons », dit Paul.
Stilgar prit la tête et, par un itinéraire qui serpentait entre les rochers, ils atteignirent l’entrée basse de la grotte. Dès qu’ils furent à l’intérieur, des hommes se précipitèrent pour sceller l’orifice. La clarté des brilleurs révélait une vaste salle en forme de dôme. De l’autre côté d’une terrasse naturelle, s’ouvrait un passage et c’est dans cette direction que s’engagea Paul, suivi de Gurney, tandis que les autres se dirigeaient vers un second couloir, juste en face de l’entrée de la grotte.
Paul traversa l’antichambre et pénétra dans une pièce aux murs tendus de draperies aux tons de vin sombre.
« Nous pourrons être tranquilles ici pendant un moment, dit-il, les autres respecteront mon… »
Une cymbale d’alarme claqua dans la grotte. Il y eut des cris, des froissements d’armes. Paul se retourna, retraversa l’antichambre et surgit sur la terrasse rocheuse. Gurney était derrière lui, l’épée au clair.
Sur le sol de la grotte, des silhouettes entremêlées luttaient sauvagement. Il ne fallut qu’un bref instant à Paul pour analyser la scène, séparer les robes Fremen et les bourkas des autres vêtements. Ses sens, que sa mère avait affinés au long des années, lui révélèrent un détail significatif : les Fremen se battaient contre des hommes qui portaient la robe des contrebandiers, mais qui étaient groupés trois par trois, formant le triangle lorsqu’ils étaient acculés.
Cette tactique était la marque des Sardaukars de l’Empereur.
Tout à coup, un Fedaykin aperçut Paul et lança le cri de bataille qui se répercuta dans la grotte. « Muad’Dib ! Muad’Dib ! »
D’autres yeux avaient relevé la présence de Paul. Un couteau noir jaillit vers lui. Il se déroba et entendit la lame claquer sur le rocher, derrière lui. D’un coup d’œil, il entrevit Gurney qui la ramassait.
Les triangles des attaquants étaient repoussés, maintenant.
Gurney leva le couteau devant les yeux de Paul et lui montra la spirale jaune de l’lmperium et le lion à crinière dorée, aux yeux à facettes, sur le pommeau.
Des Sardaukars.
Paul s’avança sur la terrasse. Il ne restait que trois Sardaukars, maintenant. Des corps sanglants étaient dispersés par toute la grotte.
« Cessez le combat ! lança-t-il. Le duc Paul Atréides vous ordonne de cesser le combat ! »
Les combattants hésitèrent.
« Vous, les Sardaukars ! reprit Paul. Sur quels ordres menacez-vous la vie d’un duc régnant ? (Puis, comme ses hommes poursuivaient leur attaque, il lança de nouveau :) Cessez, j’ai dit ! »
L’un des Sardaukars se redressa : « Qui dit que nous sommes des Sardaukars ? » demanda-t-il.
Paul prit le couteau des mains d’Halleck et le brandit. « Ceci. »
« Et qui dit alors que vous êtes le Duc régnant ? »
Paul tendit la main vers les Fedaykin. « Ces hommes disent que je suis le duc régnant. Votre propre Empereur a remis Arrakis à la Maison Atréides. La Maison Atréides, c’est moi. »
Le Sardaukar demeura silencieux, alors. Paul l’étudia. L’homme était de haute taille, les traits plats, avec une cicatrice pâle sur la joue gauche. Son attitude trahissait la colère et le doute mais, par-dessus tout, cet orgueil sans lequel un Sardaukar ne pouvait être complet, cet orgueil qui était comme un vêtement.
Paul se tourna vers l’un de ses lieutenants : « Korba, comment se fait-il qu’ils aient des armes ? »
« Ils avaient dissimulé des couteaux à l’intérieur de leurs distilles. »
Le regard de Paul courut sur les morts et les blessés avant de revenir sur Korba. Les mots étaient inutiles. Le Fedaykin baissa les yeux.
« Où est Chani ? » demanda-t-il, et il attendit la réponse, le souffle suspendu.
« Stilgar l’a placée à l’écart, dit Korba. (Il désigna le second couloir, puis, à son tour, regarda les morts et les blessés.) Je me considère comme responsable de cette faute, Muad’Dib. »
« Combien y avait-il de Sardaukars, Gurney ? » demanda Paul.
« Dix. »
Avec souplesse, il sauta de la terrasse et s’avança jusqu’à distance d’épée du Sardaukar qui avait parlé.
Il sentit que les Fedaykin se tendaient. Il leur déplaisait de le voir s’exposer ainsi. Ils devaient tout faire pour empêcher cela parce que le vœu des Fremen était de conserver la sagesse de Muad’Dib.
Sans se retourner, Paul demanda : « Quelles sont nos pertes ? »
« Quatre blessés, deux morts, Muad’Dib. »
Paul décela un mouvement au-delà des Sardaukars. Chani et Stilgar se tenaient sur le seuil de l’autre passage. Son regard revint au Sardaukar, plongea dans les yeux étrangers.
« Toi, quel est ton nom ? »
L’homme se raidit. Ses yeux allèrent de droite à gauche.
« Ne t’y risque pas, dit Paul. Il est évident que l’on vous a ordonné de chercher et de tuer Muad’Dib. Je suis certain que c’est vous qui avez proposé d’aller chercher de l’épice dans le désert profond. »
Il perçut derrière lui l’exclamation étouffée de Gurney et un faible sourire vint jouer sur ses lèvres.
Le sang afflua au visage du Sardaukar.
« Ce que tu vois devant toi est plus que Muad’Dib, reprit Paul. Sept d’entre vous sont morts pour deux des nôtres. Trois pour un. Ce n’est pas mal contre des Sardaukars, hein ? »
L’homme se tendit, puis recula devant le mouvement menaçant des Fedaykin.
« Je t’ai demandé ton nom, dit Paul. (Et il se servit de la Voix :) Dis-moi ton nom ! »
« Capitaine Aramsham, Sardaukar impérial ! » lança l’homme. Il regarda Paul, surpris, désemparé, bouche bée. Pour lui, cette grotte n’avait été jusque-là qu’un repaire barbare, mais il était en train de changer d’idée.
« Capitaine Aramsham, dit Paul, les Harkonnen seraient prêts à donner beaucoup pour apprendre ce que vous savez maintenant. Et l’Empereur, quant à lui, que ne donnerait-il pas pour savoir qu’un Atréides vit encore en dépit de sa traîtrise. »
Le capitaine jeta un regard rapide aux deux hommes qui restaient avec lui. Paul pouvait presque voir tourner les pensées dans sa tête. Les Sardaukars ne se rendaient jamais, mais il fallait que l’Empereur apprenne cette menace.
Il se servit à nouveau de la Voix pour dire : « Rendez-vous, capitaine. »
L’homme qui se trouvait à gauche du capitaine bondit tout à coup sur Paul et rencontra l’éclair du couteau de son capitaine. Il s’effondra sur le sol, l’arme plantée dans la poitrine.
Le capitaine se tourna alors vers son dernier compagnon.
« C’est à moi de décider ce qui sert le mieux Sa Majesté, dit-il. Compris ? »
Les épaules de l’homme s’affaissèrent.
« Lâche ton arme », dit le capitaine.
L’homme obéit.
Le capitaine se tourna de nouveau vers Paul. « Pour vous, j’ai tué un ami. Ne l’oublions jamais. »
« Vous êtes mes prisonniers, dit Paul. C’est à moi que vous vous rendez. Que vous viviez ou que vous mouriez, cela n’a aucune importance. » Puis il fit signe à un des gardes d’emmener les prisonniers et se tourna vers Korba.
« Muad’Dib, dit son lieutenant, j’ai failli à ma tâche… »
« Non, c’est moi, Korba. J’aurais dû te mettre en garde. À l’avenir, lorsque nous aurons affaire à des Sardaukars, souviens-toi de cela. Souviens-toi, aussi, que chacun d’eux possède un ou deux faux orteils qui, avec certains dispositifs placés dans leur corps, peuvent constituer un émetteur. Ils ont également plus d’une dent fausse. Dans leurs cheveux sont dissimulées des spires de shigavrille, si fines qu’il est difficile de les déceler mais assez solides pour permettre d’étrangler un homme et même de lui couper la tête. Avec les Sardaukars, il faut sonder, examiner centimètre par centimètre et couper le moindre poil. Même après cela, tu peux être certain de n’avoir pas tout découvert. »
Il regarda Gurney, qui s’était approché à son tour.
« En ce cas, dit Korba, nous ferions mieux de les tuer. »
Paul secoua la tête. « Non. Je veux qu’ils s’enfuient. »
« Sire… » souffla Gurney.
« Oui ? »
« Il a raison. Il faut les tuer immédiatement. Détruire toute preuve de leur présence ici. Vous avez humilié les Sardaukars impériaux ! Quand l’Empereur apprendra cela, il n’aura de cesse de vous faire mourir à petit feu ! »
« Il est douteux que l’Empereur en ait jamais la possibilité », dit Paul, lentement, froidement. Quelque chose s’était passé en lui, un instant auparavant, tandis qu’il affrontait les Sardaukars. Une somme de décisions s’était formée.
« Gurney, reprit-il, les hommes de la Guilde sont-ils nombreux dans l’entourage de Rabban ? »
Gurney se raidit et ses yeux se rétrécirent. « Votre question ne fait pas de… »
« Sont-ils nombreux ? » La voix de Paul était cinglante.
« Arrakis grouille d’agents de la Guilde. Ils achètent l’épice comme si c’était la chose la plus précieuse de l’univers. Pourquoi croyez-vous que nous nous soyons risqués aussi loin dans le sud… »
« L’épice est la chose la plus précieuse de l’univers, dit Paul. Pour eux. (Il se tourna vers Chani et Stilgar qui s’approchaient.) Et c’est nous qui la contrôlons, Gurney. »
« Non, ce sont les Harkonnen ! »
« Ce sont ceux qui peuvent détruire une chose qui la contrôlent vraiment », dit Paul. Il tendit une main impérative pour prévenir toute réplique de Gurney, puis hocha la tête à l’adresse de Stilgar et de Chani.
Il prit le couteau sardaukar dans sa main gauche et le tendit à Stilgar.
« Tu vis pour le bien de la tribu, dit-il. Pourrais-tu prendre le sang de ma vie avec ce couteau ? »
« Pour le bien de la tribu », grommela Stilgar.
« Alors sers-toi de ce couteau. »
« Tu me défies ? » demanda Stilgar.
« Si je te défiais, dit Paul, je le ferais sans arme et je te laisserais me frapper. »
Le souffle de Stilgar devint court.
« Usul ! » s’exclama Chani. Elle regarda Gurney, puis Paul.
Alors même que Stilgar continuait de réfléchir au sens de ses paroles, Paul poursuivit : « Tu es Stilgar, l’homme des combats. Quand les Sardaukars ont commencé à se battre ici, tu n’étais pas présent. Ta première pensée a été de protéger Chani. »
« Elle est ma nièce, dit Stilgar. Si tes Fedaykin n’avaient pu venir à bout de ces canailles… »
« Pourquoi ta première pensée a-t-elle été pour Chani ? » demanda Paul.
« Ce n’est pas vrai ! »
« Ah ? »
« C’est à toi que j’ai pensé. »
« Penses-tu alors que tu pourrais lever la main sur moi ? »
Stilgar se mit à trembler et il murmura : « C’est l’usage. »
« L’usage veut que l’on tue les étrangers à Arrakis trouvés dans le désert et que l’on prenne leur eau comme un cadeau de Shai-hulud. Pourtant, tu as accordé la vie à deux de ces étrangers, une nuit. Ma mère et moi. »
Comme Stilgar demeurait silencieux et tremblant, les yeux fixés sur lui, Paul poursuivit : « Les usages changent, Stilgar. Tu les as changés toi-même. »
Stilgar baissa les yeux sur l’emblème jaune qui marquait le couteau qu’il tenait.
« Lorsque je serai Duc dans Arrakeen avec Chani à mes côtés, crois-tu que j’aurai le temps de m’occuper de tous les détails concernant le Sietch Tabr ? Crois-tu que je pourrai penser aux problèmes particuliers de chaque famille ? »
Stilgar ne quittait pas des yeux le couteau.
« Crois-tu que je veuille me couper le bras droit ? » demanda Paul.
Lentement, Stilgar releva la tête, le regarda.
« Crois-tu, dit Paul, que je veuille priver la tribu comme moi-même de ta force et de ta sagesse ? »
D’une voix basse, Stilgar répondit : « Ce jeune homme de ma tribu dont je connais le nom, ce jeune homme, je pourrais le tuer en réponse à son défi, selon la volonté de Shai-hulud. Mais le Lisan al-Gaib, je ne pourrais le toucher. Tu le savais lorsque tu m’as donné ce couteau. »
« Je le savais », dit Paul.
Stilgar ouvrit la main. Le couteau tomba sur le sol avec un bruit sonore.
« Les usages changent », dit-il.
« Chani, fit Paul, rejoins ma mère. Qu’elle vienne nous retrouver avant… »
« Mais tu as dit que nous irions dans le sud ! » protesta Chani.
« Je me suis trompé. Les Harkonnen ne sont pas là. La guerre n’est pas là. »
Elle respira profondément, acceptant cela ainsi que toute femme du désert acceptait les obligations de cette vie qui se mêlait à la mort.
« Je vais te confier un message pour les seules oreilles de ma mère, reprit Paul. Dis-lui que Stilgar me reconnaît comme Duc d’Arrakis mais qu’il faut trouver un moyen pour que les jeunes hommes acceptent cela sans combat. »
Chani regarda Stilgar.
« Fais ce qu’il dit, grommela ce dernier. Nous savons tous qu’il pourrait me vaincre… et je ne pourrais pas lever la main sur lui… pour le bien de la tribu. »
« Je reviendrai avec ta mère », dit Chani.
« Qu’elle vienne seule, dit Paul. L’instinct de Stilgar ne le trompait pas. Je suis plus fort quand tu es en sûreté. Tu resteras au sietch. »
Elle voulut protester mais se tut.
« Sihaya », ajouta Paul, lui donnant le nom intime qui était le sien. Puis, se tournant à droite, il rencontra les yeux brillants de Gurney.
Depuis que Paul avait fait allusion à sa mère, les paroles qui s’étaient échangées s’étaient fondues en un brouillard, pour Gurney.
« Votre mère », dit-il.
« La nuit du raid, Idaho nous a sauvés, dit Paul, qui était encore tout à Chani. Maintenant, nous… »
« Et Duncan Idaho, Mon Seigneur ? »
« Il est mort, en nous donnant le temps de fuir. »
La sorcière est vivante ! pensait Gurney. Elle est vivante, celle contre laquelle j’ai juré vengeance ! Et il est évident que le Duc Paul ignore quelle créature lui a donné le jour. Diablesse ! Elle a livré son père aux Harkonnen !
Paul regagna la terrasse. Il parcourut la grotte du regard et vit que les morts et les blessés avaient été emportés. Il eut alors une pensée amère pour le chapitre de la légende de Muad’Dib qui venait d’être écrit en ce lieu. Je n’ai même pas tiré mon couteau, mais on rapportera qu’en ce jour j’ai tué vingt Sardaukars de ma main.
Gurney suivit Stilgar. Il ne sentait plus le sol sous ses pas, ne voyait plus la lueur des brilleurs. Dans son esprit empli de fureur, il pensait : La sorcière vit, alors que ceux qu’elle a trahis ne sont plus que des ossements dans des tombes solitaires. Il faut que Paul apprenne la vérité sur elle avant que je la tue.


Combien de fois l’homme en colère nie-t-il avec rage ce que lui souffle son moi intérieur ?
Extrait de Les Dits de Muad’Dib,
par la Princesse Irulan.


Il irradiait de la foule assemblée dans la grotte cette atmosphère que Jessica avait perçue le jour où Paul avait tué Jamis. De petits groupes se formaient et des murmures nerveux couraient.
Comme elle quittait la chambre de Paul et s’avançait sur la terrasse rocheuse, elle prit sous sa robe un cylindre à message. Elle s’était reposée après le long voyage depuis le sud, mais elle en voulait encore à Paul de ne pas les autoriser à utiliser les ornis capturés.
« Nous n’avons pas encore pleinement le contrôle des airs, avait-il dit. Et nous ne pouvons dépendre d’apports de carburant étranger. Les appareils et le carburant doivent être mis en réserve en attendant le jour de l’offensive générale. »
Paul se tenait près de la terrasse en compagnie des hommes les plus jeunes. Dans la pâle clarté des brilleurs, la scène semblait irréelle. C’était comme un tableau avec, en plus, la rumeur des voix, les odeurs âcres, les piétinements.
Jessica observa son fils, se demandant pourquoi il ne lui avait pas encore révélé la surprise… Gurney Halleck. La pensée de Gurney lui ramenait les souvenirs d’un passé plus doux, un passé fait de jours de beauté et de l’amour du père de Paul.
Stilgar attendait au sein d’un autre groupe, de l’autre côté de la terrasse. Il était silencieux, plein de dignité.
Il ne faut pas perdre cet homme, songea Jessica. Le plan de Paul doit réussir. Toute autre solution serait tragique.
Elle s’avança, passa à côté de Stilgar et un chemin s’ouvrit dans la foule jusqu’à Paul. Elle le parcourut dans le silence.
Elle connaissait la raison de ce silence, toute l’émotion et les questions muettes qu’il contenait. Elle était la Révérende Mère.
Les jeunes gens s’écartèrent de Paul à son approche et, un instant, cette déférence nouvelle l’irrita.
Un axiome bene gesserit lui revint : « Tous ceux qui se trouvent au-dessous de toi convoitent ta situation. » Mais, sur tous ces visages, elle ne lisait pas la moindre convoitise. Ce qui les séparait d’elle, c’était ce ferment religieux qui s’était développé à partir de Paul, qui s’était étendu autour du chef. Et Jessica se souvint d’un autre axiome bene gesserit : « Les prophètes ont l’habitude de périr par la violence. »
Paul leva les yeux sur elle.
« C’est le moment », dit-elle, et elle lui tendit le cylindre.
L’un des compagnons de Paul, plus audacieux que les autres, regarda Stilgar et demanda : « Vas-tu le défier, Muad’Dib ? Le moment est venu, c’est certain. Ils vont tous penser que tu es un lâche si tu ne… »
« Qui ose me traiter de lâche ? » s’exclama Paul. Et sa main jaillit en un éclair vers la poignée de son krys.
Le silence s’abattit sur le petit groupe et gagna la foule.
« Nous avons un travail à accomplir », dit Paul tandis que l’audacieux reculait. Il se retourna, se fraya un passage jusqu’à la terrasse et y bondit avec souplesse : il fit face à la foule.
« Vas-y ! » hurla une voix.
Des murmures et des chuchotements s’élevèrent.
Paul laissa le silence revenir. Il y eut encore des toussotements, des piétinements, puis, quand le calme fut revenu dans la caverne, il leva la tête et sa voix porta dans toute la vaste salle.
« Vous en avez assez d’attendre », dit-il.
À nouveau, il laissa monter les cris puis revenir le silence.
Bien sûr qu’ils en ont assez d’attendre, se dit-il. Il brandit le cylindre tout en pensant au message qu’il contenait. Sa mère le lui avait montré en lui expliquant qu’il avait été pris sur un courrier des Harkonnen. Il était explicite. Rabban était laissé à ses propres ressources sur Arrakis ! Il ne pouvait demander ni soutien ni renforts !
« Vous pensez que le moment est venu de défier Stilgar et de changer de chef ! lança-t-il. (Et, avant que la foule puisse répondre, il ajouta avec fureur :) Croyez-vous que le Lisan al-Gaib soit aussi stupide ? »
Il y eut un silence stupéfait.
Il assume son titre religieux, se dit Jessica. Il ne doit pas.
« C’est l’usage ! » lança quelqu’un.
Paul répliqua d’une voix sèche, guettant les moindres courants d’émotions : « Les usages changent. »
Une voix pleine de colère s’éleva du fond de la grotte : « C’est nous qui décidons des changements ! »
Il y eut des cris d’approbation.
« Comme vous le voudrez », dit Paul.
Il se servait de la Voix. Jessica avait reconnu les subtiles intonations qu’elles lui avaient enseignées.
« C’est vous qui déciderez, dit Paul, mais, d’abord, vous m’écouterez. »
Stilgar s’avança, le visage impassible. « C’est aussi l’usage, dit-il. Tout Fremen peut être entendu au Conseil. Paul-Muad’Dib est un Fremen. »
« Le bien de la tribu est ce qui importe, non ? » demanda Paul.
Sans se départir de son calme plein de dignité, Stilgar répondit : « Tel est le but de nos pas. »
« Très bien. Alors qui commande cette troupe, cette tribu ? Et qui commande toutes les troupes et toutes les tribus par l’intermédiaire des instructeurs formés à l’art étrange du combat ? »
Paul attendit, observant les têtes innombrables. Il n’y eut pas de réponse.
« Est-ce donc Stilgar ? Il s’en défend lui-même. Est-ce moi ? Même Stilgar agit selon ma volonté, parfois, ainsi que les sages et les plus sages des sages. Tous, ils m’écoutent et m’honorent au Conseil. »
Le silence continuait de régner sur la foule.
« Et ma mère commande-t-elle ? (Il tendit la main vers Jessica qui attendait, dans sa robe noire de cérémonie.) Stilgar et tous les autres chefs lui demandent conseil pour une décision importante. Vous le savez bien. Mais une Révérende Mère marche-t-elle dans le sable, conduit-elle une razzia contre les Harkonnen ? »
Paul vit des sourcils froncés, des expressions pensives, mais il perçut encore des murmures de colère.
Il s’y prend d’une façon dangereuse, se dit Jessica, mais elle se rappelait le message du cylindre et ce qu’il signifiait. Et elle comprit ses intentions : aller jusqu’au fond de leur incertitude et en triompher. Tout le reste suivrait alors.
« Nul homme ne reconnaît un chef sans qu’il y ait défi et combat, n’est-ce pas ? » demanda Paul.
« C’est l’usage ! » lança une voix.
« Quel est notre but ? Renverser Rabban, la bête des Harkonnen et faire de ce monde un endroit où nous puissions vivre avec nos familles dans le bonheur et l’abondance d’eau… Est-ce bien notre but ? »
« Les tâches difficiles exigent des moyens difficiles », cria une voix.
« Jetez-vous votre couteau avant la bataille ? demanda Paul. Je vous le dis, et ce n’est là ni orgueil ni défi : il n’est pas un homme ici pour me vaincre, Stilgar y compris. Stilgar lui-même l’admet. Il sait, et vous aussi, que cela est vrai. »
Il y eut encore des murmures de colère.
« Nombreux sont ceux d’entre vous qui se sont essayés contre moi. Vous savez que je ne me vante point. C’est un fait que nous connaissons tous, que nous reconnaissons. Si je ne le reconnaissais pas moi-même, je serais stupide. Je me suis battu ainsi bien avant vous et ceux qui m’ont enseigné cet art de se battre étaient plus forts que tous les hommes que vous pourrez jamais rencontrer. Comment croyez-vous que j’aie pu terrasser Jamis à un âge où les autres enfants jouent encore ? »
Il se sert très bien de la Voix, se dit Jessica, mais cela ne peut suffire avec ces gens. Ils sont particulièrement protégés contre le contrôle vocal. Il doit aussi les attaquer par la logique.
« Alors, reprit Paul, venons-en à ceci. (Il prit le cylindre et déploya le message.) Ceci a été pris à un courrier harkonnen. L’authenticité de ce message ne souffre pas de doute. Il est adressé à Rabban et dit que sa dernière requête pour l’envoi de troupes est repoussée, que sa récolte d’épice est en dessous du quota et qu’il doit être en mesure d’amasser plus d’épice avec les gens dont il dispose. »
Stilgar s’avança.
« Combien d’entre vous comprennent-ils ce que signifie ce message ? demanda Paul. Stilgar l’a vu immédiatement. »
« Ils sont isolés ! » cria quelqu’un.
Paul remit le message et le cylindre dans sa ceinture. Puis il prit l’anneau qui pendait à son cou sur un fil de shigavrille tressée.
« Voici l’anneau ducal de mon père, dit-il. J’avais fait le serment de ne pas le porter avant le jour où je pourrais lancer mes troupes sur Arrakis et réclamer le fief qui me revient légalement. » Il libéra l’anneau, le glissa à son doigt et ferma le poing.
Le silence devint encore plus lourd.
« Qui commande ici ? (Il brandit le poing.) C’est moi ! Je règne sur chaque pouce d’Arrakis ! Ce monde est le fief du Duc Atréides que l’Empereur le veuille ou non ! Il l’a donné à mon père et par mon père il me revient ! »
Il se dressa sur la pointe des pieds et observa la foule, essayant de percevoir les émotions.
Presque, se dit-il.
« Quand je réclamerai les droits impériaux qui me reviennent, certains hommes acquerront des postes importants sur Arrakis. Stilgar sera l’un d’eux. Ce n’est pas que je veuille l’acheter. Ce n’est pas non plus par gratitude, bien que je sois l’un de ceux qui lui doivent la vie. Non ! C’est simplement parce qu’il est sage et fort. Parce qu’il gouverne sa troupe avec son intelligence et non pas seulement par ses ordres. Me croyez-vous stupide ? Pensez-vous vraiment que je me trancherais ainsi le bras droit et le laisserais tout sanglant sur le sol de cette grotte pour le seul plaisir de vous distraire ? »
Il promena un regard dur sur les visages levés vers lui. « Qui ose dire que je ne suis pas le maître légal d’Arrakis ? Dois-je le prouver en privant de leur chef toutes les tribus de l’erg ? »
À ses côtés, Stilgar eut un regard interrogateur.
« Comment pourrais-je me priver d’une partie de notre force au moment où nous en avons le plus besoin ? Je suis votre chef et je vous dis que le moment est venu où nous devons cesser de tuer nos meilleurs hommes pour commencer à tuer nos véritables ennemis, les Harkonnen ! »
D’un geste vif, Stilgar brandit son krys et le pointa vers l’assemblée. « Longue vie au Duc Paul-Muad’Dib ! » cria-t-il.
Une assourdissante rumeur emplit la grotte, répercutée par l’écho. « Ya hya chouhada ! Muad’Dib ! Muad’Dib ! Muad’Dib ! Ya hya chouhada ! »
« Longue vie aux soldats de Muad’Dib ! » traduisit Jessica. Les événements se déroulaient selon le plan qu’elle avait mis au point avec Paul et Stilgar.
Lentement, le tumulte s’estompa et mourut.
Quand le silence fut revenu, Paul se tourna vers Stilgar et dit : « À genoux, Stilgar. »
Stilgar obéit.
« Donne-moi ton krys », dit Paul.
Stilgar lui tendit la lame blanche.
Nous n’avions pas prévu cela, se dit Jessica.
« Répète après moi, dit Paul. (Et il prononça les paroles d’investiture telles qu’il les avait entendues prononcer par son père :) Moi, Stilgar, je prends ce couteau des mains de mon Duc. »
« Moi, Stilgar, je prends ce couteau des mains de mon Duc », répéta Stilgar en acceptant le krys à l’éclat laiteux.
« Où mon Duc me l’ordonnera, je plongerai cette lame », dit Paul.
Lentement, solennellement, Stilgar répéta ses paroles.
Jessica, se souvenant du rite, dut refouler ses larmes et elle songea en secouant la tête : Je connais ses raisons. Je ne devrais pas me laisser émouvoir ainsi.
« Je voue cette lame à la cause de mon Duc et à la mort de ses ennemis aussi longtemps que coulera notre sang », dit Paul.
Et Stilgar répéta.
« Embrasse cette lame », ordonna Paul.
Stilgar obéit puis, à la façon fremen, embrassa ensuite le bras de combat de Paul. Enfin, il glissa le krys dans son fourreau et se remit sur pied.
Un murmure courut dans la foule et Jessica perçut des mots. « La prophétie. Une Bene Gesserit montrera le chemin et une Révérende Mère le verra… » Plus loin encore, une voix ajouta : « Elle nous guide par son fils ! »
« C’est Stilgar qui commande la tribu, dit Paul. Que nul homme ne s’y trompe. Il commande avec ma voix. Ce qu’il vous dit, c’est ce que je vous dis. »
Habile, pensa Jessica. Le chef de la tribu ne peut perdre la face devant ceux qui devront lui obéir.
Paul baissa la voix pour poursuivre : « Stilgar, je veux que des marcheurs gagnent le désert cette nuit et que l’on envoie des cielagos pour convoquer l’Assemblée des Conseils. Lorsque ce sera fait, prend Chatt, Korba, Otheym et deux autres lieutenants de ton choix. Venez me rejoindre dans mes quartiers pour que nous mettions le plan de bataille au point. Lorsque le Conseil des Chefs se réunira, il faut que nous ayons une victoire à présenter. »
Paul se tourna vers sa mère et inclina la tête pour l’inviter à le suivre, puis quitta la terrasse rocheuse et emprunta le passage central vers les chambres qui leur avaient été préparées, tandis que, de toutes parts, des mains se levaient et que des voix appelaient.
« Mon couteau obéira aux ordres de Stilgar, Paul-Muad’Dib ! Battons-nous, Paul-Muad’Dib ! Que le sang des Harkonnen abreuve notre monde ! »
Jessica percevait nettement le désir de se battre qui animait tous ces hommes. Jamais ils n’avaient été aussi prêts. Nous les emmenons vers les sommets, pensa-t-elle.
Dans la chambre, Paul fit asseoir sa mère puis dit : « Attendez ici. » Et il disparut entre les tentures.
Jessica resta seule dans la chambre silencieuse où ne parvenait même pas la rumeur des grandes pompes qui faisaient circuler l’air dans le sietch.
Il va chercher Halleck, se dit-elle. Et elle s’inquiéta de l’étrange mélange d’émotions qu’elle ressentait. Gurney et sa musique évoquaient tant de moments heureux de Caladan. Mais Caladan était si loin que c’était comme si une autre personne y avait vécu. En trois années, Jessica était devenue quelqu’un d’autre et l’idée de revoir Gurney l’obligeait à repenser à tous les changements qui s’étaient produits.
Sur une table basse, à sa droite, il y avait le service à café d’argent et de jasmium que Paul avait hérité de Jamis. En observant les tasses élancées, elle se demanda combien de mains, déjà, les avaient touchées. Chani elle-même avait servi Paul au cours du mois écoulé.
Que peut faire cette femme du désert pour un duc sinon lui servir le café ? se dit Jessica. Elle ne lui apporte aucun pouvoir, aucune famille. Paul n’a qu’une chance majeure, celle de pouvoir s’allier à une des Grandes Maisons, peut-être même à la famille impériale. Il y a des princesses en âge de se marier, après tout, et chacune d’elles est une Bene Gesserit.
Et elle s’imagina quittant les rigueurs d’Arrakis pour la sécurité et le pouvoir qui étaient les attributs de la mère d’un prince. Elle promena son regard sur les épaisses tentures et se souvint de son voyage jusqu’à la grotte, en palanquin, de ver en ver, avec autour d’elle les plates-formes où s’entassaient les vivres et le matériel nécessaires à la campagne en préparation.
Aussi longtemps que Chani vivra, Paul ne comprendra pas où est son devoir. Elle lui a donné un fils. Cela suffit.
Elle éprouva le désir soudain de voir son petit-fils, cet enfant qui ressemblait tant à Leto. Elle plaça alors les paumes de ses mains contre ses joues et donna à sa respiration le rythme rituel qui calmait les émotions et clarifiait l’esprit. Puis elle se pencha en avant pour l’exercice de dévotion qui préparait le corps aux exigences de l’esprit.
Paul avait choisi la Grotte des Oiseaux comme poste de commandement et cela ne pouvait être mis en question, elle le savait. C’était un choix idéal. Au nord, s’ouvrait la Passe du Vent qui accédait à un village fortifié, au fond d’un creux entouré de falaises. Ce village était important, puisqu’il abritait des artisans et des techniciens. De lui, dépendait tout un secteur de défense harkonnen.
Derrière les tentures, il y eut un toussotement. Jessica se redressa et respira profondément avant de dire : « Entrez. »
Les tentures s’écartèrent et Gurney Halleck bondit dans la pièce. Elle n’eut que le temps d’entrevoir son visage familier à la grimace étrange, puis il fut derrière elle et la maîtrisa, passant un bras sous son menton, la relevant brutalement.
« Gurney, espèce de fou, que faites-vous ? »
Elle sentit alors le contact de la pointe du couteau dans son dos. Elle comprit alors et ce fut comme si une eau glacée s’écoulait de la lame pour se répandre dans son corps. Gurney allait la tuer. Pourquoi ? Elle ne pouvait entrevoir la moindre raison. Gurney ne pouvait être un traître. Pourtant, elle ne pouvait avoir aucun doute sur ses intentions. Son esprit cherchait, ses pensées s’accéléraient. Gurney n’était pas un adversaire dont on pouvait se débarrasser aisément. C’était un tueur qui se méfiait de la Voix, qui connaissait tous les stratagèmes, qui était constamment à l’affût de la moindre réaction de violence ou de mort. C’était un superbe instrument. Elle avait elle-même aidé à le former par ses conseils, ses suggestions subtiles.
« Vous pensiez avoir échappé, hein, sorcière ? » gronda-t-il.
Avant que la question fût acceptée par son esprit, avant qu’elle ait tenté de répondre, les tentures furent à nouveau écartées et Paul entra.
« Le voilà, Mère, il… » Paul se tut brusquement.
« Restez où vous êtes, Mon Seigneur », dit Gurney.
« Qu’est-ce… » Paul se tut, secoua la tête.
Jessica voulut parler, mais le bras resserra son étreinte.
« Vous ne parlerez que lorsque je vous y autoriserai, sorcière, dit Gurney. Je veux seulement que votre fils entende une chose. Au moindre signe, je suis prêt à plonger ce couteau dans votre cœur par simple réflexe. Votre voix doit rester monotone. Vous ne devez pas bouger certains muscles, ni les tendre. Vous allez agir avec la plus extrême prudence afin de gagner ces quelques secondes supplémentaires de vie. Et, je vous l’assure, c’est tout ce qui vous reste. »
Paul fit un pas en avant. « Gurney, mon vieux, que… »
« Restez où vous êtes ! lança Gurney. Un pas de plus et elle est morte ! »
La main de Paul se glissa vers son couteau. Sa voix, lorsqu’il parla, était pleine d’un calme mortel : « Tu ferais bien de t’expliquer, Gurney. »
« J’ai fait le serment de tuer la traîtresse, dit Gurney. Crois-tu que j’aie pu oublier l’homme qui m’a sauvé du puits d’esclaves harkonnen, qui m’a donné la liberté, la vie et l’honneur… Et aussi l’amitié, une chose qui passe avant toute autre. Et celle qui l’a trahi est maintenant sous mon couteau. Nul ne m’empêchera de… »
« Tu es dans l’erreur la plus complète, Gurney », dit Paul.
C’est donc cela, songea Jessica. Quelle ironie !
« Dans l’erreur ? dit Gurney. Écoutons donc ce que cette femme elle-même a à nous dire. Et rappelez-vous que j’ai payé, espionné et rusé pour étayer cette accusation. J’ai même offert de la sémuta à un capitaine des gardes harkonnen pour qu’il me rapporte une partie de l’histoire. »
Jessica sentit que l’étreinte du bras sur sa gorge se relâchait très légèrement mais, avant qu’elle ait pu prononcer un mot, Paul dit : « Le traître était Yueh. Je te le dis, Gurney. Les preuves sont complètes. C’était Yueh. Je ne veux pas savoir comment tu en es venu à concevoir un tel soupçon, mais si jamais tu frappes ma mère… (Il brandit son krys.)… je répandrai ton sang. »
« Yueh était un docteur conditionné pour servir les maisons royales, dit Gurney. Il ne pouvait trahir ! »
« Je connais un moyen d’annuler ce conditionnement », dit Paul.
« Les preuves », dit Gurney.
« Elles ne sont pas ici, mais au Sietch Tabr, loin dans le sud, mais… »
« C’est un piège », grommela Gurney. Et son bras se resserra sur la gorge de Jessica.
« Ce n’est pas un piège, Gurney », dit Paul. Et il y avait une si terrible tristesse dans sa voix que Jessica en eut le cœur broyé.
« J’ai vu le message pris sur un agent des Harkonnen, dit Gurney. Il désignait nettement… »
« Moi aussi, je l’ai vu. Mon père me l’a montré le soir même et m’a expliqué que ce n’était là qu’un stratagème harkonnen qui visait à rendre suspecte à ses yeux la femme qu’il aimait. »
« Ayah ! s’exclama Gurney. Tu n’as pas… »
« Silence ! » dit Paul. Et le ton dur de sa voix était plus impératif que tous les ordres que Jessica avait jamais entendus.
Il a le Grand Contrôle, se dit-elle.
Le bras de Gurney trembla sur son cou. La pointe du couteau se retira.
« Ce que tu n’as pas entendu, reprit Paul, ce sont les sanglots de ma mère, cette nuit-là, quand elle eut perdu son Duc. Ce que tu n’as pas vu, ce sont ses yeux brûlants quand elle parle de tuer les Harkonnen. »
Ainsi, pensa-t-elle, il a écouté. Les larmes lui brouillèrent la vue.
« Ce que tu as oublié, poursuivit Paul, ce sont les leçons que tu avais apprises dans le puits d’esclaves harkonnen. Tu parles avec fierté de l’amitié de mon père ! Mais es-tu incapable de faire la différence entre les Harkonnen et les Atréides au point de ne pas sentir un piège harkonnen par la seule puanteur qu’il dégage ? Ne sais-tu pas que la loyauté des Atréides s’achète avec l’amour tandis que la monnaie d’échange des Harkonnen est la haine ? Comment la véritable nature de cette trahison a-t-elle pu t’échapper ? »
« Mais Yueh ? » murmura Gurney.
« La principale preuve que nous ayons est un message signé de sa main et où il reconnaît sa trahison, dit Paul. Je te le jure par l’amour que je garde encore pour toi. Un amour que je garderai même après que je t’aurai laissé en sang sur le sol de cette chambre. »
En écoutant parler ainsi son fils, Jessica s’émerveilla de sa compréhension, de la pénétration de son intelligence.
« Mon père avait un instinct pour ses amis, dit Paul. Il ne donnait que rarement son amour, mais ne se trompait jamais. Sa faiblesse était de ne pas comprendre la haine. Il croyait que quiconque détestait les Harkonnen ne pouvait le trahir. (Il regarda sa mère.) Elle le savait. Je lui ai transmis le message de mon père, qui disait que jamais il ne douterait d’elle. »
Jessica sentit que son contrôle s’effritait. Elle se mordit la lèvre. Devant l’attitude pleine de raideur de son fils, elle comprenait ce que ces paroles lui coûtaient. Et elle aurait voulu courir à lui, presser sa tête contre sa poitrine comme jamais encore elle ne l’avait fait. Mais le bras, contre sa gorge, ne tremblait plus. Et la pointe du couteau était de nouveau dans son dos, immobile, acérée.
« L’un des moments les plus terribles de la vie d’un enfant, reprit Paul, c’est lorsqu’il découvre que son père et sa mère sont des êtres humains qui partagent un amour auquel il ne peut vraiment goûter. Il perd ainsi quelque chose mais, en même temps, s’éveille à l’idée que le monde est bien là et que nous y sommes seuls. Ce moment porte avec lui sa vérité. On ne peut la fuir. J’ai entendu mon père parler de ma mère. Elle n’a pas trahi, Gurney. »
Jessica retrouva enfin sa voix et dit : « Gurney, lâchez-moi. » Elle avait parlé sur un ton normal, sans essayer de jouer sur les faiblesses de l’homme. Pourtant, la main de Gurney retomba. Elle s’avança vers Paul et s’arrêta tout près de lui, mais ne fit aucun geste pour le toucher.
« Paul, dit-elle, il y a d’autres moments d’éveil dans l’univers. Je comprends soudain à quel point je t’ai manipulé, transformé pour te faire suivre la voie que j’avais choisie… que je devais choisir, si cela peut être une excuse, par mon éducation. (Elle se tut une seconde, la gorge nouée puis reprit, en regardant son fils droit dans les yeux :) Paul… je veux que tu fasses quelque chose pour moi : choisis la voie du bonheur. Ta femme du désert, épouse-la si tel est ton désir. Pour cela, défie n’importe qui, n’importe quoi. Mais choisis ta propre voie. Je… »
Elle se tut en entendant la voix qui murmurait derrière elle.
Gurney !
Elle suivit le regard de Paul, se retourna.
Gurney n’avait pas bougé, mais il avait remis son couteau dans son étui, et ouvert sa robe pour révéler sa poitrine revêtue du distille gris des contrebandiers.
« Plongez votre couteau là, dans ma poitrine, dit-il. Tuez-moi, je vous dis, et que tout soit terminé ainsi. J’ai trahi mon nom ! J’ai trahi mon Duc ! Le meilleur… »
« Silence ! » lança Paul.
Gurney se tut et le regarda.
« Ferme cette robe et cesse de te comporter comme un fou. C’est assez de folie pour aujourd’hui. »
« Tuez-moi, vous dis-je ! »
« Tu ne me connais pas. Pour quel idiot me prends-tu ? Faut-il donc qu’il en soit ainsi avec chacun des hommes dont j’ai besoin ? »
Gurney se tourna alors vers Jessica et sa voix prit un ton lointain, une note suppliante qui ne lui ressemblaient guère.
« Alors, vous, Ma Dame… Tuez-moi, je vous en prie. »
Jessica alla jusqu’à lui, mit les mains sur ses épaules et dit : « Gurney, pourquoi voulez-vous que les Atréides tuent ceux qu’ils aiment ? » Et, lentement, elle referma la robe de Gurney.
« Mais… je… »
« Vous pensiez agir pour Leto, dit-elle, et pour ceci je vous honore. »
« Ma Dame », dit Gurney. Et il baissa la tête et ferma les paupières pour retenir ses larmes.
« Considérons ceci comme un malentendu entre de vieux amis, dit encore Jessica. (Et Paul perçut les notes apaisantes de sa voix.) C’est fini et nous pouvons nous réjouir de savoir que jamais plus nous ne connaîtrons un tel malentendu entre nous. »
Gurney ouvrit les yeux et la regarda.
« Le Gurney Halleck que je connaissais était habile tant à la lame qu’à la balisette. C’est l’homme de la balisette que j’admirais le plus. Ce Gurney Halleck-là se souvient-il combien j’aimais l’entendre quand il jouait pour moi ? Avez-vous encore une balisette, Gurney ? »
« J’en ai une nouvelle, dit Gurney. Elle vient de Chusuk. Elle joue comme une véritable Varota, bien qu’elle ne soit pas signée. Je pense qu’elle a été fabriquée par un élève de Varota qui… (Il s’interrompit.) Mais que puis-je vous dire, Ma Dame ? Nous voilà en train de bavarder de… »
« Nous ne bavardons pas, Gurney, dit Paul. (Il vint auprès de sa mère.) Nous ne bavardons pas, nous parlons d’une chose qui ramène la joie entre les amis. J’aimerais que tu joues pour elle maintenant. Les plans de bataille peuvent attendre un instant. De toute façon, nous n’irons pas au combat avant demain. »
« Je… je vais chercher ma balisette, dit Gurney. Elle est dans le couloir. » Il franchit les tentures.
Paul posa une main sur le bras de sa mère et sentit qu’elle tremblait.
« C’est fini, Mère », dit-il.
Sans tourner la tête, elle lui jeta un regard oblique.
« Fini ? »
« Bien sûr, Gurney a… »
« Gurney ? Ah… oui. » Elle baissa les yeux.
Dans le bruissement des tentures, Gurney réapparut avec sa balisette. Il entreprit de l’accorder, tout en évitant leurs regards. Les tapis, les draperies et les tentures absorbaient l’écho et la balisette, dans cette chambre, produisait des sons intimes.
Paul conduisit sa mère jusqu’à un coussin. Il était soudain frappé par l’âge qu’il lisait sur son visage où le désert avait laissé déjà ses premières rides, ses premières traces aux coins des yeux emplis de bleu.
Elle est fatiguée, se dit-il. Il faut que nous trouvions un moyen de supprimer une partie de ses charges.
Gurney joua un accord.
Paul le regarda et dit : « Certaines… choses requièrent mon attention. Attends-moi ici. »
Gurney acquiesça. Son esprit était lointain, peut-être sur Caladan, sous les cieux ouverts où roulaient des nuages annonciateurs de pluie.
Paul s’éloigna à regret. Tandis qu’il avançait dans le couloir, il entendit un nouvel accord de balisette et s’arrêta une seconde pour prêter l’oreille à la musique étouffée.
Des vignes et des vergers,
Des filles rondes et jolies,
Et un verre plein dans ma main.
Pourquoi songer aux batailles,
Au tonnerre sur les montagnes ?
Pourquoi ces larmes dans mes yeux ?
 
Les cieux grands ouverts
M’offrent tous leurs trésors,
Tout près de ma main tendue…
Pourquoi redouter l’embuscade.
Et le poison caché ?
Pourquoi me pèsent les années ?
 
Des bras amoureux m’appellent
Nus, vers leurs caprices
Et l’Éden me promet ses délices…
Pourquoi me rappeler les blessures
Et les fautes anciennes ?
Pourquoi cette peur dans mon sommeil ?

Devant Paul, à l’angle du couloir, un messager fedaykin apparut. L’homme avait rejeté son capuchon en arrière et les attaches de son distille pendaient autour de son cou, révélant qu’il arrivait du désert.
Paul lui fit signe de s’arrêter et s’avança vers lui.
L’homme s’inclina, les mains jointes, ainsi qu’il devait saluer la Révérende Mère ou la Sayyadina lors des rites.
« Muad’Dib, dit-il, les chefs commencent à arriver pour le Conseil. »
« Déjà ? »
« Ce sont ceux que Stilgar a convoqués en premier lorsque l’on croyait que… » Il s’interrompit, haussa les épaules.
« Je vois », dit Paul.
Il se retourna vers la chambre d’où filtraient les accords de balisette de cet air ancien que sa mère aimait entre tous, avec son mélange de paroles joyeuses et tristes.
« Stilgar arrivera bientôt avec les autres, dit-il. Tu les guideras jusqu’à ma mère. »
« J’attendrai ici, Muad’Dib », dit le messager.
« Oui… oui, c’est cela. »
Et Paul se mit en marche vers les profondeurs de la grotte, vers ce lieu qui se trouvait dans toutes les grottes, ce lieu proche du bassin d’eau où il y aurait un petit shai-hulud. La créature, qui ne mesurait pas plus de neuf mètres de long, était prise au piège des conduits d’eau qui l’entouraient de toutes parts. Le faiseur, après avoir émergé du vecteur du petit faiseur, évitait l’eau comme un poison. Le faiseur noyé constituait le plus grand des secrets fremen car l’union de l’eau et du faiseur produisait L’Eau de Vie, ce poison que seule une Révérende Mère pouvait transformer.
Paul avait pris sa décision dans l’instant où sa mère affrontait le danger. Aucune des lignes d’avenir qu’il avait entrevues ne comportait ce moment de péril associé avec Gurney Halleck. L’avenir, cet avenir lourd de nuages, où l’univers se précipitait vers le nexus bouillonnant, était comme un monde fantomatique, tout autour de lui.
Je dois le voir, se dit-il.
Lentement, son organisme avait acquis une tolérance à l’épice qui avait eu pour effet de rendre ses visions prescientes de plus en plus rares… de plus en plus floues. Et une solution évidente s’imposait.
Je vais noyer le faiseur. Ainsi, nous verrons bien si je suis le Kwisatz Haderach qui peut survivre à l’épreuve des Révérendes Mères.


Et l’on dit dans la troisième année de la Guerre du Désert que Paul-Muad’Dib gisait seul dans la Grotte des Oiseaux, derrière les tentures de kiswa d’une chambre. Il gisait immobile comme un mort, pris par la révélation de l’Eau de Vie. Son être était transporté au-delà des frontières du temps par le poison qui donne la vie. Ainsi se réalisa la prophétie qui disait que le Lisan al-Gaib serait à la fois vivant et mort.
Légendes d’Arrakis,
par la Princesse Irulan.


Dans la pénombre qui précédait l’aube, Chani quitta le Bassin de Habbanya, prêtant l’oreille au murmure de l’orni qui l’avait amenée du sud et gagnait maintenant quelque repaire dans le désert. Autour d’elle, les gens de son escorte gardaient leurs distances, selon la requête de la compagne de Muad’Dib, mère de son premier-né, qui voulait marcher seule, pendant un moment. Dispersés dans les rochers, ils guettaient le danger possible.
Pourquoi m’a-t-il rappelée ? se demandait Chani. Il m’avait ordonné de demeurer dans le sud avec le petit Leto et Alia.
Elle drapa sa robe autour d’elle, sauta d’un bond par-dessus un rocher et se mit à gravir le sentier que seule une créature du désert pouvait distinguer dans l’ombre. Des cailloux roulaient sous ses pas, qu’elle évitait avec une agilité insouciante.
De monter ainsi entre les rochers la soulageait des craintes nées du silence de son escorte et du fait que l’on eût envoyé un des précieux ornis la chercher. Elle ressentait maintenant cette excitation qu’elle connaissait si bien à la pensée de retrouver bientôt son Usul. Pour tout le désert, il était devenu un cri de bataille : « Muad’Dib ! Muad’Dib ! » Mais, pour elle, c’était un homme différent, au nom différent, un tendre amoureux, le père de son enfant.
Une haute silhouette se dressa devant elle et lui fit signe de se hâter. Dans le ciel, déjà les oiseaux de l’aube s’élevaient et s’appelaient. Une fine trace de lumière se dessinait sur l’horizon de l’est.
La silhouette était celle d’un des hommes de son escorte. Otheym ? se dit-elle, reconnaissant certains gestes familiers. Elle s’approcha et reconnut effectivement les traits plats du lieutenant des Fedaykin. Son capuchon était ouvert et son filtre de bouche hâtivement fixé, ainsi que cela se faisait pour de très courtes sorties dans le désert.
« Vite, souffla-t-il en la précédant vers la crevasse secrète. Il fera jour bientôt. Les Harkonnen ont lancé des patrouilles en grand nombre sur la région. Nous ne pouvons risquer d’être découverts maintenant. » Il descella une porte et ils surgirent dans un étroit couloir qui accédait à la Grotte des Oiseaux. Des brilleurs s’illuminèrent. Otheym se remit en marche d’un pas rapide. « Suivez-moi. Vite. »
Ils s’avancèrent au long du couloir, franchirent une seconde porte à valve, empruntèrent un autre couloir, encore, puis passèrent entre des tentures qui avaient délimité l’alcôve de la Sayyadina au temps où la grotte n’avait été qu’une étape de repos, pour le jour. À présent, des tapis et des coussins couvraient le sol. Sur les parois apparaissaient des tapisseries à l’emblème du faucon rouge. Un bureau était encombré de papiers qui dégageaient une senteur d’épice qui révélait leur origine.
La Révérende Mère était assise là, seule, face à l’entrée.
Elle leva la tête avec cette expression absente qui faisait trembler les non-initiés.
Otheym joignit les mains et déclara : « J’ai amené Chani. » Puis il s’inclina et disparut derrière les tentures.
Comment le dire à Chani ? pensa Jessica.
« Comment va mon petit-fils ? » demanda-t-elle.
L’accueil rituel, se dit Chani. Et toutes ses craintes revinrent alors. Où est Muad’Dib ? Pourquoi n’est-il pas ici ?
« Il se porte bien, il est heureux, ma mère, dit-elle. Je l’ai laissé avec Alia aux soins d’Harah. »
Ma mère, pensa Jessica. Oui, elle a le droit de m’appeler ainsi pour l’accueil rituel. Elle m’a donné un petit-fils.
« On m’a dit que le sietch Coanua avait offert du tissu », dit Jessica.
« Il est très beau. »
« Alia a-t-elle un message ? »
« Aucun. Mais le sietch est plus calme, maintenant que le peuple accepte le miracle de son état. »
Pourquoi gagne-t-elle ainsi du temps ? se demandait Chani. Il y avait quelque chose de si urgent qu’ils ont envoyé un orni. Et maintenant, nous voilà plongées dans les politesses !
« Il faut que l’on coupe des vêtements pour le petit Leto dans ce tissu », dit Jessica.
« Comme vous le désirez, ma mère. (Chani baissa les yeux.) A-t-on des nouvelles des batailles ? » Elle ne relevait pas la tête, de peur de se trahir, de révéler à Jessica qu’elle n’avait posé cette question que pour Paul-Muad’Dib.
« De nouvelles victoires, dit Jessica. Rabban a fait quelques ouvertures prudentes en vue d’une trêve. Ses messagers lui ont été retournés sans leur eau. Il a même été jusqu’à alléger les charges des gens dans certains villages des creux. Mais il est trop tard. Le peuple sait déjà qu’il n’agit ainsi que par crainte de nous. »
« Il en est donc ainsi que l’a dit Muad’Dib », dit Chani. Elle gardait les yeux fixés sur Jessica, essayant de garder ses craintes en elle-même. J’ai prononcé son nom, mais elle n’a pas répondu. Nul ne saurait lire une émotion dans cette pierre lisse qu’elle appelle son visage… mais elle est vraiment trop figée. Pourquoi garde-t-elle le silence ? Qu’est-il arrivé à Usul ?
« J’aimerais que nous soyons dans le sud, dit Jessica. Les oasis étaient si belles lorsque nous sommes partis. N’es-tu pas impatiente de voir revenir cette saison où toute la terre est en fleurs ? »
« La terre est belle, alors, c’est vrai, dit Chani. Mais elle est aussi pleine de tristesse. »
« La tristesse est le prix de la victoire. »
Me prépare-t-elle à la tristesse ? se demanda Chani.
« Il y a tant de femmes sans homme, dit-elle. Lorsque j’ai été appelée dans le nord, cela a créé des jalousies. »
« C’est moi qui t’ai appelée », dit Jessica.
Chani sentit que son cœur se mettait à battre plus vite, plus lourdement. Elle lutta contre le désir soudain de mettre ses mains sur ses oreilles pour ne pas entendre ce que Jessica allait dire. Pourtant, elle parvint à dire d’une voix calme : « Le message était signé Muad’Dib. »
« Je l’ai signé en présence de ses lieutenants. Ce subterfuge était nécessaire. » Et Jessica songea : Cette femme est brave. Elle se raccroche aux bonnes façons alors même que la peur la submerge. Oui. Elle pourrait être celle qu’il nous faut en ce moment.
Il y eut une note infime de résignation dans la voix de Chani quand elle parla de nouveau : « Maintenant, vous pouvez me dire ce qui doit être dit. »
« Ta présence m’était nécessaire pour m’aider à rappeler Paul à la vie », dit Jessica. Et elle pensa : Ça y est ! Je l’ai dit exactement comme il fallait le dire. Rappeler à la vie. Elle sait ainsi que Paul n’est pas réellement mort mais, en même temps, que le péril est grand.
Il ne fallut qu’un instant à Chani pour retrouver son calme.
« Que dois-je donc faire ? » Dans l’instant où elle prononçait ces mots, elle avait envie de sauter sur Jessica, de la secouer et de hurler : « Conduisez-moi auprès de lui ! » Mais, en silence, elle attendit la réponse.
« Je crains que les Harkonnen n’aient réussi à infiltrer un agent parmi nous afin d’empoisonner Paul, dit Jessica. C’est du moins la seule explication qui me paraisse possible. Le poison doit être très rare et inhabituel. J’ai examiné son sang avec les plus subtiles méthodes sans en détecter la trace. »
Chani se laissa aller à genoux. « Du poison ? Souffre-t-il ? Pourrais-je ?… »
« Il est inconscient. Les processus vitaux sont ralentis à tel point qu’on ne peut les déceler qu’avec les techniques les plus raffinées. Je frémis en songeant à ce qu’il en aurait été si je ne l’avais pas découvert moi-même. Pour un œil non averti, il semblait mort. »
« Vous ne m’avez pas convoquée seulement par bonté, dit Chani. Je vous connais, Révérende Mère. Que pensez-vous que je puisse faire, moi, qui vous soit impossible à vous ? »
Elle est brave, belle et… Oh, oui, si perspicace, se dit Jessica. Elle aurait fait une excellente Bene Gesserit.
« Chani, dit-elle, cela te paraîtra peut-être difficile à croire, mais j’ignore exactement pour quelle raison je t’ai fait appeler. C’était un instinct… une intuition. La pensée m’est venue comme cela, très nette : Appelle Chani. »
Pour la première fois, Chani lut alors la tristesse dans le regard de Jessica, la douleur tout au fond de ces yeux si calmes, tournés vers l’intérieur.
« J’ai fait tout ce que je pouvais faire, tout ce que je savais faire… Et ce tout dépasse de loin ce que tu peux imaginer… Pourtant, j’ai échoué. »
« Halleck, le vieux compagnon, demanda Chani. Pourrait-il être un traître ? »
« Non, pas Gurney. »
Ces trois mots étaient comme une longue conversation et Chani y perçut comme l’écho de multiples quêtes, de longues épreuves, d’échecs anciens.
Elle se releva, lissa les plis de sa robe tachée par le désert et dit : « Conduisez-moi auprès de lui. »
Jessica se leva à son tour et écarta les tentures de la paroi gauche.
Chani la suivit et se retrouva dans ce qui avait dû être une resserre. Les murs de rocher étaient maintenant dissimulés par d’épaisses tapisseries. Paul était étendu sur un lit de fortune. Un unique brilleur éclairait son visage. Une robe noire le couvrait jusqu’à la poitrine. Ses bras nus étaient immobiles le long de son corps. Sous la robe, il devait être nu. Sa peau avait un aspect cireux.
Chani réprima le brusque désir de courir jusqu’à lui, de se jeter sur son corps. Ses pensées se portèrent sur son fils, Leto. Et elle comprit en cet instant que Jessica avait déjà connu une telle épreuve. Tandis que la vie de son compagnon était menacée, elle s’était obligée à ne penser qu’à la survie de son enfant. Chani, alors, tendit la main, prit celle de Jessica, et l’étreinte fut presque douloureuse dans sa violence.
« Il vit, dit Jessica. Je t’assure qu’il vit. Mais le fil de cette vie est si ténu qu’on peut ne pas le voir. Certains des chefs commencent déjà à murmurer que c’est la mère qui parle et non la Révérende Mère, que mon fils est vraiment mort et que je me refuse à donner son eau à la tribu. »
« Depuis combien de temps est-il ainsi ? » demanda Chani. Elle retira sa main de celle de Jessica et s’avança dans la pièce.
« Depuis trois semaines. J’ai passé déjà près d’une semaine à tenter de l’éveiller. J’ai cherché, réfléchi, discuté, affronté des arguments… Puis je t’ai appelée. Les Fedaykin m’obéissent, sans quoi je n’aurais pu retarder le… » Elle humecta ses lèvres et se tut tandis que Chani s’approchait du lit.
Elle s’arrêta auprès de Paul et contempla son visage, la trace de barbe naissante, les hauts sourcils, le nez acéré, les paupières closes. Ses traits étaient paisibles.
« Comment se nourrit-il ? » demanda Chani.
« Les besoins de sa chair sont si réduits qu’il n’a encore rien pris », dit Jessica.
« Combien savent ce qui est arrivé ? »
« Seuls ses conseillers les plus proches sont au courant, ainsi que quelques chefs, les Fedaykin et, bien sûr, celui qui lui a administré le poison. »
« Il n’y a aucun indice quant à son identité ? »
« Non, et ce n’est pas faute d’avoir cherché »
« Que disent les Fedaykin ? »
« Ils croient que Paul est en transe sacrée, qu’il rassemble ses saintes forces avant les ultimes combats. C’est là une croyance que j’ai entretenue. »
Chani s’agenouilla à côté de la couche et se pencha sur le visage de Paul. Elle décela immédiatement le parfum de l’épice, un parfum qui baignait en permanence la vie des Fremen. Pourtant…
« Vous n’êtes pas nés avec l’épice comme nous, dit-elle. Avez-vous pensé que son corps pouvait s’être rebellé contre une dose trop importante d’épice ? »
« Toutes les réactions allergiques sont négatives », dit Jessica.
Elle ferma les paupières, autant pour ne plus voir cette scène pendant un instant que parce qu’elle ressentait soudain sa fatigue. Depuis combien de temps n’ai-je pas dormi ? se demanda-t-elle.
« Lorsque vous changez l’Eau de Vie, dit Chani, vous le faites en vous-même, par votre perception intérieure. Avez-vous utilisé cette perception pour examiner son sang ? »
« C’est un sang fremen normal. Totalement adapté à cette existence et à cette nourriture qui sont les nôtres. »
Chani s’assit sur ses talons. Tandis qu’elle examinait Paul, ses pensées repoussaient sa peur. C’était là une technique qu’elle avait apprise en observant les Révérendes Mères. Le temps pouvait servir l’esprit. Toute l’attention pouvait être concentrée en une seule pensée.
« Y a-t-il un faiseur ici ? » demanda-t-elle soudain.
« Il y en a plusieurs. Nous n’en manquons jamais, en ce moment. Chaque victoire doit être bénie. Chaque cérémonie qui précède un raid… »
« Mais Paul-Muad’Dib s’est tenu à l’écart de ces cérémonies », dit Chani.
Jessica hocha la tête. Elle se souvenait des sentiments ambivalents de son fils à l’égard de la drogue d’épice et de la prescience qu’elle suscitait.
« Comment sais-tu cela ? » demanda-t-elle.
« On le dit. »
« On dit trop de choses. » La voix de Jessica était sèche.
« Donnez-moi l’Eau brute du faiseur. »
Jessica se raidit en percevant le ton impératif de Chani. Puis elle remarqua la concentration intense de la jeune femme et dit : « Tout de suite. » Et elle écarta les tentures pour appeler un porteur d’eau.
Chani ne quittait pas des yeux le visage de Paul. S’il a essayé de faire cela… se dit-elle. Et c’est bien le genre de chose qu’il pourrait essayer…
Jessica revint et s’agenouilla auprès d’elle avec un broc qui répandait l’âcre senteur du poison. Chani plongea un doigt dans le liquide et, le retirant, le mit tout près du nez de Paul.
La peau frémit et, lentement, les narines se dilatèrent.
Jessica eut un cri étouffé.
Chani toucha alors de son doigt humide la lèvre supérieure de Paul.
Il inspira longuement, péniblement.
« Qu’est-ce donc ? » demanda Jessica.
« Du calme, dit Chani. Il faut que vous convertissiez un peu de l’eau sacrée. Vite ! »
Sans poser de question, Jessica prit le broc et but une petite gorgée de liquide.
Les yeux de Paul s’ouvrirent. Il regarda Chani.
« Il n’est pas nécessaire qu’elle change l’Eau », dit-il. Sa voix était faible, mais calme.
Jessica, dans le même temps qu’elle sentait la gorgée de liquide sur sa langue, percevait la réaction de son organisme qui, presque automatiquement, convertissait le poison. Avec la sensibilité accrue que suscitait la cérémonie, elle sentit le flux vital qui émanait de Paul.
En cet instant, elle sut.
« Tu as bu l’eau sacrée ! » s’exclama-t-elle.
« Une goutte, dit Paul. Si peu… Rien qu’une goutte. »
« Comment as-tu pu commettre une telle folie ? »
« C’est votre fils », dit Chani.
Jessica la regarda, les yeux flamboyants.
Un sourire plein de tendresse, de compréhension apparut sur les lèvres de Paul. « Écoutez ma bien-aimée, dit-il. Écoutez-la, Mère, elle sait. »
« Ce que les autres peuvent faire, dit Chani, il doit le faire. »
« Quand cette goutte a été dans ma bouche, dit Paul, quand je l’ai goûtée et sentie et que j’ai su ce qu’elle faisait en moi, alors j’ai compris que je pouvais faire ce que vous aviez fait, Mère. Vos rectrices Bene Gesserit parlent du Kwisatz Haderach mais elles sont loin de deviner en combien de lieux j’ai été. Dans les quelques minutes qui… (Il s’interrompit et regarda Chani avec un froncement de sourcils perplexe.) Chani ? Comment se fait-il que tu sois ici ? Tu devrais… Pourquoi es-tu ici ? »
Il essaya de se redresser, mais elle le repoussa doucement.
« Je t’en prie, mon Usul », dit-elle.
« Je me sens faible. (Son regard courut par toute la pièce.) Depuis combien de temps suis-je ici ? »
« Tu es resté durant trois semaines dans un coma si profond que l’étincelle de la vie semblait t’avoir quitté », dit Jessica.
« Mais c’était… il ne m’a fallu qu’un moment et… »
« Un moment pour toi, trois semaines de peur pour moi », dit Jessica.
« Ce n’était qu’une goutte, mais je l’ai convertie. J’ai changé l’Eau de Vie. » Et, avant que Chani ou Jessica aient pu l’en empêcher, il plongea une main dans le broc, la ramena à sa bouche et but les quelques gouttes de liquide qui étaient dans sa paume.
« Paul ! » cria Jessica.
Il agrippa sa main, tourna vers elle un visage que déformait un rictus mortel, et lança toute sa perception.
Le rapport ne fut pas aussi tendre, aussi complet, aussi absolu qu’il avait été avec Alia et la vieille Révérende Mère dans la caverne… mais c’était tout de même une union, un partage de l’être tout entier. Jessica se sentit secouée, affaiblie et elle se replia dans son esprit, emplie de crainte devant son fils.
À haute voix, il dit : « Vous parlez d’un lieu où vous ne pouvez pénétrer ? Ce lieu que la Révérende Mère ne peut contempler, montrez-le-moi. »
Elle secoua la tête, terrifiée.
« Montrez-le-moi ! » répéta-t-il.
« Non ! »
Mais elle ne pouvait lui échapper. Subjuguée, elle ferma les yeux et plongea en elle, dans la direction-qui-est-ténèbres.
La conscience de Paul l’enveloppa, la pénétra. Elle entrevit vaguement le lieu avant que son esprit ne se replie, vaincu par la terreur. Sans qu’elle sût pourquoi, tout son corps tremblait de cette vision, de ce qu’elle n’avait fait qu’entrevoir… une région où soufflait le vent, où brillaient des étincelles, où des anneaux de lumière se dilataient puis se contractaient, où des cercles de formes blanches et tumescentes se répandaient autour des lueurs, poussés par les ténèbres et par le vent qui venait de nulle part.
Elle ouvrit les yeux et rencontra le regard de Paul. Il lui tenait toujours la main mais la terrible union avait pris fin. Elle entreprit de réprimer le tremblement qui l’agitait encore. Paul lui lâcha la main. Ce fut comme si un lien était rompu. Jessica vacilla et elle serait tombée si Chani n’avait bondi à cet instant pour la soutenir.
« Révérende Mère ! Que se passe-t-il ? »
« Fatiguée, murmura Jessica. Si… fatiguée. »
« Par ici, dit Chani. Asseyez-vous. » Elle la guida jusqu’à un coussin, près du mur.
Jessica éprouva du réconfort au contact de ces jeunes bras vigoureux. Elle se cramponna à Chani.
« A-t-il, en vérité, bu l’Eau de la Vie ? » demanda Chani en se dégageant.
« Il l’a bue », souffla Jessica. Son esprit continuait de rouler. C’était comme si elle venait de regagner la terre ferme après un long voyage sur une mer houleuse. Elle sentit la vieille Révérende Mère tout au fond d’elle… la vieille Révérende Mère et toutes les autres. Elles étaient éveillées et elles demandaient : Qu’était-ce que cela ? Où était donc ce lieu ?
Mais une pensée dominait : son fils était le Kwisatz Haderach, celui qui pouvait être en plusieurs lieux à la fois. Celui qui était né du rêve bene gesserit. Et cette pensée n’apportait nulle paix en Jessica.
« Que s’est-il passé ? » demanda Chani.
Jessica secoua la tête.
« Il y a en chacun de nous, dit Paul, une force ancienne qui prend et une force ancienne qui donne. Il n’est pas très difficile pour un homme de voir en lui ce lieu où règne la force qui prend, mais il lui est presque impossible de contempler la force qui donne sans se transformer en autre chose qu’un homme. Pour une femme, la situation est exactement inverse. »
Jessica leva la tête et vit que Chani la regardait, elle, tout en écoutant Paul.
« Me comprenez-vous, Mère ? » demanda Paul.
Elle ne put que hocher la tête.
« Ces choses qui sont en nous sont si anciennes, dit Paul, qu’elles sont réparties dans chaque cellule de notre corps. Ce sont elles qui nous façonnent. Il est toujours possible de se dire : Oui, je vois ce que peut être cette chose. Mais lorsque l’on regarde en soi-même et que l’on se trouve confronté à la force brute de sa propre vie, on comprend le péril. On comprend que cela peut vous submerger. Pour le Donneur, le plus grand péril est la force qui prend. Pour le Preneur, c’est la force qui donne. Il est aussi facile d’être emporté par l’une que par l’autre. »
« Et toi, mon fils, dit Jessica, es-tu celui qui donne ou celui qui prend ? »
« Je suis le pivot. Je ne peux donner sans prendre et je ne peux prendre sans… » Il se tut et regarda le mur, à sa droite.
Chani sentit un courant d’air sur sa joue et se retourna pour voir se refermer les tentures.
« C’était Otheym, dit Paul. Il écoutait. »
Chani accepta ces paroles et un peu de la prescience qui emplissait Paul passa en elle. Elle eut la connaissance de ce qui allait être comme si c’était un événement du passé. Otheym rapporterait ce qu’il avait vu et entendu. D’autres propageraient l’histoire jusqu’à ce que ce soit comme un feu sur la terre. Tous diraient que Paul-Muad’Dib ne ressemblait à aucun autre homme. Il n’y aurait plus de doute. Paul-Muad’Dib était certes un homme mais il pouvait voir dans l’Eau de la Vie comme une Révérende Mère. Il était le Lisan al-Gaib.
« Tu as vu l’avenir, Paul, dit Jessica. Nous diras-tu ce que tu as vu ? »
« Non pas l’avenir, dit Paul. Mais le Maintenant. (Il s’assit péniblement et repoussa la main de Chani qui voulait l’aider.) L’espace, au-dessus d’Arrakis, est tout empli de vaisseaux de la Guilde. »
Jessica perçut la certitude dans sa voix et trembla.
« L’Empereur Padishah lui-même est présent, reprit Paul. (Il leva les yeux vers le plafond de la pièce.) Il est là, avec sa Diseuse de Vérité favorite et cinq légions de Sardaukars. Le vieux Baron Vladimir Harkonnen est là, également, avec Thufir Hawat à ses côtés et sept vaisseaux emplis de tous les conscrits qu’il a pu trouver. Chacune des Grandes Maisons a envoyé ses troupes… Ils sont là, tous, au-dessus de nous. Ils attendent… »
Chani secoua la tête. Elle ne pouvait détacher ses yeux de Paul. Elle était fascinée et bouleversée par le ton monotone de sa voix, par l’étrangeté qui se dégageait de lui, par la façon dont il la regardait, comme s’il voyait à travers elle.
La gorge sèche, Jessica demanda : « Qu’attendent-ils ? »
« La permission de la Guilde d’atterrir. La Guilde abandonnerait sur Arrakis toute force qui se poserait sans son autorisation. »
« La Guilde nous protège ? » demanda Jessica.
« Nous protéger ! s’exclama Paul. C’est la Guilde elle-même qui a créé cette situation en rapportant ce que nous faisons sur ce monde et en abaissant le prix du transport à un point tel que les plus pauvres des Maisons sont là, également, à attendre avec les autres, prêtes à nous piller. »
Jessica perçut la dureté, la sécheresse et l’amertume de ses paroles et elle en fut perplexe. Elle ne pouvait en douter, pourtant. Il avait parlé avec la même intensité que la nuit où il lui avait rapporté ses premières visions de l’avenir qui devait les amener parmi les Fremen.
Paul prit une profonde inspiration et dit : « Mère, il faut que vous changiez une partie de l’Eau pour nous. Nous aurons besoin du catalyseur. Chani, envoie des hommes en éclaireurs… qu’ils trouvent une masse d’épice en gestation. Si nous versons de l’Eau de Vie à proximité, savez-vous ce qui se produira ? »
Jessica, un instant, soupesa ces mots. Puis elle comprit leur sens. « Paul ! » s’exclama-t-elle.
« L’Eau de Mort, dit-il. Ce serait une réaction en chaîne. (Il tendit la main vers le sol.) La mort se répandrait parmi les petits faiseurs, supprimant un vecteur du cycle de vie dont font partie l’épice et les faiseurs. Arrakis, sans eux, deviendrait un monde de désolation. »
Chani porta la main à sa bouche, bouleversée par le blasphème.
« Celui qui peut détruire une chose la contrôle, dit Paul. Nous pouvons détruire l’épice. »
« Qu’est-ce donc qui retient la main de la Guilde, alors ? » demanda Jessica.
« Ils me cherchent, dit Paul. Songez seulement à cela ! Les meilleurs navigateurs de la Guilde, des hommes qui peuvent plonger dans le temps pour choisir la trajectoire la plus sûre pour les plus rapides des long-courriers… tous ces hommes me cherchent… et ils sont incapables de me trouver. Ils tremblent ! Ils savent que je détiens leur secret ! (Il leva la main.) Sans l’épice, ils sont aveugles ! »
Chani retrouva sa voix. « Tu as dit que tu voyais le Maintenant ! »
Paul s’étendit à nouveau, cherchant le présent dispersé dont les limites touchaient l’avenir comme le passé, luttant pour conserver sa perception comme s’atténuait l’effet de l’épice.
« Va et fais ce que je t’ai ordonné, dit-il. L’avenir devient aussi flou pour moi qu’il l’est pour la Guilde. Les lignes de vision se fondent. Tout est concentré sur l’épice… ils n’osaient pas intervenir ici auparavant… parce qu’ils risquaient de perdre ce qu’ils avaient. Mais maintenant, ils sont acculés… Tous les chemins aboutissent aux ténèbres. »


Et l’aube apparut où Arrakis se retrouva au centre de l’univers, dans le moyeu de la roue qui allait se mettre à tourner.
Extrait de L’Éveil d’Arrakis,
par la Princesse Irulan.


« Regarde ça ! » souffla Stilgar.
Paul se tenait à ses côtés dans la fente qui s’ouvrait haut dans la paroi rocheuse du Bouclier, l’œil rivé à l’oculaire d’un télescope fremen. Les objectifs à huile étaient braqués sur le vaisseau interstellaire qui apparaissait sous les premiers rayons de l’aube, dans le bassin, loin en dessous. Déjà, une moitié de la coque brillait dans la lumière alors que l’autre demeurait plongée dans l’ombre, révélant les rangées de hublots qui laissaient filtrer la clarté jaune des brilleurs du bord.
Au-delà du vaisseau, la cité d’Arrakeen était figée, froide et brillante.
Ce n’était pas tant le vaisseau qui excitait Stilgar que la construction qui s’élevait à proximité. Un vaste camp métallique, une seule et immense tente faite de feuilles de métal, haute de plusieurs étages, et qui s’étendait en un cercle dont le vaisseau occupait le centre et qui devait mesurer près de mille mètres de rayon. C’était là que résidaient temporairement Sa Majesté Impériale, l’Empereur Padishah Shaddam IV et ses cinq légions de Sardaukars.
Accroupi à côté de Paul, Gurney Halleck remarqua : « Je compte en tout neuf niveaux. Cela doit faire un certain nombre de Sardaukars. »
« Cinq légions », dit Paul.
« Il va faire jour, murmura Stilgar. Nous n’aimons pas que tu t’exposes ainsi, Muad’Dib. Retournons aux rochers, maintenant. »
« Je suis tout à fait en sécurité ici », dit Paul.
« Ce vaisseau est équipé d’armes à projectiles », dit Gurney.
« Ils croient que nous sommes protégés par des boucliers, observa Paul. Même s’ils nous apercevaient, ils ne gâcheraient pas leurs munitions sur un trio non identifié. »
Paul braqua le télescope sur la paroi opposée du bassin, sur les taches sombres qui, au flanc de la falaise, marquaient les tombes de tant d’hommes de son père. Et les ombres de ces hommes, en ce moment, regardaient peut-être. Les cités et les citadelles harkonnens étaient toutes tombées aux mains des Fremen ou bien, isolées, elles dépérissaient comme des branches sectionnées. Seuls ce bassin, cette cité appartenaient encore à l’ennemi.
« Ils pourraient tenter une sortie en ornis, s’ils nous voyaient », dit Stilgar.
« Qu’ils viennent, dit Paul. Nous avons des ornis à griller, aujourd’hui… et nous savons qu’une tempête approche. »
À nouveau, il fit pivoter le télescope et observa le terrain de débarquement d’Arrakeen où s’alignaient les frégates d’Harkonnen sous une bannière de la Compagnie CHOM qui flottait dans le vent léger. Il fallait que la Guilde fût désespérée pour avoir ainsi autorisé ces deux groupes à débarquer tandis que les autres étaient maintenus en réserve. La Guilde se comportait comme un homme qui tâte le sable du pied pour vérifier sa température avant d’ériger une tente.
« Y a-t-il autre chose à voir ? demanda Gurney. Nous devrions nous mettre à couvert. La tempête arrive. »
Paul revint au campement géant. « Ils ont même amené leurs femmes, dit-il. Et leurs valets, leurs servantes… Ahh, mon cher Empereur, comme vous êtes confiant ! »
« Des hommes approchent par le passage secret, dit Stilgar. Ce doit être Otheym et Korba. »
« D’accord, Stil, fit Paul. Repartons. »
Mais il jeta un dernier coup d’œil dans le télescope sur la vaste plaine et les grands vaisseaux, la tente de métal scintillante, la cité silencieuse, les frégates des mercenaires. Puis il se laissa glisser le long du rocher. Un garde fedaykin le remplaça devant le télescope.
Il émergea dans un creux ménagé dans la falaise du Bouclier, un repaire naturel d’environ trente mètres de diamètre, profond de trois, que les Fremen avaient dissimulé sous un camouflage translucide. Le matériel radio était groupé autour d’un trou, sur la paroi de droite. Les Fedaykin s’étaient déployés dans l’attente de l’ordre d’attaque.
Deux hommes émergèrent du boyau qui s’ouvrait près de la radio et interpellèrent les gardes.
Paul regarda Stilgar et désigna les deux hommes. « Va prendre leur rapport, Stil. »
Stilgar obéit et s’avança vers les deux hommes.
Paul s’accroupit, le dos contre le rocher, détendant ses muscles, puis se redressa. Stilgar renvoyait les deux hommes par où ils étaient venus et Paul songea à la longue descente qui les attendait au long de l’étroit boyau creusé de main d’homme qui débouchait, là-bas, au fond du bassin.
Stilgar revenait vers lui.
« Était-ce si important qu’ils n’aient pu utiliser un cielago ? » demanda-t-il.
« Ils gardent les oiseaux pour la bataille, dit Stilgar. (Il regarda en direction du matériel de communication, puis revint à Paul.) Même avec un faisceau étroit, il ne faut pas utiliser ces choses, Muad’Dib. On pourrait nous détecter en remontant à l’émetteur. »
« Bientôt, dit Paul, ils seront trop occupés pour me retrouver. Que disent les hommes ? »
« Nos Sardaukars apprivoisés ont été relâchés près de la Vieille Faille et retournent vers leur maître. Les lance-fusées et les autres armes à projectiles sont en place. Nos hommes se sont déployés selon tes ordres. Simple routine. »
Le regard de Paul se promena sur les Fedaykin qui attendaient, dans la clarté filtrée par le camouflage. Le temps était comme un insecte cheminant sur un rocher.
« Il faudra un certain temps à nos Sardaukars pour arriver à proximité d’un transport de troupes, dit-il. On les surveille ? »
« On les surveille », dit Stilgar.
Gurney Halleck se racla la gorge avant de demander : « Est-ce que nous ne ferions pas bien de nous mettre à l’abri ? »
« Il n’y a pas d’abri, répliqua Paul. Les rapports sur le temps sont-ils toujours favorables ? »
« La tempête qui arrive est une arrière-grand-mère, dit Stilgar. Est-ce que tu ne le sens pas, Muad’Dib ? »
« L’air me le dit. Mais j’aime mieux m’en assurer en sondant le sable. »
« La tempête sera ici dans une heure », dit Stilgar.
Il désigna la faille qui ouvrait sur le bassin, le camp impérial et les frégates harkonnens.
« Eux aussi le savent, là-bas. Il n’y a pas un orni dans le ciel. Tout est recouvert et arrimé. Leurs petits amis leur ont annoncé le temps depuis l’espace. »
« Plus de sorties ? » demanda Paul.
« Plus depuis le débarquement, la nuit dernière. Ils savent que nous sommes là. Je crois qu’ils attendent maintenant de choisir leur moment. »
« C’est nous qui choisissons », dit Paul.
Gurney leva les yeux et grommela : « S’ils nous en laissent le temps. »
« Cette flotte restera dans l’espace », dit Paul.
Gurney secoua la tête.
« Ils n’ont pas le choix, insista Paul. Nous pouvons détruire l’épice. La Guilde ne courra pas ce risque. »
« Ce sont les gens désespérés qui sont les plus dangereux », dit Gurney.
« Ne le sommes-nous pas, nous ? » demanda Stilgar.
Gurney le regarda, fronçant les sourcils.
« Tu n’as pas vécu avec le rêve fremen, lui dit Paul. Stilgar pense à toute l’eau que nous avons dépensée pour la corruption, à toutes ces années d’attente dans l’espoir de voir naître Arrakis. Il n’est pas… »
« Baahh », fit Gurney.
« Pourquoi est-il si sombre ? » demanda Stilgar.
« Il l’est toujours avant la bataille, dit Paul. C’est la seule forme de bonne humeur qu’il s’autorise. »
Lentement, un sourire de loup apparut sur le visage de Gurney. Ses dents brillèrent au-dessus de la mentonnière de son distille. « Ce qui me rend sombre, c’est la pensée de tous ces pauvres Harkonnen que nous allons laisser sans sépulture convenable. »
Stilgar sourit. « Il parle comme un Fedaykin. »
« Gurney est né pour les commandos de la mort », dit Paul. Et il songea : Oui, qu’ils occupent leur esprit en bavardant avant que vienne l’heure de se lancer à l’attaque de cette force rassemblée dans la plaine.
Il regarda dans la direction de la faille, puis, comme ses yeux se posaient à nouveau sur Gurney, il vit que le guerrier troubadour fronçait toujours les sourcils.
« Le chagrin sape les forces, murmura-t-il. Tu m’as dit cela une fois, Gurney. »
« Mon Duc, je me préoccupe surtout des atomiques. Si vous les utilisez pour creuser une brèche dans le Bouclier… »
« Eux n’utiliseront pas les atomiques contre nous. Ils n’oseront pas… pour la même raison qui les empêche de courir le risque de voir l’épice détruite. »
« Mais l’injonction contre… »
« L’injonction ! lança Paul. C’est la peur, et non l’injonction, qui empêche les Grandes Maisons de s’attaquer à coups d’atomiques. Les termes de la Grande Convention sont assez clairs : “L’usage d’atomiques contre des êtres humains amènera l’oblitération planétaire.” C’est le Bouclier que nous allons attaquer, et non des humains. »
« La différence est subtile », dit Gurney.
« Les coupeurs de cheveux en quatre qui sont là-bas seront heureux de la reconnaître, dit Paul. Ne parlons plus de cela. »
Il se détourna. Il aurait aimé se sentir vraiment aussi confiant. « Et les gens de la cité ? demanda-t-il. Sont-ils en position ? »
« Oui », murmura Stilgar.
Paul se tourna vers lui. « Qu’y a-t-il ? »
« Je n’ai jamais pensé que l’on pouvait se fier entièrement à un homme de la cité », dit Stilgar.
« J’en étais un moi-même. »
Stilgar se raidit. L’afflux de sang assombrit son visage. « Muad’Dib sait que je ne… »
« Je sais ce que tu voulais dire, Stil. Mais il ne s’agit pas de ce que tu penses d’un homme. Il s’agit de ce qu’il fait vraiment. Les gens de la cité sont de sang fremen. Seulement, ils n’ont pas su comment se débarrasser de leurs liens. Nous le leur apprendrons. »
Stilgar acquiesça et dit d’un ton grave : « La vie nous a habitués à penser ainsi, Muad’Dib. C’est sur la Plaine Funèbre que nous avons appris à mépriser les gens des communautés. »
Paul regarda Gurney et vit que celui-ci observait attentivement Stilgar. « Gurney, dit-il, explique-nous pourquoi les gens de la cité ont été chassés de leurs maisons par les Sardaukars ? »
« Un vieux truc, Mon Duc. Ils pensent que les réfugiés seront un handicap pour nous. »
« Les dernières guérillas sont si lointaines que les puissants ont oublié comment les combattre, dit Paul. Les Sardaukars ont fait notre jeu. Ils ont enlevé quelques femmes des cités pour se divertir, ils ont décoré leurs pavillons de guerre avec les têtes des hommes qui protestaient. Ainsi, ils ont déclenché une fièvre haineuse chez des gens qui, autrement, n’auraient considéré cette bataille que comme un inconvénient supplémentaire… avec la possibilité d’un changement de maître. Les Sardaukars recrutent pour notre compte, Stil. »
« Les gens de la cité ont l’air décidés », admit Stilgar.
« Leur haine est fraîche et nette, dit Paul. C’est pour cela qu’ils constitueront nos troupes de choc. »
« Les pertes seront effrayantes », dit Gurney.
Stilgar hocha la tête.
« Nous le leur avons fait savoir, dit Paul. Ils savent que chaque Sardaukar qu’ils tueront sera autant de gagné pour nous. Voyez-vous, ils ont une raison pour mourir, maintenant. Ils ont découvert qu’ils formaient un peuple. Ils s’éveillent. »
L’homme qui veillait au télescope lança un appel étouffé. Paul se glissa jusqu’à la faille et demanda : « Que se passe-t-il ? »
« Une grande agitation, Muad’Dib. Dans cette monstrueuse tente de métal. Un véhicule de surface vient d’arriver de la Bordure Ouest et c’était comme si un faucon venait de fondre sur un nid de perdrix. »
« Nos prisonniers sardaukars », dit Paul.
« Ils viennent de placer un bouclier tout autour du terrain. Je vois l’air qui danse jusqu’aux parcs où est entreposée l’épice. »
« Maintenant, ils savent qui ils vont combattre, dit Gurney. Maintenant, les bêtes d’Harkonnen doivent trembler à l’idée qu’un Atréides vit encore. »
Paul s’adressa de nouveau au Fedaykin du télescope. « Surveille bien le mât porte-bannière du vaisseau impérial. Si mes couleurs apparaissent… »
« Impossible », dit Gurney.
Paul surprit le froncement de sourcils perplexe de Stilgar. « Si l’Empereur accepte ma réclamation, il le signalera en hissant la bannière des Atréides. En ce cas, nous appliquerons le second plan et nous n’attaquerons que les Harkonnen. Les Sardaukars se tiendront à l’écart et ils nous laisseront nous battre entre nous. »
« Je n’ai aucune expérience des choses des autres mondes, dit Stilgar. J’en ai entendu parler, mais il me semble peu probable que… »
« Il n’est pas besoin d’expérience pour savoir ce qu’ils vont faire », dit Gurney.
« Ils hissent une nouvelle bannière sur le vaisseau principal, annonça le Fedaykin. Elle est jaune… avec un cercle rouge et noir au centre. »
« Très subtil, dit Paul. Les couleurs de la Compagnie CHOM. »
« C’est la même bannière que celle des autres vaisseaux », dit encore le Fedaykin.
« Je ne comprends pas », fit Stilgar.
« Oui, très subtil, dit Gurney. S’il avait fait hisser la bannière des Atréides, il lui aurait fallu reconnaître ensuite tout ce que cela impliquait. Il y a trop d’observateurs. Il aurait également pu répondre par les couleurs d’Harkonnen. Mais non… il envoie l’emblème du CHOM. Ainsi, il dit aux gens de là-haut… (Gurney leva la main vers le ciel)… où se trouve le profit. Il leur dit qu’il lui importe peu que ce soit un Atréides ou un autre qui règne ici. »
« Dans combien de temps la tempête atteindra-t-elle le Bouclier ? » demanda Paul.
Stilgar se retourna et interrogea l’un des Fedaykin qui attendaient. Puis il dit : « Très bientôt, Muad’Dib. Bien plus tôt que nous l’attendions. C’est une arrière-arrière-grand-mère… Elle dépasse peut-être ce que tu espérais. »
« C’est ma tempête, dit Paul. (Et il vit l’expression de crainte respectueuse qui se peignait sur le visage des Fedaykin silencieux.) Viendrait-elle à secouer le monde qu’elle répondrait encore à mes désirs. Frappera-t-elle le Bouclier de plein fouet ? »
« Assez près pour que cela ne fasse aucune différence », dit Stilgar.
Un messager surgit du boyau qui accédait au repaire et lança : « Les patrouilles harkonnens et sardaukars se replient, Muad’Dib ! »
« Ils s’attendent à ce que la tempête interdise toute visibilité, dit Stilgar. Ils pensent que nous allons être paralysés, nous aussi. »
« Dis à nos tireurs de faire le point avec précision avant qu’ils ne puissent plus rien voir, dit Paul. Il faut qu’ils fracassent le nez de chacun de ces vaisseaux aussitôt que la tempête aura détruit les boucliers. »
Il marcha jusqu’à la paroi, tira une partie du camouflage et observa le ciel sombre où dansaient déjà les queues de cheval du sable emporté par le vent. Il remit la couverture en place et dit : « Que nos hommes commencent à descendre, Stil. »
« Tu ne viens pas avec nous ? » demanda Stilgar.
« Je vais attendre un moment avec les Fedaykin. »
Stilgar haussa les épaules d’un air entendu à l’adresse de Gurney et s’avança vers l’orifice obscur du boyau.
Paul s’adressa à Gurney : « La destruction du Bouclier est entre tes mains, Gurney. Je compte sur toi. »
« Je le détruirai. »
Paul se tourna vers un lieutenant des Fedaykin : « Otheym, retire les patrouilles de contrôle de la zone de destruction. Il faut qu’elles se soient éloignées avant que la tempête frappe. »
L’homme s’inclina et suivit Stilgar.
Gurney s’avança dans la faille et lança à l’adresse de l’homme du télescope : « Ne quitte pas le mur sud des yeux. Il sera sans aucune défense jusqu’à l’explosion. »
« Envoie un cielago », ordonna Paul.
« Des véhicules de surface se dirigent vers le mur sud, dit l’homme du télescope. Ils lancent des projectiles d’essai. Nos hommes utilisent les boucliers corporels comme vous l’avez ordonné. Les véhicules s’arrêtent… »
Dans le silence soudain, Paul entendit les démons du vent qui hurlaient dans le ciel. L’avant-garde de la tempête arrivait. Le sable commençait à s’infiltrer dans la cuvette par les trous du camouflage. Puis un souffle de vent arracha le tissu, le balaya.
Paul fit signe au Fedaykin de s’abriter puis se rendit vers les hommes groupés autour du matériel de communication, près de l’orifice du boyau. Gurney le suivit.
« Une arrière-arrière-arrière-grand-mère, Muad’Dib », dit l’un des hommes.
Paul regarda le ciel sombre et dit : « Gurney, que l’on retire les observateurs du mur sud. » Il dut répéter son ordre. La tempête hurlait de plus en plus fort.
Gurney s’éloigna.
Paul ajusta le capuchon de son distille, resserra son filtre facial.
Gurney revenait.
Paul lui toucha l’épaule et désigna le dispositif de déclenchement de l’explosion, à l’entrée du boyau. Gurney s’avança et, une main sur la commande, se retourna et regarda Paul.
« Aucun message, dit le radio. Rien que des parasites. »
Paul acquiesça. Il gardait les yeux fixés sur le cadran gradué en temps standard. Puis il regarda de nouveau Gurney, leva la main, revint au cadran… et abaissa la main en criant : « Feu ! »
Gurney appuya sur la commande.
Il leur sembla qu’une seconde s’écoulait avant que le sol ne se mette à trembler. Un grondement enfla et s’ajouta au ronflement de la tempête.
L’homme du télescope apparut devant Paul. Il tenait l’instrument replié sous le bras. « La brèche est ouverte, Muad’Dib ! La tempête est sur eux et nos tireurs ouvrent déjà le feu. »
Paul eut alors la vision de la tempête balayant le bassin tandis que la muraille de sable chargée d’électricité détruisait tous les boucliers du camp ennemi sur son passage.
« La tempête ! hurla une voix. Il faut nous abriter, Muad’Dib ! »
Paul prit conscience des piqûres innombrables du sable sur ses joues. Il mit un bras sur les épaules du radio : « Laissez le matériel ! Il y en a dans le tunnel ! » Puis les Fedaykin se groupèrent autour de lui pour le protéger, le poussèrent en avant dans les profondeurs du boyau. Ce fut presque le silence. Ils tournèrent un angle et se retrouvèrent dans un petit réduit illuminé par des brilleurs. Un autre boyau s’y ouvrait.
Il y avait là un nouveau matériel radio et un opérateur à l’écoute.
« Beaucoup de friture », dit-il.
Un tourbillon de sable les environna.
« Scellez ce tunnel ! » cria Paul. Le silence s’établit. Son ordre avait été exécuté.
« Le chemin est-il libre jusqu’au bassin ? »
L’un des Fedaykin s’éloigna quelques secondes, revint et dit : « L’explosion a provoqué la chute d’un petit rocher, mais les ingénieurs disent que la voie est toujours libre. Ils la nettoient au laser. »
« Dis-leur de se servir de leurs mains ! Il y a encore des boucliers, là en bas ! »
« Ils font attention, Muad’Dib », dit l’homme, mais il repartit néanmoins pour transmettre l’ordre.
Les opérateurs radio de l’extérieur apparurent, portant le matériel.
« Je leur avais dit d’abandonner leur matériel, Muad’Dib », gronda l’un des Fedaykin.
« Les hommes ont plus d’importance que le matériel, en ce moment, dit Paul. Bientôt, nous aurons plus de matériel que nous pouvons en utiliser, ou alors nous n’en aurons plus besoin. »
Gurney s’avança : « Je les ai entendus dire que la voie était libre. Nous sommes tout près de la surface, ici, Mon Seigneur. Si les Harkonnen se livraient à des représailles… »
« Ils ne sont pas en état de le faire, dit Paul. Ils viennent de s’apercevoir qu’ils n’ont plus de boucliers et qu’il leur est impossible de quitter Arrakis. »
« Mais le nouveau poste de commandement est prêt, Mon Seigneur. »
« Ils n’ont pas encore besoin de moi au poste de commandement. Le plan se déroule très bien sans ma présence. Nous devons attendre que… »
« Je capte un message, Muad’Dib, dit l’opérateur radio. (Il secoua la tête.) Il y a trop de parasites ! » Puis il se mit à griffonner sur un bloc sans cesser de secouer la tête, s’arrêtant par instants, puis recommençant à écrire…
Paul s’approcha. L’un des Fedaykin s’écarta pour lui laisser le passage. Il se pencha sur l’opérateur, lut ce qui était inscrit sur le bloc :
« Raid… sur Sietch Tabr… prisonniers… Alia… familles des… morts sont… ils… fils de Muad’Dib… »
À nouveau, l’opérateur secoua la tête.
Paul releva les yeux. Gurney le regardait.
« Le message n’est pas complet, dit-il. À cause de la friture… Vous ne pouvez pas savoir… »
« Mon fils est mort, dit Paul. (Et il sut qu’il disait la vérité dans l’instant même où il prononçait ces mots.) Mon fils est mort… et Alia est prisonnière… une otage. » Il se sentait vide, vide comme un coquillage, sans aucune émotion. Tout ce qu’il touchait n’apportait que la mort et le chagrin. C’était comme une maladie, une lèpre qui pouvait se répandre sur tout l’univers.
Il éprouvait la sagesse d’un vieil homme, faite de l’accumulation d’expériences innombrables, dans des vies possibles innombrables. Tout au fond de lui, quelqu’un semblait rire en se frottant les mains.
Et il pensa : L’univers sait bien peu de chose de la véritable cruauté !


Et Muad’Dib se tint devant eux, et il dit :
« Bien que nous pensions la captive morte, elle vit. Car sa graine est la mienne et sa voix est ma voix. Et elle voit au-delà des plus lointaines frontières du possible. Oui, elle voit jusque dans le vallon de l’inconnaissable à cause de moi. »
Extrait de L’Éveil d’Arrakis,
par la Princesse Irulan


Les yeux baissés, le baron Vladimir Harkonnen attendait dans le selamlik, la salle d’audience impériale ovale de l’Empereur Padishah. Furtivement, il avait observé la pièce aux parois de métal et ses occupants : noukkers, pages, gardes, Sardaukars alignés contre les murs dont la seule décoration était constituée par les bannières sanglantes et déchirées prises dans les batailles.
Puis des voix s’élevèrent, venant d’un haut passage qui s’ouvrait sur la droite. « Place ! Place à la Royale Personne ! »
Et l’Empereur Padishah Shaddam IV surgit dans la pièce à la tête de sa suite. Il s’immobilisa et attendit pendant que l’on apportait son trône, ignorant totalement le Baron comme tous ceux qui se trouvaient là.
Le Baron, quant à lui, ne pouvait ignorer la Royale Personne et guettait un quelconque signe de sa part, un quelconque indice qui pût lui permettre de deviner l’objet de cette audience. L’Empereur demeurait parfaitement immobile et calme. Sa silhouette maigre, élancée, était élégamment prise dans l’uniforme gris des Sardaukars, soutaché d’or et d’argent. Ses traits acérés et ses yeux froids, en cet instant, rappelèrent au Baron le Duc Leto depuis longtemps défunt. L’Empereur, lui aussi, évoquait un oiseau rapace. Mais il avait les cheveux roux, et non pas bruns, et il portait le casque noir de Burseg dont la couronne était sommée de la crête impériale d’or.
Des pages surgirent, portant le trône massif taillé dans un bloc de quartz de Hagal. La pierre bleu-vert lançait des étincelles jaunes. Le siège fut placé sous le dais et l’Empereur put y prendre place.
Une vieille femme en robe aba dont le capuchon était rabattu sur son front quitta alors la suite impériale et vint prendre place derrière le trône. Elle posa une main noueuse sur le dossier de quartz. Son visage, dans l’ombre du capuchon, était la caricature de celui d’une sorcière. Ses joues étaient creusées, ses yeux enfoncés dans les orbites, son nez protubérant et sa peau grêlée était marquée de veines saillantes.
Comme il levait les yeux sur elle, le Baron cessa de trembler. La présence de la Révérende Mère Gaius Helen Mohiam, Diseuse de Vérité de l’Empereur, révélait l’importance véritable de cette audience. Il observa la suite. Deux agents de la Guilde étaient présents, un personnage gras et grand et un autre petit et gras. Tous deux avaient des yeux au regard gris et doux. Parmi les laquais apparaissait l’une des filles de l’Empereur, la Princesse Irulan, une femme que l’on disait éduquée selon la plus absolue discipline bene gesserit et destinée à devenir Révérende Mère. Elle était grande, blonde, d’une beauté fragile, avec des yeux verts qui semblaient regarder bien au-delà du Baron.
« Mon cher Baron… »
L’Empereur daignait s’apercevoir de sa présence. Sa voix au timbre de baryton était admirablement contrôlée et il parvenait, par son ton seul, à congédier le Baron tout en l’accueillant.
Le Baron s’inclina profondément et s’avança jusqu’à dix pas du dais, selon l’usage. « Je suis accouru selon votre volonté, Majesté. »
« Votre volonté ! » railla la vieille sorcière.
« Allons, Révérende Mère, dit l’Empereur. (Mais il souriait du trouble du Baron en poursuivant :) Tout d’abord, dites-moi où vous avez envoyé votre mignon, Thufir Hawat. »
Le regard du Baron alla de droite à gauche. Il s’en voulait d’être ainsi venu sans ses gardes personnels. Bien sûr, ceux-ci eussent été de peu d’utilité face aux Sardaukars. Cependant…
« Eh bien ? »
« Il est parti depuis cinq jours, Majesté. (Le Baron jeta un rapide coup d’œil aux agents de la Guilde avant de revenir à l’Empereur.) Il devait se rendre dans une base de contrebandiers et essayer d’infiltrer ses hommes dans le camp du Fremen fanatique, Muad’Dib. »
« Incroyable ! » s’exclama l’Empereur.
La main de rapace de la sorcière se referma sur l’épaule de l’Empereur. Elle se pencha en avant et chuchota à son oreille.
L’Empereur acquiesça et dit : « Depuis cinq jours, Baron… Dites-moi, pourquoi ne vous êtes-vous pas soucié de son absence ? »
« Mais je suis inquiet, Majesté ! »
L’Empereur ne le quitta pas du regard. La Révérende Mère émit un rire caquetant.
« Ce que je veux dire, Majesté, reprit le Baron, c’est que Hawat mourra dans quelques heures. » Et il expliqua alors ce qu’il en était du poison latent et de l’antidote.
« Très habile, Baron, dit l’Empereur. Et où sont donc vos neveux, Rabban et le jeune Feyd-Rautha ? »
« La tempête arrive, Majesté. Je les ai envoyés inspecter notre périmètre, craignant une attaque fremen. »
« Le périmètre… dit l’Empereur. (Il semblait avoir craché le mot.) La tempête n’affectera guère ce bassin, et la racaille fremen n’attaquera pas aussi longtemps que je serai là avec mes cinq légions de Sardaukars. »
« Certainement pas, Majesté, dit le Baron, mais la sécurité doit tenir compte de l’erreur. »
« Ahh, fit l’Empereur. Il faut en tenir compte, oui. Alors, que dire de tout le temps que cette comédie d’Arrakis m’a coûté ? Et je ne parle pas des bénéfices du CHOM qui s’engloutissent dans ce trou à rat. Ni des problèmes d’État et de juridiction que j’ai dû retarder ou annuler à cause de cette stupide histoire… »
Le Baron baissa la tête, effrayé par la colère impériale. Il était seul ici, il ne dépendait plus que de la Convention et du dictum familia des Grandes Maisons, et cela le mettait mal à l’aise.
Est-ce qu’il a l’intention de me tuer ? se demanda-t-il. Non, il ne le peut pas ! Pas avec les Grandes Maisons qui le guettent et qui attendent de tirer un quelconque profit de cette crise.
« Avez-vous capturé des otages ? » demanda l’Empereur.
« C’est inutile, Majesté, dit le Baron. Ces fous de Fremen honorent chaque prisonnier selon le cérémonial funèbre et se comportent comme s’il était déjà mort. »
« Vraiment ? » dit l’Empereur.
Et le Baron attendit, regardant furtivement les murs de métal du selamlik, songeant à la monstrueuse tente qui s’étendait autour de lui, s’élevait au-dessus de lui, songeant aussi à la richesse que cela représentait. Il amène des pages, songea le Baron, et des laquais inutiles, ses femmes et ses compagnons, ses coiffeurs, ses dessinateurs, tout. Tous les parasites de la Cour jusqu’aux plus infimes. Ils sont tous là… Ils grouillent, ils complotent leurs petites intrigues, ils tournent autour de lui… Ils sont là pour le voir mettre un terme à cette affaire, pour écrire des épigrammes sur la bataille et idolâtrer les blessés.
« Peut-être, dit l’Empereur, n’avez-vous pas songé aux otages qui convenaient. »
Il sait quelque chose, pensa immédiatement le Baron. Et la peur pesa sur son estomac, comme une pierre très lourde, très froide. C’était comme la faim et le désir de commander immédiatement à manger lui vint et il le repoussa, tremblant entre ses suspenseurs. Autour de lui, il n’y avait personne pour obéir à ses ordres.
« Selon vous, Baron, qui peut bien être ce Muad’Dib ? » demanda l’Empereur.
« Certainement un Umma, un fanatique, un aventurier. Ils apparaissent régulièrement sur ces frontières. Votre Majesté sait bien cela. »
L’Empereur regarda sa Diseuse de Vérité puis ses yeux revinrent sur le Baron. « Et vous n’avez aucun autre renseignement sur ce Muad’Dib ? »
« Un fou, dit le Baron. Mais tous les Fremen sont un peu fous. »
« Fous ? »
« Ils crient son nom quand ils vont au combat. Les femmes lancent leurs bébés sur nos hommes et s’empalent sur nos couteaux pour ouvrir une brèche à leurs hommes quand ils attaquent. Ils n’ont pas… de… de décence ! »
« C’est grave, dit l’Empereur. (Et la dérision qui imprégnait ses paroles n’échappa pas au Baron.) Dites-moi, mon cher Baron, avez-vous exploré les régions du sud polaire d’Arrakis ? »
Le Baron le regarda, surpris par le soudain changement de sujet. « Mais… Mais, Votre Majesté sait bien que toute cette région est inhabitable, entièrement livrée au vent et aux vers. Il n’y a même pas d’épice sous ces latitudes. »
« Jamais aucun équipage des vaisseaux à épice ne vous a rapporté avoir aperçu des zones vertes dans ces régions ? »
« Oui, il y a eu de tels rapports. Certains ont donné lieu à des enquêtes… il y a longtemps. On a décelé quelque végétation. Beaucoup d’ornithoptères ont été perdus. Beaucoup trop. Cela coûte cher, Votre Majesté. Les hommes ne peuvent survivre longtemps dans un tel territoire. »
« Certainement », dit l’Empereur. Il claqua les doigts et une porte s’ouvrit à gauche, derrière le trône. Deux Sardaukars apparurent, escortant une fillette qui ne semblait pas avoir plus de quatre ans. Elle portait une aba noire dont le capuchon était rejeté en arrière, révélant les fixations d’un distille. Ses yeux bleus étaient ceux des Fremen. Son visage était rond, avec des traits doux. Elle ne semblait pas éprouver la moindre peur et il y avait même dans son regard quelque chose qui mit le Baron mal à l’aise.
La vieille Diseuse de Vérité elle-même fit un pas en arrière lorsque l’enfant passa devant elle et elle esquissa un signe dans sa direction.
L’Empereur s’éclaircit la gorge pour parler, mais ce fut la fillette qui prit la parole. Sa voix était aiguë avec un très léger zézaiement enfantin, mais claire et nette, pourtant. « Ainsi c’est lui, dit-elle. (Elle s’avança au bord du dais.) Il n’a pas grande allure, non ? Un vieil homme empli de peur, trop faible pour supporter sa propre graisse sans l’aide des suspenseurs. »
Ces paroles étaient si inattendues de la part d’une enfant de cet âge que le Baron ne put que la regarder en silence, en dépit de sa fureur. Est-ce une naine ? se demanda-t-il.
« Mon cher Baron, dit enfin l’Empereur, je vous présente la sœur de Muad’Dib. »
« La sœur de… (Le Baron regarda l’Empereur.) Je ne comprends pas… »
« Moi aussi, parfois, je joue la prudence, dit l’Empereur. On m’a rapporté que vos régions polaires méridionales inhabitées présentaient des signes évidents d’activité humaine. »
« Mais c’est impossible ! s’exclama le Baron. Les vers… Il n’y a que du sable jusqu’à… »
« Ces gens semblent en mesure d’éviter les vers », dit l’Empereur.
La fillette s’assit au bord du dais et balança ses pieds dans le vide en examinant les lieux avec un air de totale assurance.
Le Baron ne pouvait détacher son regard de ces petits pieds, des jambes qui jouaient sous la robe noire.
« Malheureusement, reprit l’Empereur, je n’ai envoyé que cinq transports de troupes avec une force d’attaque réduite pour capturer des prisonniers afin de les interroger. Nous avons eu grand-peine à ramener trois prisonniers et un seul transport de troupes. Oui, Baron, mes Sardaukars ont bien failli être balayés par une force défensive qui se composait en grande partie de femmes, d’enfants et de vieillards. Cette enfant ici présente dirigeait l’un des groupes de combat. »
« Vous voyez, Majesté ! s’exclama le Baron. Vous voyez comment ils sont ! »
« Je me suis laissé capturer, dit la fillette. Je ne voulais pas affronter mon frère et lui dire que son fils avait été tué. »
« Seule une poignée de mes hommes est revenue, dit l’Empereur. Une poignée, entendez-vous ? »
« Nous aurions pu les avoir, s’il n’y avait eu les flammes », commenta l’enfant.
« Mes Sardaukars se sont servis des fusées de leurs appareils comme de lance-flammes, expliqua l’Empereur. Ce n’est que grâce à cela qu’ils ont pu se replier avec leurs trois prisonniers. Comprenez bien ceci, Baron : des Sardaukars ont été forcés de battre en retraite devant des femmes, des enfants et des vieillards ! »
« Nous devons attaquer en masse, gronda le Baron. Nous devons détruire jusqu’au dernier vestige de… »
« Silence ! gronda l’Empereur. (Il se dressa.) N’abusez pas plus longtemps de mon intelligence ! Vous restez là devant moi comme un idiot et… »
« Majesté ! » dit la vieille Diseuse de Vérité.
Il eut un geste impératif. « Vous me dites que vous ne savez rien de ce que nous avons découvert, ni des magnifiques qualités de combat de ce peuple ! Pour qui me prenez-vous, Baron ? »
Le Baron fit deux pas en arrière. Il songea : C’est Rabban. C’est lui qui a provoqué cela. Il m’a…
« Et cette fausse lutte avec le Duc Leto, Baron, grommela l’Empereur en se rasseyant. Comme c’était bien manœuvré… »
« Majesté, commença le Baron. Que cherchez-vous à… »
« Silence ! »
La vieille Bene Gesserit, encore une fois, plaça une main sur l’épaule de l’Empereur et se pencha pour murmurer à son oreille.
La fillette, à cet instant, cessa de balancer les pieds et dit : « Effrayez-le encore un peu plus, Shaddam. Je ne devrais pas y prendre plaisir, mais je ne peux m’en empêcher. »
« Silence, enfant, dit l’Empereur. (Il se pencha en avant, posa la main sur sa tête et regarda le Baron.) Est-ce possible, Baron ? Pourriez-vous être aussi simple d’esprit que le suggère ma Diseuse de Vérité ? Ne reconnaissez-vous pas cette enfant, ne reconnaissez-vous pas la fille de votre allié, le Duc Leto ? »
« Jamais mon père n’a été son allié, dit la fillette. Mon père est mort et jamais cette vieille bête d’Harkonnen ne m’a vue. »
Le Baron demeura pétrifié de stupéfaction. Lorsqu’il retrouva sa voix, il ne put que bredouiller : « Qui ? »
« Je suis Alia, fille du Duc Leto et de Dame Jessica, sœur du Duc Paul-Muad’Dib, répondit la fillette. (Elle se redressa et sauta sur le parquet de la salle d’audience.) Mon frère a juré de placer votre tête sur son emblème de bataille et je crois qu’il le fera. »
« Tais-toi, enfant », dit l’Empereur. Et il se laissa aller au fond de son trône, la main sous le menton, examinant le Baron.
« Je ne reçois pas d’ordre de l’Empereur, dit Alia. (Elle se retourna et leva les yeux vers la Révérende Mère.) Elle sait. »
L’Empereur se tourna vers sa Diseuse de Vérité. « Que veut-elle dire ? »
« Cette enfant est une abomination ! s’exclama la vieille femme. Sa mère mérite la punition la plus sévère que l’Histoire ait jamais connue. La mort ne peut être trop rapide pour cette enfant et celle qui l’a engendrée ! (Elle pointa l’index vers Alia.) Sors de mon esprit ! »
« Télépathie ? souffla l’Empereur. (Il reporta son attention sur la fillette.) Par la Grande Mère ! »
« Vous ne comprenez pas, Majesté, dit la vieille femme. Ce n’est pas de la télépathie ; elle est vraiment dans mon esprit. Elle est comme toutes celles qui m’ont précédée et qui m’ont laissé leurs souvenirs. Elle est à l’intérieur de mon esprit ! »
« Quelles autres ? demanda l’Empereur. Qu’est-ce que cette histoire absurde ? »
La vieille femme se redressa et tendit la main. « J’en ai trop dit, mais il n’en reste pas moins que cette enfant qui n’en est pas une doit être détruite. Depuis longtemps nous sommes avertis de ce qu’il faut faire pour empêcher une telle naissance, mais l’une des nôtres nous a trahies ! »
« Vous radotez, vieille femme, dit Alia. Vous ne savez même pas ce dont il s’agit. » Elle ferma les yeux, prit une profonde inspiration et la garda.
La vieille Révérende Mère grommela et vacilla.
Alia ouvrit les yeux. « Cela s’est déroulé ainsi, dit-elle. C’était un accident cosmique… et vous y avez joué un rôle. »
La Révérende Mère leva les mains comme pour repousser la fillette.
« Que se passe-t-il donc ici ? demanda l’Empereur. Enfant, est-il vrai que tu puisses projeter tes pensées dans un autre esprit ? »
« Ce n’est pas du tout cela, dit Alia. Si je ne suis pas née comme vous, je ne peux donc penser comme vous. »
« Tuez-la, marmonna la vieille femme en s’appuyant au dossier du trône. Tuez-la ! » Ses yeux profondément enfoncés et luisants étaient fixés sur Alia.
« Silence ! ordonna l’Empereur. (Il observa la fillette.) Peux-tu entrer en communication avec ton frère ? »
« Mon frère sait que je suis ici. »
« Peux-tu lui demander de se rendre en échange de ta vie ? »
Alia sourit avec innocence. « Non, je ne ferai pas cela », dit-elle.
Le Baron s’avança. « Majesté… Je ne sais rien de… »
« Baron, dit l’Empereur, à la prochaine interruption, je vous ôte l’usage de la parole, pour toujours. (Ses yeux ne quittaient pas le petit visage d’Alia sous ses paupières à demi fermées.) Tu refuses, hein ? Peux-tu lire dans mon esprit ce que je vais faire si tu ne m’obéis pas ? »
« J’ai déjà dit que je ne peux lire dans les esprits, dit l’enfant. Mais il n’est pas besoin d’être télépathe pour connaître vos intentions. »
L’Empereur se renfrogna. « Enfant, ta cause est sans espoir. Il ne me reste qu’à rassembler mes forces et à réduire cette planète en… »
« Ce n’est pas aussi simple, dit Alia. (Elle regarda les deux hommes de la Guilde.) Demandez-leur donc. »
« Il n’est pas raisonnable de s’opposer à mes désirs, dit l’Empereur. Tu ne peux rien me refuser. »
« Mon frère arrive, dit Alia. Même un Empereur doit trembler devant Muad’Dib, car sa force est celle du bon droit et le ciel lui sourit. »
L’Empereur bondit sur ses pieds. « Ce jeu a suffisamment duré. Je vais me charger de ton frère en même temps que de cette planète et les broyer en… »
La pièce vibra et trembla autour d’eux dans un grondement sourd. Puis une cascade de sable s’abattit derrière le trône impérial, à la jonction de la tente de métal et du vaisseau. La pression de l’air augmenta brusquement. La peau des assistants frémit. Un bouclier de vastes dimensions venait d’être mis en batterie.
« Je vous ai dit que mon frère arrivait », dit Alia.
L’Empereur se tenait immobile devant son trône, la main droite contre l’oreille droite, écoutant son servo-récepteur. Le Baron se rapprocha d’Alia tandis que les Sardaukars prenaient position aux issues.
« Nous allons regagner l’espace et nous regrouper, dit l’Empereur. Baron, toutes mes excuses. Ces fous attaquent bel et bien sous le couvert de la tempête. Ils vont savoir ce qu’est la colère de l’Empereur. (Il désigna Alia.) Jetez-la dans la tempête. »
À ces mots, Alia se rejeta en arrière, feignant la terreur. « Que la tempête prenne ce qu’elle pourra ! » cria-t-elle. Et elle se jeta dans les bras du Baron.
« Je la tiens, Majesté ! lança celui-ci. Faut-il que je la jette au-dehors mainte… Aaaahhh ! » Il la projeta sur le sol et serra son bras gauche.
« Désolée, grand-père, dit Alia. Vous avez fait la connaissance du gom jabbar des Atréides. » Elle se releva et une aiguille sombre tomba de sa main.
Le Baron s’effondra. Ses yeux exorbités se portèrent sur la trace rouge qui apparaissait sur sa paume. « Tu… » souffla-t-il. Il roula entre ses suspenseurs et ne fut plus qu’une masse énorme de chair flasque. Sa tête ballotta encore quelques secondes tandis que s’ouvrait sa bouche.
« Ces gens sont fous ! gronda l’Empereur. Vite ! À bord du vaisseau ! Nous allons purger cette planète de tous ses… »
Quelque chose étincela sur sa gauche. Une boule de foudre jaillit de la paroi et crépita en touchant le sol. Une odeur de feu se répandit dans le selamlik.
« Le bouclier ! cria l’un des officiers sardaukars. Le bouclier extérieur est abattu ! Ils… »
Le reste de ses paroles fut noyé dans un rugissement métallique tandis que la coque du vaisseau, derrière l’Empereur, vacillait et frémissait.
« Ils ont détruit le nez du vaisseau ! » hurla une voix.
Un nuage de poussière s’engouffra dans la pièce. Alia s’élança vers la porte.
L’Empereur se retourna alors et fit signe à ses gens de gagner l’issue de secours qui s’était ouverte derrière son trône. Au travers de la poussière, il leva la main à l’adresse d’un officier sardaukar. « Nous résisterons ici ! » ordonna-t-il.
Une autre commotion secoua la tente de métal. Les doubles portes claquèrent violemment à l’extrémité de la pièce, livrant passage à un torrent de sable tandis que retentissaient des cris innombrables. Un instant, chacun put entrevoir une petite silhouette en robe noire dans la lumière. Alia se ruait au-dehors pour se procurer un couteau et, comme le voulait son éducation fremen, achever tous les blessés, Harkonnen et Sardaukars. Les Sardaukars de la suite impériale se déployèrent alors dans la brume jaunâtre, formant un arc de cercle pour protéger la retraite de l’Empereur.
« Au vaisseau ! cria un Sardaukar. Sauvez-vous, Sire ! »
Mais l’Empereur demeurait seul, la main tendue vers les portes. La paroi s’était abattue sur quarante mètres et les portes du selamlik s’ouvraient sur le sable en furie. Depuis des distances infinies et pastel, un nuage de poussière soufflait sur le monde. Il crépitait d’éclairs d’électricité statique qui s’ajoutaient aux étincelles des boucliers qui, l’un après l’autre, succombaient à la tempête. Sur toute la plaine, des silhouettes s’affrontaient, des Sardaukars et des hommes en robe qui semblaient surgir sans cesse du cœur de la tempête et qui sautaient et tourbillonnaient.
Tout cela, l’Empereur le désignait de sa main tendue.
De la brume ocre surgit alors une rangée de formes rondes et mouvantes, étincelantes, bardées de crocs cristallins, une rangée de vers de sable aux gueules béantes, une muraille vivante de monstres que chevauchaient des guerriers fremen. Ils arrivaient dans un crissement, un sifflement, dans le frisson noir de robes claquant au vent. Ils s’avançaient, écartaient, écrasaient la mêlée furieuse répandue sur la plaine. Ils venaient droit sur la grande tente impériale et les Sardaukars les regardaient approcher, pétrifiés de peur pour la première fois de leur histoire, ne parvenant pas à croire à une telle attaque.
Mais les silhouettes qui dansaient sur le dos des monstres étaient celles de Fremen et les lames qu’ils brandissaient et qui jetaient des éclairs dans la menaçante clarté jaune de la tempête étaient familières aux Sardaukars. Ils se lancèrent à l’attaque. Et le combat s’engagea tandis qu’un Sardaukar poussait l’Empereur vers le vaisseau, scellait la porte et se préparait à mourir à ce poste.
À l’intérieur du vaisseau, c’était presque le silence. Le regard de l’Empereur se porta sur les visages blêmes des gens de sa suite. Sa fille aînée semblait épuisée et ses joues étaient empourprées. La vieille Diseuse de Vérité n’était plus qu’une ombre noire. L’Empereur découvrit alors les deux silhouettes qu’il cherchait, les deux hommes de la Guilde en uniforme gris, strict, qui ne se départissaient pas de leur calme.
Le plus grand des deux, pourtant, gardait une main sur son œil gauche. Tandis que l’Empereur l’observait, quelqu’un le bouscula, sa main glissa et l’œil apparut. L’homme de la Guilde avait perdu son verre de contact et l’Empereur vit l’œil tel qu’il était, totalement bleu, d’un bleu si sombre qu’il semblait noir.
Le plus petit des deux s’avança vers l’Empereur et dit : « Nous ne pouvons prévoir l’issue. » Et son compagnon, ayant maintenant remis la main sur son œil bleu, ajouta d’un ton froid : « Mais ce Muad’Dib non plus. »
Ces mots produisirent un choc dans l’esprit de l’Empereur et il sortit de sa torpeur. Il se retint à grand-peine d’exprimer son mépris pour ce navigateur de la Guilde incapable de deviner le proche avenir qui se formait, là, au-dehors. Ces gens dépendaient-ils à ce point de leur faculté qu’ils avaient perdu tout à la fois la vue et la raison ?
« Révérende Mère, dit-il. Nous devons mettre un plan au point. »
Elle rejeta son capuchon en arrière et affronta son regard. Une totale compréhension s’établit entre eux, à cet instant. Ils savaient qu’il leur restait encore une arme : la traîtrise.
« Convoquez le Comte Fenring », dit la Révérende Mère.
L’Empereur acquiesça et fit signe à l’un de ses lieutenants.


Il était guerrier et mystique, féroce et saint ; il était retors et innocent, chevaleresque, sans pitié, moins qu’un dieu, plus qu’un homme. On ne peut mesurer Muad’Dib selon les données ordinaires. Au moment de son triomphe, il devina que la mort le guettait et accepta pourtant la traîtrise. Peut-on dire qu’il le fit pour obéir à son sens de la justice ? Quelle justice, en ce cas ? Car, souvenez-vous bien : nous parlons du Muad’Dib qui revêtit ses tambours de la peau de ses ennemis, qui rejeta toutes les conventions de son passé ducal en déclarant simplement : « Je suis le Kwisatz Haderach. Cette raison me suffit. »
Extrait de L’Éveil d’Arrakis,
par la Princesse Irulan.


Au soir de la victoire, ce fut jusqu’à la résidence gouvernementale, l’ancienne demeure des Atréides, qu’ils escortèrent Paul-Muad’Dib. L’édifice était tel que Rabban l’avait restauré. Il n’avait souffert en rien des combats bien que la population de la cité l’eût pillé. Certains des meubles, dans le Grand Hall, avaient été renversés et brisés.
Paul franchit la porte principale, suivi de Gurney Halleck et de Stilgar. Leur escorte se dispersa dans le Grand Hall et ménagea un espace sûr pour Muad’Dib. Un groupe se mit en quête de pièges.
« Je me souviens du jour où nous sommes arrivés ici avec votre père, dit Gurney. (Il leva les yeux sur les larges poutres et les hautes fenêtres.) Cet endroit ne m’a pas plu alors, et il ne me plaît pas plus maintenant. Nos grottes sont plus sûres. »
« Voilà qui est parlé. Vous êtes un vrai Fremen, dit Stilgar. (Il remarqua le sourire froid qui apparut sur les lèvres de Muad’Dib.) Muad’Dib, accepteras-tu de changer d’idée ? »
« Cet endroit est un symbole. Rabban vivait ici. En l’occupant, je scelle ma victoire aux yeux de tous. Que l’on envoie des hommes dans toute la place. Qu’ils ne touchent à rien. Qu’ils s’assurent simplement qu’il ne reste aucun Harkonnen ici. »
« Comme tu voudras », dit Stilgar, et il se détourna avec réticence.
L’équipe de radio surgit dans la salle et se mit à installer le matériel près de la grande cheminée. Les Fremen qui s’étaient joints aux Fedaykin qui avaient survécu prirent position autour de la salle. L’ennemi avait trop longtemps résidé en ce lieu pour qu’ils relâchent leur vigilance.
« Gurney, qu’une escorte aille chercher ma mère et Chani, dit Paul. Chani sait-elle, pour notre fils ? »
« Le message a été envoyé, Mon Seigneur. »
« Les faiseurs ont-ils été retirés du bassin ? »
« Oui, Mon Seigneur. La tempête est presque finie. »
« Quels sont les dégâts ? »
« Très importants sur le chemin direct, c’est-à-dire sur le terrain de débarquement et les parcs à épice de la plaine. Autant par la bataille que par la tempête, d’ailleurs. »
« Rien que l’argent ne puisse réparer, je pense », dit Paul.
« Rien si ce n’est les vies, Mon Seigneur. » Et il y avait un accent de reproche dans la voix de Gurney, comme s’il voulait dire : Depuis quand un Atréides se soucie-t-il des choses alors que des vies humaines sont en jeu ?
Mais l’attention de Paul était tout entière fixée sur son œil intérieur, sur la muraille du temps où apparaissaient des brèches. Par chacune de ces brèches, le Jihad se ruait au travers des corridors de l’avenir.
Il soupira, traversa le hall et vit une chaise contre le mur. Elle s’était autrefois trouvée dans la salle à manger et son père avait pu y prendre place. En cet instant, cependant, ce n’était qu’un siège offert à sa fatigue et à son désir d’isolement. Il s’y assit, ramena sa robe sur ses jambes et desserra les fixations de son distille.
« L’Empereur se terre toujours dans les débris de son vaisseau », dit Gurney.
« Jusqu’à nouvel ordre, qu’il y reste, dit Paul. A-t-on retrouvé les Harkonnen ? »
« On examine toujours les morts. »
« Et qu’ont répondu les vaisseaux, là-haut ? » Il leva le menton.
« Encore rien, Mon Seigneur. »
Paul soupira et s’appuya au dossier. « Amène-moi un prisonnier sardaukar. Il faut que nous fassions parvenir un message à l’Empereur. Il est temps de discuter des termes de la reddition. »
« Oui, Mon Seigneur. »
Gurney se retourna et, d’un geste, ordonna à l’un des Fedaykin de prendre position auprès de Paul.
« Gurney, souffla Paul. Depuis que nous nous sommes retrouvés, j’attends que tu trouves la citation appropriée à l’événement. » Se retournant, il vit l’expression sombre de Gurney, le raidissement des muscles sur ses mâchoires.
« Comme vous le désirez, Mon Seigneur. (Il s’éclaircit la gorge et dit :) Et la victoire en ce jour se changea en deuil pour tout le peuple, car le peuple sut ce jour que le roi pleurait son fils. »
Paul ferma les yeux, essayant de chasser le chagrin, d’attendre que vienne le temps de pleurer, tout comme il avait attendu pour pleurer son père. Il concentra ses pensées sur toutes les découvertes qu’il avait faites en ce jour, sur les avenirs qui se mêlaient et la présence d’Alia dans son esprit. De toutes les particularités de la vision temporelle, celle-ci était la plus étrange. « Je peux maîtriser le temps afin que mes paroles ne parviennent qu’à toi, avait dit Alia. Même toi, mon frère, tu ne peux faire cela. Je trouve ce jeu intéressant. Et… oh oui… j’ai tué notre grand-père, ce vieux baron dément. Il a peu souffert. »
Silence. Sa perception temporelle lui disait qu’Alia s’était retirée de lui.
« Muad’Dib ! »
Il ouvrit les yeux et vit le visage de Stilgar. Les yeux sombres au-dessus de la barbe sombre étaient fixés sur lui dans les lueurs de la bataille.
« Tu as trouvé le corps du Baron », dit Paul.
« Comment peux-tu savoir ? murmura Stilgar. Nous venons seulement de retrouver son corps dans ce grand tas de métal édifié par l’Empereur. »
Paul parut ne pas entendre la question. Gurney revenait, suivi de deux Fremen qui escortaient un prisonnier sardaukar.
« En voici un, Mon Seigneur », dit Gurney. D’un geste, il ordonna aux gardes de s’arrêter avec le prisonnier à cinq pas de Paul.
Paul remarqua aussitôt que l’homme était encore sous l’effet d’un choc. Ses yeux avaient un regard terne et une marque sombre allait de son nez à sa bouche. Il était blond avec ces traits acérés qui semblaient caractériser les hommes de haut rang parmi les Sardaukars. Son uniforme, cependant, était vierge d’insignes. Il ne portait que les boutons dorés marqués de la crête impériale.
« Je pense que c’est un officier, Mon Seigneur », dit Gurney.
Paul acquiesça et dit : « Je suis le duc Paul Atréides. Comprends-tu cela ? »
Le Sardaukar le regarda sans répondre, sans esquisser un mouvement.
« Parle, dit Paul. Ou il se pourrait bien que ton Empereur meure. »
L’homme cligna des paupières et se raidit.
« Qui suis-je ? » demanda Paul.
« Vous êtes le duc Paul Atréides », répondit le Sardaukar d’une voix étranglée.
Paul eut l’impression qu’il se soumettait trop aisément mais, à bien y songer, les Sardaukars ne s’étaient jamais attendus aux événements qui venaient de marquer la journée. Ils n’avaient jamais connu rien d’autre que la victoire, ce qui, se dit Paul, pouvait être une forme de faiblesse. Il écarta cette pensée en se promettant d’y revenir plus tard.
« Je veux que tu portes un message à l’Empereur, dit-il. (Et il prononça l’ancienne formule.) Moi, Duc de Grande Maison, Sujet Impérial, fais serment de fidélité à la Convention. Si l’Empereur et les siens déposent les armes et viennent à moi, je garderai leur vie de la mienne. (Il leva la main gauche pour que le Sardaukar pût voir l’anneau ducal.) Par cela, je le jure. »
L’homme s’humecta les lèvres, regarda Gurney.
« Oui, dit Paul, qui d’autre qu’un Atréides pourrait s’assurer l’allégeance de Gurney Halleck. »
« Je porterai votre message », dit le Sardaukar.
« Qu’on l’emmène au poste de commandement avancé », dit Paul.
« Oui, Mon Seigneur. » Gurney transmit l’ordre aux gardes et les précéda vers la porte.
Paul se tourna vers Stilgar.
« Chani et ta mère sont arrivées, dit celui-ci. Chani a demandé de rester quelque temps seule avec son chagrin. La Révérende Mère est demeurée un moment dans la chambre étrange. J’ignore pourquoi. »
« Ma mère regrette ce monde qu’elle ne reverra peut-être jamais, dit Paul, où l’eau tombe du ciel et où les plantes poussent si denses que, parfois, on ne peut marcher entre elles. »
« De l’eau qui tombe du ciel », souffla Stilgar.
Et, en cet instant, Paul prit conscience de la transformation qui s’était opérée en Stilgar. Le naib fremen était devenu la créature du Lisan al-Gaib, pleine d’obéissance et d’adoration. Ce n’était plus vraiment là un homme et Paul sentit en lui le premier souffle de vent fantomatique du Jihad.
J’ai vu un ami se changer en adorateur, songea-t-il.
Il éprouva tout à coup une impression de profonde solitude. Il promena son regard sur la salle et vit à quel point l’attitude des gardes s’était modifiée en sa présence. Ils avaient rectifié leur tenue et se tenaient comme à la parade, se livrant à une sorte de compétition dans l’espoir d’attirer l’attention de Muad’Dib.
Muad’Dib de qui vient toute bénédiction, pensa-t-il, et c’était bien la pensée la plus amère de sa vie. Ils se disent que je dois m’emparer du trône. Mais ils ne savent pas que je ne le fais que pour empêcher le Jihad.
« Rabban aussi est mort », dit Stilgar.
Paul acquiesça.
Sur la droite, soudain, les hommes se mirent au garde-à-vous pour livrer passage à Jessica. Elle portait l’aba noire et semblait encore marcher sur le sable. Mais Paul remarqua que quelque chose semblait être revenu en elle, quelque chose qui datait du temps où elle vivait ici, concubine du Duc régnant. Un peu de son ancienne assurance.
Elle s’arrêta devant son fils et le regarda. Elle comprit sa fatigue, elle vit qu’il la cachait, mais elle ne ressentit aucune compassion pour lui. C’était comme si elle était désormais incapable de toute émotion à l’égard de son fils.
En pénétrant dans le Grand Hall, elle s’était demandé pourquoi les lieux refusaient de reprendre leur place dans ses souvenirs. Cette salle demeurait étrangère, comme si elle n’y avait jamais pénétré, comme si elle ne l’avait jamais traversée au bras de son Duc bien-aimé, comme si elle n’avait jamais affronté là, certain soir, un Duncan Idaho complètement ivre… Comme si jamais… jamais… jamais…
Il devrait exister une tension-mot directement opposée à l’adab, la mémoire qui exige, se dit-elle. Il devrait exister un mot pour désigner les souvenirs qui se renient.
« Où est Alia ? » demanda-t-elle.
« Au-dehors, répondit Paul. Elle fait ce que tout bon enfant de Fremen fait en de telles circonstances. Elle achève les ennemis blessés et marque leurs corps pour l’équipe de récupération d’eau. »
« Paul ! »
« Il faut que vous compreniez qu’elle agit par bonté. N’est-il pas étrange que nous puissions ne pas comprendre l’unité cachée de la bonté et de la cruauté ? »
Jessica ne put que regarder son fils, bouleversée par le changement qui s’était opéré en lui. Est-ce la mort de son enfant qui a fait cela ? se demanda-t-elle. Et elle dit : « Les hommes racontent d’étranges histoires à ton propos, Paul. Ils disent que tu as tous les pouvoirs de la légende, que rien ne peut te rester caché, que tu vois là où les autres ne peuvent voir. »
« Une Bene Gesserit qui pose des questions à propos de légendes ? » dit-il.
« J’ai ma responsabilité dans ce que tu es, dit-elle. Mais n’espère pas que je… »
« Que diriez-vous de vivre des milliards et des milliards d’existences ? demanda Paul. Quel réservoir de légendes ! Pensez à toutes les expériences, à toute la sagesse qu’il peut en résulter. Mais la sagesse atténue l’amour, n’est-ce pas ? Et elle donne une forme nouvelle à la haine… Comment savoir ce qui est impitoyable si l’on n’a pas exploré le tréfonds de la cruauté comme celui de la bonté ? Vous devriez me redouter, Mère. Je suis le Kwisatz Haderach. »
Jessica avait la gorge sèche. « Une fois, dit-elle, tu as nié l’être. »
Il secoua la tête. « Je ne le peux plus. (Il affronta son regard.) L’Empereur et ses gens arrivent, maintenant. Dans un instant, on les annoncera. Restez à mes côtés. Je désire les voir pleinement, clairement. Ma future épouse sera parmi eux. »
« Paul ! Ne commets pas la faute de ton père ! »
« C’est une princesse, dit-il. Elle m’ouvre le chemin du trône et c’est tout. Une faute ? Vous croyez que, parce que je suis tel que vous m’avez fait, je ne puis éprouver le besoin de me venger ? »
« Même sur les innocents ? » demanda-t-elle. Et elle pensa : Il ne faut pas qu’il commette les fautes que j’ai commises.
« Il n’y a plus d’innocents », dit-il.
« Dis cela à Chani », répondit Jessica, et elle tendit la main vers le couloir qui accédait à l’arrière de la demeure.
Chani arrivait. Elle pénétrait dans le Grand Hall entre les gardes fremen comme si elle ne les voyait pas. Son capuchon était rejeté en arrière et son masque facial abaissé. Sa démarche semblait fragile, incertaine, comme elle s’avançait et s’arrêtait auprès de Jessica.
Paul vit les traces des larmes sur ses joues. Elle donne l’eau aux morts. À nouveau, il sentit le chagrin monter en lui, comme éveillé par la présence de Chani.
« Il est mort, bien-aimé, dit Chani. Notre fils est mort. »
Paul se leva. Il maintenait un contrôle absolu sur lui-même. Il tendit la main, toucha la joue de Chani, l’humidité sur sa peau.
« On ne peut le remplacer, dit-il, mais il y aura d’autres fils. Usul te le promet. » Doucement, il l’éloigna, puis fit signe à Stilgar.
« Muad’Dib », dit Stilgar.
« Ils arrivent du vaisseau, l’Empereur et tous les siens. Je vais les attendre ici. Rassemble tous les prisonniers au centre de la salle. Qu’ils demeurent à dix mètres de moi sauf ordre contraire. »
« À tes ordres, Muad’Dib. »
Comme Stilgar s’éloignait, Paul perçut les murmures des gardes fremen. « Vous voyez ? Il sait ! Personne ne lui a rien dit, mais il sait ! »
Et maintenant, on pouvait entendre approcher les Sardaukars. Ils fredonnaient une chanson de marche. Puis il y eut un vaste murmure de voix dans l’entrée et Gurney Halleck surgit, s’approcha d’abord de Stilgar, puis vint vers Paul. Il avait un regard étrange.
Vais-je perdre Gurney aussi ? se demanda Paul. Tout comme j’ai perdu Stilgar… Je vais perdre encore un ami pour gagner une créature ?
« Ils n’ont aucune arme de jet, dit Gurney. Je m’en suis assuré moi-même. (Il promena les yeux sur la salle, observant les préparatifs ordonnés par Paul.) Feyd-Rautha Harkonnen est avec eux. Faut-il que je l’isole ? »
« Laisse-le. »
« Il y a aussi des gens de la Guilde. Ils demandent des privilèges spéciaux et menacent de déclencher l’embargo sur Arrakis. Je leur ai dit que je transmettrais leur message. »
« Qu’ils menacent donc. »
« Paul ! souffla Jessica. C’est de la Guilde qu’il s’agit ! »
« Je vais lui ôter ses crocs », dit-il.
Il songea alors à la Guilde, à cette puissance qui s’était spécialisée depuis si longtemps qu’elle était devenue un parasite, incapable d’exister indépendamment de cette vie dont elle se nourrissait. Jamais la Guilde n’avait osé brandir l’épée… et maintenant elle ne le pouvait plus.
Ses navigateurs dépendent exclusivement du Mélange. Quand elle a compris l’erreur que cela signifiait, elle aurait dû s’emparer d’Arrakis. Elle aurait pu réussir, connaître son jour de gloire et mourir. Au lieu de cela, elle prolonge son existence d’instant en instant, espérant que les mers qu’elle parcourt pourront produire un hôte nouveau quand l’ancien mourra.
Les navigateurs de la Guilde, avec leur prescience limitée, avaient fait un choix fatal : ils s’étaient engagés sur le chemin le plus facile, le plus sûr, celui qui conduit à la stagnation.
Qu’ils regardent attentivement ce nouvel hôte, pensa Paul.
« Il y a aussi une Révérende Mère Bene Gesserit qui déclare être une amie de votre mère », dit Gurney.
« Ma mère n’a pas d’amies parmi les Bene Gesserit. »
À nouveau, Gurney examina le Grand Hall, puis se pencha à l’oreille de Paul. « Thufir Hawat est avec eux, Mon Seigneur. Je n’ai pu le voir seul, mais il m’a expliqué avec nos anciens signes de code qu’il avait travaillé pour les Harkonnen et qu’il vous avait cru mort. Il dit qu’il doit rester avec eux. »
« Tu as laissé Thufir avec ces… »
« C’est ce qu’il voulait… et j’ai pensé que c’était mieux ainsi. S’il… si quelque chose n’allait pas, il est dans une position où il peut nous rendre service. »
Paul se souvint alors de brèves visions prescientes des avenirs possibles. Dans l’une, en particulier, Thufir Hawat portait une aiguille empoisonnée que l’Empereur lui avait ordonné d’utiliser contre « ce Duc révolté ».
Les gardes postés à l’entrée s’écartèrent et formèrent un étroit couloir de lances. Il y eut un bruit confus fait du froissement des étoffes, des pieds crissant dans le sable.
L’Empereur Padishah Shaddam IV apparut à la tête de ses gens. Il n’avait plus son casque de Burseg et sa chevelure rousse était en désordre. La manche gauche de son uniforme avait été déchirée tout au long de la couture intérieure. Il était sans ceinture, sans armes mais, par sa seule personnalité, il semblait créer un bouclier autour de lui.
Une lance fremen s’abaissa devant lui, l’arrêtant à la distance indiquée par Paul. Les gens de sa suite se groupèrent derrière lui, visages confondus, étoffes multicolores et mêlées.
Paul leva son regard sur eux. Il vit des femmes qui essayaient de dissimuler leurs larmes, il vit des valets qui n’étaient venus sur Arrakis que pour assister à une nouvelle victoire des Sardaukars et que la défaite avait rendus muets. Il vit les yeux d’oiseau brillants de la Révérende Mère Gaius Helen Mohiam qui l’épiaient sous le capuchon noir et, auprès d’elle, la silhouette étroite, effacée, de Feyd-Rautha Harkonnen.
Puis, derrière Feyd-Rautha, son regard fut attiré par un mouvement. Il découvrit un visage mince, des traits de fouine qu’il n’avait encore jamais vus. Pourtant, c’était comme s’il devait connaître ce visage.
Le temps me l’a caché, se dit-il.
Cette pensée était teintée de peur.
Pourquoi devrais-je avoir peur de cet homme ?
Il se pencha vers sa mère et murmura : « Cet homme, là-bas, à gauche de la Révérende Mère ?… Qui est-ce ? »
Jessica reconnut le visage pour l’avoir vu dans les dossiers de son Duc. « Le Comte Fenring, dit-elle. Celui qui nous a précédés sur Arrakis. Un eunuque-génétique… un tueur. »
Le commis de l’Empereur, songea Paul. Et il éprouva comme un choc au plus profond de sa conscience car s’il avait eu la vision d’innombrables avenirs possibles où l’Empereur était présent, jamais il n’avait vu le Comte Fenring.
Il avait également vu son propre cadavre en de multiples points de la trame du temps, mais il n’avait jamais assisté à sa mort.
Cet homme m’est-il demeuré caché parce qu’il est précisément celui qui doit me tuer ? se demanda-t-il.
Cette pensée lui amena un sentiment d’appréhension. Il détacha son attention de Fenring et observa les Sardaukars, leurs visages amers, désespérés. Parmi eux, certains étaient vigilants. Ils examinaient et sondaient la salle en quête d’un moyen qui leur permettrait de changer la défaite en victoire.
Finalement, le regard de Paul se posa sur une grande femme blonde aux yeux verts, d’une beauté patricienne. Son visage plein de dignité ne portait aucune trace de larmes. Paul sut aussitôt qui elle était : la Princesse Royale Bene Gesserit Irulan dont le visage lui était apparu dans bien des situations.
La clé du trône, se dit-il.
Puis il se produisit un mouvement au sein de la suite impériale et un homme en émergea : Thufir Hawat. Ses lèvres étaient toujours aussi noires dans son visage ancien, ses épaules toujours aussi voûtées, son apparence aussi fragile.
« Voici Thufir, dit Paul. Qu’il aille librement, Gurney. »
« Mon Seigneur ! »
« Qu’il aille librement », répéta Paul.
Gurney acquiesça.
Hawat s’avançait. Une lance fremen se releva puis se rabaissa derrière lui. Ses yeux chassieux étaient fixés sur Paul. Ils cherchaient, mesuraient.
Paul fit un pas en avant et perçut la tension, l’attente de l’Empereur et de ses gens.
Le regard de Hawat se porta au-delà de Paul et il dit : « Dame Jessica, je n’ai appris qu’aujourd’hui quelle était mon erreur. Il est inutile de me pardonner. »
Paul attendit. Sa mère demeurait silencieuse.
« Thufir, mon vieil ami, dit-il, comme tu le vois, je ne tourne le dos à aucune porte. »
« L’univers est plein de portes », dit Hawat.
« Suis-je le fils de mon père ? »
« Tu ressembles plus à ton grand-père, dit Hawat d’une voix rauque. Tu en as le regard et les manières. »
« Pourtant, je suis le fils de mon père, dit Paul. Je te le dis, Thufir : pour toutes ces années où tu as servi ma famille, tu peux maintenant me demander ce que tu veux. Tout ce que tu veux. Est-ce ma vie que tu veux ? Elle est à toi. » Et il fit encore un pas en avant, les mains au long du corps. Il vit alors la compréhension qui s’éveillait dans le regard de Thufir.
Il sait que j’ai deviné le piège, pensa-t-il.
Il réduisit alors sa voix à un simple chuchotement qui ne pouvait être perçu que de Hawat : « Je parle sincèrement, Thufir. Si tu dois me frapper, frappe maintenant. »
« Je voulais seulement reparaître une fois devant toi, Mon Duc », dit Hawat. Et Paul, pour la première fois, vit l’effort que faisait le vieil homme pour ne pas tomber. Il s’avança, le prit par les épaules et sentit frémir les muscles sous ses doigts.
« Tu souffres, mon vieil ami ? »
« Je souffre, Mon Duc, mais le plaisir n’en est que plus grand, dit Hawat. (Il se tourna à demi entre les bras de Paul, tendit sa main gauche, la paume vers le haut, en direction de l’Empereur et révéla l’aiguille minuscule serrée entre ses doigts.) Vous voyez, Majesté ? Vous voyez l’aiguille de votre traître ? Croyiez-vous que celui qui avait voué sa vie au service des Atréides pouvait leur offrir moins que cela aujourd’hui ? »
Paul trébucha comme le vieil homme s’effondrait entre ses bras. Il reconnut la flaccidité de la mort. Lentement, il étendit Hawat sur le sol, puis se redressa et, d’un geste, ordonna à ses gardes d’emporter le corps.
Un silence total s’était établi sur le Grand Hall.
Paul regarda l’Empereur et lut enfin la peur dans ses yeux, une expression d’attente angoissée sur son visage.
« Majesté », dit-il. Il vit l’expression de surprise de la Princesse Royale. Il avait mis dans ce mot qu’il venait de prononcer les intonations contrôlées du Bene Gesserit afin qu’il fût chargé de tout le mépris possible.
C’est bien une Bene Gesserit, songea-t-il.
L’Empereur s’éclaircit la gorge et dit : « Sans doute mon sujet respecté croit-il maintenant que tout s’arrange selon ses désirs. Mais rien ne saurait être plus faux. Vous avez violé la Convention, usé des atomiques contre… »
« J’ai usé des atomiques contre un obstacle naturel du désert, dit Paul. Il se trouvait sur mon passage, Majesté, et j’avais grande hâte de vous joindre, afin de vous demander quelques explications sur vos étranges activités. »
« L’armada des Grandes Maisons attend dans l’espace au-dessus d’Arrakis en ce moment même, dit l’Empereur. Il me suffit d’un mot pour… »
« Ah oui, dit Paul, je les avais presque oubliées. » Son regard se porta sur les gens de la suite impériale et il aperçut les visages des deux représentants de la Guilde. Il s’adressa alors à Gurney : « Ce sont bien les hommes de la Guilde, n’est-ce pas, Gurney ? Ces deux gros en gris ? »
« Oui, Mon Seigneur. »
« Vous deux, appela-t-il, la main tendue. Sortez immédiatement de là et renvoyez cette flotte d’où elle vient. Après cela, vous attendrez mon autorisation pour… »
« La Guilde n’accepte pas vos ordres ! » lança le plus grand des deux. Ils s’avancèrent et, sur un signe de Paul, les lances furent levées devant eux. Le plus grand s’adressa de nouveau à Paul en levant le bras : « Vous pourriez bien connaître l’embargo pour cette… »
« Si j’entends encore une autre absurdité, dit Paul, je donne l’ordre de détruire toute la production d’épice d’Arrakis à tout jamais. »
« Êtes-vous fou ? » L’homme de la Guilde fit un pas en arrière.
« Ainsi, vous admettez que j’ai le pouvoir de le faire ? » demanda Paul.
Durant un instant, l’homme parut sonder l’espace du regard, puis il répondit : « Oui, vous pourriez le faire, mais vous ne le ferez pas. »
« Ah… (Paul hocha la tête.) Vous êtes tous deux des navigateurs de la Guilde, n’est-ce pas ? »
« Oui. »
Le plus petit ajouta : « Vous aussi, vous seriez aveugle et comme nous condamné à la mort lente. Savez-vous seulement ce que cela représente que d’être privé de la liqueur d’épice lorsqu’on y est accoutumé ? »
« L’œil qui choisit le chemin le plus sûr à jamais fermé, dit Paul. La Guilde devenue infirme. Les humains formant de petits îlots isolés sur leurs planètes. Je pourrais le faire, savez-vous, par simple dépit, ou par ennui. »
« Nous devons parler en privé, dit le plus grand. Je suis certain que nous pouvons arriver à quelque compromis qui… »
« Envoyez le message à ceux qui attendent au-dessus d’Arrakis, dit Paul. Cette discussion commence à me lasser. Si cette flotte ne repart pas très vite, il sera inutile de discuter plus longtemps. (Il se tourna vers les hommes de la radio qui attendaient à l’extrémité du Hall.) Vous pouvez vous servir de cette installation. »
« Il faut d’abord que nous discutions, dit l’homme de la Guilde. Nous ne pouvons pas simplement… »
« Envoyez ce message ! Être en mesure de détruire une chose revient à la contrôler de façon absolue. Vous avez admis que je dispose de ce pouvoir. Nous ne sommes pas ici pour discuter, négocier ou atteindre un compromis. Vous allez exécuter mes ordres ou bien vous en subirez les conséquences immédiates ! »
« Il le ferait », dit le plus petit des deux agents. Et Paul vit qu’ils avaient peur, maintenant. Lentement, ils se dirigèrent vers la radio.
« Vont-ils obéir ? » demanda Gurney.
« Leur vision du temps se rétrécit. Ils ne voient plus qu’un mur nu où s’inscrivent les conséquences de leur désobéissance. Et à bord de chaque vaisseau, chaque navigateur de la Guilde peut voir ce même mur. Ils vont obéir. »
Il se retourna vers l’Empereur : « Lorsqu’ils vous ont permis de monter sur le trône de votre père, ce n’était qu’avec l’assurance que l’épice continuerait de se déverser. Vous avez trahi votre engagement, Majesté. Savez-vous ce qui vous attend ? »
« Personne ne m’a permis de… »
« Cessez de faire l’idiot. La Guilde est comme un village au bord d’un fleuve. Elle a besoin de l’eau mais ne peut en prendre qu’un minimum. Impossible de construire un barrage car cela attirerait l’attention sur ce petit prélèvement. Cela pourrait même amener la destruction. Ce fleuve, c’est l’épice, et j’ai construit un barrage sur ce fleuve. Je l’ai construit de telle façon que vous ne pouvez le détruire sans éliminer le fleuve. »
L’Empereur passa la main dans ses cheveux roux et regarda les deux hommes de la Guilde.
« Votre Bene Gesserit elle-même tremble, reprit Paul. Il est bien d’autres poisons que les Révérendes Mères peuvent utiliser pour leurs tours, mais, quand elles se sont servies de la liqueur d’épice, ces autres poisons restent sans effet. »
La vieille femme drapa autour d’elle sa robe informe et s’avança jusqu’à rencontrer les lances.
« Révérende Mère Gaius Helen Mohiam, dit Paul. Bien du temps a passé depuis Caladan, n’est-ce pas ? »
Elle regarda au-delà de lui, en direction de sa mère. « Eh bien, Jessica, dit-elle, je vois que ton fils est bien celui que nous cherchions. Pour cela, il peut t’être pardonné cette abomination qu’est ta fille. »
Paul réprima la colère froide qui montait soudain en lui. « Vous n’avez ni droit ni raison pour pardonner quoi que ce soit à ma mère ! »
La vieille femme affronta son regard.
« Essayez donc vos tours sur moi, vieille sorcière, dit-il. Où est donc votre gom jabbar ? Essayez de plonger votre regard en ce lieu où vous ne pouvez regarder ! Vous m’y verrez ! »
La vieille femme baissa les yeux.
« N’avez-vous rien à dire ? » demanda Paul.
« Je t’ai accueilli dans les rangs des humains, marmonna-t-elle. Ne ternis pas cela. »
Il éleva la voix : « Observez bien, mes amis ! Voici une Révérende Mère Bene Gesserit, le plus patient des êtres au service de la plus patiente des causes ! Elle a pu attendre avec ses sœurs durant quatre-vingt-dix générations que se produise cette idéale combinaison des gènes et de l’environnement d’où devait naître celui qu’exigeaient leurs plans. Observez-la bien, mes amis ! Maintenant, elle sait que les quatre-vingt-dix générations ont passé et que le but est atteint. Je suis là… mais… je… ne… me… plierai… pas… à… son… désir ! »
« Jessica ! s’exclama la Révérende Mère. Fais-le taire ! »
« Faites-le taire vous-même », dit Jessica.
Paul posa sur la vieille femme un regard flamboyant. « Pour la part que vous avez prise dans tout ceci, je vous ferais étrangler avec joie, dit-il, et vous ne pourriez m’échapper ! (Elle se raidit de fureur.) Mais je pense qu’il est mieux de vous laisser vivre sans que jamais vous puissiez porter la main sur moi, sans qu’il vous soit possible de me faire agir selon vos plans. »
« Jessica, qu’as-tu fait ? » s’exclama la Révérende Mère.
« Je ne vous accorderai qu’une chose, poursuivit Paul. Vous avez su voir en partie quels étaient les besoins de la race, mais combien pauvrement. Vous croyez contrôler l’évolution humaine par quelques accouplements dirigés selon votre maître-plan ! Vous comprenez bien mal ce que… »
« Vous ne devez pas parler de ces choses ! » siffla la Révérende Mère.
« Silence ! » gronda Paul. Et le mot parut acquérir de la substance sous son contrôle.
La vieille femme battit en retraite, le visage blême devant cette puissance qui venait d’agresser sa psyché.
« Jessica, murmura-t-elle. Jessica ! »
« Je me souviens de votre gom jabbar, dit Paul. N’oubliez pas le mien. D’un mot, je peux vous tuer. »
Tout autour du Hall, les Fremen se regardèrent. La légende ne disait-elle pas : « Et sa parole portera la mort éternelle dans les rangs de ceux qui se dresseront contre le droit. »
Paul se tourna vers la Princesse Royale qui se tenait à côté de son père. Il dit, sans la quitter des yeux : « Majesté, nous connaissons tous deux la clé de nos problèmes. »
L’Empereur jeta un coup d’œil à sa fille, puis revint à Paul : « Vous osez ? Un aventurier sans famille, un… »
« Cessez cette comédie, dit Paul. Vous m’avez reconnu comme sujet impérial. Ce sont vos propres paroles. »
« Je suis votre maître », dit l’Empereur.
Paul se tourna vers les hommes de la Guilde qui, immobiles près de la radio, le regardaient. L’un d’eux acquiesça.
« Je pourrais employer la force », dit Paul.
« Vous n’oserez pas ! »
Paul se contenta de le regarder en silence.
La Princesse mit une main sur le bras de son père. « Père », dit-elle, et sa voix était pleine d’une douceur soyeuse, apaisante.
« N’essayez pas vos tours sur moi, dit l’Empereur. (Il regarda sa fille.) Il est inutile que vous fassiez cela, Ma Fille. Nous avons d’autres ressources qui… »
« Mais cet homme que voici est fait pour être votre fils », dit-elle.
La Révérende Mère, qui avait retrouvé sa dignité, s’approcha de l’Empereur et se pencha à son oreille.
« Elle défend ta cause », dit Jessica.
Paul ne quittait pas des yeux la princesse aux cheveux dorés.
« C’est Irulan, l’aînée, n’est-ce pas ? »
« Oui. »
Chani s’approcha : « Veux-tu que je me retire, Muad’Dib ? »
Il la regarda. « Te retirer ? Jamais tu ne quitteras mon côté. »
« Il n’existe aucun lien entre nous. »
Il baissa les yeux sur elle et, lentement, répondit : « Ne parle jamais que le langage de la vérité avec moi, ma Sihaya. (Et, comme elle s’apprêtait à répondre, il posa un doigt sur ses lèvres.) Le lien qui nous unit ne peut se rompre. Maintenant, observe avec attention car, plus tard, je désirerai voir cette salle par les yeux de ta sagesse. »
L’Empereur et sa Diseuse de Vérité discutaient à voix basse, sur un ton vif.
Paul s’adressa à sa mère. « Elle lui rappelle que, selon leur accord, il a accepté de laisser monter une Bene Gesserit sur le trône et que c’est Irulan qu’ils avaient pressentie. »
« C’était donc leur plan ? »
« N’est-ce pas évident ? » dit-il.
« Je sais lire les signes ! dit-elle. Ma question ne visait qu’à te rappeler de ne pas chercher à m’enseigner ce que je t’ai inculqué moi-même. »
Paul la regarda et vit s’esquisser un sourire froid sur ses lèvres.
Gurney Halleck se pencha entre eux. « Je vous rappelle, Mon Seigneur, qu’il y a un Harkonnen dans cette bande. (Il leva le menton vers Feyd-Rautha qui, sur la gauche, s’appuyait à une lance.) Celui-là, là-bas. Il a le visage le plus fourbe que j’aie jamais vu. Vous m’avez promis de… »
« Je te remercie, Gurney », dit Paul.
« C’est le na-Baron… Il est Baron, maintenant que le vieil homme est mort. Il conviendra très bien à ce que je… »
« Tu peux le vaincre, Gurney ? »
« Mon Seigneur plaisante ! »
« Cette discussion entre l’Empereur et sa sorcière a suffisamment duré, ne croyez-vous pas, Mère ? »
Elle acquiesça. « Oui, certainement. »
Paul éleva la voix : « Majesté, y a-t-il un Harkonnen parmi ces gens ? »
L’Empereur se détourna avec un royal mépris pour lui répondre. « Je croyais que ma suite était placée sous la protection de la parole ducale », dit-il.
« Ma question n’appelait qu’un simple renseignement, dit Paul. Je voulais savoir si un Harkonnen faisait officiellement partie de votre suite ou s’il s’y cachait par lâcheté. »
L’Empereur eut un sourire calculé. « Quiconque est accepté dans ma suite est membre de mes gens. »
« Vous avez la parole d’un Duc, dit Paul. Mais cela ne saurait concerner Muad’Dib. Lui, il n’a pas connaissance de ce que vous entendez par vos gens. Mon ami Gurney souhaite tuer un Harkonnen. S’i… »
« Kanly ! cria Feyd-Rautha. (Il essaya de repousser la lance.) C’est le mot qu’a employé votre père Atréides. Vous me traitez de lâche alors que vous vous cachez parmi vos femmes et que vous envoyez un laquais contre moi ! »
La Révérende Mère chuchota quelques paroles sur un ton vif à l’oreille de l’Empereur mais il la repoussa et dit : « Kanly, vraiment ? Les règles du Kanly sont strictes. »
« Paul, mets un terme à cela », dit Jessica.
« Mon Seigneur, dit Gurney, vous m’avez promis que j’aurais mon heure face aux Harkonnen. »
« Tu as eu toute une journée », dit Paul, et il sentit que ses émotions refluaient sous l’impulsion. Il ôta sa robe et son capuchon et les tendit à sa mère avec sa ceinture et son krys avant d’enlever son distille.
Tout l’univers se concentrait sur cet instant. Il le sentait.
« Paul, c’est inutile, dit Jessica. Il existe d’autres moyens, plus faciles. »
Il se débarrassa de son distille et sortit le krys du fourreau que sa mère serrait dans ses mains.
« Je sais, dit-il. Le poison, les assassins, tous les moyens habituels. »
« Vous m’avez promis un Harkonnen ! souffla Gurney. (Paul lut la fureur sur le visage de son compagnon. Il vit que la cicatrice de vinencre était sombre sur sa mâchoire.) Vous me le devez, Mon Seigneur ! »
« As-tu plus souffert d’eux que moi ? » demanda Paul.
« Ma sœur, dit Gurney d’une voix rauque. Les années que j’ai passées dans leurs puits d’esclaves… »
« Mon père. Mes amis, mes compagnons, Thufir Hawat et Duncan Idaho. Ces années où je n’étais plus qu’un fugitif sans aucun rang… Autre chose encore, Gurney. Il s’agit maintenant du Kanly et tu en connais aussi bien que moi les règles. »
Les épaules d’Halleck s’affaissèrent. « Mon Seigneur, si ce porc… Ce n’est rien de plus qu’une bête. Vous pourriez l’écraser au pied et jeter ensuite votre chaussure car elle serait contaminée. Appelez un bourreau, si vous le désirez, ou laissez-moi faire, mais ne vous offrez pas vous-même pour cette… »
« Muad’Dib n’a aucune raison de faire cela », dit Chani.
Il la regarda et lut la peur dans ses yeux. « Mais le Duc Paul, lui, en a une. »
« Ce n’est qu’une bête harkonnen ! » gronda Gurney.
Paul hésita. Il était sur le point de révéler son ascendance harkonnen mais il en fut empêché par le regard acéré de sa mère et dit simplement : « Mais cette chose a forme humaine, Gurney, et doit bénéficier du doute humain. »
« S’il est assez pour… » commença Gurney.
« Je t’en prie, tiens-toi à l’écart », dit Paul. Il leva son krys et repoussa doucement Gurney.
« Gurney ! dit Jessica. (Elle lui toucha le bras.) Il est comme son grand-père. Ne le distrayez pas. C’est tout ce qu’il vous reste à faire pour lui maintenant. » Et elle pensa : Grande Mère ! Quelle ironie !
L’Empereur observait Feyd-Rautha, ses épaules lourdes, ses muscles épais. Puis il se retourna vers Paul et vit ce corps mince, noueux, qui n’était pas aussi ascétique que celui d’un Fremen mais dont on voyait les côtes au-dessus des flancs creux. Le jeu des muscles était parfaitement visible sous la peau tendue.
Jessica se pencha vers son fils et murmura pour lui seul : « Encore une chose, Fils. Parfois, les gens dangereux sont préparés par le Bene Gesserit. Un mot est implanté dans les couches profondes de leur esprit selon la vieille méthode de la souffrance et du plaisir. Le mot le plus fréquemment utilisé est Uroshnor. Si celui-là a été préparé, et je pense qu’il l’est, il suffit de prononcer le mot près de son oreille pour que ses muscles deviennent flasques et… »
« Je n’ai besoin d’aucun avantage spécial, dit Paul. Écartez-vous, Mère. »
« Pourquoi fait-il cela ? demanda Gurney à Jessica. Pense-t-il être tué et devenir ainsi un martyr ? Est-ce que tout ce radotage religieux des Fremen lui a obscurci la raison ? »
Jessica mit son visage dans ses mains, prenant conscience soudain qu’elle ignorait ce qui poussait Paul à agir ainsi. Dans cette salle, elle pouvait sentir la mort partout et elle savait maintenant que ce Paul nouveau, transformé, était capable de ce que suggérait Gurney. Elle concentrait tous ses talents sur le désir qu’elle éprouvait de protéger son fils, mais il n’était rien qu’elle pût faire.
« Est-ce que c’est ce radotage religieux ? » demanda Gurney.
« Silence ! murmura-t-elle. Priez ! »
Brusquement, un sourire apparut sur le visage de l’Empereur. « Si tel est le désir de Feyd-Rautha… de ma suite, dit-il. Je le libère de tout lien et le laisse libre d’agir à son gré. (Il leva la main à l’adresse des Fedaykin de Paul.) L’une de vos canailles détient ma ceinture et mon poignard. Si Feyd-Rautha le désire, il peut vous affronter avec ma propre lame. »
« Je le désire », dit Feyd-Rautha, et Paul lut nettement une expression de soulagement sur son visage.
Il est trop confiant, songea-t-il. C’est un avantage naturel que je peux accepter.
« Posez la lame de l’Empereur sur le sol, là », ordonna Paul en désignant un endroit précis du bout de son pied tendu. « Que la racaille impériale se replie jusqu’au mur et que l’Harkonnen demeure seul. »
Des voix murmurèrent, protestèrent. Dans un froissement de robes, un piétinement sourd, on obéit à Paul. Les hommes de la Guilde demeurèrent à proximité de la radio, observant Paul d’un air indécis.
Ils ont l’habitude de voir l’avenir, se dit Paul. Mais ici, en cet instant, ils sont aveugles… aussi aveugles que moi. Et il essaya de sonder les vents du temps, il perçut le tourbillon, le nexus, dont le centre était l’instant présent, ce lieu précis. C’était le Jihad, il le savait, le Jihad qui était encore à naître, la conscience raciale qu’il avait autrefois décelée comme un but terrible. C’était assez pour que le Kwisatz Haderach ou le Lisan al-Gaib survienne, assez pour qu’il soit mis un terme aux plans bene gesserit. La race des humains avait pris conscience de sa stase malsaine et elle ne voyait qu’une issue : le tourbillon qui brasserait les gènes et d’où surgiraient de nouveaux mélanges. En cet instant, tous les humains ne formaient qu’un seul organisme inconscient qui ressentait un besoin sexuel susceptible de renverser n’importe quelle barrière. Et Paul comprit la futilité de ses efforts pour modifier même en partie ce qui se passait. Il avait cru pouvoir s’opposer au Jihad, seul, mais le Jihad serait. Même sans lui, les légions fondraient sur l’univers depuis Arrakis. Il ne leur fallait que cette légende que, déjà, il était devenu. Il avait montré la voie, il leur avait permis de dominer la Guilde elle-même, qui avait besoin de l’épice pour survivre.
Il eut le sentiment d’un échec puis vit que Feyd-Rautha avait ôté son uniforme déchiré pour apparaître vêtu d’un simple corset de combat à cotte de mailles.
C’est le moment décisif, se dit Paul. À partir d’ici, l’avenir s’ouvre, les nuages s’écartent pour livrer passage à une sorte de jour glorieux. Si je meurs, ils diront que je me suis sacrifié afin que mon esprit les guide. Si je vis, ils décideront que rien ne peut s’opposer à Muad’Dib.
« L’Atréides est-il prêt ? » demanda Feyd-Rautha selon l’ancien rituel du Kanly.
Paul choisit de lui répondre selon la tradition fremen : « Puisse ton couteau s’effriter ! » Et il désigna la lame de l’Empereur sur le sol, indiquant à Feyd-Rautha qu’il pouvait venir la prendre.
Sans le quitter des yeux, Feyd-Rautha s’avança, saisit l’arme et la balança un instant entre ses doigts pour en éprouver le contact. L’excitation montait en lui. C’était le combat dont il avait toujours rêvé, d’homme à homme, un affrontement où les boucliers n’intervenaient pas, où seule jouait l’habileté. Et ce combat pouvait lui donner la puissance car l’Empereur récompenserait certainement celui qui tuerait ce Duc si gênant. Il se pouvait même que la récompense fût constituée par sa hautaine fille et une partie du trône. Et ce Duc bandit, cet aventurier ne pouvait être un adversaire sérieux pour un Harkonnen qui avait connu le combat dans un millier d’arènes et qui avait été entraîné à toutes les armes et à toutes les feintes. Ce manant ne pouvait savoir qu’il allait affronter d’autres armes que ce simple couteau.
Voyons si tu es à l’épreuve du poison ! se dit Feyd-Rautha. Il salua Paul avec la lame de l’Empereur et dit : « Fou, regarde la mort ! »
« Allons-nous combattre enfin, cousin ? » demanda Paul. Et il s’avança comme un chat, les yeux fixés sur la lame de son adversaire, le corps ployé, pointant son krys à l’éclat laiteux qui semblait en cet instant un prolongement naturel de son bras.
Ils tournèrent en s’observant, guettant la plus petite ouverture, leurs pieds nus crissant parfois sur le sol.
« Tu danses bien », dit Feyd-Rautha.
Un bavard, songea Paul. Autre faiblesse. Le silence le met mal à l’aise.
« As-tu reçu l’absolution ? » demanda Feyd-Rautha.
Paul continua de se déplacer en silence.
Au premier rang, la vieille Révérende Mère se mit à trembler. Le jeune Atréides avait appelé « cousin » l’Harkonnen. Cela ne pouvait signifier qu’une chose : il connaissait son ascendance, et cela était facile à comprendre puisqu’il était le Kwisatz Haderach. Mais ce simple mot prononcé par Paul lui faisait prendre conscience de la seule chose qui importait pour elle. Ce qui se passait ici pouvait être une catastrophe pour le plan de sélection bene gesserit.
Elle avait entrevu ce que Paul avait compris, que Feyd-Rautha pouvait le tuer mais sans être victorieux. Et une autre pensée lui vint, qui submergea presque son esprit. Là, devant elle, deux produits de ce long et coûteux programme de sélection étaient engagés dans un combat où ils pouvaient laisser la vie, l’un comme l’autre. Si tous deux mouraient ici, il ne resterait plus qu’une fille bâtarde de Feyd-Rautha, un bébé, un facteur inconnu, et Alia, cette abomination.
« Peut-être que vous ne connaissez que les rites païens, ici, dit Feyd-Rautha. Veux-tu que la Diseuse de Vérité de l’Empereur prépare ton âme au voyage ? »
Paul sourit tout en se portant sur la droite, les muscles tendus, ses sombres pensées repoussées par les impératifs de l’instant.
Feyd-Rautha bondit, feinta de la main droite mais, en un éclair, passa la lame dans sa main gauche.
Paul se déroba facilement et nota la brève hésitation de Feyd-Rautha, due à l’habitude du bouclier. Brève hésitation qui indiquait que Feyd-Rautha, pourtant, n’avait pas toujours combattu avec le bouclier, qu’il avait dû affronter, du moins, des adversaires qui n’en avaient pas.
« Est-ce qu’un Atréides court au lieu de combattre ? » demanda Feyd-Rautha.
Paul s’était remis à tourner en silence. Les paroles d’Idaho lui revinrent : « Durant les premiers instants, étudie. Bien sûr, tu perds ainsi la possibilité d’une victoire rapide, mais l’étude de l’adversaire est une assurance de succès. Prends ton temps. »
« Peut-être crois-tu que cette danse prolonge ta vie de quelques instants, dit Feyd-Rautha. Très bien. » Il s’arrêta, se redressa.
Paul en avait assez vu pour avoir une première approximation. Feyd-Rautha se portait maintenant sur la gauche, offrant sa hanche droite comme si la cotte de maille pouvait protéger tout son flanc. C’était l’attitude d’un homme habitué à combattre avec un bouclier et deux couteaux.
Ou… Paul hésita… ou bien la cotte de mailles était plus que ce qu’elle semblait être.
L’Harkonnen semblait trop confiant face à un homme dont les troupes, ce même jour, avaient triomphé des Sardaukars.
Feyd-Rautha s’aperçut de l’hésitation de son adversaire et lança : « Pourquoi retarder l’inévitable ? Tu ne fais que m’empêcher de faire valoir mes droits sur cette boule pouilleuse. »
Une aiguille, pensa Paul. Elle est bien dissimulée. Aucune trace sur le corset.
« Pourquoi ne dis-tu rien ? » lança Feyd-Rautha.
Paul se remit en marche. Le silence faisait son effet sur Feyd-Rautha. Il eut un sourire glacé.
« Tu souris, hein », dit Feyd-Rautha, et il bondit avant d’avoir achevé.
Paul s’était attendu à une hésitation et il faillit ne pas se dérober à temps devant le coup. La lame écorcha son bras gauche. Il repoussa la douleur qui jaillit en lui et comprit que la première hésitation qu’il avait notée n’avait été qu’une feinte habile. Son adversaire était plus rusé qu’il ne l’avait cru d’abord. Dans chacune de ses feintes, il devait dissimuler une autre feinte.
« C’est ton Thufir Hawat qui m’a enseigné certains de mes coups, dit Feyd-Rautha. Dommage que ce vieux fou n’ait pas vécu assez longtemps pour me voir. »
Et Paul se souvint alors de ce qu’Idaho lui avait dit une fois : « Ne t’attends qu’à ce qui se passe dans le combat. Ainsi, tu ne seras jamais surpris. »
À nouveau, ils tournaient l’un autour de l’autre, attentifs, le corps ployé.
Paul regarda le visage de son adversaire et y lut, une fois encore, la satisfaction. Feyd-Rautha pouvait-il donc attacher autant d’importance à une simple égratignure ? À moins qu’il n’y ait eu du poison sur la lame ! Mais comment était-ce possible ? Ses propres hommes avaient eu la lame entre les mains et l’avaient testée avant de la lui rendre. Ils avaient trop d’expérience pour que ce genre de chose leur échappe.
« Cette femme à qui tu parlais, dit Feyd-Rautha. Est-elle quelque chose pour toi ? Ton petit animal favori ? Faut-il que je lui réserve des attentions particulières ? »
Paul ne répondit pas. Ses sens internes examinaient le sang qui s’écoulait de l’estafilade sur son bras et découvrirent une trace de soporifique. Paul ajusta son métabolisme afin de repousser la menace et modifia la structure moléculaire du soporifique. Mais il ressentait encore un doute. Ils avaient enduit la lame de soporifique. Un soporifique qui pouvait tromper le goûte-poison mais qui était assez puissant, pourtant, pour ralentir les muscles. L’ennemi avait ses propres plans-gigognes, ses stratagèmes à tiroirs.
À nouveau, Feyd-Rautha bondit et frappa.
Paul, un sourire figé sur ses lèvres, feinta avec une lenteur calculée, comme s’il était sous l’effet de la drogue. À la dernière fraction de seconde, il frappa et la pointe du krys rencontra le bras de Feyd-Rautha.
Celui-ci se déroba et rompit, le couteau dans la main gauche, maintenant, le visage pâle. L’acide mordait la blessure.
Offrons-lui un moment de doute, se dit Paul. Laissons-le croire au poison.
« Traîtrise ! cria Feyd-Rautha. Il m’a empoisonné ! Je sens le poison dans mon bras ! »
Et Paul parla pour la première fois : « Ce n’est rien qu’un peu d’acide pour répondre au soporifique sur la lame de l’Empereur. »
Feyd-Rautha, le regard brillant de rage, leva son couteau en une dérision de salut.
Paul prit son krys dans la main gauche et se remit à tourner en silence.
Feyd-Rautha se rapprocha, brandissant haut la lame de l’Empereur. La colère se lisait dans ses yeux à demi fermés et la ligne de sa mâchoire. Il feinta sur la droite, un peu en dessous, et ils se retrouvèrent l’un contre l’autre, leurs lames liées.
Paul obligea son adversaire à pivoter. Il se méfiait de la hanche droite où devait se dissimuler une aiguille empoisonnée. À l’instant où elle pointa, il faillit ne pas la voir. Il fut alerté par un mouvement de Feyd-Rautha, un relâchement de ses muscles et l’aiguille ne le manqua que d’une infime fraction de centimètre.
Elle était sur la hanche gauche !
Piège sur piège, se dit Paul. Il utilisa le contrôle bene gesserit pour relâcher ses muscles afin de provoquer un réflexe de Feyd-Rautha mais, essayant d’échapper à la menaçante pointe, il trébucha, tomba sur le sol et Feyd-Rautha s’abattit sur lui.
« Tu la vois hein, là, sur ma hanche ? murmura-t-il. C’est ta mort, fou. (Il roula sur lui-même et l’aiguille se rapprocha du flanc de Paul.) Je vais d’abord paralyser tes muscles, puis mon couteau t’achèvera. Et il ne restera pas la moindre trace ! »
Tous les muscles de Paul luttaient tandis que, au fond de son esprit, s’élevaient les cris silencieux de ses ancêtres qui exigeaient qu’il prononce le mot-clé qui freinerait Feyd-Rautha et le sauverait, lui.
« Non, je ne le dirai pas ! » souffla-t-il.
Feyd-Rautha le regarda et il eut la plus infime hésitation. Ce qui suffit à Paul pour découvrir la faille dans l’équilibre de son adversaire et pour le faire basculer. Feyd-Rautha se retrouva sous lui, la hanche droite vers le haut, paralysé par l’aiguille qui, sur sa hanche gauche, était maintenant en contact avec le sol.
Paul libéra sa main gauche et son geste fut rendu plus aisé par le sang qui s’écoulait toujours de son bras. Puis il frappa Feyd-Rautha à hauteur de la mâchoire. La pointe du krys se fraya un chemin jusqu’au cerveau. Feyd-Rautha tressaillit et roula, maintenu sur le sol par l’aiguille qui s’y était enfoncée.
Respirant à fond pour retrouver son calme, Paul se redressa et se remit sur pied. Debout au-dessus du corps de Feyd-Rautha, sans lâcher son couteau, il leva lentement les yeux vers l’Empereur.
« Majesté, votre troupe se trouve réduite encore d’un élément. Allons-nous maintenant cesser de tergiverser et de nous donner la comédie ? Allons-nous discuter de mon mariage avec votre fille et de la part de trône qui reviendra ainsi aux Atréides ? »
L’Empereur se retourna et regarda le Comte Fenring. Et le Comte Fenring affronta son regard. Tous les mots étaient inutiles entre eux, car ils se connaissaient depuis si longtemps que leurs yeux parlaient pour eux.
Tue-le pour moi, disait l’Empereur. Cet Atréides est jeune et plein de ressources, oui… mais il est également fatigué et tu n’auras aucun mal à le vaincre. Défie-le maintenant… tout de suite. Tu sais comment faire. Et tue-le.
Lentement, très lentement, Fenring détourna son regard et ses yeux vinrent enfin se poser sur Paul.
« Allez ! » dit l’Empereur.
Le Comte regardait Paul ainsi que sa Dame Margot le lui avait enseigné, selon la Manière Bene Gesserit. Et il lut le mystère et la grandeur cachés qui habitaient ce jeune descendant des Atréides.
Je pourrais le tuer, oui, songea Fenring. Et il savait bien que c’était la vérité.
Dans ses profondeurs les plus secrètes, quelque chose, alors, retint le Comte. Il eut la vision brève, inadéquate, de sa supériorité vis-à-vis de Paul, du côté secret de sa personne, de la qualité furtive de ses motivations que nul ne pouvait pénétrer.
Et Paul, par le nexus bouillonnant du temps, comprit cela en partie, et il s’expliqua enfin pourquoi il n’avait jamais entrevu Fenring dans la trame des avenirs révélés par sa prescience. Fenring était un Kwisatz Haderach possible qu’une simple faille du schéma génétique avait rejeté, un eunuque dont les talents étaient furtifs, secrets, cachés. Il éprouva alors une compassion profonde pour le Comte, un sentiment de fraternité que jamais encore il n’avait connu.
Fenring s’aperçut de son émotion, la comprit et dit : « Majesté, il me faut refuser. »
La fureur submergea Shaddam IV. Il fit deux pas entre ses gens et gifla à toute volée Fenring.
Le visage du Comte devint sombre. Il leva les yeux, regarda droit dans ceux de l’Empereur et déclara avec une tranquillité délibérée : « Nous avons été amis, Majesté. Ce que je fais maintenant, je ne le fais que par amitié. J’oublierai votre geste. »
Paul s’éclaircit la gorge et dit : « Nous parlions du trône, Majesté. »
L’Empereur se retourna, le regard flamboyant :
« C’est moi qui suis sur le trône ! » aboya-t-il.
« Vous en aurez un autre sur Salusa Secundus », dit Paul.
« J’ai déposé les armes et je suis venu ici avec votre parole ! cria l’Empereur. Vous osez me menacer… »
« Vous êtes en sécurité en ma présence, dit Paul. C’est un Atréides qui vous l’a promis. Mais Muad’Dib, quant à lui, vous condamne à résider sur votre planète-prison. Mais n’ayez nulle crainte, Majesté : j’utiliserai tous les moyens dont je dispose pour que ce lieu soit rendu moins rude. Il deviendra un véritable monde-jardin, tout empli de choses charmantes. »
L’Empereur perçut le sens caché des paroles de Paul et le regarda en grinçant : « À présent, je discerne vos motifs véritables. »
« Évidemment », dit Paul.
« Et Arrakis ? En ferez-vous un autre monde-jardin plein de choses charmantes ? »
« Les Fremen ont la parole de Muad’Dib, dit Paul. Sous le ciel de ce monde il y aura de l’eau et de vertes oasis pleines de bonnes choses. Mais nous devons aussi penser à l’épice. Il faudra maintenir du désert sur Arrakis… et des vents violents, des épreuves pour endurcir l’homme. Nous autres Fremen avons une maxime : Dieu a créé Arrakis pour former les fidèles. On ne peut aller contre la parole de Dieu. »
La Révérende Mère Gaius Helen Mohiam avait lu autre chose dans les paroles de Paul. Elle avait entrevu le Jihad et elle dit : « Vous ne pouvez lâcher ces gens sur l’univers ! »
« Vous regretterez les manières si douces des Sardaukars ! » lança Paul.
« Vous ne pouvez pas… »
« Vous êtes une Diseuse de Vérité, dit-il. Mesurez donc vos paroles. (Il se tourna vers la Princesse Royale, puis vers l’Empereur.) Le plus tôt sera le mieux, Majesté. »
L’Empereur, médusé, regarda sa fille. Elle lui toucha le bras et dit d’un ton apaisant : « J’ai été éduquée pour cela, Père. »
Il prit une profonde inspiration.
« Vous ne pouvez tolérer cela », marmonna la vieille Diseuse de Vérité.
L’Empereur se redressa, retrouvant un semblant de dignité.
« Qui négociera en votre nom, sujet ? » demanda-t-il.
Paul se retourna, il vit sa mère qui baissait les paupières aux côtés de Chani, dans un groupe de Fedaykin. Il s’approcha et s’arrêta devant Chani.
« Je connais tes raisons, dit-elle. S’il doit en être ainsi… Usul… »
Il perçut les larmes dans sa voix, leva la main et toucha sa joue. « Ma Sihaya n’aura jamais rien à craindre, jamais. (Il baissa le bras et se tourna vers sa mère.) Vous négocierez pour moi, Mère, avec Chani. Elle possède la sagesse et un regard acéré. Et l’on dit avec justesse que nul n’est plus dur en affaire qu’un Fremen. Pour moi, elle aura les yeux de l’amour et la pensée de ses fils à venir ne la quittera pas. Écoutez-la. »
Jessica devina les froids calculs qui se dissimulaient derrière les paroles de son fils et elle réprima un frisson. « Quelles sont tes instructions ? » demanda-t-elle.
« J’exige en dot la totalité des intérêts de l’Empereur dans le Combinat des Honnêtes Ober Marchands. »
« La totalité ? » Elle avait du mal à trouver ses mots.
« Il doit être entièrement dépouillé. Je veux le titre de Comte et un directorat du CHOM pour Gurney Halleck, ainsi que le fief de Caladan. Des pouvoirs et des titres seront attribués à tous les gens des Atréides, jusqu’au plus humble soldat. »
« Et les Fremen ? » demanda-t-elle.
« Les Fremen me concernent, moi, dit Paul. Ce qu’ils recevront leur sera donné par Muad’Dib. Et, tout d’abord, Stilgar sera Gouverneur d’Arrakis, mais cela peut attendre. »
« Et pour moi ? »
« Y a-t-il quelque chose que vous souhaitiez ? »
« Caladan, peut-être, dit Jessica en regardant Gurney. Je n’en suis pas sûre. Je suis devenue trop semblable aux Fremen… Je suis une Révérende Mère. J’ai besoin d’une période de paix et de calme pour réfléchir. »
« Cela au moins vous l’aurez, dit Paul, et tout ce que Gurney et moi pourrons vous offrir. »
Elle hocha la tête. Elle se sentait tout à coup vieille et fatiguée. Elle regarda Chani : « Et pour la concubine royale ? »
« Aucun titre pour moi, dit Chani. Rien. Je vous en supplie. »
Paul rencontra son regard et il la revit soudain avec le petit Leto dans ses bras, leur fils qui avait trouvé la mort dans toute cette violence.
« Je te jure, dit-il, que tu n’as besoin d’aucun titre. Cette femme, là-bas, sera mon épouse et tu ne seras qu’une concubine parce que ceci est une affaire politique et que nous devons conclure la paix et rallier les Grandes Maisons du Landsraad. Il faut obéir aux usages. Mais cette princesse n’aura de moi que mon nom. Elle n’aura nul enfant, nul geste, nul regard, nul instant de désir. »
« Tu dis cela maintenant », dit Chani. Et, par-delà la salle, elle contempla la princesse aux cheveux dorés.
« Connais-tu si peu mon fils ? murmura Jessica. Vois donc cette princesse, là-bas, si hautaine, si confiante. On dit qu’elle a des prétentions littéraires. Espérons que cela remplit son existence car elle n’aura que peu de choses en dehors. (Un rire amer lui échappa.) Pense à cela, Chani, pense à cette princesse qui portera le nom mais qui sera moins qu’une concubine, qui ne connaîtra jamais un instant de tendresse avec l’homme auquel elle est liée. Alors que nous, Chani, nous que l’on nomme concubines… l’Histoire nous appellera : épouses. »

Notes cartographiques


Base pour la détermination de l’altitude : le Grand Bled.
Base pour la longitude : méridien du Mont de l’Observatoire.
Bordure Ouest : escarpement élevé (4 600 m) au-dessus du Bouclier.
Carthag : à 200 km environ au nord-est d’Arrakeen.
Faille Rouge : à 1 582 m en dessous du niveau du Bled.
Fosse Polaire : à 500 m en dessous du niveau du Bled.
Grand Bled : vaste désert plat, par opposition aux zones de dunes. Le désert s’étend entre 60° de latitude nord et 70° de latitude sud. Il est composé surtout de sable et de rochers, avec de rares affleurements de la couche basique.
Grande Étendue : dépression d’erg et de rocher située à 190 m en dessous du niveau du Bled. C’est dans la Grande Étendue que se trouve la Cuvette de Sel découverte par Pardot Kynes. Au sud du Sietch Tabr, les affleurements rocheux s’élèvent jusqu’à 200 m d’altitude.
Grotte des Oiseaux : dans la Chaîne de Habbanya.
Ligne des vers : indique la limite septentrionale d’observation des vers. C’est l’humidité, et non la température, qui est le facteur déterminant.
Palmeraies du Sud : elles n’apparaissent pas sur cette carte car elles sont situées vers le 40e degré de latitude sud.
Passe de Harg : cette passe est dominée par le Mausolée du crâne du duc Leto.
Passe du Vent : entourée de falaises, elle s’ouvre sur les villages des creux.
Plaine Funèbre : Grand erg.
Vieille faille : fissure dans le Mur du Bouclier, proche d’Arrakeen, qui descend verticalement sur 2 240 m. Une explosion l’a emportée sur l’ordre de Paul Muad’Dib.
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APPENDICE I
Écologie de Dune
Au-delà d’un point critique dans un espace fini, la liberté décroît comme s’accroît le nombre. Cela est aussi vrai des humains dans l’espace fini d’un écosystème planétaire que des molécules d’un gaz dans un flacon scellé. La question qui se pose pour les humains n’est pas de savoir combien d’entre eux survivront dans le système mais quel sera le genre d’existence de ceux qui survivront.
Pardot Kynes, Premier Planétologiste d’Arrakis.


Aux yeux du nouvel arrivant, Arrakis apparaît comme une terre d’une désolation absolue. L’étranger pense immédiatement que rien ne peut y vivre ou y pousser, qu’il a devant lui un désert qui n’a jamais connu la fertilité et ne la connaîtra jamais.
Pour Pardot Kynes, la planète n’était qu’une forme d’énergie, une machine mue par son soleil. Il suffisait de la façonner pour répondre aux besoins des hommes et, immédiatement, il pensa à la population humaine d’Arrakis qui se déplaçait librement à sa surface : les Fremen. Quel défi ils représentaient ! Et quel outil ! Une force écologique et géologique au potentiel quasi illimité.
Pardot Kynes était un homme simple et direct. Il lui fallait échapper aux contraintes harkonnens ? Qu’à cela ne tienne. Il épousa une femme fremen. Quand elle lui donna un fils, Liet-Kynes, il entreprit de lui inculquer, ainsi qu’aux autres enfants, les bases de l’écologie, créant pour cela un nouveau langage de symboles qui préparait l’esprit à la manipulation d’un paysage tout entier, de ses climats, de ses saisons, qui rejetait tout concept de force au profit d’une conscience claire de l’ordre.
« Sur toute planète favorable à l’homme, disait Kynes, il existe une sorte de beauté interne faite de mouvement et d’équilibre. Cette beauté produit un effet dynamique stabilisateur qui est essentiel à l’existence. Sa fonction est simple : maintenir et produire des schémas coordonnés de plus en plus diversifiés. C’est la vie qui augmente la capacité de tout système clos à entretenir la vie. La vie dans sa totalité est au service de la vie. Au fur et à mesure qu’elle se diversifie, les aliments nécessaires deviennent plus disponibles. Tout le paysage s’éveille, les relations s’établissent, s’interpénètrent. »
Ainsi parlait Pardot Kynes dans les classes des sietch.
Mais avant d’entreprendre ses cours, cependant, il lui avait fallu convaincre les Fremen. Pour comprendre comment ce fut possible, il faut savoir d’abord avec quelle innocence, quelle opiniâtreté il abordait tous les problèmes. Non pas qu’il fût naïf, mais il ne s’autorisait aucune distraction.
Il explorait Arrakis à bord d’un véhicule monoplace quand, par un après-midi torride, il fut témoin d’une scène déplorablement banale. Six mercenaires d’Harkonnen, lourdement armés et munis de boucliers, avaient cerné trois jeunes Fremen derrière la falaise du Bouclier, près du village du Sac-de-vent. Kynes eut d’abord l’impression d’assister à une escarmouche sans gravité jusqu’à ce qu’il se rendît compte que les Harkonnen avaient l’intention de tuer les Fremen. Déjà l’un des jeunes Fremen gisait à terre, une artère sectionnée et deux des mercenaires étaient hors de combat. Mais il restait quatre Harkonnen face à deux hommes du désert.
Kynes n’était pas vraiment courageux. Il était prudent et opiniâtre, c’est tout. Les Harkonnen tuaient des Fremen. Ils détruisaient les outils qu’il avait l’intention d’utiliser pour façonner la planète ! Il activa son propre bouclier, se lança dans la bataille et abattit les deux Harkonnen avant qu’ils sachent qui surgissait sur leurs arrières. Il esquiva l’attaque du troisième et lui trancha la gorge d’un entretisser impeccable, abandonnant le quatrième aux jeunes Fremen pour se porter au secours du blessé qui saignait sur le sol. Et il parvint à le sauver… au moment où périssait le sixième et dernier Harkonnen.
Et c’est là que l’affaire se complique ! Les Fremen ne savaient pas ce qu’ils devaient faire de Kynes. Bien sûr, ils savaient qui il était. Nul homme ne pouvait arriver sur Arrakis sans que les Fremen soient en possession d’un dossier très complet le concernant. Ils savaient donc très bien qu’il était au service de l’Empereur.
Mais il venait de tuer des Harkonnen !
Des adultes auraient sans doute haussé les épaules avant de l’envoyer rejoindre les six Harkonnen. Mais ces Fremen étaient jeunes et inexpérimentés et tout ce qu’ils comprirent fut qu’ils devaient la vie à ce serviteur de l’Empereur.
Deux jours plus tard, Kynes se retrouva dans un sietch qui dominait la Passe du Vent. Pour lui, tout cela n’était que très naturel. Il parla de l’eau aux Fremen, des dunes maintenues par l’herbe, des palmeraies où l’on pourrait cultiver des dattiers, de qanats à ciel ouvert sillonnant le désert. Il parlait, parlait, parlait sans cesse.
Et il n’avait pas conscience du débat dont il était l’objet. Que faire de ce fou ? se demandaient les Fremen. Il connaissait maintenant la position d’un sietch important. Que faire ? Et que racontait-il donc ? Qu’est-ce que c’était que cette histoire d’Arrakis transformée en paradis ? Il ne faisait que parler. Il en savait trop. Mais il avait tué des Harkonnen ! Et le fardeau de l’eau ? Depuis quand devons-nous quelque chose à l’Imperium ? Il a tué des Harkonnen, oui, mais n’importe qui peut le faire. Moi aussi, j’ai tué des Harkonnen. Mais que raconte-t-il à propos de la fertilisation d’Arrakis ? Où est l’eau nécessaire ? Il dit qu’elle se trouve ici ! Et il a sauvé trois des nôtres. Trois jeunes idiots qui se sont trouvés sur le chemin des Harkonnen ! Il a vu les krys !
Bien avant qu’elle fût exprimée, on connut la décision. Le tau d’un sietch dicte leur conduite à ses membres, il prescrit les plus brutales obligations.
Un combattant expérimenté fut envoyé avec un couteau consacré, suivi de deux porteurs d’eau qui devaient recueillir l’eau du corps. Brutale obligation.
On peut douter que Kynes se soit rendu compte de l’arrivée de ce bourreau. Il était fort occupé à discourir devant un groupe qui s’était formé à prudente distance. Tout en parlant, il marchait de long en large et gesticulait. De l’eau partout, disait-il. Plus besoin de distille pour marcher dans le désert ! De l’eau dans les lacs ! Des portyguls dans les vergers !
L’homme au couteau s’avança, se trouva face à Kynes.
« Ôtez-vous d’ici ! » dit Kynes, et il continua de parler, évoquant des pièges à vent secrets. Il passa devant l’homme et offrit son dos au coup rituel.
On ne saura jamais ce qui se produisit alors dans l’esprit du bourreau. Écouta-t-il et comprit-il à ce moment les paroles de Kynes ? Qui sait ?… Mais, en tout cas, on sait ce qu’il fit. Il se nommait Uliet, ce qui signifie Liet le Vieux. Uliet, donc, fit trois pas en avant et, délibérément, s’abattit sur son couteau et mourut. Suicide ? Certains prétendent que ce fut Shai-hulud qui guida son geste.
Ainsi naissent les présages.
À partir de cet instant, Kynes n’eut qu’à lever le petit doigt et à dire : « Venez ! » Et ils vinrent. Par tribus entières, de toutes parts. Les femmes, les enfants, les hommes mouraient en chemin, mais ils venaient toujours.
Kynes repartit travailler pour l’Imperium dans les Stations de Biologie Expérimentale. Et des Fremen commencèrent à faire leur apparition au sein du personnel de ces stations. À ce stade, les Fremen se rendirent compte qu’ils étaient en train de s’infiltrer dans le « système » et c’était là une possibilité qu’ils n’avaient jamais envisagée. Certains outils que l’on employait dans les stations apparurent dans les communautés des sietch, et particulièrement les taillerays que l’on utilisait pour agrandir les bassins et creuser les pièges à vent.
L’eau commença de s’accumuler au fond des bassins.
Les Fremen se rendirent compte que Kynes n’était pas totalement fou, mais juste assez pour faire un saint. Il appartenait à l’Umma, la confrérie des prophètes. Et Uliet s’en alla rejoindre les Sadus, les juges divins.
Kynes, homme direct et farouchement obstiné, savait que la recherche organisée au sommet ne produit rien de nouveau. Il créa donc de petites unités d’expérimentation qui échangeaient régulièrement des informations afin d’aboutir rapidement à l’effet de Tansley, chaque groupe suivant sa propre voie. Ils devaient accumuler des millions de faits infimes et Kynes n’organisait que des tests isolés et rapides afin de faire ressortir leurs difficultés.
Des échantillons furent prélevés dans tout le bled. On établit des cartes de ces longs courants de temps appelés climats. Kynes découvrit que dans la large ceinture comprise entre les 70e degrés de latitude nord et sud, les températures, depuis des milliers d’années, oscillaient entre 254 et 332 degrés absolus. Cette zone avait de longues saisons de germination au cours desquelles la moyenne de température s’établissait entre 284 et 302o, ce qui laissait une marge confortable pour la vie terraformée… quand serait résolu le problème de l’eau.
Quand sera-t-il résolu ? demandaient les Fremen. Quand connaîtrons-nous le paradis sur Arrakis ?
Et, un peu comme un instituteur répondant à un enfant qui vient de lui demander combien font deux et deux, Kynes disait : « Dans un laps de temps de trois cents à cinq cents ans. »
Un peuple inférieur aurait désespéré. Mais les Fremen avaient appris la patience sous le fouet. Ce délai leur semblait plus long que ce qu’ils avaient espéré mais le jour béni viendrait, c’est tout ce qui comptait. Ils serrèrent leurs ceintures et se remirent au travail. Pour un paradis que la déception rendait plus réel, en quelque sorte.
Le grand problème d’Arrakis n’était pas tant l’eau que l’humidité. Le bétail y était rare, les animaux domestiques inconnus. Certains contrebandiers utilisaient bien l’âne du désert, le kulon, comme animal de bât, mais le prix de l’eau nécessaire était prohibitif, même lorsque l’on réussissait à faire porter à l’animal un distille sur mesure.
Kynes songea à installer des usines pour synthétiser l’eau à partir de l’oxygène et de l’hydrogène présents dans les roches, mais le coût de l’énergie eût été trop élevé. Les calottes polaires qui donnaient aux pyons une fausse impression de richesse en eau n’en contenaient pas assez pour le projet de Kynes… Et il commençait déjà à soupçonner où l’eau devait se trouver. Aux altitudes moyennes et dans certains vents, le taux d’humidité augmentait significativement. Et puis, il y avait ce premier indice qui lui avait été fourni par la composition de l’air : 23 % d’oxygène, 75,4 % d’azote et 0,023 % de gaz carbonique, les gaz rares formant le reste.
Il existait une plante locale à racine, très rare, qui poussait dans la zone tempérée nord au-dessus de 2 500 mètres. Sa racine tubéreuse de deux mètres contenait près d’un demi-litre d’eau. Il y avait aussi les plantes désertiques terraformées dont certaines, dans les dépressions où l’on avait installé des précipitateurs de rosée, croissaient mieux que les autres.
C’est alors que Kynes découvrit la cuvette de sel.
Il se rendait d’une station à une autre en orni quand une tempête l’obligea à dévier de son cap. C’est ainsi qu’il découvrit la grande cuvette de sel, une immense dépression ovale de quelque trois cents kilomètres de long qui brillait d’un éclat aveuglant en plein désert.
Kynes atterrit, toucha la surface lisse et blanche et porta son doigt à ses lèvres.
Du sel.
Maintenant, il avait une certitude.
Autrefois, il y avait eu de l’eau sur Arrakis. Il repensa alors à ces puits asséchés où un filet d’eau était apparu, une fois, pour s’évanouir ensuite et ne plus revenir.
Kynes mit au travail sur la question ses limnologistes fremen nouvellement formés. Leur indice principal : des traces d’une matière semblable à du cuir que l’on retrouvait dans la masse d’épice après son explosion. Dans les contes folkloriques fremen, on attribuait cela à une mythique « truite des sables ». Les faits, en s’accumulant, dessinaient le portrait d’une créature qui pouvait effectivement être à l’origine de cette matière pareille à du cuir, une créature qui « nageait » dans le sable et qui isolait l’eau dans des poches fertiles, à l’intérieur de la couche poreuse inférieure, en dessous de la limite des 280o (absolus) :
Dans chaque explosion de masse d’épice, ces « voleurs d’eau » mouraient par millions. Une variation de température de cinq degrés pouvait les tuer. Les quelques survivants entraient alors dans une phase de cysohibernation dont ils émergeaient six ans après sous la forme de petits vers de sable, longs d’environ trois mètres. Seuls quelques-uns réussissaient alors à échapper à leurs grands frères et aux poches d’eau de l’épice en gestation pour devenir avec le temps de gigantesques shai-hulud. (L’eau est un poison pour le shai-hulud. Les Fremen l’avaient appris depuis longtemps en noyant le « petit ver » de l’Erg Mineur pour produire le narcotique appelé Eau-de-Vie qui accroissait leur perception. Le « petit ver » de l’Erg Mineur est une variété primitive de shai-hulud qui ne dépasse jamais neuf mètres de long.)
À présent, ils avaient tout le cycle : du petit faiseur à la masse d’épice en gestation ; du petit faiseur au shai-hulud ; le shai-hulud dispersant l’épice qui nourrissait les microscopiques créatures appelées « plancton des sables » ; le plancton des sables, nourriture du shai-hulud, croissant et s’enfouissant pour devenir petit faiseur.
Se détournant alors des rapports, Kynes et les siens se concentrèrent sur la micro-écologie. Et tout d’abord sur le climat. La surface de sable atteignait souvent des températures de 344 à 350o absolus. À moins de cinquante centimètres de profondeur, la température s’abaissait de 55o. À cinquante centimètres au-dessus du sol, elle s’abaissait également de 25o. Des feuilles ou des voiles noirs pouvaient permettre de gagner encore 18o. Les agents de nutrition, ensuite. Le sable d’Arrakis est en grande partie le produit de la digestion du ver. La poussière (le problème omniprésent) est produite, elle, par le balayage constant de la surface, le mouvement de « saltation » du sable. Les grains les plus grossiers se trouvent sur le versant opposé au vent, dans les dunes. Ceux qui se trouvent face au vent sont plus lisses et plus durs. Les plus vieilles dunes sont jaunes à cause de l’oxydation alors que les plus jeunes ont encore la coloration grise de la roche originelle.
Les versants opposés au vent des plus vieilles dunes constituèrent la première zone de plantation. Les Fremen commencèrent avec une herbe pour terrains pauvres qui comportait des fibrilles entrelacées pareilles à celles de la tourbe. L’objectif était de tasser et de fixer les dunes en privant le vent de son arme principale : les grains mobiles.
Des zones d’acclimatation furent développées loin des observateurs harkonnens dans le sud. Les herbes mutantes furent tout d’abord plantées sur les dunes situées sur le parcours des vents d’ouest dominants. Une fois que le versant opposé au vent était ancré, celui qui était offert au vent devenait de plus en plus haut et l’herbe était déplacée pour permettre l’édification de sifs géants (de longues dunes à la crête sinueuse) dont la hauteur dépassait parfois 1 500 mètres.
Lorsque les dunes-barrières avaient atteint une altitude suffisante, le versant au vent recevait de nouvelles herbes, plus coriaces. Chaque structure était ainsi fixée sur une base ancrée.
On passa ensuite aux plantes à racines plus longues. Les éphémères d’abord (chénopodes, ansérine, amaranthe), puis genêt d’Écosse, lupin, eucalyptus (de la variété adaptée aux territoires nordiques de Caladan), tamaris nain, pin méditerranéen. Ensuite, les véritables plantes désertiques : cactus candélabres, saguaro, cactus-tonneau. Et enfin, quand leur croissance était possible : la sauge, l’herbe de Gobi, l’avoine à froment, l’alfalfa sauvage, la verveine des sables, l’onagre, l’encens, le créosote, le fustet.
Puis ils introduisirent la vie animale nécessaire à l’aération du sol, des espèces fouisseuses : renard, rat-kangourou, lièvre du désert, terrapène… et des prédateurs pour l’équilibre : faucon du désert, hibou nain, aigle et chouette du désert. Des insectes, aussi, pour habiter les petits creux : scorpion, mille-pattes, araignée piégeuse, guêpe, mouche… et la chauve-souris du désert pour les surveiller.
L’épreuve cruciale, enfin : les dattiers, les cotonniers, les melons, le café, les plantes médicinales… Plus de deux cents variétés qui devaient être essayées, adaptées.
« Ce que ne comprend pas celui qui ignore tout de l’écologie, c’est qu’il s’agit d’un système », disait Kynes. « Un système ! Un système qui maintient une certaine stabilité qui peut être rompue par une seule erreur. Un système qui obéit à un ordre, à un processus d’écoulement d’un point à un autre. Si quelque chose vient à interrompre cet écoulement, l’ordre est rompu. Et celui qui ignore l’écologie peut ne pas intervenir avant qu’il soit trop tard. C’est pour cela que la plus haute fonction de l’écologie est la compréhension des conséquences. »
Avaient-ils construit un système ?
Ils attendirent, observèrent. Les Fremen, maintenant, comprenaient pourquoi Kynes avait prévu cinq cents ans de patience.
Un premier rapport arriva des palmeraies :
À la limite du désert, le plancton des sables est empoisonné par l’interaction avec les nouvelles formes de vie. Raison : incompatibilité des protéines. Il se formait là de l’eau empoisonnée que la vie d’Arrakis ne pouvait approcher. Une zone désolée se formait donc autour des plantations et Shai-hulud lui-même ne pourrait la franchir.
Kynes se rendit lui-même jusqu’aux palmeraies. C’était un voyage de vingt marteleurs (en palanquin, comme un malade ou une Révérende Mère, car jamais Kynes n’avait chevauché un faiseur). Il explora la zone désolée (et puante) et en revint avec une prime, un cadeau d’Arrakis.
L’addition de soufre et d’azote pouvait convertir la zone en un terrain particulièrement favorable à la vie terraformée. Les plantations pouvaient être étendues à volonté !
« Cela réduit-il le délai ? » demandèrent les Fremen.
Kynes retourna à ses formules planétaires. Le programme de mise en place des pièges à vent était alors pleinement réalisé. Kynes se montra optimiste dans ses prévisions tout en sachant que l’on ne peut tracer des lignes nettes à partir de problèmes écologiques. Une partie de la couverture végétale devait être affectée au maintien des dunes. Une autre à l’alimentation humaine et animale. Une autre enfin devait permettre d’acheminer l’eau vers les zones sèches par le processus d’accumulation de l’humidité dans les racines. À cette époque, les zones froides du bled avaient été circonscrites et portées sur les cartes.
Elles entraient également dans les formules. Shai-hulud lui-même y avait sa place. Sous aucun prétexte il ne devait être détruit, sous peine de mettre fin à la production d’épice. Mais son « usine » interne de digestion, avec ses concentrations colossales d’acides et d’aldéhydes, était une source immense d’oxygène. Un ver de taille moyenne (d’environ 200 mètres de long) dégageait dans l’atmosphère autant d’oxygène qu’une surface couverte de verdure sur dix kilomètres carrés.
Il fallait considérer le problème représenté par la Guilde. Déjà, le taux d’épice qui lui était versé pour que nul satellite ou autre engin d’observation n’apparût dans le ciel d’Arrakis avait atteint des proportions gigantesques.
Et les Fremen ne pouvaient plus être ignorés. Les Fremen, avec leurs terres aux limites irrégulières, leurs pièges à vent. Les Fremen, avec leur culture écologique toute neuve et leurs rêves qui les faisaient couvrir Arrakis de prairies, puis de forêts.
Un résultat finit par émerger. Trois pour cent, dit Kynes. S’ils pouvaient parvenir à ce que trois pour cent des plantes vertes d’Arrakis contribuent à la production de composés du carbone, ils auraient atteint le cycle autonome.
« Mais dans combien de temps ? » demandèrent les Fremen.
« Oh… Trois cent cinquante ans », dit Kynes.
Ainsi, cet Umma avait dit vrai dès le début : cette chose ne connaîtrait pas son terme avant que se soit écoulée une vie d’homme, avant huit générations… Mais cela viendrait un jour.
Le travail se poursuivit. On construisit, on planta, on creusa, on éduqua les enfants.
Et puis, Kynes l’Umma fut tué durant l’excavation du Bassin du Plâtre.
À cette époque, son fils, Liet-Kynes, avait dix-neuf ans. C’était un vrai Fremen, un cavalier des sables qui avait tué plus de cent Harkonnen. Le contrat impérial lui fut transmis normalement. Le système rigide des faufreluches remplissait tout aussi bien son rôle sur Arrakis. Et le fils avait été formé à l’école de son père.
Dès cet instant, le chemin était tracé et les Fremen écologiques y étaient engagés. Il suffisait à Liet-Kynes de les surveiller et de ne pas perdre de vue les Harkonnen… Jusqu’au jour où un Héros échut à cette planète.


APPENDICE II
Religion de Dune
Comme le sait n’importe quel écolier, les Fremen d’Arrakis, avant la venue de Muad’Dib, pratiquaient une religion qui tirait ses origines du Moameth Saari. Depuis, nombreux sont ceux qui ont relevé ses nombreux emprunts à d’autres religions. L’exemple le plus courant est celui de l’Hymne de l’Eau qui appelle sur Arrakis des nuages de pluie que la planète n’a jamais vus et qui est directement repris du Manuel Liturgique Catholique Orange. Mais il existe encore bien d’autres points communs entre le Kitab al-Ibar des Fremen et les enseignements de la Bible, de l’Ilm et du Fiqh.
Toute comparaison portant sur les croyances religieuses qui prédominaient dans l’Imperium jusqu’à l’apparition de Muad’Dib doit s’accompagner d’une liste des forces principales qui étaient à la base de ces croyances :
 
1. Les adeptes des Quatorze Sages, dont le livre sacré était la Bible Catholique Orange et dont les idées sont exprimées dans les Commentaires et autre littérature issue de la Commission des Interprètes Œcuméniques (C.L.Œ.).
2. Le Bene Gesserit, qui nie être un ordre religieux mais qui opéra toujours derrière un impénétrable écran de rituel mystique et dont les méthodes d’éducation, l’organisation, la symbolique sont essentiellement religieux.
3. La classe dominante et agnostique (y compris la Guilde) pour laquelle la religion n’est qu’un théâtre de marionnettes destiné à amuser la populace et à la rendre docile. Cette classe croit dans l’essentiel que tout phénomène – même religieux – peut être expliqué de façon mécanique.
4. Les soi-disant Enseignements Anciens, qui comprennent ceux qui furent préservés des trois mouvements islamiques par les Vagabonds Zensunni, le Navachristianisme de Chusuk, les Variantes Bouddislamiques de Lankiveil et Sikun, les Livres Mêlés de la Mahayana Lankavatara, le Zen Hekiganshu de Delta Pavonis III, la Taurah et le Zabur Talmudique qui étaient encore en usage sur Salusa Secundus, l’envahissant Rituel Obeah, le Muadh Quran avec l’Ilm et le Fiqh préservés par les planteurs de riz pundi de Caladan, les formes d’Hindouisme que l’on trouvait dans tout l’univers chez les pyons isolés et, enfin, le Jihad Butlérien.
La cinquième force existe, bien sûr. Elle façonne toutes les croyances, mais de façon universelle et profonde, à tel point qu’elle doit être considérée isolément. Il s’agit du voyage spatial que, dans toute discussion religieuse, il convient d’exprimer ainsi :
LE VOYAGE SPATIAL !
Durant les cent dix siècles qui précédèrent le Jihad Butlérien, l’essor de l’humanité dans l’espace marqua la religion d’une empreinte profonde. Le voyage spatial, dans les premiers temps, était lent, incertain et irrégulier, bien que largement répandu. Ceci, avant le monopole de la Guilde qui s’établit par un curieux et complexe concours de méthodes. Les premières expériences spatiales, dont on sut bien peu de choses et qui donnèrent lieu à toutes sortes de déformations, ouvrirent la voie à toutes les spéculations mystiques.
Immédiatement, l’espace donna un sens et un attrait différents au concept de Création. Cette différence est parfaitement visible dans les mouvements religieux les plus importants de cette période. L’essence sacrée de toutes les religions fut atteinte par cette sorte d’anarchie qui émanait de l’espace.
Ce fut alors comme si Jupiter, dans ses nombreux avatars, regagnait les ténèbres maternelles pour être remplacé par une immanence féminine pleine d’ambiguïté et dont le visage reflétait d’innombrables terreurs.
Les formules anciennes se fondirent, s’interpénétrèrent en s’adaptant aux nouvelles conquêtes et aux nouveaux symboles héraldiques. Ce fut une période de lutte entre les démons d’un côté et les vieux prêtres et leurs invocations de l’autre.
Jamais il n’y eut de décision nette.
Durant cette période, on dit que la Genèse fut réinterprétée et les paroles de Dieu devinrent :
« Croissez et multipliez, et emplissez l’univers ; et soumettez-le, et régnez sur toutes les espèces de bêtes étranges et de créatures vivantes dans les cieux infinis, sur les terres infinies et sous elles. »
Ce fut une époque de sorciers dont les pouvoirs étaient réels. Jamais ils ne révélèrent comment ils prenaient les tisons à main nue.
Puis vint le Jihad Butlérien. Deux générations de chaos. Le dieu de la logique mécanique fut alors renversé dans les masses et un nouveau concept se fit jour :
« L’homme ne peut être remplacé. »
Ces deux générations de violence constituèrent une pause thalamique pour toute l’humanité. Les regards des hommes se portèrent sur leurs dieux et leurs rites et ils y lurent la plus terrible des équations : la peur dépassant l’ambition.
Les chefs des diverses religions dont les fidèles avaient répandu le sang de millions de leurs semblables, hésitants, se réunirent pour échanger leurs points de vue. Ils y étaient encouragés par la Guilde Spatiale qui commençait à prendre le monopole des voyages interstellaires et par le Bene Gesserit, qui rappelait à lui les sorcières.
Les premières réunions œcuméniques eurent deux résultats majeurs :
 
1. On comprit que toutes les religions ont au moins un commandement en commun : « Point ne déformeras l’âme. »
2. La Commission des Interprètes Œcuméniques.
La C.I.Œ. se réunit sur une île neutre de la Vieille Terre, berceau des religions-mères. Le principe de la réunion était « la croyance commune en l’existence d’une Essence Divine dans l’univers ». Toute confession ayant au moins un million de fidèles était représentée et, de façon surprenante, un accord intervint très vite quant au but commun.
« Nous sommes ici pour ôter une arme essentielle des mains des croyants en conflit. Cette arme est la prétention à une seule et unique révélation. »
La joie qui éclata aussitôt devant ce « signe d’un profond accord » se révéla prématurée. Durant plus d’une année standard, la C.I.Œ. se limita à cette seule déclaration. On se mit à parler avec amertume du temps qui passait sans rien apporter. Les troubadours composèrent des chansons spirituelles et mordantes sur les 121 délégués de la C.I.Œ., les vieux « Chiens Ignobles » comme on les appelait depuis que courait un refrain de corps de garde à leur propos. L’une de ces chansons, « En terre molle », est venue jusqu’à nos jours :
« En terre molle ils dorment,
Tous ces vieux chiens ignobles.
Abrutis, sales et sourds,
Ils ne voient plus le jour.
Et passe, passe le temps,
Rien n’y fera plus,
Rien ni personne.
Foutez-leur la paix :
Ils dorment ! »

Des rumeurs filtraient parfois des réunions de la C.I.Œ. On disait que les délégués comparaient leurs textes et, inévitablement, on nommait ces textes. Ce genre de rumeurs finit par provoquer des troubles anti-œcuméniques et par susciter de nouvelles campagnes d’hostilité.
Deux années passèrent… puis trois.
Des Commissaires, neuf moururent et furent remplacés. On annonça alors la création d’un livre unique qui devait faire état de « tous les symptômes pathologiques » des religions du passé.
« Nous façonnons un instrument d’Amour qui sera utilisable de toutes les façons », dirent les Commissaires.
Certains considèrent qu’il est étrange que cette déclaration ait provoqué les pires explosions de violence que l’on eût jamais connues à propos d’œcuménisme. Vingt délégués furent rappelés par leur congrégation. L’un d’eux se suicida en volant une frégate spatiale pour aller plonger dans le soleil.
Selon les historiens, les troubles firent alors quatre-vingts millions de morts. Cela correspond à environ six mille morts pour chaque monde de la Ligue du Landsraad. Compte tenu de l’époque, cette estimation ne semble pas excessive. Mais il faut bien se garder de vouloir fournir des chiffres précis car les communications intermondes étaient alors à leur plus bas niveau.
Tout naturellement, les troubadours se déchaînaient. Une comédie musicale à succès montrait un délégué de la C.I.Œ. assis sur une plage de sable blanc au pied d’un palmier et chantant :
« Pour Dieu, la femme et la splendeur de l’amour,
Nous voici ici sans peurs ni soucis.
Ah troubadour, chante-moi une autre mélodie
Pour Dieu, la femme et la splendeur de l’amour ! »

Troubles et comédies sont des symptômes profondément révélateurs, à toute époque. Ils traduisent le climat psychologique, les incertitudes profondes… et l’espoir en quelque chose de meilleur, espoir mêlé de la crainte de ne rien voir venir, jamais.
Les barrages les plus sûrs contre l’anarchie étaient alors la Guilde (à l’état embryonnaire), le Bene Gesserit et le Landsraad, qui atteignait ses 2 000 années d’existence malgré les obstacles les plus sérieux. Le rôle de la Guilde semblait clair : elle offrait le transport au Landsraad et à la C.I.Œ. Le rôle du Bene Gesserit est moins évident. Il est certain qu’à cette époque, il consolidait son emprise sur les sorcières, explorait le domaine des narcotiques les plus subtils, développait l’entraînement prana-bindu et mettait sur pied la Missionaria Protectiva, cette arme noire de la superstition. Mais cette période vit aussi la création de la Litanie contre la Peur et la réunion du Livre d’Azhar, cette merveille bibliographique qui recèle les grands secrets des fois les plus anciennes.
Le commentaire d’Ingsley est sans doute le seul admissible : « Une époque de profonds paradoxes. »
Pendant presque sept ans, la C.I.Œ. continua son travail. Aux approches du septième anniversaire de l’assemblée, l’univers humain se prépara à une annonce historique. Quand le jour vint, la Bible Catholique Orange était née.
« Une œuvre pleine de dignité et de signification, dit-on. Un moyen pour l’humanité de prendre conscience d’elle-même en tant que création totale de Dieu. »
Les hommes de la C.I.Œ. étaient comme des archéologues des idées, inspirés par Dieu dans la grandeur de cette redécouverte. On prétendit qu’ils avaient mis en lumière « la vitalité des grands idéaux enrichis par les siècles », qu’ils avaient « renforcé les impératifs moraux de la conscience religieuse ».
En même temps que la Bible Catholique Orange, la C.I.Œ. présenta le Manuel Liturgique et les Commentaires qui sont par bien des aspects des œuvres remarquables, non seulement à cause de leur brièveté (moins de la moitié de la Bible C.O.), mais aussi par leur naïveté et leur mélange d’apitoiement et de pharisaïsme.
Le début constitue un appel évident aux dirigeants agnostiques.
« Les hommes, ne trouvant aucune réponse au sunnah (les dix mille questions religieuses du Shari-a) appliquent maintenant leur propre raisonnement. Tous les hommes cherchent la lumière. La Religion n’est que la façon la plus ancienne et la plus vénérable de trouver un sens à l’univers créé par Dieu. Les savants cherchent les lois des événements. Le rôle de la Religion est de découvrir la place de l’homme dans cette légalité. »
Dans leur conclusion, cependant, les Commentaires ont un ton dur qui, très certainement, annonçait déjà quel serait leur destin.
« En grande partie, ce que l’on appelle religion a toujours eu une attitude inconsciemment hostile envers la vie. La véritable religion doit enseigner que la vie est pleine de joies plaisantes à l’œil de Dieu, que la connaissance sans action est vide. Tous les hommes doivent comprendre que l’enseignement de la religion par des règles est une duperie. Le seul enseignement qui soit valable est celui que l’on accepte dans le plaisir. Il est impossible de ne pas le reconnaître car il éveille en vous la certitude d’avoir toujours su ce qu’il vous enseigne. »
Comme les presses et les imprégnateurs de shigavrilles se mettaient au travail pour répandre les paroles de la Bible Catholique Orange, une impression de calme se répandit sur les mondes. Certains interprétèrent cela comme un signe de Dieu, un présage d’unité.
Mais les délégués de la C.I.Œ. eux-mêmes démentirent ce calme en regagnant leurs congrégations respectives. Dix-huit d’entre eux furent lynchés dans les deux mois qui suivirent et cinquante-trois se désavouèrent dans l’année.
La Bible C.O. fut dénoncée comme une œuvre produite par « l’hubris de la raison ». On déclara que ses pages étaient imprégnées d’un intérêt pour la logique très racoleur et des révisions commencèrent d’apparaître, qui avaient leur origine dans la bigoterie populaire. Elles s’appuyaient surtout sur les symboles acceptés depuis longtemps (la Croix, le Croissant, la Plume, les Douze Saints, le Bouddha d’ascèse…) et il devint vite évident que les superstitions anciennes n’avaient pas du tout été absorbées par le nouvel œcuménisme.
Halloway avait qualifié les sept années de travail de la C.I.Œ. de « Galactophase Déterministe ». Pour des milliards de personnes, les initiales G.D. prirent le sens de « gare à Dieu ! ».
Le Président de la C.I.Œ., Toure Bomoko, Ulema des Zensunnis qui faisait partie des quatorze délégués qui ne s’étaient encore jamais désavoués (« Les Quatorze Sages », selon la tradition populaire) admit finalement, que la C.I.Œ. avait été une erreur.
« Nous n’aurions pas dû essayer de créer de nouveaux symboles, dit-il. Nous aurions dû comprendre que notre rôle n’était pas d’introduire des incertitudes dans la croyance acceptée, d’éveiller la curiosité à l’égard de Dieu. Chaque jour nous sommes témoins de la terrifiante instabilité des choses humaines, et pourtant nous laissons nos religions devenir de plus en plus rigides et contrôlées, de plus en plus conformistes et oppressantes. Quelle est cette ombre sur le chemin du Commandement Divin ? C’est l’avertissement que portent les institutions puis les symboles quand le sens des institutions s’est perdu, un avertissement qui dit que la Somme de toutes les connaissances n’existe pas. »
Le double sens amer de cet « aveu » n’échappa point aux adversaires de Bomoko et, peu après, il fut obligé de fuir en exil, ne devant la vie sauve qu’au serment de silence de la Guilde. On dit plus tard qu’il avait trouvé la mort sur Tupile, honoré et adoré, et que ses dernières paroles avaient été : « La religion doit demeurer un moyen qui permette aux gens de se dire : Je ne suis pas tel que je voudrais être. En aucun cas, elle ne doit conduire à l’union des autosatisfactions. »
On se plaît à penser que Bomoko comprenait le sens prophétique des mots : « Que portent les institutions. » Quatre-vingt-dix générations plus tard, la Bible C.O. et les Commentaires s’étaient répandus dans tout l’univers religieux.
Lorsque Paul-Muad’Dib posa la main droite sur le mausolée de pierre abritant le crâne de son père (la main droite de celui qui est béni et non la main gauche du damné) les paroles qu’il prononça provenaient directement du « Legs de Bomoko » :
« Vous qui nous avez défaits, dites-vous que Babylone fut abattue et ses œuvres dispersées. Pourtant, je vous le dis : l’homme est encore en jugement, chaque homme est une petite guerre. »
Les Fremen disaient de Muad’Dib qu’il était pareil à Abu Zide dont la frégate défiait la Guilde et pouvait aller là-bas puis revenir. Là-bas, dans la mythologie fremen, est le pays de l’esprit-ruh, l’alam al-mithal où toute limitation disparaît.
On voit évidemment le rapport avec le Kwisatz Haderach. Le Kwisatz Haderach qui était l’aboutissement du programme de sélection de la Communauté Bene Gesserit représentait « le raccourcissement du chemin » ou « celui qui peut être en deux endroits simultanément ».
Mais ces deux interprétations sont directement issues des Commentaires : « Quand la loi et le devoir religieux ne font qu’un, le moi enferme l’univers. »
De lui-même, Muad’Dib disait : « Je suis un filet dans la mer du temps, entre le passé et l’avenir. Je suis une membrane mobile à laquelle aucune possibilité ne peut échapper. »
Ces pensées n’expriment qu’une seule et même chose que l’on retrouve dans le kalima 22 de la Bible C.O. qui dit : « Qu’une pensée soit ou non exprimée, elle demeure une chose réelle et elle en a les pouvoirs. »
Mais ce sont les propres commentaires de Muad’Dib, dans « Les Piliers de l’Univers » tels qu’ils furent interprétés par ses fidèles du Qizara Tafwid qui révèlent ses dettes à l’endroit de la C.I.Œ. et des Fremen-Zensunni.
 
Muad’Dib : « La loi et le devoir ne font qu’un ; qu’il en soit donc ainsi. Mais souvenez-vous de ces limitations – car vous n’êtes jamais pleinement conscients. Car vous demeurez immergés dans le tau commun. Car vous êtes toujours moins qu’un individu. »
Bible C.O. Formulation identique (Révélations 61.)
Muad’Dib : « La religion participe souvent du mythe du progrès qui nous protège des terreurs de l’avenir incertain. »
Commentaires de la C.I.Œ. : Formulation identique. (Le Livre d’Azhar attribue cette sentence à l’écrivain du Ier siècle, Neshou.)
Muad’Dib : « Si un enfant, une personne non éduquée, ignorante ou folle provoque des troubles, la faute en incombe à l’autorité qui n’a pas su prévoir et prévenir ces troubles. »
Bible C.O. : « Tout péché peut être expliqué, au moins en partie, par une mauvaise tendance naturelle qui est une circonstance atténuante acceptable par Dieu. » (Le Livre d’Azhar fait remonter l’origine de cette sentence à l’ancienne Taurah.)
Muad’Dib : « Tends ta main et prends ce que Dieu te donne ; et quand tu seras rassasié, remercie le Seigneur. »
Bible C.O. : Paraphrase de sens identique. (Attribuée sous une forme légèrement différente au Premier Islam par le Livre d’Azhar.)
Muad’Dib : « La tendresse est le début de la cruauté. »
Kitab al-Ibar des Fremen : « Le poids d’un Dieu de douceur est effrayant. Dieu ne nous a-t-il pas donné le soleil brûlant ? (Al-Lat) Dieu ne nous a-t-il pas donné les Mères d’Humidité ? (les Révérendes Mères) Dieu ne nous a-t-il pas donné Shaitan ? (Satan, Iblis) Et, de Shaitan, n’avons-nous point reçu la souffrance de la vitesse ? »
(Cela est à l’origine de la maxime fremen : « De Shaitan vient la vitesse. » En effet : Pour chaque centaine de calories produites par l’exercice [la vitesse] le corps dégage six onces de sueur. Le mot fremen pour la sueur est bakka, assimilé à larmes, et se définit par : « L’essence de vie que Shaitan extrait de votre âme. »)
L’arrivée de Muad’Dib est qualifiée de « religieusement opportune » par Koneywell. Comme Muad’Dib le dit lui-même : « Je suis ici ; donc… »
Cependant, pour comprendre l’impact religieux de Muad’Dib, il est absolument nécessaire de ne jamais perdre de vue un fait : les Fremen étaient un peuple qui habitait le désert et qui, depuis longtemps, s’était habitué à un site hostile. Le mysticisme apparaît facilement lorsque chaque seconde de vie est gagnée en luttant. « Vous êtes là ; donc… »
Avec une telle tradition, la souffrance est acceptée, peut-être comme un châtiment inconscient, mais acceptée tout de même. Et il faut noter que les rites fremen libèrent presque complètement des sentiments de culpabilité. Ce n’était pas seulement parce que la loi et la religion ne faisaient qu’un, confondant désobéissance et péché. Il serait plus vrai de dire que les Fremen se purifiaient eux-mêmes de toute culpabilité parce que leur existence quotidienne nécessitait des jugements brutaux, voire radicaux qui, dans un milieu plus favorable, auraient chargé ceux qui les appliquaient d’un sentiment de culpabilité intolérable.
Et cela, sans doute, contribua en grande partie au développement de la superstition, si importante chez les Fremen (même sans tenir compte des implantations de la Missionaria Protectiva). Quelle importance cela a-t-il que vous deviez lire un présage dans le sifflement du sable ? Faire le signe du poing au lever de la Première Lune ? La chair d’un homme lui appartient et son eau appartient à la tribu. Le mystère de la vie n’est pas un problème à résoudre mais une réalité à vivre. Les signes et les présages vous aident à ne jamais l’oublier. Et parce que vous êtes ici, parce que vous avez la religion, la victoire ne saurait vous échapper.
Ainsi que le Bene Gesserit l’enseigna durant des siècles avant de se heurter aux Fremen :
« Quand la religion et la politique voyagent dans le même équipage et que cet équipage est conduit par un homme saint (baraka), rien ne peut l’arrêter. »



APPENDICE III
Rapport sur les buts et motivations du Bene Gesserit
Ce qui suit est extrait de la Somme préparée par les agents de Dame Jessica à sa requête à la suite de l’Affaire d’Arrakis. La sincérité de ce rapport lui confère une valeur qui transcende largement l’ordinaire.
 
Durant des siècles, le Bene Gesserit agit sous le masque d’une école semi-mystique tout en poursuivant un programme de sélection parmi les humains. Pour cette raison, nous tendons à lui accorder plus d’importance qu’il n’en mérite apparemment. L’analyse de son « jugement de fait » sur l’Affaire d’Arrakis révèle l’ignorance profonde de l’école quant à son propre rôle.
On peut certes faire valoir que le Bene Gesserit ne pouvait examiner que les faits dont il disposait et n’eut jamais directement accès à la personne du Prophète Muad’Dib. Mais l’école avait surmonté des obstacles bien plus importants et son erreur n’en apparaît que plus grave.
L’objectif du programme bene gesserit était l’apparition d’un être appelé le « Kwisatz Haderach », ce qui signifie : « Celui qui peut être en plusieurs endroits à la fois. » En termes plus simples, ce que désirait le Bene Gesserit, c’était un humain dont les pouvoirs mentaux lui permettraient de comprendre et d’utiliser des dimensions d’ordre supérieur.
Ils cherchaient à créer un super-Mentat, un ordinateur humain possédant certains des pouvoirs prescients des navigateurs de la Guilde. Maintenant, examinons soigneusement les faits :
Muad’Dib, né Paul Atréides, était le fils du Duc Leto, un homme dont la lignée, depuis plus de mille ans, était l’objet d’une surveillance attentive. La mère du Prophète, Dame Jessica, était une fille naturelle du Baron Vladimir Harkonnen et portait des repères génétiques dont l’importance extrême pour le programme de sélection était connue depuis près de deux mille ans. Elle était un produit du Bene Gesserit, éduquée dans la Manière et aurait dû être un instrument consentant du programme.
Dame Jessica avait reçu l’ordre de donner une fille aux Atréides. Le programme prévoyait l’union de cette fille avec Feyd-Rautha Harkonnen, neveu du Baron Vladimir. Les probabilités d’apparition du Kwisatz Haderach étaient très élevées. Au lieu de cela, pour des raisons qui, selon elle, ne lui apparurent jamais très clairement, elle se retourna contre ses ordres et engendra un fils.
Cela déjà aurait dû alerter le Bene Gesserit. Une variable imprévisible venait de s’introduire dans le plan. Mais il y avait bien d’autres indications plus importantes que le Bene Gesserit ignora virtuellement :
 
1. Enfant, Paul Atréides révélait déjà des dispositions à prédire l’avenir. Il eut des visions prescientes particulièrement nettes et détaillées qui défiaient toute explication à quatre dimensions.
 
2. La Révérende Mère Gaius Helen Mohiam, Rectrice du Bene Gesserit qui vérifia l’humanité de Paul à l’âge de quinze ans, rapporta que, durant l’épreuve, il avait enduré une souffrance telle qu’elle n’avait jamais été infligée auparavant à un être humain. Pourtant, dans son rapport, elle omit de le signaler !
 
3. Lorsque les Atréides se transportèrent sur Arrakis, la population Fremen salua le jeune Paul comme un prophète, comme « la voix d’ailleurs ». Le Bene Gesserit savait parfaitement quel pouvait être le degré de sensibilisation de ces gens qui vivaient sur un monde rigoureux, désertique, totalement dépourvu d’eau, un monde où les nécessités primitives dominaient. Pourtant, les observateurs Bene Gesserit demeurèrent aveugles à la réaction des Fremen, de même qu’à l’élément nouveau et évident introduit par le régime à base d’épice.
 
4. Lorsque les Harkonnen et les soldats-fanatiques de l’Empereur Padishah réoccupèrent Arrakis, tuant le père de Paul et exterminant la plupart de ses hommes, Paul et sa mère disparurent. Presque immédiatement, des rapports mentionnèrent l’apparition d’un nouveau chef religieux chez les Fremen, un homme appelé « Muad’Dib » que l’on saluait à nouveau comme « la voix d’ailleurs ». Les rapports précisaient même qu’il était accompagné d’une nouvelle Révérende Mère du Rite Sayyadina, « qui est la femme qui lui a donné naissance ». Le Bene Gesserit avait également à sa disposition des documents qui citaient nettement les paroles de la légende fremen du prophète : « Il sera né d’une sorcière Bene Gesserit. »
(On peut faire remarquer quant à ce dernier point que la Missionaria Protectiva du Bene Gesserit avait accompli son œuvre sur Arrakis des siècles auparavant et y avait implanté certaines légendes destinées éventuellement à aider des membres de l’École qui viendraient à échouer sur ce monde et que cette « voix d’ailleurs » ne fut ignorée du Bene Gesserit que parce qu’elle évoquait très précisément une ruse Bene Gesserit courante. Mais cet argument n’aurait de valeur que si le Bene Gesserit avait eu des raisons d’ignorer tous les autres indices.)
 
5. Quand l’Affaire d’Arrakis éclata, la Guilde Spatiale fit des ouvertures au Bene Gesserit. La Guilde prétendait que ses navigateurs, qui utilisaient l’épice d’Arrakis pour susciter la prescience limitée qui était nécessaire au pilotage des astronefs dans le vide, étaient « inquiets à propos de l’avenir », qu’ils « voyaient des problèmes surgir à l’horizon ». Ce qui signifiait clairement qu’ils décelaient un nexus, une conjoncture de décisions multiples et difficiles au-delà de laquelle le chemin de l’avenir était barré. N’était-ce pas là la preuve que quelque force interférait avec les dimensions d’ordre supérieur ?
(Certaines Bene Gesserit savaient depuis longtemps que la Guilde ne pouvait intervenir directement à la source de l’épice car, déjà, les navigateurs s’occupaient des dimensions supérieures à leur propre et inepte façon et admettaient que le moindre faux pas sur Arrakis serait catastrophique. Il était bien connu que les navigateurs de la Guilde ne voyaient aucun moyen de s’emparer du contrôle de l’épice sans, justement, produire un tel nexus. La conclusion qui s’imposait donc était que quelqu’un, dont les pouvoirs étaient d’ordre supérieur, visait le contrôle de l’épice à la source… Mais les Bene Gesserit ne comprirent pas cela !)
Devant ces faits, on en arrive à la conclusion que l’inefficacité du Bene Gesserit dans cette affaire ne fut que le résultat d’un plan plus vaste dont l’école n’avait pas la moindre connaissance !


APPENDICE IV
Almanak EN-ASHRAF
(Extraits sélectionnés des Maisons Nobles)
SHADDAM IV (10134-10202)
Empereur Padishah, 81e de la lignée (Maison Corrino) à occuper le Trône du Lion d’Or. Il régna de 10156 (date à laquelle son père, Elrood IX, succomba au chaumurky) jusqu’en 10196 où lui succéda une Régence, instituée au nom de sa fille aînée, Irulan. Son règne fut surtout marqué par la Révolte d’Arrakis que certains historiens expliquent par son comportement superficiel et son goût du faste. Le nombre des Bursegs fut doublé durant les seize premières années de son règne. Dans les trente années qui précédèrent la Révolte, les crédits pour la formation des Sardaukars diminuèrent régulièrement. Il avait cinq filles (Irulan, Chalice, Wensicia, Josifa et Rugi) et aucun fils légitime. Quatre de ses filles l’accompagnèrent lorsqu’il se retira. Sa femme, Anirul, Bene Gesserit du Rang Caché, mourut en 10176.

LETO ATRÉIDES (10140-10191)
Cousin des Corrino du côté maternel. Souvent appelé le Duc Rouge. La Maison Atréides régit Caladan en fief-siridar durant vingt générations avant de recevoir Arrakis. Le Duc Leto est surtout connu comme père du Duc Paul-Muad’Dib, Umma régent. Les restes du Duc Leto se trouvent dans la « Tombe du Crâne » sur Arrakis. On attribue sa mort à la trahison d’un docteur de l’École Suk. L’acte fut perpétré par le Siridar-Baron Vladimir Harkonnen.

DAME JESSICA (HON. ATRÉIDES) (10154-10256)
Fille naturelle (référence bene gesserit) du Siridar-Baron Vladimir Harkonnen. Mère du Duc Paul-Muad’Dib. Diplômée de l’école B.G. de Wallach IX.

DAME ALIA ATRÉIDES (1019-1)
Fille légitime du Duc Leto Atréides et de sa concubine, Dame Jessica. Dame Alia est née sur Arrakis huit mois après la mort du Duc Leto. Les références B.G. la désignent comme « la Maudite », ce qui peut s’expliquer par une exposition prénatale au narcotique de perception. L’histoire populaire la désigne sous le nom de Sainte Alia du Couteau ou Sainte Alia. (Pour plus de détails, voir Sainte Alia, Chasseresse d’un Milliard de Mondes, par Pander Oulson.)

VLADIMIR HARKONNEN (10110-10193)
Communément désigné comme le Baron Harkonnen. Son titre officiel était Siridar-Baron. Vladimir Harkonnen était le descendant mâle direct du Bashar Abulurd Harkonnen qui fut banni pour couardise après la Bataille de Corrin. On attribue généralement le retour en grâce de la Maison Harkonnen à d’adroites spéculations sur le marché de la fourrure de baleine, spéculations qui furent renforcées par les bénéfices tirés du Mélange d’Arrakis. Le Siridar-Baron mourut sur Arrakis durant la Révolte. Le titre fut brièvement porté par le na-Baron, Feyd-Rautha Harkonnen.

COMTE HASIMIR FENRING (10133-10225)
Cousin de la Maison Corrino par le côté maternel, il fut le compagnon d’enfance de Shaddam IV. (L’Histoire pirate de Corrino, souvent discréditée, rapporte de curieuses rumeurs selon lesquelles Fenring serait responsable de la mort d’Elrood IX.) Tous les témoignages concordent pour reconnaître que Fenring était le meilleur ami de Shaddam IV. Le Comte Fenring fut Agent Impérial sur Arrakis durant le régime harkonnen et, plus tard, Siridar Absentia de Caladan. Il rejoignit finalement Shaddam IV dans sa retraite sur Salusa Secundus.

COMTE GLOSSU RABBAN (10132-10193)
Glossu Rabban, Comte de Lankiveil, était le neveu aîné de Vladimir Harkonnen. Glossu Rabban et Feyd-Rautha Rabban (qui prit le nom d’Harkonnen lorsqu’il fut choisi pour régir la maison du Siridar-Baron) étaient les fils légitimes du plus jeune des demi-frères du Siridar-Baron, Abulurd. Abulurd renonça au nom d’Harkonnen, à tous les droits et à tous les titres lorsqu’on lui offrit le poste de gouverneur du sous-district de Rabban-Lankiveil. Rabban était son nom matrilinéaire.



Lexique de l’Imperium


A
Aba : robe de forme vague portée par les femmes fremen. Généralement noire.
Ach : virage à gauche. Ordre lancé par le barreur du ver.
Adab : la mémoire qui exige et qui s’impose à vous.
A.G. : avant la Guilde.
Akarso : plante originaire de Sikun (70 Ophiuchi A) et caractérisée par ses feuilles oblongues. Ses rayures blanches et vertes correspondent aux zones de chlorophylle active et dormante.
Alam al-Mithal : le monde mystique des similitudes où cessent toutes limitations.
Al-Lat : le soleil originel de l’humanité. Par extension : tout soleil d’un système.
Ampoliros : le légendaire « Hollandais Volant » de l’espace.
Amtal ou règle de l’Amtal : règle en usage sur les mondes primitifs et destinée à déterminer les défauts et les aptitudes d’un homme ou d’un objet. Communément : l’épreuve de la destruction.
Aql : l’épreuve de la raison. À l’origine, les « Sept Questions Mystiques » qui commencent par : « Qui est-ce qui pense ? »
Arbitre du Changement : désigné par le Haut Conseil du Landsraad et l’Empereur pour surveiller un changement de fief, un Kanly, ou une bataille dans une Guerre des Assassins. L’autorité de l’Arbitre ne peut être contestée que devant le Haut Conseil et en présence de l’Empereur.
Arrakeen : la première base d’Arrakis qui fut longtemps le siège du gouvernement planétaire.
Arrakis : troisième planète du système de Canopus. Plus connue sous le nom de Dune.
Assemblée : différente du Conseil, l’Assemblée est la convocation des chefs fremen afin d’assister à un combat pour le pouvoir tribal. (Un Conseil est une assemblée qui tranche des problèmes intéressant toutes les tribus.)
Auliya : dans la religion des Vagabonds Zensunni, la femme à la main gauche de Dieu, la servante de Dieu.
Aumas : poison administré avec la nourriture. (Plus particulièrement : avec la nourriture solide.) Chaumas dans certains dialectes.
Ayat : les signes de vie. (Voir Burhan.)

B
Bakka : dans la légende fremen, celui qui pleure pour toute l’humanité.
Baklawa : pâtisserie à base de sirop de datte.
Balisette : instrument de musique à neuf cordes, descendant de la zithra, accordé selon la gamme de Chusuk et dont on pince les cordes. Instrument favori des troubadours impériaux.
Baramark (pistolet) : pistolet à poudre et à électricité statique conçu sur Arrakis pour tracer de vastes signes sur le sable.
Baraka : homme saint aux pouvoirs magiques.
Bashar (souvent colonel bashar) : officier sardaukar qui, selon la hiérarchie militaire classique, est à un degré au-dessus d’un colonel. Désigne également le responsable militaire d’un sous-district planétaire.
Bataille (langage de) : tout langage spécial à l’étymologie restreinte et destiné aux communications en temps de guerre.
Bedwine : voir Ichwan Bedwine.
Bela Tegeuse : cinquième planète de Kuentsing. Troisième station du Zensunni, la migration forcée des Fremen.
Bene Gesserit : ancienne école d’éducation et d’entraînement physique et mental réservée à l’origine aux étudiants de sexe féminin après que le Jihad Butlérien eut détruit les prétendues « machines pensantes » et les robots.
B.G. : sigle pour « Bene Gesserit ».
Bhotani-jib : voir Chakobsa.
Bible Catholique Orange : le « Livre des Accumulations ». Texte religieux produit par la Commission des Interprètes Œcuméniques, contenant des éléments empruntés aux religions anciennes, du Moameth Saari, de la Chrétienté Mahayana, du Catholicisme Zensunni et des traditions Bouddislamiques. Son commandement suprême est : « Point ne déformeras l’âme. »
Bi-la kaifa : Amen. (Littéralement : « Toute autre explication est inutile. »)
Bindu : en rapport avec le système nerveux humain et, plus particulièrement, avec l’entraînement nerveux. (Voir Prana.)
Bindu (suspension) : forme particulière de catalepsie volontaire.
Bled : désert plat.
Bobine : désigne toute impression sur shigavrille utilisée pour l’éducation et chargée d’une impulsion mnémonique.
Bordure : second niveau de la grande falaise du Bouclier d’Arrakis. (Voir Bouclier.)
Bouclier : champ de protection produit par un générateur Holtzman. Résulte de la Phase Un de l’effet d’annulation gravifique. Un bouclier ne peut être pénétré que par des mobiles à faible vitesse (cette vitesse allant de six à neuf centimètres par seconde) et ne peut être détruit que par un champ électrique de vastes dimensions.
Désigne également une formation montagneuse du nord d’Arrakis qui protège un territoire de faible étendue des tempêtes coriolis.
Bourka : manteau isolant porté par les Fremen dans le désert.
Brilleur : dispositif d’éclairage autonome (généralement équipé de piles organiques) et muni de suspenseurs.
Burhan : les preuves de vie. (Communément : l’ayat et le burhan de vie. Voir Ayat.)
Burseg : général des Sardaukars.
Butlérien (Jihad) : voir Jihad (également Grande Révolte).

C
Caïd : officier sardaukar plus particulièrement chargé des rapports avec les civils. Gouverneur militaire d’un district planétaire. Supérieur au Bashar sans être toutefois égal au Burseg.
Caladan : troisième planète de Delta Pavonis : Monde natal de Paul-Muad’Dib.
Canto et respondu : rite d’invocation de la panoplia propheticus de la Missionaria Protectiva.
Carte des creux : carte de la surface d’Arrakis faisant apparaître les routes de paracompas les plus sûres entre les refuges. (Voir Paracompas.)
Cavalier des sables : terme fremen désignant celui qui est capable de capturer et de chevaucher un ver des sables.
Chakobsa : le « langage magnétique » dérivé en partie de l’ancien bhotani (bhotani-jib, jib signifiant « dialecte »). Formé de plusieurs dialectes modifiés pour les besoins du secret, et surtout du langage de chasse des Bhotani, les mercenaires de la première Guerre des Assassins.
Chaumas (Aumas dans certains dialectes) : poison administré dans la nourriture solide par distinction avec tout poison administré sous une autre forme.
Chaumurky (Musky ou Murky dans certains dialectes) : poison administré dans une boisson.
Chenille : désigne tout engin destiné à opérer à la surface d’Arrakis et à participer à la récolte de l’épice.
Cheops : jeu des pyramides. Forme de jeu d’échecs à neuf niveaux dont le but est de placer la reine en apex et le roi adverse en échec.
Chercheur-tueur : petite aiguille de métal munie de suspenseurs et dirigée à distance. Moyen d’assassinat courant.
Choses sombres : expression idiomatique désignant les superstitions infectieuses enseignées par la Missionaria Protectiva aux civilisations sensibles.
Cherem : fraternité de la haine.
CHOM : sigle pour Combinat des Honnêtes Ober Marchands. Compagnie universelle contrôlée par l’Empereur et les Grandes Maisons avec la Guilde et le Bene Gesserit comme associés sans droit de vote.
Chusuk : quatrième planète de Téta Shalish, appelée encore « Planète des Musiciens » et renommée pour la qualité des instruments qui y sont fabriqués. (Voir Varota.)
Cielago : Chiroptère d’Arrakis modifié dans le but d’acheminer les messages distrans.
Collecteurs de rosée ou précipitateurs : à ne pas confondre avec Récolteurs de rosée. Les collecteurs et précipitateurs sont des appareils de forme ovoïde longs d’environ quatre centimètres. Ils sont faits d’un chromo-plastique qui, soumis à la lumière, devient blanc et la reflète pour retrouver sa transparence dans l’obscurité. Les collecteurs constituent une surface froide sur laquelle la rosée de l’aube se condense. Les Fremen les utilisent surtout dans les plantations des bassins afin de recueillir un petit appoint d’eau.
Cône de silence : champ de distorsion qui limite la portée d’une voix ou de toute autre forme de vibration par la projection d’une vibration identique en opposition de phase.
Coriolis (tempête) : désigne toute tempête d’ordre majeur sur Arrakis où les vents, soufflant sur les plaines, voient leur force accrue par la révolution de la planète pour atteindre parfois 700 kilomètres à l’heure.
Corrin (bataille de) : la bataille qui donna son nom à la Maison Corrino. Elle eut lieu près de Sigma Dragonis en l’an 88 A.G. et établit le pouvoir de la Maison régnante de Salusa Secundus.
Creux : dépression formée à la suite des mouvements des couches métamorphiques sous-jacentes.
Cristacier : acier stabilisé par des fibres de stravidium insérées dans sa structure cristalline.
Cuvette : sur Arrakis, désigne toute dépression ou région de basse altitude formée par l’effondrement des couches souterraines. (Sur les planètes pourvues d’eau, une cuvette indique une région autrefois occupée par un plan d’eau. On a relevé une seule trace de ce genre sur Arrakis mais la question est loin d’être résolue.)

D
Dar al-hikman : école religieuse de traduction et d’interprétation.
Derch : virage à gauche. Ordre lancé par le barreur du ver.
Demi-frères : fils de concubines d’une même demeure et ayant le même père.
Dictum familia : règle de la Grande Convention qui interdit le meurtre d’une personne royale ou d’un membre d’une Grande Maison par une traîtrise illégale. La règle définit la forme et les limitations de l’assassinat.
Discipline de l’eau : inflexible, elle permet aux habitants d’Arrakis de survivre sans gaspiller l’humidité.
Diseuse de vérité : Révérende Mère qualifiée pour entrer en transe et distinguer la vérité du mensonge.
Distille : vêtement mis au point sur Arrakis et fait d’un tissu dont la fonction est de récupérer l’eau d’évaporation du corps et des déjections organiques. L’eau ainsi recyclée est recueillie dans des poches et peut être à nouveau absorbée à l’aide d’un tube.
Distrans : appareil utilisé pour pratiquer une impression neurale sur le système nerveux des oiseaux ou chiroptères. Le message s’intègre au cri normal de la créature et peut être lu par un autre distrans.
Dunes (hommes des) : désigne tous ceux qui travaillent dans le sable (chasseurs d’épice et autres), sur Arrakis.

E
Eau de Vie : poison d’« illumination ». (Voir Révérende Mère.) Liquide produit par un ver des sables (voir Shai-hulud) lorsqu’il meurt noyé et qui, transformé par l’organisme de la Révérende Mère, devient un narcotique provoquant l’orgie du tau.
Ecaz : quatrième planète d’Alpha Centauri B. Paradis des sculpteurs à cause du bois-brouillard, substance végétale que la seule pensée humaine parvient à façonner.
Ego-simule : portrait exécuté à l’aide d’un projecteur à shigavrille. Il reproduit les mouvements les plus subtils et l’on dit qu’il recèle l’essence de l’ego.
Elacca : narcotique obtenu par la torréfaction de bois d’elacca d’Ecaz. À pour effet d’atténuer dans des proportions majeures l’instinct de conservation. Confère à la peau une coloration carotte caractéristique. Généralement utilisé pour préparer les esclaves-gladiateurs pour l’arène.
El-sayal : la « pluie de sable ». Masse de poussière soulevée à une altitude moyenne (environ 2 000 mètres) par une tempête coriolis et qui, en retombant au sol, ramène fréquemment de l’humidité.
Éperonneur : vaisseau spatial de combat formé de la réunion de plusieurs petits vaisseaux et destiné à détruire les positions ennemies en les écrasant sous son poids.
Entraînement : associé au Bene Gesserit, désigne tout un système d’éducation, de conditionnement nerveux et musculaire (voir Bindu et Prana) poussé aux limites des fonctions naturelles.
Épice : voir Mélange.
Conducteur d’épice : tout homme de Dune qui commande et pilote un engin à la surface d’Arrakis.
Usine à épice (ou épiçage) : voir Chenille.
Erg : mer de sable, zone de dunes.
Étrange (art) : méthode de combat qui participe de la sorcellerie et de la magie.

F
Fai : le tribut d’eau. Le principal impôt d’Arrakis.
Faiseur : voir Shai-hulud.
Fanemétal : métal formé par l’addition de cristaux de jasmium dans du duraluminium. Apprécié pour son rapport poids/résistance particulièrement élevé.
Fardeau de l’eau : pour les Fremen, une obligation mortelle.
Faufreluches : système de classes rigide mis en place par l’Imperium. « Une place pour chaque homme et chaque homme à sa place. »
Fedaykin : commandos de la mort fremen. À l’origine formés pour redresser les torts.
Feu (pilier de) : pyrofusée de signalisation dans le désert.
Filtre : dispositif dont est muni un distille et qui permet de récupérer l’humidité de la respiration.
Fiqh : connaissance, loi religieuse. L’une des origines semi-légendaires de la religion des Vagabonds Zensunni.
Frégate : grand astronef qui peut se poser sur une planète.
Fremen : libres tribus d’Arrakis, habitants du désert, survivants des Vagabonds Zensunni. (« Pirates des sables », selon le Dictionnaire Impérial.)
Fremkit : trousse de survie fabriquée par les Fremen.

G
Galach : langage officiel de l’Imperium. Hybride inglo-slave fortement marqué par les différents langages spécialisés nés des migrations humaines.
Gamont : troisième planète de Niushe, renommée pour sa culture hédoniste et ses étranges pratiques sexuelles.
Gare : butte.
Geyrat : tout droit. Ordre lancé par le barreur du ver.
Ghafla : s’abandonner à la distraction. Se dit d’une personne à laquelle on ne peut se fier.
Ghanima : ce que l’on acquiert durant le combat. Plus communément : souvenir de combat destiné à éveiller la mémoire.
Giedi Prime : planète d’Ophiuchi B (36), monde natal de la Maison Harkonnen. Planète moyennement habitable à l’activité photo-synthétique réduite.
Ginaz (maison du) : alliés temporaires du duc Leto Atréides. Défaits par Grumman pendant la Guerre des Assassins.
Giudichar : sainte vérité. (Voir Mantène.)
Grande Convention : désigne la trêve universelle établie par la Guilde, les Grandes Maisons et l’Imperium. Elle interdit l’usage des armes atomiques contre des êtres humains. Chacun de ses édits commence par la phrase : « Les formes doivent être obéies… »
Grande Mère : la déesse à cornes, le principe féminin de l’espace (Mère-Espace), visage féminin de la trinité mâle-femme-neutre reconnue comme l’Être Suprême par de nombreuses religions de l’Imperium.
Grande Révolte : terme courant pour désigner le Jihad Butlérien. (Voir Jihad Butlérien.)
Gridex (plan) : séparateur à charge différentielle utilisé pour dégager l’épice du sable.
Grumman : seconde planète de Niushe. Surtout connue pour les démêlés de sa Maison régnante (Moritani) avec la Maison Ginaz.
Gom jabbar : Le haut-ennemi. Aiguille enduite de méta-cyanure et utilisée par les Rectrices du Bene Gesserit pour l’épreuve d’humanité.
Goûte-poison : analyseur à rayons destiné à détecter les substances toxiques.
Guerre des Assassins : forme de conflit limité autorisée par la Grande Convention et la Guilde de Paix dans le but d’épargner les populations innocentes en réglementant l’usage des armes et en instituant la déclaration préalable des objectifs.
Guetteurs : ornithoptères chargés de la surveillance d’un groupe d’épiçage.
Guilde : Guilde Spatiale. Un des trois éléments du tripode sur lequel repose la Grande Convention. La Guilde constitue la seconde école d’éducation psychophysique (voir Bene Gesserit) fondée après le Jihad Butlérien. La Guilde a le monopole du voyage spatial et de la banque. Le Calendrier Impérial est daté de sa création.

H
Hagal : la « planète des joyaux » (Il Téta Shaowei). Mise en exploitation sous Shaddam Ier.
Haiiii-yoh ! : en avant ! Ordre lancé par le barreur du ver.
Hajj : saint voyage.
Hajr : voyage dans le désert, migration.
Hajra : voyage de recherche.
Hal yawm : Enfin ! (Exclamation fremen.)
Hameçons à faiseur : crochets de métal utilisés pour la capture, la monte et le guidage d’un ver des sables.
Harmonthep : Ingsley avance le nom de cette planète comme sixième station de la migration des Zensunni. On suppose qu’il s’agissait d’un satellite de Delta Pavonis disparu depuis.
Haut Conseil : cercle intérieur du Landsraad habilité à agir comme tribunal suprême dans les conflits entre Maisons.
Hiereg : campement fremen temporaire à ciel ouvert.
Holtzman (effet) : effet de répulsion négative d’un générateur de bouclier.
Hors freyn : terme galach pour « étranger proche ». C’est-à-dire : qui n’appartient pas à la communauté.

I
Ibad (yeux de l’) : effet caractéristique d’une forte consommation épice qui fond le blanc de l’œil et l’iris en un bleu foncé.
Ibn qirtaiba : « Ainsi vont les saints mots… » Début rituel de toute incantation religieuse fremen (issue de la panoplia propheticus).
Ichwan bedwine : fraternité des Fremen sur Arrakis.
Ijaz : prophétie qui, par sa nature même, ne peut être niée, prophétie immuable.
Ikhut-eigh ! : cri du porteur d’eau sur Arrakis. (Étymologie incertaine.) (Voir également Soo-Soo Sook !)
Ilm : théologie. Science de la tradition religieuse. L’une des origines semi-légendaires de la foi des Vagabonds Zensunni.
Impérial (conditionnement) : le plus puissant des conditionnements interdisant d’attenter à la vie humaine, mis au point par l’École Suk. Les initiés ont sur le front un tatouage en forme de diamant et sont autorisés à porter les cheveux longs, maintenus par un anneau d’argent.
Istislah : règle établie pour le bien général. Annonce généralement une mesure brutale.
Ix : voir Richèse.

J
Jihad : croisade religieuse.
Jihad Butlérien (voir aussi Grande Révolte) : croisade lancée contre les ordinateurs, les machines pensantes et les robots conscients en 201 A. G. et qui prit fin en 108 A. G.. Son principal commandement figure dans la Bible C.O. : « Tu ne feras point de machine à l’esprit de l’homme semblable. »
Jolitre : récipient d’un litre destiné à transporter l’eau sur Arrakis. Fait de plastique incassable à haute densité et muni d’un bouchon étanche.
Jubba : cape portée en toute occasion par-dessus le distille. Peut admettre ou réverbérer la chaleur, se transformer en hamac ou même en abri.

K
Kanly : forme féodale de vengeance, strictement limitée par la Grande Convention. (Voir Arbitre du Changement.)
Karama : miracle. Action du monde spirituel.
Khala : invocation traditionnelle destinée à calmer les esprits courroucés d’un endroit dont on mentionne le nom.
Kindjal : épée courte à double tranchant, légèrement courbe, longue d’environ 20 centimètres.
Kiswa : tout dessin appartenant à la mythologie fremen.
Kitab al-Ibar : manuel religieux et pratique rédigé par les Fremen.
Krimskell (fibre ou corde de) : la « fibre croc » provenant des plants d’huluf d’Ecaz. Les nœuds d’une corde de krimskell se serrent d’eux-mêmes à la moindre traction. (Pour une étude détaillée, voir l’ouvrage de Holjance Vohnbrook : Les vignes étrangleuses d’Ecaz.)
Krys : couteau sacré des Fremen. Il est fait en deux versions, fixe et instable, à partir de la dent du ver des sables. Un couteau instable se désintègre à distance du champ électrique d’un organisme humain. Les couteaux fixes sont traités pour être stockés : les uns comme les autres ne dépassent pas 20 centimètres de longueur.
Kull Wahad ! : « Je suis bouleversé ! » Exclamation de totale surprise répandue dans l’lmperium. Son sens exact dépend du contexte. (On prétend que Muad’Dib, voyant un faucon du désert s’extraire de sa coquille se serait écrié : « Kull Wahad ! »)
Kulon : âne sauvage des steppes asiatiques de Terra, acclimaté sur Arrakis.
Kwisatz Haderach : « Le raccourcissement du chemin ». Ainsi les Bene Gesserit désignaient-elles l’inconnu pour lequel elles cherchaient une solution génétique, le mâle B.G. dont les pouvoirs psychiques couvriraient l’espace et le temps.

L
La, la, la : exclamation de chagrin chez les Fremen. Ultime dénégation.
Lancette : désigne toute lame courte, fine, souvent enduite de poison et utilisée de la main gauche lors d’un combat au bouclier.
Lecteur de temps : personne formée aux diverses méthodes de prédiction du temps sur Arrakis. (Sondage du sable, examen des vents.)
Légion (impériale) : dix brigades (environ 30 000 hommes).
Liban : le liban fremen est une boisson à base d’épice infusée avec de la farine de yucca. À l’origine, boisson à base de lait aigre.
Libres commerçants : Contrebandiers.
Lisan al-Gaib : « La voix d’ailleurs ». Dans les légendes messianiques fremen, le prophète étranger. Parfois traduit par « Donneur d’eau ». (Voir Mahdi.)
Long-courrier : Principal vaisseau de transport de la Guilde.

M
Mahdi : dans les légendes messianiques fremen : « Celui Qui Nous Conduira Au Paradis. »
Maison : désigne le Clan Régnant d’une planète ou d’un ensemble de planètes.
Maison majeure : maison qui détient des fiefs planétaires. Entrepreneur interplanétaire. (Voir Maison.)
Maison mineure : entrepreneur planétaire. (En galach : Richece.)
Maître de sable : désigne celui qui dirige les opérations d’épiçage.
Manière : associé au Bene Gesserit : observation attentive et minutieuse.
Mantène : sagesse secrète, principe premier. (Giudichar.)
Manuel des Assassins : résultat de trois siècles de compilation sur les prisons, ce manuel était d’usage courant durant les Guerres des Assassins. Il fut plus tard augmenté d’une étude sur tous les engins autorisés par la Grande Convention et la Guilde de Paix.
Marcheur des sables : désigne tout Fremen entraîné à survivre dans le désert.
Marée de sable : effet de marée produit par le soleil et les lunes dans certaines importantes dépressions d’Arrakis où la poussière s’est accumulée au fil des siècles.
Marteleur : tige munie d’un ressort et destinée à produire un bruit sourd et rythmé dans le sable afin d’attirer le shai-hulud. (Voir hameçons à faiseur.)
Mashad : toute épreuve dont dépend l’honneur.
Masse d’épice : masse de végétation fongoïde produite par le mélange de l’eau et des excrétions du Petit Faiseur. À ce stade, l’épice d’Arrakis produit une « explosion » caractéristique qui permet l’échange entre les matières souterraines et celles de la surface. Cette masse, après avoir été exposée au soleil et à l’air, devient la véritable épice, le Mélange. (Voir également Mélange et Eau de Vie.)
Maula : esclave.
Maula (pistolet) : arme à ressort lançant des aiguilles empoisonnées. Portée approximative : 40 mètres.
Mélange : l’« épice des épices » dont Arrakis constitue l’unique source. L’épice, utilisée surtout pour ses qualités gériatriques, provoque une légère accoutumance et devient très dangereuse dans le cas d’une absorption supérieure à deux grammes par jour pour un organisme de soixante-dix kilos. (Voir Ibad, Eau de vie et Masse d’épice.) L’épice serait la clé des pouvoirs prophétiques de Muad’Dib et, également, des navigateurs de la Guilde. Son prix, sur le marché impérial, a parfois dépassé 620 000 solaris le décigramme.
Mentat : classe de citoyens de l’Imperium formés à la logique la plus poussée. Appelés « ordinateurs humains ».
Mesures d’eau : Anneaux de métal de différents diamètres destinés à servir de monnaie d’échange pour l’eau. Les mesures d’eau ont une signification symbolique profonde dans le rituel de naissance, de mort et de mariage.
Métaglass : verre formé à haute température entre des feuilles de quartz de jasmium. Particulièrement apprécié pour sa résistance (environ 450 tonnes au centimètre carré pour deux centimètres d’épaisseur) et ses capacités de filtre sélectif.
Mihna : la saison de l’épreuve pour les jeunes Fremen destinés à devenir des adultes.
Minimic (film) : shigavrille d’un micron de diamètre utilisée pour la transmission d’information dans le domaine de l’espionnage.
Mish-mish : abricots.
Misr : « Le peuple ». Ainsi se désignaient eux-mêmes les Zensunni (Fremen).
Missionaria Protectiva : le bras du Bene Gesserit chargé de semer des superstitions infectieuses sur les mondes primitifs et de les préparer ainsi à l’exploitation du Bene Gesserit. (Voir Panoplia propheticus.)
Moissonneuse : machine de grandes dimensions (en général 120 mètres sur 40) destinée à récolter l’épice sur les gisements riches. Souvent appelée simplement chenille en raison de son aspect.
Monitor : engin spatial de combat formé de dix sections, lourdement blindé et muni de boucliers. Les sections se séparent pour regagner l’espace à partir d’une planète.
Muad’Dib : souris-kangourou adaptée à Arrakis. Associée à la mythologie fremen, sa silhouette étant visible sur la seconde lune de la planète. Ce petit animal est admiré par les Fremen pour sa capacité d’adaptation au désert.
Mudir Nahya : nom fremen pour Rabban (Rabban la Bête, Comte de Lankiveil), cousin des Harkonnen qui fut Siridar-gouverneur d’Arrakis pendant quelques années. Appelé quelquefois « Maître Démon ».
Mushtamal : petit jardin annexe.
Musky : poison administré dans une boisson. (Voir Chaumurky.)
Mu zein wallah ! : Mu zein signifie littéralement : « rien de bon », et wallah est une exclamation terminale. Précède généralement une malédiction fremen à l’encontre d’un ennemi.

N
Na : préfixe signifiant « nommément » ou « le prochain ». Ainsi, na-Baron désigne l’héritier apparent d’une baronnie.
Naib : celui qui a juré de n’être jamais pris vivant par l’ennemi. Serment traditionnel d’un chef fremen. Nezhoni (mouchoir) : carré d’étoffe porté sous le distille par les épouses ou les compagnes fremen après la naissance d’un fils.
Noukkers : officiers du corps impérial qui sont liés par le sang à l’Empereur. Titre traditionnel des fils des concubines royales.

O
Objectifs à huile : huile d’huluf maintenue sous tension par deux champs de force à l’intérieur d’un tube. Chaque objectif à huile peut être réglé séparément avec une précision de l’ordre du micron. Les objectifs à huile sont considérés comme l’achèvement ultime de l’optique.
Opaflamme : opaline très rare de Hagal.
Ornithoptère (plus communément appelé orni) : engin aérien à ailes mobiles dont le principe de sustentation est analogue à celui des oiseaux.

P
Panoplia propheticus : ce terme recouvre toutes les superstitions infectieuses utilisées par le Bene Gesserit pour l’exploitation des régions primitives. (Voir Missionaria Protectiva.)
Paracompas : désigne tout compas indiquant les anomalies magnétiques locales. Utilisé lorsque des cartes sont disponibles et lorsque le champ magnétique d’une planète est particulièrement instable.
Pentabouclier : générateur de champ de force portatif, utilisé pour protéger les couloirs et les portes. (Les boucliers d’appoint deviennent de plus en plus instables avec l’augmentation des différents champs.) Le pentabouclier est virtuellement infranchissable pour quiconque ne possède pas un désactivateur réglé sur le code. (Voir Porte de prudence.)
Petit Faiseur : semi-plante, semi-animal qui est à l’origine de la naissance du ver des sables d’Arrakis et dont les excrétions forment la masse d’épice.
Piège à vent : appareil placé sur le parcours des vents dominants et qui condense l’humidité par l’effet d’un brusque abaissement de température.
Pleniscenta : plante verte d’Ecaz renommée pour son parfum.
Poritrin : troisième planète d’Epsilon Alangue, considérée par de nombreux Zensunni comme leur monde natal, quoique leur langage et leur mythologie indiquent des origines plus lointaines.
Porteur d’eau : Fremen chargé des devoirs rituels de l’eau et de l’Eau de Vie.
Portyguls : oranges.
Prana (Musculature-Prana) : Les muscles du corps considérés comme autant d’unités pour l’ultime entraînement. (Voir Bindu.)
Première lune : satellite naturel principal d’Arrakis et le premier à apparaître. La forme d’un poing humain est visible à sa surface.
Procès-verbal : rapport semi-officiel sur un crime commis contre l’Imperium.
Prudence (porte de) : pentabouclier destiné à empêcher la fuite de certaines personnes. (Voir Pentabouclier.)
Pundi (riz) : variété de riz mutante dont les grains, riches en sucre naturel, atteignent parfois quatre centimètres de long. Principale exportation de Caladan.
Pyons : paysans ou travailleurs locaux d’une planète. Formaient l’une des classes inférieures sous le système des Faufreluches. Légalement : gardiens de la planète.
Pyrétique (conscience) : « Conscience du feu ». Niveau d’inhibition du conditionnement impérial. (Voir Conditionnement impérial.)

Q
Qanat : canal d’irrigation à ciel ouvert acheminant l’eau à travers le désert, sur Arrakis.
Qirtaiba : Voir Ibn Qirtaiba.
Quizara tafwid : prêtres fremen (après Muad’Dib).

R
Rachag : stimulant à base de caféine extrait des baies jaunes de l’akarso. (Voir Akarso.)
Ramadhan : ancienne période religieuse marquée par le jeûne et la prière. Traditionnellement, neuvième mois du calendrier lunaire et solaire. Les Fremen le mesurent au passage de la première lune à la verticale du neuvième méridien.
Ramasseurs de rosée : ceux qui prélèvent la rosée sur les plantes d’Arrakis à l’aide d’une sorte de serpe.
Rectrice : désigne une Révérende Mère du Bene Gesserit qui dirige également une école régionale B.G. (Appelée communément : Bene Gesserit-avec-le-Regard.)
Razzia : raid de guérilla.
Recycles : tubes reliant le dispositif de traitement des déjections du distille aux filtres de recyclage.
Repkit : nécessaire de réparation du distille.
Révérende Mère : à l’origine, une rectrice du Bene Gesserit qui a transformé le « poison d’illumination » dans son corps pour atteindre le plus haut degré de perception. Titre adopté par les Fremen pour leurs propres chefs religieux qui connaissent une épreuve similaire. (Voir également Bene Gesserit et Eau de Vie.)
Richèse : quatrième planète d’Eridani A, renommée, avec Ix, pour sa civilisation technique. Spécialisée dans la miniaturisation. (Pour de plus amples détails quant à la façon dont Richèse et Ix ont échappé aux effets principaux du Jihad Butlérien, voir Le Dernier Jihad par Sumer et Kautman.)
Ruh (esprit) : dans la croyance fremen, cette part de l’individu qui est en contact permanent avec le monde métaphysique. (Voir Alam al-Mithal.)
Résiduel (poison) : innovation dans le domaine des poisons attribuée au Mentat Piter de Vries et qui consiste à injecter dans l’organisme une substance toxique dont les effets doivent être annulés par des doses répétées d’antidote. La suppression de l’antidote provoque la mort.

S
Sables-tambours : couche de sable dont la densité est telle qu’un coup frappé en surface produit le son caractéristique d’un tambour.
Sadus : juges. Pour les Fremen : juges saints.
Salusa Secundus : troisième planète de Gamma Waiping. Choisie comme Planète-prison impériale après que la Cour se fut retirée sur Kaitain. Salusa Secundus est le monde originel de la Maison Corrino et la seconde station des Vagabonds Zensunni. La tradition fremen rapporte qu’ils furent maintenus en esclavage sur Salusa Secundus durant neuf générations.
Sapho : liquide hautement énergétique extrait de racines d’Ecaz. Communément en usage chez les Mentats dont il augmenterait les pouvoirs. Provoque l’apparition de taches rubis sur les lèvres.
Sardaukars : soldats fanatiques de l’Empereur Padishah. Ces hommes étaient formés dans un milieu hostile au sein duquel six personnes sur treize trouvaient la mort avant d’atteindre l’âge de onze ans. Leur entraînement militaire impitoyable développait leur férocité tout en éliminant presque l’instinct de conservation. Dès l’enfance, on leur enseignait l’utilisation de la cruauté et de la terreur. Ils furent au combat les égaux des soldats du dixième niveau du Ginaz et leur habileté en combat singulier était comparable à celle d’un adepte du Bene Gesserit. Chaque Sardaukar équivalait à dix combattants ordinaires du Landsraad. Sous le règne de Shaddam IV, leur puissance subit l’effet de leur trop grande confiance et leur mystique guerrière fut sapée par le cynisme.
Sarfa : l’acte de se détourner de Dieu.
Sayyadina : acolyte féminine dans la hiérarchie religieuse fremen.
Sceau de porte : dispositif portatif d’obturation en plastique destiné à retenir l’humidité à l’intérieur des grottes fremen, durant le jour.
Schlag : animal originaire de Tupile, renommé pour son cuir mince et dur et qui fut chassé jusqu’à ce que l’espèce soit en voie de disparition.
Seconde lune : le plus petit des deux satellites naturels d’Arrakis. Certains détails de sa surface semblent former l’image d’une souris-kangourou.
Selamlik : Salle d’Audience Impériale.
Sélection (index de) : index où le Bene Gesserit enregistrait le développement de son programme de sélection génétique destiné à produire le Kwisatz Haderach.
Sémuta : narcotique. Dérivé secondaire de la torréfaction du bois d’elacca. Ses effets (suspension du temps, extase) sont accrus par certaines vibrations atonales appelées « musique de la sémuta ».
Serrure à main : désigne tout dispositif de fermeture qui peut être ouvert par le simple contact d’une main humaine pour laquelle il a été programmé.
Servok : mécanisme automatique destiné à des tâches simples. L’un des rares appareils de ce type autorisé après le Jihad Butlérien.
Shadout : « Qui creuse les puits ». Titre honorifique.
Shah-Nama : Le Premier Livre semi-légendaire des Vagabonds Zensunni.
Shai-hulud : ver des sables d’Arrakis, « le vieil homme du désert », « le vieux père éternité », « le grand-père du désert ». Il est significatif que ces noms, prononcés d’une certaine façon ou écrits avec des majuscules, désignent la déité terrestre des superstitions fremen. Les vers des sables atteignent des dimensions colossales (on a observé dans le désert profond des vers de 400 mètres de long) et vivent très longtemps quand ils ne s’entretuent pas ou ne se noient pas dans l’eau qui, pour eux, est toxique. On pense qu’une grande partie du sable qui recouvre Arrakis est produite par l’action des vers. (Voir Petit Faiseur.)
Shaitan : Satan.
Shari-a : partie de la panoplia propheticus qui concerne les rites superstitieux. (Voir Missionaria Protectiva.)
Shigavrille : produit métallique d’une plante (la Narvi narviium) qui ne pousse que sur Salusa Secundus et III Delta Kaising. Réputé pour son extrême résistance à la traction.
Sietch : terme Fremen pour « lieu de réunion en période de danger ». Les Fremen vécurent si longtemps dans le danger que le terme finit par désigner toute grotte habitée par une communauté tribale.
Sihaya : terme fremen désignant le printemps du désert avec des implications religieuses sur la fécondité et « le paradis à venir ».
Sillon : dépression entourée de terrains élevés, sur Arrakis, et protégée des tempêtes. Zone habitable.
Sirat : passage de la Bible C.O. qui décrit la vie humaine comme le passage sur un pont étroit (le Sirat) avec « le Paradis sur ma droite, l’Enfer sur ma gauche, et l’Ange de la Mort derrière moi ».
Solari : unité monétaire de l’Imperium dont la valeur était fixée par la Guilde, le Landsraad et l’Empereur.
Solido : image tridimensionnelle issue d’un projecteur solido utilisant les signaux à 360o inscrits sur une bobine de shigavrille. Les solido ixiens sont les plus réputés.
Sondagi : tulipe-fougère de Tupali.
Sonder le sable : art qui consiste à planter des tiges fibroplastiques dans les étendues désertiques d’Arrakis et à interpréter les traces laissées par les tempêtes de sable pour essayer de prédire le temps.
Soo-Soo Sook ! : cri du marchand d’eau sur Arrakis. Sook désigne la place du marché. (Voir Ikhut-eigh !)
Subakh ul kuhar : « Comment allez-vous ? » Formule de politesse fremen.
Subakh un nar : « Ça va. Et vous ? » Réponse traditionnelle à la formule précédente.
Suspenseur : application de l’effet de phase d’un générateur de champ Holtzman. Le suspenseur annule la gravité dans certaines limites relatives à la masse et à l’énergie consommée.

T
Tahaddi al-Burhan : épreuve ultime pour laquelle il ne saurait y avoir d’appel (en général parce que son issue est la mort).
Tahaddi (défi du) : défi fremen annonçant un combat à mort.
Taillerays : laser à faible portée, modifié pour être utilisé comme outil de taille ou scalpel chirurgical.
Taqwa : littéralement : « le prix de la liberté ». Quelque chose de grande valeur. Ce qu’un dieu exige d’un mortel. La peur suscitée par cette demande.
Tau : en terme fremen, l’unité d’une communauté sietch induite par l’épice et plus spécialement à la suite de l’orgie tau au cours de laquelle on absorbe l’Eau de Vie.
Tleilax : unique planète de Thalim, centre de formation « clandestin » de Mentats « tordus ».
Transe de vérité : transe semi-hypnotique provoquée par certains narcotiques de perception et au cours de laquelle on décèle le mensonge par les plus infimes détails. (Note : les narcotiques de perception sont fréquemment fatals, sauf pour les individus capables de modifier la structure du poison dans leur organisme.)
Tupile : « planète-sanctuaire » (il y en eut probablement plusieurs) des Maisons de l’Imperium défaites et dont la situation n’est connue que de la Guilde. Cet asile est demeuré inviolé pendant toute la durée de la Paix de la Guilde.

U
Ulema : docteur en théologie des Zensunni.
Umma : membre de l’une des fraternités de prophètes. Terme de mépris dans l’Imperium pour toute personne ayant tendance à énoncer des prophéties fanatiques.
Uroshnor : l’un des mots dépourvus de sens particulier et que les Bene Gesserit implantent dans l’esprit de leurs victimes pour les contrôler. Celles-ci, lorsque le mot est prononcé, sont immobilisées.
Usul : terme fremen signifiant : « La base du pilier. »

V
Varota : luthier fameux pour ses balisettes. Natif de Chusuk.
Vérité : narcotique d’Ecaz qui annihile la volonté. Interdit tout mensonge à celui qui l’absorbe.
Ver des sables : Voir Shai-hulud.
Vidangeur : terme général désignant les astronefs-cargos de forme irrégulière chargés de déverser des matériaux depuis l’espace vers la surface d’une planète.
Vinencre : plante rampante originaire de Giedi Prime et dont les maîtres d’esclaves se servent fréquemment comme d’un fouet. Laisse dans la chair une cicatrice de couleur rouge sombre et une douleur résiduelle qui subsiste durant des années.
Voix (la) : effet de l’éducation Bene Gesserit. Permet aux adeptes de sélectionner certains harmoniques de leur voix afin de contrôler les individus.

W
Wali : jeune Fremen inexpérimenté.
Wallach IX : neuvième planète de Laoujin qui abrite l’École Mère du Bene Gesserit.

Y
Ya hya chouhada : « Longue vie aux combattants ! » Cri de bataille des Fedaykin. Ya (maintenant) est ici augmenté de la forme hya (maintenant prolongé éternellement). Chouhada (combattants) a ici le sens précis de combattants contre l’injustice.
Yali : appartement personnel d’un Fremen à l’intérieur d’un sietch.
Ya ! Ya ! Yawm ! : chant rythmé fremen pour les rites les plus importants. Ya a le sens de : « Maintenant, faites bien attention ! » La forme yawm accentue l’urgence. Ce chant est en général traduit par : « Maintenant, écoutez bien ! »

Z
Zensunni : adeptes de la secte schismatique qui rompit vers 1381 A.G. avec les enseignements de Mahomet (le soi-disant « Troisième Mahomet »). La religion des Zensunni se caractérise par l’importance accordée au mysticisme et le retour aux « voies de nos pères ». Certaines études indiquent qu’Ali Ben Ohashi aurait été à l’origine du schisme mais diverses preuves tendent à le faire apparaître comme un simple porte-parole de sa seconde épouse, Nisai.



POSTFACE DE GÉRARD KLEIN


L’un des métiers les plus singuliers et significatifs que, au dire de ses éditeurs, Frank Herbert ait exercés (mais celui-là, il me l’a longuement confirmé), et qui a certainement eu une influence sur son œuvre, est celui de veilleur de feux en forêt. Sans doute s’agissait-il d’une des immenses forêts de l’Oregon ou de l’État de Washington, bien qu’il en ait souvent parlé comme de jungles froides. Ou peut-être de celles de la Californie, souvent la proie des flammes. Mais comme il est né à Tacoma dans l’État de Washington et qu’il a longtemps vécu dans l’Oregon, les deux premières sont les plus vraisemblables. Il faut l’imaginer, au sommet de tours métalliques, en compagnie de sa femme Beverly, guettant jour et nuit fumées ou flammes signalant des départs de feu.
À une autre époque de sa vie, il étudia longuement les dunes de sable de l’Oregon en vue d’un article qui ne fut jamais écrit. Elles l’inspirèrent sans aucun doute pour son œuvre principale. Des déserts infinis de sable aux étendues verdoyantes, c’est le parcours de Dune lorsque les Fremen parvinrent à libérer l’eau séquestrée par les vers géants. C’est paradoxalement après avoir écrit Dune que Herbert fut envoyé au Vietnam et au Pakistan en 1972 pour une mission de conseiller social et écologique ; il aurait pu y trouver une source d’inspiration supplémentaire.
J’ai découvert Dune en 1967 dans l’édition de poche américaine de Ace Books, chez Brentano’s, librairie de l’avenue de l’Opéra que je fréquentais régulièrement pour y découvrir des nouveautés de science-fiction en anglais. Petit volume fort épais, petits caractères, mais j’avais de bons yeux et je le dévorai. C’était et ça reste pour moi le chef-d’œuvre absolu. Il figura bien entendu en tête de la liste que je demandai aux Éditions Laffont d’acheter, au début de 1969, pour la collection « Ailleurs et Demain » que, grâce à Robert, je venais de créer. Je choisis Michel Demuth, en raison du sens de l’épique qu’il manifestait dans ses propres écrits, pour traduire ce livre difficile.
Nombre des auteurs que j’ai publiés sont devenus des amis fidèles, entre autres John Brunner, Robert Silverberg, Norman Spinrad, quant aux Français, que je connaissais souvent bien avant de les éditer, je citerai Jacques Sternberg, Michel Jeury et Philippe Curval avec qui les relations sont parfois orageuses dès qu’il s’agit de toucher à une virgule de son texte. Mais mes relations avec Frank Herbert furent étroites et singulières parce que nous parlâmes des heures durant de son œuvre et en particulier des quelques énigmes que recèle Dune et qui ont été souvent très mal interprétées. Je ne le vis avec Beverly qu’à chacun de leurs passages en Europe mais nos rencontres demeurèrent pour moi historiques. Beverly, Bev pour les amis, était une très belle femme, que Frank avait épousée en secondes noces en 1946 et qui l’avait soutenu moralement et matériellement durant les six années que prit la rédaction de Dune. Elle le conseilla sans doute lors du travail d’écriture complexe de l’ouvrage. Elle était d’une intelligence et d’une sensibilité exceptionnelles ; quand je la rencontrai, elle était déjà éprouvée par la maladie qui devait l’emporter en 1984 mais elle n’en montrait rien. Il est clair qu’elle a inspiré le personnage de Jessica. Ils vécurent ensemble trente-sept ans.
Au-delà de l’histoire et de la thématique de Dune, certains des aspects de ce roman cachent une signification profonde souvent passée inaperçue des commentateurs les plus attentifs. Je n’en retiendrai ici que trois. Mais il doit être bien entendu que la complexité de l’univers de Dune tel qu’il a été créé et décrit par Frank Herbert dans les cinq volumes du cycle1 ne saurait être rendue par aucune analyse. Herbert du reste a encore démultiplié cette complexité en ouvrant un grand nombre de portes, souvent en introduisant un simple nom, dont il ne décrira jamais ce qu’elles pouvaient cacher.
Le premier aspect au sujet duquel je n’eus, dans mon souvenir que peu ou pas d’échanges avec Frank, touche à l’horizon très lointain qu’il a retenu. Le voyage interstellaire n’est devenu une réalité que dix mille ans après notre temps, et l’action de Dune se situe encore dix mille ans plus tard. Certes, Isaac Asimov pour Fondation (1951)2 avait déjà choisi un horizon éloigné, plus de douze mille ans après notre présent, mais cela renvoyait seulement au temps nécessaire à la création d’un empire galactique par une humanité inchangée. Les vingt millénaires de Dune sont au contraire nécessaires pour une transformation profonde de l’humanité, dans une perspective néo-darwinienne de son évolution, et pour une application à l’espèce humaine de techniques de sélection jusqu’à nos jours réservées à certaines espèces animales.
Le point de départ de ces transformations peut être le Jihad Butlérien, la Grande Révolte, que Herbert ne décrit jamais et qu’il évoque seulement en quelques lignes d’un appendice. S’agit-il d’un conflit entre les humains et des machines intelligentes, ou encore entre des humains entreprenant de créer de telles machines et ceux les redoutant, qui dura près d’un siècle ? Mais à l’issue de guerres atroces, les opposants aux machines intelligentes l’emportent : « L’homme ne peut être remplacé » et « Tu ne feras point de machine à l’esprit de l’homme semblable ». Il est plus que probable que Herbert faisait une allusion discrète au texte prophétique de Samuel Butler, l’auteur de Erewhon, qui dans « Darwin among the Machines », article publié dans un périodique néo-zélandais en 1863, prédit une évolution des machines qui les mènera à l’intelligence et peut-être à surpasser et supplanter l’humanité. Butler y revient plus en détail dans The Book of the Machines, trois chapitres d’Erewhon, en 1872. Serena Butler, l’instigatrice du Jihad, serait-elle une lointaine descendante de Samuel, parvenue à la lisière des étoiles au moment où naît la Guilde des Navigateurs ?
Ce qui est intéressant, c’est que, peu de temps avant que Herbert écrive son livre, la question est posée non plus par des écrivains mais par des ingénieurs et mathématiciens. Le terme d’« intelligence artificielle » a été introduit en 1956 par John McCarthy lors de la conférence de Dartmouth, même si le problème avait été étudié auparavant notamment par Alan Turing. Publications et prévisions souvent fort optimistes se sont multipliées, commençant à susciter chez certains des inquiétudes certes prématurées, dont Herbert se fait l’écho. Il s’agit en tout cas d’un sujet scientifique d’actualité alors et aujourd’hui.
Les machines intelligentes éliminées, l’humain doit y suppléer. Il tente d’y parvenir de deux façons qui se combinent souvent, dont l’acquisition d’une logique supérieure qui fait des Mentats des ordinateurs humains, indispensables à la gestion aussi bien qu’à la stratégie. L’autre approche est celle en particulier mais non exclusivement du Bene Gesserit, secte féminine qui vise à transformer l’humain par la voie de la sélection génétique et à produire, au terme d’un programme enjambant des millénaires, le « Kwisatz Haderach », un humain dont les pouvoirs mentaux lui permettraient de comprendre et d’utiliser des dimensions d’ordre supérieur et en particulier d’entrevoir le futur ou les avenirs. La Guilde des Navigateurs qui mènent les vaisseaux interstellaires a, d’une part, développé des capacités qui leur permettent de percevoir les routes de l’espace, capacités multipliées par l’épice que seule produit la planète Dune, et d’autre part manifestement opéré une sélection génétique qui les éloigne de plus en plus de l’humanité première à moins que leur transformation ne soit liée à leurs séjours dans l’hyperespace. À cette brève liste, on pourrait ajouter les pratiques atroces du Bene Tleilax qui réduisent leurs femmes à l’état de couveuses.
On voit en tout cas que le temps long est indispensable à ces évolutions. La génétique moderne venait à peine d’apparaître et Herbert l’ignore ou la sous-estime. Elle aurait théoriquement permis en quelques décennies ou, au plus, en quelques siècles, au lieu de millénaires, d’accomplir toutes ces transformations. En notre début du XXIe siècle, nous parvenons déjà entre autres exploits à rendre des souris fluorescentes en modifiant certains gènes. En ce qui concerne les humains, des aberrations génétiques conduisant à une maladie létale ont pu être corrigées sur des enfants. Un chercheur chinois a même prétendu améliorer le potentiel de petites filles, transgressant l’un de nos mantras, « L’humain, tu n’amélioreras », un autre étant : « Nul n’introduira de traits héréditaires dans le capital génétique de l’espèce. » Il paraît inévitable que ces interdictions seront violées dans un avenir plus ou moins proche et que l’humain cherchera à s’améliorer comme l’y invitent déjà les transhumanistes, soit en se dotant de compléments artificiels, soit en modifiant ses gènes. Herbert a donc péché par timidité.
Sur le second sujet que j’ai, celui-là, longuement abordé avec lui, se trouve repoussée dans l’avenir lointain une éventualité que nous considérions tous deux comme proche, en tout cas probable : l’apparition d’une néo-féodalité. Beaucoup des lecteurs de Dune ont considéré son univers politiquement féodal comme un élément de décor le rapprochant de l’heroic fantasy, genre que Herbert a toujours méprisé. Mais Herbert et moi (et quelques autres) le tenaient pour un processus en cours. Dès la fin du XIXe siècle (voire avant) s’amassaient des fortunes considérables (les milliardaires dont John Rockefeller était le modèle) appuyées non plus sur la terre comme du temps des aristocraties de l’Ancien Régime, mais sur des concentrations industrielles (chemins de fer, mines, métallurgie, etc.) et financières sans précédent dans le monde concurrentiel de la bourgeoisie libérale. Elles pouvaient défier des États faibles et s’étaient même dotées de l’idéologie d’un capitalisme des monopoles excluant toute concurrence3. L’exemple cité par Tim Wu est celui de Theodore Vail, fondateur du conglomérat AT&T, dominant le marché des télécommunications aux États-Unis pendant près de soixante-dix ans. Mais le cas des télécommunications est très particulier parce qu’il se fonde sur un réseau et les réseaux de téléphone, d’électricité ou de chemins de fer ont naturellement tendance à se constituer en monopoles. Personne ne va construire une voie ferrée à côté de celle qui existe déjà. Vail, cependant, étend sa conception à l’industrie tout entière.
Il préconise un capitalisme sans concurrence : « Cela pourrait nous sembler étrange mais Vail, malgré son capitalisme triomphant, rejetait l’idée de concurrence. » En 1911, il jugeait le monopole, lorsqu’il est entre de bonnes mains, supérieur. « Concurrence, écrivait-il, signifie conflit, guerre industrielle ; cela signifie controverse ; mais souvent cela signifie profiter de ou avoir recours à tous les moyens possibles que la conscience des concurrents... permettra. » Un raisonnement moralisateur : la concurrence donnait mauvaise réputation aux entreprises américaines. « Ces actes vicieux associés à une concurrence agressive sont en grande partie responsables, si ce n’est entièrement, de l’antagonisme actuel présent dans l’esprit du public vis-à-vis des affaires, et en particulier des grandes entreprises4. » Il contredit ainsi évidemment la main invisible du marché, chère à Adam Smith. « Mais il attribue également au monopole une valeur au-delà de l’efficacité : la sécurité que représente celui-ci, pensait-il, allait repousser le côté obscur inhérent à la nature humaine et faire ainsi place aux qualités naturelles de l’homme. Il voyait un futur sans version capitaliste de la lutte darwinienne, et dans lequel des entreprises organisées de manière scientifique et dirigées par des hommes bons en étroite collaboration avec le gouvernement serviraient au mieux les intérêts du public.5 »
En bref, cette vision, partagée, semble-t-il, par nombre d’hommes d’affaires puissants du dernier tiers du XIXe siècle et du premier du XXe au moins, ainsi John Rockefeller avec la Standard Oil, correspond bien à la naissance d’une néo-féodalité partageant son pouvoir avec le gratin du monde politique, et le dominant souvent. Lors des conversations entre Herbert et moi, le modèle de l’époque, les années 1970, était IBM dont l’emprise devenait mondiale dans un secteur crucial, celui de l’informatique. Nos craintes étaient toutefois prématurées. AT&T fut démantelé par l’action publique. Tout en restant dominant dans son secteur, IBM ne devint pas le maître du monde et il manqua complètement l’occasion offerte par la micro-informatique, voire par les réseaux. De tels monopoles sont en effet menacés (ou du moins l’étaient) par trois dangers : la réaction des pouvoirs publics, l’innovation technologique et l’extrême difficulté de gérer d’aussi immenses empires. Harold Geneen qui dirigea ITT6, compagnie mondiale de télécommunications créée sur le modèle d’AT&T, de 1959 à 1977, demeura légendaire pour son implication dans la gestion implacable de son immense réseau de sociétés et passait pour irremplaçable. Il est à noter que les deux monopoles cités exercèrent à l’occasion des interventions politiques pour le moins douteuses, se rapprochant de Hitler, voire s’appuyant un temps sur lui, ou menaçant le gouvernement d’Allende au Chili qui finit par être détruit dans les circonstances que l’on sait. À lire les histoires de ces monopoles et les biographies de leurs dirigeants, on a déjà le sentiment de se trouver dans l’univers féodal de Dune.
Mais où en sommes-nous aujourd’hui ?
Les GAFAM sont évidemment les candidats les mieux placés7. Ce sont principalement des réseaux mais à vocation universelle, ainsi Amazon qui propose jusqu’à des légumes frais. Les trois risques que j’ai mentionnés comme menaçant des monopoles provisoires semblent devoir peu les inquiéter. Leur mondialisation et leur puissance financière limitent le pouvoir des États à les contrôler. Il y faudrait un État mondial, bien lointain. Les conflits avec Facebook sur la modération des contenus ont peu de chances d’aller bien loin. De même que celui de Google avec la France sur la fiscalité. La difficulté de gérer de telles entreprises, qui rendait un Geneen irremplaçable, a cédé avec les progrès de l’informatique. Geneen connaissait par cœur les comptes de ses innombrables filiales ; il y suffit aujourd’hui d’un portable. Enfin l’innovation technologique ne les menace guère, puisqu’ils sont en tête du développement de la 5G et de l’intelligence artificielle. Il se pourrait donc que ces monopoles fondent la néo-féodalité que Frank Herbert avait située loin dans l’avenir. Les personnalités qui les dirigent ne feraient pas tache dans Dune : un Jeff Bezos, libertarien et transhumaniste, serait un méchant Harkonnen ; Bill et Melinda Gates se seraient rangés du côté des Atréides.
Dans un système féodal, l’éthique remplace la loi. C’est l’un des sens de Dune.
Si l’on se risque à adopter les vues de Frank Herbert et celles émises lors de nos échanges, on peut imaginer une histoire-fiction où, en Occident, le libéralisme économique, politique et culturel aurait été une passagère transition d’un millénaire à peu près, naissant au Moyen Âge dans la bourgeoisie des villes et aboutissant en notre temps après bien des cahots dont les Révolutions, et se trouvant remplacé en notre siècle par une néo-féodalité. Un accident de l’Histoire en somme qui n’aurait jamais vraiment trouvé place dans le reste du monde.
À ceux qui trouveraient que je pousse le bouchon un peu loin, j’opposerai le pouvoir le plus important dans l’univers de Dune, même s’il n’apparaît guère dans le roman, le CHOM, Combinat des Honnêtes Ober Marchands, « Compagnie universelle contrôlée (en principe) par l’Empereur et les Grandes Maisons avec la Guilde et le Bene Gesserit comme associés sans droit de vote8 ». Rien qu’à son nom, on dirait qu’il est né du côté des villes hanséatiques. Le Duc Leto énumère pour Paul au début du roman les innombrables activités commerciales du CHOM : on dirait Amazon. C’est l’actualité inapparente du roman que je voudrais souligner ici.
Politiquement, Frank Herbert s’engagea peu à ma connaissance en dehors de sa détestation affirmée de l’Union soviétique. Il se présentait comme un libertarien modéré. La plupart des Français comprennent mal, de travers, ou ignorent tout à fait les idées libertariennes. Il ne faut, par exemple, pas les confondre avec l’anarchisme à l’espagnole du temps de la guerre civile, fondé sur la solidarité. Bien que le libertarianisme n’ait trouvé d’expression plus ou moins théorique qu’au XXe siècle9, ses racines sont beaucoup plus anciennes et remontent au peuplement d’origine européenne des États-Unis. Ces Européens fuyaient des régimes d’oppression, les Irlandais et les Écossais la domination anglaise souvent d’une extrême violence, les Allemands l’impérialisme prussien, les Russes et les Polonais son équivalent moscovite. Ils cherchaient dans l’Amérique une terre sans pouvoir établi, et la ruée vers l’Ouest, aboutissant à une dilution extrême de la population, traduisait cette fuite devant toute forme d’organisation sociale jugée insupportable. C’est un thème très présent dans les westerns et dans la littérature américaine, celui de l’individualisme comme valeur. Les libertariens extrêmes à la Jeff Bezos rejettent toute forme de gouvernement et s’en remettent pour assurer le progrès et la paix aux relations et aux résolutions des conflits entre individus. Tant pis pour les perdants. Leur échec relève de leur incapacité et ils doivent être écartés, voire éliminés.
Les libertariens modérés dont Herbert et beaucoup d’auteurs de science-fiction qui à vrai dire n’ont pas grand-chose à attendre du pouvoir politique, se bornent à se méfier de Washington et de son mélange de politiciens et d’hommes d’affaires qu’ils estiment également corrompus. De leur point de vue, ce n’est pas que le pouvoir corrompt mais qu’il attire les corrompus et les corruptibles10. Frank Herbert se contentait de se tenir à l’écart. Au moment où j’écris, le président Trump incarne parfaitement et paradoxalement ce rejet des élites. Pour quelqu’un comme Herbert et les auteurs libertariens que je connais, le Parti démocrate avec son souci d’organiser à l’européenne la protection sociale apparaît déjà comme en route vers l’étatisme qu’ils redoutent.
La troisième énigme de Dune concerne l’épice ou Mélange dont Arrakis-Dune est l’unique source. Cette drogue qui est un sous-produit du processus de naissance des vers des sables prolonge la vie et surtout modifie l’esprit humain en lui permettant d’accéder à des dimensions supérieures : elle est indispensable aux Navigateurs pour s’orienter dans l’hyperespace lors de leurs voyages interstellaires et elle donne à Paul Muad’Dib sa capacité à entrevoir la multiplicité des avenirs possibles. Certains commentateurs, dont Jacques Goimard, y ont vu une transposition du pétrole, tiré souvent de pays désertiques et permettant les voyages. Je n’en crois rien, même si je ne me souviens pas d’avoir interrogé à ce propos Herbert qui semble l’avoir admis lors d’interviews. Dans les années 1950 et 1960, alors que Frank Herbert médite et écrit Dune, bon nombre de drogues psychédéliques sont fort prisées dans les milieux hippies. En particulier le LSD, acide lysergique, dérivé de l’ergot de seigle par Albert Hofmann et Arthur Stoll en 1938, puis expérimenté en 1943, provoque de puissants effets psychédéliques, de pseudo-hallucinations et une stimulation extrême du cerveau11. Sans que j’ose l’affirmer, il me semble un bon équivalent dans notre monde de l’épice. Son usage est demeuré longtemps licite, et il a même été utilisé efficacement en psychothérapie jusqu’à son interdiction aux États-Unis en 1967, puis progressivement dans le monde entier. Cette interdiction a été contestée et l’est de nouveau, car les prétendus accidents dus au LSD ont été souvent forgés de toutes pièces. La raison parfois évoquée aux États-Unis pour son interdiction fut la crainte que son introduction par des terroristes, en petites quantités vu son efficacité, dans les réserves d’eau de boisson ne suscite des paniques collectives. Le produit intéressa en tout cas beaucoup la CIA qui en envisagea divers usages. Il était probablement, dans ces années 1970, plus prudent pour Herbert d’admettre que le Mélange était une métaphore du pétrole que de soutenir que c’était une drogue psychédélique.
En raison des effets de l’épice ou Mélange sur différents personnages, l’œuvre de Frank Herbert fut souvent taxée de mysticisme et Herbert lui-même traité de mystique. Frank Herbert a fréquemment protesté contre cette qualification. Je peux témoigner que sa philosophie personnelle n’a rien de mystique et que dans son amusante description des manœuvres qui aboutirent à la Bible Catholique Orange (dont il ne traite que dans l’Appendice II) est une virulente critique de toutes les religions. Il a simplement décrit dans Dune et ses suites, des personnages empreints de mysticisme, ainsi Paul Muad’Dib, et des sociétés où une mystique joue un grand rôle, sans rien en prendre à son compte. Il me semble au demeurant vraisemblable que toute société profondément inégalitaire se dote d’une mystique au double dessein d’expliquer et de justifier le pouvoir des dominants et de proposer espoir et perspectives aux dominés. Dans le néo-féodalisme en cours d’installation que j’ai évoqué, quelle religion pourrait tenir ce rôle : ce pourrait bien être l’évangélisme qui est en train d’éliminer les plus classiques traditions chrétiennes.
Une singularité du cycle de Dune est que l’humanité semble avoir créé la seule civilisation dans tout l’Univers. Même lorsque dans Les Hérétiques de Dune et La Maison des mères, les humains se répandent à travers toute la Galaxie, puis d’innombrables autres galaxies, ils ne rencontrent nulle autre civilisation. Il y a bien d’autres formes de vie mais aucune qui soit intelligente, ce qui est assez rare dans la science-fiction d’une telle ampleur. Herbert s’évita sans doute de la sorte des naïvetés communes, mais il ne s’intéressait surtout dans ce cycle qu’à l’humanité et à son avenir, proche ou lointain. Il le montre dans un roman mineur mais important à sa manière pour son interprétation de l’avenir écologique, Hellstrom’s Hive12 (1973). Une sorte de secte, probablement née aux Pays-Bas au XVIIe siècle, est convaincue que l’humanité court à sa perte si elle ne réduit pas sa consommation. Elle finit par se muer en une sorte de fourmilière humaine qui après plusieurs migrations se fixe dans l’Oregon et creuse sous le couvert d’une ferme une gigantesque termitière. Herbert multiplia par ailleurs les civilisations non humaines dans d’autres romans.
Un roman parmi les plus remarquables de son auteur, The Whipping Star13 (1970) représente un exploit linguistique en explorant les tentatives et les possibilités de communication entre une étoile, une Calibane14, et d’autres espèces dont l’humaine. Herbert a du reste multiplié avec intelligence dans plusieurs romans les modes de communication entre espèces intelligentes, si différentes qu’elles soient. Algis Budrys a écrit que sa connaissance de la langue et la linguistique « vaut au moins un doctorat et la chaire de philologie d’un bon collège de Nouvelle-Angleterre ».
La question de civilisations extraterrestres demeure débattue, évidemment en théorie, par les astrophysiciens en 2020. Une minorité pense que nous sommes seuls dans l’Univers. Quelques-uns, s’appuyant sur la fameuse équation de Drake estiment qu’il pourrait y avoir environ trente-six espèces intelligentes dans notre Galaxie, mais aucune à moins de cent années-lumière.
L’histoire du livre est en elle-même une épopée. Le manuscrit, écourté, fut publié d’abord en deux séries dans la revue Analog en 1963 et 1964. Frank Herbert qui avait déjà fait paraître depuis 1952 des nouvelles et plusieurs romans, demeurait presque inconnu. Le texte, proposé par son agent Lurton Blassingame, fut refusé par vingt éditeurs dont Doubleday en 1965. Le chiffre me semblait si énorme que je le crus exagéré dans la grande tradition des présentations publicitaires éditoriales. Mais des sources sûres le confirmèrent. Il fut finalement accepté et publié par Chilton Books en 1965. Chilton qui éditait à peu près exclusivement des manuels d’entretien et de réparation des motocyclettes et des automobiles, sans négliger les tracteurs agricoles, était l’éditeur le plus improbable pour ce roman. Mais l’un de ses conseillers, Sterling E. Lanier, lui-même écrivain de science-fiction, fut tellement séduit par ce qu’il avait lu dans Analog qu’il demanda à voir le manuscrit et persuada Chilton de le publier. Le succès critique fut immédiat et, en 1966, Dune obtint à la fois le premier Nebula Award et le prix Hugo. Mais ce ne fut pas un succès commercial, probablement en raison de son prix qui résultait de sa taille (412 pages), près de soixante dollars, un prix élevé à l’époque. Lanier fut licencié par Chilton en 1966. Les cinq volumes suivants du cycle furent publiés par Putnam’s Sons. Il est à noter qu’un exemplaire de la première édition Chilton atteignit dix mille dollars lors d’une vente publique.
Le succès ne vint qu’avec les années 1970 et c’est seulement en 1972 que Herbert put abandonner ses divers emplois alimentaires pour se consacrer entièrement à l’écriture. Un témoin, Jackie Paternoster, put toutefois m’affirmer que dès 1970 les hippies américains qui affluaient à Formentera ne parlaient que de ce livre. On estime aujourd’hui à environ quarante millions d’exemplaires le nombre atteint par les diverses éditions à travers le monde, ce qui en fait un des plus populaires best-sellers de tous les temps et une exception absolue dans le domaine de la science-fiction.
Ce succès ne tarda pas à se traduire par un intérêt du monde cinématographique. Je n’en ferai pas ici l’historique, mais je m’attarderai un moment sur la tentative d’Alejandro Jodorowsky, dit Jodo, un autre ami proche, qui se traduisit par un échec mais qui exerça une influence durable sur le monde du cinéma de science-fiction. Je rencontrai Jodorowsky à la fin des années 1960 lors de sa première venue en France dans le cadre du groupe Panique qui comprenait notamment Roland Topor, Fernando Arrabal et André Ruellan. Puis le producteur Michel Seydoux acheta en 1974 les droits cinématographiques de Dune et décida d’en confier l’adaptation à Jodorowsky dont il avait distribué en France les deux films, El Topo et La Montagne sacrée (1973). Pour avoir revu assez récemment le second, je dois dire que j’ai été frappé par sa modernité. Il est difficile de dire si c’est Jodo, alors qu’il n’avait pas encore lu le livre, qui a sollicité Seydoux ou si c’est l’inverse, car les deux versions coexistent. Toujours est-il que Michel Seydoux ramena Jodo à Paris sur la fin de 1974 pour assurer la préproduction. Informé, je repris contact avec Jodorowsky en 1975 et nous nouâmes une amitié qui perdure. Je suivis d’assez près cette préproduction qui prit très vite des proportions gigantesques. On trouvera aisément sur Internet le détail du projet.
Le budget du film passa des neuf millions et demi de dollars initialement prévus à une vingtaine de millions. Il devenait indispensable de s’assurer le concours de studios et de distributeurs américains et Seydoux et Jodorowsky s’envolèrent pour Hollywood en 1977. Sans succès. Il est difficile de dire si cet échec est lié à la monstruosité du projet (un film de dix ou de quatorze heures selon les sources), à la mégalomanie assumée de mon ami Jodo, ou tout simplement au fait que les Américains n’imaginaient pas qu’un scénario de cette envergure puisse être réalisé par un autre qu’un Américain, en l’occurrence un Franco-Chilien, ce qui me semble la meilleure explication. Jodorowsky reprocha par la suite à Frank Herbert de ne pas l’avoir soutenu dans cette affaire. Mais outre que Herbert fut sans doute effrayé par un projet qui débordait et déformait largement son roman, Jodorowsky négligeait le fait patent que les studios américains n’attachent aucune importance au point de vue des écrivains. Herbert aurait-il mis tout son poids dans la balance que cela n’aurait rien changé.
Pourtant, j’étais très ennuyé que deux génies de mes amis fussent ainsi séparés par un malentendu évident. Je parvins à les réunir lors d’un déjeuner historique au début des années 1980 dans une grande brasserie de la place de la Bastille, et ils se quittèrent les meilleurs amis du monde. Herbert promit même que si le film que David Lynch était en train de tourner était un succès, il financerait lui-même l’adaptation par Alejandro d’un de ses romans, Soul Catcher (1972)15 qui, portant sur l’initiation tragique d’un Indien d’Amérique, correspondait aux préoccupations du cinéaste.
Cela ne se fit pas.
Le film de David Lynch (1983), de près de trois heures (quatre dans sa version initiale), fut un échec. La critique, au demeurant justifiée, l’exécuta. David Lynch en rejeta la responsabilité sur son producteur, Dino De Laurentis, qui avait pratiqué des coupes et ne lui avait pas laissé le montage final. Il retira son nom du générique. Pourtant certaines scènes sont des morceaux d’anthologie qui, vus séparément, permettent de rêver à ce qu’aurait pu être le film idéal. Cependant Lynch portait sa part de responsabilité. Bien des choses m’ont choqué dans son Dune qui ne peuvent être dues qu’à lui : ainsi les combinaisons noires des Fremens, incompatibles avec le climat d’Arrakis et contredisant Herbert qui parle de longues robes flottantes. Pire encore, le personnage de Jessica, la femme forte des enseignements du Bene Gesserit, est devenu dans le film une pleurnicheuse qui s’effondre à la moindre difficulté.
Jodorowsky fut profondément et durablement affecté et déprimé par l’échec de son grandiose projet. Mais son travail ne fut pas perdu pour tout le monde. Les talents qu’il avait réunis, fait émerger ou découverts – Jean Giraud, alias Mœbius, Christopher Foss, H. R. Giger, Richard Corben, entre autres, récupérés par les studios américains – transformèrent pour des décennies le cinéma de science-fiction. Il s’orienta pour sa part avec un immense succès vers la bande dessinée reprenant beaucoup d’idées de son projet, sans abandonner le cinéma. Aux dernières nouvelles, Alejandro serait en train de tourner au Chili.
Un film fut même tiré de son échec : Jodorowsky’s Dune (2013), réalisé par Frank Pavich, qui sortit en France en 2016 et obtint plusieurs prix.
Il n’est pas certain que Frank Herbert ait envisagé de donner des suites au premier Dune, à l’exception toutefois de Dune Messiah16 (1969) qui complète si bien le précédent que, dans la deuxième édition d’« Ailleurs et Demain », j’ai jugé opportun de le lui adjoindre, formant un tout que j’estimais définitif. En revanche, les volumes suivants se succèdent à intervalles éloignés, donnant à penser que le succès de Dune a poussé son éditeur à presser Herbert de lui donner des suites et Herbert s’est manifestement pris au jeu. The Children of Dune17 paraît en 1976 donc tout de même sept ans après The Messiah. Je trouve pour ma part ce roman bon, bien écrit et bien construit, mais plus conventionnel, manquant du souffle des précédents. Il achève ce que l’on considère comme la première trilogie de Dune.
La seconde s’ouvre sur ce que je tiens pour le titre le plus flamboyant du cycle, God Emperor of Dune18 (1981). On y trouve une réflexion profonde sur le pouvoir et le temps. Leto II qui se transforme peu à peu en ver géant, impose sa paix, le Sentier d’Or, sur trois millénaires avant que sa disparition ne soit le point de départ de la Grande Dispersion qui répandra l’humanité dans toute la Galaxie, puis bien au-delà dans d’innombrables galaxies. Il choisit aussi de mettre fin au système féodal. Heretics of Dune19 (1984) et Chapterhouse Dune20 (1985) complètent ce triptyque avec le retour d’une partie des émigrés. Dans le dernier volume, le Bene Gesserit manque d’être détruit par les Honorées Matriarches qui ont repris ses méthodes mais non son éthique. Dans une curieuse postface en guise de conclusion, un vieux couple assiste à l’action et le reproche que la femme fait à l’homme d’avoir laissé s’échapper l’un des héros, Duncan Idaho, semble bien indiquer qu’il est le créateur de tout cet univers et que ce couple est celui de Frank et de Beverly. Quoique foisonnant, ce dernier roman semble bien long et plus relâché que les précédents. Herbert y multiplie les personnages, les mondes et les intrigues au point de perdre dans ce labyrinthe son lecteur le plus attentif. On croirait qu’il cherche à s’y perdre lui-même.
Il faut dire qu’en 1984-1985 Frank Herbert connaît la période la plus tragique de sa vie. Beverly est décédée en février 1984. Le film de Lynch est un échec. Certes, il épousa la même année la séduisante Theresa Shackelford avec qui il se montra à la première du film de Lynch à Washington DC le 3 décembre 1984. Mais tout cela sent la fin d’une tragédie.
Frank Herbert aurait-il écrit un septième volume ? Il a laissé tant de fils pendre et tant de portes ouvertes qu’on peut le penser. Il a été question d’un plan et de notes qu’on aurait retrouvés dans le coffre d’une banque. C’est possible. Mais je me méfie par expérience d’éditeur de ce genre de découvertes dans l’héritage d’un écrivain célèbre. Si en tout cas Herbert avait donné une suite à La Maison des mères, elle n’aurait certainement pas conclu le cycle. D’abord parce que cela aurait été impossible vu le nombre d’intrigues qui se sont accumulées dans les deux derniers volumes publiés, et ensuite parce que le héros de Herbert, c’était l’humanité, sans fin ni fin. La plupart des romans se concluent par le dénouement d’une intrigue, la mort ou le succès du héros. Ici, le héros collectif est virtuellement immortel.
Frank Herbert n’est pas un héros collectif. Lorsqu’il meurt prématurément, à soixante-six ans, des suites inattendues d’une opération au pancréas, il laisse une œuvre immense, certes inégale mais riche d’idées touchant à l’écologie et à la multiplicité des avenirs qui s’ouvrent à l’espèce humaine. Sa culture est sans égale parmi les auteurs de science-fiction.
Mais qui peut être ce Kwisatz Haderach, surhumain capable d’entrevoir la diversité des avenirs possibles et de s’y orienter ? Sinon l’écrivain de science-fiction idéal.
Gérard Klein
19-07-2020


1. Six en anglais, puisque j’ai choisi dans l’édition d’« Ailleurs et Demain » de réunir Dune et Le Messie de Dune en un seul volume. L’édition poche rétablit la coupure. J’évoquerai désormais six titres.
2. Les nouvelles qui servirent à composer plus tard le premier Fondation et ses suites parurent dans Astounding Science Fiction entre 1942 et 1950.
3. Voir notamment « Le monopole AT&T » de Tim Wu, extrait de son livre The Master Switch, Knopf, 2010. In Slate, 30-11-2010.
4. Ibid.
5. Ibid.
6. ITT finit par éclater en trois compagnies en 2011.
7. Voir notamment le long article de Naomi Klein, in The Intercept, New York, 8 mai 2020. Traduction française : « Ne laissons pas les géants du web contrôler nos vies », Courrier international, no 1547, p. 13. Je partage rarement les vues altermondialistes de Naomi Klein mais, là, elle semble avoir lu Dune.
8. Voir le Lexique de l’Imperium, en annexe.
9. Voir notamment le roman d’Ayn Rand, Atlas Shrugged, Random House, 1957 (La Grève, Les Belles Lettres, 2011) et ses essais, et l’article de Sébastien Caré, « Racines théoriques du libertarianisme américain », Cités, 2011/2, no 46, p. 133-139.
10. Il l’écrit presque dans ces termes dans La Maison des mères.
11. Voir l’article très détaillé « LSD » dans Wikipédia.
12. La Ruche d’Hellstrom, Albin Michel, 1977.
13. L’Étoile et le Fouet, Robert Laffont, 1973.
14. En anglais, Caleban. S’agit-il d’une allusion à la pièce de Shakespeare, La Tempête ?
15. Le Preneur d’âmes, édition française Seghers, 1981.
16. Le Messie de Dune, 1972.
17. Les Enfants de Dune, 1978.
18. L’Empereur-Dieu de Dune, 1982.
19. Les Hérétiques de Dune, 1985.
20. La Maison des mères, 1986.
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Si riches sont les mythes qui demeurent attachés à la personne de Muad’Dib, l’Empereur Mentat et à celle de sa sœur Alia, qu’il est difficile de percer à jour la nature véritable des êtres. Avant tout, il exista un homme né sous le nom de Paul Atréides, et une femme appelée Alia. Sur leur chair s’exercèrent les effets du temps et de l’espace. En dépit de leurs pouvoirs visionnaires qui les affranchissaient des limitations ordinaires de ce temps, de cet espace, ils demeuraient d’extrace humaine et les expériences qu’ils vécurent furent bien réelles de même que les traces qu’ils laissèrent dans la réalité. Pour mieux les comprendre, il convient d’admettre que la catastrophe qu’ils connurent fut une catastrophe pour la race humaine tout entière. Ainsi donc, l’œuvre que voici est dédiée, non à Muad’Dib ou à sa sœur, mais à leurs héritiers, à nous tous.
En dédicace à L’Index de Muad’Dib tel qu’il fut retranscrit de la Tabla Memorium du Culte de l’Esprit Mahdi,


LE RÈGNE DE L’EMPEREUR MUAD’DIB SUScita plus d’historiens que toute autre ère de l’Histoire de l’humanité. Nombre d’entre eux défendaient avec une âpreté jalouse leur point de vue particulier et sectaire mais leur existence même est révélatrice de l’impact produit par cet homme qui régna sur tant de mondes divers et qui éveilla tant de passions.
Certes, il portait en lui tous les germes de l’Histoire, idéaux, idéalisés. Né Paul Atréides au sein d’une Grande Famille des plus anciennes, il reçut l’éducation prana bindu de sa mère Bene Gesserit, Dame Jessica, et acquit ainsi un contrôle total de ses muscles et de son système nerveux. Mais avant tout, il était un mentat. Ses capacités intellectuelles dépassaient celles des ordinateurs mécaniques prohibés par la religion. Muad’Dib était le kwisatz haderach, celui que les Sœurs du Bene Gesserit recherchaient depuis des générations au travers de leur programme de sélection génétique, celui qui pouvait être « en plusieurs lieux à la fois », le prophète, l’homme par lequel le Bene Gesserit espérait contrôler le destin de toute l’humanité. Cet homme, Paul Muad’Dib, devint l’Empereur Muad’Dib et contracta dans le même temps un mariage blanc avec la fille de l’Empereur Padishah qu’il venait de vaincre.
Vous avez très certainement consulté d’autres études sur cette période et vous en connaissez les faits principaux. Songez alors au paradoxe, à l’échec implicite qu’elle recelait.
Certes, les farouches Fremen de Muad’Dib balayèrent les forces de Shaddam IV, les légions des Sardaukar, celles des Grandes Maisons, des Harkonnen, ainsi que les mercenaires levés grâce à l’argent du Landsraad. Muad’Dib terrassa la redoutable Guilde Spatiale et plaça sa propre sœur, Alia, sur le trône spirituel que le Bene Gesserit avait cru à sa portée.
Mais il fit d’autres choses encore. Ses missionnaires de la Qizarate portèrent la croisade religieuse au sein des étoiles en un Jihad qui dura douze années standard et qui rassembla la plus grande partie de l’univers humain sous une unique bannière. Tout cela parce que la mainmise d’Arrakis, la planète Dune, conférait à Muad’Dib le monopole de cette monnaie suprême : l’épice gériatrique, le Mélange, le poison qui donne la vie, qui perce le Temps. Le Mélange, sans lequel les Révérendes Mères ne pouvaient espérer poursuivre leurs observations de la nature humaine, leur contrôle l’esprit. Le Mélange, sans lequel les Navigateurs de la Guilde ne pouvaient affronter l’espace, sans lequel des milliards et des milliards de citoyens de l’Empire étaient condamnés à mourir.
Le Mélange, sans lequel Paul Muad’Dib ne pouvait être prophète.
Nous savons que ce moment de suprême puissance portait en lui le germe de son anéantissement et nous ne pouvons en déduire qu’une chose : toute divination absolue et précise est mortelle.
Selon d’autres historiens, Muad’Dib fut victime de tous ceux qui complotèrent contre lui : la Guilde, les Sœurs du Bene Gesserit, ainsi que les amoralistes scientistes du Bene Tleilax et les subterfuges de leurs Danseurs-Visages.
Il en est d’autres encore qui accordent un rôle important aux espions qui s’étaient glissés dans la demeure de Muad’Dib. Ils mettent l’accent sur le rôle du Tarot de Dune qui obscurcit les pouvoirs prophétiques de Muad’Dib ou sur le fait qu’il dut accepter l’aide d’un ghola, un être rappelé d’entre les morts et conditionné pour le détruire. Mais il ne faut point oublier que ce ghola était Duncan Idaho, le lieutenant du Duc Leto Atréides, qui avait trouvé la mort en sauvant le jeune Paul et sa mère.
Toutes les études, pourtant mettent en lumière la cabale de la Qizarate, conduite par Korba le Panégyriste. Elles nous dévoilent en détail le plan qui visait à faire un martyr de Muad’Dib et à présenter un faux coupable en la personne de Chani, sa concubine fremen.
Mais lequel de ces faits peut-il vraiment nous donner la clé des événements tels qu’ils furent rapportés par l’Histoire ? Seule la nature mortelle du pouvoir prophétique nous permet de comprendre l’échec d’une puissance aussi étendue.
Il reste à espérer que d’autres historiens sauront apprendre quelque chose de cette révélation.
 
Muad’Dib. Une analyse historique, par Bronso d’Ix.



Il n’existe nulle séparation entre les dieux et les hommes : les uns et les autres se mêlent parfois sans distinction possible.
Proverbes de Muad’Dib.


SANS CESSE, LES PENSÉES DE SCYTALE, le Danseur-Visage tleilaxu, le ramenaient à la pitié, une pitié imprégnée de remords et qui s’opposait à la nature meurtrière du complot qu’il essayait de former.
La mort ou le malheur de Muad’Dib ne m’apportera que des regrets, songeait-il.
Bien sûr, il se devait de dissimuler de telles pensées à ses conjurés. C’était là, cependant, une qualité caractéristique des Tleilaxu : ils s’identifiaient à la future victime.
Dans un silence maussade, il se tenait à l’écart des autres. Depuis quelque temps, ils discutaient de l’emploi éventuel d’un poison psychique. Avec véhémence, avec chaleur, mais aussi avec cette politesse aveugle et soumise que les adeptes des Grandes Écoles adoptaient pour tout ce qui touchait de près à leur dogme.
« Alors que vous croyez l’avoir embroché, vous vous apercevez qu’il n’est pas même blessé ! »
C’était la vieille Révérende Mère Gaius Helen Mohiam du Bene Gesserit qui venait de parler ainsi. Elle était l’hôtesse des conjurés sur Wallach IX. Sa silhouette roide, drapée de noir, immobile dans le fauteuil à suspenseur, à gauche de Scytale, évoquait celle d’une sorcière. Elle avait rejeté son aba en arrière et, sous une mèche de cheveux argent, son visage était un masque de cuir sombre où seuls vivaient les yeux, au fond des orbites profondes.
Ils conversaient en mirabhasa, le langage des émotions subtiles, fait de consonnes élidées et de voyelles mêlées. Edric, le Navigateur de la Guilde, répondit à la sentence de la Révérende Mère par un sourire marqué de courtoisie et d’une délicieuse politesse dédaigneuse. Il flottait dans une cuve de gaz orange à quelques pas de Scytale, au centre du dôme transparent que le Bene Gesserit avait fait dresser spécialement pour cette entrevue. Le représentant de la Guilde Spatiale avait une apparence vaguement humanoïde. Sa longue silhouette pouvait tout aussi bien être celle de quelque poisson. Chacun de ses lents mouvements faisait apparaître les nageoires de ses pieds, les membranes de ses mains, tandis qu’une pâle émanation orangée s’élevait des évents ménagés dans la cuve, faisant flotter dans le dôme le parfum du Mélange… Étrange poisson en un étrange océan.
« Si nous continuons de la sorte, nous paierons notre stupidité de notre mort ! »
Le quatrième conjuré venait d’intervenir. Épouse de l’ennemi commun, elle n’était en fait admise qu’à titre potentiel dans la conspiration. De plus, se dit Scytale, elle était l’épouse mais non la compagne de Muad’Dib. Elle se tenait non loin de la cuve où dérivait Edric. Elle était blonde, grande et belle, revêtue d’une robe de fourrure de baleine bleue. De simples anneaux d’or brillaient à ses oreilles. Il émanait d’elle une certaine grandeur aristocratique mais Scytale pouvait lire dans la tranquillité étudiée de son visage les effets du contrôle Bene Gesserit.
Il détourna ses pensées des nuances du langage pour se préoccuper de celles de leur situation. Tout autour du dôme se déployaient des collines ocellées de neige qui reflétait la clarté bleutée du petit soleil à présent au méridien.
Pourquoi ici précisément ? se demanda Scytale. Il était rare que le Bene Gesserit fît quelque chose sans raison. Le dôme, par exemple : un espace plus conventionnel, plus confiné, aurait réveillé la claustrophobie du représentant de la Guilde dont les inhibitions résultaient naturellement de son milieu naturel : l’espace interstellaire. Mais la construction même de ce dôme à son intention équivalait à pointer l’index sur sa faiblesse principale.
Et moi ? se demanda Scytale. Par quoi comptaient-ils me blesser ?
« Vous, Scytale, n’avez-vous rien à dire ? » demanda la Révérende Mère.
« Vous tenez à m’attirer dans ce tournoi absurde, dit-il. Très bien. Je pense que nous nous attaquons à un messie potentiel et que nous ne pouvons le faire de front. Si nous en faisons un martyr, nous nous condamnons. »
Ils le regardèrent, tous.
« Selon vous, c’est là l’unique danger ? » demanda la Révérende Mère d’une voix sifflante.
Il haussa les épaules. Pour cette entrevue, il avait choisi un corps grassouillet, un visage aimable, rond et banal, aux lèvres épaisses. À présent, tandis qu’il examinait les trois autres conjurés, il lui apparaissait que son choix avait été judicieux, sans doute grâce à son instinct. Danseur-Visage, caméléon humain, il pouvait à son gré transformer son apparence. Celle qu’il assumait actuellement inclinait les autres à lui donner moins d’importance.
« Eh bien ? » insista la Révérende Mère.
« Je goûtais le silence, dit-il enfin. Nos haines valent mieux lorsqu’elles ne quittent point nos bouches. »
La Révérende Mère eut un mouvement de recul et Scytale put voir qu’elle le réévaluait. Ils avaient tous subi un entraînement approfondi en prana et en bindu. Ils pouvaient contrôler leurs muscles, leurs nerfs plus efficacement que la plupart des humains. Mais Scytale était un Danseur-Visage. Ses connexions nerveuses et musculaires ne ressemblaient en rien à celles des autres et il avait en plus la sympatico, un pouvoir mimétique qui lui permettait d’assumer l’apparence d’un autre être en même temps que sa psyché.
Lorsqu’il jugea que la Révérende Mère avait achevé sa réévaluation, il dit : « Le poison ! » avec les intonations qui signifiaient que lui seul connaissait encore la secrète signification du mot.
Dans sa cuve, le représentant de la Guilde réagit immédiatement. Sa voix résonnait dans la phonosphère scintillante qui flottait au-dessus de la Princesse Irulan. « Nous parlions de poison psychique et non physique. »
Scytale rit. Le rire mirabhasa pouvait venir à bout d’un adversaire et, en cet instant, il lui donnait sa pleine puissance.
Irulan eut un sourire appréciateur mais il décela une trace de colère dans le plissement de paupières de la Révérende Mère.
« Assez ! » dit-elle.
Il se tut aussitôt. Mais il avait capté leur attention. Il émanait d’Edric une sorte de fureur silencieuse, la Révérende Mère demeurait pleinement vigilante dans sa colère et Irulan était amusée et intriguée.
« Notre ami Edric laisse entendre, dit Scytale, que deux sorcières Bene Gesserit au fait de toutes les subtilités ignoreraient encore l’usage véritable de la trahison. »
Gaius Helen Mohiam porta son regard sur les froides collines du monde Bene Gesserit. Elle commençait à discerner l’élément important, se dit Scytale. Une bonne chose. Quant à Irulan, c’était un autre problème.
« Êtes-vous des nôtres, oui ou non, Scytale ? » demanda Edric. Il avait des yeux de rongeur, minuscules et scintillants.
« Il ne s’agit pas de discuter de mon allégeance, dit Scytale. Il regarda la Princesse : Vous vous demandez, Princesse, si c’est pour cela que vous avez franchi tous ces parsecs et couru tant de risques ? »
Elle inclina la tête.
« Pour échanger des banalités avec un poisson humanoïde ou vous quereller avec un gros Danseur-Visage tleilaxu ? »
Elle s’éloigna de la cuve d’Edric et du parfum dense du Mélange en pinçant les narines.
L’homme de la Guilde choisit cet instant précis pour glisser une nouvelle pilule de drogue dans sa bouche. Il mangeait et fumait l’épice et, sans doute, la buvait également. Cela se concevait, songea Scytale. Le Mélange augmentait les dons de prescience des Navigateurs, leur permettant de guider les nefs de la Guilde aux vitesses ultra-luminiques, de choisir la ligne d’avenir qui offrait le moindre péril. À présent, Edric devinait l’existence d’une autre sorte de danger, un danger qui était encore au-delà de sa prescience.
« Je pense que j’ai commis une erreur en venant ici », dit la Princesse Irulan.
La Révérende Mère se tourna vers elle, ouvrit les yeux puis les referma d’une façon curieusement reptilienne.
Invitant par là Irulan à partager son point de vue, Scytale regarda ostensiblement la cuve. Assurément, la Princesse verrait Edric tel qu’il le voyait, lui : comme une répugnante créature. Ce crâne chauve, ce regard, ces pieds et ces mains monstrueux qui battaient comme des ailes dans le gaz qui formait autour de lui des tourbillons orangés. Elle allait s’interroger sur ses pratiques sexuelles, imaginer à quel point il devait être étrange de copuler avec cet être. Même le générateur de champ qui recréait pour Edric l’apesanteur de l’espace le séparait définitivement de la Princesse.
« Princesse, dit Scytale, par suite de la présence d’Edric parmi nous, la vision prophétique de votre époux ne saurait s’étendre à certains incidents, y compris celui-ci… sans doute. »
« Sans doute », dit Irulan.
Les yeux toujours clos, la Révérende Mère acquiesça :
« Le phénomène de prescience est mal connu, même des initiés. »
« Je suis un Navigateur de la Guilde et je dispose du Pouvoir », dit Edric.
La Révérende Mère rouvrit les yeux. Elle regarda le Danseur-Visage avec une intensité typiquement Bene Gesserit. Elle spéculait, réfléchissait aux détails.
« Non, Révérende Mère, dit Scytale dans un murmure, je ne suis pas aussi simple que je le parais. »
« Nous ne comprenons pas ce Pouvoir de seconde vue, dit Irulan. Un point reste acquis : Edric déclare que mon époux ne peut voir, entendre ou prédire les événements qui dépendent de la sphère d’influence des Navigateurs. Mais jusqu’où s’étend cette sphère ? »
« Il est, dans cet univers, dit Edric, des êtres et des choses que je ne connais que par leurs effets. (Sa bouche de poisson n’était plus qu’une étroite ligne.) Je sais qu’ils ont été ici… là… quelque part. De même que les créatures aquatiques agitent l’eau et y laissent des remous, les prescients agitent le Temps. Je sais où votre époux a été mais jamais je ne l’ai vu, ni lui ni ceux qui partagent ses intérêts et qui sont loyaux. Tel est le refuge qu’offre un adepte aux siens. »
« Irulan n’est pas des vôtres », dit Scytale. Et il glissa un regard de biais en direction de la Princesse.
« Nous savons tous pourquoi la conspiration ne peut se poursuivre qu’en ma présence », dit Edric.
« Apparemment, dit Irulan, vous avez certaines fonctions. » Et le ton qu’elle employa était celui qui convenait pour décrire une machine.
Très bien, songea Scytale. Elle le voit désormais tel qu’il est.
« L’avenir doit être façonné, dit-il. Gardez en vous cette pensée, Princesse. »
Elle lui fit face.
« Ceux qui partagent les intérêts de Paul, ceux qui lui sont loyaux, certains légionnaires fremen… portent sa cape. Pour eux, il a prophétisé et j’ai entendu les cris d’adoration qu’ils lançaient à leur Mahdi, leur Muad’Dib. »
Elle vient de comprendre, se dit Scytale, qu’elle est sur le point d’être jugée, qu’elle peut être sauvée ou détruite. Elle voit maintenant le piège que nous lui avons tendu.
Un bref instant, il rencontra le regard de la Révérende Mère et, surpris, il sut qu’ils avaient eu la même pensée à l’égard d’Irulan. Le Bene Gesserit, bien sûr, avait préparé la Princesse, lui avait enseigné l’adroit mensonge. Mais le moment survenait toujours où une Bene Gesserit ne devait plus se fier qu’à sa propre éducation, à ses instincts.
« Princesse, dit Edric, je sais ce que vous désirez le plus de l’Empereur », dit Edric.
« Qui peut l’ignorer ? » fit Irulan.
« Vous souhaitez être la mère de la dynastie royale, poursuivit le Danseur-Visage comme s’il ne l’avait pas entendue. Mais si vous ne vous joignez pas à nous, jamais il n’en sera ainsi. Croyez-en mon oracle. L’Empereur vous a épousée pour des raisons politiques mais jamais vous ne partagerez son lit. »
« Oracle de voyeur ! » dit-elle.
« L’Empereur est certainement plus attaché à sa concubine fremen qu’il ne l’est à vous ! » lança Edric.
« Mais elle ne lui a donné aucun héritier ! »
« La raison est la première victime de toute émotion violente », murmura Scytale. Il percevait l’intensité de la colère d’Irulan, résultat de ses paroles.
« Elle ne lui a donné aucun héritier, reprit la Princesse d’une voix contrôlée, pleine de calme, parce que je lui administre en secret un contraceptif. Est-ce là le genre de révélation que vous attendiez de moi ? »
« Il ne devrait pas être difficile à l’Empereur de le découvrir », dit Edric avec un sourire.
« J’ai déjà préparé mes mensonges, dit Irulan. Sans doute sait-il lire la vérité, mais il est des mensonges plus faciles à croire que la vérité elle-même. »
« Il vous faut choisir, Princesse, dit Scytale, mais aussi comprendre ce qui vous protège. »
« Paul est loyal envers moi. Je siège au Conseil. »
« Pendant ces douze années durant lesquelles vous avez été sa Princesse Consort, demanda Edric, vous a-t-il jamais témoigné la moindre tendresse ? »
Elle secoua la tête.
« Il a renversé votre père avec son infâme horde de Fremen, vous a épousée pour affirmer ses droits au trône, mais jamais il ne vous a couronnée Impératrice. »
Scytale intervint : « Edric essaie de vous prendre par l’émotion, Princesse. N’est-ce pas passionnant ? »
Elle regarda le Danseur-Visage, son franc sourire auquel elle répondit par un haussement de sourcils. Maintenant, se dit-il, elle savait que si elle quittait la conférence sous la pression d’Edric, ces instants demeureraient cachés à la vision prophétique de Paul Muad’Dib. Pourtant, si elle se retirait…
« Ne vous semble-t-il pas, Princesse, reprit Scytale, qu’Edric exerce une influence injustifiée au sein de cette conspiration ? »
« J’ai déjà déclaré, fit le représentant de la Guilde, que je me soumettrais au meilleur jugement. »
« Et qui décide du meilleur jugement ? » demanda Scytale.
« Souhaiteriez-vous que la Princesse nous quitte dès maintenant sans se joindre à nous ? » demanda Edric.
La Révérende Mère intervint en grommelant : « Il ne souhaite qu’une chose, que son adhésion soit sincère, qu’il n’y ait aucun risque de trahison entre nous. »
Scytale remarqua que la Princesse avait maintenant pris une pose réfléchie. Ses mains étaient enfouies dans les plis de sa robe. Elle devait songer à l’appât qu’Edric venait de lui présenter : la fondation d’une dynastie royale ! Elle devait se demander aussi quel stratagème les conspirateurs avaient pu mettre au point afin de se protéger d’elle. Elle devait supputer bien des éléments.
« Scytale, dit-elle enfin, on dit que vous autres Tleilaxu avez un étrange code de l’honneur, que vos victimes doivent toujours disposer d’un moyen de vous échapper. »
« Ils n’ont qu’à le trouver. »
« Suis-je une victime ? »
Il éclata de rire. La Révérende Mère eut un grognement.
La voix d’Edric était doucement persuasive quand il déclara : « N’ayez crainte, Princesse, vous êtes d’ores et déjà des nôtres. N’espionnez-vous pas la Maison Impériale pour le compte de vos supérieures du Bene Gesserit ? »
« Paul le sait », dit-elle.
— Mais ne procurez-vous pas à celles qui vous ont instruite un matériel de propagande très efficace contre votre Empereur ? »
Votre Empereur, songea Scytale. Et non pas notre… Mais Irulan est bien trop Bene Gesserit pour ne pas remarquer cette chausse-trape.
« Il s’agit d’évaluer diverses puissances et la manière de les utiliser, dit-il. Nous autres Tleilaxu considérons que seul existe dans l’univers l’insatiable appétit de matière. L’énergie est le seul véritable solide. Et l’énergie apprend. Écoutez-moi bien, Princesse : l’énergie apprend. C’est ce que nous appelons puissance. »
« Vous ne m’avez toujours pas convaincue qu’il était possible de renverser l’Empereur », dit Irulan.
« Nous n’en sommes pas convaincus nous-mêmes. »
« Où que nous portions notre regard, nous sommes confrontés avec sa puissance. Il reste le kwisatz haderach, celui qui peut être en plusieurs lieux à la fois, le Mahdi dont le pouvoir sur les missionnaires de la Qizarate est absolu. Il reste un mentat dont les possibilités d’intégration psychique surpassent celles des anciens ordinateurs. Muad’Dib, auquel il suffit d’un ordre aux légions fremen pour dévaster des planètes entières. Celui qui possède des pouvoirs visionnaires qui lui permettent de plonger dans l’avenir, Celui qui porte en lui cette configuration génétique que nous autres du Bene Gesserit avons toujours recherchée et qui… »
« Nous connaissons tout cela, interrompit la Révérende Mère, et nous connaissons l’abomination, sa sœur Alia, qui elle aussi porte ce schéma génétique. Mais nous avons affaire à des êtres humains avec leurs faiblesses. »
« Et quelles sont donc ces faiblesses ? demanda Scytale. Nous faudra-t-il les rechercher dans la faction religieuse de son Jihad ? Serait-il possible que nous puissions retourner le Qizara de l’Empereur contre lui ? Et que penser de l’autorité civile des Grandes Maisons ? Le Congrès du Landsraad pourrait-il faire plus qu’élever une protestation ? »
« Je suggérerais le Combinat des Honnêtes Ober Marchands, dit Edric, en tournoyant lentement dans sa cuve. La C H O M ne considère que les affaires et les affaires courent après le profit. »
« Ou bien encore la mère de l’Empereur, dit le Danseur-Visage. Je crois savoir que Dame Jessica, bien que résidant désormais sur Caladan, est en contact permanent avec son fils. »
« Cette maudite traîtresse ! grommela la Révérende Mère. J’en viens à abominer ces mains qui l’ont éduquée. »
« Notre conspiration a besoin d’un levier », dit Scytale.
« Nous sommes plus que des conspirateurs ! » protesta la Révérende Mère.
« Certes oui… Nous sommes énergiques et nous apprenons vite. Ce qui fait de nous le seul véritable espoir de salut pour l’humanité. » Son langage était celui de l’absolue conviction, ce qui, chez un Tleilaxu, pouvait correspondre, comme en cet instant, à l’ironie la plus absolue.
Mais seule la Révérende Mère parut déceler cette subtilité.
« Pourquoi ? » demanda-t-elle, à l’intention de Scytale.
Avant que celui-ci pût répondre, Edric intervint :
« Ne nous perdons pas en absurdités philosophiques. Chaque question peut se résumer en celle-ci : Pourquoi y a-t-il quelque chose ? Chaque question religieuse, gouvernementale ou financière se résume ainsi : Qui exercera le pouvoir ? Les alliances, les combinats, les cartels se lancent à la poursuite de mirages s’ils ne visent pas directement le pouvoir. Tout ce qui est en dehors n’est qu’absurdité. C’est du moins ce que commencent à comprendre la plupart des êtres pensants. »
Scytale haussa les épaules. Uniquement à l’intention de la Révérende Mère. Edric venait de répondre à sa question. Cet imbécile prétentieux et pontifiant était décidément leur principale faiblesse. Afin d’être certain que la Révérende Mère l’avait bien compris, le Danseur-Visage dit : « Il suffit, pour être éduqué, de bien écouter celui qui enseigne. »
La Révérende Mère acquiesça lentement.
« Princesse, reprit le représentant de la Guilde, faites votre choix. Vous êtes l’instrument du destin, le plus précieux… »
« Gardez vos flatteries pour ceux qu’elles peuvent impressionner, dit Irulan. Tout à l’heure, vous avez fait allusion à un fantôme, à un revenant par lequel nous pourrions frapper l’Empereur. Veuillez vous expliquer. »
« L’Atréides sera terrassé par lui-même ! » coassa Edric.
« Cesse de parler par énigmes ! Quel est ce fantôme ? »
« Un fantôme peu ordinaire… En vérité, il a un corps et porte un nom. Son corps est celui d’un bretteur renommé. Duncan Idaho. Son nom… »
« Idaho est mort, dit la Princesse. J’étais présente, parfois, lorsque Paul le pleurait. Idaho est mort à ses côtés, sous les coups des Sardaukar de mon père. »
« Même dans la défaite, dit Edric, les Sardaukar de votre père ne pouvaient perdre leur vieille sagesse. Supposons qu’un commandant sardaukar avisé reconnaisse le célèbre lieutenant du Duc Leto étendu à ses pieds ? Que fait-il alors ? Il existe un moyen de ne point perdre définitivement un être d’une telle valeur… si l’on agit rapidement. »
« Un ghola du Tleilax ! » souffla la Princesse en jetant un regard de biais à Scytale.
Celui-ci, aussitôt, utilisa ses facultés de Danseur-Visage. Sa silhouette devint floue, changeante. Sa forme se modifia et, bientôt, il présenta à la Princesse l’apparence d’un homme mince, au visage plus sombre, aux traits énergiques. Ses pommettes étaient hautes et saillantes, sa chevelure brune, longue et indisciplinée.
« Un ghola qui a cette apparence », dit Edric en désignant Scytale.
« Un ghola ou simplement un autre Danseur-Visage ? » demanda Irulan.
« Non, pas un Danseur-Visage, dit Edric. Un Danseur-Visage ne pourrait soutenir une surveillance permanente. Non… Disons plus simplement que notre commandant sardaukar s’arrangea pour que le corps d’Idaho fût préservé dans une cuve axolotl. Après tout, ce cadavre qu’il venait d’identifier gardait encore en lui la chair et les nerfs d’un des plus redoutables guerriers de l’Histoire, un génie militaire qui avait toujours été aux côtés des Atréides. Quelle erreur c’eût été de laisser définitivement disparaître tant de talent, tant de compétences qui pouvaient être récupérés au profit des Sardaukar ! »
« Je n’ai jamais recueilli la moindre rumeur à ce sujet, dit Irulan. Pourtant, j’étais dans la confidence de mon père. »
« Certes… mais votre père avait été vaincu et, dans les quelques heures qui avaient suivi sa défaite, vous avez été livrée au nouvel Empereur. »
« Tout cela est-il vrai ? »
Avec un air de satisfaction difficilement supportable, Edric reprit : « On peut supposer que notre commandant sardaukar, sachant qu’il fallait agir très vite, fit immédiatement le nécessaire pour remettre le corps encore préservé d’Idaho au Bene Tleilax. Supposons encore que notre commandant et ses hommes aient trouvé la mort avant d’avoir pu transmettre cette information à votre père qui, de toute façon, n’aurait pu en faire grand usage… Il ne reste plus dès lors que ce fait physique : un peu de chair a été remis aux Tleilaxu. Le seul moyen de transport concevable était bien entendu un long-courrier. Bien entendu, nous, gens de la Guilde, avons connaissance de toute cargaison transportée par nos soins. Lorsque nous découvrîmes celle-là, ce nous parut une sage précaution que d’acquérir le ghola et d’en faire un présent digne d’un Empereur. »
« Ainsi, vous l’avez fait », dit Irulan.
Scytale, qui venait de reprendre sa première et banale apparence, intervint : « Ainsi que l’a dit notre intarissable ami, nous avons fait le nécessaire. »
« Comment Idaho a-t-il été conditionné ? »
« Idaho ? demanda Edric en regardant directement Scytale. Avez-vous entendu parler d’un nommé Idaho ? »
« Nous vous avons vendu une créature appelée Hayt », répondit le Danseur-Visage.
« Ah oui, c’est cela… Hayt, dit Edric. Pourquoi nous l’avez-vous vendue, au fait ? »
« Parce que nous avons une fois réussi à créer un kwisatz haderach. »
Le visage ancien de la Révérende Mère se redressa brusquement et ses yeux se posèrent sur Scytale. « Vous ne nous aviez jamais révélé cela ! »
« Vous ne nous l’aviez pas demandé. »
« Comment êtes-vous parvenu à le contrôler ? » demanda la Princesse Irulan.
« Une créature qui a consacré son existence à élaborer une certaine image de son être, répondit Scytale, mourra plutôt que d’en devenir l’antithèse. »
« Je ne comprends pas », dit Edric.
« Il s’est donné la mort », grommela la Révérende Mère.
« Suivez-moi bien, Révérende Mère », dit Scytale. Et le mode d’expression qu’il employait maintenant signifiait : vous n’avez jamais été concernée par le sexe, vous n’avez jamais été désirée et ne pouvez pas l’être.
Il attendit afin qu’elle perçût bien ce qu’il voulait lui transmettre. À aucun prix elle ne devait se tromper sur ses intentions. Par-delà la colère, elle devait admettre que le Tleilaxu, connaissant les impératifs de sélection des Sœurs du Bene Gesserit, ne pouvait porter une telle accusation. Cependant, il y avait dans chacun de ses mots une insulte grossière qui n’était absolument pas dans la ligne tleilaxu.
Rapidement, et sur le mode conciliant du mirabhasa, Edric tenta d’intervenir : « Scytale, vous nous avez dit que vous nous vendiez Hayt parce que vous partagiez nos vues quant à l’usage qu’il convenait d’en faire. »
« Edric, dit Scytale, vous garderez le silence jusqu’à ce que je vous autorise à parler. »
Le représentant de la Guilde était sur le point de protester, mais la Révérende Mère lança un bref : « Silence, Edric ! » et l’homme de la Guilde se tut en agitant fébrilement les membres à l’intérieur de sa cuve.
« Nos émotions passagères n’aident en rien à une solution de notre problème commun, reprit Scytale. Elles ne font qu’altérer nos réflexions puisque la seule émotion pertinente est la peur qui nous rassemble. »
« Nous le comprenons bien », dit la Princesse en regardant la Révérende Mère.
« Il convient de bien discerner les limites de notre bouclier et le danger qu’elles représentent. L’oracle ne saurait prendre des risques sur ce qu’il ne comprend pas. »
« Vous êtes bien tortueux, Scytale », dit Irulan.
À quel point, elle peut le deviner, songea-t-il. Quand tout ceci sera terminé, nous serons en possession d’un kwisatz haderach qu’il nous sera possible de contrôler. Quant à eux ils ne posséderont rien.
« Quelle était l’origine de votre kwisatz haderach ? » demanda la Révérende Mère.
« Nous avons bricolé à partir de diverses essences absolument pures, dit Scytale. Le mal pur et le bien pur. Un être pétri de mal qui ne se satisfait que de la souffrance et de la terreur qu’il suscite peut être diablement instructif. »
« Le vieux Baron harkonnen, le grand-père de notre Empereur, était-il une création des Tleilaxu ? » demanda Irulan.
« Non. Pas lui… Mais la nature, parfois, produit des êtres aussi dangereux que les nôtres. Non, nous ne créons que dans des conditions qui nous permettent l’observation. »
« Je ne supporterai pas d’être traité de la sorte ! intervint Edric. Qui donc empêche cette réunion de… »
« Vous voyez ? fit Scytale. Voici notre meilleur juge. »
« Je veux discuter de la façon dont il convient de placer Hayt auprès de l’Empereur. À mon sens, Hayt reflète cette vieille morale que les Atréides ont acquise sur leur monde natal. Le rôle de Hayt serait d’aider l’Empereur à développer cette morale, à définir les éléments négatifs et positifs de l’existence et de la religion
Scytale sourit en promenant un regard aimable sur ses compagnons. Ceux-ci semblaient avoir atteint la condition qu’il espérait. La vieille Révérende Mère brandissait ses émotions comme une faux redoutable. Irulan avait été formée à une tâche dans laquelle elle avait échoué. Edric n’était rien de plus (et rien de moins) que la main du magicien : il pouvait distraire ou dissimuler. Pour l’instant, il s’était de nouveau renfermé dans un silence morose. Les autres l’ignoraient.
« Dois-je comprendre que ce Hayt est chargé d’empoisonner l’esprit de Paul ? » demanda la Princesse.
« En quelque sorte », dit Scytale.
« Et qu’en est-il de la Qizarate ? »
« Pour transformer l’envie en inimitié, il suffit de la plus infime des suggestions, du plus léger glissement d’émotion. »
« Et la C H O M ? »
« Ils se rangeront du côté du profit. »
« Que faites-vous des autres puissances ? »
« Il suffira d’invoquer le rôle du gouvernement, dit Scytale. Nous annexerons les moins puissants au nom de la morale et du progrès. Ceux qui s’opposent à nous périront de leurs propres contradictions. »
« Et Alia ? »
« Hayt est un ghola aux multiples possibilités, dit Scytale. La sœur de l’Empereur est maintenant à un âge où elle peut subir les atteintes du charme d’un mâle bien choisi. Elle sera tout à la fois séduite par sa virilité et ses pouvoirs de mentat. »
La Révérende Mère laissa son regard refléter la surprise qu’elle éprouvait. « Le ghola est un mentat ? Voilà une initiative dangereuse. »
« Afin d’être précis, dit Irulan, un mentat doit posséder des informations précises. Que se passera-t-il si Paul lui demande de définir les raisons pour lesquelles nous le lui aurons offert ? »
« Hayt dira la vérité, dit Scytale. Et cela ne fera aucune différence. »
« Donc, vous laissez un chemin de repli à Paul. »
« Un mentat ! » marmonna la Révérende Mère.
Scytale la regarda et perçut les haines anciennes qui coloraient ses réactions. La méfiance entourait les ordinateurs depuis les jours de terreur du Jihad Butlérien où les « machines pensantes » avaient été balayées de la plus grande partie de l’univers. Les ordinateurs humains n’échappaient pas à ces émotions anciennes.
« Je n’aime pas la façon dont vous souriez », dit soudain la Révérende Mère en posant sur le Danseur-Visage un regard fulgurant. Elle s’exprimait sur le mode de vérité.
Il répondit de même : « J’aime encore bien moins ce qui vous plaît. Mais nous devons travailler ensemble. Nous le comprenons tous. (Il se tourna vers Edric.) N’est-ce pas ? »
« Les leçons que vous enseignez sont cruelles, dit le représentant de la Guilde. Je suppose que vous vouliez démontrer à l’évidence que je n’avais pas à m’élever contre les opinions conjuguées de mes compagnons de conspiration… »
« Vous voyez, il peut apprendre », dit Scytale.
« Je vois bien d’autres choses aussi, gronda Edric. Les Atréides détiennent le monopole de l’épice. Sans elle, je ne puis sonder l’avenir. Sans elle, les Bene Gesserit n’ont plus de Diseuses de Vérité. Certes, nous disposons de réserves, mais elles sont limitées. Le Mélange est une monnaie puissante. »
« Notre civilisation compte plus d’une monnaie », dit Scytale De la sorte, la loi de l’offre et de la demande disparaît. »
« Vous songez à lui arracher ce secret, dit Mohiam. Avec une planète gardée par ces Fremen déments ! »
« Les Fremen sont civilisés, éduqués et ignorants, dit Scytale. Mais certes pas déments. Ils sont éduqués à croire, et non à savoir. La croyance peut être manipulée. Seul le savoir est dangereux. »
« Et que me laissera-t-on pour fonder une dynastie royale ? » demanda Irulan.
Tous perçurent l’anxiété, dans sa voix, mais seul Edric sourit.
« Quelque chose, dit Scytale. Quelque chose… »
« Cela signifie la fin du pouvoir des Atréides », dit Edric.
« Il m’est facile d’imaginer que d’autres, moins doués pour les oracles, puissent faire cette prédiction, dit Scytale. En ce qui les concerne, comme diraient les Fremen : mektub at mellah. »
« C’était écrit avec du sel », traduisit la Princesse.
Et comme elle prononçait ces mots, Scytale comprit enfin par quoi le Bene Gesserit avait voulu le blesser : par cette femelle intelligente et belle qui jamais ne lui appartiendrait. Mais peut-être, songea-t-il, pourrai-je la copier pour un autre…


Chaque civilisation doit affronter une force inconsciente susceptible d’annuler, de dévier ou de contrarier presque toute intention consciente de la collectivité.
Théorème tleilaxu (non vérifié).


PAUL S’ASSIT AU BORD DE SON LIT ET entreprit d’ôter ses bottes. Elles dégageaient l’odeur rance qui était celle du lubrifiant des pompes à talon du distille. Il était tard. Il avait prolongé son habituelle promenade nocturne et ceux qui l’aimaient s’en étaient inquiétés. Dans les rues d’Arrakeen, qui l’attiraient chaque soir et qu’il parcourait seul, le danger pouvait guetter, mais c’était un danger qu’il savait pouvoir reconnaître et affronter.
Il jeta ses bottes dans un coin de la chambre, près de l’unique brilleur, et passa aux fixations de son distille. Grands dieux inférieurs ! Comme il était las ! La fatigue, cependant, n’engourdissait que ses muscles. Ses pensées restaient parfaitement nettes. Il éprouvait une envie intense de partager la vie des gens d’Arrakeen, de participer à leurs activités… Un Empereur ne le pouvait pas, mais quelqu’un d’anonyme le pouvait. Quel rare privilège que de se faufiler entre les pèlerins-mendiants et d’entendre parfois un Fremen insulter un marchand : « Tes mains sont humides ! »
Il sourit au souvenir de ces instants tout en ôtant son distille.
Nu, immobile, il était étrangement en harmonie avec ce monde qui était le sien : Dune, ce paradoxe, cette forteresse assiégée qui était le cœur du pouvoir. Mais n’était-ce pas le destin inéluctable du pouvoir que d’être assiégé ?
Le contact rêche du tapis sous ses pieds lui ramena la sensation du sable dans les rues d’Arrakeen. Balayé par les vents depuis la muraille rocheuse du Bouclier, brassé par les pieds innombrables, il se changeait en poussière, une poussière étouffante qui encrassait les filtres des distilles et dont, même à présent, il percevait l’odeur en dépit des aspirateurs qui fonctionnaient en permanence sur les portails de la Citadelle. Une odeur tout imprégnée de souvenirs du désert.
Autres jours… autres dangers.
Le danger qu’il pouvait rencontrer dans les rues d’Arrakeen semblait bien mineur comparé à celui qu’il avait affronté en ces jours anciens. En revêtant son distille, il revêtait le désert tout entier. Tout se passait comme si le distille, avec son appareillage complexe destiné à recycler l’eau de son corps transformait ses pensées de quelque façon subtile, les orientait selon un schéma qui était celui du désert. Son distille faisait de lui un Fremen sauvage, un étranger dans sa cité. Il abandonnait la sécurité, il retrouvait la violence et les vieux pouvoirs. Les pèlerins, les gens de la cité baissaient les yeux en le croisant. Prudents, ils préféraient ignorer les farouches habitants du désert, les laisser à leur solitude. Pour eux, le désert avait un visage, un visage aux yeux bleus à demi dissimulé sous les filtres d’un distille.
En vérité, le seul danger était que quelqu’un surgi des jours passés, des jours du sietch, vienne à l’identifier par sa démarche, son regard, son odeur. Mais les risques de rencontrer ainsi un ennemi étaient extrêmement réduits.
Un chuintement, un reflet de lumière l’arrachèrent à sa rêverie. Chani entra, portant le plateau de platine sur lequel était servi son café. Deux brilleurs la suivaient. Ils s’immobilisèrent selon la disposition habituelle : l’un à la tête du lit, l’autre à quelque distance de Chani, éclairant le plateau.
Il y avait dans chacun des gestes de Chani une sorte de force fragile, contenue, vulnérable. Comme elle se penchait, il retrouva un reflet des premiers jours. Il y avait toujours quelque chose d’un elfe dans ses traits. Il semblait que les ans qui s’étaient écoulés n’aient eu aucune prise sur elle. Pourtant, un examen attentif révélait aux coins de ses paupières ces fines rides que les Fremen appelaient « les sillons des sables ».
Comme elle soulevait le couvercle, prenant entre le pouce et l’index le cabochon d’émeraude de Hagar, un peu de vapeur s’éleva dans la chambre. Elle remit le couvercle en place et Paul comprit que le café n’était pas encore prêt. Son regard s’attarda sur le pot d’argent dont la forme gracieuse évoquait la silhouette d’une jeune femme enceinte. Ce pot était une ghanima, un objet précieux qui lui était revenu de droit lorsqu’il avait triomphé en combat singulier de son propriétaire, Jamis… Oui, c’était bien ainsi qu’il s’appelait : Jamis. Étrange forme d’immortalité. Jamis y avait-il songé à l’instant où il avait su que la mort, pour lui, était inéluctable ?
Chani mit en place les tasses de poterie bleue. Trois : deux pour ceux qui allaient boire le café et une pour ceux auxquels avait appartenu la ghanima.
« Encore un instant », dit-elle.
Elle leva les yeux et le regarda. Il se demanda alors comment elle le voyait, en cet instant. Était-il encore l’étranger exotique, maigre et vigoureux mais gonflé d’eau si on le comparait aux Fremen ? Était-il encore Usul qui l’avait connu dans le « tau fremen », alors qu’ils n’étaient que des fuyards lancés à travers le désert ? Il se contempla dans un miroir. Ses muscles étaient restés longs et fermes. Douze années de règne ne lui avaient apporté que quelques cicatrices supplémentaires. Ses yeux, totalement bleus, étaient maintenant ceux d’un véritable Fremen, à cause de l’épice, mais le nez pointu était celui d’un Atréides. Il était bien le petit-fils de cet Atréides qui avait trouvé la mort dans l’arène en distrayant son peuple.
Il lui revint en esprit une phrase du vieil homme :
« Qui gouverne, assume une responsabilité irrévocable envers ses sujets. Tu es le pâtre d’un troupeau. Cela exige, parfois, un acte d’amour désintéressé qui peut n’être qu’amusant pour ceux que tu gouvernes ! »
Les gens se souvenaient encore avec affection du vieil homme.
Et moi, qu’ai-je fait pour le nom des Atréides ? songea-t-il. J’ai lâché le loup parmi les moutons. Un bref instant, il perçut les résonances de mort et de violence contenues dans son nom.
« Au lit, à présent ! » dit Chani sur un mode autoritaire qui eût choqué les loyaux sujets de l’Empire.
Il obéit et croisa les mains sous sa nuque, se laissant bercer par les gestes familiers et gracieux de Chani.
Comme son regard parcourait la pièce, il se sentit vaguement amusé par tout ce qu’il voyait et qui était bien loin de correspondre à ce que le peuple devait imaginer. Sur l’étagère, derrière Chani, les brilleurs créaient des jeux d’ombres dans des bocaux de verre coloré aux contenus divers : onguents, parfums du désert… une poignée de sable du Sietch Tabr… une mèche des cheveux de leur premier-né… mort depuis longtemps… mort depuis douze ans… mort en innocent dans la bataille qui avait fait de son père un Empereur.
Le parfum du café d’épice emplit la pièce. Paul le huma et son regard se posa sur une coupe jaune, à côté du plateau. La coupe contenait des glands. Le détecteur de poison disposé près de la table étendit ses pattes d’insecte au-dessus de la coupe. Paul en ressentit une soudaine colère. Jamais, à l’époque où ils vivaient dans le désert, ils n’avaient eu besoin de détecteurs.
« C’est prêt, dit Chani. As-tu faim ? »
Il refusa d’un ton rogue ; à la même seconde, une navette chargée d’épice décollait en sifflant du port d’Arrakeen.
Chani lut la colère sur son visage. Elle servit le café et posa une tasse à portée de sa main. Puis elle s’assit au pied du lit et entreprit de lui masser les jambes. Les muscles devenaient douloureux lorsque l’on marchait longtemps avec le distille. D’une voix douce, sur un ton désinvolte qui ne trompait nullement Paul, elle dit enfin : « Si Irulan désire un enfant, nous devrions en parler. »
Il l’observa longuement. « Irulan n’est revenue de Wallach que depuis deux jours. Elle s’en est déjà prise à toi ? »
« Nous n’avons pas évoqué ses frustrations », dit Chani.
Paul mit son esprit en état de vigilance. Il observa Chani avec cette minutie, cette précision Bene Gesserit que lui avait enseignées sa mère, trahissant ainsi le vœu de silence des Sœurs. Il n’aimait pas user de ces moyens avec Chani. Une part de son attrait, du pouvoir qu’elle avait sur lui provenait justement du fait qu’il n’en avait que rarement besoin avec elle. Chani évitait en général d’aborder des questions indiscrètes. Elle se conformait par-là aux principes de courtoisie fremen. Elle s’en tenait plutôt aux questions pratiques et, surtout, à ce qui concernait la position de Paul : son pouvoir sur le Conseil, la loyauté des légions, les pouvoirs et les talents de ses alliés. Sa mémoire était un véritable index de noms et de détails. Elle pouvait réciter la liste complète des faiblesses majeures de tous les ennemis connus, citer le potentiel de forces en présence, les plans de bataille des chefs militaires et les capacités de production des grandes industries.
Alors, songea Paul, pourquoi abordait-elle maintenant le problème d’Irulan ?
« J’ai jeté le trouble dans ton esprit, dit-elle. Ce n’était pas mon intention. »
« Et quelle était ton intention ? »
Elle eut un sourire timide en affrontant son regard. « Si tu ressens de la colère, mon amour, je t’en prie, ne la cache point. »
Il se renversa en arrière, appuya la tête contre le montant du lit. « Puis-je la répudier ? Elle m’est moins utile, à présent, et les choses que je devine à propos de ce voyage me déplaisent. »
« Tu ne la répudieras pas, dit Chani tout en continuant de lui masser les jambes. Tu m’as dit bien des fois qu’elle constituait un lien avec tes ennemis, que tu peux deviner leurs plans au travers de ses actes. »
« Alors pourquoi veux-tu parler de son désir d’avoir un enfant ? »
« Je pense que si elle était enceinte, elle deviendrait plus vulnérable. Et nos ennemis seraient déconcertés. »
Dans le mouvement de ses doigts, il lut ce que cette phrase lui avait coûté. Sa gorge se noua. D’une voix douce, il répondit : « Chani, ma bien-aimée, je te fais le serment de ne jamais l’inviter dans mon lit. Un enfant lui conférerait trop de pouvoir. Souhaiterais-tu qu’elle te remplace ? »
« Je n’ai nul titre. »
« Ne parle pas ainsi, Sihaya, mon printemps du désert. Mais pourquoi cette soudaine inquiétude à propos d’Irulan ? »
« Je m’inquiète pour toi et non pour elle ! Si elle enfantait un Atréides, ses amis mettraient en doute sa loyauté à leur égard. Moins ils lui feront confiance, moins elle sera utile à leur cause. »
« Un enfant d’Irulan pourrait signifier ta mort, dit Paul. Tu es au courant des complots qui se trament. » Il eut un geste vague qui englobait la Citadelle tout entière.
« Il te faut un héritier ! »
« Aha », grommela-t-il. C’était donc cela. Chani ne lui avait pas donné d’enfant. Donc, il fallait bien qu’il en eût un ailleurs. Pourquoi pas avec Irulan ? C’était là un raisonnement typique de Chani. L’enfant ne pouvait être conçu que dans un acte d’amour puisque les tabous impériaux contre les moyens artificiels étaient toujours aussi puissants. Chani venait de prendre une décision fremen.
Sous ce nouvel éclairage, Paul se pencha sur son visage. En un sens, il lui était bien plus familier que le sien. C’était un visage où il avait lu la douceur et la passion, la langueur du sommeil, le trouble de la peur, de la colère, du chagrin.
Il ferma les yeux et l’image de Chani dériva vers les souvenirs. Chani enfant, voilée au temps du printemps, chantant, s’éveillant à ses côtés. Chani en une image dont la perfection le brûlait à travers les années. Elle lui souriait, timidement d’abord, puis avec contrainte, comme si elle luttait contre la vision, luttait pour fuir.
Il sentit sa bouche devenir sèche. Pendant un instant, l’âcre fumée de désastres à venir emplit ses narines et il entendit une voix l’invitant à se retirer… se retirer… se retirer.
Il y avait si longtemps que son regard de prophète sondait l’éternité, si longtemps qu’il captait des bribes de langages étrangers, si longtemps qu’il épiait les pierres, qu’il guettait une chair qui n’était pas la sienne. Depuis le jour où il avait eu connaissance du but terrible auquel il était voué, il avait ainsi interrogé l’avenir, espérant y découvrir la paix.
Il existait un moyen, cependant. Il le connaissait par cœur sans toutefois en connaître le cœur. Un avenir dont les instructions rigoureuses étaient : se retirer… se retirer…
Il rouvrit les yeux sur le visage à l’expression décidée de Chani. Elle le regardait, immobile au pied du lit. Comme souvent lorsqu’ils étaient seuls, elle portait le foulard bleu, le nezhoni, noué dans les cheveux. Sur ses traits, la décision était nette, reflet d’un mode de pensée ancien, secret. Depuis des milliers d’années, les femmes fremen avaient toujours partagé leurs hommes. Cela n’allait pas sans problèmes, quelquefois, mais jamais il n’en résultait de destructions. Quelque chose qui tenait de cette coutume, quelque chose d’essentiellement fremen habitait maintenant Chani.
« Seule tu peux me donner l’héritier que je veux », dit Paul.
« Tu as vu cela ? » demanda-t-elle en accentuant le mot pour qu’il ne fît aucun doute qu’elle faisait allusion à ses pouvoirs prescients.
Comme toujours, il se demanda s’il lui était possible d’expliquer l’oracle, la vision floue et changeante des lignes de temps qui oscillaient et s’interpénétraient sans cesse sur la trame ondulante des possibles. Il soupira, traversé par l’image fugace d’un peu d’eau s’écoulant entre ses doigts. Une eau fraîche contre son visage… Mais où trouverait-il à se rafraîchir dans ces futurs qui s’obscurcissaient sous de trop nombreux oracles ?
« Ainsi tu n’as rien vu », dit Chani.
Cet avenir qui ne lui était accessible qu’au prix d’un effort qui suçait sa vie, que pourrait-il lui révéler, sinon le chagrin ?
Il avait le sentiment de se trouver dans quelque zone intermédiaire et inhabitable, un lieu désolé dans lequel ses émotions dérivaient, flottaient, inexorablement poussées vers l’extérieur.
Chani lui recouvrit les jambes et dit : « L’héritier de la Maison des Atréides ne saurait dépendre d’une femme ou du hasard. »
Paul songea que c’était là une phrase que sa mère aurait pu prononcer. Et il se demanda si Dame Jessica n’avait pas été secrètement en rapport avec Chani depuis quelque temps. En une telle occurrence, c’est à la Maison des Atréides que sa mère eût pensé tout d’abord. Ainsi le voulait le conditionnement Bene Gesserit qui conservait toute sa force, même après que Dame Jessica eut retourné ses pouvoirs contre les Sœurs.
« Lorsque j’ai rencontré Irulan, aujourd’hui, tu écoutais », dit-il.
« J’écoutais. » Elle ne le regardait pas.
Il concentra ses souvenirs sur son entrevue avec la Princesse. Il avait pénétré dans le salon familial. Il avait remarqué une robe à demi achevée sur le métier à tisser de Chani. Alors seulement, il avait perçu l’âcre odeur du ver des sables qui flottait dans la pièce, une odeur mauvaise qui dominait l’arôme cannelle du Mélange. Quelqu’un avait répandu de l’essence d’épice saturée sur le tapis dont les fibres, également à base d’épice, avaient été rongées par endroits, ne laissant que de répugnantes taches huileuses sur le sol. Un instant, il avait songé à appeler quelqu’un pour nettoyer le gâchis. Mais Harah, la femme de Stilgar, la meilleure amie de Chani lui avait annoncé l’arrivée d’Irulan.
Ainsi, il avait dû accepter cette entrevue dans l’odeur répugnante qui montait du tapis et il n’avait pu s’empêcher d’évoquer la superstition fremen qui voulait qu’une odeur désagréable fût annonciatrice d’un désastre imminent.
Harah s’était retirée à l’entrée d’Irulan.
« Bienvenue », avait-il dit.
Elle portait une robe en fourrure de baleine grise. Elle l’avait rajustée avant de porter la main à ses cheveux. Il se dit qu’elle était intriguée par son ton particulièrement doux. Elle renonçait déjà aux paroles violentes qu’elle avait dû préparer, emplie d’un bouillonnement d’arrière-pensées.
« Vous êtes venue m’annoncer que les Sœurs du Bene Gesserit s’étaient débarrassées de leur dernier vestige de moralité », dit-il.
« N’est-il pas dangereux d’être à ce point ridicule ? » demanda-t-elle.
« Ridicule et danger : une alliance douteuse », dit-il. Son conditionnement Bene Gesserit renégat lui révéla qu’elle luttait contre un désir soudain de se retirer. L’effort mental qu’elle fit pour résister lui révéla sa peur sous-jacente et il devina que la mission qu’on lui avait assignée ne lui plaisait guère.
« Elles attendent un peu trop d’une princesse de sang royal », dit-il.
Irulan se figea soudain et il prit conscience qu’elle avait totalement bloqué ses nerfs. Un bien lourd fardeau, se dit-il. Puis il se demanda pourquoi il n’avait jamais entrevu cet avenir possible.
Lentement, Irulan se détendit. Elle venait de décider qu’il n’y avait pour l’heure aucune raison de céder à la peur, de fuir.
« Votre contrôle du climat est plutôt sommaire, dit-elle enfin. Le temps était sec, aujourd’hui, et il y a eu une tempête de sable. N’avez-vous pas l’intention de nous donner un peu de pluie ? »
« Vous n’êtes pas venue me voir pour parler du temps. » À l’instant où il achevait sa phrase, il eut la certitude que sa question avait eu un double sens. La Princesse essayait-elle de lui dire quelque chose que son éducation Bene Gesserit lui interdisait de révéler de vive voix. Cela semblait probable. Il s’était laissé dérouter et il lui fallait regagner au plus vite un terrain solide.
« Je dois avoir un enfant », dit Irulan. Il secoua la tête, lentement.
« Il le faut ! Si besoin est, je trouverai un autre père. Je vous tromperai et je vous mettrai au défi de le révéler. »
« Trompez-moi autant que vous le voudrez, dit-il. Mais vous n’aurez pas d’enfant. »
« Comment comptez-vous m’en empêcher ? »
Avec un sourire d’une extrême douceur, il dit : « J’irai jusqu’à vous faire étrangler, s’il est besoin. »
Pendant un instant, elle garda un silence stupéfait et Paul devina la présence de Chani, quelque part derrière les épaisses tentures de leur appartement.
« Je suis votre épouse », murmura enfin Irulan.
« Ne jouons pas à ces jeux stupides. Vous avez un rôle, c’est tout. Nous savons tous deux qui est ma véritable épouse. »
« Je suis une commodité, rien de plus », dit-elle, pleine d’amertume.
« Je n’entends nullement être cruel avec vous. »
« C’est vous qui m’avez choisie pour assumer ce rôle. »
« Pas moi, mais le destin. Votre père vous a choisie. Le Bene Gesserit vous a choisie. Ainsi que la Guilde. Et ils viennent de vous choisir une fois encore. Dans quel but, Irulan ? »
« Pourquoi ne puis-je avoir un enfant de vous ? »
« Parce que vous n’avez pas été choisie pour ce rôle. »
« Il est de mon droit d’enfanter l’héritier royal ! Mon père était… »
« Votre père est et était une bête. Nous savons tous deux qu’il n’a presque plus rien de commun avec cette humanité qu’il était censé diriger et protéger. »
« Était-il moins haï que vous ? »
« Excellente question », dit Paul. Un sourire sardonique effleura ses lèvres.
« Vous dites que vous ne voulez pas vous montrer cruel avec moi, pourtant… »
« C’est bien pour cela que je suis disposé à vous voir prendre l’amant que vous voudrez. Mais comprenez-moi bien : un amant, mais pas d’enfant illégitime. S’il en naissait un, je le renierais. Je ne vous interdis aucune liaison à condition qu’elle demeure secrète et… stérile. Je serais insensé d’en décider autrement dans les circonstances présentes. Mais ne vous trompez pas sur cette libéralité. En ce qui concerne le trône, moi seul ai le contrôle de son héritier, et non le Bene Gesserit ou la Guilde. C’est là un des privilèges qui me sont échus lorsque j’ai écrasé les légions sardaukar de votre père, ici-même, dans la plaine d’Arrakeen. »
« Que cela retombe sur votre tête », dit Irulan avant de faire demi-tour et de quitter la pièce.
Paul quitta le souvenir de cette entrevue et se concentra de nouveau sur Chani, assise maintenant à ses côtés. Il pouvait comprendre les sentiments ambigus qu’elle éprouvait à l’égard d’Irulan et admettre sa décision fremen. En d’autres circonstances, Irulan et Chani auraient pu être amies.
« Qu’as-tu décidé ? » demanda Chani.
« Pas d’enfant. »
De l’index et du pouce, elle fit le signe du krys.
« Nous pourrions en arriver là », admit-il.
« Et tu ne crois pas qu’un enfant résoudrait les problèmes que pose Irulan ? »
« Il faudrait être insensé pour le penser. »
« Je ne le suis pas, mon amour. »
La colère afflua de nouveau en lui. « Je n’ai pas dit cela ! Mais nous ne vivons pas un roman d’amour ! Cette princesse, là-bas, dans ses appartements, est un être bien réel ! Elle a été élevée dans les sordides intrigues de la Cour Impériale. Pour elle, comploter est aussi naturel que d’écrire ses stupides histoires ! »
« Elles ne sont pas stupides, mon amour. »
« Probablement pas. (Il maîtrisa sa fureur et prit la main de Chani.) Je suis désolé, mais cette femme a bien des ruses en tête. Il suffirait de céder à l’un de ses désirs pour qu’elle en manifeste un autre. »
D’une voix très douce, Chani remarqua : « Ne l’ai-je pas toujours dit ? »
« Oui, certes. Mais qu’essaies-tu réellement de me faire admettre, en ce cas ? »
Elle se laissa aller tout contre lui, posa sa tête près de son cou. « Ils se sont mis d’accord sur le moyen de te combattre. Irulan porte avec elle l’odeur des résolutions secrètes. »
Il lui caressa les cheveux.
Chani venait d’arracher la dernière pellicule trouble.
Tout soudain, la sensation du but terrible fut comme un vent de coriolis qui se déchaînait au plus profond de son âme. Il lui semblait que tout son être vibrait et que, dans son corps, apparaissaient des connaissances qu’il n’avait jamais acquises à l’état conscient.
« Chani, mon aimée, murmura-t-il, si tu savais combien je donnerais pour mettre fin au Jihad, pour ne plus être confondu avec cette divinité que les forces de la Qizarate ont fait de moi. »
Elle trembla tout contre lui. « Il te suffit d’ordonner. »
« Oh, non… Même si je mourais maintenant, mon nom les guiderait encore. Quand je pense que le nom des Atréides est désormais lié à cette boucherie religieuse… »
« Mais tu es l’Empereur ! Tu peux… »
« Je suis une figure de proue. Lorsque l’on a fait de vous une divinité, il n’est plus possible au soi-disant dieu de refuser la divinité. »
Il eut un rire amer. Il sentait l’avenir qui lui faisait face, du haut de dynasties non encore esquissées. Il sentait son être rejeté, se lamentant, arraché à la chaîne du destin. Seul subsistait son nom.
« J’ai été choisi… Peut-être à l’heure de ma naissance. Très certainement avant que j’aie quelque chose à en dire. J’ai été choisi. »
« Alors… retire-toi. »
Il raffermit son étreinte. « Quand le temps sera venu, mon aimée. Il faut attendre encore un peu. »
Des larmes apparurent dans les yeux de Chani.
« Nous devrions retourner au Sietch Tabr. Il faut trop souvent nous défendre dans cette tente de pierre. »
Il inclina la tête et son menton frôla l’étoffe douce du foulard. Il perçut le parfum d’épice qui l’imprégnait.
Sietch. L’ancien terme chakobsa : lieu de retraite et de sécurité en période de danger. La suggestion de Chani lui ramenait le regret des visions de sables à l’infini, des horizons ouverts où l’ennemi qui approchait pouvait être aisément repéré.
« Les tribus espèrent en ton retour. Elles réclament Muad’Dib. Tu leur appartiens. »
« J’appartiens à une vision », murmura-t-il.
Il revint au Jihad, au brassage génétique qui se développait sur des parsecs d’espace, à la vision qui lui disait comment il pouvait y mettre fin. Devrait-il payer le prix ? La haine, alors, s’évaporerait, mourrait comme un feu, braise par braise, mais… Mais le prix était terrifiant !
Je n’ai jamais souhaité être un dieu. Je voulais seulement disparaître comme les gouttes de rosée au matin. Je voulais fuir les anges comme les damnés… seul… comme par erreur…
« Retournerons-nous au Sietch ? » demanda Chani.
« Oui », souffla-t-il Et il songea : Je dois payer le prix.
Chani eut un long soupir, revint contre lui.
J’ai trop attendu. Il voyait très bien, maintenant, à quel point l’amour et le Jihad l’avaient encerclé, paralysé. Et qu’était-ce qu’une vie, quelle qu’en fût la valeur, en face de toutes celles que le Jihad pouvait supprimer ? À d’innombrables souffrances, à d’innombrables morts, pouvait-on opposer un unique chagrin ?
« Mon amour ? » demanda Chani.
Il posa la main sur ses lèvres.
Je vais céder, se dit-il. Je vais fuir pendant que j’en ai encore la force, si loin que pas même un oiseau ne saurait me retrouver. Mais c’était une pensée vaine, il le savait bien. Le Jihad suivrait son fantôme.
Que pouvait-il répondre ? Comment se justifier quand le peuple l’accusait de folie furieuse ? Qui pourrait le comprendre ?
Je voulais seulement me retourner et dire : Regardez ! Cette existence n’a pu me retenir ! Vous voyez ? Je disparais ! Jamais plus je ne tomberai dans les pièges humains. Je renonce à ma religion ! Cet instant de gloire est à moi et à moi seul ! Je suis libre !
… Des mots vides de sens !
« Hier, un ver immense est apparu au pied du Bouclier, dit Chani. Il mesurait plus d’une centaine de mètres. Des vers aussi grands ne se voient plus guère dans la région. Je suppose que c’est à cause de l’eau. Les gens disent que celui-là est venu pour rappeler Muad’Dib au désert. (Elle lui pinça la poitrine.) Ne ris pas ! »
« Je ne ris pas. »
Le mythe fremen l’émerveillait, le subjuguait par sa persistance. Avec un serrement de cœur, il devina la présence de quelque chose, quelque part sur la ligne de son existence. L’adab, la mémoire qui exige, lui imposait un souvenir. Il se retrouvait dans sa chambre d’enfant, sa chambre de pierre, là-bas, sur Caladan. Dans un de ses premiers instants de prescience, il avait distingué une image et, à présent, son esprit la distinguait à nouveau, plongeait dans la vision au travers des brumes du temps, vision au cœur d’une vision. Il voyait une file de Fremen aux robes poussiéreuses. Ils sortaient d’une faille entre de hauts rochers. Ils portaient un long fardeau enveloppé de tissu. Et Paul, dans la vision, disait : « … tu étais la plus douce… »
L’adab le libéra.
« Tu es si calme, s’inquiéta Chani. Que se passe-t-il ? ».
Il eut un frisson et, se redressa, détourna les yeux.
« Tu m’en veux d’être allée jusqu’au seuil du désert. »
Il secoua la tête sans dire un mot.
« Je n’y suis allée que parce que je veux un enfant », reprit Chani.
Il ne pouvait émettre un son. La force brutale de cette lointaine vision le clouait sur place, le consumait. Le but terrible ! En cet instant, sa vie tout entière était comme une branche frêle vibrant follement au départ soudain d’un oiseau… Et cet oiseau était la chance… Le libre arbitre.
J’ai succombé au mirage de l’oracle, songea-t-il.
Et cela pouvait signifier qu’il était désormais rivé à une ligne d’existence. Était-il possible que l’oracle ne révélât pas l’avenir ? Était-il possible que l’oracle fît l’avenir ? Qu’il ait emmêlé sa vie dans la toile des possibles, qu’il se soit pris au piège de cette ancienne précognition victime de l’araignée-avenir qui avançait maintenant vers lui, écartant ses crocs terrifiants ?
Un axiome du Bene Gesserit s’imposa à son esprit : User de la force brutale rend infiniment vulnérable à des forces supérieures.
« Je sais que cela provoque ta colère, dit Chani en lui effleurant le bras. Il est vrai que les tribus sont revenues aux rites anciens et aux sacrifices, mais je n’y prends aucune part. »
Il eut une inspiration profonde et vibrante. Le torrent de la vision se tarrissait, se changeait en un endroit tranquille et profond parcouru de courants dont la force d’absorption était hors d’atteinte.
« Je t’en prie. Je veux un enfant, notre enfant. Est-ce donc là une chose si terrible ? »
Il lui rendit sa caresse légère et se redressa. Il marcha jusqu’au balcon, éteignant les brilleurs au passage, écarta les tentures. Le désert profond ne s’imposait que par ses senteurs. À quelque distance, un mur nu, sans fenêtres, escaladait le ciel nocturne. Le clair de lune jouait dans les feuillages du jardin enclos. Arbres-sentinelles, feuillages larges, fourrés humides. Un étang reflétait les étoiles. Des fleurs blanches semblaient briller dans les nids d’ombre. Durant un instant, Paul perçut le jardin comme l’aurait perçu un Fremen du désert, comme un lieu étranger, menaçant, dangereux par sa profusion d’eau.
Il songea aux Marchands d’eau qu’il avait fait disparaître par sa prodigalité. Ils le haïssaient. Il avait tué le passé. Ils n’étaient pas les seuls. Même ceux qui s’étaient battus pour quelques pièces à échanger contre l’eau si précieuse le détestaient parce qu’il avait mis fin aux usages anciens. La résistance des hommes n’avait fait que croître tandis que se développait le plan écologique conçu par Muad’Dib. N’avait-il pas été trop présomptueux, se demanda-t-il, en croyant pouvoir façonner un monde tout entier — et faire pousser chaque chose comment et où il l’ordonnait ? Et même s’il réussissait, qu’en serait-il du reste de l’univers ? Craignait-il d’être traité comme Dune ?
D’un geste brusque, il referma les tentures et arrêta les ventilateurs. Dans l’obscurité, il se tourna vers Chani. Ses anneaux d’eau tintaient faiblement, comme les clochettes des pèlerins. Il rencontra ses bras tendus.
« Mon bien-aimé, souffla-t-elle. T’ai-je contrarié ? »
Il lui sembla qu’elle refermait ses bras sur son avenir tandis qu’il murmurait : « Pas toi… Oh, non… pas toi. »


L’avènement du bouclier de défense et du laser, dont l’interaction explosive menaçait l’attaquant au même titre que le défenseur fut, à l’origine de l’évolution actuelle de la technologie de l’armement. Nous n’insisterons pas sur le rôle particulier des atomiques. Certes, on ne peut s’empêcher d’éprouver quelque crainte en songeant que n’importe quelle Famille de notre Empire est en mesure de détruire une cinquantaine de bases d’autres Familles grâce à ses atomiques. Mais nous disposons tous de plans de représailles dévastatrices. La Guilde et le Landsraad peuvent faire échec à cette puissance. Je m’inquiète surtout du développement de certains humains considérés comme de véritables armes spéciales. Ceci ouvre, à partir de quelques pouvoirs, un domaine virtuellement sans limite.
Muad’Dib : Conférence au Collège de Guerre extraite des Chroniques de Stilgar.


DANS LES YEUX BLEUS DU VIEIL HOMME qui se tenait sur le seuil, il y avait cette méfiance que manifestaient toujours les gens du désert à l’égard des étrangers. À travers sa barbe clairsemée, Scytale distinguait les rides amères qui entouraient sa bouche. Il ne portait pas de distille et il était significatif qu’il parût ignorer ce fait tout en ayant pleinement conscience du torrent d’humidité qui s’échappait de sa maison par la porte ouverte.
Scytale s’inclina et fit le signe convenu.
Quelque part derrière le vieil homme s’éleva la plainte d’un rebec dans la dissonance atonale propre à la musique de la sémuta. Rien, dans l’attitude du vieil homme, ne révélait la langueur de la drogue. Il y avait donc quelqu’un d’autre, dans la demeure, dont c’était le vice. Mais un vice aussi sophistiqué, en un tel lieu, semblait bien étrange, se dit Scytale.
« Le salut d’ailleurs », dit Scytale. Un sourire anima les traits plats du visage qu’il avait choisi pour la circonstance. Il lui vint à l’idée, soudain, que le vieil homme pourrait bien reconnaître ce visage : les plus vieux Fremen de Dune avaient connu Duncan Idaho. Ce choix, qu’il avait jugé amusant, pouvait être en fait peu judicieux. Mais il ne pouvait plus se permettre de modifier ses traits, maintenant. Nerveusement, il tourna la tête et observa la rue. Le vieil homme allait-il se décider à l’inviter à entrer ?
« Connaissiez-vous mon fils ? »
C’était l’une des réponses prévues et Scytale prononça les paroles requises sans rien perdre de sa vigilance. Cette situation ne lui plaisait guère. La ruelle s’achevait en cul-de-sac avec cette demeure. Alentour, les autres maisons avaient été construites pour les vétérans du Jihad. Le quartier constituait un faubourg d’Arrakeen qui s’étendait dans le Bassin Impérial au-delà de Tiemag. Les façades brunes, de part et d’autre de la ruelle, n’étaient marquées que par les rectangles obscurs des portes scellées et, parfois, par des graffiti obscènes. À quelques pas de la demeure du vieil homme, une inscription proclamait que Beris avait rapporté sur Arrakis la redoutable maladie qui lui avait ôté toute virilité.
« Venez-vous avec un partenaire ? » demanda le vieil homme.
« Je viens seul », dit Scytale.
Le vieil homme se racla la gorge. Il hésitait encore et Scytale s’efforça à la patience. Cette façon de prendre contact comportait bien des dangers, et sans doute le vieil homme avait-il de bonnes raisons de procéder ainsi. Pourtant, l’heure était propice, le pâle soleil était presque au zénith et les gens du quartier restaient dans leurs demeures pour faire la sieste durant les moments les plus chauds.
Était-ce le voisinage, justement, qui inquiétait le vieil homme ? se demanda Scytale. La maison la plus proche, il le savait, était celle d’Otheym, qui avait jadis appartenu aux redoutables commandos des Fedaykin. Et Bijaz, le nain-catalyste, se trouvait avec lui.
Il revint au vieil homme et remarqua la manche vide qui pendait à son épaule gauche. Il remarqua aussi l’expression autoritaire. Le vieil homme, durant le Jihad, n’avait pas été avec la piétaille.
« Puis-je connaître le nom de mon visiteur ? »
Scytale faillit pousser un soupir de soulagement. Enfin, il était accepté. « Je me nomme Zaal », dit-il, employant le nom choisi pour cette mission.
« Mon nom est Farok, dit le vieil homme. Pendant le Jihad, j’étais Bashar de la Neuvième Légion. Est-ce que cela vous dit quelque chose ? »
Scytale comprit la menace cachée. « Vous êtes né dans le Sietch Tabr avec allégeance à Stilgar. »
Farok se détendit et fit un pas de côté. « Bienvenue dans ma demeure. »
Scytale s’avança dans l’entrée plongée dans la pénombre. Le sol était dallé de bleu et des incrustations de cristal scintillaient aux murs. Au-delà, il découvrit une cour intérieure. La lumière filtrée avait la qualité opalescente de la clarté de la Première Lune. Derrière lui, il perçut le chuintement de la porte extérieure qui se refermait sur ses joints.
« Nous étions un peuple noble, dit Farok en précédant son visiteur. Nous ne vivions pas alors dans les creux ou les sillons… comme maintenant ! Notre sietch se trouvait dans le Bouclier, au-dessus de la Chaîne de Habbanya. Les vers nous portaient jusqu’à Kedem, le désert de l’intérieur. »
« Oui, ce n’était pas comme aujourd’hui », dit Scytale, comprenant ce qui avait amené le vieil homme à se joindre à la conspiration : le regret des jours anciens, des coutumes disparues.
Ils s’avancèrent dans la cour intérieure.
Scytale se rendit compte que Farok luttait contre une intense hostilité à l’égard de son visiteur. Les Fremen éprouvaient de la défiance pour les yeux qui n’avaient pas le bleu de l’ibad. Selon eux, les Étrangers des autres mondes, avec leur regard flou, pouvaient surprendre des choses qu’ils n’auraient pas dû voir.
La musique de la sémuta s’était tue à leur entrée. Lui succédait maintenant un accord de balisette, puis les premières notes d’une chanson très à la mode sur les planètes de Naraj.
Comme son regard s’adaptait à la clarté, Scytale découvrit un jeune homme accroupi sur un divan bas, entre les arcades qui s’ouvraient à droite. Sous ses orbites, il y avait deux puits obscurs. Obéissant à l’étrange instinct des aveugles, il se mit à chanter à la seconde même où les yeux de Scytale se posaient sur lui, d’une voix douce et claire :
« Le vent a soufflé sur la terre
Et balayé le ciel au loin,
Et chassé tous les hommes !
Qui es-tu le vent ?
Les arbres dressent leurs branches
Sur le pays des hommes ils s’étanchent.
J’ai connu trop de mondes,
J’ai vu trop de gens.
J’ai frôlé bien trop d’arbres,
et senti trop de vents. »

Les paroles, se dit Scytale, n’étaient pas exactement celles de la chanson. Farok l’entraîna jusqu’aux arcades opposées et lui désigna des coussins disposés sur les dalles décorées de figures marines.
« Celui-ci, dit-il en désignant un coussin noir et rond, a été occupé par Muad’Dib aux jours du sietch. C’est à vous qu’il revient maintenant. »
« Je suis votre obligé », dit Scytale en prenant place. Il sourit. Farok faisait preuve de sagesse. Il parlait le langage de la loyauté même en écoutant des chansons au sens caché et des mots qui étaient autant de messages secrets. Qui pouvait nier les terrifiants pouvoirs de l’Empereur tyran ?
Sans briser le rythme de la chanson, Farok demanda : « Cette musique que joue mon fils vous dérange-t-elle ? »
Scytale désigna le coussin qui se trouvait en face de lui, appuya sa tête contre la fraîcheur d’une colonne et dit : « J’aime la musique. »
« Mon fils, reprit Farok, a perdu ses yeux lors de la prise de Naraj. Il y a été soigné et il aurait dû rester là-bas. Désormais, il n’appartiendra à aucune femme du Peuple. Cela me semble étrange, pourtant, de savoir que j’ai sur les mondes de Naraj des petits-enfants que je ne connaîtrai jamais. Mais vous, Zaal, avez-vous visité les mondes de Naraj ? »
« Durant ma jeunesse, avec les Danseurs-Visages de ma troupe », répondit Scytale.
« Ainsi vous êtes un Danseur-Visage… Je me suis posé la question en vous voyant. Votre visage me rappelle un homme que j’ai connu. »
« Duncan Idaho ? »
« Oui, précisément. Un lieutenant fidèle de l’Empereur. »
« Il a été tué, à ce que l’on dit. »
« À ce que l’on dit, oui. Mais êtes-vous vraiment un homme ? J’ai entendu certaines histoires à propos des Danseurs-Visages… » Il n’acheva pas sa phrase et haussa les épaules.
« Nous sommes, dit Scytale, des hermaphrodites Jadacha. Nous changeons de sexe à volonté. Pour l’instant, je suis un homme. »
Farok eut une moue songeuse, puis demanda : « Puis-je vous offrir des rafraîchissements ? Voulez-vous de l’eau ? Un fruit glacé ? »
« Je me contenterai de notre conversation », dit Scytale.
« Le désir de l’invité fait loi. » Farok prit place sur le coussin en face de Scytale.
« Béni soit Abu d’Dhur, Père des Routes Immatérielles du Temps », dit Scytale. Et il pensa : Et voilà ! Je viens de lui dire tout net que je viens de la part d’un Navigateur de la Guilde et que je bénéficie de sa protection.
« Trois fois béni », répondit Farok en joignant les mains ainsi que le voulait le rite. Des mains anciennes aux veines noueuses.
« Un objet vu à distance ne révèle que son principe », poursuivit Scytale, indiquant par là qu’il souhaitait discuter de la Citadelle de l’Empereur.
« Ce qui est sombre et mauvais restera mauvais à n’importe quelle distance », dit Farok, l’invitant à patienter quant à ce sujet.
Pourquoi ? s’interrogea le Tleilaxu. Dans le même temps, il demandait : « Comment votre fils a-t-il perdu la vue ? »
« Les défenseurs de Naraj se servaient d’un brûle-pierres. Mon fils était trop près… Maudits soient les atomiques ! Le brûle-pierres lui-même devrait être proscrit ! »
« C’est une façon de tourner la loi », dit Scytale. Et il songea : Un brûle-pierres sur Naraj ! On ne nous a jamais révélé cela ! Pourquoi me le dit-il ?
« J’ai voulu acheter à vos maîtres des yeux tleilaxu, reprit Farok, mais il court une histoire parmi les légions qui veut que les yeux tleilaxu réduisent en esclavage ceux qui les acceptent. Mon fils m’a prétendu que de tels yeux sont de métal et que lui étant de chair une telle union serait un péché. »
« Le principe d’un objet, quel qu’il soit, doit correspondre à son but originel », rétorqua Scytale, essayant de ramener la conversation à son sujet initial.
Les lèvres de Farok devinrent deux traits étroits mais il hocha la tête. « Parlons ouvertement de ce que vous êtes venu chercher. Nous devons faire confiance à votre Navigateur. »
« Avez-vous pénétré dans la Citadelle de l’Empereur ? »
« Pour les fêtes d’anniversaire de la victoire de Molitor. Je m’en souviens… Les meilleurs réchauffeurs d’Ix n’avaient pu venir à bout du froid de cette pierre. Nous avions passé la nuit précédente sur la terrasse du Temple d’Alia. Il y a des arbres en cet endroit… des arbres de tous les mondes. Nous autres les Bashars nous portions nos plus belles robes vertes et nos tables avaient été dressées à l’écart. Nous avons mangé et bu en excès. Certaines des choses que j’ai vues alors m’ont dégoûté. Les blessés se sont mêlés à la fête, se traînant sur leurs béquilles. Je ne crois pas que notre Muad’Dib sache vraiment combien d’hommes il a mutilés. »
« Vous n’approuviez pas cette fête ? » demanda Scytale, songeant aux orgies fremen nourries de bière d’épice.
« Cela n’avait rien à voir avec la communion des âmes dans nos sietch. Le tau était absent. On avait amené des filles-esclaves pour la troupe et les hommes passaient leur temps à se raconter leurs batailles et leurs blessures. »
« Ainsi, vous avez pénétré dans ce grand tas de pierraille », dit Scytale.
« Muad’Dib est venu jusqu’à nous sur la terrasse. Il nous a dit : Que la fortune soit avec nous ! Oui, il a employé le salut du désert dans cet endroit maudit ! »
« Savez-vous où sont situés ses appartements privés ? »
« Quelque part, loin dans la Citadelle. Très loin. J’ai entendu dire que Muad’Dib et Chani mènent une sorte de vie de nomades dans la Citadelle même. Il apparaît dans le Grand Hall pour les audiences publiques et il dispose aussi de salons de réception, ainsi que d’une aile complète pour sa garde personnelle. Il y a aussi des salles pour les cérémonies et un secteur réservé aux communications. Je me suis laissé dire également qu’il existe sous la forteresse une chambre où il garde en permanence un ver avorton entouré d’eau. C’est là, dit-on, qu’il lit l’avenir. »
La légende constamment mêlée aux faits, se dit Scytale.
« Tout le personnel qu’exige le protocole gouvernemental l’accompagne en permanence, reprit Farok, mais il ne fait vraiment confiance qu’à Stilgar et aux anciens compagnons des premiers jours. »
« Pas à vous », dit Scytale.
« Je crois qu’il a oublié que j’existe. »
« Comment quitte-t-il la Citadelle ? »
« Il dispose d’un petit orni dans une enceinte intérieure. On dit que Muad’Dib ne permettrait jamais à personne d’autre de piloter pour se poser en un pareil endroit. La plus infime erreur précipiterait l’orni par-dessus la muraille dans l’un de ses satanés jardins. »
Scytale hocha la tête. Cela paraissait très probable. Cet accès par la voie des airs était une mesure de sécurité suffisante. Les Atréides avaient toujours été des pilotes de grande classe.
« Pour ses messages distrans, dit Farok, il utilise des hommes. Cela vous diminue un homme que de porter un traducteur d’ondes greffé. La voix d’un homme devrait toujours demeurer la sienne. Elle ne devrait pas porter le message d’un autre homme caché dans les replis de ses tonalités. »
Scytale haussa les épaules. Tous les grands de tous les mondes se servaient du distrans. On ne pouvait jamais être sûr des obstacles qui se trouvaient entre l’expéditeur et le destinataire. Le distrans défiait toute analyse cryptologique puisqu’il était basé sur de subtiles distorsions des sons naturels qui pouvaient atteindre une effroyable complexité.
« Même les agents des impôts utilisent cette méthode, dit Farok. De mon temps, les distrans n’étaient implantés que sur des animaux inférieurs. »
Mais le montant des impôts doit demeurer secret, se dit Scytale. Plus d’un gouvernement s’est effondré pour n’avoir pas su cacher au peuple le montant de ses revenus.
« Que pensent les cohortes fremen du Jihad, tous ces temps ? Sont-elles opposées à la déification de leur Empereur ? »
« La plupart ne tiennent pas compte de cet aspect. Ils considèrent le Jihad tout comme moi : comme une source d’expériences exotiques, d’aventure, de richesse. Ce sale trou dans lequel je vis… (Farok leva la main pour désigner la cour) m’a coûté soixante lidas d’épice. Quatre-vingt-dix kontars ! Il fut un temps où jamais je n’aurais imaginé qu’une telle richesse fût possible. » Il secoua la tête.
De l’autre côté de la cour, le fils aveugle joua les premières notes d’une ballade d’amour.
Quatre-vingt-dix kontars, se dit Scytale. Comme c’est étrange… C’est une somme, très certainement. Ce trou serait un véritable palais sur n’importe quel monde, mais toute chose est relative… même le kontar, finalement. Farok, par exemple, sait-il seulement d’où vient cette mesure de poids d’épice ? S’est-il jamais dit qu’un kontar et demi représentait autrefois la limite de la charge que pouvait enlever un chameau ? C’est peu probable. Farok n’a sans doute jamais entendu parler d’un chameau, ni même de l’Âge d’Or de la Terre.
Suivant toujours le rythme de la balisette, Farok reprit : « Je possédais un krys, des anneaux d’eau pour dix litres, la lance qui avait appartenu à mon père, un service à café et une bouteille de verre rouge qui était plus ancienne que mes souvenirs. J’avais ma part sur l’épice mais pas d’argent. J’étais riche et je l’ignorais. J’avais aussi deux épouses. L’une m’était chère et l’autre était stupide et têtue, mais elle avait le visage d’un ange. J’étais un Naib parmi les Fremen. J’avais chevauché le ver, j’étais le maître du léviathan des sables. »
Dans l’ombre, la balisette changea de rythme.
« Je savais bien des choses sans ressentir le besoin d’y penser, continua Farok. Je savais qu’il y avait de l’eau loin sous le sable, gardée par les Petits Faiseurs. Je savais que mes ancêtres sacrifiaient des vierges à Shai-hulud… avant que Liet-Kynes n’y ait mis un terme. Ils ont eu tort de lui obéir. J’avais vu les joyaux dans la gueule du ver. Mon âme avait quatre portes et je les connaissais toutes. »
Il se plongea dans un silence songeur.
« Alors l’Atréides vint avec sa sorcière de mère », dit Scytale.
« L’Atréides vint, celui que nous appelions Usul dans notre Sietch, car tel était son nom pour nous. Notre Mahdi, notre Muad’Dib ! Et lorsqu’il nous appela pour le Jihad, je fus l’un de ceux qui demandèrent : Pourquoi irais-je combattre là-bas ? Je n’y ai point de parents. Mais il y eut d’autres hommes pour le suivre : des jeunes, des compagnons, des amis d’enfance. Et lorsqu’ils revinrent, quand ils revinrent, ils parlèrent de sorcellerie, de la puissance et du pouvoir du sauveur Atréides. Il avait combattu nos ennemis, les Harkonnen. Liet-Kynes, qui nous avait promis le paradis, lui avait donné sa bénédiction. On disait que cet Atréides était venu pour changer notre monde, notre univers, qu’il allait faire éclore des fleurs dorées dans la nuit. (Farok leva les mains et examina ses paumes.) Les hommes alors, montrèrent la Première Lune et dirent : Son âme réside là. Ainsi, il fut nommé Muad’Dib. Je ne comprends pas tout cela. »
Il baissa les mains et regarda son fils. « Je n’avais nulle pensée en tête. Je n’en avais que dans mon cœur, dans mon ventre, dans mon sexe. »
À nouveau, le rythme de la balisette changea, s’accéléra.
« Savez-vous pourquoi je me suis engagé dans le Jihad ? J’ai entendu dire qu’il existait une chose que l’on appelait la mer. Il est très difficile de croire qu’une telle chose puisse exister quand on vit entre les dunes. Nous n’avons pas de mer. Jamais les hommes de Dune n’en avaient contemplé une. Nous n’avions que nos pièges à vents. Nous récoltions l’eau pour le grand changement que Liet-Kynes nous avait promis et que Muad’Dib nous a offert d’un simple geste de la main. Bien sûr, je pouvais imaginer un qanat, l’eau prisonnière cheminant dans le sable, et à partir de cela je pouvais me représenter une rivière… Mais une mer… »
Il leva les yeux vers le plafond translucide comme s’il essayait d’apercevoir les autres mondes. « Une mer, dit-il dans un murmure, c’était trop pour mon esprit, pour mon imagination. Pourtant, certains hommes que je connaissais alors m’avaient dit avoir contemplé cette merveille. Je croyais qu’ils mentaient mais il fallait que je m’en assure par moi-même. C’est pour cette seule raison que je me suis engagé. »
Le fils aveugle plaqua un dernier accord sur la balisette. Il y eut quelques secondes de silence, puis il entonna une nouvelle chanson au rythme étrangement sinueux.
« Et cette mer, vous l’avez trouvée ? » demanda Scytale.
Le vieil homme ne répondit pas tout de suite et le Tleilaxu pensa un instant qu’il n’avait pas entendu sa question. La musique était comme une marée impalpable à présent et Farok semblait respirer à son rythme.
« J’ai vu d’abord un crépuscule, dit-il enfin. Un de nos anciens artistes aurait peut-être pu peindre un tel crépuscule. Il était du rouge de ma vieille bouteille. Il y avait aussi de l’or… et du bleu. C’était sur un monde appelé Enfeil, celui-là même où j’ai conduit ma légion à la victoire. Nous avions franchi une passe dans les montagnes où l’air était lourd d’humidité, si lourd que je pouvais à peine respirer. Et c’est alors que j’ai vu ce que mes amis m’avaient dit avoir vu : de l’eau. De l’eau aussi loin que pouvait porter mon regard. Nous sommes descendus jusqu’à cette eau. Nous avons marché dedans. Nous avons bu, nagé… Elle était amère et elle m’a rendu malade. Mais jamais plus je n’oublierai ce que j’ai vu. »
Une seconde, Scytale partagea l’émerveillement mélancolique du vieil homme.
« Oui, je me suis plongé dans cette eau, reprit le Fremen en abaissant son regard sur les formes marines du dallage. Et sans doute est-ce un autre homme qui en a émergé. Car j’ai eu ensuite l’impression que je pouvais me souvenir d’un passé qui jamais n’avait été. J’ai regardé autour de moi avec des yeux qui pouvaient tout accepter… n’importe quoi. J’ai aperçu un corps dans cette eau : celui d’un des défenseurs que nous avions massacrés. Tout près de là, il y avait une pièce de bois qui flottait, un grand tronc d’arbre. En fermant les yeux, je le revois. Il était noirci à une extrémité. Il avait dû brûler. Il y avait aussi un bout d’étoffe dans l’eau. Un bout d’étoffe jaune, sale… J’ai regardé ces choses et j’ai compris pourquoi elles se trouvaient là. C’était pour que je les voie. »
Lentement, il leva les yeux et regarda Scytale en face. « L’univers est inachevé, comprenez-vous ? »
Verbeux mais profond, songea le Tleilaxu. Il dit : « Je vois que cela vous a beaucoup impressionné. »
« Vous êtes un Tleilaxu. Vous avez vu bien des mers, mais je n’en ai vu qu’une seule. Pourtant, je sais maintenant une chose sur les mers… une que vous ignorez. »
Scytale sentit se refermer sur lui l’étreinte désagréable d’une vieille inquiétude.
« La Mère du Chaos est née de la mer, dit Farok. Un Qizara Tafwid était là quand je me suis plongé dans toute cette eau. Il n’y est pas entré. Il est resté sur le sable… le sable qui était humide… avec ceux de mes hommes qui avaient peur, comme lui. Et quand il m’a regardé, j’ai lu dans ses yeux qu’il savait que j’avais compris quelque chose qui lui était refusé. J’étais devenu une créature marine et il avait peur de moi. L’eau m’a guéri du Jihad et je crois qu’il l’a tout de suite compris. »
Scytale prit conscience que la musique s’était tue. À quel moment, il n’aurait su le dire. Et cela le troubla. Farok reprit à cet instant, comme si l’enchaînement était logique : « Chacune des portes est gardée. Il n’existe aucun moyen de pénétrer dans la Citadelle de l’Empereur. »
« C’est bien là sa faiblesse », dit Scytale.
Farok redressa la tête, curieux.
« Il existe un moyen. Et le fait que la plupart des gens — l’Empereur y compris, il faut l’espérer — pensent autrement est tout à notre avantage. » Il se tut et, lentement, porta les mains à ses joues, conscient brusquement de l’étrangeté des traits qu’il avait choisis. Le silence de la balisette continuait de l’inquiéter. Cela signifiait-il que le fils de Farok avait cessé d’émettre ? Le message, condensé, était inscrit dans la musique. Il s’était imprimé dans le système nerveux de Scytale où il pourrait être recueilli plus tard grâce au distrans implanté dans son cortex. Désormais, il portait en lui des mots inconnus, il était riche de renseignements inouis : la situation de chacune des cellules de la conspiration sur Arrakis, chaque nom, chaque phrase de contact…
Avec ces informations capitales, ils pourraient affronter Arrakis, capturer un ver des sables et entreprendre la culture du Mélange hors du pouvoir de Muad’Dib, quelque part… Ils pourraient briser le monopole et Muad’Dib dans le même temps. Ils pourraient entreprendre bien des choses avec ces informations.
« Nous avons la femme ici, dit Farok. Souhaitez-vous la voir maintenant ? »
« Je l’ai vue. Je l’ai soigneusement étudiée. Où est-elle ? »
Farok claqua les doigts.
Le jeune homme prit son rebec et son archet. Un accord de musique sémuta jaillit des cordes. Comme si elle eût obéi à ce son, une jeune femme en robe bleue apparut près du musicien. Ses yeux qui avaient le bleu de l’Ibad étaient noyés dans le flou du narcotique. Cette jeune Fremen accoutumée à l’épice était maintenant prise au piège d’un vice étranger. Ses perceptions étaient enfouies loin sous la sémuta, liées à l’extase de la musique.
« La fille d’Otheym, dit Farok. Mon fils lui a administré le narcotique dans l’espoir de gagner ainsi une femme du Peuple, en dépit de sa cécité. Mais sa victoire est vaine, bien sûr. La sémuta lui a pris ce qu’il convoitait. »
« Son père ne sait rien ? » demanda Scytale.
« Elle-même ne sait rien. Mon fils lui instille de faux souvenirs qu’elle place dans ses conversations à chaque visite. Elle croit l’aimer. Et c’est aussi ce que croit sa famille. Ils en souffrent parce que mon fils n’est pas un homme complet, mais ils ne manifesteront aucune opposition, bien sûr. »
Sur un geste du musicien, la jeune femme s’assit à ses côtés et se pencha pour entendre ce qu’il lui murmurait.
« Qu’allez-vous faire d’elle ? » demanda Farok.
Scytale promena de nouveau son regard sur la cour. « Y a-t-il quelqu’un d’autre dans la maison ? »
« Nous sommes tous présents. Mais vous ne m’avez pas dit ce que vous entendiez faire d’elle. Mon fils désire le savoir. »
Comme s’il s’apprêtait à répondre, Scytale tendit la main droite. Une aiguille scintillante surgit de sa manche et s’enfonça dans le cou de Farok. Le Fremen ne vacilla pas, n’émit pas le moindre son. Avant une minute il serait mort, mais il demeurait parfaitement immobile, paralysé par le poison.
Lentement, Scytale se remit sur pied et s’approcha du jeune musicien aveugle. Celui-ci murmurait encore à l’oreille de la jeune femme quand le dard l’atteignit.
Scytale prit le bras de la fille d’Otheym et la fit se lever avec douceur, tout en modifiant rapidement ses traits. Lorsqu’elle le regarda, elle demanda : « Que se passe-t-il, Farok ? »
« Mon fils est las, il doit se reposer, dit Scytale. Viens, il faut repartir. »
« Nous avons parlé. Je crois que je suis parvenue à le convaincre d’accepter les yeux tleilaxu. Bientôt, il sera de nouveau un homme complet. »
« N’ai-je pas dit cela bien souvent ? » Tout en l’entraînant vers l’arrière de la maison, il constata avec une certaine fierté que sa voix correspondait tout à fait à son apparence. Il croyait entendre le vieux Fremen qui devait être mort maintenant.
Il soupira. Il avait agi en toute sympathie et, très certainement, ses victimes avaient eu conscience du danger qu’elles couraient. À présent, il devait donner sa chance à cette jeune femme.


Ce n’est pas à leur création que les Empires souffrent de ne pas avoir de but, mais plus tard, lorsqu’ils sont fermement établis et que les objectifs sont oubliés et remplacés par des rites sans fondements.
Extrait de Les Dits de Muad’Dib par la Princesse Irulan.


ALIA SONGEAIT QUE CETTE SESSION DU Conseil Impérial allait être pénible. Certains détails lui révélaient l’accumulation des forces : la façon dont Irulan évitait de regarder Chani ; les gestes nerveux de Stilgar qui ne cessait de brasser des papiers ; les regards sombres de Paul à l’adresse de Korba le Qizara.
Alia avait pris place à une extrémité de la table d’or. De là, elle pouvait apercevoir le balcon baigné de la clarté poudreuse de cette fin d’après-midi.
Korba, qui dialoguait avec Paul et qui s’était interrompu à son arrivée, reprit : « Ce que je veux dire, Mon Seigneur, c’est que les dieux ne sont plus aussi nombreux qu’ils l’étaient à une certaine époque. »
Alia éclata de rire. Elle rejeta la tête en arrière et, comme le voile noir de sa robe aba glissait, son visage apparut. Sous sa chevelure couleur de bronze, ses traits étaient ovales, son nez petit, sa bouche large. Ses yeux avaient le bleu de l’ibad.
Les joues de Korba devinrent presque aussi orange que sa robe. Il foudroya Alia du regard. Minuscule et chauve, il ressemblait en cet instant à quelque gnome furieux.
« Savez-vous ce que l’on dit de votre frère ? » demanda-t-il.
« Je sais ce que l’on dit de vos Qizarate, rétorqua-t-elle. Que vous n’avez rien de divin, que vous n’êtes que les espions de dieu. »
Korba jeta un regard en direction de Paul, quémandant son soutien. « Nous sommes les envoyés de Muad’Dib, qui doit savoir la Vérité de son peuple afin que son peuple sache Sa vérité. »
« Des espions », répéta Alia.
Korba se tut, retroussant les lèvres.
Paul regardait sa sœur et se demandait pour quelle raison elle provoquait ainsi le Panégyriste. Tout soudain, il s’apercevait qu’elle était devenue une femme, qu’il ne restait en elle qu’une trace de l’enfance, juste assez pour rehausser sa beauté. Il était surpris de n’avoir pas encore pris conscience de cela. Elle n’avait que quinze ans, bientôt seize… Une Révérende Mère sans enfant, une prêtresse vierge redoutée et vénérée par les masses superstitieuses… Alia du Couteau.
« Ce n’est ni le lieu ni l’heure pour entendre les sarcasmes de votre sœur », dit Irulan.
Paul ne lui prêta pas la moindre attention et hocha la tête à l’adresse de Korba. « La place est pleine de pèlerins. Sortez et invitez-les à prier. »
« Mais, Mon Seigneur, c’est vous qu’ils attendent », dit Korba.
« Alors mettez votre turban. À cette distance, ils ne verront pas la différence. »
Irulan chassa son irritation et son regard se posa sur Korba qui s’apprêtait à obéir et à quitter la salle. Il lui vint soudain la pensée troublante que, peut-être, Edric ne pouvait empêcher Alia de connaître ses agissements. Mais que savons-nous vraiment d’elle ? se demanda-t-elle.
Chani, les mains serrées dans son giron, regarda Stilgar, son oncle, de l’autre côté de la table, Ministre d’État de Paul. Le vieux Naib fremen regrettait-il encore l’existence de son sietch du désert ? songeait-elle. La noire chevelure de Stilgar était à présent marquée de gris, mais ses yeux, sous ses épais sourcils, restaient aussi perçants. Il y avait encore un peu de la vie sauvage de Dune dans ce regard. De même que la trace des filtres du distille était encore visible dans sa barbe.
Stilgar, rendu nerveux par cet examen prolongé, promena son regard sur la Chambre du Conseil. Il le fixa sur le balcon où Korba levait les bras pour bénir la foule. Le soleil posait un halo rouge sur la fenêtre et, durant quelques secondes, Stilgar eut l’impression que le Qizara de la Cour était écartelé sur une roue de feu. Puis Korba baissa les bras et l’illusion disparut, laissant Stilgar empli d’un trouble étrange. Il éprouvait une colère sourde envers les fidèles soumis qui devaient attendre en cet instant dans la Salle des Audiences, envers toute cette pompe haïssable qui entourait en permanence le trône de Muad’Dib.
On en venait à espérer une faute de l’Empereur, une occasion de mettre ses faiblesses en évidence, se dit Stilgar. Il avait conscience du caractère sacrilège d’une telle pensée mais ne pouvait la repousser.
Korba regagna la salle et le murmure de la foule fut perceptible pendant une seconde, avant que la porte se referme sur ses joints.
Le Qizara regagna sa place, suivi par le regard attentif de Paul. Il s’assit à la gauche de l’Empereur. Son visage sombre avait une expression placide, mais le fanatisme brillait dans ses yeux. Il avait savouré cet instant de pouvoir religieux.
« La présence de l’Esprit a été invoquée », dit-il.
« Le seigneur en soit loué », dit Alia.
Les lèvres du Qizara devinrent blêmes.
À nouveau, Paul observa sa sœur et s’interrogea sur ses motivations. Il se dit que sa candeur dissimulait quelque tromperie. Elle était comme lui un produit de la sélection Bene Gesserit. Quels avaient pu être, sur elle, les effets du programme de recherche du kwisatz haderach ? Il fallait tenir compte d’une différence subtile : elle se trouvait encore dans la matrice lorsque sa mère avait subi l’épreuve du poison d’épice. Elle était devenue une Révérende Mère dans le même temps que sa mère. Mais cette simultanéité ne signifiait pas identité.
De cette expérience, Alia lui avait dit qu’en un instant terrifiant elle s’était éveillée à la conscience, que sa mémoire avait absorbé les innombrables vies précédentes assimilées par sa mère.
« Je suis devenu ma mère et bien d’autres femmes encore, lui avait-elle dit. J’étais sans forme, sans nom, mais j’étais déjà une vieille femme. »
Devinant ses pensées, Alia lui sourit et l’expression de Paul se fit plus douce. Mais comment réagir à la présence de Korba sinon par de l’humour cynique ? se dit-il. Peut-il y avoir quelqu’un de plus ridicule que ce Commando de la Mort transformé en prêtre ?
Stilgar prit ses papiers. « Si Mon Seigneur me le permet, des questions réclament son attention urgente. »
« Le Traité de Tupile ? » demanda Paul.
« La Guilde prétend que nous devons signer le traité sans connaître avec précision la situation de l’Entente de Tulipe, dit Stilgar. Elle est soutenue en cela par quelques délégués du Landsraad. »
« Quelles pressions avez-vous exercées ? » demanda Irulan.
« Celles-là mêmes que mon Empereur m’avait assignées pour cette tâche », dit Stilgar avec une courtoisie pleine de raideur qui ne cachait rien de sa désapprobation.
« Mon Seigneur et époux… » dit alors Irulan en se tournant vers Paul, forçant ainsi son attention.
Elle met l’accent sur le titre à cause de la présence de Chani, se dit Paul. C’est là une faiblesse. En de tels instants, il ne pouvait s’empêcher de partager l’antipathie de Stilgar pour Irulan. Pourtant, une certaine forme de pitié tempéra ses émotions. Qu’était la Princesse, sinon un pion entre les mains du Bene Gesserit ?
« Oui ? » demanda-t-il.
« Si vous leur retirez le Mélange… »
Chani secoua la tête.
« Nous prenons garde, dit Paul. Tupile demeure le sanctuaire des Grandes Maisons vaincues. Elle est la planète du dernier refuge, le symbole de la sécurité pour tous nos sujets. Il suffit d’exposer le sanctuaire pour le rendre vulnérable. »
« Si Tupile abrite des gens, elle abrite sans doute autre chose, grommela Stilgar. Peut-être une armée, ou les premières bases d’une culture de Mélange qui… »
« On n’accule pas les gens dans un coin, dit Alia. Pas si on attend d’eux qu’ils demeurent paisibles. » Elle s’aperçut avec une certaine tristesse qu’elle se mêlait aux affrontements qu’elle avait pressentis.
« Ainsi, nous aurions négocié pendant dix années pour rien », dit Irulan.
« Mon frère n’agit jamais en vain », rétorqua Alia.
Irulan prit un stylet. Paul remarqua ses jointures blanches. Elle maîtrisait ses émotions en véritable Bene Gesserit : regard intérieur et pénétrant, respiration profonde… Il pouvait presque l’entendre réciter la litanie. Elle demanda enfin : « Et qu’avons-nous gagné ? »
« Nous avons maintenu la Guilde en déséquilibre », dit Chani.
« Notre désir est d’éviter une confrontation ouverte avec nos ennemis, reprit Alia. Nous ne voulons pas les tuer. La bannière des Atréides a flotté sur de trop nombreux carnages. »
Elle aussi ressent cela, se dit Paul. Il était étrange qu’ils éprouvent dans le même temps le même fardeau de responsabilité envers cet univers idolâtre et violent partagé entre ses moments d’extase tranquille et de mouvements sauvages. Devons-nous donc les protéger d’eux-mêmes ? Ils jouent avec le néant… avec des existences vides, des mots vides. Ils me demandent trop. Il avait la gorge serrée. Combien de moments perdrait-il encore ? Quels fils ? Quels rêves ? Cela valait-il le prix que lui avait révélé sa vision ? Qui poserait la question aux lointains habitants du futur ? Qui leur dirait : Sans Muad’Dib, vous ne seriez pas ici ?
« On ne résoudra rien en leur refusant le Mélange, dit Chani. Les Navigateurs de la Guilde perdraient leur faculté de voir à travers l’espace-temps. Vos Sœurs du Bene Gesserit ne pourraient plus avoir leur transe de vérité et bien des gens pourraient trouver la mort avant leur temps. Les Communications seraient interrompues. Et qui serait le coupable ? »
« Ils ne permettraient pas cela », dit Irulan.
« Non ? Pourquoi pas ? Qui pourrait en vouloir aux gens de la Guilde ? Ils seraient impuissants. »
« Nous signerons le traité tel qu’il est », intervint Paul.
« Mon Seigneur, fit Stilgar en concentrant son regard sur ses mains, une question subsiste en nos esprits. »
« Oui ? Quelle est-elle ? »
« Vous disposez de certains… pouvoirs… Ne pourriez-vous localiser l’Entente de Tupile malgré la Guilde ? »
Pouvoirs ? se dit Paul. Stilgar aurait dû dire : Vous êtes prescient. Ne pouvez-vous trouver dans l’avenir le chemin qui conduit à Tupile ?
Les yeux de Paul se fixèrent sur la surface dorée de la table. Le même problème se reposait constamment : comment exprimer les limites de l’inexprimable ? Devait-il leur parler de la fragmentation, destinée naturelle de tout pouvoir ? Comment quiconque n’ayant jamais connu la prescience de l’épice pouvait concevoir une forme de perception où l’espace-temps n’était pas localisé ? Une perception sans vecteur d’image personnel ni récepteurs sensoriels ?
Il regarda Alia et vit qu’elle observait Irulan. Mais elle devina son mouvement, rencontra son regard et hocha la tête en se tournant de nouveau vers la Princesse. Oui… La réponse qu’ils obtiendraient, quelle qu’elle fût, serait transmise de quelque façon au Bene Gesserit avec l’un des prochains rapports spéciaux d’Irulan. Jamais les Sœurs ne renonceraient à trouver la réponse à leur kwisatz haderach.
Pourtant, il devait répondre pour l’instant à la question de Stilgar. Et aussi, en quelque sorte, à celle d’Irulan.
« Le profane essaie de se représenter la prescience comme obéissant à quelque loi naturelle, commença-t-il. Mais il serait tout aussi juste de dire qu’elle est comme un message du ciel. Lire dans l’avenir est un acte harmonieux de l’être. En d’autres termes, prédire est une conséquence naturelle du présent. Vous le voyez donc, la prescience assume effectivement une apparence naturelle. Mais un tel pouvoir ne saurait être utilisé à partir de buts précis. La prescience ne saurait servir des desseins. Le présent est une vague et aucun des fœtus qu’elle porte ne sait où elle va. Dans l’oracle, il n’existe ni cause ni effet. Les causes y deviennent des courants, des confluents, des points de jonction. Celui qui accepte la prescience laisse pénétrer dans son esprit des concepts auxquels l’intellect répugne. Des concepts qu’il rejette. Ce faisant, l’intellect s’intègre au processus. Il est assujetti. »
« Vous ne pouvez rien faire ? » demanda Stilgar.
« Il pourrait suffire que je tente de découvrir Tupile par les voies de la prescience, dit Paul, pour que Tupile me soit caché. »
« Le chaos ! s’exclama Irulan. Mais… mais tout ceci n’a pas… de consistance. »
« Je viens de dire que cela n’obéissait à aucune loi naturelle. »
« Ainsi il y a des limites à vos pouvoirs ? À ce que vous pouvez voir ou faire ? »
Avant que Paul ait pu répondre, Alia intervint : « Ma chère Irulan, la prescience ne connaît pas de limites. Est-elle inconsistante ? La consistance n’est pas un aspect nécessaire de l’univers. »
« Mais il vient de dire… »
« Comment mon frère pourrait-il vous donner des informations explicites sur les limites d’une chose qui n’en a pas ? Les frontières échappent à l’intellect. »
Une détestable initiative, se dit Paul. Irulan allait en être alarmée, elle qui était douée d’une conscience si méticuleuse et qui dépendait de valeurs issues de limites précises. Il regarda Korba qui assumait une attitude de rêverie mystique, qui écoutait avec son âme. Il se demanda quel usage les Qizara feraient de cette conversation. Un peu plus de mystère religieux ? Un peu plus de respect ? Sans doute…
« Vous allez donc signer le traité dans sa forme présente ? » demanda Stilgar.
Paul sourit. L’issue de l’oracle, pour Stilgar, était fermée. Stilgar ne visait que la, victoire, et non la vérité. La paix, la justice et une monnaie solide, telles étaient les amarres de son univers. Pour l’instant, il voulait quelque chose de visible, de réel : une signature au bas d’un traité.
« Je signerai », dit Paul.
Stilgar prit un nouveau dossier. « Les derniers rapports de nos commandants dans le Secteur ixien font état d’une certaine agitation en vue d’une constitution. » Le vieux fremen regarda Chani, qui haussa les épaules.
Irulan, qui avait fermé les yeux et placé les mains sur son front comme pour faire appel à sa mémoire parut se réveiller brusquement et adressa à Paul un regard intense. « La Confédération ixienne offre sa soumission, expliqua Stilgar, mais les négociateurs discutent le montant de l’Impôt Impérial qu’ils ne… »
« Ils exigent une limite légale à la volonté impériale, interrompit Paul. Et qui me gouvernerait : le Landsraad ou la C H O M ? »
Stilgar sortit du dossier une note sur papier autodestructeur. « L’un de nos agents nous adresse ce mémorandum sur une réunion de la minorité C H O M »
Il lut d’une voix neutre : Il convient de s’opposer au Trône dans son effort pour atteindre le monopole du pouvoir. Il nous faut clamer la vérité sur l’Atréides et sur la façon dont il manœuvre par le jeu de la législation du Landsraad les sanctions religieuses et l’appareil bureaucratique. Il remit la note dans le dossier.
« Une constitution », murmura Chani.
Paul lui jeta un bref regard avant de revenir à Stilgar. Ainsi, songea-t-il, le Jihad vacille… mais pas assez tôt pour me sauver, Cette pensée éveilla en lui des courants émotionnels. Il se souvint de ses premières visions du Jihad-à-venir, de la terreur et du dégoût qu’il avait éprouvés alors. À présent, bien sûr, il avait des visions bien plus terrifiantes. Il avait connu la violence réelle. Il l’avait vécue. Il avait vu ses Fremen, forts de toute leur puissance mystique, dévaster l’univers. Le Jihad prenait une nouvelle apparence. Ce n’avait été qu’un spasme très bref aux dimensions de l’éternité, mais au-delà montaient des ombres menaçantes que jamais l’univers n’avait connues.
En mon nom, se dit Paul. Tout cela en mon nom.
« Peut-être pourrait-on leur donner une sorte de constitution, avança Chani. Inutile qu’elle soit authentique. »
« La duperie est un instrument du pouvoir », dit Irulan.
« Il y a des limites au pouvoir, dit Paul. Et ceux qui mettent leurs espoirs dans une constitution les découvrent toujours. »
Korba se redressa brusquement. « Mon Seigneur ? »
« Oui ? » Paul songea : Nous y voici ! Celui-là doit abriter en lui bien des sympathies pour une règle imaginaire de la Loi.
« Nous pourrions commencer par une constitution religieuse, dit Korba. Quelque chose qui ferait que les fidèles… »
« Non ! Ce sera un Ordre du Conseil. Entendez-vous cela, Irulan ? »
« Oui, Mon Seigneur. » La voix de la Princesse était froide. Elle n’aimait pas jouer le rôle de greffier.
« Les Constitutions sont l’aboutissement ultime de toutes les tyrannies, reprit Paul. Elles organisent le pouvoir sur une vaste échelle afin qu’il ne puisse être renversé. La constitution n’a pas de conscience. C’est la mobilisation du pouvoir social. Elle peut briser le plus grand comme le plus petit, balayer toute dignité, toute individualité. Son point d’équilibre est variable et elle ne connaît pas de limitations. Moi, par contre, j’ai les miennes. Dans mon désir de protéger mon peuple, j’interdis toute constitution. Ordre du Conseil, date, et cætera, et cætera. »
« À propos du souci des Ixiens en ce qui concerne l’impôt, Mon seigneur ?… » demanda Stilgar.
Paul surprit l’expression sombre de Korba avant de demander : « Oui, Stil ? Tu as une proposition à faire ? »
« Nous devons avoir le contrôle des impôts, Sire. »
« La soumission de la Confédération ixienne à notre impôt est le prix que la Guilde devra payer pour ma signature au bas du Traité de Tupile. La Confédération ne peut faire de commerce sans les transports de la Guilde. Elle paiera. »
« Très bien, Mon Seigneur. (Stilgar présenta un nouveau dossier et s’éclaircit la gorge.) Le rapport de la Qizarate sur Salusa Secundus. Le père d’Irulan a fait manœuvrer sa légion pour des opérations de débarquement. »
Irulan se perdit tout à coup dans l’examen de la paume de sa main gauche. Une veine palpitait à son cou.
« Irulan, dit Paul, persisterez-vous à me prétendre que la légion de votre père n’est pour lui qu’un jouet ? »
« Il n’en a qu’une seule. Que pourrait-il en faire ? » demanda-t-elle, et ses yeux étaient deux fentes sombres.
« Il pourrait se faire tuer, par exemple », dit Chani.
Paul acquiesça. « Oui, et la faute rejaillirait sur moi. »
« Je connais certains commandants du Jihad, dit Alia, qui applaudiraient à cette nouvelle. »
« Mais ce n’est qu’une force de police ! » s’exclama Irulan.
« Une force de police n’a nul besoin de se lancer dans des manœuvres de débarquement, dit Paul. Je suggère que vous mettiez dans votre prochaine note à votre père le résumé direct et franc de mon opinion quant à sa position délicate. »
La Princesse baissa les yeux. « Oui, Mon Seigneur. J’espère que cela mettra un terme à cette question. Mon père ferait un bon martyr. »
« Mmmm, fit Paul, ma sœur n’adressera aucun message à ces commandants auxquels elle a fait allusion, aussi longtemps que je ne lui en donnerai pas l’ordre. »
« Une attaque contre mon père comporterait des dangers autres que militaires, dit Irulan. Le peuple commence à manifester une certaine nostalgie de son règne. »
« Un jour, vous irez trop loin ! » lança Chani la voix empreinte d’une mortelle gravité fremen.
« Il suffit ! » s’exclama Paul. Il réfléchit à ce que venait de révéler Irulan. Oui… il y avait une note de vérité dans ses paroles. Une fois encore, elle prouvait sa valeur.
« Le Bene Gesserit adresse une requête de pure forme, poursuivit Stilgar en ouvrant un nouveau dossier. Les Sœurs désirent vous rencontrer pour évoquer la préservation de votre lignée. »
Chani coula un regard méfiant vers le dossier, comme s’il contenait quelque redoutable engin de mort.
« Présente-leur mes excuses habituelles », dit Paul.
« Est-ce bien indiqué ? » demanda Irulan.
« Peut-être, intervint Chani, le moment est-il venu d’en discuter ? »
Paul secoua la tête. Ils ne devaient pas savoir que cela faisait partie du prix qu’il ne s’était pas encore décidé à payer.
Mais Chani insista. « J’ai été au mur des prières du Sietch Tabr où je suis née. Je me suis présentée aux docteurs. Je me suis agenouillée dans le désert et j’ai projeté mes pensées jusqu’aux profondeurs où vit Shai-hulud. Pourtant… (elle haussa les épaules) c’est inutile. »
La science comme la superstition ne peuvent rien pour elle, songea Paul. Et moi non plus, qui ne lui ai pas dit ce qui menacerait dès lors qu’il naîtrait un héritier à la Maison des Atréides… Il releva la tête et surprit une trace de pitié dans le regard d’Alia. Il éprouva de l’inquiétude à l’idée que sa sœur puisse concevoir de la pitié à son égard. Avait-elle entrevu, elle aussi, ce terrifiant avenir ?
« Mon Seigneur doit savoir les dangers qui menaceront le royaume s’il ne lui naît pas d’héritier, dit Irulan, en utilisant les facultés de persuasion Bene Gesserit de sa voix avec une douceur onctueuse. Ces questions sont évidemment difficiles à évoquer mais il convient de les mettre pleinement en lumière. Un Empereur est plus qu’un homme. Il domine le royaume. S’il meurt sans héritier, des troubles civils peuvent s’ensuivre. Vous aimez votre peuple, vous ne pouvez donc lui léguer cela ? »
Paul quitta la table et gagna le balcon. Au-dehors, le vent inclinait les colonnes de fumée des feux de la cité. Le bleu-argent du ciel était adouci par la chute de poussière du soir venue du Bouclier. Paul porta son regard vers le formidable escarpement qui se dressait au sud et qui protégeait les terres septentrionales du vent de coriolis. Pourquoi son esprit ne disposait-il pas d’une barrière équivalente ?
Derrière lui, les autres demeuraient silencieux. Ils attendaient, sachant à quel point il était proche de la fureur.
Paul percevait le déferlement du temps. Il essayait de trouver un point au centre des équilibres multiples, un point à partir duquel il pourrait façonner un nouvel avenir.
Retire-toi… Retire-toi… Que feraient-ils, tous, s’ils partaient, lui et Chani ? S’ils cherchaient refuge sur Tupile ? Son nom resterait derrière lui. Le Jihad trouverait des pivots nouveaux et encore plus redoutables et il en porterait la responsabilité. Il sentit monter la peur en lui, la peur de briser ce qu’il avait de plus précieux en tendant la main vers une chose nouvelle. Au bruit le plus infime, l’univers pouvait se disloquer, se fragmenter sans rien laisser qu’il pût récupérer.
La place était emplie de pèlerins vêtus aux couleurs vert et blanc du hajj. Leur flot ondulant évoquait un grand serpent aux anneaux disjoints. Cette image lui rappela que la salle d’audience devait être pleine de fidèles venus présenter leurs suppliques. Des pèlerins ! Pour l’Empire, ils représentaient une source de revenus importante. Importante et répugnante. Le hajj lançait des cohortes de vagabonds religieux sur les chemins de l’espace. Ils allaient de monde en monde, et affluaient sans cesse.
Comment ai-je pu faire naître cela ? se demanda Paul, contemplant toujours la foule blanc et vert. Mais, bien sûr, le mouvement était né de lui-même. Au long des siècles, dans l’architecture des gènes était apparu le schéma de ce spasme si bref à l’échelle du temps.
Poussés par l’instinct religieux le plus profond, ils aboutissaient sur Arrakis. Arrakis, lieu de la renaissance et de la mort.
Les vieux Fremen disaient que Paul convoitait l’eau des pèlerins.
Mais les pèlerins, eux, que cherchaient-ils vraiment ? Ils prétendaient que ce lieu était saint. Pourtant, ils devaient savoir que l’univers ne possédait aucun Eden, aucun Tupile des âmes. Pour eux, Arrakis était la capitale de l’inconnu, la planète où tous les mystères recevaient une explication. Un lien entre cet univers et celui à venir. Et ce qu’il y avait de plus effrayant, c’était qu’ils repartaient apparemment satisfaits.
Que trouvent-ils ici ? se demanda Paul.
Souvent, au plus fort de leur extase mystique, ils envahissaient les rues d’Arrakeen en poussant d’étranges cris d’oiseaux. Les Fremen, en fait, les appelaient « oiseaux de passage ». Ceux qui mouraient sur Arrakis étaient considérés comme des « âmes ailées ».
Avec un soupir, Paul songea que chaque planète annexée par ses légions livrait un nouveau contingent de pèlerins. Emplis de gratitude, ils affluaient vers « la paix de Muad’Dib ».
La paix est de toutes parts, se dit-il. Dans tout l’univers… sauf dans le cœur de Muad’Dib.
Il lui semblait qu’une fraction de lui-même était plongée dans des ténèbres glacées et infinies. Ses pouvoirs de prescience lui avaient montré l’univers investi par l’humanité. Il avait fait trembler le cosmos tranquille et à la sécurité avait succédé le Jihad. Il avait sur-combattu, sur-pensé, sur-prédit cet univers humain, pourtant il avait la certitude qu’il lui échappait toujours.
Ce monde qui l’environnait était devenu par lui un paradis baigné d’eau, un univers vivant. Il le sentait, il en percevait la pulsation. Comme un être humain, ce monde le combattait, lui résistait, glissait entre ses doigts à chacun de ses ordres…
La main de Chani se glissa dans la sienne. Il se retourna et lut la tristesse dans ses yeux. Elle murmura : « Je t’en prie, mon amour, ne lutte pas avec ton ruh. » Il lui sembla soudain qu’un torrent d’émotions venait de Chani, se déversait en lui par sa main, le noyait.
« Sihaya », chuchota-t-il.
« Bientôt, nous pourrons gagner le désert. »
Il serra sa main un instant encore, puis revint à la table et demeura debout.
Chani regagna sa place. Irulan regardait les dossiers disposés devant Stilgar. Ses lèvres étaient serrées, figées.
« Irulan se propose comme mère de l’héritier Impérial, dit Paul. Il regarda Chani, puis Irulan, qui détourna la tête. Il poursuivit : Nous savons tous qu’elle ne nourrit aucun amour pour moi. »
Irulan devint de pierre.
« Je connais les arguments politiques, dit Paul. Mais ce sont les arguments humains qui m’intéressent. Je pense que si la Princesse n’était pas liée par les commandements du Bene Gesserit, si elle n’agissait pas dans son intérêt personnel, mue par sa soif de pouvoir personnel, ma réaction serait toute différente. Dans la situation présente, je dois rejeter sa proposition. »
Irulan inspira profondément, avec un tremblement. Regagnant son siège, il pensa que jamais encore il ne l’avait vue relâcher à ce point son contrôle. Il se pencha vers elle et dit : « Irulance, je suis vraiment navré. »
Elle leva la tête et il y avait de la fureur dans son regard. « Je n’ai que faire de votre pitié ! siffla-t-elle. Elle se tourna vers Stilgar et demanda : Y a-t-il d’autres questions urgentes ? »
Stilgar, en regardant Paul dans les yeux, répondit : « Un dernier problème, Mon Seigneur. La Guilde demande à nouveau une ambassade sur Arrakis.
« Un représentant de l’espace profond ? » demanda Korba avec un accent de dégoût fanatique.
« Sans doute », dit Stilgar.
« Voici une question à examiner avec le plus grand soin, reprit Korba. La présence d’un représentant de la Guilde ici, sur Arrakis, offenserait le Conseil des Naibs. Les gens de la Guilde pourrissent le sol qu’ils touchent. »
« Ils ne touchent rien. Ils vivent dans des cuves », dit Paul, sans chercher à dissimuler sa soudaine irritation.
« Les Naibs pourraient se charger de cela, Mon Seigneur, reprit Korba. Et, comme Paul lui jetait un regard menaçant, il insista : Ce sont des Fremen, après tout, Mon Seigneur. Nous n’avons pas oublié que c’est à la Guilde que nous devions nos oppresseurs. Ni le chantage à l’épice pour que nos secrets ne soient pas divulgués à nos ennemis. La Guilde nous a pris toutes… »
« Ça suffit ! lança Paul. Croyez-vous que moi, j’aie oublié ? »
Comme s’il comprenait soudain la portée de ses paroles, Korba s’interrompit, puis bredouilla : « Mon Seigneur, pardonnez-moi. Je ne voulais pas dire que vous n’étiez pas un Fremen. Je ne… »
« Ils vont envoyer un Navigateur, dit Paul. Mais il est peu probable qu’un Navigateur se risque en un endroit où il décèle du danger. »
Irulan, la bouche soudain sèche, demanda : « Vous… vous avez vu un Navigateur arriver ici ? Sur Arrakis ? »
« Non, je ne l’ai pas vu, bien sûr, dit Paul en imitant son intonation. Mais je peux savoir où il était et où il se rend… Qu’ils nous l’envoient. Peut-être me sera-t-il utile. »
« Il en sera selon vos ordres », dit Stilgar.
Et Irulan, dissimulant un sourire derrière sa main levée, songea : C’est vrai… Notre Empereur ne peut voir les Navigateurs. Ils s’aveuglent mutuellement. La conspiration demeure cachée.


« Une fois encore, le drame commence. »
L’Empereur Paul Muad’Dib, lors de son accession au Trône du Lion.


DE SA FENÊTRE DISSIMULÉE, ALIA OBSERvait la vaste salle d’audience où la délégation de la Guilde venait de faire son entrée.
La lumière de midi tombait en pluie argentée, incandescente, sur le sol de la mosaïque ocre, vert et bleu qui figurait un bayou. De loin en loin, entre les plantes aquatiques, une tache de couleur évoquait un oiseau ou un animal.
Sur ce sol-paysage, les envoyés de la Guilde progressaient comme des chasseurs dans une jungle. Leurs silhouettes en robes noires, grises et orange entouraient dans un désordre trompeur la cuve transparente où le Navigateur-Ambassadeur flottait dans son gaz orangé. La cuve glissait sur un champ de dégravitation, tirée par deux serviteurs en gris. Lentement, elle traversait la salle comme un étrange vaisseau cubique venant à l’amarrage.
Juste en dessous de la fenêtre-judas d’où Alia observait la scène, Paul avait pris place sur le Trône du Lion. Il portait la nouvelle couronne de cérémonie à l’emblème du poisson et du poing et avait revêtu la grande robe dorée des affaires d’état. Autour de lui, un faible scintillement indiquait la présence d’un bouclier personnel. Deux rangs de gardes avaient pris place de part et d’autre de la salle, le long des dais et au bas des marches. Stilgar se tenait à la droite de Paul, à deux marches au-dessous du trône, drapé dans une robe blanche à ceinture jaune.
Empathiquement, Alia devina que Paul ressentait la même agitation qu’elle en cet instant. Mais, très certainement, nul autre n’aurait pu s’en apercevoir. Paul avait le regard fixé sur un serviteur vêtu d’orange qui se tenait à droite de la délégation, comme un garde du corps. Son visage aux traits plats, ses cheveux noirs et bouclés… tout était familier, tout criait son identité. Duncan Idaho. Ce ne pouvait être lui et pourtant c’était lui.
Pour Alia, enrichie des mémoires absorbées dans la matrice, il suffit d’un décryptage rihani pour triompher de l’apparence, du camouflage. Alors que Paul, elle le savait, continuait de le voir avec les yeux des souvenirs innombrables, de la jeunesse, de la reconnaissance.
C’était Duncan Idaho. Alia haussa les épaules. Il ne pouvait y avoir qu’une seule réponse : cet être était un ghola tleilaxu, reconstitué à partir de la chair morte de l’original. Le véritable Duncan était mort en sauvant Paul. Cet être n’était qu’un produit des cuves-axolotl.
Le ghola avait la démarche alerte et vigilante d’un maître bretteur. Il s’arrêta en même temps que la cuve de l’Ambassadeur, à une dizaine de pas du dais impérial.
Ses sens Bene Gesserit, auxquels elle devait se soumettre, révélaient à Alia l’inquiétude de Paul. Tout soudain, il ne regardait plus l’être avec les yeux du passé. Tout son corps était en éveil, observait. Tous ses muscles étaient prêts à réagir tandis qu’il inclinait la tête à l’adresse de l’Ambassadeur et déclarait : « On me dit que votre nom est Edric. Nous vous souhaitons la bienvenue à notre cour et espérons que votre présence aidera à notre mutuelle compréhension. »
Le Navigateur prit une attitude de sybarite dans son atmosphère orange, glissa une capsule de Mélange dans sa bouche et daigna rencontrer le regard de Paul. Le minuscule transducteur qui flottait en orbite à proximité de la cuve reproduisit une sorte de toux, puis une voix rauque, impersonnelle, se fit entendre : « Je m’incline devant mon Empereur et le prie d’accepter mes lettres de créance ainsi qu’un modeste présent. »
Un assistant s’approcha de Stilgar et lui remit un rouleau qu’il étudia, les sourcils froncés, avant de le tendre à Paul. Tous deux se tournèrent alors vers le ghola qui attendait patiemment devant le dais.
« Il est évident que Mon Empereur a deviné la nature du présent », dit Edric.
« Nous sommes heureux d’accepter vos créances, dit Paul. Veuillez nous éclairer quant à ce présent. »
Edric pivota dans sa cuve et porta son attention sur le ghola. « Cet homme que voici se nomme Hayt, dit-il, et il épela le nom. Selon nos enquêteurs, il a vécu une bien curieuse histoire. Il a été tué ici, sur Arrakis… Sa blessure à la tête était particulièrement grave et elle a exigé de nombreux mois de régénération. Son corps fut vendu au Bene Tleilax comme étant celui d’un grand homme de guerre, un élève de l’École Ginza. Il nous est apparu qu’il pouvait s’agir en fait de Duncan Idaho, le loyal gardien de votre demeure. Nous l’avons acheté, considérant que c’était là un présent digne d’un Empereur. (Edric regarda Paul.) N’est-ce pas Duncan Idaho, Sire ? »
La méfiance et la réserve perçaient dans la voix de Paul. « Il en a l’apparence. »
Paul voit-il quelque chose que je n’ai pas vu ? se demanda Alia. Non ! C’est Duncan !
L’homme qui portait le nom de Hayt demeurait impassible. Ses yeux métalliques regardaient droit devant lui. Son port était calme. Il ne révélait par aucun signe qu’il eût conscience d’être le sujet de la discussion.
« Nos renseignements les plus certains nous inclinent à croire qu’il s’agit d’Idaho », dit Edric.
« Il s’appelle Hayt, à présent, dit Paul. Un curieux nom. »
« Sire, il ne sert à rien de deviner pourquoi ou comment les Tleilaxu choisissent leurs noms. Ils peuvent être changés. Les noms tleilaxu n’ont que peu d’importance. »
Une créature tleilaxu, songeait Paul. Là est le problème. Le Bene Tleilax n’avait que peu de rapports avec la nature. Dans sa philosophie, le bien et le mal avaient d’autres valeurs, très étranges. Les Tleilaxu avaient-ils inséré quelque chose dans la chair d’Idaho, à dessein ou par jeu ?
Paul jeta un coup d’œil à Stilgar. L’émotion superstitieuse du Fremen était visible, de même que celle de tous les gardes fremen présents. Stilgar devait se remémorer tout ce qu’il connaissait des atroces usages des gens de la Guilde, des Tleilaxu et des gholas.
Se tournant vers le ghola, Paul demanda : « Hayt… Est-ce là ton seul nom ? »
Un sourire paisible apparut sur le visage sombre du ghola. Les yeux métalliques se levèrent, se posèrent sur Paul. Il n’y avait aucune émotion en eux. « C’est ainsi que l’on m’appelle, Mon Seigneur : Hayt. »
Dans sa cachette, Alia frémit. La voix était exactement celle d’Idaho. Si exactement que chacune de ses cellules avait réagi aux paroles du ghola.
« S’il plaît à Mon Seigneur, reprit le ghola, je lui dirai que sa voix me procure du plaisir. Selon le Bene Tleilax, cela signifie que je l’ai déjà entendue… avant. »
« Mais tu n’en es pas certain », dit Paul.
« Je ne sais rien de mon passé, Mon Seigneur. On m’a expliqué que je ne puis garder aucun souvenir de mon existence première. Tout ce qu’il en subsiste est le schéma génétique. Il existe, cependant, certains recoins qui peuvent correspondre à des choses autrefois familières. Il y a ainsi des voix, des lieux, des mets, des visages, des actes… une épée dans ma main, les commandes d’un ornithoptère… »
Tout en remarquant l’intensité avec laquelle le Navigateur les observait, Paul demanda : « Comprends-tu que tu constitues un présent ? »
« On me l’a expliqué, Mon Seigneur. »
Paul posa les mains sur les accoudoirs du trône.
Quelle est ma dette envers la chair morte de Duncan Idaho ? se demanda-t-il. Il est mort en me sauvant. Mais cette créature n’est pas Duncan. C’est un ghola. Pourtant, ce corps, cet esprit avaient appris au jeune Paul à piloter un orni jusqu’à ce qu’il ait l’impression que les grandes ailes étaient fixées dans son dos. Et il ne pouvait brandir une épée sans se rappeler les dures leçons de Duncan. Un ghola. Une chair pleine d’impressions fausses, susceptible d’erreur d’interprétation. Les associations avec le passé persisteraient. Duncan Idaho. Ce n’était pas tellement un masque que portait ce ghola, mais bien plutôt une sorte de voile, un déguisement de la personnalité différent de ce que les tleilaxu avaient pu dissimuler en lui.
« Comment pourrais-tu nous servir ? » demanda Paul.
« De toutes les façons qui conviendront à Mon Seigneur en s’accordant à mes capacités. »
Alia fut frappée par l’expression docile du ghola. Il n’y avait là rien de simulé. Il émanait de ce nouvel Idaho quelque chose de totalement innocent. L’ancien Duncan avait été réaliste, fataliste. Il ne restait rien de ces particularités chez le ghola. Sa chair avait été comme lavée. C’était une surface neuve, vierge, sur laquelle les Tleilaxu avaient écrit… Mais qu’avaient-ils donc écrit ?
Elle décelait à présent les dangers dont ce présent pouvait être porteur. Ce ghola était une créature tleilaxu. Les Tleilaxu faisaient montre d’une étonnante absence d’inhibitions dans leurs créations. Leurs actes pouvaient n’être dirigés que par une curiosité sans limites. Ils prétendaient pouvoir construire n’importe quoi à partir d’un matériau humain brut adéquat, des démons ou des saints. Ils vendaient des mentats-tueurs. Ils avaient réussi à obtenir un médic assassin qui n’était pas asservi aux inhibitions de l’École Suk qui interdisaient d’ôter la vie. Sur demande, ils pouvaient fournir des domestiques zélés, des jouets érotiques pour tous les goûts, des soldats, des généraux, des philosophes et même, à l’occasion, un moraliste.
Paul regarda Edric et demanda : « Quelle éducation ce présent a-t-il reçu ? »
« S’il plaît à Mon Seigneur, il a plu aux Tleilaxu de faire de ce ghola un mentat et un philosophe du Zensunni, pensant améliorer encore son habileté à l’épée. »
« Ont-ils réussi ? »
« Je l’ignore, Mon Seigneur. »
Paul réfléchit à cette réponse. Son instinct de vérité lui disait qu’Edric croyait sincèrement que le ghola était Idaho. Mais il y avait autre chose. Les eaux du Temps au sein desquelles se déplaçait le Navigateur portaient bien des dangers non révélés. Hayt. Ce nom tleilaxu avait des résonances de danger. Paul était sur le point de refuser le présent. Mais, dans le même instant, il savait bien que c’était là une attitude impossible. Cette chair avait des droits sur la Maison des Atréides. Et cela, l’ennemi le savait bien.
« Un philosophe Zensunni, dit Paul en regardant à nouveau le ghola. Tu as donc réfléchi à ton rôle et à tes motivations ? »
« J’ai, à l’égard de mon service, une attitude d’humilité, Sire. Mon esprit a été lavé de tous les impératifs de mon passé d’humain. »
« Comment préférerais-tu que nous t’appelions ? Hayt ou bien Duncan Idaho ? »
« Mon Seigneur fera selon son désir, car je ne suis pas un nom. »
« Mais le nom de Duncan Idaho éveille en toi du plaisir ? »
« Je crois que c’était le mien, Sire. Il a sa place en moi. Pourtant… Il éveille aussi de curieuses résonances. Mais un nom, je pense, doit porter en lui autant de plaisir que d’échos déplaisants. »
« Et qu’est-ce qui te donne le plus de plaisir ? »
Le ghola eut un rire inattendu. « De découvrir chez autrui des signes susceptibles de révéler mon passé. »
« En vois-tu dans cette demeure ? »
« Oh, oui, Mon Seigneur. Stilgar, ici présent, est partagé entre la suspicion et l’admiration. Il fut mon ami dans mon existence passée mais, à présent, cette chair de ghola lui répugne. Et vous, Mon Seigneur, vous admiriez l’homme que je fus… et vous lui accordiez votre confiance. »
« Un esprit lavé, dit Paul. Mais comment un esprit lavé pourrait-il nous prêter allégeance ? »
« Allégeance, Mon Seigneur ? L’esprit lavé prend ses décisions en présence d’inconnues, sans cause ni effet. Est-ce bien une allégeance ? »
Paul fronça les sourcils. C’était une réponse Zensunni. Subtile, cryptique, issue d’un credo selon lequel l’activité mentale ne pouvait avoir de fonction objective. Ni cause ni effet ! De tels concepts étaient déconcertants pour l’esprit. Des inconnues ? Il y en avait dans toute décision. Il y en avait même dans les visions prescientes.
« Préférerais-tu répondre au nom de Duncan Idaho ? » demanda Paul.
« Nous vivons selon nos différences, Mon Seigneur. Choisissez un nom pour moi. »
« Garde celui que t’ont donné les Tleilaxu… Hayt… Un nom qui suscite la méfiance. »
Hayt s’inclina et fit un pas en arrière.
Comment sait-il que l’entrevue est terminée ? se demanda Alia. Je le sais, moi, parce que je connais mon frère. Mais un étranger ne pouvait le savoir. À aucun signe. À moins que le Duncan Idaho qui est en lui ne l’ait su… ?
Paul se tourna vers l’Ambassadeur : « Des appartements ont été préparés pour votre suite. Il nous plairait d’avoir un entretien privé avec vous dès que cela nous sera possible. Nous vous ferons mander. Laissez-nous cependant vous apprendre, avant que vous en soyez informé par quelque source étrangère, que la Révérende Mère Gaius Helen Mohiam, Sœur du Bene Gesserit, a été arrêtée à bord du long-courrier qui vous a conduit ici. Et ce sur notre ordre. Nous discuterons de sa présence à bord de votre navire dans nos prochains entretiens. (D’un geste, Paul donna congé au Navigateur.) Que Hayt demeure auprès de nous. »
Les serviteurs se mirent en mouvement et la cuve s’éloigna lentement du dais impérial. Paul suivit du regard la silhouette orange dérivant dans sa brume orange jusqu’à ce que les hautes portes se soient refermées. Il songeait : Je l’ai fait. J’ai accepté le ghola. Sans nul doute, c’était un appât tleilaxu, de même que cette vieille sorcière de Révérende Mère, probablement. Mais le temps était venu, le temps du redoutable Tarot entrevu lors de ses premières visions. Le Tarot qui troublait les eaux du Temps jusqu’à ce que le prescient le plus clairvoyant ne puisse rien entrevoir à plus d’une heure dans l’avenir. Souvent, se dit-il, le poisson prenait l’appât mais échappait au pêcheur. Et le Tarot pouvait se révéler à son avantage. Ce qu’il ne pouvait voir ne pouvait être vu par d’autres.
Le ghola attendait, immobile, la tête penchée. Stilgar escalada les marches et se pencha sur Paul. En Chakobsa, le dialecte de chasse des anciens jours du sietch, il souffla : « Sire, cette créature qui nageait dans sa cuve m’a fait horreur… Mais ce présent ! Il faut le renvoyer, Sire ! »
« Je ne peux pas. »
« Idaho est mort, Sire ! Cet être n’est pas Idaho. Laissez-moi prendre son eau. »
« Le ghola est mon problème, Stil. Tu dois t’occuper de notre prisonnière. Je veux que la Révérende Mère soit gardée avec la plus extrême vigilance par ceux de nos hommes qui ont été formés à résister aux artifices de la Voix. »
« Tout ceci me déplaît, Sire. »
« Je serai prudent, Stil. Sois-le également. »
« Très bien, Sire. » Stilgar redescendit les marches, passa à côté de Hayt avec un reniflement, et quitta la salle.
On peut reconnaître le mal à son odeur, songea Paul. Stilgar avait planté la bannière vert et blanc des Atréides sur plus de douze mondes, mais il demeurait un Fremen superstitieux, imperméable à toute sophistication.
Paul regarda le ghola. Le présent du Bene Tleilax.
« Duncan, Duncan, murmura-t-il, que t’ont-ils fait ? »
« Ils m’ont donné la vie, Mon Seigneur », dit Hayt.
« Mais dans quel but t’ont-ils formé et offert ? »
« Afin que je vous détruise. »
La franchise de la réponse surprit Paul. Mais un mentat du Zensunni ne pouvait s’exprimer différemment. Même s’il était un ’ghola, il ne pouvait que dire la vérité, la vérité nourrie de la sérénité intérieure du Zensunni. Paul avait devant lui un ordinateur humain dont l’esprit et le système nerveux pouvaient assumer les fonctions complexes qui, jadis, eussent été dévolues aux mécaniques que l’humanité avait bannies. Mentat et Zensunni… Les Tleilaxu avaient été doublement honnêtes… Ou alors ils avaient dissimulé dans ce ghola quelque chose de plus étrange encore.
Pourquoi, par exemple, était-il doté d’yeux mécaniques ? Bien sûr, les Tleilaxu étaient fiers de ces yeux de métal qui, prétendaient-ils, étaient supérieurs aux vrais. Mais on pouvait se demander pourquoi ils n’en portaient pas eux-mêmes.
Paul jeta un bref regard en direction de la fenêtre où se cachait Alia. En cet instant, il souhaitait sa présence, ses conseils libres de l’entrave des responsabilités et du doute.
Il revint au ghola. Le présent des Tleilaxu n’avait rien de frivole. Il donnait des réponses honnêtes à des questions dangereuses.
Cela ne fait aucune différence que je sache qu’il constitue une arme conçue pour me frapper, se dit-il.
« Que faudrait-il que je fasse pour me protéger ? » demanda-t-il, renonçant au « nous » royal pour poser la question ainsi qu’il l’eût posée à Duncan Idaho.
« Me renvoyer, Sire. »
Il secoua la tête. « Comment entends-tu me détruire ? »
Hayt posa le regard de ses yeux de métal sur les gardes qui s’étaient rapprochés du trône après le départ de Stilgar. Il examina la salle, puis regarda de nouveau Paul en hochant la tête.
« Voici un lieu où un homme se retire à l’abri du peuple. Un lieu empreint d’une telle puissance que l’on ne saurait le contempler sereinement qu’en se souvenant que toute chose est limitée. Les pouvoirs prophétiques de Mon Seigneur lui avaient-ils révélé son séjour ici ? »
Paul tambourina des doigts sur les accoudoirs du trône. Le mentat était en quête d’informations, mais sa question le troublait.
« J’ai acquis cette position par des décisions fermes… et non pas forcément par mes autres… facultés. »
« Les décisions fermes… dit Hayt. Voilà qui trempe l’existence d’un homme. On peut supprimer la trempe d’un métal noble en le chauffant puis en le laissant refroidir sans le plonger dans l’eau. »
« Essaies-tu de me distraire par ce bavardage Zensunni ? »
« Les Zensunni, Sire, ont bien d’autres chemins à explorer que ceux de la diversion et du spectacle. »
Paul s’humecta les lèvres, inspira profondément et ajusta ses pensées selon l’équilibre mentat. Des réponses négatives lui apparaissaient. Les Tleilaxu ne devaient pas s’attendre à ce qu’il se passionne pour le ghola en délaissant tous ses devoirs. Non… Mais pourquoi en avaient-ils fait un mentat zensunni ? Une philosophie… des mots… une forme de contemplation… de quête intérieure… Il avait conscience de la faiblesse des données dont il disposait.
« Nous avons besoin d’informations », murmura-t-il.
« Les faits qui sont nécessaires à un mentat ne se déposent pas sur lui ainsi que le pollen sur votre robe lorsque vous traversez un champ de fleurs, dit Hayt. Il doit choisir chaque grain avec soin et prudence et l’examiner sous un grossissement énorme. »
« Il faudra que tu m’enseignes cet art Zensunni de la rhétorique », dit Paul.
Durant un bref instant, les yeux métalliques se firent plus brillants, puis : « Mon Seigneur, dit enfin Hayt, peut-être désirait-on qu’il en fût ainsi. »
Pour que des mots, des idées viennent m’émousser ? se dit Paul.
« C’est lorsqu’elles deviennent actions qu’il convient de redouter les idées », dit-il.
« Renvoyez-moi, Sire », dit Hayt, et il y avait dans sa voix la note d’inquiétude et de sollicitude du vieux Duncan pour le « jeune maître ». Et Paul se sentit pris au piège de cette voix familière. Il ne pourrait plus s’en débarrasser, même sachant que c’était un ghola qui parlait.
« Tu resteras, dit-il lentement, et ensemble, nous demeurerons sur nos gardes. »
Hayt s’inclina. Paul leva les yeux vers la fenêtre derrière laquelle sa sœur observait, la suppliant en silence de lui arracher ce présent des Tleilaxu pour lui faire avouer ses secrets. Les gholas étaient des fantômes qui faisaient peur aux enfants. Jamais il n’avait pensé en connaître un durant son existence. Avec celui-ci, il lui faudrait s’élever au-dessus de toute comparaison, et il n’était pas certain qu’il en serait capable. Duncan… Duncan… Où était Duncan dans ce corps de chair ? Le véritable Idaho était étendu mort à jamais sur le sol d’une caverne d’Arrakis. En cet instant, seul son fantôme regardait par les yeux de métal du ghola. Dans ce revenant, cette imitation, deux êtres cohabitaient. L’un d’eux était une menace dont la nature et la puissance se dissimulaient derrière des voiles sans pareils.
Fermant les yeux, Paul laissa des visions anciennes se glisser en son esprit, au sein d’une mer houleuse, où les essences de l’amour et de la haine se mêlaient, une mer d’où n’émergeait aucun rocher, aucun récif. Un lieu de chaos sans point fixe.
Pourquoi aucune de mes visions ne m’a-t-elle jamais montré ce nouveau Duncan Idaho ? Qu’est-ce qui me cahait l’oracle ? D’autres oracles, bien sûr…
Il rouvrit les yeux. « Hayt, as-tu le don de prescience ? »
« Non, Mon Seigneur. »
La voix avait l’accent de la sincérité. Pourtant, il était possible que le ghola ignorât ses capacités. Mais ses fonctions de mentat en seraient altérées… Qu’y avait-il derrière ceci ?
Devrait-il choisir le but terrible ? se demanda Paul. Dans cet avenir hideux, le Temps déformé rejoignait ce ghola. Était-il condamné à suivre ce chemin, quoi qu’il fît ?
Retire-toi… retire-toi… La pensée était comme un glas dans son esprit.
Alia, le menton dans ses mains croisées, ne quittait pas le ghola des yeux. Il émanait de lui une sorte d’attrait magnétique qu’elle percevait seulement à présent. Les Tleilaxu, en le faisant revivre, lui avaient donné la jeunesse, une pulsation, une innocence qui l’attiraient. Elle avait compris la supplique silencieuse de Paul. Lorsque les oracles se révèlent vains, on se tourne vers les espions et les pouvoirs physiques. Mais elle était prête, autant que lui, à accepter ce défi. Bien plus, elle éprouvait le désir de vivre auprès de cet homme nouveau, de le toucher, peut-être.
Pour moi autant que pour Paul, cet homme est un danger, pensa-t-elle.


La vérité souffre d’être trop analysée.
Ancienne maxime fremen.


« 
RÉVÉRENDE MÈRE, DIT IRULAN, JE FRÉmis de vous rencontrer en de telles circonstances. »
Elle se tenait sur le seuil de la cellule, évaluant les caractéristiques de la pièce ainsi que le voulait la Manière Bene Gesserit. C’était un cube de trois mètres d’arête qui avait été creusé aux taillerays dans la roche brune qui soutenait la Citadelle même. Il n’y avait là qu’un unique siège sur lequel la Révérende Mère Gaius Helen Mohiam avait pris place, une paillasse à la couverture marron sur laquelle étaient dispersées des cartes du nouveau Tarot de Dune, un robinet et un évier, une cabine de toilette fremen munie de seaux à humidité. Tout était grossier et hostile sous la clarté jaune qui venait des quatre brilleurs amarrés aux quatre angles du plafond.
« Avez-vous averti Dame Jessica ? » demanda la Révérende Mère.
« Certes, mais je ne pense pas qu’elle lève le petit doigt contre son fils », dit Irulan. Elle regarda les cartes de tarot. Pour elle, en cet instant, elles évoquaient les puissants sourds aux suppliques. La carte du Ver Géant se trouvait à côté de celle du Sable Désolé. On conseillait la patience… Était-il besoin du Tarot pour lui dire cela ?
Au-dehors, le garde les observait par le voyant en métaglass. Irulan ne doutait pas que divers appareils n’eussent été placés là pour tout enregistrer. Elle avait longuement réfléchi avant d’accepter cette entrevue. S’en abstenir eût comporté d’autres périls.
Avant l’arrivée d’Irulan, la Révérende Mère n’avait interrompu sa méditation prajna que pour consulter le tarot. Bien qu’elle sût qu’elle ne quitterait pas Arrakis vivante, elle était parvenue à conserver un certain calme. Les pouvoirs prescients pouvaient se révéler bien faibles, certes, mais l’eau trouble n’était que de l’eau trouble. Et il restait toujours la Litanie Contre la Peur.
Il lui fallait encore évaluer l’importance exacte des actes qui l’avaient conduite dans cette cellule. À cet égard, de noirs soupçons avaient effleuré son esprit, soupçons vaguement confirmés par le Tarot. Était-il possible que la Guilde fût à la base de cette opération ?
Un Qizara en robe jaune, au crâne rasé ceint d’un turban, l’attendait sur le pont du long-courrier. Dans son visage rond à la peau tannée par le soleil et le sable d’Arrakis, ses yeux avaient le bleu de l’ibad. Un steward obséquieux venait de lui servir une capsule de café d’épice. Il avait relevé la tête, regardé la Révérende Mère en silence, puis posé la capsule.
« Vous êtes la Révérende Mère Gaius Helen Mohiam ? »
Répétant ces mots, elle revit la scène en images précises.
Sa gorge s’était brusquement serrée. Comment ce sbire impérial avait-il eu vent de sa présence à bord du long-courrier ?
« Votre présence a été portée à notre connaissance, dit le Qizara. Auriez-vous oublié qu’il vous est interdit de poser le pied sur le sol de la sainte planète ? »
Je ne suis pas sur Arrakis, dit-elle. Je me trouve à bord d’un long-courrier de la Guilde en espace libre. »
« Il n’existe pas d’espace libre, Madame. »
Elle lisait clairement dans sa voix le mélange de haine et de suspicion qu’il éprouvait.
« Muad’Dib règne de toutes parts », ajouta-t-il.
« Arrakis n’est pas ma destination. »
« Arrakis est la destination de tous », dit le Qizara. Pendant un instant, elle craignit qu’il ne se mette à réciter l’itinéraire mystique des pèlerins. À bord du long-courrier, ils avaient été des centaines.
Mais le Qizara brandit une amulette d’or, la baisa, la porta d’abord à son front, puis à son oreille droite, avant de la glisser sous sa robe.
« Veuillez rassembler vos bagages, dit-il, et m’accompagner au sol. »
« Mes occupations m’appellent ailleurs ! »
C’est à cet instant qu’elle avait songé à une trahison de la Guilde… Ou bien à quelque manœuvre qui ne pouvait s’expliquer que par les pouvoirs secrets de la sœur de l’Empereur. Ou alors, le Navigateur de la Guilde n’était pas parvenu à dissimuler la conspiration à la vision de Muad’Dib. Il était certain qu’Alia, l’Abomination, était douée des pouvoirs d’une Révérende Mère du Bene Gesserit. Qui pouvait connaître le résultat de la rencontre de ses pouvoirs avec ceux de son frère ?
« Immédiatement ! » aboya le Qizara.
Tout, en elle, se refusait à descendre une fois encore vers cette maudite planète des sables. Cette planète où Dame Jessica avait osé se retourner contre les Sœurs. Cette planète où le Bene Gesserit avait perdu Paul Atréides, le kwisatz haderach, produit ultime de nombreuses générations soigneusement sélectionnées et croisées.
« Je viens », dit-elle enfin.
« Le temps presse, insista le Qizara. Lorsque l’Empereur ordonne, ses sujets obéissent. »
Ainsi, l’ordre émanait de Paul lui-même !
Elle songea à adresser une protestation au Navigateur commandant le long-courrier mais, aussitôt, la futilité de cette démarche lui apparut. Que pourrait faire la Guilde ?
« L’Empereur, dit-elle, a déclaré que je mourrais si jamais je posais le pied sur Dune. Vous venez de faire allusion à cette mesure. Si vous m’obligez à gagner le sol, vous me condamnez dans le même temps. »
« Ne dites plus une parole… Ceci a été prévu. »
C’était bien ainsi, songea-t-elle, qu’ils parlaient des ordres impériaux. Prévus ! Le chef sanctifié dont le regard pouvait voir au-delà de l’avenir avait parlé. Ce qui devait être serait. Il avait vu…
Et ainsi, avec la troublante sensation d’être prise tout à coup dans quelque toile dont elle avait elle-même tissé la trame, elle s’était inclinée.
À présent, la trame s’était concrétisée en cette cellule où Irulan lui rendait visite. La Révérende Mère constatait que la Princesse avait quelque peu vieilli depuis leur dernière rencontre sur Wallach IX. De fines rides étaient apparues aux coins de ses paupières. Eh bien… Il était grand temps de vérifier si cette Sœur était prête à obéir aux commandements de l’Ordre.
« J’ai connu des appartements plus repoussants, dit-elle en levant les mains. Venez-vous au nom de l’Empereur ? »
Irulan interpréta immédiatement le message des mains levées et ses doigts se déployèrent aussitôt tandis qu’elle répondait : « Non… Je suis venu dès que j’ai entendu dire que vous étiez ici. »
« L’Empereur n’en sera-t-il point courroucé ? » demanda la Révérende Mère. Et, à nouveau, ses doigts bougèrent, interrogeant de façon impérative, angoissée.
« Qu’il se fâche ! Vous m’avez éduquée, tout comme vous avez éduqué sa mère… Croit-il que je puisse vraiment vous tourner le dos ainsi qu’il l’a fait ? « Et les doigts d’Irulan dessinaient des phrases d’excuse, de supplique.
La Révérende Mère eut un soupir. En apparence, si l’on prêtait l’oreille pendant un instant, ce n’était là que le soupir d’une prisonnière se lamentant sur le destin, mais il s’agissait en fait d’un commentaire sur la réponse d’Irulan. Il était futile de croire que le précieux schéma génétique de l’Empereur pût être préservé par cet instrument. En dépit de sa beauté la Princesse était marquée d’une tare. Sous cette enveloppe de chair sexuellement attirante, vivait un être retors, plaintif, qui se souciait plus de mots que d’actions. Irulan, cependant, demeurait une Bene Gesserit, et les Sœurs avaient en réserve certaines techniques qui leur permettaient de s’assurer que les plus faibles vecteurs de l’Ordre seraient en mesure de remplir leurs fonctions.
Tout en poursuivant une discussion banale sur ses conditions de détention, sa paillasse grossière, sa nourriture… la Révérende Mère mit en œuvre tout l’arsenal de la persuasion Bene Gesserit et donna ses ordres : il fallait explorer les possibilités d’accouplement du frère et de la sœur. Irulan faillit s’évanouir.
« Je dois avoir ma chance ! » dirent ses doigts frénétiques.
« Vous l’avez eue ! » répondit la Révérende Mère. Et elle précisa ses instructions : L’Empereur avait-il jamais manifesté quelque colère envers sa concubine ? Ses pouvoirs faisaient de lui un être solitaire. À qui pouvait-il espérer s’adresser afin d’être compris ? À qui, sinon à sa sœur. Elle était aussi solitaire que lui. Il convenait de sonder leurs rapports. Il fallait ménager certaines circonstances qui leur permettraient de se rencontrer en privé. De même, il ne fallait pas rejeter la possibilité de l’élimination de la concubine. Le chagrin faisait disparaître les barrières conventionnelles.
Irulan protesta. Si Chani venait à être tuée, les soupçons se porteraient inévitablement sur la Princesse. Il y avait aussi d’autres problèmes. Chani suivait à présent un ancien régime fremen qui était censé favoriser la fertilité et ne permettait plus, en tout cas, d’administrer les drogues contraceptives. Ainsi, Chani serait de toute façon plus fertile.
La Révérende Mère fut outrée de cette révélation et elle eut beaucoup de peine à dissimuler son émotion tandis que ses doigts formaient de nouvelles questions. Pourquoi Irulan ne lui avait-elle pas fait part de cette information dès le début de leur entrevue ? Comment pouvait-elle se montrer stupide à ce point ? Si Chani portait un enfant, l’Empereur, très certainement, déclarerait que celui-ci était son héritier !
Irulan protesta : elle connaissait bien les dangers que la situation impliquait mais les gènes ne devaient pas être perdus totalement.
Stupidité ! grinça la Révérende Mère. Qui sait quels facteurs, quelles relations Chani pourrait introduire par son origine fremen ? Les Sœurs ne doivent contrôler qu’une ligne pure ! Un héritier raviverait les ambitions de Paul… Il le pousserait à de nouvelles initiatives pour consolider l’Empire… Non : la conspiration ne pouvait permettre le développement d’un tel état de choses.
Irulan, tentant de se défendre, demanda comment elle aurait pu empêcher Chani d’essayer ce régime fremen.
Mais la Révérende Mère n’était pas d’humeur à présenter des excuses. Elle transmit à Irulan des instructions précises sur la façon dont il convenait d’affronter cette nouvelle menace. Si Chani venait à concevoir un enfant, il faudrait alors glisser un abortif dans ses aliments ou sa boisson. Sinon, il ne resterait plus qu’à l’assassiner. À aucun prix, elle ne devait donner le jour à l’héritier du trône.
Irulan fit remarquer qu’un abortif serait tout aussi dangereux qu’une attaque ouverte. L’idée de supprimer Chani la faisait trembler.
Irulan renoncerait-elle devant le danger ? demanda la Révérende Mère, et la position de ses doigts indiquait un profond mépris.
Furieuse, Irulan rétorqua qu’elle avait conscience de sa valeur d’agent au sein de la maison impériale. Les conspirateurs étaient-ils prêts à se passer d’elle ? Comment comptaient-ils en ce cas maintenir leur surveillance de l’Empereur ? À moins qu’ils n’aient réussi à introduire un nouvel agent dans la Citadelle… Était-ce cela ? Allaient-ils se servir d’elle une dernière fois, pour une mission désespérée ?
Dans une guerre, les valeurs changent de rapports, dit la Révérende Mère. Le plus grand péril était de voir la Maison des Atréides s’assurer la continuité de la lignée impériale. Les Sœurs du Bene Gesserit ne pouvaient courir un tel risque. Au-delà même du schéma génétique des Atréides, le danger viserait le Bene Gesserit, dont les programmes subiraient des siècles de désordre si jamais Paul maintenait sa famille sur le trône.
Irulan admettait cet argument mais elle ne pouvait s’empêcher de penser maintenant qu’il avait été décidé de sacrifier la Princesse Consort à une cause supérieure. Se pouvait-il qu’elle ignorât quelque chose à propos du ghola ?
La Révérende Mère lui demanda si elle pensait que les Sœurs étaient devenues stupides. Avaient-elles jamais refusé de révéler à Irulan tout ce qu’elle devait savoir ?
Ce n’était pas une réponse, certes, mais l’aveu d’une dissimulation. Irulan le comprenait. La Révérende Mère voulait qu’elle sache qu’elle ne pourrait en apprendre plus.
Mais comment pouvaient-ils avoir la certitude que le ghola détruirait l’Empereur ? demanda Irulan.
Elle pouvait tout aussi bien demander si le Mélange pouvait détruire, rétorqua la Révérende Mère.
Il y avait là un message subtil, se dit Irulan. C’était le « fouet qui enseigne » Bene Gesserit. Elle aurait dû voir depuis longtemps, lui disait-il, la similitude entre l’épice et le ghola. Le Mélange avait une valeur mais aussi un prix… l’accoutumance. Il accroissait la vie de bien des années — des dizaines d’années chez certains êtres — mais ce n’était jamais qu’une autre manière de mourir.
Le ghola avait une valeur mortelle.
Le moyen le plus évident d’empêcher une naissance non voulue, reprit la Révérende Mère, était de tuer la mère présumée avant la conception.
Bien sûr, pensa Irulan. Si vous avez décidé de dépenser une certaine somme, autant en obtenir le maximum.
Les yeux sombres aux reflets bleutés la regardaient. Ils mesuraient, attendaient, sondaient.
Elle lit clairement en moi, se dit Irulan, troublée. C’est elle qui m’a éduquée. Elle sait que je comprends maintenant quelle sorte de décision a été prise. Elle ne m’observe que pour savoir comment je prends conscience de cela. Eh bien, comme une princesse Bene Gesserit.
Elle parvint à sourire et se redressa, se récitant les premières paroles de la Litanie Contre la Peur :
Je ne connaîtrai pas la peur, car la peur tue l’esprit. La peur est la petite mort qui conduit à l’oblitération totale. J’affronterai ma peur… Et, lorsque le calme revint dans son esprit, elle se dit : Qu’ils me sacrifient donc. Je leur montrerai ce que vaut une princesse. Peut-être leur rapporterai-je plus que ce qu’ils espéraient.
Elles échangèrent encore quelques paroles pour mettre un terme normal à la conversation. Puis Irulan quitta la cellule.
Après son départ, la Révérende Mère revint à son jeu de Tarot et disposa les cartes selon le Schéma du Feu. Immédiatement, elle eut le Kwisatz Haderach de l’Arcane Majeure, couplé avec le Huit des Nefs : la Sibylle aveuglée et trahie. Des cartes défavorables qui annonçaient des initiatives inattendues de la part de l’ennemi.
Elle abandonna le Tarot et s’assit pour se plonger dans des pensées agitées, se demandant s’il était encore possible qu’Irulan pût les détruire.


Pour les Fremen, elle est la Figure de la Terre, une semi-déesse dont le rôle est de protéger les tribus des effets de la violence. Elle est la Révérende Mère de toutes les Révérendes Mères. Elle représente également un pouvoir antimentat et les pèlerins lui demandent souvent de leur ramener virilité ou fécondité. Elle répond à ce besoin de mystère si puissant chez les êtres humains. Elle constitue la vivante preuve des limitations de l’ « analytique ». Elle est l’ultime tension, la vierge-prostituée, spirituelle, vulgaire, cruelle, dont les caprices sont aussi ravageurs qu’une tempête de coriolis.
Sainte Alia du Couteau, selon le Rapport d’Irulan.


PAREILLE À QUELQUE NOIRE SENTINELLE, Alia se tenait immobile sur le parvis sud de son temple, l’Autel de l’Oracle, que les Fremen des Cohortes de Paul avaient édifié contre l’une des murailles de la Citadelle.
Alia haïssait cet aspect de sa vie, mais elle savait qu’elle ne pouvait fuir le temple sans provoquer la destruction générale. Chaque jour, les pèlerins étaient plus nombreux. Maudits pèlerins ! Ils s’agglutinaient sous le porche inférieur en une masse sombre où les marchands se distinguaient à peine des sorciers mineurs, devins et guérisseurs, pitoyables imitateurs de Paul Muad’Dib et de sa sainte sœur.
Les paquets vert et rouge des cartes du Tarot de Dune étaient à tous les éventaires. Et Alia se posait des questions à ce propos. Qui donc avait introduit le jeu sur le marché ? Pourquoi était-il devenu à ce point populaire précisément en ce lieu ? Cela avait-il quelque chose à voir avec cette occultation du Temps ? Ceux qui vivaient par l’épice devenaient toujours sensibles à la prémonition. Les Fremen, en particulier, étaient d’une crédulité notoire. Pouvait-on considérer comme un accident le fait qu’ils se passionnaient pour les présages et les signes de l’avenir ? Alia décida de chercher une réponse à ces questions dès que possible.
Le vent du sud-est s’était levé. Il arrivait sur la cité, émoussé par la barrière rocheuse du Bouclier qui apparaissait comme une ligne orange au sein de la poussière baignée des ultimes rayons du soleil. Un vent tiède, presque chaud sur les joues d’Alia. Il éveillait en elle le regret douloureux du sable, de la sécurité des espaces libres.
Les derniers fidèles descendaient maintenant les immenses marches de pierre verte qui accédaient au porche. Des groupes se formaient parfois devant les éventaires des marchands où étaient disposés amulettes saintes et porte-bonheur. Quelques pèlerins consultaient des sorciers mineurs. Tous, badauds, pèlerins, Fremen, marchands formaient une route mouvante et sombre qui rejoignait l’avenue bordée de palmiers qui menait au centre de la cité.
Alia décelait au premier coup d’œil les Fremen, à la façon qu’ils avaient de se maintenir à l’écart des autres, presque farouchement, à leur expression figée dans la superstition absolue. Ils incarnaient tout à la fois pour elle, une force et une menace. Ils continuaient de capturer les vers géants des sables, pour le sport et pour le sacrifice. Ils étaient hostiles aux pèlerins des autres mondes, supportaient difficilement les citadins des creux et des sillons, et haïssaient le cynisme qu’ils percevaient chez les vendeurs d’amulettes. Nul, même dans la foule qui se pressait aux abords du Temple, ne se serait risqué à provoquer un Fremen. Bien sûr, le port du couteau était prohibé dans les alentours du Lieu Saint mais on avait souvent retrouvé des corps… plus tard.
La poussière soulevée par les pieds innombrables avait une senteur de silex qui redoubla la mélancolie d’Alia. Les images du passé, songea-t-elle, avaient été affinées, semblait-il, par la venue du ghola.
Durant les jours sans problème qui avaient précédé l’accession de son frère au trône, elle avait connu la joie, le plaisir des petites choses, le bonheur d’un matin frais, d’un crépuscule… Le temps, le temps… Le danger lui-même avait eu un autre goût alors. C’était un danger bien net, dont les sources étaient reconnues. Il n’avait jamais été utile, dans ces jours disparus, de chercher à repousser les limites de la prescience, de lutter contre des voiles sans cesse plus épais pour de brèves visions de l’avenir.
Les Fremen sauvages exprimaient cela ainsi : « Il est quatre choses que l’on ne peut cacher : l’amour, la fumée, une colonne de feu et un homme dans le désert. »
Avec une brusque sensation de dégoût, Alia quitta le parvis pour les ombres de l’Autel et suivit le balcon qui dominait les profondeurs opalescentes de la Salle des Oracles. Le sable crissait faiblement sous ses pas. Les Suppliants amenaient toujours un peu du désert avec eux dans les Chambres Sacrées ! Sans accorder la moindre attention aux serviteurs, aux gardes, assistants et sycophantes de la Qizarate, elle s’engagea dans l’escalier en spirale qui montait vers ses appartements. Tout en s’avançant entre les divans, les tapis profonds, les draperies et les choses du désert, elle congédia les amazones fremen que Stilgar avait assignées à son service personnel. Des chiennes de garde ! songea-t-elle.
Un instant après, quand les amazones se furent éclipsées avec force murmures et objections, cédant à la crainte que leur inspirait Alia, bien supérieure à celle que distillait Stilgar, elle put se dévêtir et se diriger vers son bain, ne gardant que le krys pendu à son cou.
Maintenant, elle le savait, il était tout près. Ce n’était encore qu’une silhouette d’ombre qu’elle décelait dans son avenir sans pouvoir la distinguer vraiment. Une forme d’ombre sans chair. Elle sentait s’éveiller sa colère devant l’impuissance de ses pouvoirs prescients. Cette forme, elle ne la découvrait qu’à certains moments inattendus, alors qu’elle sondait d’autres existences. Parfois, en des lieux de ténèbres et de désolation, des lieux, quelque part dans le temps, où l’innocence s’alliait au désir, elle reconnaissait cette silhouette brumeuse. Immédiatement de l’autre côté d’un horizon oscillant sans cesse. Dessin imprécis dont elle se disait qu’il eût suffi, pour le préciser, d’accroître ses pouvoirs jusqu’à une intensité que jamais encore ils n’avaient atteinte. Il était là, assaut permanent contre sa conscience : dangereux, immoral, terrible.
Elle entra dans son bain et se plongea dans l’air tiède, saturé d’humidité. C’était là une habitude qu’elle tenait des innombrables entités mémorielles de Révérendes Mères qui, dans son esprit, étaient comme des perles sur un fil scintillant. L’eau, l’eau tiède enveloppa son corps. Ses pieds glissèrent doucement sur les dalles vertes et rouges, et les figures marines se déformèrent dans les vaguelettes suscitées par ses gestes. Il y avait tant d’eau dans ce petit espace ! Les vieux Fremen auraient été outrés de la voir employée pour le seul plaisir du bain.
Il était tout près.
Non, songea-t-elle, ce n’est que l’effet du désir luttant contre la chasteté. Sa chair avait besoin d’un homme. Le sexe ne conservait que peu de mystères pour une Révérende Mère qui avait présidé à tant d’orgies de sietch. La perception tau de ses autres-moi pouvait lui présenter tel ou tel détail dont sa curiosité était avide. Et cette impression de proximité n’était sans doute rien d’autre que l’appel de la chair à la chair.
L’eau chaude provoquait une léthargie que combattait le besoin d’action.
Brusquement, Alia sortit du bain et, nue et dégoulinante, passa dans la chambre d’entraînement attenante à sa chambre à coucher. C’était une pièce rectangulaire à ciel ouvert où se trouvaient l’ensemble des instruments, du plus subtil au plus rustique, qui permettaient à une Bene Gesserit d’atteindre la phase idéale de préparation physique et psychique. Il y avait là des amplificateurs mnémoniques, des moulins digitals d’Ix destinés à raffermir et sensibiliser les perceptions des doigts et des orteils, des synthétiseurs olfactifs, des sensibilisateurs tactiles, des champs de gradient de températures, des détecteurs de répétition pour combattre les habitudes, des moniteurs à ondes alpha, des synchronisateurs de perception pour analyse de la vision…
Sur l’un des murs, elle avait inscrit de sa propre main à la peinture mnémonique, en caractères de dix centimètres, la formule clé du Credo Bene Gesserit :
« Avant nous, l’ensemble des méthodes d’enseignement était marqué par l’instinct. Nous avons appris à apprendre. Avant nous, les chercheurs dominés par l’instinct ne possédaient qu’une marge d’attention limitée, bien souvent, à la seule durée d’une vie. Jamais ils ne mirent en œuvre des projets portant sur trente ou cinquante générations. Le concept même de l’éducation complète du système nerveux et musculaire n’apparut jamais alors. »
À l’instant où elle franchissait le seuil de la chambre d’entraînement, Alia perçut un millier de reflets fugaces de son image dans le miroir à escrime qui tournait au centre du mannequin-cible. La longue épée l’attendait et elle songea : Oui ! C’est cela ! Je vais m’exercer jusqu’à l’épuisement. Vider ma chair et éclaircir mon cerveau !
Elle prit l’arme en main et en éprouva le contact. De la main gauche, elle sortit le krys du fourreau placé contre son cou, et le pointa à gauche. De l’épée, elle enclencha le dispositif d’exercice. L’aura du champ de force se déploya autour du mannequin, repoussant la lame.
Dans un scintillement de prismes, la cible se porta sur la gauche. Alia pivota, l’épée pointée, songeant, ainsi qu’elle le faisait souvent, que le mannequin avait quelque chose de vivant. Mais il n’y avait, dans la cible, étrange et rapide, que des servomoteurs et de complexes circuits de réponse calculés pour feinter, déconcerter et obliger l’escrimeur à plus d’attention et de vigilance. Le mannequin n’était qu’un instrument qui réagissait comme elle, un anti-moi qui se déplaçait en même temps qu’elle, parait ses attaques, manœuvrait et rompait lorsqu’elle se fendait, contre-attaquait.
Dans les prismes de la cible, de multiples lames semblaient la menacer, dont une seule était réelle. Rapidement, Alia exécuta un contre, feinta et pointa sa lame à la vitesse requise pour pénétrer le bouclier énergétique. Quelque part entre les prismes, un voyant rouge scintilla brusquement, distraction supplémentaire. La chose contre-attaqua, un peu plus rapidement qu’auparavant, réagissant au point marqué.
Alia se déroba et, abandonnant toute prudence, frappa du krys.
Deux voyants s’illuminèrent dans les prismes.
Le mannequin accéléra encore sa contre-attaque. Il ressemblait soudain à un monstrueux aimant monté sur roues, sans cesse attiré par la pointe de l’épée d’Alia.
Attaque… Feinte… Contre…
Quatre voyants s’étaient allumés, maintenant, et le mannequin devenait de plus en plus dangereux et rapide, déconcertant, imprévisible.
Cinq.
La sueur brillait sur le corps nu d’Alia. Elle vivait maintenant dans un univers différent, limité par les attaques et les ripostes, les traits brillants des épées, les reflets des lumières dans les prismes. Elle ne voyait que la cible, ne sentait que le contact du sol sous ses pieds nus qui dansaient.
Attaque… Feinte… Contre…
Six voyants étaient allumés, maintenant. Sept…
Huit !
Jamais encore elle n’avait atteint ce résultat.
Tout au fond de son esprit, en cette seconde, un sentiment de danger apparut. Cet appareil qu’elle affrontait, cet ensemble de prismes et de relais ne pouvait penser ni obéir à la prudence, pas plus qu’il ne pouvait éprouver de remords. Et il était muni d’une lame bien réelle. L’exercice, sans cela, n’aurait eu aucune valeur. La lame du mannequin pouvait blesser, tuer. Les meilleurs bretteurs de l’Empire ne se permettaient jamais d’affronter la cible au-delà de sept voyants allumés.
Neuf !
Le signal de danger fut balayé par un suprême sentiment d’exaltation. La lame adverse formait maintenant comme un brouillard et, dans la main d’Alia, l’épée semblait douée de vie. Elle était devenue une anti-cible. L’épée conduisait.
Dix !
Onze !
Quelque chose brilla près de son épaule, ralentit en pénétrant l’aura du bouclier du mannequin, le traversa et vint frapper le contact d’arrêt. Les prismes s’obscurcirent, s’immobilisèrent.
Furieuse, elle se retourna, consciente, cependant, de l’extraordinaire précision avec laquelle le couteau avait atteint la cible. La vitesse avait été très exactement calculée pour pénétrer le champ. Lancé trop fort, le couteau eût été repoussé, dévié.
Pour désactiver le mannequin, il avait fallu que la pointe atteigne très précisément un point d’un millimètre de diamètre.
Tout comme le mannequin, Alia déconnecta ses émotions, sa tension.
Paul la regardait, immobile, à quelques pas du seuil. Elle ne fut pas surprise. Lui seul avait pu lancer ainsi ce couteau. Stilgar se tenait à trois pas en arrière. Elle lut de la colère dans les yeux mi-clos de son frère. Elle prit conscience de sa nudité, songea une seconde à se vêtir, puis éprouva de l’amusement à cette idée. On ne pouvait effacer ce que les yeux avaient vu. Lentement, elle remit le krys dans son fourreau, contre son cou.
« J’aurais dû le savoir », dit-elle.
« Je suppose que tu n’ignorais rien du danger », dit Paul. Lentement, consciencieusement, il lisait les émotions de sa sœur sur son visage, sur son corps. Il voyait son épuisement sur ses lèvres humides et gonflées, sur sa peau colorée. Elle offrait à ses yeux, en cet instant, une image parfaitement féminine qu’il n’avait jamais associée à elle. Il éprouvait un sentiment d’étrangeté. Ce corps ne correspondait plus au cadre familier qu’il avait cru fixe.
« C’était de la folie », gronda Stilgar en s’avançant.
Il éprouvait de la fureur, songea Alia, mais aussi de l’admiration. Elle le voyait très nettement dans le regard du Fremen.
« Onze », dit Paul en secouant la tête.
« J’aurais atteint douze si tu n’étais pas intervenu, dit-elle. Elle sentit qu’elle pâlissait sous son regard fixe et ajouta : Pourquoi a-t-on prévu autant de voyants ? »
« Comment une Bene Gesserit peut-elle s’interroger sur les motivations qui sont à la base d’un système ouvert ? »
« Je suppose que tu n’es jamais allé au-delà de sept ! » lança-t-elle, à nouveau pleine de colère.
« Une fois, dit Paul, cela m’est arrivé. Gurney Halleck m’a surpris à dix. Il m’a infligé un châtiment humiliant que je ne peux te rapporter. Mais puisque nous en sommes aux choses embarrassantes… »
« La prochaine fois, peut-être te feras-tu annoncer, » dit-elle. Elle gagna sa chambre, revêtit une robe grise et se mit à brosser sa chevelure devant le miroir. Elle se sentait envahie d’une tristesse diffuse, imprégnée de sueur, comme après un acte d’amour. Elle n’avait plus qu’une envie : se baigner une fois encore et dormir. « Pourquoi es-tu venu ? » demanda-t-elle sans se retourner.
« Mon Seigneur… » dit Stilgar. Il y avait un accent insolite dans sa voix, qui la força à se retourner.
« Aussi étrange que cela puisse paraître, dit Paul, nous obéissons à une suggestion d’Irulan. Elle pense, et cela semble confirmé par divers renseignements de Stil, que nos ennemis s’apprêtent à une initiative capitale pour… »
« Mon Seigneur ! » répéta Stilgar, élevant la voix d’un ton.
Paul se retourna, intrigué, mais Alia ne quitta pas des yeux le vieux Naib. En cette minute, elle avait intensément conscience de sa qualité : il était l’un des anciens. Un primitif. Il croyait en un monde surnaturel et proche à la fois. Un monde avec lequel il communiquait en un langage simple de paysan qui ne souffrait pas les doutes. L’univers naturel dans lequel Stilgar existait était redoutable, incœrcible, sans trace de la morale commune de l’Empire.
« Eh bien, Stil, dit enfin Paul. Veux-tu lui dire pourquoi nous sommes ici ? »
« L’instant ne s’y prête pas. »
« Qu’y a-t-il ? »
Sans quitter Alia des yeux, Stilgar demanda : « Mon Seigneur… Êtes-vous donc aveugle ? »
Paul se retourna vers sa sœur, envahi par un brusque sentiment de malaise. De tous ses proches, seul Stilgar osait lui parler ainsi, mais il ne le faisait qu’en certaines circonstances.
« Il lui faut un compagnon ! Si elle ne s’accouple pas très vite, nous allons au-devant d’ennuis ! »
Alia pivota, le visage brûlant. Comment a-t-il pu ?… se demanda-t-elle. Son self-contrôle Bene Gesserit avait été impuissant. Comment Stilgar avait-il été capable de percer ainsi ses défenses ? Il ne possédait pas la Voix. Soudain, elle était troublée, inquiète, furieuse.
« Écoutez donc le grand Stilgar ! s’exclama-t-elle en leur tournant brusquement le dos, parfaitement consciente du ton acide de sa voix. Avis aux filles, Stilgar le Fremen leur parle ! »
« Je vous aime autant l’un que l’autre, dit Stilgar d’une voix pleine de dignité. Aussi, je dois parler. Si j’étais resté aveugle aux émotions des hommes et des femmes, jamais je ne serais devenu un chef entre les Fremen. Pour comprendre cela, il n’est nul besoin de pouvoirs mystérieux. »
Paul réfléchit rapidement, comparant la déclaration de Stilgar aux émotions viriles qu’il avait éprouvées en découvrant sa sœur. Oui, il y avait en elle quelque chose de violent, quelque chose de la femelle en rut, de la femelle sauvage… Pourquoi se livrait-elle à cet exercice de combat complètement nue, par exemple ? Et pourquoi risquait-elle sa vie par excès d’audace ? Onze voyants allumés ! Le mannequin-cible était un appareil, un simulacre de créature, mais il portait en lui tous les ferments de l’horreur. Objet du présent, il gardait en lui un peu de l’immoralité des temps anciens. Jadis, les hommes s’étaient laissé guider par des intelligences artificielles, des ordinateurs. Le Jihad Butlérien avait mis un terme à cet âge, mais il n’avait que partiellement triomphé de l’aura de vice du monde aristocratique qui continuait d’utiliser des machines.
Bien sûr, Stilgar avait raison. Alia avait besoin d’un compagnon.
« Je veillerai à cela, dit Paul. Alia et moi, nous en discuterons plus tard… en privé. »
Elle se retourna et son regard se posa sur son frère. Elle savait comment fonctionnait son esprit et comprenait qu’elle était l’objet d’une décision de Mentat, une décision qui était le résultat de multiples faits analysés par cet ordinateur humain. C’était là quelque chose d’inexorable comparable au mouvement des mondes autour des étoiles. Les démarches des mentats participaient de l’ordre de l’univers.
« Sire, reprit Stilgar, peut-être devrions-nous… »
« Pas maintenant ! lança Paul. Nous avons d’autres problèmes ! »
Certaine qu’elle ne pouvait affronter son frère sur le terrain de la logique, Alia repoussa les derniers instants de ses préoccupations et demanda : « C’est donc Irulan qui t’a envoyé ? » Dans le même temps, elle sentait la menace contenue dans ces simples mots.
« Indirectement, dit Paul. L’information qu’elle nous a transmise confirme nos soupçons : la Guilde s’apprête à capturer un ver des sables. »
« Un petit, intervint Stilgar, dans l’espoir de créer un nouveau cycle de l’épice sur un autre monde. Ce qui signifie qu’ils ont trouvé un monde où ce soit possible. »
« Ce qui signifie aussi qu’ils ont des complicités fremen sur Dune ! dit Alia. Jamais un étranger ne parviendrait à capturer un ver ! »
« Cela va sans dire », admit Stilgar.
« Non, insista-t-elle. Paul, tu as certainement… »
« La corruption s’installe dit Paul. Nous en avons conscience depuis quelque temps. Jamais je n’ai vu cet autre monde, pourtant, et c’est bien ce qui m’inquiète. S’ils… »
« Cela t’inquiète ? Mais cela signifie simplement qu’ils ont réussi à dissimuler sa situation grâce aux Navigateurs de la Guilde, de la même manière qu’ils dissimulent leurs sanctuaires. »
Stilgar ouvrit la bouche mais se tut. Il lui venait tout à coup le sentiment que ses idoles assumaient une faiblesse blasphématoire.
Paul devina les pensées du Fremen. « Il y a un problème immédiat ! J’ai besoin de ton avis, Alia. Stilgar suggère que nous renforcions nos patrouilles dans le bled ainsi que la garde des sietch. Il est possible que nous détections le groupe de débarquement et que nous empêchions le… »
« Avec un homme de la Guilde pour veiller sur eux ? »
« Ils sont forcés dans leurs derniers retranchements, non ? C’est bien pour cela que je suis ici en ce moment. »
« Mais qu’ont-ils donc vu que nous n’ayons pu voir ? » demanda-t-elle.
« Précisément. »
Alia hocha la tête. Toutes les pensées qu’elle avait eues concernant le Tarot de Dune lui revenaient maintenant. Elle fit part de ses craintes à son frère.
« Une couverture, en quelque sorte, dit-il lentement. Déployée sur nous. »
« Avec des patrouilles judicieusement établies, intervint Stilgar, nous pourrions empêcher le… »
« On ne peut rien empêcher… éternellement », dit Alia. L’impression qui lui parvenait de Stilgar lui était déplaisante. Il avait rétréci son champ de vision, éliminé l’essentiel, l’évident. Ce n’était pas là le Stilgar qu’elle avait toujours connu.
« Il nous faut compter avec le fait qu’ils réussissent à capturer un ver, dit Paul. Quant à reprendre le cycle du Mélange sur un autre monde, c’est un problème bien différent. Il leur faudra sans doute plus qu’un ver pour cela… »
Le regard de Stilgar alla du frère à la sœur. Le sietch avait laissé en lui une compréhension intuitive des phénomènes de l’écologie et il percevait ce que l’un et l’autre voulaient dire en cet instant. Un ver captif ne pourrait survivre sans une parcelle d’Arrakis, sans un peu de plancton des sables, sans les Petits Faiseurs… La Guilde affrontait un problème colossal mais qui n’était pas insoluble. Non… l’incertitude grandissante qu’éprouvait Stilgar intéressait un autre domaine.
« Ainsi donc, demanda-t-il, vos visions ne peuvent vous révéler les agissements de la Guilde ? »
« Damnation ! » cria Paul.
Alia ne quittait pas Stilgar des yeux, consciente de l’afflux sauvage des idées dans le fond de son esprit. Il se trouvait suspendu entre d’autres prodiges. Magie ! Magie que tout cela ! Entrevoir l’avenir équivalait à dérober quelque feu terrifiant dans un foyer sacré. Cela portait en soi l’attrait du péril ultime, des âmes aventurées, perdues. De lointains informes et dangereux, on ramenait parfois la puissance, la forme. Mais Stilgar, maintenant, décelait d’autres puissances, peut-être plus formidables encore, par-delà cet horizon inconnu. Sa Reine Sorcière ainsi que son Ami Sorcier lui révélaient soudain des faiblesses redoutables.
« Stilgar, dit Alia, tu te trouves dans un vallon entre les dunes. Je suis sur la crête. Je puis voir là où tu ne vois pas. Et, entre autres choses, des montagnes qui barrent l’horizon. »
« Ces choses vous demeurent cachées. Vous l’avez toujours dit. »
« Tout pouvoir est limité. »
« Et le danger peut venir d’au-delà les montagnes », dit Stilgar.
« C’est cela, en quelque sorte. »
Stilgar acquiesça et son regard se posa sur Paul. « Mais ce qui vient d’au-delà les montagnes, quoi que ce soit, doit franchir les dunes. »


Gouverner sur la base d’un oracle constitue le jeu le plus dangereux de l’univers. Nous ne nous considérons pas comme assez sage ou courageux pour y jouer. Les mesures rapportées ci-dessous et qui concernent des problèmes mineurs sont proches des limitations du gouvernement tel que nous le concevons. Pour définir nos buts, nous citerons le Bene Gesserit, qui considère les divers mondes comme autant de terrains génétiques, comme autant de sources d’enseignement et d’enseignants, de sources de possibles. Notre dessein n’est pas de régner mais de contrôler ces sources, d’apprendre et de nous libérer de toutes les contraintes imposées par le gouvernement et la dépendance.
De l’Orgie considérée comme un Instrument du Pouvoir — Chapitre Trois du Guide du Navigateur.


EST-CE LÀ QUE VOTRE PÈRE EST MORT ? » demanda Edric en dardant un rayon depuis sa cuve vers la pierre incrustée de joyaux qui brillait sur la carte en relief déployée au mur.
« C’est là le sanctuaire où est conservé son crâne, dit Paul. Mon père est mort en vérité à bord d’une frégate des Harkonnens à l’endroit où nous nous trouvons. »
« Ah, oui ! l’histoire me revient maintenant. Il espérait en quelque sorte tuer le vieux Baron harkonnen, son ennemi juré. »
Edric s’agita quelque peu dans son atmosphère orange, tout en souhaitant ne rien révéler de la terreur que lui inspirait cet espace clos. Il porta son regard sur Paul, qui avait pris place sur un divan rayé de gris et de noir.
« Ma sœur a tué le Baron, déclara Paul. Immédiatement avant la bataille d’Arrakeen. »
Pourquoi, se demandait-il, l’homme-poisson ouvrait-il ainsi à nouveau des plaies anciennes dans cette demeure et en ce moment ?
Le Navigateur paraissait engagé dans une lutte terrible contre son énergie nerveuse, une lutte qu’il était en train de perdre. Les mouvements lents et fluides des premières heures de la rencontre semblaient oubliés. Les yeux minuscules du représentant de la Guilde furetaient de toutes parts… Ils questionnaient, mesuraient. Le serviteur qui l’avait accompagné jusqu’ici s’était retiré à l’écart, non loin des gardes alignés à la gauche de leur Empereur. Ce serviteur inquiétait Paul. C’était un personnage épais, au cou large, au visage placide, à l’expression vacante. Lorsqu’il était entré dans le salon en tirant derrière lui la cuve d’Edric, Paul avait remarqué sa démarche, ses bras qui pendaient, flasques, le long de son corps.
Scytale, ainsi l’avait appelé Edric. Scytale, un assistant.
Si l’apparence du personnage hurlait la stupidité, ses yeux la démentaient. Ils riaient à tout ce qu’ils rencontraient.
« Votre concubine, dit Edric, a paru se distraire au spectacle de nos Danseurs-Visages. Cela me fait plaisir de lui avoir apporté quelque joie. J’ai particulièrement apprécié ses réactions lorsqu’elle a vu son visage reproduit par toute la troupe, »
« N’y a-t-il pas quelque avertissement contre les Navigateurs qui apportent des cadeaux ? » demanda Paul.
Ses pensées revinrent au spectacle qui avait été donné dans le Grand Hall. Les danseurs du Bene Tleilax étaient apparus en costumes du Tarot de Dune. Ils s’étaient déployés en figures évoquant des flammes vives et d’anciens présages. Puis étaient venus les puissants, rois et empereurs aux attitudes rigides, semblables à des effigies sur d’antiques pièces de monnaie, formant des figures bizarrement floues. Puis le moment comique : La copie fidèle du corps et du visage de Paul, et de Chani, et de Stilgar qui, en se voyant répété à de multiples exemplaires avait grommelé et haussé les épaules là ou les autres avaient ri.
« Nos cadeaux répondent à la meilleure des intentions », dit Edric.
« La meilleure des intentions ? dit Paul, alors que le ghola lui-même nous a révélé qu’il avait été conçu afin de nous détruire. »
« Vous détruire, Sire ? Mais peut-on détruire un Dieu ? »
Stilgar, pénétrant dans la pièce et entendant ces derniers mots, s’arrêta net et posa sur les gardes un regard plein de colère. À son sens, ils se tenaient beaucoup trop loin de Paul. Il eut un geste brusque, irrité.
« Tout va bien, Stil, dit Paul en levant la main. Nous avons une discussion amicale. Pourquoi ne pas approcher la cuve de l’Ambassadeur de mon divan ? »
Rapidement, Stilgar évalua la disposition suggérée par Paul, qui mettrait la cuve d’Edric beaucoup trop près de l’Empereur, mais…
« Tout va bien, Stil », répéta Paul. Et il fit le signe qui donnait à son ordre un caractère impératif.
Avec une évidente répugnance, Stilgar s’avança et poussa le réservoir de gaz orange un peu plus près du divan. Il n’aimait pas plus le contact de cette cuve que le lourd parfum de Mélange qui l’environnait. Il se plaça à l’un des angles, non loin de l’appareil par lequel se faisait entendre l’Ambassadeur.
« Détruire un Dieu, dit Paul. Voilà qui est très intéressant. Mais qui dit que je suis un Dieu ? »
« Ceux qui vous adorent », répondit Edric en regardant ostensiblement Stilgar.
« Est-ce là ce que vous croyez ? »
« Ce que je crois n’a pas d’importance en cette circonstance, Sire. Il semble néanmoins aux yeux de la plupart des observateurs que vous conspirez afin de vous poser en Dieu. Et n’importe qui peut être conduit à se demander si c’est là une chose qu’un mortel peut se permettre… en toute sécurité… »
Paul observa attentivement l’Ambassadeur. C’était là une créature repoussante d’aspect, mais sensible. Il s’était bien des fois penché sur la question soulevée par Edric. Mais il avait également entrevu bien des Possibles dans la trame du temps. La déification n’était pas le plus tragique des destins. Il y avait pire. Mais de telles explorations ne concernaient pas les Navigateurs, d’ordinaire. Étrange… Pourquoi cette question ? Qu’escomptait donc Edric d’une telle bravade ?
Les pensées de Paul se succédèrent à la vitesse de l’éclair. (Le Tleilax était derrière ceci…) (La récente victoire de Sembou, à porter au crédit du Jihad, devait peser sur les actes d’Edric…) (Il y avait là trace de divers credos du Bene Gesserit…)
Un processus englobant le traitement de quelques milliers de données s’inséra dans cette série de déductions en un peu moins de trois secondes.
« Un Navigateur remet-il en question les voies de la prescience ? » demanda-t-il, rejetant Edric en terrain instable.
Le Navigateur, décontenancé, se reprit très bien en proférant quelque chose qui ressemblait à un long aphorisme : « Nul homme d’intelligence normale ne saurait mettre en doute les pouvoirs de prescience, Sire. Ceux-ci sont attachés à l’homme depuis les temps les plus anciens et nous influencent aux moments où nous soupçonnons le moins leur présence. Fort heureusement, il existe d’autres forces dans l’univers. »
« Supérieures à la prescience ? » demanda Paul, impitoyable.
« Si la prescience seule existait et était omnipotente, Sire, elle s’annulerait par elle-même. Elle ne connaîtrait d’autres applications que celles entraînant son déclin. »
« Reste la situation humaine », dit Paul.
« Un élément bien précaire au mieux, à condition que des hallucinations n’y jettent pas la confusion. »
« Mes visions ne sont-elles que des hallucinations ? » demanda Paul, la voix empreinte d’une fausse tristesse. « Ou bien voulez-vous dire que ce sont mes fidèles qui succombent à l’hallucination ? »
Stilgar, conscient des tensions croissantes, se rapprocha d’un pas. Son regard ne quittait pas le représentant de la Guilde qui dérivait dans son atmosphère orange.
« Vous déformez mes propos, Sire », dit le Navigateur. Et il subsista un insolite écho de violence née de cette phrase.
De la violence… Ici ? songea Paul. Ils n’oseraient pas ! À moins… (il regarda ses gardes) que les forces qui le protègent ne soient destinées à le remplacer.
« Vous m’accusez de me poser en Dieu vivant, dit Paul en mesurant sa voix de telle façon que seuls Stilgar et Edric puissent entendre. Vous m’accusez de conspirer ? »
« Peut-être est-ce là un mot maladroit », dit Edric.
« Maladroit mais significatif. Il implique que vous vous attendez au pire de ma part. »
Edric tendit le cou et jeta un regard oblique plein d’appréhension à l’adresse de Stilgar. « Le peuple s’attend toujours au pire de la part des riches et des puissants, Sire. On dit qu’il est facile de déceler un aristocrate car il ne révèle que ceux de ses vices qui le rendront populaire. »
Un frémissement courut sur le visage de Stilgar. Paul s’en aperçut, en même temps qu’il décelait les pensées et les fureurs rentrées du vieux Fremen. Comment ce Navigateur osait-il parler ainsi à Muad’Dib ?
« Bien sûr, vous ne plaisantez pas », dit Paul.
« Plaisanter, Sire ? »
Paul sentit que sa bouche était sèche. Il lui semblait qu’il y avait beaucoup trop de personnes dans la salle, que l’air qu’il inspirait était passé par de trop nombreux poumons. Le parfum du mélange qui venait de la cuve du Navigateur avait quelque chose de menaçant.
« Mais, dans cette conspiration, qui seraient les autres ? demanda-t-il. Faites-vous allusion au Qizarate ? »
Edric haussa les épaules dans un effluve orangé. Tout à coup, il ne semblait plus s’inquiéter de la présence de Stilgar. Le Fremen ne le perdait pourtant pas du regard.
« Insinuez-vous que mes missionnaires des Saints Ordres, que tous mes missionnaires prêchent un subtil mensonge ? »
« Ce pourrait être uniquement une question d’intérêt personnel et de sincérité », répondit Edric.
La main de Stilgar se posa sur son krys.
Paul secoua la tête. « Ainsi, vous m’accusez de mensonge. »
« Je ne suis pas certain que accuser soit le terme qui convienne, Sire. »
Quelle audace ! songea Paul. Et il dit : « Que vous m’accusiez ou non, vous laissez entendre que mes évêques et moi, nous ne sommes que des brigands avides de puissance. »
« Avides de puissance ? demanda Edric. (A nouveau, il regarda Stilgar.) La puissance tend à isoler ceux qui en ont de trop. À la fin, inévitablement, ils perdent tout contact avec la réalité… et s’effondrent. »
« Sire ! gronda Stilgar. Vous avez fait exécuter des hommes pour moins que cela ! »
« Des hommes, oui… Mais nous avons ici un Ambassadeur de la Guilde. »
« Il vous accuse d’une fraude impie ! »
« Ses idées m’intéressent, Stil. Calme ta colère et tiens-toi sur tes gardes. »
« Qu’il en soit selon la volonté de Muad’Dib. »
« Dis-moi, Navigateur, reprit Paul. Comment pourrions-nous perpétrer cette fraude hypothétique sur de telles distances dans le temps et l’espace sans qu’il nous soit possible de surveiller chaque missionnaire, d’examiner dans le moindre détail les temples et chapelles de la Qizarate ? »
« Qu’est-ce donc que le temps pour vous ? » demanda Edric.
Stilgar se rembrunit, perplexe. Muad’Dib a souvent déclaré qu’il voyait par-delà les voiles du temps, songea-t-il. Que veut dire exactement le Navigateur ?
« Une telle structure ne devrait-elle pas révéler quelques trous, quelques failles ? demanda Paul. Certaines discordes significatives, certains schismes, certains doutes… Des confessions… Il est certain que jamais nulle tricherie ne viendrait à bout de tout cela. »
« Ce que la religion et l’intérêt personnel ne peuvent dissimuler, l’art de gouverner le peut », dit Edric.
« Êtes-vous en train d’éprouver les limites de ma tolérance ? » demanda Paul.
« Mes arguments n’ont-ils donc aucune valeur ? »
Désire-t-il être tué ici ? se demanda Paul. S’offre-t-il en holocauste ?
« Je préfère le cynisme, dit-il. Il est évident que vous avez été éduqué dans toutes les astuces mensongères du gouvernement, les doubles sens et les mots du pouvoir. Le langage, pour vous, n’est qu’une arme, et vous sondez en cet instant ma cuirasse. »
« Point de vue cynique, dit Edric. (Un sourire déforma son étrange bouche.) Il est notoire que les puissants ont toujours été cyniques vis-à-vis de la religion. Mais la religion elle aussi est une arme. Que devient-elle donc, cette arme, quand la religion devient le gouvernement ? »
Paul eut l’impression que tout s’immobilisait au fond de lui, qu’une méfiance absolue l’envahissait. À qui donc Edric s’adressait-il ? Ses paroles étaient diaboliquement habiles, chargées de leviers. Il y avait aussi cet arrière-ton d’humour tranquille, cette suggestion de complicité dans le secret. Toute son attitude criait que lui et Paul étaient deux êtres sophistiqués et proches, capables de comprendre des choses qui demeureraient à jamais inaccessibles au commun. Troublé, Paul devinait soudain qu’il n’avait pas été la cible principale de tout ce déploiement de rhétorique. Celui-ci, autant qu’à l’Empereur, avait été destiné aux autres, à Stilgar, aux gardes… et sans doute à cet instant…
« J’ai été investi du mana de la religion, dit Paul. Mais je ne l’ai point cherché. » Et il pensa : Nous y voici ! Laissons donc croire à cc poisson humain qu’il a gagné cette bataille de mots !
« Pourquoi ne pas l’avoir désavoué, Sire ? » demanda Edric.
« À cause de ma sœur, Alia, dit-il sans quitter le Navigateur des yeux. Alia est une déesse. Laissez-moi vous mettre en garde : elle pourrait bien vous foudroyer d’un regard. »
Un sourire se dessina lentement sur la bouche d’Edric pour être très vite remplacé par une expression de stupéfaction.
« Je suis terriblement sérieux », reprit Paul, contemplant avec plaisir le visage de l’envoyé de la Guilde et notant dans le même temps le hochement de tête de Stilgar.
La voix d’Edric était dénuée d’expression. « Vous avez égratigné la confiance que j’avais en vous, Sire. Il ne fait aucun doute que telle était votre intention. »
« Ne soyez jamais certain de bien connaître mes intentions », dit Paul, et il fit signe à Stilgar que l’entretien atteignait son terme.
Comme le Fremen lui demandait silencieusement s’il convenait de supprimer Edric, Paul répondit par un signe négatif qu’il doubla d’une recommandation impérative, de crainte que le Naib ne prît des initiatives personnelles.
Scytale, l’assistant d’Edric, s’approcha de la cuve et se mit à la pousser en direction de la porte.
Lorsqu’il y parvint, il s’arrêta, se retourna et, portant son regard rieur sur Paul, demanda : Si Mon Seigneur le permet… »
« Oui, qu’y a-t-il ? » demanda Paul, remarquant le mouvement inquiet de Stilgar.
« Certains, reprit Scytale, prétendent que les peuples s’en tiennent à un gouvernement impérial parce que l’espace est infini. Sans un symbole d’unité, ils seraient gagnés par une impression de solitude. Pour ceux qui sont seuls, l’Empereur constitue un lieu sûr, défini. Ils peuvent se tourner vers lui et dire : “Le voici. Il est bien là. À lui seul, il est nous.” Peut-être, après tout, les religions obéissent-elles au même sentiment, Mon Seigneur. »
Sur ce, Scytale hocha courtoisement la tête et se remit à pousser la cuve de l’Ambassadeur. Ils quittèrent le salon. Edric s’était recroquevillé, yeux clos, dans son monde orange. Il semblait soudain épuisé, sans force.
Paul ne quitta la silhouette de Scytale que lorsqu’elle disparut. Les paroles de l’assistant tournaient dans son esprit. Étrange personnage, songea-t-il. À l’instant où il lui avait parlé, il avait perçu, venant de lui, de sa peau, une sorte d’émanation faite de personnalités multiples, comme si l’héritage génétique de Scytale était en permanence exposé sur la surface de son corps.
« Bizarre », dit Stilgar sans s’adresser à personne en particulier.
Un garde ferma la porte derrière les deux représentants de la Guilde et Paul se leva.
« Bizarre », répéta Stilgar. Une veine palpitait sur sa tempe.
Paul diminua l’intensité des brilleurs et s’approcha d’une fenêtre qui ouvrait sur un des angles de la colline sur laquelle était érigée la Citadelle. Loin, très loin, des lumières tremblotaient, minuscules. Il se souvint : une équipe travaillait là, en bas, charriant des blocs énormes de plasmeld pour réparer la façade du temple d’Alia qui avait été endommagée par une tempête de sable inattendue.
« Usul, dit Stilgar, quel acte inconsidéré que d’inviter cette créature en ces lieux. »
Usul, songea Paul. Mon nom sietch. Il veut me rappeler que, jadis, il a régné sur moi, qu’il m’a sauvé du désert.
« Pourquoi ? » demanda Stilgar. Il s’était rapproché.
Paul ne se retourna pas. « J’ai besoin de données supplémentaires. »
« N’est-il pas dangereux d’affronter cette menace comme un simple mentat ? »
Voilà qui est bien deviné, songea Paul.
La réflexion du mentat demeurait finie. Un langage, avec ses limites, ne permettait aucune déclaration illimitée. Les dons d’un mentat avaient pourtant leur utilité. C’est ce qu’il déclara à Stilgar, en le mettant au défi de le contredire.
« Il y a toujours quelque chose à l’extérieur, dit Stilgar. Il vaut mieux que certaines choses, d’ailleurs, soient laissées à l’extérieur. »
« Ou à l’intérieur », dit Paul. Et, en ce moment précis, il accepta le résultat de ses propres conclusions de mentat prescient. À l’extérieur, oui. Mais à l’intérieur, là résidait l’horreur véritable. Comment pouvait-il se protéger de lui-même. Il était certain que, quelque part, on se préparait à le détruire. Mais cette position même était cernée par des possibilités encore plus terrifiantes.
Ses pensées furent interrompues par l’écho de pas rapides dans le couloir. Korba le Qizara surgit sur le seuil, silhouette sombre sur le fond lumineux. Il semblait poussé par quelque force invisible mais, devant la pénombre du salon, il s’arrêta brusquement. Il était encombré de multiples bobines de shigavrille qui scintillaient dans l’ombre comme d’étranges joyaux circulaires. Puis le garde referma la porte, tuant les rayons de clarté et les joyaux imaginaires.
« Mon Seigneur, est-ce vous ? » demanda Korba d’une voix hésitante.
« Qu’y a-t-il ? » répondit Stilgar.
« Stilgar ? »
« Nous sommes tous deux présents. Que se passe-t-il ? »
« Cette visite du Guildien me déconcerte. »
« Elle vous déconcerte ? » demanda Paul.
« Si l’on en croit le peuple, Mon Seigneur, vous seriez en train d’honorer nos ennemis. »
« Est-ce tout ? Mais ces bobines sont-elles celles que je vous avais demandées ? »
« Ces… Oh, oui, Mon Seigneur… Voulez-vous les voir ? »
« Je les connais déjà. Elles sont destinées à Stilgar. »
« À moi ? » s’exclama Stilgar. Il éprouva une ombre de ressentiment envers ce qui lui apparaissait comme un caprice de la part de Paul. L’Histoire ! À l’instant où l’Ambassadeur de la Guilde avait été annoncé, Stilgar assiégeait Paul au sujet des calculs de logistique de la conquête de Zabulon… Et voilà que Korba surgissait maintenant avec des ouvrages d’Histoire.
« Jusqu’à quel point connais-tu l’Histoire ? » demanda Paul, en se penchant vers le Fremen qui n’était plus qu’une silhouette sombre dans les ombres.
« Mon Seigneur, je puis nommer chacun des mondes où notre peuple a abordé dans ses migrations. Je connais aussi les limites impériales… »
« Mais as-tu jamais étudié l’Âge d’Or de la Terre ? »
« La Terre ? L’Âge d’Or ? » Stilgar, soudain, éprouvait de l’irritation et une certaine perplexité. Pourquoi Paul s’entêtait-il dans ces discussions à propos de l’aube des âges ? Alors que son esprit était encombré de données concernant Zabulon : rapports et calculs des mentats d’état-major, deux cent cinq frégates d’assaut avec cinquante légions à bord, bataillons d’appoint, escadres de pacification, missionnaires de la Qizarate, denrées alimentaires, Mélange, armes, uniformes, médicaments, etc. Ainsi que les urnes pour les cendres des morts… Et aussi les spécialistes en propagande, les comptables, espions, huissiers, super-espions…
« J’ai apporté le synchronisateur de pulsations », dit Korba. Il percevait les tensions grandissantes entre Paul et Stilgar et cela le gênait.
Stilgar secoua la tête, lentement. Un synchronisateur de pulsations ? Pourquoi Paul voulait-il utiliser un système de brouillage mnémonique sur un projecteur de shigavrille ? L’Histoire contenait-elle des informations précises ? C’était bien d’un Mentat ! Stilgar éprouvait toujours de la méfiance lorsqu’il était question d’utiliser un projecteur ainsi que ses divers dispositifs. Cela le plongeait dans le trouble, réveillait en lui des connaissances depuis longtemps enfouies dont la révélation l’étonnait.
« Sire, j’ai là les calculs se rapportant à Zabulon », dit-il.
« À déshydrater ! » lança Paul, utilisant l’expression fremen hautement obscène qui faisait allusion à une humidité qu’aucun homme ne se serait abaissé à toucher.
« Mon Seigneur ! »
« Stilgar, tu as le plus urgent besoin d’un sens de l’équilibre qui ne saurait t’être apporté que par la compréhension des effets à long terme. Korba nous a soumis les quelques informations que nous ont laissées les Butlériens. Nous allons commencer par Gengis Khan. »
« Gengis… Khan ? Appartenait-il aux Sardaukar, Mon Seigneur ? »
« Oh, non. C’était bien avant… Il a tué… quatre millions de personnes, peut-être. »
« Il devait disposer d’un armement impressionnant. Des canons-lasers, peut-être, ou alors… »
« Non, il ne les a pas tous tués lui-même, Stil. Il tuait à ma façon, en déléguant ses légions. Et il y a aussi un autre empereur que je voudrais que tu remarques. Un certain Hitler. Il a eu plus de six millions de morts à son actif, je crois. Pas mal pour l’époque. »
« Avec… ses légions ? »
« Oui. »
« Mais ce ne sont pas des chiffres très considérables, Mon Seigneur. »
« Eh bien, Stil… (Paul regarda les bobines que tenait Korba. Le qizara ne semblait avoir qu’une envie : poser là son fardeau et s’éclipser.) D’après une estimation statistique modérée, je dois avoir tué soixante et un milliards de personnes, stérilisé quatre-vingt-dix planètes et totalement démoralisé cinq cents autres. J’ai également exterminé les fidèles de quelque quarante religions qui existaient depuis… »
« Des infidèles ! clama Korba. Tous des infidèles ! »
« Non ! dit Paul. J’ai dit : des fidèles ! »
« Mon Seigneur fait sans doute là quelque plaisanterie, insista le qizara d’une voix tremblante. Le Jihad a ramené plus de dix mille mondes dans la flamboyante clarté de… »
« Dans les ténèbres… Il faudra des centaines de générations pour que l’univers se remette du passage du Jihad de Muad’Dib. Il m’est difficile d’imaginer qu’il se trouvera un jour quelqu’un pour aller plus loin que moi. » Il eut un rire rauque.
« Qu’est-ce qui provoque la joie de Muad’Dib ? » demanda Stilgar.
« Ce n’est pas de la joie, Stil. Je viens soudain d’avoir la vision de l’Empereur Hitler faisant une déclaration presque similaire. Il l’a faite, sans aucun doute. »
« Jamais personne n’a eu votre pouvoir, dit Korba. Qui donc oserait vous défier ? Vos légions contrôlent tout l’univers connu et… »
« Les légions contrôlent, dit Paul. Je me demande si elles s’en doutent. »
« Mais vous contrôlez vos légions, Sire », intervint Stilgar, et son ton révélait qu’il prenait maintenant conscience de sa propre position dans cette chaîne de pouvoirs successifs. Il savait que la puissance qu’il avait entre ses mains était immense.
Ayant ainsi conduit où il l’avait désiré les pensées du vieux Fremen, Paul reporta son attention sur Korba.
« Posez les bobines sur le divan, dit-il. Et, tandis que le qizara s’exécutait, il demanda : Comment se déroule la réception, Korba ? Ma sœur a-t-elle tout bien en main ? »
« Oui, Mon Seigneur, dit Korba d’une voix contrainte. Et Chani observe tout. Elle soupçonne la présence de Sardaukars dans la suite de l’Ambassadeur. »
« Elle a raison, sans nul doute. Les chacals se rassemblent. »
« Bannerjee, dit Stilgar, faisant allusion au chef de la Sécurité intérieure, craignait que certains ne réussissent à s’infiltrer dans les zones interdites de la Citadelle. »
« Y sont-ils parvenus ? »
« Pas encore. »
« Mais il y a eu quelque confusion dans les jardins », dit Korba.
« Quel genre de confusion ? » demanda Stilgar. Paul hocha la tête.
« Des étrangers qui allaient et venaient de tous côtés, qui abîmaient les plantes, chuchotaient dans les coins. On m’a rapporté certaines remarques. »
« Par exemple ? » demanda Paul.
« Est-ce donc ainsi que l’on dépense nos impôts ? On m’assure que c’est l’Ambassadeur lui-même qui aurait dit cela. »
« Ce qui ne me surprend pas. Les étrangers étaient-ils nombreux dans les jardins ? »
« Il y en avait des dizaines, Mon Seigneur. »
« Bannerjee a mis en place des soldats spécialement choisis à proximité des portes vulnérables », dit Stilgar. Tout en parlant, il s’était retourné, et l’unique source de clarté du salon illuminait maintenant une moitié de son visage. Et, devant cette image, quelque chose s’éveilla au fond de la mémoire de Paul, quelque chose venu du désert. Il ne chercha pas à rendre plus net ce souvenir, gardant toute son attention sur l’image de Stilgar, songeant à la façon dont l’esprit du Fremen avait en quelque sorte régressé. Maintenant, Stilgar était plein de méfiance à l’égard du comportement étrange de son Empereur.
« Je n’aime pas ces intrusions dans nos jardins, dit Paul. La courtoisie due à nos hôtes est une chose, ainsi que le protocole de réception d’un Ambassadeur, mais… »
« Je me charge de les chasser, dit Korba, très vite. Je puis le faire immédiatement. »
« Attendez ! » lança Paul comme Korba s’élançait déjà.
Dans le silencieux instant qui suivit, Stilgar se déplaça rapidement afin de pouvoir étudier le visage de Paul. Celui-ci admira cette réaction purement fremen. Cela avait été accompli sans préméditation. C’était un mouvement nécessaire, subtil, marqué par le respect des autres.
« Quelle heure est-il ? » demanda Paul.
« Presque minuit, Sire », dit Korba.
« Korba, je pense que tu pourrais bien être la meilleure de mes créations. »
« Sire ! » s’exclama Korba d’un ton blessé.
« As-tu du respect pour moi ? »
« Vous êtes Paul Muad’Dib, qui fut Usul dans notre sietch. Vous connaissez ma fidélité envers… »
« As-tu déjà eu le sentiment d’être un apôtre ? »
Korba interpréta mal ces paroles mais, en revanche, comprit fort bien le ton de la question. « Mon Empereur sait que ma conscience est pure ! »
« Que Shai-hulud nous sauve », murmura Paul.
Quelque part au-dehors, dans le silence, quelqu’un se mit à siffler, immédiatement interrompu par la voix sèche d’un garde.
« Korba, je crois que tu pourras survivre à tout cela », dit Paul, et il vit la compréhension se faire jour sur le visage de Stilgar.
« Les étrangers dans les jardins, Sire ? » demanda le Fremen.
« Ah, oui… Que Bannerjee les chasse, Stil. Korba l’y aidera. »
« Moi, Sire ? » Korba semblait profondément inquiet.
« Certains de mes amis ont oublié qu’ils furent autrefois des Fremen, reprit Paul, s’adressant à Korba mais parlant pour Stilgar. Vous identifierez tous ceux que Chani soupçonne d’être des Sardaukar. Qu’ils soient tués. Vous vous en chargerez vous-même. Je veux que ce soit fait discrètement. Nous ne devons pas oublier que les actes gouvernementaux et religieux s’étendent bien au-delà des traités et des sermons. »
« Les ordres de Muad’Dib seront obéis », murmura Korba.
« Les rapports sur Zabulon ? » demanda Stilgar.
« Demain. Lorsque les étrangers auront quitté les jardins, annoncez que la réception est terminée. C’est la fin de la soirée, Stil. »
« Je le comprends, Mon Seigneur. »
« J’en suis bien certain », dit Paul.


Ici gît un dieu foudroyé.
Sa chute fut formidable.
Nous n’avons fait que construire son piédestal.
Il était étroit et très haut.
Épigramme Tleilaxu.


CES QUELQUES OS, CETTE CHAIR PÉTRIfiée avaient autrefois été un corps de jeune femme. À genoux au flanc de la dune, Alia s’était immobilisée dans la contemplation, le menton posé sur ses poings serrés.
Les mains, la tête et la plus grande partie du torse du cadavre avaient disparu, dévorées par le vent de coriolis. Alentour, dans le sable, apparaissaient les traces laissées par les médics et les questeurs de Paul. Ils s’étaient tous retirés, maintenant, à l’exception des hommes de la morgue qui attendaient, aux côtés de Hayt, le ghola, qu’Alia eût achevé sa mystérieuse lecture.
Sous le ciel blême, la scène baignait dans cette clarté glauque qui était celle de l’après-midi, sous ces latitudes.
Les restes de la jeune femme avaient été repérés quelques heures auparavant par un courrier volant à basse altitude. Les instruments avaient signalé la présence d’une faible trace d’eau en ce lieu où il ne pouvait y en avoir. Le pilote avait alerté les experts. Ils avaient ainsi découvert que la femme n’avait eu que vingt ans environ, qu’elle était fremen, se droguait à la sémuta… et qu’elle était morte là, dans le creuset du désert, des effets d’un subtil poison d’origine tleilaxu.
La mort en plein désert était chose fréquente. Mais une Fremen soumise à la sémuta… Pour cette raison, Paul avait donné mission à sa sœur d’aller examiner les lieux en se servant des dons que lui avait donnés sa mère.
Mais Alia se disait à présent qu’elle n’était parvenue à rien, si ce n’était à ajouter encore un peu plus de mystère à l’événement par sa présence. Derrière elle, les pas du ghola crissèrent dans le sable. Elle le regarda. En cette seconde, il observait l’escorte des omis qui tournaient au-dessus d’eux.
Il faut prendre garde aux présents de la Guilde, songea Alia.
L’ornithoptère mortuaire était posé sur le sable à côté de celui d’Alia, non loin d’un rocher. Brusquement, elle eut envie d’être loin, dans les airs. Mais Paul avait pensé qu’elle pourrait découvrir ici quelque chose qui avait échappé aux autres. Elle s’agita dans son distille. Elle s’y sentait à l’étroit, mal à son aise après tous ces mois de vie citadine. Elle observa attentivement le ghola, se demandant tout à coup s’il était possible qu’il sût quelque chose d’important à propos de cette morte. Elle remarqua qu’une mèche de cheveux noirs dépassait de son capuchon. Elle eut envie de tendre la main et de la remettre en place. Comme s’il avait capté sa pensée, le ghola baissa la tête et posa sur elle ses yeux de métal. Elle sentit un tremblement la gagner et détourna le regard.
Une femme fremen était morte ici des effets d’un poison appelé « la gorge de l’enfer ».
La Fremen se droguait à la sémuta.
Ces éléments ne pouvaient que lui faire partager l’inquiétude de Paul.
L’équipage de l’orni mortuaire attendait patiemment. Ces restes macabres ne contenaient pas suffisamment d’eau pour qu’ils pussent espérer sauver quelque chose. Ils n’avaient pas besoin de se hâter. Et ils croyaient certainement qu’Alia, par quelque pouvoir glyptique, lisait une étrange vérité dans ces ossements.
Mais elle ne percevait rien.
En devinant les pensées de ces gens, elle n’éprouvait qu’une froide colère tout au fond d’elle-même. Ils n’étaient qu’un produit méprisable de cette maudite religion et de ses mystères. De même que son frère, elle ne pouvait être considérée comme un être vivant. Il fallait qu’ils soient plus que cela. Le Bene Gesserit avait fait le nécessaire longtemps auparavant, en manipulant les ancêtres des Atréides. Et sa mère n’avait fait que renforcer cette tendance en s’engageant dans les voies de la sorcellerie.
Paul ne faisait que perpétuer la différence.
Les Révérendes Mères innombrables s’éveillèrent dans les limbes-souvenirs d’Alia et lancèrent des messages adab : Paix, Petite ! Tu est ce que tu es. Il existe des compensations.
Des compensations !
D’un geste, elle commanda au ghola de s’approcher.
Il s’immobilisa auprès d’elle, attentif, plein de patience.
« Que vois-tu ici ? » demanda-t-elle.
« Il se peut que nous n’apprenions jamais qui est mort en cet endroit, dit-il La tête a disparu, avec les dents. Les mains… Il est peu probable que cette femme ait jamais eu un enregistrement génétique qui nous aurait permis de l’identifier par ses cellules. »
« Un poison tleilaxu, dit-elle. Qu’en penses-tu ? »
« Nombreux sont ceux qui utilisent de tels poisons. »
« C’est exact. Et cette chair est bien trop morte pour être ramenée à la vie ainsi qu’il a été fait pour toi. »
« Même si vous pouviez faire confiance aux Tleilaxu sur ce point », acquiesça-t-il.
Elle hocha la tête et se leva. « Tu vas regagner la cité avec moi. »
Lorsqu’ils eurent pris l’air en direction du nord, elle remarqua : « Tu pilotes exactement comme Duncan Idaho. »
Il lui jeta un regard perplexe. « D’autres m’ont déjà dit cela. »
« Que penses-tu en ce moment ? »
« Bien des choses. »
« N’essaie pas d’éluder ma question ! »
« Quelle question ? »
Elle lui lança un regard flamboyant et il haussa les épaules.
C’était une réponse d’Idaho, cela, songea-t-elle. La voix lourde, d’un ton accusateur, elle dit : « Je désirais simplement que tes réactions répondent à mes pensées. La mort de cette jeune femme m’inquiète. »
« Je ne pensais pas à cela. »
« Et à quoi pensais-tu donc ? »
« Aux émotions étranges que j’éprouve lorsque les autres parlent de celui que j’ai peut-être été. »
« Que tu as peut-être été ? »
« Les Tleilaxu sont très habiles. »
« Pas à ce point. Tu as été Duncan Idaho. »
« Très probablement. C’est la possibilité la plus probable. »
« Et ainsi tu deviens émotif ? »
« Jusqu’à un certain degré. Je ne me sens pas à mon aise. J’ai tendance à trembler et je dois faire effort sur moi-même pour me contrôler. Et aussi… j’ai des visions très brèves… »
« Quelles visions ? »
« C’est trop rapide pour que je puisse les reconnaître. Ce sont des images. Comme des spasmes… presque des souvenirs. »
« Et tu n’éprouves aucune curiosité à leur égard ? »
« Bien sûr… C’est la curiosité qui me conduit, en dépit d’une répugnance difficile à vaincre. Je me dis : Et si je ne suis pas celui qu’ils croient ? Et je n’aime pas penser cela. »
« Est-ce là tout ce à quoi tu pensais ? »
« Vous seule pouvez le dire, Alia. »
Comment ose-t-il prononcer mon nom ? Dans le souvenir immédiat de ses paroles, la colère oscillait. Il avait parlé avec des résonances émouvantes, avec une confiance virile, dépourvue d’arrière-pensée. Soudain, un muscle palpita sur le visage d’Alia et elle serra les dents tandis que Hayt demandait : « N’est-ce pas El Kuds, là en bas ? »
Il inclina légèrement une aile de l’orni, provoquant un instant de désarroi au sein de l’escorte.
Alia regarda en direction du sol, entre les ombres qui couraient sur le promontoire surmontant la passe de Harg. El Kuds… le Lieu Saint… La colline et la pyramide de rochers où était conservé le crâne de son père.
« C’est le Lieu Saint », dit-elle.
« Il faudra que je le visite un jour, dit le ghola. Il se pourrait que mes souvenirs se précisent quand je serai plus proche des restes de votre père. »
Elle comprit tout à coup l’intensité de ce désir de connaître son moi passé. À nouveau, elle regarda vers le sol, vers la colline sombre face à la mer de sable, vers les rochers couleur de cannelle pareils à des récifs devant les vagues figées des dunes.
« Retournons en arrière », dit-elle.
« Mais l’escorte… »
« Ils nous suivront. Reste sous leur couverture. »
Il obéit.
« Es-tu vraiment dévoué à mon frère ? » demanda-t-elle tandis qu’il prenait le nouveau cap et que l’escorte manœuvrait pour les suivre.
« Je sers les Atréides », dit-il d’une voix dénuée d’émotion.
Elle surprit le mouvement de sa main droite, à peine esquissé. L’ancien salut de Caladan… Elle surprit aussi l’expression qui apparut sur son visage comme il regardait la pyramide de pierre, là en bas.
« Qu’est-ce qui te trouble ? » demanda-t-elle.
Ses lèvres bougèrent. Lorsqu’il réussit enfin à parler, sa voix lui parvint, frêle et vibrante à la fois : « Il était… Il était… » Une larme roula sur sa joue.
L’ancienne émotion fremen envahit Alia. Il donnait son eau au mort ! Obéissant à l’instinct, elle tendit la main et toucha cette larme.
« Duncan », murmura-t-elle.
Il semblait soudé aux commandes de l’orni, le regard rivé sur la tombe.
Sa voix monta d’un degré : « Duncan ! »
Il secoua la tête, la regarda. Ses yeux de métal brillaient. « J’ai… j’ai senti… un bras sur mes épaules… souffla-t-il. Un bras. C’était celui d’un… d’un ami… Oui, d’un ami… »
« Mais qui ? »
« Je ne sais pas. Je pense que c’était… Non, je ne sais pas. »
Un voyant se mit à clignoter devant Alia. Le commandant de l’escorte désirait savoir pourquoi ils rebroussaient chemin. Elle prit le micro et expliqua qu’ils avaient rendu un bref hommage à la tombe de son père. Le commandant lui fit remarquer que l’heure était avancée.
« Nous rentrons sur Arrakeen, à présent », répondit-elle simplement en reposant le micro.
Hayt inspira profondément et remit le cap sur le nord.
« C’était le bras de mon père que tu as senti sur tes épaules ? » demanda Alia.
« Peut-être. »
La voix était soudain celle du mentat qui intègre les différentes données et probabilités et elle comprit qu’il avait recomposé son attitude.
« Sais-tu comment j’ai connu mon père ? » demanda-t-elle.
« J’en ai une vague idée. »
« Laisse-moi te l’expliquer clairement… » Et elle lui fit le récit de la révélation qu’elle avait eue des Révérendes Mères avant sa naissance, du fœtus terrifié qu’elle avait été, riche de la connaissance de vivants passés et innombrables… Tout ceci après la mort de son père.
« Je connais mon père autant que ma mère le connaissait, poursuivit-elle. Je connais le moindre détail de la moindre expérience qu’ils ont vécue ensemble. En un certain sens, je suis ma mère. Je possède tous ses souvenirs, jusqu’à l’instant où elle a bu l’Eau de la Vie pour entrer en transe. »
« Votre frère m’a expliqué cela en partie. » « Vraiment ? Pourquoi ? »
« Je le lui avais demandé. »
« Pourquoi ? »
« Un mentat a besoin de données. »
« Oh !… » Elle se tut et son regard se posa sur la masse du Bouclier. Un désert sombre de rocs entassés, de puits, de sillons et de crevasses. Il remarqua son silence, son regard, et dit : « Une zone très exposée… »
« Mais où il est facile de se cacher. (Elle le regarda.) Cet endroit m’a toujours fait songer à l’esprit humain. Il est plein de replis. »
« Ahhh », fit-il.
« Ahhh ? Qu’est-ce que ça veut dire : Ahhh ? » Elle était soudain furieuse sans savoir pour quelle raison.
« Vous aimeriez savoir ce que cache mon esprit », dit-il. C’était une constatation, simplement. Pas une question.
« Comment peux-tu savoir que je n’ai pas réussi à dévoiler ta vraie nature en usant de mes pouvoirs ? »
« Vous l’avez dévoilée ? » Il semblait sincèrement curieux.
« Non ! »
« Les sibylles ont leurs limites », dit-il.
Il semblait amusé et Alia sentit refluer sa colère. « Cela te fait rire ? N’as-tu donc aucun respect pour mes pouvoirs ? » demanda-t-elle. L’argument, même à ses propres oreilles, lui semblait bien faible.
« Je respecte sans doute vos visions et divinations plus que vous ne le croyez, dit Hayt. J’étais dans la foule pendant votre Cérémonie Matinale. »
« Et qu’est-ce que cela signifie ? »
« Vous avez une grande habileté dans le domaine des symboles, dit-il sans quitter des yeux les commandes. Disons que c’est là un atout Bene Gesserit. Mais, à l’exemple de bien des magiciennes, vous négligez vos dons. »
Elle ressentit un élancement brutal de peur et demanda : « Comment oses-tu ? »
« J’ose bien plus que ce que prévoyaient ceux qui m’ont fait, dit-il. Et à cause de cette chance rare, je demeure avec votre frère. »
Alia regarda les billes d’acier de ses yeux et n’y lut rien d’humain. Le capuchon du distille dissimulait ses mâchoires. La bouche restait ferme, marquée par la force… et la détermination. Il y avait eu dans ses paroles une intensité rassurante. J’ose bien plus… Duncan Idaho aurait pu dire cela. Ce ghola dépassait-il les talents des tleilaxu contre leur volonté ou bien… ou bien tout ceci était-il un stratagème faisant partie de son conditionnement ?
« Explique-toi, ghola », dit-elle.
« Connais-toi toi-même… n’est-ce pas ton commandement ? » demanda-t-il en réponse.
À nouveau, elle devina son amusement. « Ne joue pas sur les mots avec moi… espèce de… chose ! (Elle porta la main au krys, contre son cou.). Pourquoi t’ont-ils offert à mon frère ? »
« Votre frère m’a dit que vous aviez assisté à la réception, dit-il. Vous avez entendu ma réponse à cette même question. »
« Mais réponds à nouveau… Pour moi ! »
« Afin de le détruire. »
« Est-ce là un langage de mentat ? »
« Vous connaissez la réponse sans qu’il soit nécessaire de la donner. Et vous savez également qu’un tel présent n’était point nécessaire. Votre frère se détruit très bien lui-même. »
Elle soupesa ses paroles sans que sa main quittât l’arme. La réponse était sournoise, mais il y avait de la sincérité dans la voix.
« Alors, pourquoi ce présent ? demanda-t-elle.
« Il est possible que cela ait amusé les Tleilaxu. Et il est exact que la Guilde m’a exigé pour m’utiliser comme présent. »
« Pourquoi ? »
« Même réponse. »
« En quoi suis-je coupable de négliger mes dons ? »
« Comment les utilisez-vous ? » demanda-t-il.
La question triompha de ses doutes. Sa main s’écarta de l’arme tandis qu’elle demandait : « Pourquoi dis-tu que mon frère se détruit lui-même ? »
« Oh ! cela suffit, enfant ! Où sont donc ces fameux pouvoirs ?
« N’êtes-vous pas capable de raisonner ? »
Dominant sa fureur, elle dit : « Raisonne pour moi, mentat. »
« Très bien. » Il jeta un coup d’œil en direction de leur escorte, puis revint à ses commandes. La grande plaine commençait d’apparaître au-delà du Bouclier. Les villages des creux et des sillons formaient un diagramme indistinct dans la poussière mais Arrakeen, très loin, était comme un scintillement.
« Il y a des symptômes, dit Hayt. Votre frère garde auprès de lui un Panégyriste officiel qui… »
« Qui est un présent des Naibs fremen ! »
« Étrange présent de la part d’amis… Pourquoi ces amis chercheraient-ils à l’entourer de flatteries, de servilité ? Avez-vous jamais vraiment écouté le Panégyriste ? Le peuple est éclairé par Muad’Dib. Le Régent Umma, notre Empereur, est sorti des ténèbres pour resplendir devant tous les hommes. Il est notre Sire. Il est l’eau précieuse d’une inépuisable fontaine. Il répand la joie sur l’univers comme une merveilleuse boisson… Bah ! »
D’une voix très douce, Alia remarqua : « Mais si je répétais vos propos aux Fremen de notre escorte, ils vous réduiraient en miettes pour les oiseaux. »
« Répétez-leur. »
« Mon frère gouverne par les lois naturelles du ciel ! »
« Vous ne croyez pas cela… Alors, pourquoi le dites-vous ? »
« Comment sais-tu donc ce que je crois ? » Elle était gagnée par un tremblement que nul pouvoir Bene Gesserit n’aurait pu réprimer. Ce ghola avait sur elle des effets qu’elle n’avait pas prévus.
« Vous m’avez ordonné de raisonner en mentat », lui rappela-t-il.
« Aucun mentat ne sait ce que je crois ! (Elle eut deux inspirations frémissantes.) Comment oses-tu me juger ? »
« Vous juger ? Je ne vous juge pas. »
« Tu n’as aucune idée de notre éducation ! »
« L’un comme l’autre, vous avez appris à gouverner, dit-il. Vous avez été conditionnés pour une avidité extrême de puissance. On a infusé en vous une connaissance subtile des jeux de la politique ainsi qu’une profonde compréhension des rites et de la guerre. Des lois naturelles ? Quelles lois naturelles ? Celles qui disent que l’Histoire de l’humanité est hantée par le mythe ? Un fantôme la hante. Irréel, sans substance ! Votre Jihad est-il donc une loi naturelle ? »
« Verbiage de mentat ! »
« Je suis un serviteur des Atréides et, comme tel, je parle en toute sincérité. »
« Un serviteur ! Les Atréides n’ont pas de serviteur ! Ils n’ont que des disciples ! »
« Et moi je suis un disciple de l’éveil. Il faut admettre cela, mon enfant, et je… »
« Ne m’appelle pas mon enfant ! » Elle avait à demi sorti son krys de l’étui.
« Je retire cela. »
Il la regarda, sourit, puis parut se concentrer entièrement sur les commandes. La Citadelle était visible, maintenant, au-dessus des faubourgs nord d’Arrakeen.
« Il y a dans votre chair quelque chose d’ancien, quelque chose qui est plus qu’un enfant, dit-il. Et la chair est dérangée par la naissance de la femme. »
« Je ne sais pas pourquoi je t’écoute », grommela-t-elle, mais elle replaça le couteau dans son étui. Elle essuya ses paumes moites sur sa robe, tous ses instincts fremen se révoltant contre un tel gaspillage d’humidité.
« Vous m’écoutez parce que vous savez que je suis entièrement dévoué à votre frère, dit Hayt. Tous mes actes sont clairs, immédiatement compréhensibles. »
« Rien n’est clair en toi ! Rien n’est compréhensible. Tu es la créature la plus complexe que j’aie jamais rencontrée. Comment pourrais-je savoir ce que les Tleilaxu ont dissimulé en toi ? »
« Involontairement ou intentionnellement, dit Hayt, ils m’ont laissé libre de me former par moi-même. »
« Tu te retranches derrière les paraboles zensunni. Seul le sage se forme par lui-même. L’idiot n’existe que pour mourir. La voix d’Alia était chargée de moquerie.) Disciple de l’éveil ! »
« Les hommes ne peuvent séparer les moyens des éclaircissements. »
« Tu parles par énigmes ! »
« Je parle à l’esprit qui s’ouvre ! »
« Je vais répéter tout cela à Paul ! »
« Il a déjà entendu la plupart de ces propos. »
Elle éprouvait soudain de la curiosité. « Comment est-il possible que tu sois encore vivant… et libre ? Qu’en dit-il ? »
« Il a ri. Et il m’a dit : Le peuple ne veut pas d’un comptable pour Empereur. Il a besoin d’un maître, de quelqu’un qui le protège du changement. Mais il a admis que la destruction de l’Empire pourrait venir de lui. »
« Comment a-t-il pu te parler ainsi ? »
« Parce que je suis parvenu à le convaincre que je comprends son problème et que je suis en mesure de l’aider. »
« Que lui as-tu dit pour cela ? »
Hayt ne répondit pas. L’orni amorçait la descente qui l’amènerait dans le quartier des gardes, sur le toit de la Citadelle.
« Je t’ai demandé ce que tu lui avais dit ! »
« Je ne suis pas certain que vous l’admettiez. »
« J’en suis seule juge ! Je t’ordonne de me répondre immédiatement ! »
« Permettez-moi de poser l’appareil d’abord », dit-il. Et, sans attendre la réponse d’Alia, il commanda le déploiement des ailes et du train. Doucement, l’ornithoptère vint se poser au centre du carré orange, sur le toit.
« Et maintenant, parle ! »
« Je lui ai dit que de se supporter pouvait être la tâche la plus écrasante qui soit dans tout l’univers. »
Elle secoua la tête : « C’est… c’est… »
« Une dure réalité », dit-il tandis que les gardes accouraient autour d’eux et se mettaient en place.
« Une absurdité ! »
« Le problème est le même pour le plus illustre comte du palatinat et pour le plus humble, le plus stipendié des serfs. Ce n’est pas en louant les services d’un mentat ou de tout autre intellect que vous le résoudrez. Nulle enquête, nulle recherche, nul témoin ne vous apportera la réponse. Aucun serviteur, aucun disciple, ne peut cacher la blessure. C’est à vous de le faire, ou de continuer à saigner à la face de tous. »
Brusquement, elle fit demi-tour, tout en prenant conscience à la même seconde qu’elle révélait ainsi ses sentiments. Sans sorcellerie, sans tricherie, il avait une fois de plus pénétré jusqu’au plus profond de sa psyché. Comment ?
« Que lui as-tu conseillé de faire ? » demanda-t-elle.
« De juger, afin d’imposer l’ordre. »
Elle porta son regard sur les gardes de l’escorte. Ils étaient patients, impeccablement rangés.
« Pour rendre la justice », murmura-t-elle.
« Non… Pas cela ! Je lui ai suggéré de juger, rien de plus, en étant guidé par un principe, peut-être… »
« Et ?… »
« De garder ses amis et de détruire ses ennemis. »
« De juger injustement, alors. »
« Qu’est-ce donc que la justice ? Deux forces s’opposent. Chacune dispose du bon droit dans sa propre sphère. Les solutions qu’impose un Empereur obéissent à l’ordre. Les collisions qu’il ne peut empêcher… il lui faut les résoudre. »
« Comment ? »
« De la façon la plus simple : en décidant. »
« En gardant ses amis et en détruisant ses ennemis. »
« N’est-ce pas la stabilité ? Le peuple veut l’ordre. De quelque manière que ce soit. Ils demeurent dans la prison de leurs appétits et laissent la guerre aux riches pour qui elle est un sport. Voilà bien une forme de sophistication dangereuse. C’est le désordre. »
« Je compte suggérer à mon frère que tu es bien trop dangereux et que tu dois être détruit », dit Alia en se retournant pour lui faire face.
« C’est là une solution que je lui ai déjà suggérée. »
« C’est bien pour cela que tu es dangereux. Tu as maîtrisé tes passions. »
« Ce n’est pas pour cela que je suis dangereux. » Avant qu’elle ait pu esquisser un geste, il s’était penché, lui avait pris le menton dans la main et avait soudé ses lèvres aux siennes.
Ce fut un baiser bref et doux. Hayt fit un pas en arrière et elle le regarda. Elle entrevit les sourires des gardes. Elle posa un doigt sur ses lèvres. Il y avait eu quelque chose de si familier, de si intime dans ce baiser. Les lèvres de Hayt avaient un goût d’avenir. Un avenir qu’elle avait entrevu. Le souffle oppressé, elle dit : « Je devrais te faire battre ! »
« Parce que je suis dangereux ? »
« Parce que tu présumes trop. »
« Je ne présume rien. Je ne prends rien qui ne me soit offert d’abord. Soyez heureuse que je n’aie pas pris tout ce qui m’était offert. (Il ouvrit la porte et s’effaça.) Venez. Nous nous sommes trop attardés. »
Il s’avança rapidement vers le dôme d’accès et elle dut presque courir pour se maintenir à sa hauteur.
« Je vais lui répéter tout ce que tu as dit et tout ce que tu as fait. »
« Bien. » Il lui tint le battant.
« Il ordonnera ton exécution », insista-t-elle en se glissant dans le dôme.
« Pourquoi ? Parce que j’ai pris le baiser que je désirais ? » Il la suivit et elle se retourna comme la porte se refermait derrière eux.
« Le baiser que tu voulais ? » Elle était outragée.
« Très bien, Alia… Disons, alors, le baiser que vous désiriez. » Et, sans attendre, il la poussa en direction du puits de descente. À cette seconde, brusquement, elle réalisa pleinement sa sincérité, la totale vérité de ses paroles. Oui, s’avoua-t-elle. Le baiser que je désirais.
« Le danger, c’est ta sincérité », dit-elle.
« Vous voici revenue sur les voies de la sagesse. Un mentat n’aurait pu dire cela plus directement. Maintenant, dites-moi ce que vous avez vu dans le désert. »
Elle lui saisit le bras, l’obligeant à s’arrêter. À nouveau, il venait de percer son esprit.
« Je ne peux l’expliquer, dit-elle, mais je ne cesse de penser aux Danseurs-Visages. Pourquoi ? »
« C’est la raison pour laquelle votre frère vous a envoyé dans le désert, dit-il en hochant la tête. Parlez-lui de ces pensées. »
« Mais pourquoi les Danseurs-Visages ? »
« C’est une jeune fille qui a été trouvée morte là-bas, dit-il simplement. Mais peut-être aucune jeune fille fremen n’a-t-elle été portée disparue. »


Je pense que vivre est une telle joie, et je me demande si je pourrai jamais plonger vers l’intérieur, jusqu’à la racine de cette chair afin de connaître celui que je fus. Là est la racine. Qu’un de mes actes me la découvre, cela reste caché dans le futur. Mais toutes les choses que peut faire un homme sont miennes. Chacun de mes actes peut y parvenir.
Le ghola parle. Commentaires d’Alia.


PRISONNIER DE LA TRANSE DE L’ORACLE, dérivant dans les profondeurs de l’épice, Paul vit la lune se transformer en une sphère, se déformer, rouler, basculer. Avec un sifflement terrible. Le sifflement d’une étoile plongeant dans l’océan. La lune tombait… Comme une balle claire lancée par un enfant.
Disparue.
Elle n’était plus là. Il le comprit soudain. Il n’y avait plus de lune. La terre frémit comme un animal en mue. La terreur vint. Paul se redressa sur sa couche, les yeux écarquillés. Une partie de son esprit regardait encore vers l’intérieur. Celle qui voyait la réalité reconnaissait la grille de plasmeld de sa chambre, savait qu’il reposait auprès d’un des abîmes de pierre de la Citadelle.
Au fond de lui, la lune continuait de tomber.
Dehors ! Dehors !
La grille dominait Arrakeen, flamboyant dans la lumière de midi.
Là où tombait la lune, régnait une nuit épaisse.
Des gerbes de parfums montaient d’un jardin en terrasse. Mais ils ne parvenaient pas à repousser cette lune, qui tombait toujours.
Paul se leva. Ses pieds nus touchèrent le sol froid et lisse. Il se pencha et regarda vers la cité sous le soleil, découvrant l’arche gracieuse d’une passerelle de platine et d’or ocellée de joyaux venus de la lointaine Cedon. Plus loin, la cité commençait, auprès d’un bassin et d’une fontaine. Sur l’eau, il y avait des fleurs. En se penchant un peu plus, Paul le savait, il pourrait découvrir des corolles rouges comme le sang, flottant sur la nappe d’émeraude.
Il essayait de s’accrocher à la réalité. Mais il ne pouvait s’évader de l’emprise de l’épice.
Cette lune anéantie… Quelle terrible vision…
La vision suggérait une perte monstrueuse de la sécurité individuelle.
Peut-être avait-il entrevu la chute de sa civilisation. Peut-être était-ce par ses actes que cette lune avait été déséquilibrée…
Une lune… une lune… une lune déchue.
Il avait absorbé une dose massive d’essence d’épice pour pénétrer la nuée de vase soulevée par le Tarot. Et il n’avait découvert que cette lune qui tombait, cette solution qu’il connaissait depuis le début : mettre un terme au Jihad, éteindre le volcan, le déchaînement de la boucherie. Se désavouer.
Abdiquer.
Les senteurs du jardin-terrasse lui rappelaient Chani. Il eut soudain envie d’être entre ses bras, dans l’oubli de sa douceur. Mais Chani elle-même ne pourrait faire disparaître la vision. Que dirait-elle s’il venait à elle maintenant avec en lui cette mort particulière ? Sachant que la fin était inéluctable, pourquoi ne pas choisir une mort aristocratique ? Pourquoi ne pas conclure l’existence par un grand geste secret qui disperserait toutes ces années qui auraient pu être ? Choisir de mourir avant d’atteindre l’épuisement de sa volonté de puissance, n’était-ce pas aristocratique ?
Paul s’avança sur le balcon et leva les yeux vers les vrilles et les fleurs du jardin. Il avait la bouche sèche comme au terme d’une longue marche dans le désert.
La lune qui tombait… Où était-elle ?
Il songea à la description que lui avait faite Alia. Cette jeune fille que l’on avait retrouvée dans les dunes. Une Fremen droguée à la sémuta ! Tout concordait, tout correspondait à l’affreux schéma entrevu.
On ne reçoit rien de cet univers, songea-t-il. Il nous accorde ce qu’il veut.
Sur une table basse, une conque des lointaines mers de la Terre Maternelle brillait doucement. Il la prit entre ses mains, essayant, à son contact lisse, de glisser en arrière dans le Temps. D’innombrables lunes minuscules dansaient dans les reflets nacrés du coquillage. Il leva les yeux. Dans le ciel, des sillons de poussière aux couleurs de l’arc-en-ciel se croisaient sur le soleil d’argent.
Mes Fremen s’appellent entre eux « Les Enfants de la Lune », se dit-il.
Il reposa le coquillage sur la table, s’avança au long du balcon. Cette lune de terreur repoussait-elle tout espoir de salut ? En quête d’un sens possible, il s’enfonçait dans les régions de la communion mystique. Il se sentait faible, désemparé, encore englué dans les fils de l’épice.
À l’angle nord de l’abîme de plasmeld, il s’arrêta et contempla les constructions plus basses qui abritaient l’administration. Sur les terrasses, les passants étaient nombreux. Les silhouettes sombres ou claires composaient une frise mouvante sur le fond géométrique des portes et des murs, des terrasses et des tuiles. Des tuiles… Les êtres étaient comme autant de tuiles sur la cité. Il cligna des yeux et l’image demeura figée en lui.
Une lune tombe et disparaît.
Il avait le sentiment, brusquement, que toute cette cité, là, devant lui, avait été traduite en un symbole étrange s’il représentait son univers. Toutes les demeures qu’il contemplait maintenant avaient été érigées sur la plaine où ses Fremen avaient autrefois anéanti les légions sardaukar. Sur ce lieu de bataille régnait à présent la rumeur sourde du travail.
Il gagna un point du balcon d’où il dominait les faubourgs qui se perdaient au loin entre les rochers et les écharpes de sable du désert. Le paysage était dominé par le temple d’Alia. Sur les deux mille mètres de ses murailles, la lune, symbole de Muad’Dib apparaissait sur les tentures vert et noir.
Une lune qui tombe.
Il porta la main à son front, devant ses yeux. La cité-symbole l’oppressait. Il méprisait ses propres pensées. Un tel flottement chez quelqu’un d’autre eût provoqué sa colère.
Il abominait cette idée !
La fureur qui se répandait en lui naissait de son ennui. Elle était nourrie des décisions qu’il ne pouvait éviter. Il savait sur quel sentier il lui fallait s’engager. Un sentier qu’il avait vu bien des fois. Mais l’avait-il vraiment vu ? Il y avait eu un temps où il s’était considéré comme l’inventeur d’un système de gouvernement. Mais son invention, si elle avait jamais existé, avait rejoint les schémas anciens, comme si elle avait été quelque hideuse machinerie dotée d’une mémoire élastique. Il suffit d’un bref relâchement de la vigilance pour que les formes du passé reviennent. Des forces qui étaient à l’œuvre hors de sa portée, au cœur des êtres, le trompaient, le défiaient.
Son regard courut sur les toits. Combien d’existences libres abritaient-ils ? Entre les surfaces blanches ou dorées, il surprenait des bosquets verts, des arbres, des vergers. Vert… Le cadeau de Muad’Dib, de l’eau de Muad’Dib. Une cité de jardins pareille au légendaire Liban.
« Muad’Dib gaspille l’eau comme un fou », disaient les Fremen.
À nouveau, Paul porta la main à ses yeux.
La lune tombait.
Il baissa la main. Le regard qu’il posa sur la ville était comme clarifié. Il percevait maintenant comme l’aura d’une monstrueuse barbarie impériale. Sous le soleil septentrional, les bâtiments étaient énormes. Des colosses ! Devant lui se déployaient toutes les extravagances architecturales d’une Histoire devenue folle. Des terrasses vastes comme des mesas, des cours aussi grandes qu’une ville, des parcs, des jardins où le désert était recréé.
Ainsi, l’art dans ce qu’il avait de superbe pouvait déboucher sur des prodiges atroces de mauvais goût. Des détails lui apparaissaient maintenant, qu’il n’avait jamais remarqués avec autant de netteté : une potence de Bagdad… Un dôme venu de quelque Damas de rêve… Une arche qui provenait d’Atar, un monde à faible gravité… Un élan gracieux et des profondeurs bizarres. L’ensemble était d’une magnificence sans rivale.
Une lune ! Une lune ! Une lune !
La frustration, la pression de l’inconscient des masses, de la ruée de l’humanité à travers l’univers étaient comme un raz de marée menaçant de le submerger, de l’emporter. Il percevait les vastes migrations qui régissaient les choses humaines : courants, ruisseaux et flux de gènes que nul barrage d’abstinence, nulle impuissance, nulle malédiction ne pouvait interrompre.
Dans cet immense mouvement, le Jihad de Muad’Dib n’était qu’un battement de cils. Pris dans ce mascaret, le Bene Gesserit, cette entité qui manipulait les gènes, était aussi prisonnier que lui du flot. Les visions de cette lune qui tombait devaient être mesurées à l’aune d’autres légendes, d’autres visions dans cet univers où les étoiles elles-mêmes, apparemment éternelles, déclinaient et mouraient…
Quelle importance pouvait donc avoir une lune solitaire dans un tel univers ?
Loin, très loin dans la Citadelle, si loin que le son, parfois, se fondait dans la rumeur de la cité, lui parvint la musique d’une rebaba à dix cordes. C’était une chanson du Jihad, un appel d’amour à une femme restée sur Arrakis :
Ses hanches sont comme dunes creusées par le vent
Et ses yeux comme le brasier de l’été.
Les anneaux d’eau de ses tresses
Tintent et brillent dans son dos.
Mes mains se souviennent de sa peau,
De sa couleur d’ambre, de sa senteur.
Les souvenirs sont dans mes yeux
Et l’amour me revient comme un feu.

Une chanson stupide destinée à ceux qui se perdaient dans le sentimentalisme ! Peut-être à la fille dont Alia était allée examiner le corps, là-bas, dans les dunes.
Une silhouette se déplaça dans l’ombre de la grille. Paul se retourna brusquement.
Le ghola apparut en pleine lumière. Ses yeux de métal scintillaient.
« Est-ce Duncan Idaho ou bien l’homme appelé Hayt ? » demanda Paul.
Le ghola s’arrêta à deux pas de lui et répondit : « Que préfère Mon Seigneur ? »
Un voile de prudence enveloppait sa voix.
« Que le Zensunni parle », dit Paul d’un ton amer. Insinuation dans l’insinuation ! Mais que pouvait faire un philosophe zensunni pour modifier une parcelle de cette réalité qui se déployait devant eux ?
« Mon Seigneur est dans le doute. »
Paul se retourna sans répondre et ses yeux se portèrent au loin, sur les créneaux, les failles et les murailles du grand Bouclier, pareil à quelque copie ironique de la cité. La nature elle-même le narguait ! Vois ce que je peux construire ! Du balcon, il pouvait distinguer une balafre sombre dans le massif, une crevasse d’où s’écoulait un ruisseau de sable. Il pensa : Là ! Oui, là, nous avons affronté les Sardaukar !
« Qu’est-ce donc qui tourmente Mon Seigneur ? » demanda le ghola.
« Une vision », murmura-t-il.
« Aahh… À l’instant où les Tleilaxu m’ont éveillé, il m’est venu des visions. J’étais seul, inquiet… Mais je ne savais pas vraiment si j’étais seul. Pas alors. Mes visions ne me révélèrent rien ! Les Tleilaxu m’ont dit que c’était une simple intrusion de la chair, un malaise dont nous souffrons tous, hommes et gholas. Rien de plus. »
Paul se retourna et tenta de rencontrer le regard de ces yeux de métal, brillants, sans expression. Qu’avaient-ils donc vu, ces yeux ?
« Duncan… Duncan… » murmura-t-il.
« Mon nom est Hayt. »
« J’ai vu une lune qui tombait. Dans un sifflement. La terre a tremblé. La lune a disparu. »
« Vous vous êtes trop abreuvé de temps », dit le ghola.
« Je fais appel au Zensunni et c’est le mentat qui me répond ! Très bien ! Passe donc ma vision au filtre de ta logique, mentat ! Analyse-la, réduis-la à de simples phrases pour un éloge funèbre ! »
« Un éloge funèbre ! Mais vous fuyez la mort ! Vous ne visez que l’instant à venir. Vous vous refusez à vivre dans le présent. Un augure ! Précieux soutien pour un Empereur ! »
Sur le menton du ghola, il y avait un grain de beauté familier. Paul ne pouvait soudain en détacher son regard.
« En essayant de vivre dans ce futur, lui donnez-vous quelque substance ? Le rendez-vous réel ? » demanda Hayt.
« Si je m’engage sur la voie de ma vision, je serai vivant dans ce futur, murmura Paul. Qu’est-ce qui te fait donc croire que je désire vivre jusque-là ? »
Hayt haussa les épaules. « Vous m’avez demandé une réponse substantielle. »
« Où est la substance dans un univers composé d’événements ? demanda Paul. Existe-t-il une réponse finale ? Chaque solution n’engendre-t-elle pas des questions nouvelles ? »
« Tout ce temps que vous avez absorbé vous procure des illusions d’immortalité. Même votre Empire, Mon Seigneur, doit vivre son temps et mourir.
« Ne brandis pas devant moi des autels noircis de fumée, grommela Paul. J’ai entendu suffisamment de tristes histoires de dieux et de messies. Pourquoi aurais-je besoin de facultés spéciales pour prévoir les ruines qui m’appartiennent, tout comme les autres ? La plus humble fille de mes cuisines en serait capable… (Il secoua la tête.) Cette lune tombait… »
« Vous n’avez pas, dès le début, accordé le moindre repos à votre esprit. »
« Est-ce donc ainsi que tu me détruis ? En m’empêchant de me recueillir dans mes pensées ? »
« Peut-on se recueillir dans le chaos ? Nous autres Zensunni avons une devise : Ne rien recueillir est la voie de la compréhension ultime. Que pouvez-vous unir sans vous unir vous-même ? »
« Je suis possédé par une vision et tu me craches des absurdités ! Que sais-tu donc de la prescience ? »
« J’ai observé les effets de l’oracle… J’ai vu ceux qui lui réclament des signes et des présages pour leur destin personnel. Ils ont peur de ce qu’ils cherchent. »
« Mais cette lune qui tombe est réelle, murmura Paul. (Il eut une inspiration vibrante.) Elle se meut… sans cesse. »
« De tout temps, les hommes ont craint les choses qui se meuvent d’elles-mêmes, dit Hayt. Vous redoutez vos propres pouvoirs. Ces choses qui tombent dans votre esprit ne viennent de nulle part. Où s’en vont-elles ensuite ? »
« Tu me consoles à coups d’épine ! »
Le visage du ghola fut éclairé par quelque illumination intérieure. Durant un instant, Paul retrouva en face de lui Duncan Idaho.
« Je vous apporte tout le réconfort que je puis vous donner », dit-il.
Les pensées de Paul s’arrêtèrent sur cette réaction. Le ghola ressentait-il un chagrin que son esprit à lui repoussait ? Découvrait-il une vision qui lui était propre ?
« Ma lune porte un nom », dit-il.
Il cessa de lutter, se laissa investir par la vision. Aucun son ne franchissait ses lèvres, mais son corps tout entier hurlait. Il ne pouvait parler, de crainte que sa voix ne le trahisse. Dans ce futur terrifiant, l’air était lourd de l’absence de Chani. Sa chair qui avait hurlé dans l’extase, ses yeux qui avaient brillé de désir, sa voix qui l’avait charmé parce que jamais elle ne l’avait trompé, jamais ne s’était voilée d’artifices… tout avait disparu. Tout était retourné au sable, à l’eau…
Lentement, Paul se détourna. Ses yeux se posèrent sur la réalité du moment. Sur la plaza devant le temple d’Alia, trois pèlerins au crâne rasé, aux robes jaunes souillées venaient de faire leur apparition. Ils descendaient rapidement l’avenue des processions, baissant la tête dans le vent. L’un d’eux boitait de la jambe gauche. Ils tournèrent à un angle et disparurent.
Mais la vision demeurait en Paul. Le but terrible ne lui laissait aucun choix.
La chair s’abandonne, pensa-t-il. L’éternité se retire. Les eaux circulent brièvement dans nos corps. Brièvement nous sommes intoxiqués par l’amour de la vie, brièvement, nous nous fixons sur d’étranges idées avant de nous soumettre aux instruments du Temps. Que pouvons-nous en dire ? Je suis advenu. Je ne suis pas, pourtant je suis advenu…


« On n’implore pas la pitié du soleil. »
L’Œuvre de Muad’Dib, extrait des Commentaires de Stilgar.


UN INSTANT D’INCOMPÉTENCE PEUT ÊTRE fatal, se dit la Révérende Mère Gaius Helen Mohiam.
Apparemment calme, elle s’avançait entre les gardes fremen. L’un d’eux, elle le savait, était sourd-muet, totalement imperméable aux atteintes de la Voix. Il ne faisait pas de doute qu’il eût reçu l’ordre de la tuer à la moindre tentative.
Pourquoi Paul l’avait-il convoquée ? S’apprêtait-il à rendre sa sentence ? Elle se rappelait le jour lointain où elle avait fait subir au jeune Paul l’épreuve du gom jabbar qui devait révéler le kwisatz haderach…
Maudite soit sa mère pour l’éternité ! Par sa faute, le Bene Gesserit avait perdu le contrôle de cette ligne génétique !
Tandis qu’ils s’avançaient sous les voûtes des couloirs interminables, elle sentait que quelque chose les précédait dans le silence et les ombres. Un message était transmis. Paul guetterait le silence. Elle ne doutait pas que ses pouvoirs fussent supérieurs aux siens.
Qu’il soit maudit !
Elle avait derrière elle une longue journée, une longue existence. Et l’âge s’imposait à elle dans cette longue marche : les articulations douloureuses, les muscles qui avaient perdu leur souplesse, les réactions qui n’étaient plus aussi vives.
Elle avait consacré les dernières heures, les plus longues, à chercher en vain son destin dans le Tarot de Dune. Mais les cartes dormaient.
L’escorte franchit un angle et aborda un nouveau couloir, apparemment sans fin. Sur sa gauche, par des fenêtres de métaglass triangulaires, elle entrevit des vignes, l’éclat de fleurs indigo dans les ombres denses de la fin d’après-midi. Sous ses pas, des créatures marines de planètes exotiques semblaient s’éveiller. Le thème de l’eau était omniprésent… L’eau… La richesse…
Un groupe de personnages en robe coupa leur route à angle droit. Elle surprit des regards furtifs. Ils la reconnaissaient. Cela se sentait dans leur attitude, dans la tension qui émanait d’eux.
Elle concentrait toute son attention sur la ligne rigide des gardes qui la précédaient : chairs jeunes, peau rose au-dessus des uniformes.
L’immensité de cette forteresse ighir commençait à l’impressionner. Couloirs… couloirs sans fin. Ils passèrent devant une porte ouverte d’où filtrait une musique ancienne et douce. Tambourins et flûtes. La Révérende Mère jeta un bref regard dans la pièce et rencontra des regards fremen, des regards bleus. Elle lut en eux le ferment des révoltes de légendes qui imprégnait leurs gènes sauvages.
En cela, elle prenait la mesure véritable de son fardeau. Une Bene Gesserit ne pouvait éviter de ressentir les gènes et leurs possibilités. En cet instant, elle était envahie par un sentiment de perte. Ce stupide Atréides entêté ! Il leur refusait les joyaux de la postérité qu’il portait en lui. Lui, un kwisatz haderach ! Né hors de son temps, c’était vrai. Mais réel… Aussi réel que son abominable sœur. En elle résidait la dangereuse inconnue. Une Révérende Mère sauvage, sans aucune des inhibitions Bene Gesserit. Une Révérende Mère que nulle loyauté ne vouait au développement contrôlé des gènes. Elle avait sans doute les mêmes pouvoirs que son frère… et plus encore.
Cette colossale Citadelle qu’elle parcourait l’écrasait. Ces couloirs auraient-ils jamais un terme ? Une puissance physique terrifiante imprégnait ces couloirs, ces voûtes, ces salles immenses. Dans l’Histoire humaine aucune planète, aucune culture ne pouvait être comparée à cette immensité qui aurait pu contenir dix cités antiques entre ses murailles vertigineuses.
Ils passèrent certaines portes ovales où clignotaient des lumières. Une installation ixienne de transfert pneumatique. En ce cas, se dit-elle, pourquoi l’obligeait-on à marcher ? Aussitôt, la réponse prit forme dans son esprit : afin de la préparer à cette audience de l’Empereur.
C’était là un indice mineur qui, cependant, correspondait parfaitement à divers signes subtils. Le silence presque total des gardes. L’ombre de crainte primitive qu’elle lisait dans leurs yeux quand ils disaient : Révérende Mère. Ces couloirs froids, et nus essentiellement neutres… Tout cela révélait ce qu’une Bene Gesserit pouvait aisément interpréter : Paul attendait quelque chose d’elle !
Elle lutta contre un soudain sentiment d’espoir. Il existait quelque part une monnaie d’échange. Un levier. Il suffisait d’en connaître l’exacte nature et l’importance. Il avait quelquefois suffi de bien peu pour renverser des civilisations.
La Révérende Mère se souvint alors des paroles de Scytale : Une créature qui s’est développée d’une certaine façon choisira de mourir plutôt que de se transformer en son antithèse.
Graduellement et subtilement, les couloirs devenaient plus larges, plus hauts. Les proportions changeaient, les voûtes se transformaient. Les colonnes grandissaient tandis que les fenêtres triangulaires étaient peu à peu remplacées par des ouvertures rectangulaires. Finalement, à l’autre extrémité d’une vaste salle, elle vit deux portes et songea qu’elles devaient avoir des dimensions impressionnantes. Puis elle réprima un cri de surprise en calculant rapidement leur hauteur qui atteignait au moins quatre-vingts mètres.
À l’approche de la petite troupe, les portes titanesques s’ouvrirent dans un silence absolu, mues par quelque invisible machinerie. Encore une fois un travail ixien, songea la Révérende Mère tandis qu’elle franchissait le seuil pour accéder à la Grande Salle de Réception de l’Empereur Paul Atréides, Muad’Dib, « devant qui chaque créature est infime ».
Elle prenait maintenant la mesure de ce dicton populaire.
En examinant les lieux, elle était plus impressionnée par les détails subtils de l’architecture que par les proportions vertigineuses. Très certainement, une citadelle des temps anciens aurait pu être reconstruite dans cette seule salle. Mais la Révérende Mère observait surtout ici l’équilibre des forces structurelles cachées et de la beauté. L’armature de ces murs et du lointain plafond en dôme n’avait pas d’égale. Tout, ici, participait d’un suprême génie de la construction.
Sans que cela fût perceptible, les murs se rapprochaient, insensiblement, et s’étrécissaient aux approches du trône impérial, afin que Muad’Dib ne fût point écrasé. Ainsi, à un œil non averti, l’Empereur apparaîtrait, par le seul jeu des proportions, comme un être d’une taille formidable. De même les couleurs avaient été composées pour l’esprit sans défense. Le trône vert de Paul avait été taillé dans une émeraude géante de Hagar. Il évoquait la croissance végétale, et le deuil selon les mythes fremen. Il soufflait à l’oreille que celui qui siégeait là pouvait dispenser la douleur — un seul symbole pour la vie et la mort, unis dans un jeu subtil d’oppositions. Derrière le trône, des draperies composaient une surprenante cascade de tonalités : l’orange du feu, l’or-épice de Dune, les diaprures de cannelle du Mélange. Pour un œil entraîné, le symbole était évident. Pour le profane, ces couleurs étaient autant de marteaux violents.
Le temps avait un rôle important en ces lieux. La Révérende Mère comptait les minutes en approchant lentement de la Présence Impériale. Celle-ci était assez lointaine pour que quiconque ait le temps d’abandonner tout ressentiment sous le regard de la puissance. Un être humain entrait dans cette salle avec toute sa dignité. Il n’était qu’un insecte en arrivant au pied du trône.
Gardes, serviteurs et proches se tenaient autour du dais impérial selon une disposition curieuse. La Révérende Mère remarqua d’abord les gardes alignés contre les murs, puis l’Abomination, Alia, à la gauche de Paul, deux marches plus bas. Stilgar, le valet, se tenait juste en dessous d’elle. À droite, debout sur la première marche, le ghola, le spectre réincarné de Duncan Idaho. Parmi les gardes, il y avait de vieux Fremen, des Naibs reconnaissables aux traces des distilles. Ils étaient armés de krys glissés dans leurs ceintures, de quelques pistolets maulas et même de lasers. Des hommes de confiance, assurément, pour porter ainsi des lasers alors que l’Empereur était abrité par un Bouclier dont la Révérende Mère distinguait l’aura énergétique. Un seul trait de laser dans ce champ protecteur et il ne resterait de la Citadelle qu’un abîme dans le sol.
L’escorte s’immobilisa à dix pas du dais et les gardes s’écartèrent, la laissant face à Paul. Elle remarqua l’absence de Chani et d’Irulan et s’interrogea sur cette anomalie. À ce que l’on disait, il ne pouvait y avoir d’audience importante où elles ne fussent pas présentes.
Paul inclina lentement la tête. Il demeurait silencieux, l’observait.
Elle décida de passer à l’offensive : « Ainsi, le grand Paul Atréides daigne rencontrer celle qu’il a bannie. »
Paul eut un sourire furtif et songea : Donc, elle sait que j’attends quelque chose d’elle. C’était inévitable. Il connaissait les pouvoirs d’une Révérende Mère du Bene Gesserit.
« Pourrions-nous faire abstraction de ces joutes ? » demanda-t-il.
Cela sera-t-il aisé ? se demanda-t-elle avant de répondre : « Dites ce que vous attendez de moi. »
Stilgar se redressa et jeta un regard acéré à Paul. Assurément, le bon vieux valet n’appréciait pas le ton de la Révérende Mère.
« Stilgar veut que je vous renvoie », dit Paul.
« Il ne veut pas ma mort ? De la part d’un Naib fremen, je m’attendais à une solution plus directe. »
Stilgar fronça les sourcils : « Souvent, je parle autrement que je pense. On appelle cela de la diplomatie. »
« Faisons également abstraction de la diplomatie, dit-elle. Était-il bien nécessaire de m’obliger à parcourir tout ce chemin à pied ? Je suis une vieille femme. »
« Il fallait que vous vous rendiez compte de ma dureté afin d’apprécier ma magnanimité », dit Paul.
« Vous vous permettez de telles maladresses avec une Bene Gesserit ? »
« Les actes les plus grossiers portent leur propre message. »
Elle hésita, cherchant un sens à ces mots. Donc, il… il pourrait la libérer si… si quoi ?
« Dites ce que vous voulez », grommela-t-elle.
Alia jeta un regard à son frère et inclina la tête en regardant les tentures derrière le trône. Elle comprenait le raisonnement de Paul mais ne l’aimait pas. Elle éprouvait à cet égard une sorte de prescience sauvage. D’emblée, elle avait porté en elle le germe de l’hostilité vis-à-vis de ce marché avec la Révérende Mère.
« Prenez garde à votre ton, vieille femme ». dit Paul.
C’est ainsi qu’il m’a appelée autrefois, quand il n’était qu’un jouvenceau, songea la Révérende Mère. Entend-il me rappeler ainsi mon geste ? La décision que j’ai prise alors, faut-il que je la prenne à nouveau maintenant ? La situation, le poids de la décision faisaient naître un tremblement dans ses genoux. Ses muscles, brusquement, cédaient à la fatigue.
« C’était une longue marche, reprit Paul. Je m’aperçois que vous êtes lasse. Nous allons nous retirer dans mon salon privé, derrière le trône. Vous pourrez ainsi vous asseoir. »
Il fit un signe à l’adresse de Stilgar et se leva.
Stilgar et le ghola s’approchèrent d’elle, l’encadrèrent et l’aidèrent à escalader les marches. Ils suivirent Paul au-delà des tentures. Elle comprit alors qu’il ne l’avait accueillie dans la grande salle qu’à l’intention des gardes et des Naibs fremen. Ainsi, il les craignait plus ou moins. Et maintenant, il se permettait de montrer de la courtoisie et de la prévenance à l’égard d’une Bene Gesserit. Ou bien ?… Elle eut la sensation d’une présence derrière elle et se retourna. Alia la suivait, le regard sombre, hostile. La Révérende Mère ne put réprimer un frisson.
Au bout du couloir, le salon de plasmeld baignait dans la lumière jaune de brilleurs. Les parois étaient revêtues du tissu orange des tentes-distilles du désert. Des fioles de cristal étaient disposées sur une table basse. Une faible senteur de Mélange flottait sur les divans et les coussins. L’endroit semblait extraordinairement exigu, étouffant, après les vastes espaces de la Citadelle.
Paul la fit asseoir sur un divan et se pencha sur ce visage ancien dont les yeux cachaient tant de choses, ce visage à la peau profondément ridée. Il désigna une fiole d’eau et elle refusa d’un brusque mouvement de la tête, révélant ainsi une mèche de cheveux gris.
D’une voix très basse, Paul dit : « Je désire traiter avec vous pour la vie de ma bien-aimée. »
Stilgar eut un raclement de gorge. Alia porta la main au krys glissé près de son cou. Le ghola demeura immobile devant la porte, impassible, ses yeux de métal fixés à quelques centimètres au-dessus de la tête de la Révérende Mère.
« Dans votre vision, étais-je mêlée à sa mort ? » demanda-t-elle. Elle ne pouvait détacher son regard du ghola. Elle se sentait mal à l’aise devant lui. Mais qu’avait-elle à craindre de lui, puisqu’il était l’outil de la conspiration ?
« Je sais ce que vous attendez de moi », dit Paul, sans répondre à sa question.
Ainsi, songea-t-elle. Il n’a que des soupçons. Elle baissa les yeux. Le bout de ses chaussures dépassait des plis de sa robe. Chaussures noires. Robe noire… Tout en elle portait maintenant les stigmates de son emprisonnement. Des taches, des plis… Elle releva la tête et surprit une étincelle de colère dans les yeux de Paul. Elle lutta contre une soudaine exultation. Ses lèvres se retroussèrent ; ses yeux devinrent deux fentes.
« Sur quelle base ? » demanda-t-elle.
« Vous pourrez avoir ma semence, mais non ma personne. Irulan sera répudiée et artificiellement inséminée… »
« Vous osez ! » Elle se redressa, vibrante.
Stilgar fit un pas en avant.
De façon déconcertante, le ghola sourit. Et Alia le regardait.
« Nous ne discuterons pas de toutes ces choses qu’interdit votre Bene Gesserit, dit Paul. Il ne sera pas question ici de péché, d’abominations et des croyances laissées par les Jihads passés. Pour vos plans, vous aurez peut-être ma semence, mais jamais un enfant d’Irulan ne s’assiéra sur mon trône. »
« Votre trône ! » railla-t-elle.
« Oui, mon trône. »
« Oui donc enfantera l’héritier impérial, en ce cas ? »
« Chani. »
« Elle est stérile. »
« Elle porte un enfant. »
Elle ne put dissimuler complètement sa surprise et retint son souffle pendant une fraction de seconde.
« Vous mentez ! »
Stilgar allait se jeter sur elle quand Paul leva la main pour l’en empêcher.
« Nous savons depuis deux jours qu’elle porte un enfant de moi. »
« Mais Irulan… »
« Par des moyens artificiels seulement. Telle est mon offre. »
Elle ferma les yeux pour ne plus voir son visage. Damnation ! Jeter ainsi les dés génétiques ! Le dégoût était comme une brûlure dans sa poitrine. L’enseignement Bene Gesserit aussi bien que le Jihad Butlérien interdisaient un tel acte. Nul ne pouvait souiller les plus nobles aspirations de l’humanité. Il n’était pas de machine qui pût fonctionner à l’imitation de l’esprit humain. Aucun mot, aucun acte ne pouvait impliquer que l’homme pût être ramené au niveau de l’animal.
« La décision vous appartient », dit Paul.
Elle secoua la tête. Les gènes… Seuls comptaient les précieux gènes des Atréides. Le besoin transcendait l’interdiction. Pour les Sœurs, la fécondation allait au-delà de la rencontre d’un spermatozoïde et d’un ovule. C’était la psyché qu’il fallait viser.
Elle comprenait clairement, maintenant, les profondeurs subtiles de l’offre de Paul. En acceptant, le Bene Gesserit participerait à un acte qui, s’il était découvert, provoquerait la fureur populaire. Le peuple ne pourrait admettre une telle paternité si l’Empereur la niait. Le Bene Gesserit gagnerait peut-être ainsi les gènes des Atréides, mais certainement pas le trône de l’Empire.
Le regard de la Révérende Mère courut dans la pièce, étudiant chaque visage. Stilgar, impassible, attendait. Le ghola s’était retiré en quelque repli intérieur. Alia le regardait. Et Paul… La colère sous un masque translucide.
« Est-ce la seule offre que vous ayez à me faire ? » demanda-t-elle.
« La seule. »
Elle regarda le ghola et surprit un imperceptible frémissement de ses maxillaires. De l’émotion ?
« Ghola, dit-elle, peut-on faire une telle offre ? Et peut-on l’accepter ? Sois notre mentat. »
Les yeux de métal se portèrent sur Paul.
« Réponds comme il te conviendra », dit Paul.
Le ghola regarda la Révérende Mère et, à nouveau, la surprit en souriant. « La valeur d’une offre n’excède jamais celle de la chose que l’on achète ainsi. L’échange ici proposé est la vie contre la vie. C’est là une transaction au plus haut niveau. »
Alia repoussa une mèche de cheveux de cuivre de son front et demanda : « Que se cache-t-il d’autre dans ce marché ? »
La Révérende Mère se refusait à la regarder mais les paroles d’Alia lui brûlaient l’esprit. Oui, l’offre avait des implications encore plus profondes. Certes, la sœur de Paul était l’Abomination, mais on ne pouvait refuser de prendre en considération son statut de Révérende Mère et tout ce qu’il impliquait. En cet instant précis, Gaius Helen Mohiam n’avait plus seulement la sensation d’être un être unique mais la somme de toutes celles qui étaient contenues dans sa mémoire. En devenant une Prêtresse parmi les Sœurs, elle avait absorbé toutes les autres Révérendes Mères et, maintenant, elles étaient toutes éveillées, attentives. Il devait en être de même pour Alia.
« Quoi d’autre ? dit le ghola. On peut se demander pourquoi les sorcières du Bene Gesserit n’ont pas usé des méthodes tleilaxu. »
Gaius Helen Mohiam, et toutes les Révérendes Mères présentes en elle frémirent. Oui, les Tleilaxu faisaient des choses atroces. Si les barrières de l’insémination artificielle tombaient, le prochain pas en avant ne viendrait-il pas des Tleilaxu ? La mutation contrôlée ?
Paul observait le jeu des émotions autour de lui. Abruptement, il lui apparaissait qu’il ne connaissait plus ces êtres. Il n’y avait plus là que des étrangers. Alia elle-même était désormais une étrangère.
« Si nous abandonnions les gènes des Atréides au gré du fleuve Bene Gesserit, dit-elle, qui sait ce qui pourrait en résulter ?
La Révérende Mère tourna brusquement la tête et affronta son regard. Durant un instant, il n’y eut plus que deux Révérendes Mères communiant sur une même pensée : Qu’y a-t-il derrière chacun des actes du Bene Tleilax ? Le ghola est un produit des tleilaxu. Est-ce lui qui a glissé ce plan dans l’esprit de Paul ? Paul essaierait-il de traiter directement avec le Bene Tleilax !
Gaius Helen Mohiam s’arracha au regard d’Alia. Elle percevait maintenant ses propres ambivalences, ses insuffisances. Le piège du Bene Gesserit, se dit-elle, était dans les pouvoirs qu’il conférait et qui inclinaient à l’orgueil, à la vanité. Ces pouvoirs trompaient ceux qui en usaient et qui avaient tendance à croire qu’ils étaient susceptibles de vaincre n’importe quel obstacle… y compris celui de leur propre ignorance.
Une seule chose comptait désormais pour le Bene Gesserit. La pyramide de générations qui, avec Paul Atréides, avait atteint son apex… Paul Atréides et son abomination de sœur. Un choix erroné et cette pyramide devrait être reconstruite… en reprenant à des générations en arrière selon des voies parallèles mais avec des specimens ne comportant pas les caractéristiques idéales.
La mutation contrôlée, se dit-elle. Les Tleilaxu la pratiqueraient-ils vraiment ? Comme c’est tentant ! Elle secoua la tête pour chasser ces pensées.
« Vous rejetez ma proposition ? » demanda Paul.
« Je réfléchis. »
À nouveau, elle regarda Alia. Le croisement optimal chez cette femelle Atréides avait été perdu… tué par Paul lui-même. Cependant, il restait une autre possibilité, une possibilité de réunir les caractéristiques idéales. Paul osait proposer les voies animales d’accouplement au Bene Gesserit ! Combien était-il disposé à payer pour la vie de sa Chani ? Irait-il jusqu’à un accouplement avec sa propre sœur ?
Afin de gagner du temps, la Révérende Mère demanda : « Dites-moi, ô exemple sans défaut de tout ce qui est saint : Irulan n’a-t-elle rien à dire quant à votre proposition ? »
« Irulan fera ce que vous lui direz de faire. »
C’est vrai, se dit-elle. Elle joua le nouveau gambit : « Il existe deux Atréides. »
Devinant en partie ce que la vieille sorcière avait en tête, Paul sentit le sang lui monter au visage. « Prenez garde à ce que vous allez suggérer », dit-il.
« Vous ne faites qu’utiliser Irulan pour parvenir à vos fins, n’est-ce pas ? »
« N’a-t-elle point été formée pour être utilisée ? »
Et c’est nous qui l’avons formée et éduquée. Voilà ce qu’il me dit, songea la Révérende Mère. Ma foi… Irulan est une monnaie à deux valeurs. Existait-il un autre moyen de la dépenser ?
« Placerez-vous l’enfant de Chani sur le trône ? »
« Sur mon trône », dit Paul. Il jeta un bref regard à Alia, se demandant tout à coup si elle connaissait les autres possibilités de cet échange. Elle avait les paupières closes et toute sa personne était figée en une étrange immobilité. Avec quelle force intérieure était-elle en communication ? Il avait soudain l’impression que sa sœur était sur une grève dont il s’éloignait très vite, emporté par le courant.
La Révérende Mère dit enfin : « Cela est trop grave pour qu’une seule personne prenne la décision. Je dois consulter mon Conseil de Wallach. M’autoriserez-vous à le faire ? »
Comme si elle avait besoin de ma permission ! se dit Paul, tout en répondant : « C’est entendu. Mais ne tardez pas trop. Je n’ai pas l’intention de passer mon temps à attendre la fin de vos débats. »
« Traiterez-vous avec le Bene Tleilax ? » demanda brusquement le ghola.
Alia ouvrit les yeux et le regarda comme s’il venait de faire violemment irruption dans son esprit.
« Je n’ai pris aucune décision de cette sorte, dit-il. Je vais me rendre dans le désert dès que ce sera possible. Notre enfant naîtra dans un sietch. »
« Sage décision », dit Stilgar.
Alia se refusa à regarder le Naib. La décision de Paul n’était pas sage. C’était une erreur. Elle le sentait dans la moindre cellule de son corps. Et Paul lui aussi devait le sentir. Pourquoi s’engageait-il dans cette voie ?
« Le Bene Tlelax a-t-il offert ses services ? » demanda-t-elle. Et elle vit que Gaius Helen Mohiam attendait la réponse.
Paul secoua la tête. « Non. (Il regarda Stilgar.) Stil, veille à ce que le message soit adressé à Wallach. »
« Immédiatement, Mon Seigneur ! »
Paul se détourna tandis que Stilgar rassemblait les gardes et accompagnait la vieille sorcière. Il devinait qu’Alia voulait lui poser d’autres questions. Mais elle se tourna vers le ghola.
« Mentat, dit-elle, le Bene Tleilax cherche-t-il à se rapprocher de mon frère ? »
Le ghola se contenta de hausser les épaules.
Les Tleilaxu ? se demanda Paul. Non… Du moins, pas ainsi que le suppose Alia. La question de sa sœur révélait qu’elle n’avait pas vu les alternatives. D’une sybille à l’autre, les visions différaient. Entre la sœur et le frère, l’oracle pouvait changer.
Évoluant d’une pensée à une autre, il captait des bribes de conversation.
« … doit savoir ce que les Tleilaxu… »
« … L’intégralité de l’information est toujours… »
« … des doutes fondés quant à… »
Il se retourna vers sa sœur. Il savait qu’elle allait voir les larmes sur son visage et qu’elle s’interrogerait. Mais il était doux de s’interroger, à présent. Puis il regarda le ghola et, malgré les yeux de métal, il vit Duncan Idaho. La tristesse et la pitié s’opposaient en lui. Que regardaient ces yeux de métal ?
On peut voir de bien des façons, songea-t-il. On peut être aveugle de bien des façons. Il se récita une paraphrase d’un passage de la Bible Catholique Orange : Quel sens nous font défaut, que nous ne puissions voir l’autre monde qui nous entoure ?
Ces yeux de métal correspondaient-ils à un autre sens que la vue ?
Alia s’approcha de son frère, devinant son absolue tristesse. Elle tendit la main vers une larme qui glissait sur sa joue en un geste empreint d’une émotion purement fremen.
« Nous ne devons point pleurer ceux qui nous sont chers avant leur trépas. »
« Avant leur trépas, murmura Paul. Dis-moi, petite sœur : que signifie avant ? »


« J’en ai assez de toutes ces histoires de dieu et de prêtres ! Vous croyez que je suis incapable de voir clair à travers les mythes qui m’entourent ? Hayt, réexamine tes éléments d’information. Mes rites se sont étendus jusqu’aux actes humains les plus élémentaires. Les gens en sont venus à manger au nom de Muad’Dib ! À faire l’amour, à naître par moi… C’est en mon nom qu’ils traversent une rue… On ne peut dresser la moindre poutre dans le plus petit village d’un monde aussi lointain que Gangishree sans invoquer la bénédiction de Muad’Dib ! »
Le Livre des Diatribes, extrait de la Chronique de Hayt.


VOUS PRENEZ DES RISQUES CONSIDÉRABLES en abandonnant ainsi votre poste pour venir me trouver à pareille heure », dit Edric en regardant le Danseur-Visage à travers la paroi de sa cuve.
« Vos pensées sont si étroites, si faibles, dit Scytale. Qui est venu vous rendre visite ? »
Le Navigateur hésita, observant plus attentivement la silhouette lourde, les traits grossiers, les paupières épaisses. Il était tôt et le métabolisme d’Edric n’avait pas encore tout à fait quitté le cycle nocturne.
« Ce n’est pas là la forme qui parcourait les rues ? » demanda Edric.
« Certains des aspects choisis par moi aujourd’hui étaient de ceux qui n’attirent pas deux fois le regard », répondit Scytale.
Le caméléon croira toujours qu’il suffit de changer de forme pour échapper à tout, songea Edric, pour une fois clairvoyant. Et il se demanda si sa seule présence suffisait à masquer la conspiration aux visions de l’Empereur. Quant à sa sœur…
Il hocha la tête dans les brumes orangées du Mélange et demanda : « Pourquoi êtes-vous ici ? »
« Le cadeau doit agir plus rapidement. »
« Cela est impossible. »
« Il faut absolument trouver un moyen. »
« Pourquoi ? »
« Les choses prennent un tour qui me déplaît, dit Scytale. L’Empereur essaie de nous diviser. Déjà, il approche le Bene Gesserit. »
« Oh… c’est cela qui vous inquiète ! »
« Cela ! s’enflamma Scytale. Il faut que vous vous arrangiez pour que le ghola… »
« C’est vous qui l’avez conçu, Tleilaxu, dit Edric. Vous devriez donc savoir mieux que moi ce qu’on peut en attendre. » (Il s’interrompit et se rapprocha de la paroi transparente de la cuve.) À moins que vous ne nous ayez menti à son propos ? »
« Que nous vous ayons menti ? »
« Vous nous avez déclaré qu’il suffisait, pour utiliser cette arme, de bien viser et de la lâcher… Rien de plus. Dès l’instant où le ghola était offert, nous ne devions plus avoir à intervenir. »
« Tous les gholas sont vulnérables à l’émotion, dit Scytale. Il vous suffirait de l’interroger au sujet de son existence initiale. »
« Dans quel but ? »
« Cela l’incitera à des actes qui serviront nos desseins. »
« Ce mentat est doué de pouvoirs de raisonnement et de logique particuliers, dit Edric. Il pourrait deviner mes intentions… À moins que la sœur ne le fasse. Si son attention est attirée sur moi… »
« Nous servez-vous à cacher nos actes, oui ou non ? »
« Je ne crains pas les oracles, répondit le Navigateur de la Guilde, mais la logique, les espions réels, les pouvoirs physiques de l’Empire et le contrôle de l’épice… »
« Il suffit de se rappeler que toute chose a une fin pour considérer avec sérénité l’Empereur et ses pouvoirs », dit Scytale.
Le Navigateur eut une réaction étrange. Il s’agita et déploya ses membres à la façon d’un triton. Scytale lutta contre un brusque sentiment de répulsion. Edric portait comme d’habitude son collant noir gonflé de différents réservoirs de toutes tailles. Pourtant… pourtant, il donnait l’impression d’être nu lorsqu’il bougeait. Il semblait constamment lutter pour atteindre quelque chose qui était hors de sa portée, songea Scytale. Tous ses mouvements étaient ceux de la nage. Une fois de plus, le Danseur-Visage avait conscience du caractère fragile des rapports au sein de la conspiration. Le grouge qu’ils formaient n’était pas homogène et c’était là sa grande faiblesse.
Edric cessa progressivement de s’agiter pour observer à nouveau Scytale. Ses yeux, dans le gaz, semblaient orange. Il se demandait quel stratagème avait imaginé le Tleilaxu pour se tirer d’affaire. Il se comportait de façon inattendue. Mauvais présage.
L’attitude et le ton du Navigateur confirmaient à Scytale que le représentant de la Guilde craignait la sœur de l’Empereur bien plus que l’Empereur lui-même. Il intégra brusquement cet élément dans ses réflexions. Ennuyeux… Avaient-ils décelé quelque chose d’important chez Alia ? Le ghola, en ce cas, constituait-il une arme suffisante ?
« Savez-vous ce que l’on dit d’Alia ? » demanda-t-il.
« Que voulez-vous dire ? » L’homme-poisson s’agitait à nouveau.
« Que jamais la culture et la philosophie n’ont eu semblable patronne. Le plaisir et la beauté fondus en une seule… »
« Qu’y a-t-il de durable dans la beauté et le plaisir ? demanda Edric. Nous détruirons tous les Atréides ! La culture ! Ils ne la dispensent que pour mieux gouverner. La beauté ! Celle qu’ils offrent ne conduit qu’à l’esclavage… Ils n’ont fait que créer des générations d’ignorants lettrés… ceux que l’on manie le plus aisément ! Ils ne laissent rien au hasard. Des chaînes ! Partout, ils mettent des chaînes… Ils ne dominent que des esclaves. Mais les esclaves se révoltent toujours. »
« La sœur pourrait engendrer un enfant si elle venait à se marier », dit Scytale.
« Pourquoi parlez-vous d’elle ? »
« Il est possible que l’Empereur lui choisisse un compagnon. »
« Laissons-le faire. Déjà, il est trop tard. »
« Même vous ne pouvez prévoir l’instant prochain. Pas plus que les Atréides, vous n’êtes un créateur. (Scytale hocha la tête.) Il faut nous garder de trop présumer. »
« Quant à la création, nous ne passons pas notre temps à en bavarder, répliqua sèchement Edric. Nous n’appartenons pas à cette racaille qui veut faire un messie de Muad’Dib. Pourquoi dites-vous de telles absurdités ? Pourquoi soulever de tels problèmes ? »
« À cause de cette planète, dit Scytale. C’est elle qui pose ces questions. »
« Les planètes ne parlent pas ! »
« Celle-là parle… »
« Vraiment ? »
« Elle parle de création. Du sable qui souffle au long des nuits et qui est création. »
« Du sable qui souffle… »
« À chaque réveil, la lumière qui naît révèle un monde neuf, une surface vierge prête à recevoir nos traces. »
Un sable sans traces ? se demanda Edric. La création ? Il était soudain paralysé par l’anxiété. Cette cuve dans laquelle il était confiné, cette salle autour de lui… tout était menaçant, pesant, écrasant.
Des traces dans le sable.
« Vous parlez comme un Fremen », dit-il.
« Cette pensée est fremen et instructive. Pour les Fremen, le Jihad de Muad’Dib laissé des traces dans l’univers comme les pas dans le sable au matin. Des traces qui s’inscrivent dans les existences humaines. »
« Et alors ? »
« Alors survient la nuit, dit Scytale. Et le vent. »
« Oui… le Jihad doit avoir un terme. Muad’Dib s’est servi de son Jihad pour… »
« Il ne s’en est pas servi, l’interrompit Scytale. C’est le Jihad qui s’est servi de lui. Je pense que, s’il l’avait pu, il l’aurait arrêté en chemin. »
« S’il l’avait pu ? Mais il lui suffisait de… »
« Ah, silence ! cria Scytale. On ne peut arrêter une épidémie mentale. D’un être à l’autre, elle s’étend très vite sur des parsecs et des parsecs d’espace. Elle est contagieuse et dévastatrice. Elle frappe aux points faibles, là où sont relégués les fragments d’autres épidémies semblables. Qui pourrait l’arrêter ? Muad’Dib ne possède pas l’antidote. Et les racines de cette maladie plongent jusqu’au chaos… Quels ordres pourraient arriver jusque-là ? »
« N’auriez-vous pas été contaminé ? » demanda Edric. Lentement, il pivota dans le gaz d’épice. Il se demandait tout à coup pourquoi la voix de Scytale était imprégnée de crainte. Le Danseur-Visage avait-il rompu avec la conspiration ? Il était impossible de risquer un regard dans l’avenir. Il n’y avait plus qu’un courant boueux qui charriait des prophètes.
« Nous le sommes tous », dit Scytale, se rappelant que l’intelligence d’Edric était sévèrement limitée. Comment présenter ce problème de sorte que le Navigateur le comprenne ?
« Quand nous l’aurons détruit, commença Edric, la contami… »
« Je devrais vous laisser dans votre ignorance, mais mon devoir ne m’y autorise pas. De plus, le danger existe pour chacun d’entre nous. »
« Étrange langage », dit Edric en se redressant d’un battement de pied qui fit naître des volutes orange.
« Nous avons affaire à un explosif, reprit Scytale sur un ton plus calme. D’un instant à l’autre, il peut tout briser. Ses fragments seront dispersés à travers les siècles. Ne pouvez-vous comprendre cela ? »
« Nous avons déjà affronté des religions. Si ce nouveau… »
« Ce n’est pas seulement une religion ! coupa Scytale, en se demandant ce que la Révérende Mère eût pensé de l’éducation primaire de leur camarade conjuré. « Un gouvernement religieux est bien autre chose. Muad’Dib a bouleversé les fonctions anciennes du pouvoir en plaçant sa Qizarate partout. Mais il ne dispose d’aucun service civil, d’aucune amabassade. Il n’a que des évêchés, des îlots d’autorité. Au centre de chacun de ces îlots, il y a un homme. Les hommes apprennent à acquérir et à conserver un pouvoir personnel. Les hommes sont jaloux. »
« Lorsque nous les aurons divisés, nous les réduirons un à un, dit Edric avec un sourire complaisant. Il suffit de trancher la tête pour que le corps suive… »
« Celui-ci a deux têtes », dit Scytale.
« La sœur… qui pourrait se marier. »
« Qui se mariera certainement. »
« Votre ton me déplaît, Scytale. »
« Votre ignorance me déplaît, Edric. »
« Et si même elle se marie, en quoi cela menace-t-il nos plans ? »
« Cela menacera l’univers tout entier. »
« Mais ils ne sont pas uniques. Moi-même, je possède des pouvoirs qui… »
« Vous êtes un enfant. Vous titubez quand ils courent ! »
« Ils ne sont pas uniques ! »
« Vous oubliez, Navigateur, que nous avons conçu un kwisatz haderach. Un être empli du spectacle du Temps. Une forme d’existence que l’on ne peut menacer sans se menacer soi-même. Muad’Dib sait que nous allons viser sa Chani. Nous devons aller plus vite. Il faut que vous contactiez le ghola afin de le conditionner comme je vous l’ai indiqué. »
« Et si je ne le fais pas ? »
« Nous sentirons l’éclair. »


Ô, ver aux dents innombrables,
Peux-tu nier le mal redoutable ?
La chair et le souffle qui te pressent
Vers les fonds où tout est né
S’abreuvent des monstres dressés aux portes de feu !
Nul manteau ne saurait couvrir
Les fumées de la divinité
Et les brûlures du désir !
Chant du Ver, Extrait du Livre de Dune.


JUSQU’À L’ÉPUISEMENT, PAUL AVAIT MANIÉ le krys et le glaive contre le ghola. À présent, debout devant une fenêtre qui dominait la plaza du temple, il tentait d’imaginer Chani à la clinique. On avait dû l’interner brusquement un matin, dans la sixième semaine de grossesse. Les meilleurs médics étaient maintenant autour d’elle. Ils devaient appeler dès qu’ils auraient des nouvelles.
Des nuages sombres, chargés de sable, se rassemblaient au-dessus de la plaza. Les Fremen leur donnaient le nom d’air sale.
Attendre… Il semblait à Paul que chaque seconde quittait douloureusement le présent pour pénétrer dans le passé.
Attendre… Le Bene Gesserit n’avait encore envoyé aucun message de Wallach IX. Bien sûr, les Sœurs tardaient délibérément à répondre.
Il avait eu des visions de ces instants, mais il isolait ses perceptions de l’oracle, préférant se comporter comme un Poisson dans le Flot du Temps qui se laissait porter par les divers courants. Le destin, maintenant, n’autorisait plus les combats.
Le ghola était occupé à ranger les armes et à vérifier l’équipement. Avec un soupir, Paul porta la main à sa ceinture et désactiva le bouclier énergétique. Un bref frisson lui parcourut le corps.
Au retour de Chani, se dit-il, il affronterait les événements. Elle aurait alors le temps d’accepter le fait que ce qu’il lui avait dissimulé avait prolongé son existence. Était-ce mal, se demanda-t-il, de préférer Chani à un héritier ? Mais de quel droit choisissait-il pour elle ? Pensées absurdes ! Qui pouvait hésiter devant les alternatives en présence : puits d’esclaves, torture, chagrin… pire encore.
La porte s’ouvrit. Il entendit le pas de Chani.
Il se retourna.
Il lut le meurtre sur son visage. Tout en elle, en cette seconde, parlait de violence : la large ceinture fremen qui serrait la taille de sa robe dorée, les anneaux d’eau qu’elle portait en collier, la main posée sur sa hanche, tout près du couteau qui jamais ne la quittait, le regard acéré qu’elle promenait sur la pièce.
Il lui ouvrit les bras. Elle murmura contre sa poitrine : « Quelqu’un m’a fait absorber un contraceptif depuis longtemps… avant que je ne commence mon nouveau régime. C’est pour cela que la naissance va poser des problèmes. »
« Mais il existe des remèdes ? »
« Des remèdes dangereux. Je sais qui m’a empoisonnée. Elle me donnera son sang ! »
« Ma Sihaya, murmura-t-il en la serrant plus fort pour calmer ses tremblements. Tu porteras notre héritier… N’est-ce pas ce qui compte ? »
« Ma vie brûle plus vite. La naissance contrôle maintenant mon existence. Les médics m’ont dit que c’était terriblement rapide. Il faut que je mange… encore et encore. Et il faut aussi que je prenne sans cesse de l’épice… que j’en boive, que j’en mange… Je la tuerai pour cela ! »
Il l’embrassa sur la joue, tendrement « Non, ma Sihaya. Tu ne tueras personne. » Et il pensa : Irulan a prolongé ta vie, mon aimée. Pour toi, l’heure de la naissance sera aussi celle de la mort.
Une souffrance longtemps cachée affluait dans ses fibres profondes et il lui semblait que sa vie quittait son corps, comme un liquide, pour emplir une fiole noire.
Chani s’écarta brusquement. « On ne peut lui pardonner ! »
« Qui parle de pardon ? »
« Alors pourquoi ne puis-je la tuer ? »
La question était si brutale, si fremen, qu’il dut lutter contre un rire hystérique.
« Cela ne servirait à rien », dit-il.
« Tu as vu cela ? »
Le souvenir de la vision lui noua les entrailles et il ne put que murmurer : « Ce que j’ai vu… ce que j’ai vu… » Chaque aspect des événements correspondait à un présent qui le paralysait. Il était enchaîné à un futur qui, trop souvent entr’aperçu, s’était mué en une sorte de succube vorace. Sa gorge était sèche et brûlante. Avait-il été envoûté par son propre oracle ? se demanda-t-il. Envoûté jusqu’à devenir la proie de l’impitoyable présent ?
« Dis-moi ce que tu as vu », dit Chani.
« Je ne le peux pas. »
« Pourquoi ne puis-je pas la tuer ? »
« Parce que je te le demande. »
Il la regarda et vit qu’elle acceptait ce qu’il venait de dire. Elle l’acceptait comme le sable accepte l’eau, comme il l’absorbe, la fait disparaître. L’obéissance était-elle possible sous cette enveloppe de colère brûlante ? Il prit conscience que la vie de la Citadelle n’avait en rien agi sur Chani. Elle n’avait fait que s’arrêter en ces lieux. Pour elle, c’était une simple étape dans le long voyage qu’elle accomplissait avec son homme. En elle, tout ce qui appartenait au désert demeurait inchangé.
Elle s’éloigna et regarda le ghola qui, à présent, attendait, immobile, près du cercle de diamant qui délimitait l’aire d’exercice.
« Tu as croisé le fer avec lui ? » demanda-t-elle.
« Cela m’a fait du bien. »
Elle promena son regard sur le sol, puis affronta les yeux métalliques du ghola.
« Je ne l’aime pas », dit-elle.
« Il n’usera pas de violence contre moi. »
« As-tu vu cela aussi ? »
« Non, je ne l’ai pas vu. »
« Alors comment peux-tu savoir ? »
« Parce qu’il est plus qu’un ghola. Il est Duncan Idaho. »
« Il est l’œuvre du Bene Tleilax. »
« Une œuvre qui dépasse leurs intentions. »
Elle secoua la tête et une pointe de son écharpe nezhoni effleura le col de sa robe. « Comment pourrais-tu changer le fait qu’il demeure un ghola ? »
« Hayt, appela Paul. Es-tu l’outil qui doit me défaire ? »
« Si la substance du présent est modifiée, le futur est modifié », dit le ghola.
« Ce n’est pas une réponse ! » lança Chani.
Paul éleva la voix : « Comment mourrai-je, Hayt ? »
Une lueur apparut dans les yeux de métal du ghola. « Il est dit, Mon Seigneur, que vous mourrez de puissance et d’argent. »
Chani se roidit. « Comment ose-t-il te parler ainsi ? »
« Le mentat dit la vérité. »
« Duncan Idaho était-il un véritable ami ? »
« Il a donné sa vie pour moi. »
« Il est triste, murmura Chani, que le ghola ne puisse être vraiment l’original. »
« Me convertiriez-vous ? » demanda le ghola en la regardant.
« Que veut-il dire ? »
« Convertir c’est transformer, dit Paul. Mais il est impossible de revenir en arrière. »
« Tout homme porte en lui son passé », dit Hayt.
« Les gholas tout aussi bien ? »
« D’une certaine façon, Mon Seigneur. »
« Et qu’en est-il de ce passé inscrit dans le secret de ta chair ? »
Chani devina que la question troublait le ghola. Ses gestes se firent plus vifs. Il serra les poings et elle regarda son époux en se demandant pourquoi il avait parlé ainsi. Existait-il donc un moyen de retrouver l’homme que cette créature avait été ?
« Y a-t-il jamais eu un ghola qui se soit souvenu de son passé ? » demanda-t-elle.
« Nombreux sont ceux qui ont essayé, dit Hayt, le regard fixé sur le sol, à ses pieds. Jamais un ghola n’a retrouvé sa première existence. »
« Mais tu aimerais y parvenir », dit Paul.
Le regard métallique rencontra le sien avec une intensité inhabituelle. « Oui ! »
« S’il existe un moyen… » commença Paul d’une voix très douce.
« Cette chair, dit Hayt en portant la main gauche à son front en un geste qui évoquait curieusement un salut, n’est pas celle de ma naissance. Elle a été… recréée. Seule la forme est familière. Un Danseur-Visage pourrait faire aussi bien. »
« Pas aussi bien, dit Paul. Et tu n’es pas un Danseur-Visage. »
« C’est vrai, Mon Seigneur. »
« D’où vient ta forme ? »
« Des cellules d’origine, par impression génétique. »
« Quelque part, une chose élastique a conservé le souvenir de la forme de Duncan Idaho. On dit que les anciens avaient exploré ces régions avant même le Jihad Butlérien. Quelle est l’étendue de ce souvenir, Hayt ? Que retient-il de l’original ? »
Le ghola haussa les épaules.
« Et s’il n’était pas Idaho ? » demanda Chani.
« Il l’était. »
« Peux-tu en être certain ? »
« Il est Duncan dans chacun de ses traits. Je ne puis imaginer qu’il existe une force capable de maintenir en permanence cette forme sans se relâcher ni commettre d’erreur. »
« Mon Seigneur ! intervint Hayt. Une chose ne peut être exclue de la réalité simplement parce que nous ne pouvons la concevoir. Il est certains actes que je dois accomplir en tant que ghola et que je n’accomplirais pas en tant qu’homme. »
Paul regarda Chani et dit : « Tu vois ? »
Elle hocha la tête.
Paul se détourna. Il luttait contre une profonde tristesse. Il marcha jusqu’aux fenêtres, écarta les tentures. La clarté filtra dans la pénombre. Il resserra la ceinture de sa robe et prêta l’oreille aux sons qui pouvaient venir de la pièce.
Rien.
Il se retourna. Chani était figée sur place. Elle semblait dans un état de transe, le regard fixe sur le ghola.
Hayt s’était apparemment retiré dans quelque recoin intérieur de son être, quelque refuge propre au ghola.
Comme Paul s’approchait, Chani revint à la vie. Elle éprouvait encore dans tout son être l’emprise de cet instant suscité par Paul. Pendant quelques secondes, le ghola lui était apparu comme un humain plein d’une vie intense. Pendant quelques secondes, elle n’avait plus éprouvé aucune crainte à son égard, mais plutôt de l’affection, de l’admiration. À présent, elle devinait les intentions de Paul. Il avait voulu lui faire voir l’homme dans cette chair de ghola.
« Cet homme, dit-elle, était-il Duncan Idaho ? »
« Il fut Duncan Idaho. Il est troujours présent »
« Aurait-il, lui, accordé la vie à Irulan ? »
L’eau ne s’est pas infiltrée bien profondément, se dit Paul. Et il répondit : « Si je le lui avais ordonné. »
« Je ne comprends pas. Ne devrais-tu pas éprouver de la colère ? »
« Je suis en colère. »
« Ta voix… ne le révèle pas. Tu sembles triste. »
Il ferma les yeux. « Oui… Je le suis aussi. »
« Tu es mon homme. Je le sais, et pourtant, je ne te comprends plus. »
Brusquement, il semblait à Paul qu’il venait de parcourir une longue caverne. Sa chair se déplaçait. Ses pieds avançaient. Mais ses pensées demeuraient ailleurs.
« Je ne comprends pas moi-même », murmura-t-il. Il rouvrit les yeux et vit qu’il s’était éloigné de Chani.
« Mon bien-aimé, dit-elle, quelque part derrière lui, je ne te demanderai pas de nouveau ce que tu as vu. Je sais seulement que je vais te donner l’héritier que tu désires. »
Il acquiesça. « Je l’ai su depuis le commencement. » Il la regarda, attentif, mais elle semblait maintenant très loin de lui.
Elle se redressa, posa la main sur son ventre. « J’ai faim. Les médics m’ont déclaré que je devais manger trois à quatre fois plus que d’ordinaire. J’ai peur, mon bien-aimé. Cela va trop vite. »
Trop vite, se dit-il. Le fœtus sait qu’il doit compter avec le temps.


La nature audacieuse des actes de Muad’Dib peut se lire dans le fait qu’Il sut depuis le commencement qu’il était enchaîné, et que pourtant il ne s’écarta pas de ce sentier. Il l’exposa avec clarté lorsqu’il déclara : « Je vous dis que j’atteins maintenant le temps de mon épreuve qui montrera que je suis l’Ultime Serviteur. » Ainsi Il nous unit tous en Un, afin qu’amis et ennemis l’adorent. C’est pour cette raison et cette raison seulement que ses Apôtres prient ainsi : « Seigneur, épargne-nous les autres sentiers que Muad’Dib recouvrit des Eaux de Sa vie. » Ces « autres sentiers » ne sauraient être imaginés qu’avec le plus profond dégoût.
D’après le Yiam-el-Din (Le Livre du Jugement).


LE MESSAGER ÉTAIT UNE JEUNE FEMME. Son visage, son nom, sa famille étaient connus de Chani. Pour cette raison, elle franchit les barrages de la Sécurité Impériale.
Chani n’avait fait rien de plus qu’identifier cette jeune femme pour l’Officier de la Sécurité nommé Bannerjee qui prépara une entrevue avec Muad’Dib. Bannerjee obéissait à son instinct. Cette jeune femme, de plus, était la fille d’un homme qui avait appartenu aux redoutables Commandos de la Mort des Fedaykin, avant même le Jihad. Sans ces circonstances, il eût ignoré complètement sa demande.
Elle fut, bien entendu, sondée et fouillée avant d’être introduite dans le bureau privé de Muad’Dib. Même alors, Bannerjee l’accompagna. Il la tenait par un bras, gardant l’autre main sur le manche de son poignard.
Il était près de midi. Le bureau de Muad’Dib était un endroit bizarre où se mêlaient les influences du désert, des Fremen et de l’aristocratie des Familles. Sur trois des murs, des tapisseries hiereg offraient au regard les images de la mythologie fremen. Un écran de vision occupait l’autre mur. C’était une simple surface gris argent, au-delà d’un bureau ovale surmonté d’un unique objet : une horloge à sable fremen conçue comme un orrery, un mécanisme à suspenseur originaire d’Ix qui montrait le tableau des lunes d’Arrakis disposées par rapport au soleil selon la classique figure du Ver.
Derrière le bureau, Paul contemplait Bannerjee. Cet Officier de la Sécurité était l’un de ceux qui avaient acquis leurs postes par l’intelligence et la loyauté, après un passage dans la gendarmerie fremen, en dépit de son ascendance de contrebandier, ascendance clairement révélée par son nom. Bannerjee était un personnage d’allure vigoureuse, presque gras. Des mèches de cheveux bruns flottaient sur son front brillant comme la crête d’un oiseau exotique. Ses yeux immuables qui pouvaient observer la pire des atrocités comme le plus doux des spectacles sans ciller avaient le bleu de l’ibad. Chani et Stilgar lui accordaient leur pleine confiance. Paul savait que s’il ordonnait à Bannerjee d’égorger cette fille sur-le-champ, il n’hésiterait pas une seconde.
« Sire, voici la messagère. Dame Chani vous a averti de sa venue. »
Paul acquiesça brièvement.
Curieusement, ce n’était pas lui que regardait la fille. Son attention était rivée sur l’orrery. Il l’examina. Elle avait la peau très sombre. Elle était de taille moyenne. Le riche tissu de sa robe et sa coupe simple attestaient d’un certain luxe. Un mince ruban assorti maintenait ses cheveux ailes de corbeau. Ses mains étaient dissimulées dans ses manches et Paul se dit qu’elle devait crisper les doigts. Cela correspondait à son personnage. En vérité, tout en elle correspondait à son personnage. Jusqu’à cette robe précieusement préservée pour cette circonstance.
Paul fit signe à Bannerjee de s’écarter. Celui-ci hésita avant d’obéir. La fille, alors, fit un pas en avant. Elle était pleine de grâce. Mais elle ne regardait toujours pas Paul.
Il s’éclaircit la gorge.
Alors, elle leva les yeux et il lut dans son regard bleu l’émotion respectueuse qu’il s’était attendu à y lire. Elle avait un petit visage bizarre au menton délicat. Le pli de sa petite bouche indiquait un certain sens de la réserve. Ses yeux semblaient anormalement grands au-dessus de ses pommettes obliques. Quelque chose, dans ses traits, révélait qu’elle souriait rarement. Aux coins de ses yeux, une faible trace jaune pouvait s’expliquer par l’irritation due au sable ou par la sémuta.
Tout correspondait parfaitement au personnage.
« Tu as demandé à me voir », dit Paul.
L’instant décisif était venu pour la forme-fille. Scytale avait créé le corps, le sexe, la voix, les manières… tout ce que ses pouvoirs lui permettaient d’assumer. Mais Muad’Dib avait connu cette femelle dans les jours du sietch. Elle n’était alors qu’une enfant mais ils avaient vécu les mêmes expériences. Il fallait éviter certaines zones de souvenirs. C’était le rôle le plus difficile que Scytale eût jamais tenté.
« Je suis Lichna d’Otheym de Berk al Dib. »
La voix était douce mais ferme. Ainsi qu’il convenait, la fille avait donné son nom, celui de son père et ses antécédents.
Paul hocha la tête. Il comprenait maintenant pourquoi Chani avait été abusée. Tout était reproduit avec précision, jusqu’au timbre de la voix. Sans l’éducation Bene Gesserit qui l’avait formé à la Voix, sans la trame du dao que ses visions prescientes suscitaient autour de lui, Paul lui aussi aurait pu être trompé par ce Danseur-Visage.
À présent, il relevait certains défauts subtils : cette fille était un peu trop âgée par rapport à l’enfant qu’il avait connue. Les cordes vocales étaient trop contrôlées et il s’en fallait d’un rien que le port du cou et des épaules fût exactement celui d’un Fremen. Mais on ne pouvait qu’admirer la robe somptueuse qui révélait le rang véritable et le visage, merveilleusement copié. Le Danseur-Visage devait ressentir une certaine empathie avec son personnage.
« Repose-toi en ma demeure, fille d’Otheym, dit Paul, selon le protocole fremen. Tu es la bienvenue, comme l’eau après un voyage au désert. »
La trace infime d’une détente intérieure lui révéla que cette apparente acceptation donnait confiance au visiteur.
« J’apporte un message », dit la fille.
« Le messager d’un homme est comme cet homme lui-même. »
Scytale respirait plus librement. Tout allait bien. Maintenant venait la principale manœuvre. L’Atréides devait être entraîné sur le sentier voulu. Il devait perdre sa concubine fremen en des circonstances telles que lui seul serait responsable. On ne pourrait s’en prendre qu’au tout-puissant Muad’Dib. Conscient de sa faute, il serait conduit à accepter l’alternative tleilaxu.
« Je suis la fumée qui chasse le sommeil de la nuit », dit-il. Selon le code des Fedaykin, cette phrase signifiait : Je suis porteur de mauvaises nouvelles.
Paul eut du mal à conserver son calme. Il se sentait mis à nu. Son esprit était prisonnier du temps, aveugle à toute vision. De puissants oracles dissimulaient ce Danseur-Visage. Il ne percevait que la frange de ces moments. Il savait seulement ce qu’il ne devait pas faire. Ainsi, il ne pouvait tuer ce Danseur-Visage. Cela ne ferait que précipiter l’avènement de ce futur qu’il devait éviter à tout prix. Il devait se frayer un chemin dans les ténèbres pour tenter de modifier ce schéma terrifiant.
« Donne-moi ton message », dit-il.
Bannerjee se plaça de telle façon qu’il pût voir le visage de la fille. Elle parut pour la première fois s’apercevoir de sa présence et son regard se posa sur la garde du poignard. La main de l’Officier n’en était qu’à quelques centimètres.
« L’innocent ne croit pas au mal », dit-elle en regardant Bannerjee bien en face.
Ahhh… très habile, songea Paul. C’était exactement ce qu’aurait dit la vraie Lichna. Durant une seconde, il eut une pensée pleine de tristesse pour la fille d’Otheym qui n’était plus qu’un corps desséché dans le désert. Mais le temps lui manquait pour de telles émotions. Il fronça les sourcils.
Bannerjee observait la fille.
« Je dois transmettre mon message en privé », dit-elle.
« Pourquoi ? » demanda Bannerjee d’un ton dur, insinuant.
« Parce que telle est la volonté de mon père. »
« Il est mon ami, dit Paul en désignant Bannerjee. Ne suis-je pas un Fremen ? Mon ami peut entendre tout ce que j’entends. »
Scytale hésita. Était-ce réellement une coutume fremen… ou un test ?
« L’Empereur peut édicter ses propres lois, dit-il. Voici donc le message : Mon père souhaite que vous veniez à lui et que vous ameniez Chani. »
« Pourquoi dois-je amener Chani ? »
« Elle est votre compagne et une Sayyadina. Selon les règles de notre tribu, cela est une question d’Eau. Elle devra attester que mon père parle en Fremen. »
Il y a certainement des Fremen dans cette conspiration, songea Paul. Cet instant correspondait aux formes des choses à venir. Il n’avait d’autre alternative que d’accepter l’invitation.
« De quoi veut m’entretenir ton père ? » demanda-t-il.
« D’un complot monté contre vous… Un complot parmi les Fremen. »
« Pourquoi n’est-il pas venu lui-même ? » demanda Barnnerjee.
Elle répondit, sans quitter Paul des yeux. « Il ne le peut pas. Ceux qui conspirent le surveillent. Il ne serait pas arrivé au terme de ce voyage. »
« En ce cas, n’aurait-il pu t’expliquer le complot ? demanda Bannerjee. Comment a-t-il pu accepter de risquer l’existence de sa propre fille pour cette mission ? »
« Les détails du complot sont enfermés dans un distrans que seul Muad’Dib est à même d’ouvrir. Voilà tout ce que je sais. »
« Pourquoi ne pas envoyer le distrans ? » demanda Paul.
« Parce qu’il est humain. »
« En ce cas, j’irai… Mais seul. »
« Chani doit vous accompagner ! »
« Chani attend un enfant. »
« Depuis quand une femme fremen refuse-t-elle… »
« Mes ennemis lui ont administré un poison subtil. La naissance sera difficile. Sa santé ne lui permet pas de m’accompagner. »
Avant que Scytale puisse réagir, des émotions étranges apparurent sur le visage de la fille : colère, frustration. Chaque victime, se souvint Scytale, avait droit à un chemin de fuite, même une victime comme Muad’Dib. Mais la conspiration n’avait pas échoué. L’Atréides restait pris dans le filet. Cet être s’était développé selon un schéma unique et il se détruirait plutôt que de devenir son contraire. Il en avait été ainsi du kwisatz haderach tleilaxu. Il en serait de même avec celui-ci. Et il y avait le ghola.
« Permettez-moi de m’en remettre à la décision de Chani », dit la fille.
« J’ai décidé, dit Paul, que tu m’accompagnerais à sa place.
« Une Sayyadina du Rite doit être présente ! »
« Mais n’es-tu pas l’amie de Chani ? »
Piégé ! songea Scytale. A-t-il des soupçons ? Non… Ce n’est que de la prudence fremen. Et le contraceptif est réel. Eh bien… il y a d’autres moyens.
« Mon père, reprit-il, m’a demandé de ne pas revenir mais de chercher asile auprès de vous. Il a dit que vous vous refuseriez à me faire courir un danger. »
Paul acquiesça. Cela aussi était très habile. Il ne pouvait refuser l’asile demandé. La fille arguerait de l’obéissance fremen qu’elle devait à son père.
« Je me ferai accompagner de Harah, l’épouse de Stilgar, dit-il. Tu nous diras le chemin à suivre. »
« Comment savez-vous que vous pouvez lui faire confiance ? »
« Je le sais. »
« Et moi je l’ignore. »
Paul plissa les lèvres et demanda : « Ta mère vit-elle encore ? »
« Ma vraie mère s’en est allée rejoindre Shai-hulud. Ma seconde mère sert mon père. Pourquoi ? »
« Est-elle du Sietch Tabr ? »
« Oui. »
« Je me souviens d’elle. Elle servira à la place de Chani. (Il fit signe à Bannerjee.) Que des servantes conduisent Lichna d’Otheym à ses appartements. »
Bannerjee acquiesça. Des servantes. Le terme clé qui signifiait que la messagère devait être placée sous surveillance spéciale. Il lui prit le bras. Elle résista.
« Comment vous rendrez-vous chez mon père ? » demanda-t-elle.
« Tu expliqueras le chemin à suivre à Bannerjee. Il est mon ami. »
« Non ! Mon père m’a donné des ordres ! »
« Bannerjee ? » fit Paul.
Bannerjee s’immobilisa. Paul devina que l’Officier fouillait fébrilement dans cette mémoire encyclopédique qui lui avait permis d’atteindre son poste.
« Je connais un guide qui peut vous conduire à Otheym », dit-il enfin.
« En ce cas, j’irai seul », dit Paul.
« Sire, si vous… »
« Ainsi le veut Otheym », répondit Paul, dissimulant à grand-peine l’ironie énorme qui le brûlait.
« Sire ! Le danger est trop grand ! »
« Même un Empereur doit courir certains risques. Ma décision est prise. Fais ce que je t’ai ordonné. »
À regret, Bannerjee entraîna le Danseur-Visage hors de la pièce.
Resté seul, Paul se tourna vers l’écran, de l’autre côté du bureau. Il avait l’impression que, d’un instant à l’autre, un rocher énorme allait arriver de hauteurs infinies.
Devait-il révéler à Bannerjee la véritable nature de la messagère ? se demandait-il. Non ! Un tel incident ne s’était jamais inscrit sur l’écran de ses visions. Toute déviation ne pourrait que provoquer la violence. Il devait découvrir un moment pivot, un point à partir duquel il pourrait échapper à la vision.
Si toutefois un tel moment existait…


Quel que soit le degré d’exotisme atteint par la civilisation, quels que soient les développements de l’existence et de la société ou la complexité des rapports homme/machine, il existe des interludes de pouvoir solitaire durant lesquels l’évolution de l’humanité, son avenir, dépendent des actions relativement simples de certains individus.
D’après Le Livre saint des Tleilaxu.


IL TRAVERSAIT À PIED LE VIADUC QUI reliait la Citadelle au bâtiment de la Qizarate. Le crépuscule approchait et Paul marchait entre les ombres allongées qui le dissimulaient à demi, mais des regards avertis pouvaient reconnaître sa silhouette. Il se mit à boitiller. Il portait un bouclier mais il ne l’avait pas activé, ses hommes ayant décidé que le scintillement de l’énergie pourrait éveiller les soupçons.
Il jeta un coup d’œil à sa gauche. Des strates de nuages chargés de sable dérivaient vers le couchant. L’air avait la sécheresse hiereg, même dans les filtres du distille.
Paul n’était pas réellement seul mais jamais le réseau de surveillance personnel n’avait été aussi lâche. Des ornithoptères munis de détecteurs nocturnes planaient en altitude sans ordre apparent. Ils étaient rattachés à sa personne par l’émetteur dissimulé dans ses vêtements. Dans les rues, des hommes soigneusement sélectionnés s’étaient dispersés. D’autres patrouillaient la cité. Tous connaissaient le déguisement de l’Empereur : distille, bottes temag, peau assombrie, joues déformées à l’aide de tampons de plastène. Un tube recyc pendait sur le côté gauche de son visage.
Il atteignit l’extrémité du viaduc et se retourna. Il surprit un mouvement derrière le treillis de pierre qui dissimulait un des balcons de ses appartements. Chani, sans aucun doute. « Tu vas chasser le sable dans le désert », lui avait-elle dit à l’instant de son départ.
Elle ne comprenait pas le choix amer qu’il avait dû faire. Choisir entre toutes les souffrances, se dit-il, rendait les petits chagrins presque intolérables.
En un bref moment, flou et douloureux, il revécut son départ. Dans les dernières secondes, Chani avait eu une fugace vision-tau de ses émotions mais elle l’avait mal interprétée. Elle avait cru qu’il éprouvait ce qu’éprouve l’amant qui s’en va affronter, seul, le dangereux inconnu, en quittant sa bien-aimée.
J’aurais voulu l’ignorer, se dit-il.
Il quitta le viaduc et pénétra par la chaussée supérieure dans le grand bâtiment de la Qizarate. À la clarté des brilleurs, les gens se hâtaient vers leurs tâches. La Qizarate ne connaissait pas le sommeil. Le regard de Paul se posait sur chacune des enseignes qui apparaissaient au-dessus des portes et il lui semblait que c’était la première fois qu’il les lisait : Marchands de Chance — Alambics et Distillations — Recherches Prophétiques — Epreuves de Foi — Fournitures Religieuses — Armurerie — Propagande de la Foi… Propagande de la Bureaucratie eût été plus honnête, songea Paul.
L’univers avait été envahi par un type particulier de fonctionnaire civil religieux. Ces nouveaux convertis de la Qizarate cherchaient rarement à déloger les Fremen des postes clés. Ils emplissaient les interstices. Ils usaient du Mélange tout autant pour ses pouvoirs gériatriques que pour prouver qu’ils pouvaient se l’offrir. Ils se tenaient à l’écart des gouvernants : Empereur, Guilde, Bene Gesserit, Landsraad, Familles aussi bien que Qizarate. Leurs dieux étaient la Routine et les Archives. À leur service, ils avaient des mentats et de prodigieux systèmes de classement. Efficacité était le premier terme de leur catéchisme mais ils invoquaient bien sûr les préceptes des Butlériens. Les machines, disaient-ils, ne pouvaient être conçues à la ressemblance de l’esprit humain, mais chacun de leurs actes révélait qu’ils préféraient de loin les machines aux hommes, les statistiques aux individus, les vues générales et abstraites à l’approche personnelle par l’imagination et l’initiative.
Comme il s’engageait sur une nouvelle rampe d’accès, de l’autre côté du bâtiment, Paul entendit les cloches de l’Autel d’Alia qui appelaient les fidèles pour le Rite du Soir.
Ce son avait quelque chose d’étrangement permanent.
Le temple qui se dressait à l’autre extrémité de la place était de construction récente. Il était contemporain des rites qu’il abritait. Mais sa situation par rapport à Arrakeen, au seuil du désert, la disposition des maisons proches, tout concourait à donner l’impression d’un lieu ancien, riche de traditions et de mystères. Les murs de pierre et de plastène, érodés rapidement par le vent chargé de sable avaient une apparence millénaire.
Brusquement, Paul se retrouvait englouti dans la foule. Le seul guide que les hommes de la Sécurité eussent réussi à découvrir avait insisté pour qu’il en fût ainsi. Paul avait immédiatement accepté, ce qui n’avait pas été du goût des hommes de la Sécurité, ni de Stilgar. Et encore moins de Chani.
Les gens l’entouraient, le pressaient de tous côtés, lui accordaient un bref regard et passaient leur chemin, lui procurant une curieuse impression de liberté. Il savait que c’était ainsi qu’on leur avait appris à se comporter vis-à-vis des Fremen. Il avait l’apparence d’un homme du désert profond. De tels hommes étaient prompts à la colère.
Au fur et à mesure qu’il approchait des marches du temple, la foule se faisait plus oppressante. Ceux qui le bousculaient involontairement prononçaient les excuses rituelles : « Pardonnez-moi, très noble. Je ne suis point responsable de cette discourtoisie. » Pardon, noble. C’est la pire bousculade que j’aie jamais connue. » « Je m’abaisse devant vous, citoyen saint. Ce lourdeau m’a poussé. »
Après quelques instants, Paul finit par ne plus entendre ces mots. Ils ne recelaient d’autre émotion que la crainte religieuse. Il se mit à penser à l’étrange et long chemin parcouru depuis son enfance sur Caladan. Quand avait-il fait son premier pas sur ce sentier qui traversait maintenant cette place noire de monde, si loin de Caladan ? Avait-il seulement fait ce premier pas ? Il n’aurait su dire s’il lui était advenu d’agir pour une raison spécifique durant toute son existence. Les motivations et les forces qui s’étaient affrontées étaient complexes, sans doute plus complexes que toutes celles de l’Histoire humaine. Il avait encore le sentiment exaltant qu’il pouvait échapper au destin qu’il discernait si nettement au bout de ce sentier. Mais la foule continuait de le pousser de l’avant et il eut soudain l’impression affolante d’avoir perdu son chemin, de n’avoir plus aucune influence sur sa vie.
La foule montait avec lui vers le portail du temple. Les voix devenaient moins fortes. Le parfum de la peur devint comme une odeur… une odeur puissante et âcre de sueur.
À l’intérieur du temple, les Répondants avaient déjà commencé le service. Leur plain-chant dominait les chuchotements, les froissements d’étoffe, les bruits de pieds, les toussotements. Ils racontaient l’histoire des Lieux Lointains visités par la Prêtresse dans sa sainte transe.
« Elle chevauche le ver des espaces !
Elle nous guide à travers les tempêtes
Jusqu’aux terres où sommeillent les vents.
Nous dormons dans l’antre du serpent
Mais elle veille sur nos rèves.
Elle nous cache des feux du désert
Dans la fraîcheur d’un creux.
Ses dents blanches nous éclairent
Quand nous marchons dans la nuit.
Par les tresses de ses cheveux
Nous escaladons les cieux !
Par elle naissent les parfums ! »

Balak ! songea Paul en fremen. Attention ! Par elle peuvent aussi naître la passion et la fureur !
Sous le porche étaient alignés des brilleurs verticaux et minces imités des cierges anciens. Leur clarté vacillante éveilla dans l’esprit de Paul des souvenirs ancestraux bien qu’il sût que tel était le but visé. C’était là un cadre atavique, subtilement conçu, efficace. Il avait participé à ces choses et il en éprouvait de la haine envers lui-même.
Avec la foule, il franchit l’immense portail de métal et pénétra dans la nef caverneuse. Très loin, l’autel brillait, à l’autre extrémité. Au sommet de l’ombre, dans les hauteurs de la nef, des lumières clignotaient comme les cierges-brilleurs. L’autel, très simple, avait été taillé dans un bois noir incrusté de motifs de la mythologie fremen sur le thème du sable. Au-delà, les lumières jouaient sur le champ protecteur d’une porte, suscitant des arcs-en-ciel. De part et d’autre de ce rideau evanescent, les sept rangs de Répondants offraient une image sinistre : robes noires, visages blêmes, bouches s’ouvrant à l’unisson.
Paul observa ensuite les pèlerins qui l’entouraient. Il avait brusquement envie de leur ressembler, d’écouter avec la même intensité, de prêter l’oreille à ces vérités qu’il ne percevait pas. Il lui semblait qu’ils bénéficiaient ici de quelque chose qui lui était refusé, quelque chose qui soulageait mystérieusement.
Il essaya de se rapprocher un peu plus de l’autel et une main se posa sur son bras. Il regarda rapidement autour de lui et rencontra les yeux inquiets d’un vieux Fremen. Des yeux bleus sous des sourcils épais. Des yeux d’ibad qui le reconnaissaient. Un nom jaillit aussitôt dans son esprit : Rasir, un compagnon des jours du sietch.
Il se rendait compte que, dans cette foule, il était totalement vulnérable. Si toutefois Rasir entendait user de violence.
Le vieil homme se rapprocha encore de lui. Il avait glissé une main sous sa robe. Il tenait un krys, cela ne faisait pas le moindre doute. Tant bien que mal, Paul se prépara à l’attaque. Mais Rasir pencha la tête et murmura à son oreille : « Rejoignons les autres. »
C’était le signal de reconnaissance du guide.
Rasir, déjà, se retournait vers l’autel.
« Elle vient de l’orient, chantaient les Répondants. Le soleil est derrière elle. Chaque chose est révélée. Dans le plein éclat de la lumière, rien n’échappe à ses yeux, clair ou sombre. »
La plainte d’une rebaba jaillit au-dessus des voix, les domina, les réduisit au silence. Brusquement, presque électriquement, la foule s’avança de plusieurs mètres. La masse de chair se fit encore plus dense et plus dense encore la senteur d’épice dans l’air tiède.
« Shai-hulud écrit sur le sable vierge ! » clamèrent les Répondants.
Paul sentit son propre souffle se mettre à l’unisson des autres. Derrière le rideau diapré de la porte, un chœur féminin psalmodia : « Alia… Alia… Alia… » Les voix s’élevèrent, puis se turent brusquement. Le silence régna pendant un instant. Puis d’autres voix reprirent :
« Elle calme les tempêtes
Et son regard tue l’ennemi
Et tourmente l’impie.
Depuis les spires de Tuono
D’où l’aurore jaillit
Et d’où ruissellent les eaux
Son ombre apparaît.
Dans le brasier de l’été,
Elle nous sert le pain et le lait,
Avec la fraîcheur, la douceur des épices.
Ses yeux balaient l’adversaire,
Et chassent l’oppresseur.
Ses yeux percent tous les mystères.
Alia… Alia… Alia… Alia… »

Doucement, les voix se turent.
Paul était gagné par un malaise. Que faisons-nous ? se demanda-t-il. Alia n’avait été qu’une enfant-sorcière, mais les années passaient et elle grandissait vite. Grandir, songea-t-il, c’est devenir plus redoutable.
L’atmosphère mentale du temple s’infiltrait dans sa psyché. Il percevait en lui cet élément qui ne faisait qu’un avec les esprits alentour. Mais les différences formaient une mortelle contradiction. Il était immergé, isolé dans un péché personnel que jamais il ne pourrait expier. Il percevait l’énormité de l’univers, autour du temple. Comment un homme, comment un rite pourraient-ils jamais façonner une telle immensité aux mesures de l’homme ?
Il eut un frisson. L’univers s’opposait à lui à chacun de ses pas. Il échappait à son étreinte et revêtait mille déguisements pour le tromper. Jamais l’univers ne se plierait à la forme qu’il voulait lui donner.
Une vague de chuchotements parcourut le temple.
Un silence total s’établit.
Alia émergea des ténèbres, franchit le rideau d’arcs-en-ciel. Elle portait une robe jaune brodée de vert. Le jaune pour la lumière du soleil, le vert pour la mort qui engendrait la vie. Brusquement, Paul se dit qu’Alia n’était apparue que pour lui, pour lui seul. Et c’était là une pensée infiniment surprenante. Par-dessus la foule, son regard se fixa sur sa sœur. Sa sœur. Il connaissait le rite et ses origines mais jamais encore il ne s’était retrouvé ainsi, mêlé aux pèlerins, l’observant avec leurs yeux. La découvrant maintenant en ce lieu de mystère, il comprenait qu’elle faisait partie intégrante de cet univers qui s’opposait à lui.
Des Acolytes firent leur apparition et présentèrent à Alia un calice d’or. Elle le prit et le leva.
Dans la partie intacte de sa conscience, Paul savait que ce calice contenait le sacrement de l’oracle, le Mélange pur, le subtil poison.
Et Alia prit la parole, les yeux fixés sur le calice. Et sa voix était caressante aux oreilles, douce et musicale, vibrante et colorée.
« Au commencement, nous étions vides. »
« Ignorants de toutes choses », chantèrent les Répondants.
« Nous restions étrangers à la Puissance qui réside en tous lieux. »
« Et en tous temps. »
« Voici la Puissance », reprit Alia en élevant légèrement le calice.
« Elle nous apporte la joie », psalmodia le chœur.
Et aussi la détresse, songea Paul.
« Elle éveille l’âme », dit Alia.
« Et disperse les doutes. »
« En ces mondes nous périssons. »
« Par la Puissance, nous survivons. »
Alia porta le calice à ses lèvres et but.
Comme le plus humble pèlerin de l’assistance, Paul se surprit à retenir son souffle. En dépit de tout ce qu’il savait de la cérémonie et de l’expérience que vivait Alia, il était pris dans la trame du tao. Il se souvenait du flux ardent du poison dans l’organisme. Il revivait l’éveil dans cette zone de non-temps où toute chose était possible, la perception transformant la structure même du poison. Il savait qu’il connaissait l’expérience que sa sœur vivait mais, dans le même instant, il se rendait compte qu’il ne la comprenait pas. Le mystère du rite était un voile sur ses yeux.
Alia trembla et tomba à genoux.
En même temps que les autres pèlerins, Paul exhala et hocha la tête. Une partie du voile se déchirait. Absorbé dans une vision, il avait oublié que chaque vision appartenait à tous ceux qui étaient encore sur le chemin, encore à venir. Dans la vision, on traversait une zone de ténèbres où l’on ne pouvait distinguer la réalité de l’accident insubstantiel. On éprouvait la soif d’absolus qui jamais ne seraient.
Éprouver semblable soif, c’était perdre le présent.
Sous le choc de la transformation de l’épice, Alia vacilla.
Paul eut brusquement conscience de quelque présence transcendante qui, s’adressant à lui, déclarait : « Vois ! Regarde ! Regarde ce que tu as ignoré ! » En cette seconde, il vit par d’autres yeux, il pensa qu’il voyait : des images, des rythmes que nul poète, nul artiste n’aurait pu reproduire. Il vit une clarté éblouissante, vivante et belle, qui révélait la voracité du pouvoir… et la sienne.
La voix d’Alia s’éleva sous la vaste nef : « Nuit lumineuse ! »
Une plainte sourde courut au sein de la foule.
« Rien ne peut se cacher dans une telle nuit ! reprit Alia. Quelle lumière dans cette nuit ! On ne peut vraiment la regarder ! Nos sens ne peuvent la percevoir. Nul mot ne peut la décrire. (Sa voix baissa d’un ton.) L’abysse demeure. Plein des choses à naître. Ahhh… quelle douce violence ! »
Paul eut conscience qu’il attendait quelque signal privé de sa sœur. Un geste, un mot, un élément mystique et sorcier, une effusion qui l’envelopperait, le fixerait comme une flèche sur un arc cosmique. Cet instant, il le percevait en lui comme une flaque vibrante de mercure.
« Il y aura du chagrin, psalmodia Alia. Je vous rappelle que toute chose est commencement, commencement à jamais. Des mondes attendent d’être conquis. Certains de ceux qui perçoivent ma voix connaîtront des destinées exaltantes. Vous renierez le passé, vous oublierez ce que je vous dis maintenant : dans toute différence il y a unité. »
Alia baissa soudain la tête et Paul faillit laisser échapper un cri de déception. Elle n’avait pas prononcé les paroles qu’il attendait. Tout à coup, son corps n’était plus qu’un coquillage desséché, une carapace abandonnée par un insecte du désert.
D’autres devaient éprouver le même sentiment, se dit-il. Il devinait une tension nouvelle autour de lui. Loin dans la nef, quelque part sur la gauche, une femme poussa un cri d’angoisse.
Alia releva la tête et Paul eut l’impression que son regard annulait la distance qui les séparait, que les yeux de sa sœur n’étaient plus qu’à quelques centimètres des siens.
« Qui m’appelle ? » demanda-t-elle.
« Moi ! cria la femme invisible. C’est moi qui t’appelle, Alia… Aide-moi. Ils disent que mon fils a été tué sur Muritan. Est-il parti pour toujours ? »
« Tu essaies de revenir sur tes pas dans le sable, répondit Alia. Rien n’est perdu. Tout revient plus tard. Mais il faut reconnaître la forme changée qui nous revient. »
« Alia, je ne comprends pas ! » implora la femme.
« Tu vis dans l’air mais tu ne le vois pas. Es-tu un lézard ? Il y a l’accent fremen dans ta voix. Les Fremen essaient-ils de ramener les morts à la vie ? Qu’attendons-nous d’eux, si ce n’est leur eau ? »
Au centre de la nef, un homme vêtu d’une somptueuse cape rouge leva les deux mains, révélant les manches de sa tunique blanche. « Alia ! On vient de me proposer une affaire. Dois-je l’accepter ? »
« Tu viens ici tel un mendiant. Tu cherches la coupe d’or mais tu ne trouveras qu’une dague. »
« On m’a demandé de tuer un homme ! » lança une voix, quelque part à droite, une voix grave qui avait l’accent des sietch. Dois-je accepter ? Et réussirai-je ? »
« Le commencement et la fin sont une seule et même chose ! lança Alia. Ne t’ai-je pas déjà dit cela auparavant ? Tu n’es pas venu ici pour poser cette question. Qu’y a-t-il donc que tu ne puisses croire pour venir ainsi et crier ? »
« Elle est de bien méchante humeur, ce soir, murmura une femme, tout près de Paul. Est-ce que vous l’avez déjà vu aussi furieuse ? »
Elle sait que je suis là, songea-t-il. Est-ce donc ce qu’elle a découvert dans sa vision qui provoque sa colère ? Et cette colère… est-elle dirigée contre moi ?
« Alia ! appela un homme, à quelques pas devant Paul. Dites donc à ces hommes riches et sans cœur combien de temps encore votre frère régnera ! »
« Je t’autorise à voir par toi-même ! Tes paroles portent leur propre préjudice ! C’est parce que mon frère chevauche le ver du chaos que vous avez de l’eau et un toit ! »
Avec un geste sauvage, elle rajusta sa robe, pivota sur elle-même et replongea dans la lumière diaprée de la porte.
Aussitôt, les Répondants entonnèrent le chant ultime de la cérémonie, mais leurs voix n’étaient pas à l’unisson. Il était évident que la conclusion inattendue du rite les avait déconcertés. Des murmures s’élevaient de la foule. La tension que Paul avait perçue auparavant était devenue mécontentement, inquiétude.
« C’est à cause de cet imbécile avec sa question à propos de ses affaires… L’hypocrite ! »
Qu’avait donc vu Alia ? Quel sentier du futur avait-elle suivi ?
Il était arrivé quelque chose ce soir. Le rite de l’oracle avait été perturbé. Habituellement, la foule attendait d’Alia des réponses à ses questions pitoyables. Les pèlerins venaient en mendiants. Oui, en mendiants. Paul les avait trop souvent entendus, dissimulé derrière l’autel. Que s’était-il passé de différent ce soir ?
Le vieux Fremen le tira par la manche en désignant la porte. Déjà, la foule commençait à s’écouler dans cette direction. Paul se mit en marche, plongeant à nouveau dans la marée des corps. La main du guide ne quittait pas son bras. Il avait la sensation que son corps était devenu la simple manifestation de quelque puissance inconnue qu’il ne pouvait contrôler. Il était devenu un non-être, une immobilité. Il existait au centre du non-être. Il se laissait conduire au long des rues de la cité, suivant un chemin si familier à ses visions que son cœur en était glacé de chagrin.
Je devrais savoir ce qu’Alia a vu, pensait-il. Je l’ai vu moi-même tant de fois. Mais elle n’a pas pleuré… elle aussi a vu les alternatives offertes.


Le développement de la production et celui des revenus doivent progresser au même rythme dans mon Empire. Voilà, en substance, ce que j’ordonne. Il n’y aura pas de difficultés de balance des paiements entre les diverses sphères d’influence. Simplement parce que j’ordonne qu’il en soit ainsi. Je tiens à insister sur mon autorité en ce domaine. Je suis le consommateur d’énergie suprême et le resterai, vivant ou mort. Mon Gouvernement, c’est l’économie.
L’Empereur Paul Muad’Dib : Ordre au Conseil.


JE VAIS VOUS QUITTER ICI, DIT LE VIEIL homme en ôtant sa main du bras de Paul. C’est à droite, la seconde porte avant d’atteindre l’extrémité. Va avec Shai-hulud, Muad’Dib… et souviens-toi du temps où tu étais Usul. »
Et il disparut dans la nuit.
Quelque part, les hommes de la Sécurité devaient l’attendre pour le conduire en un lieu où ils pourraient l’interroger à loisir. Paul le savait, mais il espérait que le vieux Fremen leur échapperait.
Les étoiles brillaient au ciel et la Première Lune se levait derrière le Bouclier. Mais il n’était pas dans le désert où l’homme peut se guider sur une étoile. Le vieil homme l’avait conduit dans un faubourg de construction récente. Paul reconnaissait au moins cela.
Le sable venu des dunes proches emplissait la ruelle. Un peu plus loin, un globe-suspenseur répandait une faible clarté, révélant que la ruelle était en réalité une impasse.
L’odeur fétide d’un distillateur de récupération flottait dans l’air. Les conduits devaient être mal isolés et une part importante d’humidité était gaspillée dans la nuit. Ces gens étaient devenus bien négligents, se dit Paul. Riches d’eau, ils avaient oublié les jours anciens d’Arrakis où l’on tuait un homme pour l’humidité de son corps.
Pourquoi hésiter ? se demanda-t-il. Il a dit la seconde porte avant le fond de l’impasse. Je le savais sans qu’il ait à me le dire. Mais il faut agir avec précision. Donc… J’hésite…
Les échos d’une dispute lui parvinrent soudain de la maison à l’angle de l’impasse. La femme s’en prenait sans doute à son époux : la poussière s’infiltrait dans la maison. Est-ce qu’il croyait que l’eau allait tomber du ciel ? Là où entrait la poussière, l’humidité disparaissait.
Certains se souviennent, songea Paul.
Il s’avança dans l’impasse et la voix coléreuse de la femme s’atténua.
L’eau du ciel !
Certains Fremen avaient vu l’eau du ciel sur les autres mondes. Lui aussi l’avait vue et il l’avait désirée pour Arrakis. Mais, dans sa mémoire, il semblait que ce fût advenu à quelqu’un d’autre. On appelait cela la pluie. Il eut le brusque souvenir d’un orage sur son monde natal, la vision de lourds nuages gris dans le ciel de Caladan. L’électricité, les éclairs, l’air humide, les premières gouttes énormes qui tambourinaient sur les verrières. La pluie en ruisseaux dans les chenaux. La rivière grossie qui devenait boueuse derrière les vergers de la famille… les arbres aux branches scintillantes sous les gouttes.
Son pied rencontra un amas de sable et, l’espace d’une seconde, il se retrouva, enfant, marchant dans la boue après l’orage. Et puis, ce ne fut plus que du sable, ce ne fut plus que l’impasse balayée de vent où attendait l’Avenir. La vie aride qu’il devinait tout autour de lui était une accusation. C’est toi qui a fait cela ! C’est toi qui a créé cette civilisation de guetteurs au regard sec, de conteurs qui ne savent résoudre les problèmes que par la puissance… toujours plus de puissance… et en détestent chaque parcelle.
Sous ses pas, des dalles de pierre. Il les reconnut. Elles avaient été dans la vision. Noire sur noir, à sa droite, une porte lui apparut. La maison d’Otheym. La maison du Destin. Une maison qui ne différait des autres que par le rôle que le Destin lui avait assigné. Étrange que ce lieu dût rester dans l’Histoire.
Il frappa et la porte s’ouvrit aussitôt, révélant un atrium baigné d’une pâle clarté verte. Un nain regardait Paul. Un visage ancien sur un corps d’enfant. Une apparition que la vision ne lui avait pas révélée.
« Ainsi, vous êtes venu, dit le nain. Il s’écarta. Il arborait un sourire tranquille et ne semblait pas impressionné.
« Entrez ! Entrez ! »
Paul hésita. Tout correspondait à la vision, sauf le nain. Les visions, tout en demeurant exactes par rapport à l’infini du temps, pouvaient révéler des disparités comme celle-ci. Cette différence le mettait au défi de reprendre espoir. Il se retourna vers la rue, vers le reflet nacré de la lune qui apparaissait entre les ombres déchiquetées. La lune continuait de le hanter. Comment tombait-elle ?
« Entrez ! » répéta le nain.
Paul s’avança, prêta l’oreille au bruit sourd des joints comme la porte se refermait. Le nain passa à côté de lui et le précéda, ses pieds démesurés claquant sur le sol. Il poussa la porte de treillage ouvrant sur la cour intérieure et dit : « Ils vous attendent, Sire. »
Sire, songea Paul. Il me connaît donc.
Sans lui laisser le temps de poursuivre ses pensées, le nain disparut dans un passage latéral. L’espoir, en Paul, était un vent-derviche, un tourbillon impalpable et rapide. Il s’avança dans la cour. C’était un lieu d’ombre et de malaise où stagnaient les relents de la maladie, de la défaite. Cette atmosphère l’oppressait. Choisir un moindre mal était-ce la défaite ? se demanda-t-il. Jusqu’où s’était-il avancé sur ce chemin ?
Une étroite ouverture, en face de lui, laissait filtrer un peu de lumière. Luttant contre l’impression de présences invisibles et malveillantes, Paul franchit le seuil et pénétra dans une petite pièce nue dont deux murs seulement étaient revêtus de tentures hiereg. En face de Paul, sous la plus belle de ces tentures, un homme était assis sur un coussin carmin. Une porte ouvrait dans l’un des murs nus, à gauche de Paul, et il distingua dans la pénombre, au-delà, une silhouette féminine.
Prisonnier de la vision. C’était ainsi que les choses devaient se présenter. Mais où était le nain ? En quoi résidait la différence ?
Par tous ses sens, il absorbait la pièce en une unique perception gestalt. Cette pièce, dans sa nudité, témoignait d’un soin permanent. Des clous et des crochets révélaient que des tentures avaient été ôtées des deux murs nus. Pour les produits de l’artisanat fremen, les pèlerins des mondes étrangers payaient des sommes énormes, Paul le savait. Pour les plus riches d’entre eux, les tapisseries du désert étaient de véritables trésors, les marques véritables du hajj.
Tout, en ce lieu, était une accusation. Paul posa son regard sur les deux tentures dont la trame apparaissait et son sentiment de culpabilité augmenta encore.
À droite, sur une étagère étroite, des portraits de Fremen étaient alignés. La plupart étaient barbus, vêtus de distilles dont les tubes pendaient de part et d’autre de leur visage. Certains, en uniforme impérial, avaient posé devant des paysages exotiques, le plus souvent marins.
L’homme assis sur le coussin carmin se racla la gorge pour attirer l’attention de Paul. C’était Otheym, tel que Paul l’avait découvert dans la vision. Le large cou était devenu noueux. Le vieux Fremen ressemblait à un oiseau dont la tête eût été trop grosse pour un corps aussi frêle. Son visage était partagé en deux. Sa joue gauche n’était plus qu’un réseau de cicatrices entrecroisées sous un œil malade. Le côté droit était intact et le regard de l’œil bleu était net, intense. Dans ce visage, le nez était un incroyable fer de lance.
Le sol de la pièce était recouvert d’un tapis usé. Des fils d’or subsistaient encore dans le dessin en camaïeu brun et marron. Le coussin sur lequel Otheym était assis perdait son rembourrage, mais tout ce qui était métallique, autour de lui, brillait de l’éclat du neuf : les cadres des portraits comme le bord du rayon et le piédestal de la table basse qui se trouvait à droite.
Paul porta son regard sur la moitié intacte du visage d’Otheym et dit, ainsi qu’à un vieil ami et compagnon de sietch : « Bonne chance à toi et à ta demeure. »
« Ainsi, je te revois, Usul. »
La voix qui venait de prononcer son nom tribal était celle, plaintive, fêlée, d’un très vieil homme. L’œil malade s’éveilla au-dessus de la joue de parchemin. La bouche se déformait à chaque parole, révélant des dents de métal.
« Muad’Dib répond toujours à l’appel d’un Fedaykin », dit Paul.
La silhouette féminine apparut sur le seuil et dit : « C’est ce que prétend Stilgar. »
Elle avança dans la lumière. Paul eut l’impression d’avoir devant lui une version plus âgée de la Lichna copiée par le Danseur-Visage. Il se rappela alors que Otheym avait des sœurs mariées. Les cheveux de celle-ci étaient marqués de gris et son nez étroit était celui d’une sorcière. Les stigmates calleux des tisserands apparaissaient sur ses pouces et ses doigts. Aux jours du sietch, toute femme fremen eût été fière de ces marques. Celle-ci tentait désespérément de les cacher dans les plis de sa robe bleue.
Paul se souvint de son nom : Dhuri. Il se souvenait aussi de son image, mais de son image enfant et non telle qu’il l’avait entrevue dans sa vision. C’était l’accent plaintif de sa voix qui avait déclenché ce souvenir. Enfant, déjà, elle parlait en geignant.
« Vous me voyez, dit-il. Serais-je ici si Stilgar n’était pas d’accord ? (Il se tourna vers Otheym.) Je porte ton eau, Otheym. Ordonne. »
C’était le langage direct d’un frère de sietch à un autre.
Avec un tremblotement, Otheym hocha la tête. Cela semblait un effort excessif pour ce cou malingre. Il leva sa main gauche tachée de jaune et désigna son visage. « J’ai attrapé ce mal sur Tarahell, Usul. (Sa voix était rauque.) Juste après cette victoire où nous avons tous… » Il fut secoué par une violente quinte de toux.
« La tribu prendra bientôt son eau », dit Dhuri. Elle s’approcha et remit en place les oreillers qui soutenaient Otheym. Puis elle le maintint par les épaules jusqu’à ce que la toux se fût calmée. Elle n’était pas vraiment âgée, se dit Paul. C’était simplement les espoirs déçus, l’amertume, qui éteignaient son regard et donnaient ce pli roide à sa bouche.
« Je vais faire appeler des docteurs », dit-il.
Elle se retourna, la main sur la hanche. « Il en est déjà venu. Des médics aussi bons que ceux que vous pourriez envoyer. » Involontairement, elle regarda vers le mur nu, à sa gauche.
Les médics coûtent cher, songea Paul.
Il était vigilant. La vision l’enfermait toujours mais des différences mineures avaient fait leur apparition. Comment pourrait-il les utiliser ? Le temps se dévidait avec de subtiles variations mais l’ensemble de la trame restait immuablement oppressif. Il savait avec une certitude terrifiante que s’il tentait de briser le schéma qui le maintenait en ce moment, il en résulterait un terrible déchaînement de violence. La puissance contenue dans le cours tranquille du Temps était effroyable.
« Dis ce que tu attends de moi », grommela-t-il.
« Otheym ne peut-il espérer la présence d’un ami auprès de lui quand viendra le moment ? demanda Dhuri. Se peut-il qu’un Fedaykin doive confier sa chair à des étrangers ? »
Nous avons vécu ensemble au Sietch Tabr, se dit Paul. Elle est en droit de me reprocher ma dureté.
« Je ferai ce qui me sera possible », dit-il.
Une nouvelle quinte de toux secoua le vieux Fremen. Après un temps, il réussit à marmonner : « Usul, il y a trahison… Des Fremen complotent contre toi. »
Il continua de mouvoir les lèvres mais sans produire aucun son. Il se mit à baver et Dhuri se pencha pour l’essuyer avec un coin de sa robe. Paul lut sur son visage la colère qu’elle éprouvait devant cette humidité perdue.
Et il faillit s’abandonner à la fureur, brusquement, devant cette scène. Otheym ! Mourir ainsi ! Un Fedaykin mérite mieux que cela ! Mais il n’y avait pas de choix possible, pas pour un Commando de la Mort de l’Empereur. Dans cette pièce, ils étaient en équilibre sur le fil du rasoir d’Occam. Le moindre faux pas multiplierait les horreurs, non seulement pour eux mais pour l’humanité entière et même pour ceux qui les détruiraient.
Paul rétablit le calme dans son esprit et regarda à nouveau Dhuri. Elle était penchée sur Otheym. L’avidité qu’il lut dans ses yeux le raffermit dans sa volonté. Jamais Chani ne me regardera ainsi, songea-t-il.
« Lichan m’a parlé d’un message », dit-il.
« Mon nain, murmura Otheym, je l’ai acheté sur… sur un… un monde… j’ai oublié. C’est un distrans humain, un jouet des Tleilaxu. Il a… enregistré tous les noms… des traîtres. »
Il se tut avec un tremblement.
« Vous parlez de Lichna, intervint Dhuri. Lorsque vous êtes arrivé, nous avons su qu’elle avait réussi à vous atteindre saine et sauve. Si vous pensez à ce nouveau fardeau que vous confie Otheym, Lichna est la somme de ce fardeau. Un échange honnête, Usul : prenez le nain et partez. »
Paul réprima un haussement d’épaules et ferma les yeux. Lichna ! La vraie Lichna était morte dans le désert, déchirée par la sémuta, livrée au sable et au vent.
Il rouvrit les yeux et dit : « Vous auriez pu venir à moi n’importe quand… »
« Otheym s’est tenu à l’écart afin d’être compté parmi ceux qui vous haïssent, Usul. C’est dans la maison qui se trouve au sud de celle-ci, dans cette rue, que se rassemblent vos adversaires. C’est pour cela que nous habitons ici. »
« Appelez le nain et nous partirons tous. »
« Vous ne m’avez pas bien écouté », dit Dhuri.
« Il faut conduire le nain en un lieu sûr, intervint Otheym avec une fermeté surprenante. Lui seul porte les noms des traîtres. Personne ne le soupçonne d’être ce qu’il est. Tous croient que je ne le garde que pour me distraire. »
« Nous ne pouvons partir, reprit Dhuri. Seuls vous et le nain quitterez cette maison. Tout le monde sait à quel point… nous sommes pauvres. Nous avons dit que nous vendions le nain. Ils vous prendront pour l’acheteur. C’est votre seule chance. »
Paul sonda les souvenirs de sa vision. Il avait quitté la maison avec les noms des traîtres, mais jamais il n’avait vu où étaient portés ces noms. Il était certain, maintenant, que le nain se déplaçait sous la protection d’un autre oracle. Il prit conscience, alors, que tous les êtres devaient porter quelque forme de destin gravé par les forces changeantes, par la détermination de l’éducation, de la disposition. Dès le moment où le Jihad l’avait choisi, il s’était senti cerné par les forces de la multitude. Il était contrôlé par leurs buts. Pour le prisonnier dans sa cage qu’il était, l’idée de Libre Arbitre n’était qu’illusion. Sa malédiction était de voir la cage !
Prêtant l’oreille, il perçut le vide de la maison. Ils n’étaient que quatre : Dhuri, Otheym, le nain et lui. Il lui semblait que la peur des autres était une odeur forte. Il décelait les guetteurs tout comme la lointaine présence des omis… Et il y avait les autres… dans la demeure voisine.
J’ai eu tort d’espérer, se dit-il. Mais le fait même de penser à l’espoir lui ramena le sens déformé de l’espoir et il songea qu’il pourrait encore saisir son moment.
« Appelez le nain », dit-il.
« Bijaz ! »
« On m’appelle ? » Le nain fit son entrée dans la pièce, l’air contrarié.
« Bijaz, tu as un nouveau maître, dit Dhuri. Elle regarda Paul et ajouta : « Tu peux l’appeler… Usul. »
« Usul, la base du pilier, dit Bijaz, traduisant le terme fremen. Comment Usul peut-il être la base quand je suis la seule base vivante ? »
« Il parle toujours ainsi », dit Otheym pour l’excuser.
« Je ne parle pas, poursuivit Bijaz. Je manipule une machine appelée langage. Elle grince et grogne, mais elle est à moi. »
Un jouet tleilaxu, cultivé et vif, se dit Paul. Jamais le Bene Tleilax ne se serait passé de quelque chose d’aussi précieux.
Il observa le nain, soutint le regard de ses yeux ronds.
« Quels autres talents as-tu, Bijaz ? » demanda-t-il.
« Je sais à quel moment il nous faut partir. C’est un talent que bien peu d’hommes possèdent. Il y a un temps pour les fins… et c’est un bon commencement. Alors commençons par partir, Usul. »
Dans la vision, il n’y avait pas eu de nain. Non, mais les paroles du petit être correspondaient.
« À mon entrée, tu m’as appelé Sire, fit-il remarquer. Tu me connais donc ? »
« C’est sûr, Sire, dit Bijaz avec un sourire. Tu es plus que la base, Usul, tu es l’Empereur Atréides Paul Muad’Dib. Et aussi mon doigt. » Il leva l’index de sa main droite.
« Bijaz ! cria Dhuri. Tu nargues le destin ! »
« Je nargue mon doigt, protesta Bijaz d’une voix grinçante. Il désigna Paul : Vois, je montre Usul ! Mon doigt n’est-il pas Usul lui-même ? Ou bien est-ce le reflet de quelque chose qui se trouve à la base ? (Il approcha son index de son visage, l’examina avec un sourire moqueur sous tous les angles.) Mais… ce n’est qu’un doigt ordinaire, à la réflexion. »
« Il lui arrive souvent de délirer ainsi, dit Dhuri d’un ton contrit. Je pense que c’est pour cette raison que les Tleilaxu s’en sont débarrassé. »
« On ne peut me maîtriser, dit Bijaz, mais pourtant, j’ai un nouveau maître. Le doigt a des effets étranges. (Il se tourna vers Dhuri et Otheym avec un regard bizarrement vivant.) La colle qui nous lie, Otheym, est de bien mauvaise qualité. Quelques larmes en viennent à bout. (Il pivota sur lui-même et ses pieds raclèrent le sol. À présent, il faisait face à Paul.) Ahhh, mon maître ! J’ai suivi une bien longue route avant de vous rencontrer. »
Paul acquiesça.
« Tu seras bon, Usul ? demanda Bijaz. Je suis une personne, sais-tu ? Les personnes revêtent bien des formes, bien des tailles. Mes muscles sont faibles, mais ma bouche est puissante. Je ne coûte guère à nourrir, mais il faut beaucoup d’argent pour me remplir. Vide-moi selon ton caprice ; il y a en moi plus que les hommes n’y ont mis. »
« Nous n’avons pas le temps d’écouter tes énigmes stupides, grogna Dhuri. Vous devriez déjà être loin. »
« Mon bavardage est fait de devinettes et toutes ne sont pas stupides. Être loin, Usul, c’est être passé, non ? Ne revenons plus sur le passé. Dhuri dit vrai et j’ai aussi le talent d’écouter la vérité. »
« Lis-tu la vérité ? » demanda Paul, déterminé, à présent, à suivre le déroulement de la vision. Tout était préférable à la destruction de ces instants et à l’apparition de conséquences nouvelles. Otheym devait encore dire certaines paroles, sinon le Temps se trouverait dévié vers des embranchements encore plus terrifiants.
« Je lis l’instant », dit Bijaz.
Le nain devenait nerveux. Se pouvait-il qu’il pressentît certaines choses en gestation ? Se pouvait-il qu’il fût son propre oracle ?
« As-tu demandé où était Lichna ? » Otheym fixait soudain sur Dhuri le regard bleu de son œil valide.
« Lichna est en sûreté », répondit-elle.
Et Paul baissa la tête, de crainte que son expression trahisse la vérité. En sûreté. Lichna n’était plus que cendres au creux d’une tombe secrète !
Otheym prit cela pour un acquiescement. « C’est très bien, dit-il. Une chose bonne entre toutes les mauvaises, Usul. Je n’aime pas le monde que nous avons fait, le sais-tu ? Tout était meilleur quand nous étions dans le désert avec les Harkonnen pour seul ennemi. »
« La ligne est ténue qui sépare les ennemis des amis, dit Bijaz. Lorsqu’elle s’efface, il n’y a plus ni commencement ni fin. Finissons-en, mes amis. » Il vint se placer à côté de Paul, se balançant d’un pied sur l’autre.
« Que lis-tu dans l’instant ? » demanda Paul.
« L’instant… (Bijaz se mit à trembler.) L’instant, c’est maintenant, et maintenant… (il agrippa soudain la robe de Paul.) Maintenant, il faut partir ! »
« Il parle comme une crécelle mais il n’y a pas de mal en lui », dit Otheym avec tendresse.
« Même une crécelle peut donner le signal du départ, dit Bijaz. Les larmes aussi. Partons pendant qu’il nous reste assez de temps pour commencer. »
« Bijaz, que redoutes-tu ? » demanda Paul.
« Je redoute l’esprit qui me cherche dans l’instant, marmonna le nain. Il y avait de la sueur sur son front. Avec une grimace, il reprit : Je redoute celui qui ne pense point et n’aura d’autre corps que le mien, et celui qui est revenu en lui-même ! Je redoute les choses que je vois et les choses que je ne vois pas ! »
Il a le don de prescience, se dit Paul. Bijaz partageait avec lui l’oracle. Partageait-il aussi le destin de l’oracle ? Jusqu’où allait son pouvoir ? Était-il limité comme celui du Tarot de Dune ou plus vaste ? Et qu’avait-il vu ?
« Bijaz a raison, dit Dhuri. Il vaut mieux que vous partiez. »
« Chaque minute qui passe, dit le nain, prolonge… le présent ! »
Chaque minute retarde l’heure de ma culpabilité, songea Paul. Il avait baigné dans le souffle empoisonné d’un ver, il avait été pris dans la pluie de poussière de ses crocs. Il y avait longtemps… Pourtant, le souvenir revenait. C’était comme une senteur d’épice, d’amertume. Quelque part, il le savait maintenant, son ver l’attendait. Le ver géant… « L’urne du désert… »
« Ces temps sont troublés », dit-il, répondant tardivement aux reproches d’Otheym.
« Lorsqu’il en est ainsi, les Fremen savent ce qu’il faut faire », remarqua Dhuri.
Et Otheym approuva d’un hochement de tête tremblant.
Le regard de Paul se posa sur Dhuri. Il n’attendait nulle gratitude. Pour lui, ce n’eût été qu’un fardeau de plus. Mais l’amertume d’Otheym et le ressentiment passionné qu’il lisait dans les yeux de Dhuri ébranlaient sa résolution. Se pouvait-il que quelque chose vaille un tel prix ?
« Attendre ne sert de rien », dit Dhuri.
« Fais ce que tu dois faire Usul » souffla Otheym.
Paul soupira. Les mots de la vision venaient d’être prononcés.
« Il y aura une solution », dit-il comme il le devait. Puis il se retourna et quitta la pièce. Derrière lui, il entendit le pas de Bijaz.
« Passé, passé, marmonnait le nain. Que ceux qui sont passés tombent où ils peuvent. Ce jour fut mauvais. »


L’expression convolutée des légalismes se développe autour de la nécessité de nous masquer à nous-mêmes la violence dont nous usons envers les autres. Entre le fait de priver un homme d’une heure de sa vie et celui de le priver de la vie, il n’existe qu’une différence de degré. Dans l’un comme dans l’autre cas, nous usons de violence, nous consommons son énergie. Des euphémismes élaborés peuvent dissimuler nos intentions meurtrières mais tout usage de puissance à l’encontre d’autrui se traduit par l’ultime assomption : « Je me nourris de votre énergie. »
L’Empereur Paul Muad’Dib : Ordres aux Conseils (Addenda).


LA PREMIÈRE LUNE BRILLAIT SUR LA CITÉ lorsque Paul sortit de l’impasse, enveloppé dans le halo d’énergie de son bouclier. Le vent venu de la montagne soulevait des tourbillons de sable et Bijaz levait désespérément la main devant ses yeux.
« Il faut nous hâter ! souffla-t-il. Vite ! Vite ! »
« Tu devines le danger ? » demanda Paul.
« Je le connais ! »
Une impression de péril imminent. Une silhouette surgie de l’ombre d’un porche.
Bijaz s’accroupit et gémit.
Mais ce n’était que Stilgar. Il courait de toute la vitesse de ses jambes, lancé comme une véritable machine de guerre. Rapidement, Paul lui remit Bijaz et lui expliqua quelle était la valeur du nain. La vision semblait s’accélérer. Stilgar repartit avec Bijaz et des hommes de la Sécurité surgirent autour de Paul. D’autres, exécutant des ordres brefs, coururent vers la maison au-delà de celle d’Otheym, ombres parmi les ombres.
Encore des sacrifices, se dit Paul.
« Prenez-les vivants ! » lança un officier.
Chaque mot, chaque son était un écho direct de la vision. La précision, maintenant, était absolue : vision/réalité, les rouages étaient en accord, tic pour tac. Des ornithoptères glissaient devant la lune. La nuit était soudain pleine de gardes impériaux lancés à l’attaque.
Un sifflement perça entre les bruits de course. Il grandit, se mua très vite en un rugissement, si vite que les hommes avaient encore aux oreilles l’écho de la première note aiguë lorsqu’un halo de cuivre enveloppa les étoiles, effaça la lune.
Ce rugissement, cette clarté étaient ceux de la vision, du cauchemar, et Paul éprouva un étrange sentiment de plénitude. Les choses s’accomplissaient ainsi qu’elles le devaient.
« Un brûle-pierre ! » lança une voix.
« Brûle-pierre ! Brûle-pierre ! » Le cri était repris de toutes parts. Parce que tous attendaient son geste, il leva un bras contre son visage et plongea à l’abri d’une maison proche. Bien sûr, il était déjà trop tard. Un pilier de feu montait vers le ciel, dressé sur l’emplacement de la demeure d’Otheym. Il projetait sur les alentours une nappe de clarté dans laquelle dansaient les silhouettes des hommes en fuite et des ornithoptères frénétiques.
Trop tard. Il était trop tard pour chacun des hommes prisonniers de cette nappe éblouissante.
Le sol devenait chaud. Paul, immobile, devinait la fuite hasardeuse des gardes autour de lui. Ils savaient qu’ils ne pouvaient s’échapper. Le mal était déjà fait. Ils ne pouvaient plus qu’attendre que le brûle-pierre épuise son potentiel d’énergie. Les radiations avaient déjà pénétré leur organisme et commencé leur œuvre destructrice. Les effets de cette arme dépendaient des intentions véritables de ceux qui l’avaient utilisée, qui avaient osé braver la Grande Convention.
« Dieux… un brûle-pierre, gémit une voix dans l’ombre. Je… je ne veux pas… être aveugle. »
« Qui le voudrait ? » lança un homme, plus loin dans la rue.
Quelqu’un, près de Paul, grogna : « Les Tleilaxu vont pouvoir vendre quelques-uns de leurs yeux dans le coin, c’est sûr ! Maintenant, que tout le monde se taise et attende ! »
Ils attendirent.
Silencieux, Paul réfléchissait aux possibles conséquences de la réaction. Un peu trop puissante, elle se prolongerait jusqu’au centre de la planète. La couche en fusion de Dune était lointaine mais elle n’en était que plus dangereuse. Les pressions brutalement et anarchiquement libérées déchireraient le noyau et l’écorce, et les débris de Dune seraient projetés dans l’espace.
« Je crois que ça diminue un peu », dit quelqu’un.
« Ça s’enfonce, c’est tout, dit Paul. Restez à l’abri, tous. Stilgar va nous envoyer du secours. »
« Stilgar s’est échappé ? »
« Oui, il s’est échappé. »
« Le sol devient brûlant ! »
« Ils ont osé se servir des atomiques ! »
« Le bruit diminue… »
Paul s’enferma dans son silence. Ses doigts effleurèrent le sol. Loin, très loin dans la planète, il perçut le grondement, le roulement de la chose…
« Mes yeux ! hurla brusquement un homme. Je ne vois plus ! »
Il était encore plus près que moi, songea Paul. Il leva la tête. Il distinguait l’entrée de la ruelle. La scène était comme enveloppée de brouillard. À l’emplacement de la maison d’Otheym, un nuage rouge et or dominait le puits incandescent où pleuvaient régulièrement comme des ombres, les débris des bâtiments voisins.
Paul se mit sur pieds. Lentement, dans les profondeurs, le brûle-pierre mourait. Dans le distille, son corps était baigné de sueur. Le recyclage ne se faisait plus. L’air qu’il respirait était chaud et imprégné de l’odeur sulfureuse de l’arme.
Il regarda les hommes qui l’entouraient et le brouillard devint ténèbres. Alors, il fit appel à la vision presciente qu’il avait eue de ces moments et s’inséra dans ce sillon que le Temps avait tracé pour lui, s’y inscrivant si étroitement, si parfaitement que désormais il ne pouvait échapper à la vision. Et ce lieu lui apparut comme le théâtre d’une possession immense où la réalité se fondait dans la prédiction.
Des grognements, des geignements naissaient autour de lui au fur et à mesure que les hommes prenaient conscience de leur cécité.
« Restez à vos postes ! cria Paul. Les secours arrivent ! Et il ajouta : C’est Muad’Dib qui vous parle ! Je vous ordonne de demeurer à vos postes ! Les secours arrivent ! »
Silence.
Puis, ce qu’il avait entendu dans la vision : « Est-ce vraiment l’Empereur ? Qui peut le voir ? Dites-moi. »
« Aucun d’entre nous ne peut voir, dit Paul. À moi aussi, ils m’ont pris mes yeux, mais pas ma vision. Je peux vous voir contre ce mur sale, à gauche. Il faut que vous attendiez avec courage. Stilgar arrive avec nos amis. »
Il y eut un bruissement d’ornithoptères. Une grêle de pas pressés. Paul tourna la tête. Il les vit arriver. Et, dans le souvenir de sa vision, le son de leur course était le même.
« Stilgar ! cria-t-il en agitant un bras. Par ici ! »
« Loué soit Shai-hulud ! Vous n’êtes pas… » Dans le soudain silence, il vit que Stilgar venait de découvrir, éperdu de chagrin, les yeux morts de son ami, de son Empereur. « Oh, Mon Seigneur… Usul… Usul… »
« Et le brûle-pierre ? » demanda quelqu’un.
« Il est éteint, dit Paul en élevant la voix. Il faut secourir ceux qui étaient à proximité. Et dresser des barrières. Vite, à présent ! »
« Mon Seigneur… vous voyez ? demanda Stilgar. Mais comment ? »
Paul ne répondit pas tout de suite. Il tendit la main et ses doigts se posèrent sur la joue du vieux Fremen, au-dessus du masque du distille, et rencontrèrent des larmes.
« Tu n’as pas à me donner ton eau, vieil ami. Je ne suis pas mort. »
« Mais vos yeux ! »
« Mon corps est aveugle, mais je garde ma vision, dit Paul. Ah, Stil… je vis un rêve d’apocalypse. Mes pas s’inscrivent dans ce chemin avec une telle précision que j’en viens à redouter l’ennui à revivre ce que j’ai déjà vu. »
« Usul, je ne comprends pas… »
« N’essaie pas de comprendre. Accepte. Je me trouve dans le monde qui est au-delà de celui-ci. Pour moi, l’un et l’autre sont pareils. Je n’ai besoin de nulle main pour me guider. Je vois chaque mouvement autour de moi. Je vois chaque expression sur les visages. Je n’ai plus d’yeux et je vois pourtant. »
Stilgar secoua la tête. « Sire, nous devons cacher votre affliction à… »
« Nous ne nous cacherons d’aucun homme, Stil. »
« Mais la loi… »
« Nous vivons selon la Loi des Atréides, Stil. La Loi Fremen qui veut que l’on abandonne l’aveugle au désert ne s’applique qu’à l’aveugle. Je ne suis pas aveugle. Je vis dans l’arène où se déroule la guerre du bien et du mal. Dans la succession des âges, nous avons atteint un tournant et nous devons jouer les rôles qui nous reviennent. »
Dans le silence, il entendit le murmure d’un blessé que l’on emmenait : « C’était terrible… Comme une tempête de feu. »
« Aucun de ces hommes ne doit être emmené dans le désert, dit Paul. Tu m’entends, Stil ? »
« Oui, Mon Seigneur. »
« Il faut leur procurer de nouveaux yeux que je paierai. »
« Il en sera fait ainsi, Mon Seigneur. »
La voix de Stilgar était maintenant lourde d’émotion.
« Je rejoins l’orni de commandement. Relève-moi ici. »
« Oui, Mon Seigneur. »
Paul s’éloigna dans la rue. Sa vision lui révélait chaque attitude, chaque geste, chaque visage. Tout en marchant, il commença à donner ses ordres aux hommes de sa garde, appelant chacun par son nom, rassemblant autour de lui ceux qui appartenaient au gouvernement. Et derrière lui, la terreur naissait, les hommes chuchotaient.
« Ses yeux ! »
« Mais il t’a regardé bien en face, et il t’a appelé par ton nom ! »
fIl atteignit l’orni de commandement et désactiva son bouclier. Il monta à bord, ôta le micro des mains de l’officier des communications éberlué et lança quelques ordres rapides. Puis il appela auprès de lui un spécialiste en armements, un jeune représentant de cette nouvelle race brillante et pleine de détermination qui n’avait plus que de très vagues souvenirs du temps des sietch.
« Ils ont employé un brûle-pierre », dit-il.
L’homme hésita une seconde. « C’est ce que l’on m’a dit, Sire. »
« Vous savez ce que cela signifie, bien sûr. »
« Oui. Le carburant ne pouvait être qu’atomique. »
Paul acquiesça. Les pensées de l’homme devaient se heurter brutalement sous son crâne. Les atomiques. Les armes interdites par la Grande Convention. Lorsque le coupable serait découvert, il encourrait les représailles de l’ensemble des Grandes Maisons. Les vieilles querelles seraient oubliées devant cette menace nouvelle et le réveil des peurs ancestrales.
« Une telle arme n’a pu être construite sans qu’il en reste des traces, dit-il. Vous allez rassembler le matériel adéquat et essayer de découvrir où elle a pu être mise au point. »
« Immédiatement, Sire. » Avec un regard chargé de peur, l’homme s’éloigna.
« Mon Seigneur… vos yeux », dit l’officier des communications.
Sans répondre, Paul reprit le micro et passa sur la fréquence réservée à son usage.
« Appelez Chani, dit-il. Dites-lui… dites-lui que je suis vivant et que je la rejoindrai bientôt. »
À présent, songea-t-il, les forces se rassemblent. L’odeur de la peur était puissante autour de lui.


Il est venu d’Alia
Qui enfanta les cieux !
Saint ! saint ! saint !
Le sable et le feu unis
Confrontent notre Seigneur.
Il peut voir sans yeux !
Un démon est en lui !
Saint ! saint ! saint !
L’équation par le martyre fut résolue !
La lune tombe (Chansons de Muad’Dib).


APRÈS SEPT JOURS D’UNE ACTIVITÉ FIÉvreuse, un calme anormal s’installa dans la Citadelle.
Ce matin-là, ils étaient nombreux dans les couloirs. Ils chuchotaient, tête contre tête, et marchaient lentement. Certains passaient, étrangement furtifs. Un garde qui venait de la cour eut droit à des regards perplexes. Les allées et venues et les bruits d’armes éveillaient des froncements de sourcils. Ceux qui arrivaient dans la Citadelle, très vite, en prenaient les façons inquiètes.
De toutes parts, on parlait du brûle-pierre.
« Il dit qu’il était bleu-vert et que son odeur était celle de l’enfer ! »
« Elpa est un idiot ! Il dit qu’il va se suicider plutôt que d’accepter des yeux tleilaxu. »
« Je n’aime pas parler de ça. »
« Muad’Dib est passé près de moi et m’a appelé par mon nom ! »
« Comment peut-Il voir sans yeux ? »
« Tu as entendu ce que l’on dit ? Les gens fuient. Tous ont peur. Les Naibs ont déclaré qu’ils allaient se rassembler au Sietch Makab pour un Grand Conseil. »
« Qu’ont-ils fait du Panégyriste ? »
« Ils l’ont emmené dans la chambre où les Naibs tiennent leurs réunions. Tu imagines ça : Korba prisonnier ! »
Chani s’était réveillée tôt, sensible au silence bizarre de la Citadelle. Paul était assis à côté d’elle. Ses orbites vides étaient dirigées vers quelque lieu lointain, par-delà le mur. Les chairs qui avaient été rongées par le brûle-pierre avaient disparu sous l’effet des injections et des onguents destinés à préserver les tissus sains autour des orbites. Mais Chani devinait que l’effet des radiations s’était étendu en profondeur.
Elle ressentit soudain une faim dévorante. Il y avait du pain de Mélange et un fromage sec au pied du lit. Paul tendit la main. « Mon aimée, il était impossible de t’épargner cela. Crois-moi. »
Elle dut réprimer un tremblement lorsqu’il tourna vers elle son visage, ses orbites creuses. Elle ne lui posait plus de questions. Ses réponses étaient si étranges : J’ai été baptisé dans le sable, disait-il, et cela m’a coûté le pouvoir de croire. Mais qui fait encore commerce de foi ? Qui achètera ? Qui vendra ?
Que voulait-il dire ?
Il ne voulait pas entendre parler d’yeux tleilaxu bien qu’il payât généreusement pour que chacun de ceux qui avaient partagé son malheur en soient dotés.
Rassasiée, Chani se laissa glisser hors du lit. Elle examina attentivement Paul et vit combien il était las. Des rides étaient apparues autour de sa bouche. Sa chevelure sombre était en désordre. Il avait l’air taciturne, lointain. Le rythme des soirs et des matins ne changeait rien en lui. Elle lui tourna le dos et murmura : « Mon amour… »
Il se pencha vers elle et l’embrassa sur la joue. « Bientôt, dit-il, nous retrouverons notre désert. Il ne reste que peu de choses à faire ici. »
Elle frissonna au ton irrévocable de sa voix. Ses mains la serrèrent plus fort et il murmura : « N’aie pas peur de moi, Ma Sihaya. Oublie le mystère et accepte l’amour. Il n’y a pas de mystère dans l’amour. Il vient de la vie. Ne sens-tu pas cela ? »
« Oui. »
Elle posa la main sur sa poitrine et perçut les battements de son cœur. Et l’esprit fremen qui était le sien perçut aussi tout son amour : sauvage, absolu, torrentiel. C’était comme une force magnétique qui l’enveloppait.
« Mon aimée, je te promets une chose, dit-il. Notre enfant régnera sur un empire qui fera oublier le mien. La vie, l’art, connaîtront tant de beauté… »
« Nous sommes ici ! dit-elle en réprimant un sanglot. Et… je sens qu’il nous reste… si peu de temps ! »
« Il nous reste l’éternité, mon aimée. »
« Tu as l’éternité. Je n’ai que maintenant. »
« Mais l’éternité est là. » Il lui posa la main sur le front.
Elle se serra contre lui, ses lèvres au creux de son cou. Quelque chose frémit dans son ventre. La vie. Paul le sentit. Il porta la main à son ventre rond et dit : « Ah, petit maître de l’univers ! Attends ton heure. Ce moment m’appartient. »
Elle se demanda pourquoi il continuait d’évoquer au singulier cette vie qu’elle portait. Les médics ne lui avaient-ils donc rien dit ? Elle rassembla ses souvenirs, s’étonnant de ce qu’ils n’aient jamais abordé le sujet. Assurément, Paul devait savoir qu’elle aurait des jumeaux. Elle hésita à lui en parler. Il fallait qu’il sache. Il savait tout. Il n’ignorait rien de ce qui était elle. Ses mains, sa bouche…
« Oui, mon amour, ceci est l’éternité, dit-elle. Ceci est réel. » Elle ferma les yeux, de peur d’affronter ses orbites vides. Il avait pu inscrire leurs vies dans la magie du rihani mais sa chair demeurait réelle, ses caresses n’étaient pas illusions.
Ils se levèrent enfin et s’habillèrent.
« Si seulement le peuple connaissait ton amour… » commença Chani.
Mais, déjà, son humeur avait changé. « On ne construit pas une politique sur l’amour, dit-il. Le peuple ne se sent pas concerné par l’amour qui comporte trop de désordre. Le peuple préfère le despotisme. Trop de liberté n’engendre que le chaos. Et nous ne pouvons accepter cela, n’est-ce pas ? Et comment conjuguer le despotisme et l’amour ? »
« Tu n’es pas un despote ! protesta-t-elle en nouant son écharpe. Tes lois sont justes ! »
« Oh, les lois… dit-il. Il s’approcha de la fenêtre et écarta les rideaux. Qu’est-ce donc que la loi ? Un contrôle ? La loi filtre le chaos et laisse passer… quoi ? La sérénité ? La loi, notre idéal le plus élevé et notre premier fondement. Ne te penche pas trop sur la loi. Si tu le fais, tu découvriras les interprétations rationalisées, la casuistique légale, les précédents commodes. Et tu trouveras la sérénité, qui n’est jamais qu’un autre mot pour mort. »
Chani serra les lèvres. Elle admettait la sagesse et la clairvoyance de Paul mais n’en craignait pas moins certaines de ses crises d’humeur. Il se détourna et elle devina les conflits qui se déroulaient en lui. C’était comme s’il eût pris la maxime fremen : Ne pardonne jamais, n’oublie jamais pour en fouetter sa propre chair.
S’approchant à son tour de la fenêtre, elle regarda au-dehors. Sous ces latitudes protégées, la chaleur du jour venait à bout du vent du nord qui avait laissé un ciel faux tout rempli de plumes ocres, de strates cristallines et de formes bizarres, gonflées d’or et de rouge. Haut et froid, le vent s’était brisé contre le Bouclier dans un jaillissement de fontaines de poussière. Paul sentit contre lui la tiédeur de Chani. Il laissa retomber le rideau momentané de l’oubli sur sa vision. Il demeura simplement immobile, les yeux aveugles. Mais le Temps lui refusait le silence. Les ténèbres pénétraient en lui. Sans étoiles, sans larmes. Le malheur avait dissous la substance, ne laissant que l’étonnement devant la façon dont les sons condensaient son univers. Tout, autour de lui, se penchait vers l’oreille solitaire qu’il était, pour ne se retirer que lorsque sa main touchait les objets. Les rideaux, la main de Chani… Il se surprit à guetter le souffle de Chani.
Qu’était devenue l’insécurité des choses qui n’étaient que probables ? se demanda-t-il. Son esprit était lourd du fardeau de souvenirs mutilés. Chaque instant de la réalité était multiplié par des projections innombrables, de choses vouées à ne jamais exister. Un moi invisible, quelque part en lui, se souvenait des faux passés dont la charge menaçait parfois le présent.
Chani s’appuya contre son bras. Par elle, il sentit son propre corps : chair morte balayée par les courants du temps.
Des bouffées d’instants où il avait entrevu l’éternité lui revenaient. Voir l’éternité, c’était s’exposer à ses caprices, être oppressé par son immensité. La fausse immortalité de l’oracle exigeait sa contrepartie : Passé et Avenir devinrent simultanés.
Une fois de plus, la vision surgit de son puits noir et se referma sur lui. Elle était ses yeux. Elle était ses muscles. Elle était son guide dans l’instant à venir, l’heure à venir, le jour prochain… jusqu’à ce qu’il se sente toujours là !
« Il est temps de partir, dit Chani. Le Conseil… »
« Alia peut siéger à ma place. »
« Sait-elle ce qu’il convient de faire ? »
« Elle le sait. »
La journée d’Alia avait débuté avec l’irruption d’un escadron de garde dans la cour de parade, en dessous de ses appartements. Un instant, elle avait contemplé sans comprendre le spectacle de désordre, de cris, d’interpellations arrogantes qu’offraient les hommes. Puis elle avait reconnu leur prisonnier : Korba, le Panégyriste.
Elle fit sa toilette du matin, s’interrompant parfois pour aller à la fenêtre. Elle observait surtout Korba, essayant de se souvenir du rude guerrier barbu qui avait dirigé la troisième vague d’assaut lors de la bataille d’Arrakeen. C’était impossible. Elle ne voyait à présent qu’un bellâtre revêtu d’une robe en soie de Parato de coupe raffinée ouverte jusqu’à la taille, qui révélait une collerette impeccable et une tunique brodée, sertie de gemmes vertes. La ceinture était violette et les manches de la tunique étaient de velours rayé vert et noir.
Quelques rares Naibs étaient venus se rendre compte du traitement que l’on réservait à leur ami fremen. Leurs clameurs n’avaient fait qu’inciter Korba à protester de son innocence. Observant chacun des Fremen présents, Alia essayait en vain de retrouver le souvenir qu’elle avait des hommes d’autrefois. Le présent occultait le passé. Tous n’étaient plus que des hédonistes qui collectionnaient des plaisirs que bien peu d’hommes pouvaient imaginer.
Leurs regards inquiets, elle le remarqua, étaient souvent dirigés vers la porte de la salle où ils allaient bientôt se réunir. Ils pensaient sans doute à Muad’Dib aveugle et voyant, manifestant de nouveaux pouvoirs secrets. Selon leurs lois, un aveugle devait être livré au désert et son eau offerte à Shai-hulud. Mais Muad’Dib l’aveugle les voyait. Et puis, se dit Alia, ils avaient toujours détesté les constructions, ces espaces en hauteur. Dans une caverne, dans une cave située sous le sol ils auraient été un peu plus à leur aise. Alors qu’ici… avec Muad’Dib qui les attendait à l’intérieur…
Comme elle se retournait et s’apprêtait à se rendre au conseil, elle vit la lettre qu’elle avait posée sur la table, près de la porte. Le dernier message de leur mère. Malgré le respect que l’on accordait à Caladan, monde natal de Muad’Dib, Dame Jessica avait fermement refusé que sa planète fût une halte sur le chemin du hajj.
« Je ne doute pas que mon fils soit une grande figure de l’Histoire, avait-elle écrit, mais je ne conçois pas que cela puisse être une excuse à l’invasion de ce monde par la populace. »
Alia prit la lettre entre ses doigts, éprouvant une étrange sensation de contact mutuel. Ce papier, sa mère l’avait tenu, ainsi qu’elle le tenait maintenant. La lettre était un moyen de communication archaïque. Mais nul autre ne pouvait le remplacer dans ce qu’il avait de personnel. Et celle-ci, rédigée dans le Dialecte de Combat des Atréides, ne pouvait livrer aisément son secret.
Alia éprouvait en cet instant le flou intérieur qu’elle connaissait à chaque fois qu’elle songeait à sa mère. Sous l’effet du Mélange, les psychés de la mère et de la fille s’étaient confondues à tel point que, parfois, elle se surprenait à penser à Paul comme au fils auquel elle avait donné le jour. De même, dans cette unité elle considérait par instants son père comme un amant. Des ombres rôdaient dans son esprit, des êtres possibles.
Tout en descendant la rampe qui accédait à l’antichambre où l’attendaient ses gardes-amazones, Alia se remémora les termes de la lettre de Jessica :
Vous constituez un paradoxe mortel. Un gouvernement ne peut être à la fois religieux et coercitif. Toute expérience religieuse a besoin d’une spontanéité que la loi supprime inévitablement. Mais on ne peut gouverner sans lois. Inéluctablement, les vôtres en viennent à remplacer la morale, la conscience, et même la religion au nom de laquelle vous croyez gouverner. Le rituel sacré ne peut naître que des louanges et des prétentions à la sainteté qui effacent toute moralité signifiante. D’un autre côté, le gouvernement constitue un organe culturel particulièrement enclin aux doutes, questions et contradictions. Je vois venir le jour où la cérémonie tiendra lieu de foi et le symbolisme de moralité.
En pénétrant dans l’antichambre, Alia fut accueillie par l’arôme du café d’épice. Quatre amazones en robe verte vinrent se placer derrière elle pour lui faire escorte. Il y avait en elles toute la bravoure de la jeunesse mais leur regard était vigilant. Sur leurs visages, on ne lisait nulle émotion. Leurs traits ne reflétaient que cette qualité de violence propre aux Fremen. Elles pouvaient tuer sans arrière-pensée, sans culpabilité.
En cela nous différons, songea Alia. Le nom des Atréides n’a pas besoin d’autres souillures.
Sa venue était annoncée. Dès qu’elle entra dans la salle du bas, un page surgit et courut prévenir la garde. La pièce était plongée dans la pénombre. La clarté timide des quelques rares brilleurs disposés là fut comme effacée par l’éclat du jour. Alia s’immobilisa devant l’image floue des gardes qui se détachaient à peine sur un fond de soleil, entourant Korba.
« Où est Stilgar ? » demanda-t-elle.
« Il est déjà dans la salle du conseil », dit l’une des amazones.
La salle du conseil était l’une des plus prétentieuses de la Citadelle. Un haut balcon sur lequel étaient disposés des sièges moelleux occupait un des côtés. En face, des rideaux orange encadraient de hautes fenêtres ouvrant sur un jardin où scintillait une fontaine. À l’extrémité de la salle, un fauteuil unique et massif avait été placé sous un dais. Alia s’assit et, levant la tête, elle vit que la galerie était pleine de Naibs. Les gardes de la maisonnée s’étaient rassemblés dans l’espace libre, au-dessous. Stilgar circulait parmi eux, donnant des ordres, prononçant des mots d’apaisement. Rien dans son attitude n’indiquait qu’il s’était aperçu de la présence d’Alia.
Korba fut amené. On l’assit sur le sol, devant une table basse flanquée de coussins sous le dais. En dépit de toute sa distinction, le Panégyriste ressemblait maintenant à un vieil homme endormi, enfoui dans ses vêtements comme s’il s’apprêtait à affronter un froid glacial. Deux gardes se placèrent derrière lui, de part et d’autre des coussins sur lesquels il était appuyé.
Stilgar s’approcha du dais.
« Où est Muad’Dib ? » demanda-t-il.
Mon frère m’a déléguée pour présider en tant que Révérende Mère », dit Alia.
À ces mots, les Naibs de la galerie élevèrent des protestations véhémentes.
« Silence ! lança Alia. Et, comme le concert des voix cessait brusquement, elle reprit : La loi fremen n’exige-t-elle pas qu’une Révérende Mère préside lorsque sont en jeu la vie et la mort ? »
La gravité de ces paroles s’imposa aux Naibs, mais Alia remarqua certains regards chargés de haine. Elle grava des noms dans sa mémoire pour les prochains conseils : Hobars, Rajifiri, Tasmin, Saajid, Umbu, Legg… Et chaque nom éveillait des échos : Sietch Umbu, Dépression de Tasmin, Faille d’Hobars…
Elle fixa son attention sur Korba.
Le Panégyriste leva la tête et dit : « Je proteste de mon innocence. »
« Stilgar, lis les charges », dit Alia.
Stilgar s’avança et déroula un parchemin d’épice. Il commença sa lecture d’une voix solennelle, semblant suivre quelque rythme secret, donnant à chaque mot une qualité incisive, claire, honnête :
 
 
 
« … que vous avez conspiré avec les traîtres afin de détruire notre Seigneur et Empereur ; que vous avez eu de coupables relations clandestines avec divers ennemis du royaume ; que vous avez… »
Korba secouait la tête avec une expression de colère et de tristesse.
Alia écoutait, l’air sombre, le menton dans la main gauche, la tête penchée. Elle ne percevait la lecture que par fragments, au travers de son malaise.
« … tradition vénérable… soutien des légions et de tous les Fremen en tous points… violence par la violence selon la Loi… majesté de la Personne Impériale… perd tout droit à… »
Absurde, se dit-elle Absurde ! Tout ceci est absurde !
« Ainsi, terminait Stilgar, la cause doit être jugée. »
Dans le silence qui suivit, Korba se pencha en avant. Ses mains agrippèrent ses genoux et son cou se tendit comme s’il s’apprêtait à bondir.
« En paroles pas plus qu’en actes je n’ai été traître à mes vœux de Fremen ! lança-t-il. Je demande à être confronté avec mon accusateur ! »
Une protestation des plus simples, se dit Alia.
Elle s’aperçut alors que les paroles de Korba avaient produit un effet considérable sur les Naibs. Ils connaissaient tous Korba. Il était des leurs. Pour devenir Naib, il avait dû prouver en véritable Fremen son courage et sa prudence. Non, il n’était pas brillant mais on pouvait se fier à lui. Sans doute eût-il été incapable de conduire un Jihad, mais il eût fait un excellent intendant. Il n’avait rien d’un croisé mais il demeurait fidèle aux anciennes vertus fremen : La Tribu est suprême.
Les amères paroles d’Otheym revinrent dans l’esprit d’Alia, telles que Paul les lui avait rapportées. Son regard se posa sur la galerie. N’importe lequel de ces Fremen se voyait à la place de Korba. Certains à juste titre. Mais un Naib innocent était aussi dangereux qu’un coupable.
Korba, lui aussi, se rendait compte de cela.
« Qui m’accuse ? demanda-t-il. Mon droit fremen est de rencontrer mon accusateur. »
« Peut-être vous accusez-vous vous-même », dit Alia.
Avant qu’il ait pu se maîtriser, Korba laissa paraître sur son visage l’ombre d’une terreur mystique. N’importe qui pût la voir et la comprendre : Avec les pouvoirs qui sont les siens, il suffit à Alia de l’accuser elle-même, de dire qu’elle tient ses preuves de la région des ombres, l’alam al-mythal.
« Nos ennemis ont des alliés fremen, dit-elle. Des trappes d’eau ont été détruites, ainsi que des qanats. Des serres ont été empoisonnées et des bassins pillés… »
« Et maintenant… voici qu’ils ont volé un ver du désert et l’ont emporté sur un autre monde ! »
Cette voix était connue de tous et tous tournèrent la tête. Muad’Dib venait d’entrer dans la salle. Muad’Dib s’avançait entre les gardes et venait vers Alia tandis que Chani, qui l’avait accompagnée, demeurait à l’écart.
« Mon Seigneur… » dit Stilgar, sans pouvoir se résoudre à affronter le regard des orbites creuses.
Paul se tourna vers la galerie, puis pencha la tête vers Korba. « Eh bien, Korba… je n’entends aucune parole de louange ? »
Des murmures coururent dans la galerie, s’amplifièrent, et des mots devinrent perceptibles : « … loi pour l’aveugle… tradition… désert… celui qui brise… »
« Qui prétend que je suis aveugle ? demanda Paul. (Il affronta la galerie.) Est-ce toi, Rajifiri ? Je vois que tu es vêtu d’or, aujourd’hui, mais il y a encore de la poussière des rues sur cette chemise bleue que tu portes dessous. Tu as toujours manqué de soin. »
Rajifiri leva trois doigts pour se protéger du démon.
« Lève ces doigts sur toi-même ! cria Paul. Nous savons où est le démon ! (Il se tourna de nouveau vers le Panégyriste.) Je lis la culpabilité sur ton visage, Korba ! »
« Non, pas ma culpabilité ! Peut-être me suis-je associé aux coupables, mais pas… » Il s’interrompit avec un regard effrayé en direction de la galerie.
Alia se leva, descendit du dais et s’avança jusqu’à la table de Korba. Elle s’arrêta à moins d’un mètre du Panégyriste et le regarda longuement, sans dire un mot. Sous le poids de ce regard, il se recroquevilla. Ses doigts devinrent fébriles et son regard parcourut nerveusement la galerie.
« Quels yeux cherches-tu là ? » demanda Paul.
« Vous ne pouvez voir ! » s’exclama Korba.
Paul lutta contre un sentiment soudain de pitié pour le Panégyriste. Plus que tout autre, cet homme était désormais prisonnier de la vision. Il interprétait un rôle, rien de plus.
« Je n’ai pas besoin d’yeux pour te voir », dit Paul. Et il entreprit de décrire chaque attitude de Korba, chacun de ses gestes, de ses regards inquiets en direction de la galerie.
Le désespoir gagnait Korba.
Alia réalisa qu’il pouvait céder d’une seconde à l’autre. Et quelqu’un, quelque part dans la galerie, devait le comprendre aussi. Qui ? Elle étudia les visages des Naibs, décelant quelques signes révélateurs… doute, crainte, colère… culpabilité.
Paul se tut.
Korba fit une pitoyable tentative de dignité pour demander : « Qui m’accuse donc ? »
« Otheym », dit Alia.
« Mais Otheym est mort ! »
« Comment le sais-tu ? demanda Paul. Ton réseau d’espions te l’aurait-il appris ? Mais oui… Nous connaissons tes espions, tes messagers. Nous savons qui a amené le brûle-pierre de Tarahell. »
« C’était pour la défense de la Qizarate ! » clama Korba.
« Et comment l’arme est-elle tombée entre des mains traîtresses ? »
« Elle a été dérobée et nous… (Korba se tut et regarda nerveusement de tous côtés.) Chacun sait que j’ai été la voix de l’amour pour Muad’Dib. Comment un homme mort pourrait-il accuser un Fremen ? »
« Otheym est mort mais pas sa voix ! » dit Alia. Elle s’avança, s’immobilisa comme Paul lui touchait le bras.
« Il nous a envoyé sa voix. Elle a livré les noms, les lieux et les heures des rendez-vous, les actes de trahison. N’y a-t-il pas des absents parmi les Naibs, Korba ? Où sont donc Merkur et Fash ? Keke n’est pas non plus des nôtres aujourd’hui. Et Takim… »
Korba secoua la tête en silence.
« Ils ont fui Arrakis, reprit Paul, en emportant le ver qu’ils ont volé. Même si je te libérais maintenant, Korba, Shai-hulud aurait ton eau pour le rôle que tu as joué dans tout cela. Pourquoi ne pas te libérer, Korba ? Pense à tous ces hommes qui ont perdu leurs yeux, qui ne peuvent voir comme moi. Ils ont des familles, des amis, Korba. Où pourrais-tu te cacher pour leur échapper ? »
« C’était un accident, dit Korba. Et les tleilaxu leur procurent… » Une fois encore, il s’interrompit.
« Qui connaît les chaînes des yeux de métal ? » demanda Paul.
Les Naibs se mirent à chuchoter soudain derrière les écrans de leurs mains. Leurs regards posés sur Korba étaient maintenant pleins de froideur.
« La défense de la Qizarate, murmura Paul. Un engin qui peut détruire une planète tout entière ou produire des radiations qui rendent aveugles tous ceux qui sont à proximité. Dis-moi, Korba, sur lequel de ces effets comptais-tu pour assurer cette défense ? La Qizarate entendait-elle aveugler tous ceux qui l’approcheraient ? »
« C’était l’effet de la curiosité, Mon Seigneur. Nous savions que la Vieille Loi ordonnait que seules les Familles entrent en possession d’atomiques, et la Qizarate obéissait… obéissait… »
« Elle t’obéissait à toi… Étrange curiosité. »
« Même s’il ne s’agit que de la voix de mon accusateur, vous devez me confronter ! dit Korba. Un Fremen a des droits légitimes ! »
« Il dit vrai, Sire », intervint Stilgar.
Alia adressa un regard acéré au vieux Fremen.
« La loi est la loi », insista-t-il, conscient de son opposition. Et il se mit à citer la Loi fremen accompagnée de ses commentaires.
Alia avait la bizarre impression d’entendre ses paroles avant même qu’il ne les prononce. Comment le Naib pouvait-il être crédule à ce point ? Jamais encore Stilgar ne lui était apparu plus conservateur, plus soumis au Code de Dune. Il levait le menton d’un air agressif et semblait aboyer ses citations. Ne portait-il rien d’autre en lui que cette pompeuse arrogance ?
« Korba est un Fremen et il doit être jugé selon la Loi des Fremen », conclut Stilgar.
Alia se détourna. Des ombres dansaient sur le mur, en face du jardin. Tout cela a pris la matinée, se dit-elle. Et maintenant ? Korba semblait avoir recouvré tout son calme. Son attitude clamait qu’il était la victime d’une attaque injuste, qu’il n’avait jamais agi qu’au nom de Muad’Dib. Stupéfaite, elle surprit une expression rusée sur son visage.
Il semble avoir reçu un message, se dit-elle. Il ressemblait à un homme en détresse qui vient d’entendre crier : Tenez bon ! Les secours arrivent !
Durant un instant, la chose avait été entre leurs mains. Ce que savait le nain, les preuves contre les autres comploteurs, et même les noms des informateurs. Mais cet instant décisif s’était évanoui. La chose leur avait échappé. Stilgar ? se demanda-t-elle. Non… certainement pas lui. Elle se tourna vers le vieux Fremen qui soutint son regard sans broncher.
« Merci, Stil, dit Paul, de nous avoir rappelé la Loi. »
Stilgar inclina la tête et se rapprocha, façonnant des mots silencieux que seuls Paul et Alia pouvaient comprendre. Je vais tout lui arracher et me charger de la suite.
Paul acquiesça et fit signe aux gardes. « Que l’on conduise Korba dans une cellule au secret absolu, dit-il. Aucune visite en dehors du conseiller. Au titre de conseiller, je nomme Stilgar. »
« Laissez-moi choisir mon conseiller ! » cria Korba.
Paul se retourna brusquement. « Nierais-tu l’équité et le sens de la justice de Stilgar ? »
« Oh, non, Mon Seigneur, mais… »
« Qu’on l’emmène !
Les gardes soulevèrent le Panégyriste de ses coussins et l’entraînèrent hors de la salle.
Dans une nouvelle vague de murmures, les Naibs se dirigèrent vers la sortie. Des serviteurs firent leur apparition, coururent aux fenêtres et tirèrent les rideaux. La salle fut tout à coup plongée dans une pénombre orange.
« Paul », dit Alia.
« Nous ne précipiterons la violence que lorsque nous la contrôlerons pleinement. Stil, je te remercie. Tu as très bien joué ton rôle… Alia, j’en suis certain, a identifié les Naibs qui étaient avec lui. Ils ne pouvaient lui échapper. »
« Vous aviez donc tout préparé entre vous ? » demanda Alia.
« Les Naibs auraient parfaitement admis que je fasse immédiatement égorger Korba, dit Paul. Mais ce procès légal qui ne répond pourtant pas à la Loi fremen menaçait leurs droits… Quels sont ceux qui étaient avec lui, Alia ? »
« Rajifiri, c’est certain, commença-t-elle à voix basse, et aussi Saajid, mais… »
« Donne la liste complète à Stilgar. »
Elle avait la gorge sèche. Comme tous, elle était effrayée par cet homme qui voyait sans yeux, qui lisait leurs formes dans sa vision ! Elle n’était plus, elle le sentait, qu’une image miroitante dans un temps sidéral qui ne demeurait en accord avec la réalité que par les actes, les paroles de son frère. Tous, il les tenait dans la sphère de sa vision !
« Il est déjà tard pour votre audience du matin, Sire, dit Stilgar. Il y a bien des gens… ils sont curieux, ils ont peur… »
« Aurais-tu peur, Stil ? »
« Oui. » Ce n’était qu’un chuchotement.
« Tu es mon ami, tu n’as rien à craindre. »
« Oui, Mon Seigneur. »
« Alia assurera l’audience, reprit Paul. Stil… donne le signal. »
Stilgar obtempéra.
Les hautes portes livrèrent passage à une houle bigarrée. La première lame fut rejetée dans la pénombre par les officiels. Puis tout parut simultané : les gardes luttant contre l’assaut des Suppliants, les Plaideurs en robe d’apparat essayant de s’infiltrer, agitant leurs convocations entre les cris et les jurons, le Clerc de Réunion surgissant entre les gardes, brandissant la Liste des Préférences où étaient portés les noms de ceux qui pouvaient approcher le trône.
Le Clerc se nommait Tecrube. C’était un vieux Fremen cynique et méfiant au crâne rasé. Alia se porta au-devant de lui, permettant à Paul et Chani de disparaître par le passage privé, derrière le dais. Elle surprit le regard curieux de Tecrube et en éprouva une brusque contrainte.
« Aujourd’hui, dit-elle, je parle au nom de mon frère. Que les Suppliants s’approchent l’un après l’autre. »
« Oui, Ma Dame », dit Tecrube. Et il se tourna vers les fidèles.
« Je me souviens d’un temps où vous auriez plus rapidement compris les intentions de votre frère », dit Stilgar.
« J’étais bouleversée. Mais il s’est produit en toi un changement dramatique, Stilgar… Qu’est-ce donc ? »
Choqué, le vieux Fremen se redressa. Un changement dramatique ? C’était là un point de vue bizarre. Le drame était une chose équivoque. Le drame, c’étaient ces amuseurs venus des mondes étrangers, des êtres de loyauté douteuse, de morale douteuse. Le drame, c’était ce que les ennemis de l’Empire essayaient d’employer pour agiter la populace. Korba avait rompu avec les vertus fremen et avait utilisé le drame pour la cause de la Qizarate. Il mourrait pour cela.
« Vous vous montrez perverse, dit-il. Vous défiez-vous de moi ? »
Le désarroi qu’elle perçut dans ses paroles adoucit son expression mais nullement sa voix. « Tu sais que je ne me défie pas de toi, Stilgar. Tout comme mon frère, j’ai toujours considéré que tout ce qui était entre les mains de Stilgar était en sécurité et que nous pouvions l’oublier. »
« En ce cas, pourquoi dites-vous que j’ai… changé ? »
« Tu te prépares à désobéir à mon frère, dit-elle. Je le lis en toi. Et j’espère seulement que vous n’en serez pas tous deux détruits. »
Les premiers Plaideurs et Suppliants approchaient. Elle s’éloigna avant que Stilgar ait pu répondre. Sur le visage du Naib, pourtant, elle put lire ce qu’il y avait dans la lettre de sa mère, à propos du remplacement de la conscience et de la moralité par la loi.
Vous constituez un paradoxe mortel.


Tibana, apologue du Socratisme chrétien, probablement natif d’Anbus IV, vécut entre le huitième et le neuvième siècle avant la bataille de Corrino, sans doute durant le second règne de Dalamak. Seuls quelques-uns de ses écrits nous sont parvenus, dont est extraite la sentence qui suit : « Les cœurs de tous les hommes vivent en un même désert. »
Extrait du Livre de Dune d’Irulan.


TU ES BIJAZ, DIT LE GHOLA EN PÉNÉTRANT dans l’étroite chambre où le nain était gardé à vue. Mon nom est Hayt. »
Un fort parti de gardes était arrivé avec le ghola pour la relève du soir. Le sable du crépuscule avait rougi les joues des hommes tandis qu’ils traversaient la cour et ils clignaient encore des yeux sous les fouets du vent tandis qu’ils échangeaient les paroles rituelles dans le couloir.
« Ton nom n’est pas Hayt, dit le nain, mais Duncan Idaho. J’étais présent lorsque ta chair morte a été placée dans la cuve et aussi lorsqu’on t’en a retiré, vivant à nouveau et prêt à être éduqué. »
Le ghola demeura silencieux, la gorge soudain sèche. Sous les tentures vertes, les globes des brilleurs perdaient un peu de leur éclat doré. Il y avait des gouttes de sueur scintillantes sur le front du nain. Celui-ci apparaissait à Hayt comme un être étrangement intègre. La fonction pour laquelle les tleilaxu l’avaient engendré semblait transparaître sur sa peau. Au-delà de son masque de couardise et d’astuce frivole, il lisait la puissance énorme du nain.
« Muad’Dib m’a chargé de t’interroger afin de savoir ce que les Tleilaxu attendent de toi », dit Hayt.
« Les Tleilaxu, les Tleilaxu ! chantonna le nain. Je suis les Tleilaxu, idiot ! Tout autant que toi ! »
Hayt le regarda en silence. Il émanait de Bijaz une qualité charismatique qui faisait songer aux idoles anciennes.
« Tu entends les gardes au-dehors ? Il suffirait que je leur en donne l’ordre pour qu’ils t’étranglent. »
« Haï ! Haï ! s’esclaffa le nain. Quelle grossière canaille tu fais ! Et tu dis que tu es venu chercher la vérité ! »
Hayt se dit qu’il n’aimait pas le secret espoir qu’il décelait maintenant dans le regard du nain.
« Peut-être ne suis-je venu chercher que l’avenir », dit-il.
« Bien parlé. À présent, nous nous connaissons. Lorsque deux voleurs se rencontrent, ils n’ont pas besoin d’être introduits. »
« Ainsi donc, nous sommes des voleurs, dit Hayt. Et que volons-nous ? »
« Nous ne sommes pas des voleurs, mais des dés. Tu n’es venu que pour compter mes points. Et moi, je compte les tiens. Et qu’est-ce donc que je vois ? Tu as deux faces ! »
« M’as-tu réellement vu dans la cuve des Tleilaxu ? » demanda Hayt, luttant contre une inexplicable répugnance.
« Ne te l’ai-je point dit ? (Le nain sauta sur ses pieds.) Avec toi, ce fut un combat terrible… La chair, vois-tu, ne voulait pas ressusciter. »
Hayt eut soudain conscience de vivre un rêve contrôlé par un esprit étranger, un rêve qu’il pouvait oublier momentanément pour se perdre dans les circonvolutions de cet esprit.
Avec une expression pleine de ruse, Bijaz pencha la tête et, lentement, fit le tour du ghola. « L’excitation, dit-il, éveille en toi des schémas anciens. Tu es le poursuivant qui ne veut pas découvrir ce qu’il poursuit. »
« Tu es une arme dirigée contre Muad’Dib, dit Hayt en pivotant sur lui-même. Que dois-tu faire ici ? »
« Rien ! Bijaz s’arrêta soudain. À question banale, réponse banale ! »
« C’est donc Alia que tu vises. Est-ce bien elle ? »
« Sur les mondes étrangers, on l’appelle Hawt, le Monstre-Poisson, dit Bijaz. Mais j’entends bouillir ton sang lorsque tu parles d’elle ?… »
« Ainsi, ils l’appellent Hawt, dit Hayt sans quitter le nain des yeux, guettant le moindre indice.
« Elle est la vierge-prostituée, dit Bijaz. Elle est vulgaire, retorse, d’une intelligence effrayante, cruelle dans la douceur, vide lorsqu’elle pense ; et lorsqu’elle veut construire, elle est aussi destructrice que le vent de coriolis. »
« Ainsi tu es venu pour parler contre Alia », dit Hayt.
« Contre elle ? (Bijaz se laissa aller contre un coussin.) Je ne suis venu que pour me laisser prendre au piège magnétique de sa beauté physique. » Et il eut un sourire de saurien.
« Attaquer Alia, c’est attaquer son frère », dit Hayt.
« Chose si claire qu’elle est difficile à voir, dit Bijaz. En vérité, l’Empereur et sa sœur ne constituent qu’une seule et même personne, moitié mâle, moitié femelle. »
« C’est ce que disent les Fremen du désert, dit Hayt. Ceux qui ont remis en pratique le sacrifice du sang à Shai-hulud. Comment peux-tu répéter de telles absurdités ? »
« Tu oses parler d’absurdités ? s’exclama Bijaz. Toi qui es en même temps un homme et un masque ? Mais j’oubliais que les dés ne peuvent lire eux-mêmes leurs points. Et tu n’es doublement troublé que parce que tu es au service de l’être-double. Tes sens ne sont pas aussi proches de la réponse que ton esprit. »
« As-tu prêché cette parole de fausseté à tes gardes ? » demanda Hayt à voix basse. Les déclarations du nain, il le sentait, tissaient une sorte de filet qui enserrait son esprit.
« C’est eux qui ont prêché ! Et ils ont prié, aussi. Pourquoi ne le feraient-ils pas ? Tous, nous devrions prier. Ne vivons-nous pas dans l’ombre de la plus dangereuse création que l’univers ait jamais connue ? »
« Une dangereuse création… »
« Leur mère elle-même a refusé de vivre sur la planète où ils vivent ! »
« Pourquoi ne réponds-tu pas directement ? demanda Hayt. Tu sais qu’il existe d’autres moyens de te questionner. Nous obtiendrons des réponses de toi… d’une façon ou d’une autre. »
« Mais je t’ai répondu ! Ne t’ai-je pas dit que le mythe est réel ? Suis-je le vent qui porte la mort en son ventre ? Non ! Je suis fait de mots ! De mots pareils à l’éclair qui jaillit du sable sous le ciel noir. Je l’ai dit : “Souffle cette lampe ! Le jour est là !” Mais tu as continué de demander une lampe pour trouver le jour. »
« Tu joues un jeu dangereux avec moi, dit Hayt. T’est-il venu à d’idée que je pourrais ne pas comprendre ces concepts Zensunni ? Les traces que tu laisses sont aussi nettes que celles d’un oiseau dans la boue. »
Bijaz se mit à rire.
« Pourquoi ris-tu ? » demanda Hayt.
« Parce que j’ai des dents et souhaiterais ne pas en avoir. Si je n’avais pas de dents, je ne pourrais les mâcher ! »
« Je sais maintenant quel est ton but… C’est moi. »
« Et je l’ai touché ! Tu fais une cible si énorme… Comment aurais-je pu te manquer ? (Le nain hocha la tête.) Maintenant, je vais chanter à ton intention. »
Et il se mit à fredonner un thème monotone et doux qu’il reprenait sans cesse.
Hayt se roidit sous l’effet de douleurs étranges qui cheminaient au long de son échine. Dans le visage de vieillard du nain, il découvrait des yeux pleins de jeunesse d’où irradiaient des rides blanches qui rejoignaient les creux de ses tempes. Chacun des traits de cette tête énorme semblait tracé à partir de cette petite bouche d’où sortait ce fredonnement lancinant qui éveillait en Hayt des souvenirs de rites anciens, de traditions, de mots perdus, de coutumes, de concepts à demi oubliés dans des murmures à demi perdus. Il se passait quelque chose d’essentiel, de vital. Un jaillissement d’idées à travers le Temps. Les plus anciennes demeuraient tapies dans la chanson du nain. Elles apparaissaient dans le lointain comme une lumière aveuglante, de plus en plus proche, répandue sur les siècles.
« Que me fais-tu ? » demanda Hayt, d’une voix étranglée.
« Tu es l’instrument dont on m’a appris à jouer, dit Bijaz. Alors, je joue de toi. Laisse-moi te dire les noms des autres traîtres parmi les Naibs. Il y a Bikouros et Cahueit. Et Djedida, qui était le secrétaire de Korba. Ainsi qu’Abumojandis, l’assistant de Bannerjee. En ce moment, il se pourrait que l’un d’eux soit en train de plonger sa lame dans le corps de ton Muad’Dib. »
Hayt secoua la tête. Il lui semblait impossible de prononcer un mot.
« Nous sommes comme des frères, poursuivit Bijaz, interrompant une fois encore son fredonnement. Nous sommes nés de la même cuve : moi d’abord, toi après. »
Une souffrance soudaine traversa les yeux de métal de Hayt. Une brume rouge et clignotante se répandit sur toute chose. Il avait l’impression d’être privé de tous ses sens. Il n’éprouvait plus que cette souffrance et ne percevait plus l’extérieur que comme un voile diffus et mouvant. Tout était devenu accident, produit du hasard sur la matière inerte. Sa volonté était vacillante, émue, presque inexistante. Il perça le voile qui l’enveloppait et accéda au sens solitaire de la vision avec une clarté née de son désespoir. Le regard qu’il darda sur Bijaz était comme un faisceau de lumière qui pénétrait au travers des couches successives dont était fait le nain. Il ne voyait plus soudain le petit être mais un mercenaire intellectuel, puis une créature prisonnière de faims et d’avidités… Couche après couche, jusqu’à ce qu’apparaisse, enfin, une entité-aspect manipulée par des symboles.
« Nous sommes sur un champ de bataille, dit Bijaz. Tu peux parler. »
Libéré par ces mots, Hayt dit : « Tu ne peux me forcer à frapper Muad’Dib. »
« Les Bene Gesserit disent qu’il n’existe rien de stable, rien d’équilibré, rien de durable dans l’univers, que rien ne demeure en son état et que chaque jour, et même chaque heure, amène un changement. »
Hayt se contenta de hocher lourdement la tête.
« Tu croyais que ce stupide Empereur était le prix que nous demandions, reprit le nain. Tu connais bien mal nos maîtres, les Tleilaxu… La Guilde et le Bene Gesserit croient que nous produisons des artéfacts. En vérité, ce sont des outils, des services que nous produisons. N’importe quoi peut être un outil : la guerre, la misère… La guerre est remarquablement utile car son rôle couvre de nombreux domaines. Elle stimule le métabolisme, renforce les gouvernements et véhicule les variétés génétiques. Sa vitalité est sans égal dans l’univers. Seuls ceux qui reconnaissent la valeur de la guerre et qui en usent possèdent un certain degré d’autodétermination. »
D’une voix étrangement calme, Hayt déclara : « Il émane de toi des pensées bizarres. J’en viens à croire en une Providence vengeresse. Par quelle restitution as-tu été créé ? Cela composerait une fascinante histoire, avec un épilogue plus extraordinaire encore. »
« Magnifique ! s’exclama Bijaz. Tu attaques, donc tu possèdes de la volonté, tu fais preuve d’autodétermination. »
« Tu essaies d’éveiller la violence en moi », dit Hayt d’une voix haletante.
« J’essaie de t’éveiller, oui, mais pas à la violence. Tu as été éduqué dans le sens de l’éveil, à ce que tu m’as dit. C’est une conscience que je dois éveiller en toi, Duncan Idaho. »
« Hayt ! »
« Duncan Idaho. Tueur exceptionnel. Amant aux multiples amours. Soldat bretteur. Combattant des champs de bataille des Atréides. Duncan Idaho. »
« Le passé ne peut être éveillé. »
« Vraiment ? »
« Jamais on ne l’a fait ! »
« Exact, mais nos maîtres luttent contre l’idée qu’une chose ne puisse être faite. Sans cesse, ils cherchent l’outil approprié, l’application judicieuse de l’effort, les services les plus utiles pour… »
« Tu caches ton but véritable ! Tu projettes un écran de mots qui ne veulent rien dire ! »
« Il y a en toi un Duncan Idaho, dit Bijaz. Il se soumettra, soit à l’émotion, soit à l’examen sans passion, mais il se soumettra. Cette conscience surgira au travers d’un écran d’oblitération et de sélection, du sombre passé où s’enlisent tes pas. Cet être existe en toi et c’est sur lui que devra se concentrer ta conscience, c’est à lui que tu obéiras ! »
« Les Tleilaxu croient peut-être que je suis encore leur esclave, mais je… »
« Silence, esclave ! » lança Bijaz d’une voix plaintive.
Hayt se figea brusquement dans le silence.
« Maintenant, nous avons atteint le fond, reprit le nain. Je sais que tu le sens. Et voici les mots qui vont te manipuler… Je crois qu’ils disposeront d’un levier bien suffisant. »
Et Hayt sentit la sueur ruisseler sur ses joues, il sentit vibrer sa poitrine, ses bras… sans pouvoir esquisser le moindre mouvement.
« Un jour, l’Empereur viendra à toi. Il te dira : Elle est partie. Il aura sur le visage le masque de la douleur. Il donnera son eau aux morts. C’est ainsi qu’ils disent lorsqu’ils versent des larmes. Et toi, tu répondras, avec ma voix : Maître ! Oh, Maître ! »
Les muscles tendus de Hayt semblaient lui déchirer la gorge. Il parvint à secouer la tête, presque imperceptiblement.
« Tu diras alors : Je porte un message de Bijaz. (Il grimaça.) Pauvre Bijaz, qui n’a pas d’esprit… pauvre Bijaz, tambour gonflé de messages, essence à l’usage des autres… qu’on le frappe et il produit un son… (Une autre grimace.) Tu me considères comme un hypocrite, Duncan Idaho… Je ne le suis pas ! Je peux éprouver du chagrin. Mais le temps est venu de substituer aux mots les épées. »
Hayt fut secoué par un hoquet de souffrance et Bijaz se mit à rire : « Ah, merci, Duncan, merci ! Nous sommes sauvés par les exigences du corps. L’Empereur a le sang des Harkonnen dans ses veines et il fera ce que nous demanderons. Il ne sera plus qu’une machine qui crachera, qui mordra les mots avec une sonnerie douce à l’oreillle de nos maîtres. »
Hayt voyait maintenant le nain comme un petit animal vif, plein d’une intelligence et d’une malveillance rares. Du sang des Harkonnen chez les Atréides ?
« Il suffit que tu penses à Rabban la Bête, cet abominable Harkonnen, pour que la fureur monte en toi, dit Bijaz. Tu réagis comme les Fremen. Lorsque les mots échouent, il reste toujours l’épée, non ? Pense aux tortures que les Harkonnen ont infligées à ta famille. Par sa mère, ton précieux Paul est un Harkonnen ! Il ne te serait pas difficile de tuer un Harkonnen, non ? »
Était-ce de la colère qu’il éprouvait ? se demandait Hayt. Pourquoi de la colère ?
« Ohhh… fit le nain. Et puis : Aahh ! Clic-clic ! Le message a une suite. Les Tleilaxu proposent un marché à ton vénéré Paul Atréides. Nos maîtres lui rendront sa bien-aimée. Ce sera un autre ghola… comme une sœur pour toi. »
Hayt était maintenant seul au centre d’un univers, avec ses battements de cœur.
« Un ghola… Il retrouvera la chair de son amour. Elle portera son enfant. Elle ne sera qu’à lui. Nous pouvons même améliorer l’original s’il le souhaite. Dites-moi : un homme a-t-il jamais eu pareille chance de retrouver ce qu’il avait perdu ? Il se jettera sur ce marché. »
Bijaz hocha la tête, comme s’il était las, soudain. Puis il reprit : « Cela le tentera, c’est certain… et, profitant de sa distraction, tu te rapprocheras… et tu frapperas ! Deux gholas, et non plus un seul ! Voilà ce que veulent nos maîtres ! Parle ! »
« Je ne le ferai pas », dit Hayt.
« Mais Duncan Idaho, lui, le ferait. Le descendant des Harkonnen ne saurait être plus vulnérable qu’à cet instant. Ne l’oublie pas. Tu proposeras des améliorations possibles pour sa bien-aimée… un double cœur, peut-être, des émotions plus douces… Tu te rapprocheras encore de lui pour lui proposer un refuge sur une planète de son choix, n’importe où à l’extérieur de l’Empire. Pense à cela ! Sa bien-aimée ressuscitée. Plus de larmes et un lieu d’éternelle idylle pour y achever leurs jours. »
« Un bien grand cadeau, dit Hayt. Il me demandera quel en est le prix. »
« Tu lui diras alors qu’il doit renoncer à sa divinité et renier la Qizarate. Il devra aussi se renier lui-même, ainsi que sa sœur. »
« Rien de plus ? » demanda Hayt avec un sourire grimaçant.
« Naturellement, il devra abandonner ses parts sur la C. H. O. M. »
« Naturellement. »
« Et si tu n’es pas encore assez près de lui pour frapper, dis-lui combien les Tleilaxu admirent ce qu’il leur a enseigné sur les possibilités de la religion. Dis-lui que le Bene Tleilax a maintenant un service de conception de religions chargé de mettre au point diverses religions en fonction de besoins précis. »
« Très astucieux », dit Hayt.
« Tu te crois libre, tu ironises et tu penses me désobéir, dit Bijaz. Il pencha la tête. Ne nie pas… »
« Ils t’ont bien réussi, petit animal. »
« Et toi aussi… Tu lui diras de se décider rapidement. La chair est périssable et celle de sa bien-aimée devra être conservée en cuve cryologique. »
Hayt eut l’impression de se perdre dans une matrice dense d’objets qu’il ne reconnaissait pas. Le nain semblait si sûr de lui ! Il devait pourtant y avoir une faille dans la logique tleilaxu. Lorsqu’ils avaient construit leur ghola, ils l’avaient réglé sur la voix de Bijaz… mais… Mais quoi ? Logique/matrice/objet… Comme il était facile de prendre un raisonnement clair pour un raisonnement correct ! Se pouvait-il que la logique des Tleilaxu fût distordue ?
Bijaz souriait. Il semblait écouter quelque voix secrète. « À présent, dit-il, tu vas oublier. Tu ne te souviendras que lorsque le moment sera venu. Il te dira : Elle est partie. Alors, Duncan Idaho s’éveillera. »
Et il claqua des mains.
Hayt grommela. Il avait l’impression d’avoir été interrompu dans le cours d’une pensée… ou peut-être d’une phrase. Qu’était-ce donc ? Il… cela avait trait… à des cibles.
« Tu crois me troubler et me manipuler », dit-il.
« Que veux-tu dire ? »
« Je suis ta cible. Tu ne peux le nier. »
« Je n’y songerais pas. »
« Qu’essaies-tu de faire ? »
« Te rendre service, dit Bijaz. Simplement. »


La nature continue des événements réels, en dehors de circonstances très extraordinaires, n’est pas illuminée avec précision par les pouvoirs de prescience. L’oracle ne révèle que les incidents de la chaîne historique. L’éternité se transforme. Elle subit l’influence de l’oracle comme celle des suppliants. Que les fidèles de Muad’Dib doutent de sa majesté ou de ses pouvoirs. Qu’ils nient ses visions. Que jamais ils ne doutent de l’Éternité.
Gospels de Dune.


HAYT OBSERVAIT ALIA QUI VENAIT DE SORtir du temple et traversait maintenant la plaza, serrée de près par ses gardes dont le masque farouche dissimulait mal les traits amollis par la bonne chère et la vie facile.
Un héliographe d’ornithoptères scintillait dans le soleil, au-dessus du temple. Ils appartenaient à la Garde Royale et leurs fuselages étaient marqués du symbole du poing.
Le regard de Hayt revint à Alia. Dans cette cité, elle ne semblait pas à sa place, se dit-il. Elle appartenait au désert, aux grands espaces. Une vérité surprenante lui apparut : Alia ne semblait vraiment réfléchir que lorsqu’elle souriait. Cela venait sans doute de ses yeux, songea Hayt, en se rappelant son image lors de la réception de l’Ambassade de la Guilde. Entre les robes et les uniformes extravagants, Alia était apparue vêtue de blanc, un blanc étincelant, magnifique. Un blanc chaste, pourtant. Il l’avait observée depuis une fenêtre, comme elle traversait un jardin où flottaient les perles d’eau de fontaines chuchotantes et les frondaisons vertes des plantes, sous un belvédère blanc.
Elle n’appartenait qu’au désert.
Il attendait, le souffle lourd, serrant parfois les poings. La rencontre avec Bijaz avait laissé un malaise profond en lui.
L’escorte d’Alia entra dans la pièce voisine de celle où il attendait. Alia pénétra dans les appartements familiaux.
Il essaya de se concentrer sur ce qui l’avait troublé à propos d’Alia. La façon dont elle avait traversé la plaza ? Oui… Elle ressemblait à une proie fuyant quelque dangereux prédateur. Il s’avança sur le balcon et s’arrêta dans la pénombre de l’écran de plasmeld. Alia, immobile, était appuyée à la balustrade qui dominait le temple.
Il suivit son regard. Elle contemplait la cité. Des rectangles, des lignes, des blocs de couleurs et la rumeur des vies. Des tourbillons d’air chaud faisaient vibrer le ciel au-dessus des toits. À l’angle du temple, un enfant jouait à la balle entre deux massifs.
Le regard d’Alia, comme celui de Hayt, essaya de suivre la balle. En haut, en bas… En haut, en bas… Pareille à la balle, songea-t-elle, elle allait et venait dans les couloirs du Temps.
Avant de quitter le temple, elle avait absorbé une dose massive de Mélange. Jamais auparavant elle n’avait osé en prendre autant. Avant même d’en ressentir les premiers effets, elle avait éprouvé de la peur.
Pourquoi ai-je fait cela ? se demanda-t-elle.
Il fallait choisir entre plusieurs dangers. Était-ce donc cela ? Le Mélange était le seul moyen de pénétrer la brume que le maudit Tarot de Dune avait répandue sur l’avenir. Il y avait une barrière, quelque part. Il fallait la briser. Il fallait qu’elle voie en quels lieux son frère cheminait.
Elle commença à percevoir la sensation de fuite si familière. Elle inspira profondément et retrouva un semblant de calme, d’assurance.
Le fait de posséder la seconde vue a tendance à rendre dangereusement fataliste, se dit-elle. Malheureusement, il n’existait pas de levier abstrait. La prescience ne connaissait pas de probabilité. Les visions de l’avenir ne pouvaient être traitées comme des formules. Il fallait y pénétrer, au risque de sa vie et de son équilibre mental.
Une silhouette sortit de l’ombre du balcon voisin. Le ghola ! Dans son état de sur-perception, Alia le vit avec une clarté inhabituelle. Ses traits sombres, si vivants étaient dominés par les yeux de métal scintillants. Le ghola était l’union d’effrayantes oppositions. Il était à la fois ombre et incandescence. Il portait en lui le processus qui avait fait revivre sa chair morte… et aussi autre chose. Quelque chose d’intensément pur, innocent…
Il était l’innocence assiégée !
« Tu étais là depuis longtemps, Duncan ? »
« Il faut donc que je sois Duncan, dit-il. Pourquoi ? »
« Ne me pose pas de question. »
Et elle songea, en le regardant, que les Tleilaxu avaient parfaitement soigné chaque détail de leur ghola.
« Seuls les dieux peuvent risquer la perfection en toute sécurité dit-elle. Pour un homme, c’est chose dangereuse. »
« Duncan est mort, dit-il, souhaitant qu’elle ne le nomme plus ainsi. Je suis Hayt. »
Elle se demanda ce que lui révélaient ses yeux artificiels. À cette distance, elle remarquait de minuscules points noirs sur le métal lisse. Des facettes ? Brusquement, l’univers flamboya tout autour d’elle et vacilla. Elle posa la main sur la balustrade tiède… Le Mélange se propageait rapidement.
« Êtes-vous malade ? demanda Hayt. Il se rapprocha d’elle.
Qui parle ? se demanda-t-elle. Est-ce Duncan Idaho ou bien le mentat-ghola… ou encore le philosophe Zensunni ? Ou bien le pion du Bene Tleilax plus redoutable que tous les Navigateurs de la Guilde ? Seul son frère savait.
À nouveau, elle regarda le visage du ghola. Il y avait en lui quelque chose de latent. Il était comme saturé de puissances qui transcendaient leur existence commune.
« Par ma mère, dit-elle, je suis Bene Gesserit. Le sais-tu ? »
« Je le sais. »
« Je dispose de leurs pouvoirs et je pense comme elles pensent. Une part de moi accorde une primauté sacrée au programme de sélection génétique. »
Elle cilla. Elle commençait à dériver librement dans le temps.
« On prétend que le Bene Gesserit n’abandonne jamais », dit Hayt.
Il l’observait attentivement, remarquant la blancheur de ses phalanges crispées sur la balustrade.
« Ai-je trébuché ? » demanda-t-elle.
Son souffle était profond et chacun de ses gestes était tendu. Ses yeux étaient troubles.
« Lorsque l’on trébuche, dit-il, on peut retrouver son équilibre en sautant par-dessus l’obstacle. »
« Le Bene Gesserit a trébuché, dit-elle. Il essaie de retrouver son équilibre au sautant au-delà de mon frère. Les Sœurs veulent l’enfant de Chani… ou le mien. »
« Vous portez un enfant ? »
Elle lutta pour se stabiliser dans l’espace-temps et répondre à cette question. Un enfant ? Quand ? Où ?
« Je… le vois », chuchota-t-elle.
Elle s’écarta de la balustrade et, comme elle tournait la tête, elle vit que le ghola avait un visage de sel, deux disques de plomb à la place des yeux et qu’il projetait des ombres bleues.
« Que… vois-tu avec ces yeux ? » souffla-t-elle.
« Ce que voient d’autres yeux. »
Les mots semblaient tinter à ses oreilles, accélérant sa perception. Elle se déployait à travers l’univers, traversée des courants du Temps…
« Vous avez pris de l’épice, dit le ghola. Une forte dose. »
« Pourquoi ne puis-je le voir, murmura-t-elle, prisonnière de la matrice de toute création. Dis-moi, Duncan, pourquoi… »
« Qui ne pouvez-vous voir ? »
« Le père de mes enfants. Je suis perdue dans la brume du Tarot. Aide-moi…
La logique du mentat produisit un résultat. « Le Bene Gesserit désire un accouplement entre vous et votre frère. Cela fermerait le cycle… »
Elle eut un gémissement. « L’œuf dans la chair… »
Elle baignait dans la glace, tout à coup, mais une chaleur infernale la suivait. L’amant invisible de ses rêves de ténèbres ! La chair de sa chair que l’oracle ne pouvait lui révéler… En arriverait-il là ?
« La dose que vous avez absorbée peut-elle être dangereuse ? » demanda le ghola. Quelque part en lui, quelque chose luttait pour exprimer une terreur absolue à l’idée qu’une femme Atréides pût mourir, que Paul dût apprendre qu’une femelle de sang royal était… partie…
« Tu ne sais pas ce que c’est que de chasser l’avenir, dit Alia. Parfois, j’ai des visions de moi-même… Mais je ne puis voir à travers moi. » Elle baissa la tête.
« Quelle quantité avez-vous absorbée ? » demanda-t-il.
« La nature abhore la prescience. (Elle releva la tête et le regarda.) Savais-tu cela, Duncan ? »
Il prit une voix douce et calme, comme s’il s’adressait à un très petit enfant. « Dites-moi combien d’épice vous avez prise. » Et il posa sa main gauche sur son épaule.
« Les mots sont des instruments grossiers, primitifs et ambigus », dit-elle en s’écartant de lui.
« Il faut me répondre. »
« Regarde le Bouclier, Duncan », ordonna-t-elle en tendant la main. Et elle se mit à trembler devant la vision-ravage d’un paysage en effondrement, d’un château de sable balayé par d’invisibles vagues. Elle détourna les yeux et fut paralysée par le visage du ghola. Ses traits se déformaient, changeaient… Il était jeune… vieux… jeune à nouveau. Il était la vie-même, infinie, établie. Elle voulut fuir mais il lui prit le poignet.
« Je vais appeler un docteur. »
« Non ! Il faut que j’aie ma vision ! Il faut que je sache ! »
« Vous allez rentrer, à présent. »
Elle baissa son regard sur sa main. Là où leurs peaux se touchaient, elle éprouvait une présence électrique, attirante et effrayante. Elle échappa brusquement à son étreinte et cria : « Personne ne peut arrêter le tourbillon ! »
« Il vous faut un docteur ! »
« Mais tu ne comprends pas ? Ma vision est incomplète ! Il n’y a que des fragments… Ils sautent, ils disparaissent parfois. Il faut que je me rappelle le futur. Tu ne comprends donc pas ? »
« Qu’est-ce que le futur si vous mourez ? » dit-il en l’entraînant doucement vers sa chambre.
« Des mots… des mots… murmurait-elle. Je ne peux l’expliquer. Chaque chose en engendre une autre. Mais il n’y a pas de cause… pas d’effet. Nous ne pouvons pas laisser l’univers tel qu’il était. De quelque façon que l’on essaie, il y a une faille. »
« Étendez-vous là », ordonna Hayt.
Il est si borné ! se dit-elle.
Des ombres fraîches l’enveloppèrent. Ses muscles étaient comme des vers qui rampaient sur son corps. Le lit, sous elle, n’avait pas de substance. Seul l’espace était permanent. Rien d’autre n’avait de substance. Bien des corps emplissaient le lit et tous étaient le sien. Le Temps était devenu une sensation multiple, saturée. Aucune réaction isolée ne se prêtait à l’abstraction. C’était le Temps. Il bougeait. L’univers dans son ensemble glissait en arrière, en avant, latéralement.
« Cela n’a pas l’espace d’une chose, essaya-t-elle d’expliquer. On ne peut être dessous ou autour… On ne peut y appliquer un levier… Nulle part. »
L’espace, autour d’elle, vibrait de présences multiples. Plusieurs de ces présences lui tenaient la main. Elle regarda sa propre chair mouvante et suivit le geste d’un bras flou vers un visage fluide : Duncan Idaho ! Ses yeux étaient… c’était faux, mais c’était Duncan Idaho… enfant-homme-adolescent-enfant-homme-adolescent… Il y avait de l’inquiétude dans chacun de ses traits.
« Duncan, ne crains rien », murmura-t-elle.
Il lui serra la main un peu plus fort. « Restez tranquille. »
Il pensa : Elle ne doit pas mourir ! Elle ne doit pas ! Aucune femme Atréides ne doit mourir ! Il secoua la tête avec violence. De telles pensées étaient un défi à la logique mentat. La mort était nécessaire à la continuité de la vie.
Le ghola m’aime, pensa Alia.
Et cette pensée devint une assise de pierre à laquelle elle se cramponna. Un visage familier dans un endroit réel. L’une des chambres des appartements.
Une personne fixe, immuable, faisait quelque chose avec un tube, quelque part dans sa gorge. Elle lutta pour ne pas vomir.
« Il était temps, dit une voix. (Elle l’identifia comme étant celle d’un médic de la famille.) Vous auriez dû m’appeler plus tôt. » Il y avait de la méfiance dans cette voix. Le tube quittait sa gorge. Elle l’entrevit. Un mince serpent brillant.
« L’injection la fera dormir, reprit le médic. Je vais appeler une de ses servantes pour… »
« Je vais rester auprès d’elle », dit le ghola.
« Cela me paraît peu probable ! »
« Reste… Duncan », chuchota Alia. Elle sentit qu’il lui tapotait doucement la main. Il l’avait entendue.
« Ma Dame, commença le médic, il serait préférable que… »
« Vous n’avez pas à me dire ce qui est préférable… » Elle avait la gorge douloureuse.
« Ma Dame… (la voix du médic était lourde d’accusation)… vous connaissez les dangers du Mélange. Je ne puis m’empêcher de croire que quelqu’un vous en aura donné sans… »
« Idiot ! Nierais-tu mes visions ? Je sais pourquoi je l’ai pris. (Elle porta la main à sa gorge.) Sors… Immédiatement ! »
Le médic quitta son champ de vision. Elle entendit sa voix : « Cela sera rapporté à votre frère. »
Il quitta la pièce. Elle concentra son attention sur le ghola. La vision était claire, à présent, au centre de sa perception. Un milieu de culture à partir duquel le présent croissait vers l’extérieur. Et le ghola se mouvait dans ce jeu de Temps. Il n’avait plus rien de cryptique. Il apparaissait nettement sur un fond reconnaissable.
Il est le creuset, se dit-elle. Le danger et la sauvegarde. Elle frissonna. C’était la vision même que son frère avait eue. Des larmes qu’elle n’avait pas appelées lui brûlèrent les yeux. Elle secoua la tête. Non… pas de larmes ! Les larmes étaient un gaspillage d’eau et elles brouillaient le flux de la vision. Il fallait arrêter Paul ! Une fois, une fois seulement, elle avait franchi le gouffre du Temps et placé sa voix sur son chemin. Mais ici, tout était trop oppressant, trop changeant… La trame du Temps traversait son frère ainsi que des rayons lumineux traversent une lentille. Et il le savait. Le faisceau était concentré sur lui et il empêcherait toute variation, toute déviation.
« Pourquoi ? murmura-t-elle. Est-ce de la haine ? S’en prend-il au Temps parce qu’il en souffre ? Est-ce donc cela… de la haine ? »
Le ghola, croyant avoir entendu son nom, se pencha sur elle : « Ma Dame ? »
« Si seulement je pouvais chasser cela de moi ! gémit-elle. Je n’ai pas voulu être différente ! »
« Alia, je vous en prie… Dormez. »
« J’aurais voulu pouvoir rire, souffla-t-elle, et des larmes roulèrent sur ses joues. Mais je suis la sœur de l’Empereur que l’on adore comme un dieu. Les gens me craignent. Jamais je n’ai voulu cela. »
Il essuya ses larmes.
« Je ne voulais pas appartenir à l’Histoire. Je voulais seulement que l’on m’aime… et aimer. »
« Tu es aimée », dit-il.
« Ahh… loyal Duncan. »
« Je vous en prie, ne m’appelez pas ainsi. »
« Mais tu es loyal… Et la loyauté est une denrée de valeur. On peut la vendre… mais pas l’acheter. »
« Je n’aime pas votre cynisme », dit-il.
« Je maudis ta logique ! »
« Dormez. »
« M’aimes-tu, Duncan ? » demanda-t-elle.
« Oui. »
« Est-ce là encore un de tes mensonges… un de ces mensonges plus faciles à croire que la vérité ? Pourquoi ai-je peur de te croire ? »
« Vous craignez mes différences autant que les vôtres. »
« Sois un homme, et non un mentat ! »
« Je suis un mentat et un homme. »
« Serai-je ta femme ? »
« Je ferai ce qu’exige l’amour. »
« Et la loyauté ? »
« Et la loyauté. »
« C’est en cela que tu es dangereux », dit-elle.
Il fut troublé par ces paroles. Il n’en laissa rien transparaître sur son visage, aucun de ses muscles ne frémit… mais elle sut. La mémoire-vision le lui révéla. Pourtant, elle eut l’impression qu’une partie de la vision lui échappait, qu’elle aurait dû se rappeler autre chose à propos du futur. Il existait une autre perception qui ne s’exerçait pas par les sens, quelque chose qui investissait l’esprit à partir de nulle part, tout comme la prescience. Quelque chose qui résidait dans les ombres du Temps… et qui était imprégné d’une infinie souffrance.
L’émotion ! C’était cela… l’émotion ! Elle était apparue dans la vision, non directement, mais comme un produit à partir duquel elle pouvait deviner ce qui existait au-delà. Elle avait été possédée par l’émotion. La peur, le chagrin, l’amour… Ils étaient là dans sa vision, rassemblés en un corps unique, épidémique, primordial et dominateur.
« Duncan, ne m’abandonne pas », dit-elle.
« Dormez… Ne luttez pas. »
« Je dois… je dois… Il est la proie de son propre piège. Il sert la puissance et la terreur. La violence… la déification sont la prison qui le retient. Il va perdre… tout. Il va être déchiré en pièces. »
« Parlez-vous de Paul ? »
« Ils vont l’amener à se détruire, haleta-t-elle en essayant de se redresser. C’est trop de poids pour lui, trop de peine. Ils le persuadent et l’entraînent, l’écartent de l’amour… Ils créent un univers dans lequel il refusera de vivre. »
« Pourquoi fait-il cela ? »
« Lui ?… Oh, tu ne comprends rien !… Il fait partie du plan. Il est trop tard… trop tard… trop tard…
Au fur et à mesure qu’elle parlait, elle sentait sa perception décroître, niveau après niveau. Elle se stabilisa au niveau de son nombril. Le corps et l’esprit se séparèrent pour se rejoindre en une réserve de visions-reliques… Mouvement… mouvement… Elle perçut un rythme fœtal : celui de l’enfant de l’avenir. Le Mélange l’imprégnait encore, la laissait encore dériver dans le Temps. Elle savait qu’elle avait goûté la vie d’un enfant non encore conçu. Une chose était certaine concernant cet enfant : il subirait le même éveil qu’elle avait subi. Avant même de voir le jour, il serait une entité consciente, pensante.


Il existe une limite à la force que les plus puissants eux-mêmes ne sauraient atteindre sans se détruire. L’art véritable de tout gouvernement est d’évaluer cette limite. Le mauvais usage du pouvoir constitue le péché fatal. La loi ne peut être un outil de vengeance, pas plus qu’un otage ou une barrière contre les martyrs qu’elle a pu créer. On ne peut menacer un individu et se soustraire aux conséquences.
Muad’Dib et la Loi, extrait des Commentaires de Stilgar.


CHANI CONTEMPLAIT LE DÉSERT DANS LA lumière du matin qui se découpait dans la faille au-dessous du Sietch Tabr. Elle ne portait pas de distille et se sentait vulnérable, ici, au cœur des sables. Quelque part au-dessus d’elle, la grotte qui accédait au sietch s’ouvrait dans la paroi tourmentée de la falaise.
Le désert… Il lui semblait maintenant que le désert l’avait toujours suivie, en tous lieux. Elle ne revenait pas chez elle, non… elle se retournait simplement et posait les yeux sur ce qui n’avait jamais cessé d’être là.
Une crampe douloureuse lui serra le ventre. La naissance était proche. Elle lutta pour repousser la souffrance, parce que, en cet instant, elle désirait demeurer seule face au désert.
La terre était figée dans le silence de l’aube. Des ombres se déployaient lentement sur les dunes et les terrasses rocheuses du Bouclier. La lumière était encore tapie derrière un escarpement, sous le ciel bleu et pur. Le paysage tout entier correspondait à cette impression de cynisme redoutable qui la tourmentait depuis qu’elle avait appris que Paul était aveugle.
Que faisons-nous ici ? songea-t-elle.
Ce n’était pas là un hajra, un voyage de quête. Paul n’était rien venu chercher en ces lieux, si ce n’était un refuge où elle pourrait donner le jour à l’enfant. Les compagnons qu’il avait rassemblés autour d’eux étaient bien étranges : Bijaz, le nain tleilaxu ; Hayt, le ghola qui était peut-être aussi Duncan Idaho ; Edric, l’Ambassadeur de la Guilde ; la Révérende Mère Gaius Helen du Bene Gesserit qu’il haïssait entre tous ; Lichna, l’étrange sœur d’Otheym, que les gardes ne quittaient jamais du regard ; Stilgar le Naib et son épouse favorite, Harah… ainsi qu’Irulan… et Alia…
Les souffles du vent entre les rochers accompagnaient ses pensées. Le désert, peu à peu, était devenu une mosaïque en camaïeu, jaune sur ocre, gris clair sur gris sombre, soufre sur orangé…
Pourquoi de si étranges compagnons ?
« Nous avons oublié, lui avait répondu Paul, que le mot compagnie signifiait à l’origine compagnons de voyages. Nous formons une compagnie. »
« Mais de quelle valeur nous sont-ils ? »
« Voilà ! s’était-il exclamé, tournant vers elle le regard de ses orbites vides. Nous avons perdu cette note vitale et claire de la vie. À ce qui ne peut être enfermé, désigné, chassé, frappé, traqué, nous n’accordons aucune valeur. »
Blessée, elle avait dit : « Ce n’est pas ce que j’avais en tête. »
« Ahh, ma douce ! Nous sommes riches d’argent et si pauvres de vie ! Je suis mauvais, entêté, stupide… »
« Absolument pas ! C’est faux ! »
« Cela aussi est vrai. Mais mes mains sont bleuies par le temps. Je pense… je pense que j’ai essayé d’inventer la vie sans comprendre qu’elle avait déjà été inventée. »
Et il avait posé la main sur son ventre.
À ce souvenir, elle porta ses propres mains à la rondeur tiède de son ventre et elle trembla, en regrettant d’avoir demandé à Paul de l’amener ici.
Le vent était lourd des odeurs désagréables des plantations qui maintenaient les dunes au pied de la falaise. Ce que rapportaient les superstitions fremen lui revint : Mauvaises odeurs, mauvais moments. Elle se tourna face au vent et vit un ver apparaître au-delà des plantations. Il poussait devant lui une dune mouvante et sa tête était comme la proue d’un vaisseau démoniaque, dardée vers l’eau qui était son poison. Puis il s’enfuit.
Elle éprouva alors de la peur, comme un écho de celle du ver. L’eau, qui avait été l’âme/esprit d’Arrakis était donc maintenant un poison. L’eau amenait la maladie. Le fléau. Seul le désert était sain. Vierge.
Une équipe de Fremen apparut en dessous d’elle. Ils se dirigeaient vers l’entrée du sietch. Elle vit que leurs pieds étaient maculés de boue.
Des Fremen aux pieds boueux !
Au seuil de la faille, les enfants du sietch entonnèrent un chant en l’honneur du matin. Chani eut soudain l’image de leurs voix pareilles à des faucons fuyant sous le vent : l’image du temps. Elle frissonna.
Quelles tempêtes Paul voyait-il par les yeux de sa vision ? En lui, elle devinait parfois la présence d’un homme de folie et de méchanceté, un homme que les polémiques tout comme les chansons avaient lassé.
Elle remarqua que le ciel était à présent comme un énorme cristal gris strié de traits d’albâtre, de dessins bizarres suscités par le sable et le vent. Vers le sud, une ligne d’un blanc incandescent retint son attention. Elle connaissait la signification de ce signe : ciel blanc au sud… La bouche de Shai-hulud. Une tempête qui approchait. La brise lui confirma cet avertissement en pulvérisant sur ses joues une douce averse de sable cristallin. Le vent portait les senteurs de la mort : celle de l’eau des qanats, les vapeurs du sable, le silex… L’eau. Contre elle, Shai-hulud lançait son vent coriolis.
Des faucons apparurent, cherchant un abri. Ils avaient la couleur brune des rochers mais leurs ailes étaient marquées de pourpre. Chani essaya de fixer son esprit sur eux. Ils avaient un refuge. Elle, elle n’en avait aucun.
« Ma Dame… le vent se lève ! »
Elle se retourna. Le ghola l’appelait, depuis l’entrée du sietch. Elle se sentit assaillie par des frayeurs toutes fremen. Une mort propre, le don de son eau à la tribu, elle pouvait comprendre cela. Mais un être revenu d’entre les morts…
Sous le fouet du vent de sable, ses joues étaient plus roses. Elle jeta un dernier regard, par-dessus son épaule, à l’effrayante rivière de poussière qui se déployait maintenant dans le ciel. Sous la tempête, le désert avait pris un aspect mouvant. Chaque dune rougeâtre semblait une vague déferlant vers la grève. Le désert était comme ces océans que Paul lui avait décrits. Elle hésita, consciente en cette seconde de la brièveté de l’existence de ce désert dans l’éternité. Confronté à l’éternité, ce désert n’était rien de plus qu’un chaudron. Le ressac des dunes tonnait contre les falaises. La tempête devint soudain pour Chani une chose universelle. Les animaux fuyaient. Le désert se résumait en ses bruits : le crépitement du sable sur le roc, le sifflement d’une rafale de vent, le tonnerre d’un rocher détaché soudain de sa falaise, puis, quelque part, hors de vue, un ver surgi pour un instant en surface qui plongeait aussitôt vers les profondeurs sèches.
Un moment par rapport au temps tel que le mesurait sa vie, mais dans ce moment il lui semblait que la planète tout entière était balayée, dispersée en poussières cosmiques, vague entre d’autres vagues.
« Il faut nous hâter », dit la voix du ghola, tout près d’elle.
Elle devina sa frayeur, son inquiétude de la voir encore à l’extérieur.
« Le vent sera bientôt assez fort pour arracher la chair des os », ajouta-t-il, comme s’il était utile qu’il lui explique cela à elle. Devant sa sollicitude, elle oublia pourtant la crainte qu’elle éprouvait et se laissa conduire jusqu’aux marches qui accédaient au sietch. Ils franchirent la contre-porte mouvante et, derrière eux, des serviteurs remirent les joints étanches en place.
Chani perçut immédiatement la vague d’odeurs innombrables qui, dans son esprit, éveillaient autant de souvenirs du sietch. Le parfum du Mélange, omniprésent, dominait le remugle des corps, des distilles, de la cuisine, des machines.
Elle inspira profondément. Le ghola retira sa main de son bras et fit un pas de côté. Immobile et docile, il donnait l’impression d’être déconnecté dans l’attente d’un prochain usage. Pourtant… il observait.
Dans l’antichambre, Chani hésita à nouveau, paralysée par une chose qu’elle n’aurait su nommer. Cet endroit était sa demeure. Enfant, elle avait chassé les scorpions à la clarté des brilleurs. Mais… quelque chose avait changé…
« Peut-être devriez-vous gagner vos appartements, Ma Dame ? » dit le ghola.
Comme suscitée par ces paroles, une crampe douloureuse lui étreignit le ventre et elle fit un terrible effort pour n’en rien laisser voir.
« Ma Dame ? » s’inquiéta le ghola.
« Pourquoi Paul est-il effrayé par cette naissance ? » demanda-t-elle.
« Il s’inquiète pour vous. C’est là une chose naturelle. »
Elle porta une main à sa joue encore brûlante des gifles du sable. « Mais il ne craint rien pour les enfants ? »
« Ma Dame, il ne peut penser à cette naissance sans se rappeler que votre premier fils a été tué par les Sardaukar. »
Elle le regarda. Visage plat, yeux de métal indéchiffrables. Se pouvait-il qu’il* fût réellement Duncan Idaho ? Était-il seulement l’ami de quelqu’un ? Et disait-il la vérité ?
« Vous devriez avoir des médics auprès de vous », dit-il.
À nouveau, elle percevait clairement son inquiétude, sa sollicitude.
« Hayt, dit-elle, j’ai peur. Où est mon Usul ? »
« Des affaires d’état le retiennent. »
Elle hocha la tête, songeant à tous ces gens du gouvernement qui les avaient accompagnés dans un grand envol d’ornithoptères. Et brusquement, elle comprit ce qui l’inquiétait dans le sietch : la présence d’odeurs étrangères. Les employés, les serviteurs de la Citadelle avaient amené ici leurs propres odeurs exotiques qui composaient des effluves sous-jacentes. Leur nourriture était différente, leurs vêtements étaient différents.
Elle réprima un rire nerveux à la pensée que les odeurs elles-mêmes étaient modifiées par la présence de Muad’Dib.
« Des devoirs urgents, ajouta le ghola, interprétant mal son hésitation. Il ne pouvait les repousser… »
« Oui… oui, je comprends. Je suis venue avec eux… »
Elle avait cru ne pas survivre à cet étrange voyage. Paul avait insisté pour piloter lui-même l’orni. Les orbites vides, il avait conduit l’appareil jusqu’ici. Maintenant, rien de ce qu’il pourrait faire ne la surprendrait.
Elle retint son souffle et blémit sous la souffrance d’une nouvelle contraction.
« Le moment est venu ? » demanda le ghola.
« Je… oui, je crois. »
« Il ne faut plus tarder. » Il lui saisit le bras et l’entraîna dans la salle.
Elle lut son effroi et dit : « Nous avons encore le temps. »
Il ne parut pas l’avoir entendue. « Les Zensunni prescrivent d’attendre la délivrance sans but dans un état de totale tension, dit-il en l’entraînant un peu plus vite encore. Ne luttez pas contre ce qui arrive. Lutter est se préparer à l’échec. Ne vous laissez pas prendre au piège par le désir de réussir. Ainsi, vous réussirez tout. »
Ils atteignaient les appartements de Chani. À l’instant où ils écartaient les tentures, il cria : « Harah ! Harah ! Appelez les médics ! Le moment est venu ! »
Les serviteurs surgirent en courant. Dans l’empressement général, les murmures et les regards alarmés, Chani se sentit pour un instant isolée sur une île de calme… jusqu’à ce que reviennent les douleurs.
Hayt quitta la pièce et prit un temps pour s’interroger sur ses propres actes. Il lui semblait qu’il était fixé en quelque point du temps où toute vérité ne pouvait être que temporaire. Il se rendait compte que la panique seule commandait son comportement actuel. Une panique qui n’était pas directement provoquée par la possibilité de la mort de Chani mais par le fait que, plus tard, Paul pourrait venir à lui… plein de chagrin… et lui dire que… sa bien-aimée était… partie… partie…
Une chose ne peut émerger de rien, se dit-il. En ce cas, d’où vient cette panique ?
Ses facultés de mentat avaient été émoussées. Lentement, il exhala un souffle vibrant. Une ombre psychique passa sur lui et il sentit qu’il attendait quelque son absolu… le craquement d’une branche dans la jungle.
Puis il soupira. Avec violence. Le danger était passé sans frapper.
Lentement, maîtrisant ses pouvoirs, il se mit en état de perception mentat. Il força même cette perception. Ce n’était pas le meilleur des moyens mais, en ce moment, il était nécessaire. En lui, des ombres-fantômes se déplacèrent. Il devenait une station de transfert et de tri pour toutes les informations qu’il avait rencontrées. Des créatures faites de possibilités investissaient son esprit. Il les passait en revue, les comparait, les jugeait.
La sueur jaillit sur son front.
Des pensées aux lisières floues se dispersaient dans les ténèbres, l’inconnu. Des systèmes infinis ! Un mentat ne pouvait fonctionner sans avoir conscience d’affronter des systèmes infinis. La connaissance fixée ne pouvait circonscrire l’infini. On ne pouvait assumer partout selon une perspective finie. Momentanément, il lui fallait devenir l’infini…
En un brusque spasme gestalt, il réussit. Il vit Bijaz assis devant lui, jailli de quelque lointain feu interne.
Bijaz !
Le nain avait fait quelque chose en lui !
Hayt avait l’impression d’osciller sur le bord d’un puits mortel. Il projeta sa ligne de déduction mentat et vit ce qui pouvait être développé à partir de ses propres actions.
« La compulsion ! dit-il dans un souffle. Ils ont inscrit une compulsion en moi ! »
Un courrier en robe bleue, qui passait, hésita en l’entendant.
« Avez-vous dit quelque chose, maître ? »
Sans le regarder, le ghola acquiesça : « J’ai tout dit. »


Il était une fois un homme si sage
Qu’il cacha son visage
Dans le sable
Et y brûla ses yeux !
Quand il sut qu’il ne verrait plus
Il ne fut pas misérable
Car il lui restait sa vision
Qui fit de lui un saint.
Poème d’enfant extrait de l’Histoire de Muad’Dib.


PAUL ATTENDAIT DANS L’OMBRE, AU-dehors. Sa vision lui révélait que la nuit était venue, que le clair de lune détachait la silhouette du mausolée, haut sur la gauche, au sommet du Roc du Menton. Cet endroit était saturé de souvenirs. C’était son premier sietch, celui où lui et Chani…
Je ne dois pas penser à elle, se dit-il.
Le champ étréci de sa vision mettait en évidence les changements qui étaient intervenus en ces lieux. À droite, il y avait un bouquet de palmiers. Plus loin, la ligne d’argent d’un qanat brillait entre les dunes.
De l’eau dans le désert ! Il se souvenait d’une rivière toute différente, sur son monde natal, Caladan. Jamais encore il n’avait compris quel trésor représentait ce simple cours d’eau boueux. Un trésor.
L’homme qui venait d’apparaître derrière lui fit entendre un toussotement discret.
Paul tendit les mains et prit le tableau magnétique recouvert d’une simple feuille de papier métallique. Ses gestes étaient lents comme le cours du qanat. Sa vision avançait toujours mais il répugnait maintenant à la suivre.
« Pardonnez-moi, Sire. Le Traité de Semboule… votre signature… »
« Je peux lire ! » dit-il d’un ton sec. Il écrivit Atréides Imper et rendit le tableau à l’homme, le posant directement dans sa main tendue, conscient de la crainte que ce simple geste inspirait.
L’homme s’enfuit littéralement.
Paul se tourna de nouveau vers le paysage. Terre laide et aride ! songea-t-il. Il l’imaginait écrasée de soleil, sous le ventre monstrueux de la chaleur. Flancs de sable et flaques d’ombres. Démons du vent dansant sur les rochers, leurs ventres étroits et mouvants pleins de cristaux d’ocre. Terre laide et aride, mais riche aussi. Vaste succession de gorges et de crevasses, de sites étroits et sombres et d’immensités vides et battues par les vents, de falaises-remparts et de chaînes déchiquetées.
Terre laide et aride qui ne demandait que de l’eau… et de l’amour.
La vie transformait ces espaces redoutables en formes et en mouvements. Tel était le message du désert. Paul, en cet instant, aurait voulu se ruer à l’intérieur du sietch et hurler à tous les serviteurs, gardes, domestiques : Vous voulez adorer quelque chose ! Alors, adorez la vie… Jusqu’à sa dernière graine, jusqu’à sa plus humble manifestation grouillante ! Tous, nous faisons partie de cette beauté !
Mais ils ne le comprendraient pas. Au cœur du désert, ils étaient eux-mêmes d’infinis déserts. Pour eux, les choses qui poussaient dans le sable ne dessinaient jamais de danses vertes.
Il serra les poings. Il voulait arrêter le cours de la vision, fuir son propre esprit ! C’était une bête qui s’apprêtait à le dévorer ! La perception était en lui, lourde, gonflée de toute la vie absorbée, saturée de trop nombreuses expériences.
Désespérément, il lutta pour bannir ses pensées.
Les étoiles !
Toutes ces étoiles qui brillaient au-dessus de lui… Un homme devait être à demi fou pour oser imaginer qu’il pouvait régner sur une seule larme de clarté dans ce volume insensé d’espace. Inimaginable… comme le nombre des sujets sur lesquels l’Empire prétendait exercer son pouvoir. Des sujets ? Adorateurs et ennemis, plutôt. Y en avait-il une seul parmi eux qui fût capable de voir plus loin que les rigides croyances ? Qui eût échappé au destin étroit de ses préjugés ? Pas même un Empereur ne le pouvait. Il avait vécu une vie de possession, tenté de créer un univers à son image. Mais cet univers exultant jetait maintenant sur lui ses vagues silencieuses.
Je crache sur Dune, se dit-il. Je lui donne mon eau !
Ce mythe qu’il avait façonné par des mouvements complexes, par l’imagination, l’amour et le clair de lune, par des prières plus anciennes qu’Adam, des falaises grises et des ombres écarlates, des lamentations, des fleuves de martyrs… ce mythe, sur quoi s’achevait-il ? Lorsque les vagues se seraient retirées, les plages du Temps, vides, lavées, n’offriraient plus que les grains brillants du souvenir… Était-ce cela la genèse dorée de l’homme ?
Un crissement de sable lui apprit que le ghola était venu le rejoindre.
« Tu m’as évité, aujourd’hui, Duncan », dit-il.
« Il est dangereux pour vous de m’appeler ainsi. »
« Je sais. »
« Je… je suis venu vous avertir, Mon Seigneur. »
« Je sais. »
Et le ghola expliqua quelle compulsion le nain avait inscrite en lui.
« En connais-tu la nature ? » demanda Paul.
« La violence. »
Et Paul sentit qu’il avait atteint un lieu qui n’avait cessé de l’attirer, depuis le commencement. Un lieu où il demeurait en suspens. Le Jihad, en s’emparant de lui, l’avait placé sur une trajectoire dont l’effroyable gravité du Futur elle-même ne pourrait l’arracher.
« Nulle violence ne viendra de Duncan », murmura-t-il.
« Mais, Sire… »
« Dis-moi ce que tu vois autour de nous. »
« Mon Seigneur ?… »
« Le désert… comment est-il cette nuit ? »
« Ne le voyez-vous donc pas ? »
« Je n’ai plus d’yeux, Duncan. »
« Mais… »
« Je n’ai que ma vision et j’aimerais ne plus l’avoir. Je meurs de prescience, Duncan… Savais-tu cela ? »
« Peut-être… peut-être ce que vous redoutez n’arrivera-t-il pas ? »
« Comment ? Nier mon oracle ? Comment le pourrais-je quand je l’ai vu se réaliser mille fois ? Pour les gens, c’est un pouvoir, un don. Mais c’est une calamité ! Elle ne me permettra pas de quitter ma vie là où je l’ai trouvée ! »
« Mon Seigneur, murmura le ghola, ce… ce n’est pas… jeune maître… Vous… » Il se tut.
« Comment m’as-tu appelé, Duncan ? » demanda Paul, conscient du trouble profond du ghola.
« Pendant un instant, j’ai… »
« Tu m’as appelé jeune maître. »
« Oui, c’est vrai… »
« C’est ainsi que m’appelait toujours Duncan. (Paul tendit la main et effleura le visage du ghola.) Est-ce le résultat de ton entraînement tleilaxu ? »
« Non. »
Paul inclina la tête. « Qu’est-ce donc, alors ? »
« C’est… venu de moi. »
« Servirais-tu deux maîtres ? »
« Peut-être. »
« Libère-toi du ghola, Duncan. »
« Comment ? »
« Tu es humain. Fais une chose humaine. »
« Je suis un ghola ! »
« Mais ta chair est humaine. C’est Duncan qui est dedans. »
« Il y a quelque chose. »
« Peu importe de quelle façon tu t’y prendras, dit Paul. Mais tu réussiras. »
« Vous en avez eu la prescience ? »
« Maudite soit la prescience ! » s’exclama Paul. Il se retourna. La vision se remettait en mouvement. Elle hésitait, elle était occultée par moments, mais rien ne pourrait l’arrêter.
« Mon Seigneur, si vous… »
« Silence ! Entends-tu cela ? »
« Quoi, Mon Seigneur ?
Paul secoua la tête. Duncan n’avait pas entendu. Se pouvait-il qu’il eût imaginé ce son ? Très loin dans le désert, il lui semblait que quelqu’un avait crié son nom : « Usul… Uuuusssuuuulll… »
« Qu’y a-t-il, Mon Seigneur ? »
Paul ne répondit pas. On l’observait. Quelque part, dans les ombres de la nuit, il y avait quelque chose… Quelque chose ? Non, quelqu’un.
« Les choses étaient douces, murmura-t-il, et tu étais la plus douce. »
« Que dites-vous, Mon Seigneur ? »
« C’est l’avenir. »
Cet univers humain, amorphe, qui l’entourait avait bougé. Il s’était accordé à la vision et avait lancé une note puissante dont les échos fantômes persisteraient.
« Je ne comprends pas, Mon Seigneur », dit le ghola.
« Lorsqu’il reste trop longtemps loin du désert, dit Paul, un Fremen meurt. Les Fremen disent qu’il meurt du mal d’eau… N’est-ce pas étrange ? »
« Très étrange, Mon Seigneur. »
Paul plongeait dans les souvenirs, essayant de retrouver le souffle de Chani, la nuit, auprès de lui. Où trouver le réconfort ? songea-t-il. Il ne parvenait à retrouver que l’image de Chani le jour de leur départ pour le désert. Au petit déjeuner, elle s’était montrée nerveuse, irritable.
Il avait revêtu, sous la robe fremen, le manteau noir marqué de la crête de faucon des Atréides.
« Pourquoi as-tu mis ce vieux vêtement ? » avait demandé Chani. « Tu es l’Empereur ! »
« Même l’Empereur a ses habits préférés », avait-il répondu.
Sans raison explicable, ces paroles avaient fait naître des larmes dans les yeux de Chani. Dans toute leur vie, c’était seulement la seconde fois qu’il voyait ainsi s’effacer le rideau des inhibitions fremen.
Et, à présent, immobile et silencieux au creux de la nuit, il portait la main à ses joues et y rencontrait de l’humidité. Donner de l’eau aux morts ? se dit-il. C’était son visage qu’il touchait, et pourtant ce n’était pas le sien. Sous le vent, sa peau humide devenait glacée. Un rêve fragile se forma, se dissipa. Quelque chose bougeait dans sa poitrine… Était-ce un malaise ? Combien amer, combien faible était cet autre émoi qui offrait son humidité aux morts. Le sable crissait dans le vent et la peau, maintenant sèche, était de nouveau la sienne. Mais à qui appartenait ce frémissement qui demeurait dans sa poitrine ?
Alors, ils entendirent la plainte, loin dans les profondeurs du sietch. Elle se fit plus forte…
Il y eut un brusque éclat de lumière. Quelqu’un sortait du sietch. Le ghôla pivota sur lui-même. Il vit un homme qui venait vers eux et qui souriait… Non, il ne souriait pas. C’était le chagrin qui déformait ses traits. C’était un lieutenant fedaykin du nom de Tandis. D’autres gens le suivaient et tous étaient silencieux devant Muad’Dib.
« Chani… » commença Tandis.
« Elle est morte, dit Paul. J’ai entendu son appel. »
Il se tourna vers le sietch. Il connaissait ce lieu. Un lieu où il ne pourrait se cacher. Sa vision s’accéléra, se précipita, illuminant la foule entière. Il vit Tandis et perçut tout son chagrin, sa peur, sa colère.
« Elle est partie », dit-il.
Le ghola entendit les mots. Ils jaillissaient d’une couronne éblouissante. Ils lui brûlaient la poitrine, lui déchiraient le dos, flamboyaient dans ses yeux de métal. Il sentit que sa main droite se portait vers le couteau, à sa ceinture. Ses pensées étaient éclatées, démantelées. Il était une marionnette dont les fils étaient rattachés à l’effroyable couronne de lumière. Il obéissait à des ordres, des désirs étrangers. Des sons gonflèrent sa bouche. Il émit un son répétitif et terrifiant… « Hrrak ! hrrak ! hrrak ! »
Le couteau se leva pour frapper. Dans cette fraction de seconde, il retrouva sa propre voix et les mots jaillirent, rauques, violents : « Courez ! Courez, jeune maître ! »
« Nous ne courrons pas, dit Paul. Nous irons avec dignité. Nous ferons ce qu’il convient de faire. »
Les muscles du ghola se bloquèrent brutalement. Il frissonna, tituba.
Ce qu’il convient de faire ! Les mots étaient comme la forme d’argent d’un grand poisson surgi de l’eau profonde.
Le vieux Duc avait dit cela autrefois, le grand-père de Paul… Le jeune maître avait un peu du vieil homme en lui… Ce qu’il convient de faire !
Les mots se déployaient maintenant dans la conscience du ghola. Il avait conscience de vivre deux existences : Hayt/Idaho Hayt/Idaho… Il n’était plus qu’une chaîne immobile d’existence relative, singulière, solitaire. Des souvenirs anciens émergeaient. Il les identifiait, les ajustait à des compréhensions nouvelles, intégrait une nouvelle perception. Une nouvelle persona apparaissait, qui établissait une tyrannie interne et temporaire. Mais la synthèse restait chargée d’un potentiel de désordre. Les événements exigeaient un ajustement temporaire. Le jeune maître avait besoin de lui.
Et ce fut fait. Il était Duncan Idaho et avait en lui tous les souvenirs de Hayt comme s’il les avait conservés secrètement pour les libérer en une flamboyante catalyse. La couronne se dispersa. Il rejeta les compulsions tleilaxu.
« Reste auprès de moi, Duncan, dit Paul. Je vais avoir besoin de toi pour de nombreuses choses. (Et comme Idaho demeurait figé dans la transe, il lança d’une voix forte :) Duncan ! »
« Oui, je suis Duncan. »
Évidemment ! Tu viens de te retrouver. À présent, nous allons rentrer. »
Idaho le suivit. C’était un peu comme jadis, mais pas vraiment, pourtant. Libéré de l’emprise des Tleilaxu, il pouvait apprécier ce qu’ils lui avaient donné. L’éducation Zenzunni lui avait permis de supporter le choc des événements. L’esprit mentat avait repoussé la peur, dominé la source. Tout se passait comme si sa conscience tout entière, maintenant, observait l’extérieur dans un état d’émerveillement infini : il avait été mort ; il était vivant.
« Sire, dit Tandis comme ils s’approchaient, cette femme, Lichna, dit qu’elle veut vous voir. Je lui ai ordonné d’attendre. »
« Merci, dit Paul. La naissance… »
« J’ai vu les médics. Vous avez deux enfants, vivants et sains. »
« Deux ? » Paul défaillit et se retint en s’appuyant sur le bras de Duncan.
« Un garçon et une fille, dit Tandis. Je les ai vus. De beaux bébés fremen. »
« Comment… comment est-elle morte ? » demanda Paul dans un souffle.
« Mon Seigneur ?… »
« Chani… »
« C’est la naissance, Mon Seigneur… Ils disent que cela a en quelque sorte dévoré son organisme. Je ne comprends pas ce qu’ils veulent dire mais ce sont leurs paroles. »
« Conduis-moi auprès d’elle. »
« Mon Seigneur ?… »
« Conduis-moi auprès d’elle ! »
« Nous nous y rendons, Mon Seigneur. (Tandis se pencha pour demander :) Pourquoi votre ghola tient-il un couteau, Mon Seigneur ? »
« Duncan, rengaine ton arme, ordonna Paul. Le temps de la violence est passé. »
Comme il parlait, il se sentait plus proche de sa voix que du mécanisme qui avait formé ces sons. Deux bébés ! Il n’y en avait eu qu’un seul dans la vision. Pourtant, tous ces instants correspondaient à la vision. Il y avait ici une personne qui éprouvait de la douleur et de la colère. Quelqu’un. Sa perception demeurait inscrite sur un effroyable moulin à souvenirs.
Deux bébés ?
Il trébucha à nouveau. Chani, Chani, gémissaient ses pensées. Il n’y avait pas d’autre moyen. Chani, mon aimée, crois-moi : cette mort, pour toi, était plus rapide et plus douce. Ils auraient gardé nos enfants en otages, ils t’auraient exhibée dans une cage, jetée dans un puits d’esclaves et t’auraient salie de ma mort. Mais ainsi… ainsi, nous les détruisons et sauvons nos enfants.
Nos enfants ?…
Pour la troisième fois, il trébucha.
J’ai permis cela, se dit-il. Je devrais me sentir coupable.
Les rumeurs emplissaient la caverne, devant eux. Elles se faisaient de plus en plus fortes comme ils avançaient. Il en avait été ainsi dans la vision. Oui, le schéma restait le même avec deux enfants.
Chani est morte.
Quelque part, loin dans un passé qu’il avait partagé avec d’autres, cet instant de l’avenir lui était parvenu. Il l’avait traqué, acculé dans une faille dont les parois se resserraient et menaçaient de l’écraser. Telle était la vision.
Chani est morte. Je devrais m’abandonner au chagrin.
Mais la vision n’était pas ainsi.
« A-t-on appelé Alia ? » demanda-t-il.
« Elle se trouve avec les amis de Chani », répondit Tandis.
Paul sentit que la foule s’écartait pour lui livrer passage. C’était comme une vague silencieuse qu’il poussait devant lui. Les murmures s’éteignaient. Le sietch s’emplissait d’émotion tendue. Paul souhaita chasser ces gens de sa vision, mais c’était impossible. Leurs visages étaient curieux mais sans pitié. Ils ressentaient du chagrin, bien sûr, mais il comprenait la cruauté qui les baignait. Ils observaient ce qui avait été mouvant et devenait immobile, ce qui avait été sage et devenait sot. Les clowns n’avaient-ils pas toujours réveillé la cruauté ?
C’était plus qu’une veillée funèbre. C’était moins qu’un réveil.
Son esprit n’aspirait qu’au répit mais la vision l’entraînait toujours. Encore un peu plus loin, se dit-il. Le noir, l’ombre aveugle l’attendaient à quelques pas de là, en ce lieu arraché à la vision par le chagrin et la culpabilité, en ce lieu où s’abattait la lune.
Il tituba en y entrant et serait tombé sans la poigne ferme d’Idaho.
« C’est ici », dit Tandis.
« Attention, Sire », dit Idaho en l’aidant à franchir le seuil. Paul sentit la brève caresse des tentures sur son visage. Ils s’arrêtèrent. Paul percevait la pièce comme une sorte de reflet sur son visage, sur ses joues, ses oreilles. Elle avait été creusée dans la montagne et il n’y avait que les tentures entre lui et la roche nue.
« Où est Chani ? » murmura-t-il.
« Là, Usul », dit la voix de Harah.
Paul eut un soupir. Il avait craint que son corps n’eût déjà été emmené là où les Fremen en recueilleraient l’eau pour la tribu. Était-ce là que la vision aboutissait ? Il se sentait brusquement abandonné dans sa cécité.
« Les enfants ? »
« Ils sont également là, Mon Seigneur », dit Idaho.
« Ce sont de magnifiques jumeaux, Usul, dit Harah. Un garçon et une fille. Vous voyez ? Nous les avons mis dans une crèche. »
Deux enfants, songea Paul, perplexe. Dans la vision, il n’y avait eu qu’une fille. Il se libéra de la poigne d’Idaho et marcha dans la direction d’où était venue la voix de Harah. Il buta contre une surface dure et ses mains rencontrèrent la forme d’une crèche de métaglass. Quelqu’un lui prit le bras gauche. « Usul ? » C’était Harah. Elle guida sa main. Il toucha une chair tiède, douce. Il devina des côtes et un souffle.
« C’est votre fils, murmura Harah. Elle déplaça sa main. Et voici votre fille… Usul, êtes-vous vraiment aveugle, maintenant ? »
Il savait ce qu’elle pensait. L’aveugle doit être abandonné au désert. Les tribus fremen ne s’encombraient jamais de poids mort.
« Conduisez-moi auprès de Chani », dit-il sans répondre à la question.
Harah l’entraîna en silence un peu plus loin à gauche.
Maintenant, Paul acceptait le fait que Chani fût morte. Il avait trouvé sa place en un univers qu’il ne voulait pas, assumant une chair qui n’était pas à sa mesure. À chaque souffle, il déchirait ses émotions. Deux enfants ! Il se demanda s’il s’était engagé dans un passage où sa vision ne le rejoindrait pas. Cela semblait sans importance.
« Où est mon frère ? »
La voix d’Alia, derrière lui. Il entendit le froissement de sa robe. Elle prit son bras.
« Il faut que je te parle ! »
« Dans un instant », dit-il.
« Non ! Il s’agit de Lichna ! »
« Je sais… Dans un instant. »
« Tu n’as pas un instant à perdre ! »
« J’en ai de nombreux. »
« Mais pas Chani ! »
« Silence ! ordonna-t-il. Chani est morte. (Il plaqua la main sur sa bouche.) Je t’ordonne le silence ! (Elle s’écarta de lui et il ôta sa main.) Décris-moi ce que tu vois », dit-il.
« Paul ! » Il y avait des larmes et de la fureur dans sa voix.
« Non, ne dis rien ! » Il chercha le silence intérieur, ouvrit les yeux de sa vision sur cet instant. Oui… c’était bien le même. Le corps de Chani reposait au centre d’un cercle de lumière. Quelqu’un avait rajusté sa robe blanche pour cacher le sang de la naissance. Mais c’était de son visage dont il ne pouvait détacher sa vision. Ses traits immobiles étaient le miroir de l’éternité.
Il se détourna mais la vision l’accompagna. Chani était partie… elle ne reviendrait jamais. L’air, l’univers étaient vides. Était-ce donc là l’essence de la pénitence ? se demanda-t-il. Il appelait les larmes mais elles ne venaient pas. Avait-il vécu trop longtemps en Fremen ? Cette mort exigeait son humidité !
Un bébé se mit à pleurer et quelqu’un le fit taire d’un chuchotement. Le rideau noir retomba sur sa vision et Paul l’accueillit avec soulagement. Ceci est un autre monde, songea-t-il. Un monde où il y a deux enfants.
Cette pensée était née de quelque transe d’oracle perdue. Il s’efforça de retrouver le non-temps, l’expansion d’esprit du Mélange. En vain. Dans cette nouvelle conscience, aucune trace de l’avenir n’apparaissait. Il rejetait l’avenir. N’importe quel avenir.
« Au revoir, Ma Sihaya », murmura-t-il.
« J’ai amené Lichna ! » dit la voix d’Alia. Elle était dure, impérative.
Il se retourna. « Ce n’est pas Lichna, dit-il. C’est un Danseur-Visage. Lichna est morte. »
« Mais écoute ce qu’elle dit.
Lentement, il se retourna.
« Je ne suis pas surpris de te trouver encore en vie, Atréides. » La voix était presque celle de Lichna, mais les différences subtiles indiquaient que celui qui parlait ne se souciait plus vraiment de contrôler parfaitement les cordes vocales dont il usait. Il y avait dans cette voix un accent d’honnêteté que Paul lui-même trouvait bizarre.
« Tu n’es pas surpris ? » demanda-t-il.
« Je suis Scytale, Danseur-Visage des Tleilaxu et je voudrais savoir une chose avant que nous traitions. Est-ce bien un ghola que je vois derrière toi, ou Duncan Idaho ? »
« C’est Duncan Idaho, dit Paul, et je ne traiterai pas avec toi. »
« Je pense que tu traiteras, au contraire », dit Scytale.
« Duncan, demanda Paul, par-dessus son épaule, es-tu prêt à tuer ce Tleilaxu si je te le demande ? »
« Oui, Mon Seigneur ! » Il y avait de la rage meurtrière dans le ton d’Idaho.
« Attends ! intervint Alia. Sais-tu seulement ce que tu rejettes ? »
« Je le sais. »
« Ainsi, c’est vraiment le Duncan Idaho des Atréides, dit Scytale. Nous avons trouvé le levier ! Un ghola peut recouvrer son passé. »
Paul entendit des pas. Quelqu’un le frôla. La voix de Scytale, lorsqu’il parla de nouveau, s’éleva derrière lui. « Que te rappelles-tu de ton passé, Duncan ? »
« Tout. Depuis mon enfance. Je me rappelle même t’avoir vu près de la cuve lorsqu’ils m’en ont retiré », dit Idaho.
« Merveilleux ! souffla le Danseur-Visage. Merveilleux ! »
J’ai besoin d’une vision, songea Paul. Les ténèbres étaient une barrière étouffante. Sa perception Bene Gesserit l’avertissait que Scytale représentait une menace terrifiante, pourtant la créature demeurait une voix, une ombre de mouvement… hors de portée.
« Est-ce que ce sont là les bébés Atréides ? » demanda Scytale.
« Harah ! cria soudain Paul. Fais sortir cette femme ! »
« Restez où vous êtes ! cria Scytale. Tous ! Je vous préviens : un Danseur-Visage est plus rapide que vous ne le pensez. Mon couteau peut disposer de ces deux vies avant que vous ne me touchiez ! »
Quelqu’un bougeait à la droite de Paul, lui effleurait le bras.
« Pas plus loin, Alia », dit la voix de Scytale.
« Non, Alia ! dit Paul.
« C’est ma faute, gronda Alia. Ma faute ! »
« Atréides ! lança le Danseur-Visage. Allons-nous traiter, maintenant ? »
Derrière lui, Paul entendit un juron rauque. Il y avait tant de violence dans la voix d’Idaho qu’il en eut la gorge serrée. Idaho ne devait pas céder ! Scytale tuerait les bébés !
« Pour traiter, il faut avoir quelque chose à vendre, n’est-ce pas, Atréides ? reprit Scytale. Aimerais-tu retrouver ta Chani ? Nous pouvons te l’offrir. Un ghola, Atréides. Un ghola avec tous ses souvenirs ! Mais il nous faut faire vite. Appelle tes amis. Qu’ils amènent une cuve cryologique pour préserver la chair. »
Entendre à nouveau sa voix, songea Paul. Sentir sa présence à mes côtés. Ahhh… c’est donc pour cela qu’ils m’ont offert Idaho, pour me prouver à quel point l’être ressuscité est pareil à l’original. Mais… une totale résurrection… à leur prix. Je serais à jamais un outil des Tleilaxu. Et Chani… elle serait enchaînée à la menace qui pèserait sur nos enfants, livrée à nouveau aux complots de la Qizarate…
« De quelles pressions useriez-vous pour lui rendre ses souvenirs ? demanda-t-il, s’efforçant de parler d’une voix calme. La conditionneriez-vous pour… pour qu’elle tue l’un de ses propres enfants ? »
« Nous usons des pressions qui nous sont nécessaires, répondit Scytale. Qu’en dis-tu, Atréides ? »
« Alia, dit Paul, c’est à toi de traiter avec cette chose. Je ne puis discuter avec ce que je ne vois pas. »
« Un choix judicieux, dit Scytale. Eh bien, Alia, que m’offres-tu en tant qu’agent de ton frère ? »
Paul baissa la tête et établit le silence en lui. Le silence dans le silence. Il venait d’entrevoir… quelque chose. Cela ressemblait à une vision mais ce n’en était pas vraiment une. Un couteau… près de lui.
« Il me faut un instant pour réfléchir », dit Alia.
« Mon couteau est patient, dit Scytale, mais la chair de Chani ne l’est pas. Que ton délai soit raisonnable. »
C’était impossible, songeait Paul, mais cela était ! Il sentait… des yeux ! Leur origine était étrange et leur regard errait en tous sens. Là ! Le couteau venait d’apparaître. Avec un choc qui lui fit retenir son souffle, il identifia les yeux. C’étaient ceux d’un de ses enfants ! Il regardait le couteau que tenait Scytale depuis la crèche ! Il brillait à quelques centimètres de distance… Oui… Et il se voyait lui-même à l’autre extrémité de la pièce, la tête penchée, immobile, inoffensif, ignoré des autres.
« Avant tout, dit Scytale, vous devrez nous remettre toutes vos parts sur la C. H. O. M. »
« Toutes ? » s’exclama Alia.
« Toutes. »
Par les yeux de l’enfant, Paul s’observa, sortant le krys de l’étui à sa ceinture. Il évalua la distance, l’angle. Il n’aurait pas de seconde chance. Il prépara tout son corps dans la Manière Bene Gesserit, il devint un ressort vivant, un produit du prajna, tous ses muscles équilibrés en une parfaite unité.
Le krys jaillit de sa main. Il y eut comme un éclair pâle dans l’œil droit de Scytale. Le Danseur-Visage eut la tête violemment rejetée en arrière. Écartant les bras, il tomba en arrière contre le mur tandis que son couteau allait voler sur le sol. Il s’écroula enfin en avant, mourut dans sa chute.
Les yeux de l’enfant montrèrent à Paul tous les visages qui se tournaient vers lui. Puis Alia se rua vers la crèche, se pencha, et il ne vit plus rien.
« Ils n’ont rien ! cria-t-elle. Ils n’ont rien ! »
« Mon Seigneur ! murmura Idaho. Cela était-il dans votre vision ? »
« Non… (Il agita la main.) Qu’il en soit ainsi. »
« Pardonne-moi, Paul, dit Alia. Cette créature disait qu’ils pouvaient faire revivre… »
« Il est des prix qu’un Atréides ne saurait payer, dit-il. Tu le sais. »
« Je le sais, dit-elle dans un soupir, mais j’ai été tentée… »
« Qui ne l’a pas été ? »
Il fit quelques pas, s’appuya contre un mur et essaya de comprendre ce qu’il venait de faire. Les yeux dans la crèche ! Il avait la sensation d’être au seuil d’une incroyable révélation.
Mes yeux, père.
Des formes-mots qui brillaient au centre de la nuit.
« Mon fils ! chuchota-t-il. Tu… tu as la connaissance ? »
Oui, père… Vois !
Étourdi, il demeura appuyé contre le mur. Sa vie passa devant lui en un éclair. Il vit son père. Il fut son père. Et son grand-père. Et tous ceux qui avaient été avant lui. Sa perception plongeait au long d’un couloir où l’esprit se dispersait, à travers les couches mâles successives.
« Comment ? » demanda-t-il.
Des formes-mots apparurent, pâlirent et disparurent, comme si l’effort exigé était trop intense. Paul essuya les filets de salive aux coins de sa bouche. Il se remémorait maintenant l’éveil d’Alia dans le sein de sa mère. Mais, cette fois, il n’avait pas été question d’Eau de Vie ou de Mélange… À moins… Chani n’avait-elle pas éprouvé une singulière avidité pour l’épice ? Ou bien tout cela n’était-il que le produit de la ligne génétique tant désirée par la Révérende Mère Gaius Helen Mohiam ?
Et Paul fut tout à coup dans la crèche. Alia se penchait sur lui. Il sentait le doux contact de ses mains. Sa tête lui semblait gigantesque. Elle le tournait sur le côté… Il découvrit sa compagne de crèche. Il y avait dans son ossature cette force qui était l’héritage du désert. Ses cheveux étaient roux. Elle ouvrit les yeux. Ces yeux !… Ils étaient ceux de Chani… et ceux de Dame Jessica. Des yeux-multitude qui le regardaient.
« Vous voyez, dit la voix d’Alia. Ils se regardent. »
« À cet âge, dit Harah, les bébés ne le peuvent pas. »
« Moi, je le pouvais. »
Lentement, Paul sentit qu’il échappait à cette perception infinie. Il était à nouveau contre le mur. La main d’Idaho était posée sur son épaule et le secouait avec douceur.
« Mon Seigneur ? »
« Que le garçon se nomme Leto, comme mon père », dit-il en se redressant.
« Quand le moment du baptême sera venu, dit Harah, je me tiendrai à votre côté en tant qu’amie de sa mère et je lui donnerai ce nom. »
« Et que ma fille, reprit Paul, se nomme Ghanima. »
« Usul ! Ghanima est un nom de mauvais présage ! »
« Il vous a sauvé la vie, dit Paul. Qu’importe qu’Alia se soit amusée de vous avec ce nom ? Ma fille sera Ghanima, prise de guerre. »
Des roues grincèrent à proximité. On emportait le corps de Chani. Les premières notes du chant du Rite d’Eau s’élevèrent.
« Hal yawm ! fit Harah. Je dois partir. Il faut que je sois présente à la sainte vérité et que je demeure auprès de mon amie. Son eau appartient à la tribu. »
« Son eau appartient à la tribu », répéta Paul. Il prêta l’oreille aux pas qui s’éloignaient, puis tendit la main et rencontra le bras d’Idaho.
« Duncan, dit-il, conduis-moi à mes appartements. »
Lorsqu’ils furent dans sa chambre, il demanda doucement à Idaho de le laisser seul. En un pareil moment, il ne pouvait que rester seul. À cet instant, il y eut un bruit à la porte et la voix de Bijaz appela : « Maître ! »
« Duncan, dit Paul, laisse-le s’avancer de deux pas. Tue-le s’il tente d’aller plus loin. »
« Ayyah », dit Idaho.
« C’est Duncan ? demanda Bijaz. C’est vraiment Duncan Idaho ? »
« Vraiment, dit Idaho. Je me souviens. »
« Ainsi le plan de Scytale a réussi ! »
« Scytale est mort », dit Paul.
« Mais moi je ne le suis pas et le plan non plus, dit Bijaz. Par la cuve dans laquelle j’ai poussé ! C’est possible ! Je retrouverai mes passés… tous mes passés ! Il suffit du déclic approprié ! »
« Un déclic ? » demanda Paul.
« Comme la compulsion de vous tuer, dit Idaho, la voix lourde de fureur. Un calcul de mentat : ils avaient découvert que je vous considérais comme le fils que je n’ai jamais eu. Plutôt que de vous assassiner, le véritable Duncan Idaho s’emparerait du corps du ghola. Mais… cela aurait pu échouer… Dis-moi, le nain : si votre plan avait échoué, si j’avais tué Mon Seigneur, que serait-il advenu ? »
« Oh… en ce cas, nous aurions traité avec la sœur afin de sauver le frère. Mais le marché est préférable dans l’état actuel. »
Paul inspira profondément, en frissonnant. Il entendait le cortège funèbre qui, maintenant, s’engageait dans le dernier couloir accédant aux chambres profondes où aurait lieu le don de l’eau.
« Mon Seigneur, il n’est pas trop tard, dit Bijaz. Votre aimée peut vous être rendue. Nous pouvons la ramener à la vie. Ce sera un ghola, oui, mais pleinement ressuscité. Nous pouvons dans l’instant appeler des gens avec une cuve cryologique, préserver la chair de votre compagne… »
Maintenant, se dit Paul, c’était plus difficile encore. La première tentation tleilaxu avait épuisé ses forces. Pour rien ! Retrouver Chani auprès de lui…
« Réduis-le au silence », dit-il à Idaho en dialecte de bataille Atréides.
« Maître ! » cria Bijaz.
« Si tu m’aimes, poursuivit Paul à l’intention d’Idaho, fais-moi cette faveur : tue-le avant que je ne succombe ! »
« Noonnn !… » hurla Bijaz.
Le hurlement s’acheva en un gargouillis d’effroi.
« Je lui ai rendu un dernier service », dit Idaho.
Paul, baissant la tête, écouta la nuit. Il n’entendait plus le cortège, maintenant. Loin sous le sietch, le rite ancestral avait dû commencer, dans les chambres du silence.
« Il n’y avait pas de choix possible, dit-il. Comprends-tu cela, Duncan ? »
« Je comprends. »
« Il est des choses que personne ne peut supporter. J’ai erré entre tous les futurs possibles que je pouvais créer jusqu’à ce que, finalement, ils me créent. »
« Mon Seigneur, vous ne devriez pas… »
« Il est dans cet univers des problèmes qui n’ont pas de réponse. Rien. Rien ne peut être fait. »
Comme il disait ces mots, il sentit se dissoudre le lien de sa vision. Son esprit se rétracta, submergé par d’infinies possibilités. Sa vision perdue devint comme le vent, qui souffle où il veut.


Il est dit de Muad’Dib qu’il s’en est allé pour un voyage en ce pays où l’on marche sans laisser d’empreintes.
En préambule au Credo de la Qizarate.


UNE DIGUE D’EAU SÉPARAIT LES PLANTAtions du sietch du sable du désert. Plus loin, il y eut un pont de pierre et le désert sous les pas d’Idaho. Le promontoire du Sietch Tabr dominait la nuit derrière lui. Les lunes dessinaient une lisière de givre à son sommet.
Près de la rive, un verger avait poussé. Idaho s’arrêta et promena son regard entre les branches fleuries, au-dessus de l’eau silencieuse. Reflets et réalité… Quatre lunes… Le distille était visqueux contre sa peau. Des odeurs de silex mouillé montaient à ses narines à travers les filtres. Le vent semblait porter comme un rire malveillant sur le verger. Il prêta l’oreille aux bruits de la nuit : des souris-kangourous se pourchassaient dans l’herbe, près de l’eau. Une chouette-faucon appelait dans les ombres des falaises. Quelque part au loin, une chute de sable filtrait dans le bled.
Idaho se tourna dans cette direction.
Il ne discernait aucun mouvement entre les dunes baignées de lune.
C’était Tandis qui avait conduit Paul là-bas. Plus tard, il était revenu faire son rapport. Paul était parti seul dans le désert… comme un Fremen.
« Il était aveugle, vraiment aveugle, avait dit Tandis, comme si cela expliquait tout. Avant, il avait sa vision, comme il nous l’a dit, mais… »
Il s’était tu. Il avait haussé les épaules. Les Fremen aveugles avaient toujours été livrés au désert. Muad’Dib était un Empereur, mais il était aussi un Fremen. N’avait-il pas fait le vœu que sa garde Fremen élevât ses enfants ?
Un désert de squelettes, songeait Idaho. Des os de rochers blanchis par les lunes saillaient hors du sable, de loin en loin. Puis les dunes commençaient.
Je n’aurais jamais dû le laisser seul, même pour une minute, se dit-il. Je savais qu’il avait cela en tête.
« Il m’a dit que l’avenir n’avait plus besoin de sa présence physique, avait dit Tandis. Lorsqu’il m’a quitté, il s’est retourné et voici les mots qu’il m’a criés : Maintenant, je suis libre ! »
Qu’ils soient maudits ! songea Idaho.
Les Fremen s’étaient refusés à envoyer des secours, à dépêcher des ornis. C’était contre leurs coutumes ancestrales.
« Un ver viendra pour Muad’Dib », avaient-ils dit. Et ils avaient entonné le chant réservé à ceux qui étaient promis au désert, ceux dont l’eau allait à Shai-hulud : Mère des Sables, Père du Temps, Commencement de la Vie, laisse-lui le passage…
Idaho s’assit sur un rocher plat et laissa courir son regard sur le désert. La nuit tissait sur le sable des trames trompeuses. Il était impossible de savoir dans quelle direction Paul avait pu aller.
« Maintenant, je suis libre. »
Paul avait dit ces mots et Idaho, surpris par le son de sa propre voix, venait de les répéter. Pour un temps, il laissa errer son esprit, se souvenant du jour où il avait conduit l’enfant Paul Atréides au marché marin sur Caladan, l’éclat du soleil sur l’eau, les richesses de la mer. Il se souvenait de Gurney Halleck jouant pour eux de sa balisette. Des rires, des plaisirs. Des rythmes oubliés revinrent en lui et lancèrent son esprit dans les couloirs illuminés des délices passées.
Gurney Halleck lui en voudrait pour cette tragédie.
Les échos de balisette s’éteignirent.
Les mots de Paul lui revinrent : Il est dans cet univers des problèmes qui n’ont pas de réponse.
Il se demanda de quelle façon Paul mourrait dans le désert. Rapidement, tué par un ver géant ? Lentement, sous le soleil ? Certains des Fremen du sietch avaient déclaré que Muad’Dib ne mourrait jamais, qu’il entrait simplement dans le monde ruh où coexistaient tous les avenirs possibles, qu’il serait présent dans le alam al-mythal, errant de toutes parts bien après que sa chair fût morte.
Il va mourir et je suis impuissant, songea Idaho.
Il se dit alors qu’il pouvait y avoir une certaine élégance raffinée à mourir sans laisser de trace, avec une planète entière comme tombe.
Mentat, résous-toi, pensa-t-il.
Des mots affluèrent à sa mémoire. Les paroles rituelles du lieutenant Fedaykin assignant un homme à la garde des enfants : « Ce sera le devoir solennel de l’officier commandant… »
Le langage pesant et pompeux du gouvernement le faisait rager. Il avait séduit les Fremen. Il avait séduit tous les hommes. Et tandis qu’un homme, un homme immense mourait là-bas, le langage continuait de peser… sans cesse…
Qu’était-il advenu, se demanda-t-il, des significations pures et claires qui balayaient l’absurde ? Quelque part, en quelque lieu perdu que l’Empire avait créé, elles avaient été étouffées, emmurées afin que jamais on ne les redécouvrît par hasard. Son esprit assoiffé cherchait des solutions selon la technique mentat. Des esquisses de connaissance brillaient là-bas, comme les cheveux de la Lorelei attirant le marin vers des cavernes d’émeraude…
Brutalement, il s’éveilla de son oubli catatonique.
Ainsi ! songea-t-il. Plutôt que d’affronter l’échec, je préfère disparaître en moi-même…
Cet instant demeura en sa mémoire. En y réfléchissant, il eut la sensation que sa vie avait été étirée aux dimensions de l’existence de l’univers. La chair véritable demeurait condensée et achevée dans la caverne d’émeraude de la conscience, mais la vie infinie avait partagé son être.
Il se leva. Le désert l’avait lavé. Le sable commençait à murmurer dans le vent, sur les feuilles du verger. La nuit portait maintenant une senteur abrasive de poussière. Un souffle soudain de vent fit flotter sa longue robe.
Loin dans le bled, se dit-il, une mère-tempête devait se déchaîner, pareille à un immense ver de sable qui rongeait la chair sur les os.
Il ne fera qu’un avec le désert, pensa-t-il. Par le désert, il sera accompli.
C’était là une pensée Zensunni qui se déversait dans son esprit comme une eau fraîche. Paul marcherait longtemps, il le savait. Un Atréides ne pouvait se livrer complètement au destin, même avec la pleine certitude de l’inévitable.
Un reflet de prescience effleura Idaho en cet instant et il sut que les hommes de l’avenir évoqueraient Paul en termes marins. Sa vie serait engloutie par le sable mais l’eau le suivrait toujours. Sa chair avait sombré, diraient-ils, mais il nageait toujours.
Quelqu’un toussota dans l’ombre.
Idaho se retourna brusquement et découvrit la silhouette de Stilgar, immobile sur le pont, au-dessus du qanat.
« On ne le trouvera pas, dit-il, mais pourtant tous les hommes l’auront trouvé. »
« Le désert le prend, dit Idaho. Et il en fait un dieu. Pourtant, il était un étranger ici. Il a apporté sur ce monde une drogue étrangère… l’eau. »
« Le désert impose ses propres rythmes, dit Stilgar. Nous l’avons accueilli, nous l’avons appelé Muad’Dib, notre Mahdi. Nous lui avons donné son nom secret, Usul, la Base du Pilier. »
« Pourtant, il n’était pas né Fremen. »
« Cela ne change rien au fait que nous l’avons considéré comme tel… finalement. (Stilgar posa la main sur l’épaule d’Idaho.) Tous les hommes sont des étrangers, mon vieil ami. »
« Tu es profond, Stil, n’est-ce pas ? »
« Assez profond. Je puis voir la confusion que nos migrations répandent dans l’univers. Muad’Dib nous a donné quelque chose qui ne connaissait pas la confusion. Pour cela, au moins, les hommes n’oublieront pas son Jihad. »
« Il ne succombera pas au désert, dit Idaho. Il est aveugle, mais il ne succombera pas. C’est un homme de principe, un homme d’honneur. Il a été éduqué en Atréides. »
« Et son eau sera déversée sur le sable, dit Stilgar. Viens… Alia te demande. »
« Elle était avec toi au Sietch Makab ? »
« Oui… elle a été d’un grand secours avec les Naibs les plus faibles. Maintenant, ils obéissent… comme moi. »
« À quels ordres ? »
« Elle a ordonné l’exécution des traîtres. »
« Oh… (Idaho eut comme un vertige en levant les yeux vers le promontoire.) Quels traîtres ? »
« Le Guildien, Korba, la Révérende Mère Mohiam… quelques autres. »
« Vous avez tué une Révérende Mère ? »
« Je l’ai fait moi-même. Muad’Dib avait laissé des instructions pour qu’on l’épargne. (Il haussa les épaules.) Mais je lui ai désobéi. Alia savait que j’agirais ainsi. »
Une fois encore, le regard d’Idaho se porta sur le désert. Il sentait maintenant que celui qu’il était devenu était capable de discerner le schéma créé par Paul. Stratégie du jugement, déclaraient les Atréides dans leurs manuels d’éducation. Les gens sont subordonnés au gouvernement, mais les gourvernés influencent les gouvernants. Les gouvernés, songea-t-il, avaient-ils seulement la plus faible idée de ce qu’ils avaient aidé à construire ici ?
« Alia… commença Stilgar. Il s’éclaircit la gorge avant d’achever : Alia a besoin du réconfort de ta présence. »
« Et elle est le gouvernement », murmura Idaho.
« Une régente. »
« Partout, la fortune passe, ainsi que le disait son père. »
« Nous avons fait un marché avec l’avenir, dit Stilgar. Viens-tu ? Nous avons besoin de toi, là-bas. (Il eut à nouveau l’air embarrassé.) Elle est… bouleversée. Un instant, elle pleure sa mère, et la maudit l’instant suivant. »
« Je viens », promit Idaho. Il guetta les pas de Stilgar qui repartait. Il demeura face au vent crépitant de sable.
Il projeta sa perception mentat au long des flux changeants de l’avenir. Les possibles qu’il entrevit l’étourdirent. Paul avait déclenché un tourbillon sur le chemin duquel rien ne resterait en place.
Le Bene Tleilax et la Guilde avaient été trop loin. Ils avaient perdu et étaient discrédités. La Qizarate avait été ébranlée par la trahison de Korba et de ses conjurés. Et le dernier acte de Paul, son acceptation des coutumes, lui avait assuré définitivement la loyauté des Fremen, à lui et à la maison des Atréides. Pour l’éternité, il était l’un d’eux.
« Paul est parti ! » Alia était arrivée en silence et se dressait maintenant à son côté. Il a agi comme un fou, Duncan ! »
« Ne dites pas cela ! »
« L’univers tout entier le dira ! »
« Pourquoi, pour l’amour de dieu ? »
« Pour l’amour de mon frère et non pas celui de dieu. »
Idaho sentit sa perception se dilater devant la pénétration Zensunni. Il pouvait sentir qu’il n’y avait plus de vision en elle, plus depuis la mort de Chani.
« Étrange amour », dit-il.
« Amour ? Duncan… Il lui suffisait de s’écarter du chemin ! Qu’importait donc l’effondrement de l’univers derrière lui ? Il serait sauf… et Chani serait avec lui ! »
« Alors… pourquoi ne l’a-t-il pas fait ? »
Pour l’amour de dieu, murmura-t-elle. Et, plus fort, elle ajouta : Toute la vie de Paul a été un combat pour échapper à son Jihad et à sa déification. Au moins, il s’en est libéré. Il a choisi cela ! »
« Ah, oui… l’oracle. (Idaho secoua la tête.) Même la mort de Chani. La lune est tombée. »
« Alors, n’était-il pas fou, Duncan ? »
Il sentit sa gorge se serrer douloureusement.
« Quel fou ! dit Alia dans un sanglot. Il vivra éternellement tandis que nous mourrons ! »
« Alia… »
« Ce n’est que le chagrin… Rien que le chagrin. Sais-tu ce que je dois faire pour lui ? Épargner la vie de la Princesse Irulan. Celle-là ! Si tu entendais son chagrin. Elle gémit, elle donne son eau au mort… Elle jure qu’elle l’aimait et qu’il ne le savait pas. Elle renie les Sœurs et dit qu’elle consacrera sa vie à éduquer les enfants de Paul. »
« Et vous la croyez ? »
« Elle déborde de sincérité ! »
« Ahhh », grommela Idaho. L’ultime schéma se déployait devant sa perception comme un dessin sur un tissu. La défection de la Princesse Irulan était le dernier point qui dépossédait le Bene Gesserit de tout levier contre les héritiers Atréides.
Alia se mit à pleurer et posa sa tête contre sa poitrine. « Duncan… Oh, Duncan ! Il est parti ! »
Il embrassa ses cheveux. « Je t’en prie », murmura-t-il. Leurs deux chagrins se fondaient, se rejoignaient comme deux ruisseaux qui allaient vers un même étang.
« Duncan, j’ai besoin de toi ! Aime-moi ! »
« Je t’aime », dit-il dans un souffle.
Elle leva la tête et regarda son visage, pâle sous les lunes froides. « Je le sais, Duncan. L’amour connaît l’amour. »
Il eut un frisson, une impression d’abandon de soi-même. Il était venu en quête d’une chose et en avait trouvé une autre. C’était comme si, pénétrant dans une pièce pleine de monde, il découvrait trop tard qu’il ne connaissait personne.
Alia s’écarta de lui et lui prit la main. Viendras-tu avec moi, Duncan ? »
« Où que tu ailles », dit-il.
Elle lui fit franchir à nouveau le qanat et, ensemble, ils rentrèrent dans les ténèbres qui entouraient le massif et le Lieu de Sauvegarde.

Épilogue


Pas de fumée amère, de foyer funéraire,
Ni de glas, de rite solennel
Pour sauver l’esprit des ombres avaricieuses.
Muad’Dib est le fou, le saint,
L’étranger doré à jamais vivant
À l’orée de la raison.
Que s’abaisse votre garde et le voici !
Sa paix cramoisie, sa pâleur souveraine
Frappent notre univers par des trames de prophète.
Au seuil d’un regard tranquille,
Hors des jungles stellaires,
Mystérieux, mortel, l’aveugle oracle,
Le fauve prophétique dont la voix jamais ne se tait.
Shai-hulud l’attend sur une grève
Où passent des couples aux regards fixés
Sur l’ennui délicieux de l’amour.
Il traverse la longue caverne du temps,
Dispersant le moi-fou de son rêve.

Hymne du ghola



Lexique de l’Imperium


A
Aba : robe de forme vague portée par les femmes fremen. Généralement noire.
Ach : virage à gauche. Ordre lancé par le barreur du ver.
Adab : la mémoire qui exige et qui s’impose à vous.
A.G. : avant la Guilde.
Akarso : plante originaire de Sikun (70 Ophiuchi A) et caractérisée par ses feuilles oblongues. Ses rayures blanches et vertes correspondent aux zones de chlorophylle active et dormante.
Alam al-Mithal : le monde mystique des similitudes où cessent toutes limitations.
Al-Lat : le soleil originel de l’humanité. Par extension : tout soleil d’un système.
Ampoliros : le légendaire « Hollandais Volant » de l’espace.
Amtal ou règle de l’Amtal : règle en usage sur les mondes primitifs et destinée à déterminer les défauts et les aptitudes d’un homme ou d’un objet. Communément : l’épreuve de la destruction.
Aql : l’épreuve de la raison. À l’origine, les « Sept Questions Mystiques » qui commencent par : « Qui est-ce qui pense ? »
Arbitre du Changement : désigné par le Haut Conseil du Landsraad et l’Empereur pour surveiller un changement de fief, un Kanly, ou une bataille dans une Guerre des Assassins. L’autorité de l’Arbitre ne peut être contestée que devant le Haut Conseil et en présence de l’Empereur.
Arrakeen : la première base d’Arrakis qui fut longtemps le siège du gouvernement planétaire.
Arrakis : troisième planète du système de Canopus. Plus connue sous le nom de Dune.
Assemblée : différente du Conseil, l’Assemblée est la convocation des chefs fremen afin d’assister à un combat pour le pouvoir tribal. (Un Conseil est une assemblée qui tranche des problèmes intéressant toutes les tribus.)
Auliya : dans la religion des Vagabonds Zensunni, la femme à la main gauche de Dieu, la servante de Dieu.
Aumas : poison administré avec la nourriture. (Plus particulièrement : avec la nourriture solide.) Chaumas dans certains dialectes.
Ayat : les signes de vie. (Voir Burhan.)

B
Bakka : dans la légende fremen, celui qui pleure pour toute l’humanité.
Baklawa : pâtisserie à base de sirop de datte.
Balisette : instrument de musique à neuf cordes, descendant de la zithra, accordé selon la gamme de Chusuk et dont on pince les cordes. Instrument favori des troubadours impériaux.
Baramark (pistolet) : pistolet à poudre et à électricité statique conçu sur Arrakis pour tracer de vastes signes sur le sable.
Baraka : homme saint aux pouvoirs magiques.
Bashar (souvent colonel bashar) : officier sardaukar qui, selon la hiérarchie militaire classique, est à un degré au-dessus d’un colonel. Désigne également le responsable militaire d’un sous-district planétaire.
Bataille (langage de) : tout langage spécial à l’étymologie restreinte et destiné aux communications en temps de guerre.
Bedwine : voir Ichwan Bedwine.
Bela Tegeuse : cinquième planète de Kuentsing. Troisième station du Zensunni, la migration forcée des Fremen.
Bene Gesserit : ancienne école d’éducation et d’entraînement physique et mental réservée à l’origine aux étudiants de sexe féminin après que le Jihad Butlérien eut détruit les prétendues « machines pensantes » et les robots.
B.G. : sigle pour « Bene Gesserit ».
Bhotani-jib : voir Chakobsa.
Bible Catholique Orange : le « Livre des Accumulations ».
Texte religieux produit par la Commission des Interprètes Œcuméniques, contenant des éléments empruntés aux religions anciennes, du Moameth Saari, de la Chrétienté Mahayana, du Catholicisme Zensunni et des traditions Bouddislamiques. Son commandement suprême est : « Point ne déformeras l’âme. »
Bi-la kaifa : Amen. (Littéralement : « Toute autre explication est inutile. »)
Bindu : en rapport avec le système nerveux humain et, plus particulièrement, avec l’entraînement nerveux. (Voir Prana.)
Bindu (suspension) : forme particulière de catalepsie volontaire.
Bled : désert plat.
Bobine : désigne toute impression sur shigavrille utilisée pour l’éducation et chargée d’une impulsion mnémonique.
Bordure : second niveau de la grande falaise du Bouclier d’Arrakis. (Voir Bouclier.)
Bouclier : champ de protection produit par un générateur Holtzman. Résulte de la Phase Un de l’effet d’annulation gravifique. Un bouclier ne peut être pénétré que par des mobiles à faible vitesse (cette vitesse allant de six à neuf centimètres par seconde) et ne peut être détruit que par un champ électrique de vastes dimensions.
Désigne également une formation montagneuse du nord d’Arrakis qui protège un territoire de faible étendue des tempêtes coriolis.
Bourka : manteau isolant porté par les Fremen dans le désert.
Brilleur : dispositif d’éclairage autonome (généralement équipé de piles organiques) et muni de suspenseurs.
Burhan : les preuves de vie. (Communément : l’ayat et le burhan de vie. Voir Ayat.)
Burseg : général des Sardaukars.
Butlérien (Jihad) : voir Jihad (également Grande Révolte).

C
Caïd : officier sardaukar plus particulièrement chargé des rapports avec les civils. Gouverneur militaire d’un district planétaire. Supérieur au Bashar sans être toutefois égal au Burseg.
Caladan : troisième planète de Delta Pavonis : Monde natal de Paul-Muad’Dib.
Canto et respondu : rite d’invocation de la panoplia propheticus de la Missionaria Protectiva.
Carte des creux : carte de la surface d’Arrakis faisant apparaître les routes de paracompas les plus sûres entre les refuges. (Voir Paracompas.)
Cavalier des sables : terme fremen désignant celui qui est capable de capturer et de chevaucher un ver des sables.
Chakobsa : le « langage magnétique » dérivé en partie de l’ancien bhotani (bhotani-jib, jib signifiant « dialecte »). Formé de plusieurs dialectes modifiés pour les besoins du secret, et surtout du langage de chasse des Bhotani, les mercenaires de la première Guerre des Assassins.
Chaumas (Aumas dans certains dialectes) : poison administré dans la nourriture solide par distinction avec tout poison administré sous une autre forme.
Chaumurky (Musky ou Murky dans certains dialectes) : poison administré dans une boisson.
Chenille : désigne tout engin destiné à opérer à la surface d’Arrakis et à participer à la récolte de l’épice.
Cheops : jeu des pyramides. Forme de jeu d’échecs à neuf niveaux dont le but est de placer la reine en apex et le roi adverse en échec.
Chercheur-tueur : petite aiguille de métal munie de suspenseurs et dirigée à distance. Moyen d’assassinat courant.
Choses sombres : expression idiomatique désignant les superstitions infectieuses enseignées par la Missionaria Protectiva aux civilisations sensibles.
Cherem : fraternité de la haine.
CHOM : sigle pour Combinat des Honnêtes Ober Marchands. Compagnie universelle contrôlée par l’Empereur et les Grandes Maisons avec la Guilde et le Bene Gesserit comme associés sans droit de vote.
Chusuk : quatrième planète de Téta Shalish, appelée encore « Planète des Musiciens » et renommée pour la qualité des instruments qui y sont fabriqués. (Voir Varota.)
Cielago : Chiroptère d’Arrakis modifié dans le but d’acheminer les messages distrans.
Collecteurs de rosée ou précipitateurs : à ne pas confondre avec Récolteurs de rosée. Les collecteurs et précipitateurs sont des appareils de forme ovoïde longs d’environ quatre centimètres. Ils sont faits d’un chromo-plastique qui, soumis à la lumière, devient blanc et la reflète pour retrouver sa transparence dans l’obscurité. Les collecteurs constituent une surface froide sur laquelle la rosée de l’aube se condense. Les Fremen les utilisent surtout dans les plantations des bassins afin de recueillir un petit appoint d’eau.
Cône de silence : champ de distorsion qui limite la portée d’une voix ou de toute autre forme de vibration par la projection d’une vibration identique en opposition de phase.
Coriolis (tempête) : désigne toute tempête d’ordre majeur sur Arrakis où les vents, soufflant sur les plaines, voient leur force accrue par la révolution de la planète pour atteindre parfois 700 kilomètres à l’heure.
Corrin (bataille de) : la bataille qui donna son nom à la Maison Corrino. Elle eut lieu près de Sigma Dragonis en l’an 88
A.G. et établit le pouvoir de la Maison régnante de Salusa Secundus.
Creux : dépression formée à la suite des mouvements des couches métamorphiques sous-jacentes.
Cristacier : acier stabilisé par des fibres de stravidium insérées dans sa structure cristalline.
Cuvette : sur Arrakis, désigne toute dépression ou région de basse altitude formée par l’effondrement des couches souterraines. (Sur les planètes pourvues d’eau, une cuvette indique une région autrefois occupée par un plan d’eau. On a relevé une seule trace de ce genre sur Arrakis mais la question est loin d’être résolue.)

D
Dar al-hikman : école religieuse de traduction et d’interprétation.
Derch : virage à gauche. Ordre lancé par le barreur du ver.
Demi-frères : fils de concubines d’une même demeure et ayant le même père.
Dictum familia : règle de la Grande Convention qui interdit le meurtre d’une personne royale ou d’un membre d’une Grande Maison par une traîtrise illégale. La règle définit la forme et les limitations de l’assassinat.
Discipline de l’eau : inflexible, elle permet aux habitants d’Arrakis de survivre sans gaspiller l’humidité.
Diseuse de vérité : Révérende Mère qualifiée pour entrer en transe et distinguer la vérité du mensonge.
Distille : vêtement mis au point sur Arrakis et fait d’un tissu dont la fonction est de récupérer l’eau d’évaporation du corps et des déjections organiques. L’eau ainsi recyclée est recueillie dans des poches et peut être à nouveau absorbée à l’aide d’un tube.
Distrans : appareil utilisé pour pratiquer une impression neurale sur le système nerveux des oiseaux ou chiroptères. Le message s’intègre au cri normal de la créature et peut être lu par un autre distrans.
Dunes (hommes des) : désigne tous ceux qui travaillent dans le sable (chasseurs d’épice et autres), sur Arrakis.

E
Eau de Vie : poison d’« illumination ». (Voir Révérende Mère.) Liquide produit par un ver des sables (voir Shai-hulud) lorsqu’il meurt noyé et qui, transformé par l’organisme de la Révérende Mère, devient un narcotique provoquant l’orgie du tau.
Ecaz : quatrième planète d’Alpha Centauri B. Paradis des sculpteurs à cause du bois-brouillard, substance végétale que la seule pensée humaine parvient à façonner.
Ego-simule : portrait exécuté à l’aide d’un projecteur à shigavrille. Il reproduit les mouvements les plus subtils et l’on dit qu’il recèle l’essence de l’ego.
Elacca : narcotique obtenu par la torréfaction de bois d’elacca d’Ecaz. À pour effet d’atténuer dans des proportions majeures l’instinct de conservation. Confère à la peau une coloration carotte caractéristique. Généralement utilisé pour préparer les esclaves-gladiateurs pour l’arène.
El-sayal : la « pluie de sable ». Masse de poussière soulevée à une altitude moyenne (environ 2 000 mètres) par une tempête coriolis et qui, en retombant au sol, ramène fréquemment de l’humidité.
Éperonneur : vaisseau spatial de combat formé de la réunion de plusieurs petits vaisseaux et destiné à détruire les positions ennemies en les écrasant sous son poids.
Entraînement : associé au Bene Gesserit, désigne tout un système d’éducation, de conditionnement nerveux et musculaire (voir Bindu et Prana) poussé aux limites des fonctions naturelles.
Épice : voir Mélange.
Conducteur d’épice : tout homme de Dune qui commande et pilote un engin à la surface d’Arrakis.
Usine à épice (ou épiçage) : voir Chenille.
Erg : mer de sable, zone de dunes.
Étrange (art) : méthode de combat qui participe de la sorcellerie et de la magie.

F
Fai : le tribut d’eau. Le principal impôt d’Arrakis.
Faiseur : voir Shai-hulud.
Fanemétal : métal formé par l’addition de cristaux de jasmium dans du duraluminium. Apprécié pour son rapport poids/résistance particulièrement élevé.
Fardeau de l’eau : pour les Fremen, une obligation mortelle.
Faufreluches : système de classes rigide mis en place par l’Imperium. « Une place pour chaque homme et chaque homme à sa place. »
Fedaykin : commandos de la mort fremen. À l’origine formés pour redresser les torts.
Feu (pilier de) : pyrofusée de signalisation dans le désert.
Filtre : dispositif dont est muni un distille et qui permet de récupérer l’humidité de la respiration.
Fiqh : connaissance, loi religieuse. L’une des origines semilégendaires de la religion des Vagabonds Zensunni.
Frégate : grand astronef qui peut se poser sur une planète.
Fremen : libres tribus d’Arrakis, habitants du désert, survivants des Vagabonds Zensunni. (« Pirates des sables », selon le Dictionnaire Impérial.)
Fremkit : trousse de survie fabriquée par les Fremen.

G
Galach : langage officiel de l’Imperium. Hybride inglo-slave fortement marqué par les différents langages spécialisés nés des migrations humaines.
Gamont : troisième planète de Niushe, renommée pour sa culture hédoniste et ses étranges pratiques sexuelles.
Gare : butte.
Geyrat : tout droit. Ordre lancé par le barreur du ver.
Ghafla : s’abandonner à la distraction. Se dit d’une personne à laquelle on ne peut se fier.
Ghanima : ce que l’on acquiert durant le combat. Plus communément : souvenir de combat destiné à éveiller la mémoire.
Giedi Prime : planète d’Ophiuchi B (36), monde natal de la Maison Harkonnen. Planète moyennement habitable à l’activité photo-synthétique réduite.
Ginaz (maison du) : alliés temporaires du duc Leto Atréides. Défaits par Grumman pendant la Guerre des Assassins.
Giudichar : sainte vérité. (Voir Mantène.)
Grande Convention : désigne la trêve universelle établie par la Guilde, les Grandes Maisons et l’Imperium. Elle interdit l’usage des armes atomiques contre des êtres humains. Chacun de ses édits commence par la phrase : « Les formes doivent être obéies… »
Grande Mère : la déesse à cornes, le principe féminin de l’espace (Mère-Espace), visage féminin de la trinité mâle-femmeneutre reconnue comme l’Être Suprême par de nombreuses religions de l’Imperium.
Grande Révolte : terme courant pour désigner le Jihad Butlérien. (Voir Jihad Butlérien.)
Gridex (plan) : séparateur à charge différentielle utilisé pour dégager l’épice du sable.
Grumman : seconde planète de Niushe. Surtout connue pour les démêlés de sa Maison régnante (Moritani) avec la Maison Ginaz.
Gom jabbar : Le haut-ennemi. Aiguille enduite de méta-cyanure et utilisée par les Rectrices du Bene Gesserit pour l’épreuve d’humanité.
Goûte-poison : analyseur à rayons destiné à détecter les substances toxiques.
Guerre des Assassins : forme de conflit limité autorisée par la Grande Convention et la Guilde de Paix dans le but d’épargner les populations innocentes en réglementant l’usage des armes et en instituant la déclaration préalable des objectifs.
Guetteurs : ornithoptères chargés de la surveillance d’un groupe d’épiçage.
Guilde : Guilde Spatiale. Un des trois éléments du tripode sur lequel repose la Grande Convention. La Guilde constitue la seconde école d’éducation psychophysique (voir Bene Gesserit) fondée après le Jihad Butlérien. La Guilde a le monopole du voyage spatial et de la banque. Le Calendrier Impérial est daté de sa création.

H
Hagal : la « planète des joyaux » (Il Téta Shaowei). Mise en exploitation sous Shaddam Ier.
Haiiii-yoh ! : en avant ! Ordre lancé par le barreur du ver.
Hajj : saint voyage.
Hajr : voyage dans le désert, migration.
Hajra : voyage de recherche.
Hal yawm : Enfin ! (Exclamation fremen.)
Hameçons à faiseur : crochets de métal utilisés pour la capture, la monte et le guidage d’un ver des sables.
Harmonthep : Ingsley avance le nom de cette planète comme sixième station de la migration des Zensunni. On suppose qu’il s’agissait d’un satellite de Delta Pavonis disparu depuis.
Haut Conseil : cercle intérieur du Landsraad habilité à agir comme tribunal suprême dans les conflits entre Maisons.
Hiereg : campement fremen temporaire à ciel ouvert.
Holtzman (effet) : effet de répulsion négative d’un générateur de bouclier.
Hors freyn : terme galach pour « étranger proche ». C’est-àdire : qui n’appartient pas à la communauté.

I
Ibad (yeux de l’) : effet caractéristique d’une forte consommation épice qui fond le blanc de l’œil et l’iris en un bleu foncé.
Ibn qirtaiba : « Ainsi vont les saints mots… » Début rituel de toute incantation religieuse fremen (issue de la panoplia propheticus).
Ichwan bedwine : fraternité des Fremen sur Arrakis.
Ijaz : prophétie qui, par sa nature même, ne peut être niée, prophétie immuable.
Ikhut-eigh ! : cri du porteur d’eau sur Arrakis. (Étymologie incertaine.) (Voir également Soo-Soo Sook !)
Ilm : théologie. Science de la tradition religieuse. L’une des origines semi-légendaires de la foi des Vagabonds Zensunni.
Impérial (conditionnement) : le plus puissant des conditionnements interdisant d’attenter à la vie humaine, mis au point par l’École Suk. Les initiés ont sur le front un tatouage en forme de diamant et sont autorisés à porter les cheveux longs, maintenus par un anneau d’argent.
Istislah : règle établie pour le bien général. Annonce généralement une mesure brutale.
Ix : voir Richèse.

J
Jihad : croisade religieuse.
Jihad Butlérien (voir aussi Grande Révolte) : croisade lancée contre les ordinateurs, les machines pensantes et les robots conscients en 201 A.G. et qui prit fin en 108 A.G.. Son principal commandement figure dans la Bible C.O. : « Tu ne feras point de machine à l’esprit de l’homme semblable. »
Jolitre : récipient d’un litre destiné à transporter l’eau sur Arrakis. Fait de plastique incassable à haute densité et muni d’un bouchon étanche.
Jubba : cape portée en toute occasion par-dessus le distille. Peut admettre ou réverbérer la chaleur, se transformer en hamac ou même en abri.

K
Kanly : forme féodale de vengeance, strictement limitée par la Grande Convention. (Voir Arbitre du Changement.)
Karama : miracle. Action du monde spirituel.
Khala : invocation traditionnelle destinée à calmer les esprits courroucés d’un endroit dont on mentionne le nom.
Kindjal : épée courte à double tranchant, légèrement courbe, longue d’environ 20 centimètres.
Kiswa : tout dessin appartenant à la mythologie fremen.
Kitab al-Ibar : manuel religieux et pratique rédigé par les Fremen.
Krimskell (fibre ou corde de) : la « fibre croc » provenant des plants d’huluf d’Ecaz. Les nœuds d’une corde de krimskell se serrent d’eux-mêmes à la moindre traction. (Pour une étude détaillée, voir l’ouvrage de Holjance Vohnbrook : Les vignes étrangleuses d’Ecaz.)
Krys : couteau sacré des Fremen. Il est fait en deux versions, fixe et instable, à partir de la dent du ver des sables. Un couteau instable se désintègre à distance du champ électrique d’un organisme humain. Les couteaux fixes sont traités pour être stockés : les uns comme les autres ne dépassent pas 20 centimètres de longueur.
Kull Wahad ! : « Je suis bouleversé ! » Exclamation de totale surprise répandue dans l’lmperium. Son sens exact dépend du contexte. (On prétend que Muad’Dib, voyant un faucon du désert s’extraire de sa coquille se serait écrié : « Kull Wahad ! »)
Kulon : âne sauvage des steppes asiatiques de Terra, acclimaté sur Arrakis.
Kwisatz Haderach : « Le raccourcissement du chemin ». Ainsi les Bene Gesserit désignaient-elles l’inconnu pour lequel elles cherchaient une solution génétique, le mâle B.G. dont les pouvoirs psychiques couvriraient l’espace et le temps.

L
La, la, la : exclamation de chagrin chez les Fremen. Ultime dénégation.
Lancette : désigne toute lame courte, fine, souvent enduite de poison et utilisée de la main gauche lors d’un combat au bouclier.
Lecteur de temps : personne formée aux diverses méthodes de prédiction du temps sur Arrakis. (Sondage du sable, examen des vents.)
Légion (impériale) : dix brigades (environ 30 000 hommes).
Liban : le liban fremen est une boisson à base d’épice infusée avec de la farine de yucca. À l’origine, boisson à base de lait aigre.
Libres commerçants : Contrebandiers.
Lisan al-Gaib : « La voix d’ailleurs ». Dans les légendes messianiques fremen, le prophète étranger. Parfois traduit par « Donneur d’eau ». (Voir Mahdi.)
Long-courrier : Principal vaisseau de transport de la Guilde.

M
Mahdi : dans les légendes messianiques fremen : « Celui Qui Nous Conduira Au Paradis. »
Maison : désigne le Clan Régnant d’une planète ou d’un ensemble de planètes.
Maison majeure : maison qui détient des fiefs planétaires. Entrepreneur interplanétaire. (Voir Maison.)
Maison mineure : entrepreneur planétaire. (En galach : Richece.)
Maître de sable : désigne celui qui dirige les opérations d’épiçage.
Manière : associé au Bene Gesserit : observation attentive et minutieuse.
Mantène : sagesse secrète, principe premier. (Giudichar.)
Manuel des Assassins : résultat de trois siècles de compilation sur les prisons, ce manuel était d’usage courant durant les Guerres des Assassins. Il fut plus tard augmenté d’une étude sur tous les engins autorisés par la Grande Convention et la Guilde de Paix.
Marcheur des sables : désigne tout Fremen entraîné à survivre dans le désert.
Marée de sable : effet de marée produit par le soleil et les lunes dans certaines importantes dépressions d’Arrakis où la poussière s’est accumulée au fil des siècles.
Marteleur : tige munie d’un ressort et destinée à produire un bruit sourd et rythmé dans le sable afin d’attirer le shaihulud. (Voir hameçons à faiseur.)
Mashad : toute épreuve dont dépend l’honneur.
Masse d’épice : masse de végétation fongoïde produite par le mélange de l’eau et des excrétions du Petit Faiseur. À ce stade, l’épice d’Arrakis produit une « explosion » caractéristique qui permet l’échange entre les matières souterraines et celles de la surface. Cette masse, après avoir été exposée au soleil et à l’air, devient la véritable épice, le Mélange. (Voir également Mélange et Eau de Vie.)
Maula : esclave.
Maula (pistolet) : arme à ressort lançant des aiguilles empoisonnées. Portée approximative : 40 mètres.
Mélange : l’« épice des épices » dont Arrakis constitue l’unique source. L’épice, utilisée surtout pour ses qualités gériatriques, provoque une légère accoutumance et devient très dangereuse dans le cas d’une absorption supérieure à deux grammes par jour pour un organisme de soixante-dix kilos. (Voir Ibad, Eau de vie et Masse d’épice.) L’épice serait la clé des pouvoirs prophétiques de Muad’Dib et, également, des navigateurs de la Guilde. Son prix, sur le marché impérial, a parfois dépassé 620 000 solaris le décigramme.
Mentat : classe de citoyens de l’Imperium formés à la logique la plus poussée. Appelés « ordinateurs humains ».
Mesures d’eau : Anneaux de métal de différents diamètres destinés à servir de monnaie d’échange pour l’eau. Les mesures d’eau ont une signification symbolique profonde dans le rituel de naissance, de mort et de mariage.
Métaglass : verre formé à haute température entre des feuilles de quartz de jasmium. Particulièrement apprécié pour sa résistance (environ 450 tonnes au centimètre carré pour deux centimètres d’épaisseur) et ses capacités de filtre sélectif.
Mihna : la saison de l’épreuve pour les jeunes Fremen destinés à devenir des adultes.
Minimic (film) : shigavrille d’un micron de diamètre utilisée pour la transmission d’information dans le domaine de l’espionnage.
Mish-mish : abricots.
Misr : « Le peuple ». Ainsi se désignaient eux-mêmes les Zensunni (Fremen).
Missionaria Protectiva : le bras du Bene Gesserit chargé de semer des superstitions infectieuses sur les mondes primitifs et de les préparer ainsi à l’exploitation du Bene Gesserit. (Voir Panoplia propheticus.)
Moissonneuse : machine de grandes dimensions (en général 120 mètres sur 40) destinée à récolter l’épice sur les gisements riches. Souvent appelée simplement chenille en raison de son aspect.
Monitor : engin spatial de combat formé de dix sections, lourdement blindé et muni de boucliers. Les sections se séparent pour regagner l’espace à partir d’une planète.
Muad’Dib : souris-kangourou adaptée à Arrakis. Associée à la mythologie fremen, sa silhouette étant visible sur la seconde lune de la planète. Ce petit animal est admiré par les Fremen pour sa capacité d’adaptation au désert.
Mudir Nahya : nom fremen pour Rabban (Rabban la Bête, Comte de Lankiveil), cousin des Harkonnen qui fut Siridargouverneur d’Arrakis pendant quelques années. Appelé quelquefois « Maître Démon ».
Mushtamal : petit jardin annexe.
Musky : poison administré dans une boisson. (Voir Chaumurky.)
Mu zein wallah ! : Mu zein signifie littéralement : « rien de bon », et wallah est une exclamation terminale. Précède généralement une malédiction fremen à l’encontre d’un ennemi.

N
Na : préfixe signifiant « nommément » ou « le prochain ». Ainsi, na-Baron désigne l’héritier apparent d’une baronnie.
Naib : celui qui a juré de n’être jamais pris vivant par l’ennemi. Serment traditionnel d’un chef fremen. Nezhoni (mouchoir) : carré d’étoffe porté sous le distille par les épouses ou les compagnes fremen après la naissance d’un fils.
Noukkers : officiers du corps impérial qui sont liés par le sang à l’Empereur. Titre traditionnel des fils des concubines royales.

O
Objectifs à huile : huile d’huluf maintenue sous tension par deux champs de force à l’intérieur d’un tube. Chaque objectif à huile peut être réglé séparément avec une précision de l’ordre du micron. Les objectifs à huile sont considérés comme l’achèvement ultime de l’optique.
Opaflamme : opaline très rare de Hagal.
Ornithoptère (plus communément appelé orni) : engin aérien à ailes mobiles dont le principe de sustentation est analogue à celui des oiseaux.

P
Panoplia propheticus : ce terme recouvre toutes les superstitions infectieuses utilisées par le Bene Gesserit pour l’exploitation des régions primitives. (Voir Missionaria Protectiva.)
Paracompas : désigne tout compas indiquant les anomalies magnétiques locales. Utilisé lorsque des cartes sont disponibles et lorsque le champ magnétique d’une planète est particulièrement instable.
Pentabouclier : générateur de champ de force portatif, utilisé pour protéger les couloirs et les portes. (Les boucliers d’appoint deviennent de plus en plus instables avec l’augmentation des différents champs.) Le pentabouclier est virtuellement infranchissable pour quiconque ne possède pas un désactivateur réglé sur le code. (Voir Porte de prudence.)
Petit Faiseur : semi-plante, semi-animal qui est à l’origine de la naissance du ver des sables d’Arrakis et dont les excrétions forment la masse d’épice.
Piège à vent : appareil placé sur le parcours des vents dominants et qui condense l’humidité par l’effet d’un brusque abaissement de température.
Pleniscenta : plante verte d’Ecaz renommée pour son parfum.
Poritrin : troisième planète d’Epsilon Alangue, considérée par de nombreux Zensunni comme leur monde natal, quoique leur langage et leur mythologie indiquent des origines plus lointaines.
Porteur d’eau : Fremen chargé des devoirs rituels de l’eau et de l’Eau de Vie.
Portyguls : oranges.
Prana (Musculature-Prana) : Les muscles du corps considérés comme autant d’unités pour l’ultime entraînement. (Voir Bindu.)
Première lune : satellite naturel principal d’Arrakis et le premier à apparaître. La forme d’un poing humain est visible à sa surface.
Procès-verbal : rapport semi-officiel sur un crime commis contre l’Imperium.
Prudence (porte de) : pentabouclier destiné à empêcher la fuite de certaines personnes. (Voir Pentabouclier.)
Pundi (riz) : variété de riz mutante dont les grains, riches en sucre naturel, atteignent parfois quatre centimètres de long. Principale exportation de Caladan.
Pyons : paysans ou travailleurs locaux d’une planète. Formaient l’une des classes inférieures sous le système des Faufreluches. Légalement : gardiens de la planète.
Pyrétique (conscience) : « Conscience du feu ». Niveau d’inhibition du conditionnement impérial. (Voir Conditionnement impérial.)

Q
Qanat : canal d’irrigation à ciel ouvert acheminant l’eau à travers le désert, sur Arrakis.
Qirtaiba : Voir Ibn Qirtaiba.
Quizara tafwid : prêtres fremen (après Muad’Dib).

R
Rachag : stimulant à base de caféine extrait des baies jaunes de l’akarso. (Voir Akarso.)
Ramadhan : ancienne période religieuse marquée par le jeûne et la prière. Traditionnellement, neuvième mois du calendrier lunaire et solaire. Les Fremen le mesurent au passage de la première lune à la verticale du neuvième méridien.
Ramasseurs de rosée : ceux qui prélèvent la rosée sur les plantes d’Arrakis à l’aide d’une sorte de serpe.
Rectrice : désigne une Révérende Mère du Bene Gesserit qui dirige également une école régionale B.G. (Appelée communément : Bene Gesserit-avec-le-Regard.)
Razzia : raid de guérilla.
Recycles : tubes reliant le dispositif de traitement des déjections du distille aux filtres de recyclage.
Repkit : nécessaire de réparation du distille.
Révérende Mère : à l’origine, une rectrice du Bene Gesserit qui a transformé le « poison d’illumination » dans son corps pour atteindre le plus haut degré de perception. Titre adopté par les Fremen pour leurs propres chefs religieux qui connaissent une épreuve similaire. (Voir également Bene Gesserit et Eau de Vie.)
Richèse : quatrième planète d’Eridani A, renommée, avec Ix, pour sa civilisation technique. Spécialisée dans la miniaturisation. (Pour de plus amples détails quant à la façon dont Richèse et Ix ont échappé aux effets principaux du Jihad Butlérien, voir Le Dernier Jihad par Sumer et Kautman.)
Ruh (esprit) : dans la croyance fremen, cette part de l’individu qui est en contact permanent avec le monde métaphysique. (Voir Alam al-Mithal.)
Résiduel (poison) : innovation dans le domaine des poisons attribuée au Mentat Piter de Vries et qui consiste à injecter dans l’organisme une substance toxique dont les effets doivent être annulés par des doses répétées d’antidote. La suppression de l’antidote provoque la mort.

S
Sables-tambours : couche de sable dont la densité est telle qu’un coup frappé en surface produit le son caractéristique d’un tambour.
Sadus : juges. Pour les Fremen : juges saints.
Salusa Secundus : troisième planète de Gamma Waiping. Choisie comme Planète-prison impériale après que la Cour se fut retirée sur Kaitain. Salusa Secundus est le monde originel de la Maison Corrino et la seconde station des Vagabonds Zensunni. La tradition fremen rapporte qu’ils furent maintenus en esclavage sur Salusa Secundus durant neuf générations.
Sapho : liquide hautement énergétique extrait de racines d’Ecaz. Communément en usage chez les Mentats dont il augmenterait les pouvoirs. Provoque l’apparition de taches rubis sur les lèvres.
Sardaukars : soldats fanatiques de l’Empereur Padishah. Ces hommes étaient formés dans un milieu hostile au sein duquel six personnes sur treize trouvaient la mort avant d’atteindre l’âge de onze ans. Leur entraînement militaire impitoyable développait leur férocité tout en éliminant presque l’instinct de conservation. Dès l’enfance, on leur enseignait l’utilisation de la cruauté et de la terreur. Ils furent au combat les égaux des soldats du dixième niveau du Ginaz et leur habileté en combat singulier était comparable à celle d’un adepte du Bene Gesserit. Chaque Sardaukar équivalait à dix combattants ordinaires du Landsraad. Sous le règne de Shaddam IV, leur puissance subit l’effet de leur trop grande confiance et leur mystique guerrière fut sapée par le cynisme.
Sarfa : l’acte de se détourner de Dieu.
Sayyadina : acolyte féminine dans la hiérarchie religieuse fremen.
Sceau de porte : dispositif portatif d’obturation en plastique destiné à retenir l’humidité à l’intérieur des grottes fremen, durant le jour.
Schlag : animal originaire de Tupile, renommé pour son cuir mince et dur et qui fut chassé jusqu’à ce que l’espèce soit en voie de disparition.
Seconde lune : le plus petit des deux satellites naturels d’Arrakis. Certains détails de sa surface semblent former l’image d’une souris-kangourou.
Selamlik : Salle d’Audience Impériale.
Sélection (index de) : index où le Bene Gesserit enregistrait le développement de son programme de sélection génétique destiné à produire le Kwisatz Haderach.
Sémuta : narcotique. Dérivé secondaire de la torréfaction du bois d’elacca. Ses effets (suspension du temps, extase) sont accrus par certaines vibrations atonales appelées « musique de la sémuta ».
Serrure à main : désigne tout dispositif de fermeture qui peut être ouvert par le simple contact d’une main humaine pour laquelle il a été programmé.
Servok : mécanisme automatique destiné à des tâches simples. L’un des rares appareils de ce type autorisé après le Jihad Butlérien.
Shadout : « Qui creuse les puits ». Titre honorifique.
Shah-Nama : Le Premier Livre semi-légendaire des Vagabonds Zensunni.
Shai-hulud : ver des sables d’Arrakis, « le vieil homme du désert », « le vieux père éternité », « le grand-père du désert ». Il est significatif que ces noms, prononcés d’une certaine façon ou écrits avec des majuscules, désignent la déité terrestre des superstitions fremen. Les vers des sables atteignent des dimensions colossales (on a observé dans le désert profond des vers de 400 mètres de long) et vivent très longtemps quand ils ne s’entretuent pas ou ne se noient pas dans l’eau qui, pour eux, est toxique. On pense qu’une grande partie du sable qui recouvre Arrakis est produite par l’action des vers. (Voir Petit Faiseur.)
Shaitan : Satan.
Shari-a : partie de la panoplia propheticus qui concerne les rites superstitieux. (Voir Missionaria Protectiva.)
Shigavrille : produit métallique d’une plante (la Narvi narviium) qui ne pousse que sur Salusa Secundus et III Delta Kaising. Réputé pour son extrême résistance à la traction.
Sietch : terme Fremen pour « lieu de réunion en période de danger ». Les Fremen vécurent si longtemps dans le danger que le terme finit par désigner toute grotte habitée par une communauté tribale.
Sihaya : terme fremen désignant le printemps du désert avec des implications religieuses sur la fécondité et « le paradis à venir ».
Sillon : dépression entourée de terrains élevés, sur Arrakis, et protégée des tempêtes. Zone habitable.
Sirat : passage de la Bible C.O. qui décrit la vie humaine comme le passage sur un pont étroit (le Sirat) avec « le Paradis sur ma droite, l’Enfer sur ma gauche, et l’Ange de la Mort derrière moi ».
Solari : unité monétaire de l’Imperium dont la valeur était fixée par la Guilde, le Landsraad et l’Empereur.
Solido : image tridimensionnelle issue d’un projecteur solido utilisant les signaux à 360o inscrits sur une bobine de shigavrille. Les solido ixiens sont les plus réputés.
Sondagi : tulipe-fougère de Tupali.
Sonder le sable : art qui consiste à planter des tiges fibroplastiques dans les étendues désertiques d’Arrakis et à interpréter les traces laissées par les tempêtes de sable pour essayer de prédire le temps.
Soo-Soo Sook ! : cri du marchand d’eau sur Arrakis. Sook désigne la place du marché. (Voir Ikhut-eigh !)
Subakh ul kuhar : « Comment allez-vous ? » Formule de politesse fremen.
Subakh un nar : « Ça va. Et vous ? » Réponse traditionnelle à la formule précédente.
Suspenseur : application de l’effet de phase d’un générateur de champ Holtzman. Le suspenseur annule la gravité dans certaines limites relatives à la masse et à l’énergie consommée.

T
Tahaddi al-Burhan : épreuve ultime pour laquelle il ne saurait y avoir d’appel (en général parce que son issue est la mort).
Tahaddi (défi du) : défi fremen annonçant un combat à mort.
Taillerays : laser à faible portée, modifié pour être utilisé comme outil de taille ou scalpel chirurgical.
Taqwa : littéralement : « le prix de la liberté ». Quelque chose de grande valeur. Ce qu’un dieu exige d’un mortel. La peur suscitée par cette demande.
Tau : en terme fremen, l’unité d’une communauté sietch induite par l’épice et plus spécialement à la suite de l’orgie tau au cours de laquelle on absorbe l’Eau de Vie.
Tleilax : unique planète de Thalim, centre de formation « clandestin » de Mentats « tordus ».
Transe de vérité : transe semi-hypnotique provoquée par certains narcotiques de perception et au cours de laquelle on décèle le mensonge par les plus infimes détails. (Note : les narcotiques de perception sont fréquemment fatals, sauf pour les individus capables de modifier la structure du poison dans leur organisme.)
Tupile : « planète-sanctuaire » (il y en eut probablement plusieurs) des Maisons de l’Imperium défaites et dont la situation n’est connue que de la Guilde. Cet asile est demeuré inviolé pendant toute la durée de la Paix de la Guilde.

U
Ulema : docteur en théologie des Zensunni.
Umma : membre de l’une des fraternités de prophètes. Terme de mépris dans l’Imperium pour toute personne ayant tendance à énoncer des prophéties fanatiques.
Uroshnor : l’un des mots dépourvus de sens particulier et que les Bene Gesserit implantent dans l’esprit de leurs victimes pour les contrôler. Celles-ci, lorsque le mot est prononcé, sont immobilisées.
Usul : terme fremen signifiant : « La base du pilier. »

V
Varota : luthier fameux pour ses balisettes. Natif de Chusuk.
Vérité : narcotique d’Ecaz qui annihile la volonté. Interdit tout mensonge à celui qui l’absorbe.
Ver des sables : Voir Shai-hulud.
Vidangeur : terme général désignant les astronefs-cargos de forme irrégulière chargés de déverser des matériaux depuis l’espace vers la surface d’une planète.
Vinencre : plante rampante originaire de Giedi Prime et dont les maîtres d’esclaves se servent fréquemment comme d’un fouet. Laisse dans la chair une cicatrice de couleur rouge sombre et une douleur résiduelle qui subsiste durant des années.
Voix (la) : effet de l’éducation Bene Gesserit. Permet aux adeptes de sélectionner certains harmoniques de leur voix afin de contrôler les individus.

W
Wali : jeune Fremen inexpérimenté.
Wallach IX : neuvième planète de Laoujin qui abrite l’École Mère du Bene Gesserit.

Y
Ya hya chouhada : « Longue vie aux combattants ! » Cri de bataille des Fedaykin. Ya (maintenant) est ici augmenté de la forme hya (maintenant prolongé éternellement). Chouhada (combattants) a ici le sens précis de combattants contre l’injustice.
Yali : appartement personnel d’un Fremen à l’intérieur d’un sietch.
Ya ! Ya ! Yawm ! : chant rythmé fremen pour les rites les plus importants. Ya a le sens de : « Maintenant, faites bien attention ! » La forme yawm accentue l’urgence. Ce chant est en général traduit par : « Maintenant, écoutez bien ! »

Z
Zensunni : adeptes de la secte schismatique qui rompit vers 1381 A.G. avec les enseignements de Mahomet (le soi-disant « Troisième Mahomet »). La religion des Zensunni se caractérise par l’importance accordée au mysticisme et le retour aux « voies de nos pères ». Certaines études indiquent qu’Ali Ben Ohashi aurait été à l’origine du schisme mais diverses preuves tendent à le faire apparaître comme un simple porte-parole de sa seconde épouse, Nisai.
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            Les enseignements de Muad’Dib sont devenus le terrain de jeux des scolastiques, des superstitieux, des corrompus. Ce que Muad’Dib nous a enseigné, c’est un mode de vie balancé, une philosophie qui permet à l’homme d’affronter les problèmes d’un univers soumis au changement permanent. Ce qu’il nous a dit, c’est que l’humanité continue d’évoluer selon un processus qui ne finira pas. Et il nous a dit aussi que cette évolution obéit à des principes changeants qui sont connus de l’éternité seule. Des raisonnements corrompus peuvent-ils vraiment disposer d’une telle essence ?
          

          — Paroles du Mentat Duncan Idaho.

        

      

      
        UNE TACHE DE LUMIÈRE APPARUT SUR l’épais tapis rouge qui recouvrait le sol rocheux de la grotte. Elle semblait ne provenir d’aucune source apparente et n’exister que dans la trame de fibre d’épice. C’était un cercle errant de deux centimètres de diamètre qui allait et venait au hasard, qui se déformait maintenant, devenait ovale. Rencontrant le flanc vert sombre d’un lit, la tache s’éleva vivement, se posa sur la couverture verte sous laquelle reposait un enfant aux cheveux roux dont les traits avaient encore la rondeur de l’enfance. Rien de la maigreur traditionnelle des Fremen dans ce visage à la bouche généreuse qui, cependant, n’était nullement gonflé d’eau comme celui de tous les étrangers à ce monde.

        À l’instant même où la tache de lumière courut sur ses paupières, l’enfant tressaillit. La lumière s’éteignit.

        On ne percevait plus, à présent, que sa respiration, calme et profonde et, plus loin, dans le bassin, l’écho rassurant du bruit des gouttes d’eau capturées par le piège à vent, là-haut, à la surface.

        La lumière revint, un peu plus grande, un peu plus vive. Cette fois, on devinait sa source en même temps que les mouvements qui l’orientaient. Une silhouette encapuchonnée était visible sur le seuil voûté de la chambre. À nouveau, la tache de lumière fit le tour de la pièce, s’arrêtant parfois, hésitant, fouillant çà et là. Elle suscitait une impression de menace, d’inquiétude, de nervosité tandis qu’elle évitait l’enfant endormi pour s’arrêter sur la grille d’aération, dans un angle de la paroi, avant de se déployer sur les tentures d’or et de vert qui dissimulaient la roche.

        Puis, la lumière disparut une seconde fois. La silhouette se déplaça dans un bruissement d’étoffe et s’immobilisa contre l’un des montants du seuil. Dès cet instant, un membre du Sietch Tabr n’aurait plus douté que cette silhouette était celle de Stilgar, le Naib, gardien des jumeaux orphelins qui, un jour, hériteraient du pouvoir de leur père, Paul Muad’Dib. Souvent, la nuit, Stilgar venait ainsi inspecter leurs appartements, commençant toujours par la chambre de Ghanima avant de passer dans celle où dormait Leto, afin de s’assurer qu’aucune menace ne pesait sur eux.

        Je ne suis qu’un vieil idiot, se dit Stilgar.

        Il posa les doigts sur la froide surface du projecteur de lumière avant de le glisser à sa ceinture dans la boucle de son écharpe. Il avait besoin du projecteur mais, dans le même temps, il le détestait. Le projecteur était un instrument très subtil de l’Imperium, capable de détecter la présence d’organismes vivants de grandes dimensions. Jusqu’à présent, il n’avait révélé que les enfants royaux dans le calme de leurs chambres.

        Stilgar savait très bien que ses pensées et ses émotions étaient comme cette lumière. Il ne pouvait réfréner une intense et frénétique projection intérieure. Cette pulsion-là était contrôlée par quelque puissance supérieure. Elle l’amenait invariablement à cet instant où il percevait l’accumulation du danger. Ici reposait l’aimant qui pouvait attirer tous les rêves de grandeur de l’univers connu. Ici dormaient d’immenses richesses temporelles, l’autorité séculière et ce talisman mystique, le plus puissant de tous : la divine authenticité du legs religieux de Muad’Dib. Dans ces deux jumeaux, Leto et sa sœur, Ghanima, une force terrible était concentrée. Durant le temps de leur vie, Muad’Dib, bien que mort, revivrait par eux.

        Les enfants qui dormaient ici n’étaient pas vraiment des enfants âgés de neuf ans. Ils étaient une force naturelle en même temps que des sujets de vénération et de terreur. Ils étaient nés de Paul Atréides, celui qui était devenu Muad’Dib, le Mahdi de tous les Fremen. Celui qui avait provoqué une explosion de l’humanité, explosion qui avait projeté les Fremen loin de leur monde en un jihad qui avait déferlé sur l’Univers humain, en un mascaret énorme et fervent de pouvoir religieux dont l’ampleur et l’autorité omniprésente avaient laissé leur empreinte sur chaque planète.

        Pourtant, ils sont faits de chair et de sang, songeait Stilgar. En deux coups de mon couteau, je peux leur percer le cœur et leur eau reviendra à la tribu.

        Son esprit enfiévré vacilla à cette seule pensée : Tuer les enfants de Muad’Dib !

        Mais toutes ces années l’avaient rendu habile dans l’art de l’introspection. Et Stilgar connaissait l’origine de cette pensée terrible. Elle ne pouvait être née que de la main gauche des damnés et non de la main droite de ceux qui étaient bénis. L’ayat et le burhat de la Vie ne conservaient plus que quelques rares mystères pour lui. Jadis, avec fierté, il s’était considéré comme un Fremen véritable, le désert avait été son ami et ce monde s’était toujours appelé Dune et non pas Arrakis, ainsi que le dénommaient les cartes impériales.

        Les choses étaient si simples lorsque notre Messie n’était encore qu’un songe, pensa-t-il. En trouvant enfin notre Mahdi, nous avons libéré d’innombrables délires messianiques qui se sont répandus de par l’univers. Et chacun des peuples qui a été soumis par le Jihad porte maintenant en lui le rêve d’un chef à venir.

        Une fois encore, son regard fouilla l’obscurité de la chambre.

        
          Si mon couteau rendait la liberté à ces peuples, feraient-ils de moi leur messie ?
        

        Leto se retourna nerveusement sur sa couche.

        Stilgar soupira. Jamais il n’avait connu ce grand-père qui avait donné son nom à l’enfant. Mais nombreux étaient ceux qui considéraient que Muad’Dib avait hérité de sa force morale. Se pouvait-il que ce sens terrifiant de la droiture saute maintenant une génération ? Stilgar était incapable de répondre à une telle question.

        Le Sietch Tabr est mien, songea-t-il. J’en demeure le maître. Pour les Fremen, je suis le Naib. Et, sans moi, il n’y aurait pas eu de Muad’Dib. À présent, il y a ces enfants jumeaux… Par Chani, qui est leur mère et fille de ma race, mon sang coule dans leurs veines. Je suis avec Muad’Dib, et Chani, ainsi qu’avec tous les autres. Qu’avons-nous fait à notre univers ?

        Stilgar n’aurait su dire pourquoi de telles pensées lui venaient ainsi dans la nuit, ni pour quelle raison il se sentait à ce point coupable. Il s’accroupit dans les replis de sa robe. La réalité ne ressemblait absolument pas au rêve.

        Le Désert Ami qui, autrefois, se déployait d’un pôle à l’autre, était désormais réduit de moitié. Le paradis immense et verdoyant promis par les légendes n’avait apporté que le doute. Non, ce n’était pas le rêve. Et, en même temps que ce monde, Stilgar avait changé. Jamais le chef de sietch n’avait été cet homme aux pensées complexes ; il n’avait pas connu toutes ces choses, le pouvoir et les conséquences formidables des plus infimes décisions. Même en cet instant, pourtant, il devinait que tout ce savoir, cette nouvelle subtilité appartenaient à une mince couche de vernis qui recouvrait un bloc solide et dense de connaissance pareil à du métal. Et c’était vers ce bloc plus ancien que se détournaient ses pensées, attirées par un retour à de plus saines valeurs.

        Les rumeurs matinales du sietch finirent par troubler le cours de ses pensées. Ceux qui s’étaient éveillés se déplaçaient à l’intérieur de la grotte. Une faible brise effleura les joues de Stilgar : les sceaux des portes venaient d’être levés et la fraîcheur venait. Bientôt, l’aube suivrait. Et cette brise parlait à Stilgar. Elle lui évoquait le temps, et aussi la négligence. Les gens du sietch n’observaient plus la stricte discipline de l’eau qu’ils avaient connue dans les anciens jours. Et pourquoi en aurait-il été autrement sur une planète qui désormais connaissait la pluie, sur laquelle dérivaient des nuages, alors que l’on disait que huit Fremen avaient été noyés par une crue soudaine dans un wadi ? Une noyade. Jamais auparavant le mot n’était apparu dans la langue de Dune. Mais Dune n’était plus qu’Arrakis… Et ce matin était celui d’un jour important.

        Jessica, songea Stilgar. La mère de Muad’Dib, la grand-mère des jumeaux royaux revient aujourd’hui sur cette planète. Pourquoi a-t-elle décidé de mettre un terme à cet exil volontaire ? Pourquoi veut-elle quitter la sécurité et le confort de Caladan pour les périls d’Arrakis ?

        Mais il nourrissait d’autres craintes encore : Jessica devinerait-elle ses doutes, elle, sorcière du Bene Gesserit, formée par l’intense éducation des Sœurs, elle, Révérende Mère de plein droit ? Les femelles du Bene Gesserit avaient l’esprit acéré et elles étaient dangereuses. Dame Jessica exigerait-elle de lui qu’il tombe sur son couteau, ainsi qu’en avait reçu l’ordre l’Umma-Protecteur de Liet-Kynes ?

        Et lui obéirai-je alors ? se demanda Stilgar.

        Encore une question à laquelle il ne pouvait répondre. Ses pensées se portaient maintenant sur Liet-Kynes, le planétologue qui, autrefois, avait fait le rêve de changer Dune en ce monde vert et hospitalier qu’il était à présent. Liet-Kynes était le père de Chani. Sans lui, jamais le rêve n’eût existé, non plus que Chani et les jumeaux royaux. La fragilité de cette chaîne troublait Stilgar.

        
          Comment nous sommes-nous rencontrés ici ? Comment avons-nous pu mêler nos existences et dans quel but ? Est-il de mon devoir de mettre un terme à tout cela ? De détruire cette puissante conjonction ?
        

        À présent, Stilgar affrontait ce choix effrayant. Il pouvait renier l’amour et la famille et prendre une décision, ainsi qu’il convenait à un Naib en certaines occasions, une décision de mort pour que vive la tribu. D’un certain point de vue, ce serait un acte atroce en même temps qu’une trahison. Tuer des enfants ! Pourtant, il ne s’agissait pas de simples enfants. Ils avaient absorbé le Mélange, ils avaient participé à l’orgie du Sietch. Ils avaient chassé la truite des sables au plus profond du désert et partagé les jeux des autres enfants Fremen… Et ils avaient leur place au Conseil Royal. Ils étaient à l’âge le plus tendre, mais leur sagesse leur permettait de siéger. En vérité, seule leur chair était jeune. De par leur expérience, ils étaient anciens, nés doués de l’accumulation de la mémoire génétique, héritiers d’une connaissance effrayante qui les rendait absolument différents des autres humains, tout comme leur tante Alia.

        Tant de fois, durant combien de nuits, l’esprit de Stilgar avait fait le tour de cette différence avant que le tourment ne le tire du rêve pour le ramener dans les chambres des jumeaux, laissant ses songes inachevés.

        Mais ses doutes, en cet instant, se précisaient. Son impuissance même à prendre une décision était une sorte de décision. Cela, il ne pouvait l’ignorer. Les jumeaux, de même que leur tante, avaient connu l’éveil dans la matrice, ils avaient recueilli tous les souvenirs de leurs ancêtres. Grâce à l’épice, par l’intoxication de leurs mères, Dame Jessica et Chani. Mais, avant d’avoir connu l’épice, Dame Jessica avait donné le jour à son fils, Muad’Dib. Alia, elle, était venue après l’épice. Rétrospectivement, cela était clair. D’innombrables générations de sélection Bene Gesserit avaient abouti à Muad’Dib, mais jamais il n’y avait eu la moindre place pour le Mélange dans les plans des Sœurs. Bien sûr, elles connaissaient cette possibilité autant qu’elles la redoutaient. C’était pour cela qu’elles l’avaient baptisée l’Abomination. Et elles devaient avoir leurs raisons. Si elles déclaraient qu’Alia était une Abomination, alors, cela devait également s’appliquer aux jumeaux. Car Chani avait connu l’épice, son corps en avait été saturé et ses gènes avaient en quelque sorte complété ceux de Muad’Dib.

        Les pensées de Stilgar s’accélérèrent encore, entrèrent en fermentation. Il ne pouvait y avoir aucun doute : ces enfants étaient allés plus loin que leur père. Mais dans quelle direction ? Le garçon disait qu’il était son père, et il l’avait prouvé une fois par des souvenirs qu’il avait révélés et qui ne pouvaient appartenir qu’à Muad’Dib. Ou bien d’autres ancêtres veillaient-ils dans ce gigantesque éventail de passés, des ancêtres dont les croyances et les coutumes faisaient peser sur les humains vivants des menaces innommables ?

        Des Abominations, avaient déclaré les saintes sorcières du Bene Gesserit. Pourtant, elles convoitaient la génophase de ces enfants, elles avaient besoin du sperme et des ovules mais non de la chair turbulente qui les produisait. Était-ce pour cette raison que Dame Jessica revenait ? Elle avait rompu avec le Bene Gesserit pour soutenir son ducal époux, mais la rumeur disait que, depuis, elle avait repris sa place parmi les Sœurs.

        Je pourrais en finir avec tous ces rêves, songea Stilgar. Et ce serait tellement simple.

        Pourtant, une fois encore, il s’interrogea à son propos. Pouvait-il vraiment faire un tel choix ? Les enfants de Muad’Dib étaient-ils responsables de cette réalité qui occultait les rêves des autres ? Non. Ils n’étaient que les lentilles par lesquelles filtrait cette lumière qui révélait des formes nouvelles de l’univers.

        Déchiré, l’esprit de Stilgar revenait aux croyances initiales des Fremen. Le commandement de Dieu arrive. Ne cherche pas à le hâter. C’est à Lui de te montrer la voie, celle dont certains s’écartent.

        Par-dessus tout, il était troublé par la religion de Muad’Dib : pourquoi en avaient-ils fait un dieu ? Pourquoi, alors que l’homme était fait de chair et que tous le savaient ? Muad’Dib, l’Elixir Doré de la Vie avait engendré un monstre bureaucratique qui écrasait les choses humaines. Le Pouvoir et la Religion étaient désormais soudés et transgresser une Loi était un Péché. Mettre en doute les règles édictées par le gouvernement, c’était entrer dans le blasphème. La rébellion ne pouvait appeler que le feu de l’enfer et des jugements inexorables.

        Pourtant, c’étaient des hommes qui forgeaient ces lois.

        Tristement, Stilgar hocha la tête, indifférent aux serviteurs qui maintenant pénétraient dans l’Antichambre Royale pour vaquer à leurs taches matinales.

        Ses doigts s’étaient posés sur le krys pendant à sa ceinture et ses pensées couraient vers le passé que cette arme symbolisait. Plus d’une fois, il avait sympathisé avec certains rebelles dont les soulèvements avortés avaient été écrasés sur ses ordres. La confusion gagnait dans son esprit. Il aurait tant voulu la rejeter, revenir aux évidences que ce couteau représentait. Mais l’univers ne reviendrait pas en arrière. C’était une machine géante lancée dans le champ gris de la non-existence. Si, par le couteau, il infligeait la mort aux jumeaux, il ne ferait qu’introduire de nouveaux échos dans ce vide, ajoutant ainsi à une trame complexe qui, résonnant avec l’histoire humaine, engendrerait des chaos différents, lançant l’humanité, peut-être, vers d’autres formes d’ordre ou de désordre.

        Stilgar soupira, peu à peu conscient des mouvements alentour. Ceux des serviteurs, par exemple, qui formaient une sorte d’ordre autour des enfants de Muad’Dib. Ils allaient ainsi, d’un moment au suivant, affrontant chaque nécessité dans l’instant où elle se présentait.

        Mieux vaut cette émulation, songea Stilgar. Mieux vaut affronter ce qui vient quand cela vient. Moi-même, je suis un serviteur et mon maître est Dieu, le Miséricordieux, le Passionné… Et il cita les versets familiers :

        « Il est vrai que Nous leur avons mis des chaînes au cou et jusqu’au menton afin que se redressent leurs têtes ; et Nous avons dressé une barrière devant eux, et derrière aussi ; et sur eux, Nous avons mis un toit, afin qu’ils ne puissent plus voir. »

        Ainsi était-il écrit dans l’ancienne religion Fremen.

        À nouveau, Stilgar hocha la tête, en silencieuse approbation. Voir, connaître le moment à venir ainsi que l’avait su Muad’Dib qui discernait le futur, c’était là une force qui s’exerçait contre les choses humaines, créant d’autres lieux pour de nouvelles décisions. Si les chaînes tombaient, cela pouvait indiquer un nouveau caprice de Dieu, un acte dont la complexité transcendait l’entendement humain.

        La main de Stilgar s’écarta du krys. Ses doigts demeuraient encore noués sur le souvenir de sa forme. Mais la lame, qui avait jadis brillé dans la gueule béante d’un ver des sables, resta dans son fourreau. Car Stilgar savait qu’il ne pourrait la brandir pour sacrifier les jumeaux. Il avait pris sa décision. Mieux valait conserver cette ancienne vertu qu’il avait toujours chérie : la loyauté. Mieux valent les difficultés que l’on pense connaître que celles qui défient la connaissance. Mieux vaut le présent que l’avenir du rêve. Et les rêves peuvent être vides et déchirants : il le savait au goût amer qui lui venait maintenant à la bouche.

        
          Non ! Plus de rêves !
        

      

    
  

  

    
  
    
      
        QUESTION : « Avez-vous vu le Prêcheur ? »

        RÉPONSE : « J’ai vu un ver des sables. »

        QUESTION : « Qu’est donc ce ver des sables ? »

        RÉPONSE : « Il nous donne l’air que nous respirons. »

        QUESTION : « Alors pourquoi détruire sa terre ? »

        RÉPONSE : « Parce que Shai-Hulud (le dieu-ver) l’a ordonné. »

        — Les énigmes d’Arrakis,

          par Harq al-Ada.

      

    

    SUIVANT L’USAGE FREMEN, LES JUMEAUX Atréides s’éveillaient une heure avant l’aube. Chacun dans sa chambre, au même instant, ils bâillèrent et s’étirèrent. Autour d’eux, les activités matinales de la grotte avaient commencé. Dans l’antichambre, ils pouvaient entendre les serviteurs qui préparaient le petit déjeuner, une simple bouillie avec des noix et des dattes mêlées à un liquide qui provenait de la fermentation partielle de l’épice. La lumière jaune et douce des brilleurs filtrait depuis le seuil. À cette seule clarté, en même temps, les deux enfants s’habillèrent. Ils revêtirent, ainsi qu’ils l’avaient décidé ensemble, le distille qui les protégerait des vents desséchants du désert. Ensemble, ils firent leur apparition dans l’antichambre et tous ceux qui se trouvaient là s’immobilisèrent en même temps.

    Chacun remarqua que Leto portait une cape de cuir ourlée de noir par-dessus le tissu gris et brillant de son distille. La cape de sa sœur était verte et, comme la sienne, maintenue au cou par une agrafe d’or, le faucon des Atréides, aux yeux de gemme rouge.

    Harah, l’une des épouses de Stilgar, déclara : « Je vois que vous avez choisi d’honorer votre grand-mère par votre tenue. »

    Leto prit son bol en silence avant de lever les yeux sur le visage sombre et ridé de Harah.

    Lentement, il secoua la tête : « Comment sais-tu que ce n’est pas nous-mêmes que nous honorons ? »

    Harah soutint son regard impérieux sans ciller.

    « Mes yeux sont aussi bleus que les vôtres », dit-elle enfin.

    Ghanima se mit à rire. Harah demeurait une adepte du jeu Fremen des questions. Par cette simple phrase, elle venait de dire : « Ne me défie pas, mon garçon. Tu es peut-être de sang royal, mais nous portons tous deux les stigmates du Mélange. Est-il un Fremen qui puisse désirer une autre parure, un plus grand honneur ? »

    Leto sourit, hochant la tête d’un air de regret.

    « Harah, mon amour, si tu étais plus jeune et si tu n’appartenais pas à Stilgar, je te ferais mienne. »

    Harah accepta cette petite victoire et fit signe aux serviteurs de se remettre à leurs tâches. Ce jour était important.

    « Mangez, ajouta-t-elle à l’intention des jumeaux. Vous aurez besoin de force aujourd’hui. »

    « Tu admets donc que nous ne sommes pas trop beaux pour notre grand-mère ? » demanda Ghanima, la bouche pleine de bouillie.

    « Il ne faut pas la craindre, Ghanima », dit Harah.

    Leto avala une nouvelle cuillerée et jeta un regard inquisiteur à l’adresse de Harah. Elle disposait d’un tel bon sens qu’elle se faufilait sans la moindre difficulté dans le jeu des subtilités.

    « Croira-t-elle que nous la craignons ? » demanda Leto.

    « Je ne le pense pas. Elle était notre Révérende Mère, ne l’oubliez pas. Je la connais. »

    « Comment Alia est-elle vêtue ? » demanda Ghanima.

    « Je ne l’ai pas encore vue », répondit laconiquement Harah, tout en se détournant.

    Leto et Ghanima échangèrent un regard lourd de secrets partagés avant de retourner à leur bol. Un instant plus tard, ils s’engageaient dans le grand passage central du sietch.

    « Ainsi, aujourd’hui, nous recevons une grand-mère », déclara Ghanima dans l’une des langues anciennes qu’elle avait reçue en mémoire génétique.

    « Alia est très inquiète », commenta Leto.

    « Qui pourrait se défaire avec joie de tant de pouvoir ? »

    Leto rit doucement, un étrange rire d’adulte dans ce corps d’enfant.

    « Il y a plus que cela », dit-il.

    « L’œil de sa mère saura-t-il voir ce que nous avons vu ? »

    « Pourquoi pas ? »

    « Oui… réfléchit Ghanima. Ce pourrait bien être ce que redoute Alia. »

    « Qui d’autre connaît mieux l’Abomination que l’Abomination elle-même ? »

    « Nous pourrions faire erreur, sais-tu », remarqua Ghanima.

    « Mais nous avons raison. » Et Leto cita le Livre d’Azhar du Bene Gesserit : « C’est avec raison et avec une terrible expérience que nous appelons le pré-né : Abomination. Car qui peut dire quelle persona maudite et perdue dans notre abominable passé a pu s’emparer de cette chair vive ? »

    « Je connais l’histoire, dit Ghanima. Mais, si elle est vraie, pourquoi ne sommes-nous pas assaillis nous-mêmes ? »

    « Peut-être parce que nos parents veillent à l’intérieur de nous », dit Leto.

    « En ce cas, pourquoi ne le font-ils pas pour Alia ? »

    « Je l’ignore. Peut-être est-ce parce que l’un de ses parents demeure parmi les vivants. Ou, plus simplement, parce que nous sommes encore jeunes et plus forts. Il est possible que, lorsque nous deviendrons plus âgés et plus cyniques… »

    « Nous allons devoir faire attention, avec cette grand-mère », dit Ghanima.

    « Et éviter de discuter de ce Prêcheur qui parcourt le monde avec des paroles hérétiques ? »

    « Tu ne penses pas qu’il est notre père ? »

    « Je n’ai aucun jugement à cet égard, mais Alia en a peur. » Ghanima secoua violemment la tête.

    « Je ne peux croire à cette absurdité de l’Abomination ! »

    « Tu as autant de souvenirs que moi. Tu peux croire ce que tu désires croire. »

    « Tu penses que c’est parce que nous n’avons pas encore tenté la transe d’épice comme Alia ? »

    « C’est très exactement ce que je pense. »

    Ils se turent, suivant lentement le flot de la foule qui s’écoulait dans le passage. Il faisait frais dans le Sietch Tabr, mais les distilles les protégeaient, et Ghanima tout comme Leto avait rejeté en arrière le capuchon de son condenseur, dégageant ses cheveux roux.

    Leurs visages étaient presque identiques, avec la même bouche généreuse et les mêmes yeux absolument bleus de l’Ibad.

    Leto fut le premier à déceler l’approche de leur tante.

    « La voilà », dit-il simplement, employant le langage de bataille des Atréides.

    Comme Alia s’avançait, Ghanima inclina la tête et déclara : « La prise de guerre salue son illustre parente. »

    Employant ainsi le Chakobsa, elle entendait mettre l’accent sur le sens véritable de son nom, Ghanima — prise de guerre.

    « Comme vous le voyez, chère tante, dit Leto, nous nous sommes préparés afin de rencontrer votre mère. »

    Entre tous, dans la maison royale, Alia était la seule à ne jamais s’émouvoir du comportement adulte de ces enfants. Elle leur décocha un regard furibond avant de siffler : « Tenez votre langue, vous deux ! »

    Ses cheveux couleur de bronze étaient rejetés en arrière et maintenus par deux anneaux d’eau en or. Sa bouche pulpeuse n’était plus qu’un trait roide. L’ovale de son visage était déformé par le souci et de minuscules rides entouraient ses yeux deux fois bleus.

    « Je vous ai prévenus l’un et l’autre de l’attitude que vous devrez adopter aujourd’hui. Et vous en connaissez les raisons aussi bien que moi. »

    « Nous connaissons vos raisons, ma tante, mais il se peut que vous ignoriez les nôtres », remarqua Ghanima.

    « Ghani ! » gronda Alia.

    Leto se redressa : « Ce jour entre tous, nous ne tolérerons pas de jouer ce rôle d’enfants demeurés ! »

    « Personne ne vous le demande, dit Alia. Mais nous considérons qu’il ne serait pas sage de susciter de dangereuses pensées chez ma mère. Irulan est d’accord avec moi. Qui peut savoir quel rôle va choisir Dame Jessica ? Après tout, elle est une Bene Gesserit. »

    Leto hocha la tête, songeant : « Pourquoi Alia ne devine-t-elle pas ce que nous soupçonnons ? Est-elle déjà allée trop loin ? Il nota tout particulièrement les subtils repères génétiques qui, sur le visage de sa tante, trahissaient la présence de son grand-père maternel. Le Baron Vladimir Harkonnen n’avait pas été un personnage particulièrement plaisant. Comme en réponse à cette pensée, le trouble revint en lui et il se dit en écho : Mais il est aussi mon ancêtre.

    « Dame Jessica a été éduquée pour régner », prononça-t-il. Ghanima acquiesça : « Pourquoi a-t-elle choisi ce moment pour revenir ? »

    Brièvement, Alia fronça les sourcils. « Peut-être veut-elle seulement revoir ses petits-enfants ? »

    C’est ce que vous espérez, ma chère tante, pensa Ghanima. Mais c’est diablement improbable.

    « Elle ne peut régner ici, reprit Alia. Elle possède Caladan. Cela devrait lui suffire. »

    Sur un ton conciliant, Ghanima demanda : « Lorsque notre père est allé mourir au désert, il vous a nommée Régente. Il… »

    « Vous avez une plainte à formuler ? »

    « C’était un choix raisonnable, dit Leto, emboîtant le pas à sa sœur. Vous étiez la seule à savoir ce qu’il en était que d’être née comme nous étions nés. »

    « La rumeur, coupa Alia, prétend que ma mère est retournée auprès des Sœurs. Et vous savez l’un et l’autre ce que le Bene Gesserit pense de… »

    « L’Abomination », dit Leto. « Oui ! » cria Alia d’un ton rageur.

    « Sorcière un jour, sorcière toujours, renchérit Ghanima. C’est ce que déclarent les Sœurs. »

    Et Leto songea : Sœurette, tu joues un jeu bien dangereux. Il vint à sa rescousse : « Notre grand-mère était plus simple que toute personne de même rang. Vous avez ses souvenirs en vous, ma tante. Vous savez donc certainement à quoi vous attendre. »

    « Simple ! » s’exclama Alia en secouant la tête. Son regard courut dans la foule avant de revenir sur les jumeaux. « Si ma mère avait été moins complexe, vous ne seriez pas ici, et moi non plus. J’aurais été son premier enfant et rien de tout ceci. (Elle haussa à demi les épaules.) Je vous avertis tous les deux : Faites très attention, aujourd’hui. (Ses yeux se portèrent au loin, dans le passage.) Mais voici ma garde ! »

    « Et vous persistez à penser qu’il ne serait pas sûr pour nous de vous accompagner au spatioport ? » demanda Leto. « Attendez-moi ici. Je vous la ramènerai. »

    « Leto jeta un bref regard à sa sœur.

    « Vous nous avez dit bien des fois que tous ces souvenirs que nous portons en nous et qui nous viennent de nos ancêtres ne nous seront utiles qu’une fois que nous aurons acquis suffisamment d’expérience dans notre chair pour qu’ils acquièrent quelque réalité. Nous le croyons. Nous pensons que l’arrivée de notre grand-mère annonce de dangereux changements. »

    « En ce cas, gardez-en la conviction », dit Alia avant de rejoindre ses gardes qui, aussitôt, l’entourèrent et l’escortèrent en hâte vers l’entrée officielle où étaient garés les ornithoptères.

    Ghanima essuya une larme au coin de son œil droit.

    « De l’eau pour le mort ? » murmura Leto en lui prenant le bras.

    Elle inspira profondément, et ce fut comme un soupir. Elle avait observé sa tante, elle avait fait appel au mieux à toutes les expériences ancestrales accumulées en elle.

    « C’est la transe de l’épice qui a accompli cela ? » demanda-t-elle. Mais elle savait déjà à ce que son frère allait répondre.

    « Tu as une meilleure suggestion ? »

    « En supposant que ce soit vrai… Pourquoi notre père… et notre grand-mère tout aussi bien n’ont-ils pas succombé, eux ? »

    Leto observa sa sœur durant un instant.

    « Tu connais la réponse aussi bien que moi. Lorsqu’ils sont arrivés sur Arrakis, leurs personnalités étaient déjà fixées. La transe de l’épice… eh bien… (Il eut un haussement d’épaules las.) Ils n’étaient pas natifs de ce monde, ils n’y avaient pas reçu l’héritage de leurs ancêtres. Alia, de son côté… »

    « Pourquoi n’a-t-elle pas cru aux mises en garde du Bene Gesserit ? demanda Alia en se mordant la lèvre inférieure. Elle avait les mêmes sources d’information que nous. »

    « Les Sœurs l’appelaient déjà l’Abomination. Est-ce que tu aurais envie de voir si tu peux être plus forte que toutes ces… »

    « Non, je n’en ai pas envie ! »

    Ghanima évita le regard incisif de son frère et frémit. Il lui suffisait de consulter sa mémoire génétique pour découvrir l’éclatant relief des avertissements du Bene Gesserit. Les pré-nés tendaient généralement à devenir d’haïssables adultes. Et la cause probable… Elle frémit de nouveau.

    « Dommage que nous n’ayons pas quelques pré-nés parmi nos ancêtres », dit Leto.

    « Peut-être en avons-nous. »

    « Dans ce cas… Ah, oui… La vieille question sans réponse : avons-nous vraiment libre accès à la totalité des expériences et souvenirs de nos ancêtres ? »

    Par la turbulence de ses propres émotions, Leto savait à quel point ces paroles devaient inquiéter sa sœur. Bien des fois, ils s’étaient ensemble posé la question, sans jamais y trouver de réponse.

    « Chaque fois qu’elle nous incitera à la transe, nous devrons atermoyer, atermoyer sans cesse. Prendre garde à la surdose d’épice, telle est notre meilleure défense. »

    « Une surdose demande beaucoup d’épice », observa Ghanima.

    « Notre tolérance est certainement élevée. Il suffit de considérer ce qu’Alia doit absorber. »

    « J’ai pitié d’elle. Elle a dû subir si longtemps cet attrait, cette approche lente et sournoise, jusqu’au moment où… »

    « Oui, Alia est une victime, dit Leto, de l’Abomination. »

    « Mais nous pourrions nous tromper. »

    « Exact. »

    « Souvent, je me demande si la prochaine mémoire ancestrale que je vais rencontrer ne sera pas celle… »

    « Le passé est sous ton oreiller. »

    « Il faut que nous ayons l’occasion d’en discuter avec notre grand-mère. »

    « Et sa mémoire que je porte semble m’y inciter aussi », dit Leto.

    Ghanima soutint son regard avant de conclure : « Trop de connaissance ne facilite pas les plus simples décisions. »

 



  

  
    
      
        
          Le sietch au seuil du désert

          Fut celui de Liet, fut celui de Kynes,

          Celui de Stilgar, puis de Muad’Dib,

          Et encore celui de Stilgar, plus tard.

          L’un après l’autre les Naibs dorment au désert,

          Mais le sietch veille auprès du sable.

          — Extrait d’un chant Fremen.

        

      

      EN S’ÉLOIGNANT DES JUMEAUX, ALIA avait le cœur battant. Durant quelques secondes, elle avait failli céder à une impulsion qui la poussait à demeurer à leurs côtés et à implorer leur assistance. Faiblesse imbécile ! Ce souvenir seul répandait en son esprit un silence alarmant. Ces enfants oseraient-ils user de la prescience ? Ce chemin sur lequel leur père s’était perdu devait les fasciner, cette transe d’épice qui apportait des visions de l’avenir changeantes et imprécises, comme un paysage observé au travers d’un voile de gaze flottant sous un vent capricieux…

      Pourquoi ne puis-je voir l’avenir, se demanda-t-elle. Plus j’essaie de le discerner, plus il me fuit.

      Il faut que les jumeaux essaient, décida-t-elle. Il est possible de les séduire. Ils ont la curiosité des enfants et sont liés à des souvenirs qui ont des millénaires d’âge.

      Tout comme moi.

      Les gardes ouvrirent les sceaux de l’entrée officielle du sietch et s’écartèrent. Alia s’avança sur la plate-forme où étaient posés les omis. La journée était claire, à peine embrumée par le vent de sable. Elle perçut l’accélération de ses pensées à la seconde même où elle quittait la clarté des brilleurs pour celle du soleil.

      Pourquoi Jessica revenait-elle aujourd’hui ? Certaines rumeurs avaient-elles fini par atteindre Caladan ? Ces rumeurs qui disaient que la Régence…

      « Il faut nous hâter, Ma Dame ! » lança l’un des gardes dans le sifflement du vent.

      Tandis qu’on l’aidait à monter à bord et à passer le harnais de sécurité, Alia donna libre cours à ses pensées.

      Pourquoi maintenant ?

      À l’instant où s’inclinaient les ailes de l’orni, tandis que l’appareil glissait sur les courants ascendants, elle eut une conscience physique de l’éclat et de la force de sa position, mais c’était là des éléments fragiles, si fragiles !

      Pourquoi maintenant ? se demanda-t-elle encore.

      Pourquoi, alors que ses plans avaient presque abouti ?

      Les nappes de poussière se déchirèrent en s’écartant et Alia découvrit le paysage changeant sous un clair soleil, les vastes archipels de végétation qui se déployaient là où, jadis, il n’y avait eu que la terre aride.

      Je peux échouer si je n’ai pas cette vision de l’avenir. Si seulement je pouvais voir, tout comme Paul, je pourrais accomplir des merveilles ! Et moi, je ne connaîtrai pas l’amertume de la prescience, oh, non !

      Elle éprouvait soudain une soif douloureuse et un frisson la parcourut. Elle aurait tant voulu rejeter son pouvoir, être comme les autres, aveugle dans la nuit la plus sûre, vivre la semi-existence hypnoïde dans laquelle le choc de la naissance projetait la plupart des êtres. Mais non ! Elle était de sang Atréides, née d’une mère intoxiquée par l’épice, victime d’une perception qui plongeait loin dans les siècles.

      Pourquoi ma mère revient-elle aujourd’hui ?

      Gurney Halleck serait avec elle. Il restait le dévoué serviteur qu’il avait été, la dague loyale, la mine laide, le cœur droit. Le musicien qui jouait les accords du meurtre sur sa lancette aussi bien que ceux du plaisir sur la balisette à neuf cordes. Certains prétendaient qu’il était devenu l’amant de Dame Jessica. Une chose qui restait à prouver et qui pouvait s’avérer un outil efficace.

      Tout à coup, Alia ne souhaitait plus être comme chacun.

      Il faut que Leto accepte la transe.

      Elle se rappelait avoir demandé à l’enfant comment il se comporterait en face de Gurney Halleck. Et Leto, devinant les implications de la question, lui avait répondu que Halleck était loyal « à une faute », avant d’ajouter : « Il avait de l’adoration pour m… pour mon père. »

      Cette hésitation, aussi brève qu’elle ait été, n’avait pas échappé à Alia. Leto avait bel et bien failli dire : « Pour moi. » Oui, il était difficile, à certains moments, de séparer la mémoire génétique de la voix vivante. Gurney Halleck ne rendrait certainement pas la chose plus aisée.

      Un sourire dur joua sur les lèvres d’Alia.

      Après la mort de Paul, Gurney avait choisi de regagner Caladan avec Dame Jessica. Son retour allait rendre bien d’autres choses plus complexes. Sur Arrakis, il ajouterait les lignes enchevêtrées de sa personnalité à l’écheveau existant. Il avait été au service du père de Paul. En vérité, il était passé de Leto Premier à Paul. Il ne ferait que passer à Leto Second. Il en était de même pour le programme Bene Gesserit : De Jessica à Alia, puis à Ghanima. Telle était la branche génétique. Oui, Gurney, en accentuant la confusion des identités pouvait jouer un rôle utile.

      Que ferait-il s’il venait à découvrir que nous portons en nous le sang des Harkonnens, ces mêmes Harkonnens qu’il hait avec tant de violence ?

      Le sourire d’Alia devint plus intérieur. Les jumeaux, en vérité, étaient des enfants. Des enfants aux parents innombrables, doués de leur mémoire propre en même temps que de celles des autres. Sur la plate-forme, au seuil du sietch, ils observaient le sillage du vaisseau de leur grand-mère glissant vers le Bassin Arrakeen. Cette trace ardente dans le ciel de la planète donnerait-elle plus de réalité à la venue de Jessica ?

      Elle va m’interroger à propos de leur éducation, se dit Alia.

      Suis-je suffisamment judicieuse dans la répartition des disciplines prana et bindu ? Je lui répondrai que les jumeaux s’éduquent par eux-mêmes, ainsi que je l’ai fait. Et je lui citerai son propre petit-fils : « Parmi les responsabilités du gouvernement, il y a le devoir de punir… mais seulement quand la victime l’exige. »

      Il vint alors à l’idée d’Alia que si elle incitait Jessica à porter toute son attention sur les jumeaux, certaines autres personnes pourraient échapper à un examen trop poussé.

      Cela était possible. Leto était très semblable à Paul. Quoi d’étrange ? Il pouvait être Paul selon son gré. Ghanima, elle aussi, possédait ce don terrifiant.

      Tout comme je puis être ma mère ainsi que tous ceux qui ont laissé leur vie en moi.

      Alia repoussa cette pensée à l’instant où l’orni survolait la région du Mur du Bouclier. Puis elle songea : Comment était-ce donc, pour elle, de quitter la douceur de Caladan, la sécurité de l’eau pour retrouver Arrakis, ce monde désertique où l’on a assassiné son Duc, où son fils est mort en martyr ?

      Pourquoi Dame Jessica revenait-elle à cette heure ?

      Alia ne pouvait discerner la moindre réponse sûre. Elle pouvait partager les perceptions d’un ego étranger, mais lorsque les expériences suivaient des cours divergents, les motivations divergeaient de même. Le noyau des décisions résidait dans chacune des actions propres à l’individu. Pour les pré-nés, les multi-nés Atréides, cela demeurait une absolue réalité, une autre forme de naissance : la totale séparation de l’être de chair, de l’être qui respire, et de la matrice où il a reçu sa conscience multiple. Alia éprouvait à la fois de l’amour et de la haine pour sa mère et elle ne voyait rien d’étrange en cela. C’était une chose nécessaire, un équilibre qui ne tolérait pas les reproches, ni la culpabilité. Où pouvaient s’arrêter l’amour et la haine ? Pouvait-on reprocher au Bene Gesserit d’avoir dessiné une trajectoire particulière pour Dame Jessica ? Quand la mémoire couvrait des millénaires, la culpabilité et les reproches devenaient flous. Les Sœurs avaient tenté de parvenir au Kwisatz Haderach, l’équivalent mâle d’une Révérende Mère dans sa plénitude… Et, plus encore, un être humain doué d’une conscience et d’une sensibilité supérieures. Le Kwisatz Haderach, celui qui pouvait être simultanément en bien des lieux. Dame Jessica, simple pion dans ce jeu génétique, avait commis la faute grossière de tomber amoureuse du partenaire qui lui avait été assigné aux seules fins de reproduction. Soumise à la volonté de son Duc bien-aimé, elle avait ainsi donné le jour à un fils et non à la fille que le Bene Gesserit lui avait ordonné de concevoir comme premier-né.

      Et, avant de me porter comme second enfant, elle a été soumise à l’épice. À présent, le Bene Gesserit me rejette ! Les Sœurs me craignent ! Et elles ont de bonnes raisons pour cela !… Paul, leur Kwisatz Haderach, était né une vie trop tôt. Erreur mineure si l’on considérait l’immensité du plan élaboré. Désormais, les Sœurs affrontaient un nouveau problème : l’Abomination. Celle qui portait ces gènes précieux qu’elles recherchaient depuis tant de générations.

      Alia sentit une ombre passer sur elle et leva les yeux. Son escorte prenait sa formation de couverture, en prélude à l’atterrissage. Irritée par ses pensées, Alia secoua nerveusement la tête. Pouvait-elle espérer quelque assistance en appelant les existences anciennes qui se trouvaient en elle et en mêlant leurs multiples erreurs ? Seule comptait cette existence-ci, neuve et bien réelle.

      Duncan Idaho lui-même avait fait appel à sa conscience de mentat, à ses facultés d’ordinateur humain pour tenter de répondre à la question du retour de Jessica. Et sa réponse était que Jessica revenait afin de s’emparer des jumeaux pour les Sœurs du Bene Gesserit qui convoitaient leurs gènes rarissimes. Il se pouvait bien que Duncan eût raison. Un motif d’une telle importance avait pu arracher Dame Jessica à Caladan. Les ordres des Sœurs étaient impérieux. Quelle autre raison, d’ailleurs, aurait pu la ramener sur ce monde où elle avait connu tant de peines ?

      « Nous verrons bien », murmura Alia.

      L’orni prit contact avec la terrasse de son Donjon et la secousse violente propagea en elle un pressentiment sinistre.

    

    

    
      

      
        
          
            
              
                Mélange (Me’-lange ou ma,lanj) nom commun masculin d’origine incertaine (présumé dériver de l’ancien langage Franzh terrien) : a) composition à base d’épices — b) épice propre à Arrakis (Dune) et dont les propriétés gériatriques furent relevées par Yanshuph Ashkoko, chimiste royal, sous le règne de Shakkad le Sage. Mélange Arrakeen : n’existe que dans le désert profond de la planète Arrakis. Lié aux visions prophétiques de Paul Muad’Dib (Atréides), premier Mahdi des Fremen. Employé également par les Navigateurs de la Guilde Spatiale et les Sœurs du Bene Gesserit.
              

              — Dictionnaire Royal, 5e édition.

            

          

          DANS LA LUMIÈRE DE L’AUBE, LES DEUX grands félins bondissaient souplement vers la crête rocheuse. Ce n’était pas encore l’heure fiévreuse de la chasse ; ils faisaient simplement le tour de leur territoire. C’étaient des tigres Laza dont la race, génétiquement améliorée, avait été importée sur la planète Salusa Secundus huit mille ans auparavant. Les manipulations génétiques avaient effacé certains des traits dominants du tigre terrien pour en renforcer d’autres. Les crocs restaient longs mais les pattes, plus larges, permettaient aux tigres de se déplacer en terrain pulvérulent. De même, leurs griffes rétractiles atteignaient maintenant dix centimètres de long et leur extrémité était affûtée comme un rasoir par l’effet de l’abrasion du fourreau. Leur pelage roux et uni les rendait presque invisibles sur le sable. Un ultime détail les différenciait totalement de leurs ancêtres terrestres : des servo-stimulateurs avaient été implantés dans leur cerveau quelques jours après leur naissance. Pour l’homme qui manipulait l’émetteur, ils n’étaient plus que des marionnettes.

          La journée était froide. Les deux fauves venaient de s’immobiliser. Ils exploraient l’horizon du regard, leur haleine se changeant en buée loin devant leur mufle. Cette région de Salusa Secundus était âpre et dénudée. On y trouvait encore quelques maigres truites des sables ramenées frauduleusement d’Arrakis et qui survivaient péniblement dans l’attente du jour improbable où s’effondrerait le monopole du Mélange. Le paysage que contemplaient les tigres Laza était ponctué de rochers ocres et de buissons épars dont les taches d’argent et de vert ocellaient les longues colonnes des ombres du matin.

          Tout à coup, les félins furent en alerte. Un bref frémissement parcourut leur pelage. Lentement, leurs yeux pivotèrent vers la gauche, puis leur tête suivit. Au loin, dans le décor desséché, deux enfants se hissaient à grand-peine sur une crête rocheuse, se tenant par la main. Ils n’avaient pas plus de dix ans. Ils avaient tous deux les cheveux roux et, par-dessus leur distille, ils portaient un somptueux bourka blanc dont l’ourlet et la cagoule étaient décorés du faucon des Atréides brodé de rubis. Ils bavardaient joyeusement et leurs voix parvenaient clairement aux tigres en maraude. Les Lazas connaissaient bien ce jeu : ils y avaient participé, déjà, mais ils ne perdaient rien de leur calme pour l’heure, attendant le signal d’attaque de l’émetteur.

          Un homme fit son apparition sur une éminence, derrière eux. Il s’immobilisa pour observer la scène, son regard scrutant tour à tour les enfants et les fauves. Il portait l’uniforme des Sardaukar, gris et noir, avec les insignes de Levenbrech, sous-Bashar. L’émetteur n’occupait qu’un volume réduit sur son torse. Il était maintenu simplement par un harnais passé à son cou et sous ses aisselles, les commandes étant ainsi à portée de la main.

          Les félins n’eurent aucune réaction à sa vue. Ils connaissaient leur maître par l’odorat et l’ouïe. Le Sardaukar dévala la pente, s’immobilisa à moins de deux pas des fauves et, lentement, s’épongea le front. Si l’air était glacé, la poursuite était torride. Les yeux pâles du Levenbrech ne quittèrent les deux enfants que pour revenir aux tigres. Une mèche de cheveux blonds et humides de sueur glissa sur son front, qu’il repoussa nerveusement sous son casque noir de chasse. Puis, sa main se porta nerveusement vers le microphone implanté dans son larynx.

          « Les fauves les ont repérés. »

          « Nous les voyons », dit une voix dans les récepteurs implantés derrière ses oreilles.

          « Maintenant ? » demanda le Levenbrech.

          « Attaqueraient-ils sans en avoir reçu l’ordre ? »

          « Ils sont prêts. »

          « Très bien. Voyons donc si ces quatre séances auront suffi. »

          « Dites-moi lorsque vous serez prêts. »

          « Quand vous voudrez. »

          « Alors, allons-y », dit le Levenbrech.

          Il libéra tout d’abord une barre qui protégeait une touche rouge, à droite du clavier, sur laquelle il appuya. Les deux tigres, désormais, étaient libérés de leur laisse électronique. Néanmoins, le Levenbrech garda un doigt près de la touche noire, juste à côté de la rouge. Il lui suffirait de l’enfoncer pour arrêter net les fauves si jamais ils venaient à l’attaquer. Mais ils ne lui prêtèrent pas attention. Pour l’instant, ramassés sur eux-mêmes, ils venaient d’entamer leur progression en direction des enfants. Leurs énormes pattes effleuraient à peine le sable.

          Rassuré, le Levenbrech s’assit pour les observer. Il n’était pas sans savoir que, quelque part, dissimulé, un transceil captait la scène pour quelque surveillant installé dans le Donjon de son Prince.

          Tout à coup, les tigres progressèrent par bonds et se ruèrent à l’attaque.

          Les enfants, tout occupés à leur escalade, n’avaient pas conscience du danger. L’un d’eux émit un rire aigu qui laissa dans l’air glacé des échos cristallins. L’autre, à la même seconde, perdit l’équilibre, se rétablit de justesse et, se retournant, aperçut les fauves. Il tendit la main : « Regarde ! »

          Ils étaient encore ainsi, tournant la tête, étonnés, lorsque les deux Lazas bondirent. Ils moururent dans l’instant, sans drame, le cou brisé, et chacun des fauves entama son repas.

          « Faut-il les rappeler ? » demanda le Levenbrech.

          « Laissez-les finir. Ils ont bien travaillé. J’en étais certain : ils sont absolument superbes. »

          « Ce sont les meilleurs que je connaisse », dit le Levenbrech.

          « Oui, ils sont vraiment excellents. Nous vous envoyons un véhicule. À présent, nous devons décrocher. »

          Tout en s’étirant, le Levenbrech se redressa. Il évitait soigneusement de regarder sur sa gauche, vers le haut, là où il avait repéré un reflet qui trahissait la présence du transœil qui avait transmis son exploit au Bashar installé là-bas, dans les vertes étendues du Capitol. Il eut un sourire. Ce beau travail lui vaudrait une promotion. C’était presque comme s’il sentait le nouvel insigne à son cou, celui de Bator. Plus tard, il serait Burseg, et un jour, peut-être, Bashar à son tour. Ceux qui servaient avec talent et loyauté dans le corps de Farad’n, le petit-fils de feu Shaddam IV, en étaient récompensés par des promotions généreuses. Plus tard encore, lorsque son Prince aurait pris la place qui lui revenait sur le trône, il y aurait des promotions plus importantes encore. Il pouvait espérer être plus qu’un Bashar : tant de Comtés et de Baronnies seraient disponibles sur les mondes innombrables de ce royaume… lorsque les jumeaux Atréides en auraient été bannis.

        

      

    
  
    
      

      
        
          
            
              
                Le Fremen se doit de retrouver sa foi ancienne, son ancien génie de former des communautés humaines. Il doit retrouver son passé et cette leçon de survie qu’il a apprise en luttant pour Arrakis. Le seul souci d’un Fremen devrait être d’ouvrir son âme aux enseignements intérieurs. Il n’y a nul message pour lui qui puisse venir des mondes de l’Imperium, du Landsraad, de la CHOM. Ceux-là ne sauraient que lui dérober son âme.
              

              — Le Prêcheur en Arrakeen.

            

          

          LE TRANSPORT SPATIAL CRAQUAIT ET gémissait après sa traversée brûlante de l’atmosphère et, tout autour de Dame Jessica, aussi loin que pouvait porter son regard, un océan humain venait déferler sur l’étendue désertique. Un demi-million d’êtres, songea-t-elle, dont seulement moins d’un tiers de pèlerins, sans doute. Tous observaient un silence impressionnant, tous les regards étaient rivés sur la plate-forme de la nef. Dame Jessica et sa suite étaient encore invisibles dans l’ombre du panneau de débarquement.

          Dans deux heures, le soleil serait au zénith mais déjà le ciel, au-dessus de la multitude, avait cette scintillance brumeuse qui annonçait un jour torride.

          Jessica porta la main à ses cheveux de cuivre entretissés d’argent qui soulignaient l’ovale de son visage. Elle s’abritait sous le capuchon aba de Révérende Mère. Elle n’aimait guère le noir et n’ignorait pas que la fatigue du long voyage devait se lire sur ses traits. Mais la circonstance exigeait qu’elle fût ainsi vêtue. Les Fremen comprendraient le sens de l’aba. Elle eut un soupir. Les voyages spatiaux ne lui convenaient guère. Au cours de celui-ci, elle avait pu sentir le poids écrasant des souvenirs, de cet autre voyage de Caladan vers Arrakis en compagnie de son Duc, lorsqu’il avait été contraint de prendre possession de ce fief, contre le sentiment de sa raison.

          Lentement, son regard parcourut l’étendue humaine en quête de l’infime détail qui ne pouvait échapper à ses sens de Bene Gesserit. Des capuches de distille du même gris terne : les Fremen du désert profond. Des robes blanches portant les marques de pénitence aux épaules : des pèlerins. Et, çà et là, des îlots de riches marchands, tête nue et légèrement vêtus pour bien marquer leur dédain de l’économie d’eau. Et puis, aussi… une délégation de la Société des Fidèles, robes vertes, capuchons lourds, isolés, enfermés dans leur sainteté.

          Le regard de Jessica monta vers le ciel et, à cet instant seulement, elle retrouva l’atmosphère d’autrefois, du jour lointain où elle était arrivée sur Arrakis avec son Duc bien-aimé. Il y avait de cela combien de temps ? Plus de vingt années ! Tant de battements de cœur… Cette idée l’emplissait d’effroi. En elle, le temps était une chose morte, un poids d’absence, comme si toutes ces années passées loin de ce monde ne pouvaient avoir rang d’existence réelle.

          Une fois encore, me revoici dans la gueule du dragon, songea-t-elle. Ici même, dans cette plaine, son fils avait vaincu l’empereur Shaddam IV. Ces lieux avaient connu une convulsion historique dont l’empreinte sur l’esprit et les croyances des hommes n’étaient pas près de s’effacer.

          Derrière elle, Jessica devina les murmures nerveux des gens de sa suite et, pour la seconde fois, elle émit un soupir. Ils attendaient tous Alia qui, pour quelque raison inconnue, avait été retardée. Mais la suite d’Alia approchait, là-bas, créant une espèce de vague à mesure que les Gardes Royaux ouvraient un chemin au sein de la foule.

          Une fois encore, le regard de Jessica balaya la scène. Déjà, elle avait remarqué bien des différences. Un balcon de prière avait été ajouté à la tour de contrôle. Là-bas, sur la gauche, loin dans la plaine, se dressait l’amas terrifiant de plastacier qui avait été le bastion de Paul, sa « forteresse au-dessus des sables ». La plus gigantesque construction jamais conçue par un cerveau humain, qui aurait pu aisément contenir des cités entières et qui, pour l’heure, abritait le plus puissant gouvernement de l’Imperium, la Société des Fidèles qu’Alia avait construite sur le corps de son frère.

          Il faut balayer ça, se dit Jessica.

          À présent, la délégation d’Alia, qui avait atteint le bas de la rampe, attendait. Jessica reconnut le visage parcheminé de Stilgar ! Et… oui, plaise à Dieu ! C’était bien la Princesse Irulan, là-bas, son corps si séduisant, le casque d’or de ses cheveux à peine soulevés par la brise dissimulant parfaitement sa férocité. Irulan, qui semblait ne pas avoir vieilli d’un jour ! Quel affront ! Et là, à l’extrême pointe du triangle… Alia. Ses yeux étaient fixés sur la plate-forme noyée dans l’ombre, et Jessica, sondant le moindre trait du visage de sa fille, si impudent par sa jeunesse, fut soudain gagnée par un sentiment oppressant. Et le ressac de son existence revint tonner à es oreilles. Non, les rumeurs n’avaient pas menti ! Horrible ! Horrible ! Alia était partie sur la voie interdite. N’importe quelle initiée aurait lu cela sur son visage. Une Abomination !

          Dans le moment qui suivit, où elle trouva la force de dominer ses émotions, Jessica comprit que jamais elle n’avait cessé d’espérer que les rumeurs fussent l’écho de la calomnie.

          Mais les jumeaux ? se demanda-t-elle. Sont-ils donc condamnés eux aussi ?

          Lentement, ainsi qu’il convenait à la mère d’un dieu, elle sortit de l’ombre et s’avança sur la rampe. Derrière elle, les gens de sa suite n’esquissèrent pas le moindre mouvement, ainsi qu’elle le leur avait ordonné. Les instants qui allaient suivre seraient décisifs. Maintenant, elle se tenait seule devant la foule immense. Derrière elle, Gurney Halleck émit une toux nerveuse. Pas même un bouclier ? avait-il protesté. Par les dieux des enfers, femme, vous perdez la tête ! Mais l’une des qualités les plus marquées de Gurney était son pouvoir d’obéissance. Il disait toujours ce qu’il avait à dire, mais ensuite, il obéissait. Maintenant comme toujours.

          À l’instant où Jessica parut, un sifflement monta de l’océan humain, comme l’appel d’un ver géant. Elle leva les bras dans le geste de bénédiction requis par la prêtrise de l’Impérium. Réagissant aussitôt comme un seul et colossal organisme, avec quelques zones d’hésitation très précises, la foule se mit à genoux. Les gens de la suite officielle eux-mêmes s’inclinèrent.

          Mais Jessica avait déjà identifié les hésitants et, certainement, d’autres regards que le sien, certains derrière elle et d’autres encore, ceux de ses agents immergés dans la cohue, avaient relevé la carte instantanée et précise des retardataires de la génuflexion. Gurney et ses hommes firent très vite leur apparition. Jessica demeura immobile, les bras levés. Ils s’engagèrent sur la rampe, indifférents aux regards de surprise des officiels et, rapidement, établirent le contact avec les agents qui s’identifiaient à leur approche par signes codés.

          Ils s’infiltrèrent dans la foule comme des nervures, traversant les rangs serrés des fidèles. Quelques-uns parmi ceux qu’ils visaient prirent conscience du danger et tentèrent de fuir. Ils furent les premiers atteints : couteaux et cordes jaillirent, frappèrent, étranglèrent. Les fuyards tombèrent. Ceux qui n’avaient pas bougé furent ramenés, mains liés et pieds entravés.

          Jessica n’avait pas un frémissement. Ses bras étaient toujours levés au-dessus de la foule qu’elle dominait et paralysait. Pourtant, elle n’en lisait pas moins clairement les rumeurs qui se répandaient et, entre toutes, celle qui avait été implantée :

          
            La Révérende Mère est revenue pour éclaircir les rangs des moins zélés. Bénie soit la Mère de Notre Seigneur !
          

          Elle ne baissa les bras que lorsque tout fut terminé : quelques corps étendus sur le sable, des prisonniers enfermés dans les soutes de la tour de débarquement. Il ne s’était pas écoulé plus de trois minutes. Elle savait qu’il était peu probable que Gurney et ses hommes aient réussi à s’emparer des têtes du complot, des hommes les plus intelligents, les plus intuitifs, ceux qui représentaient la menace la plus sérieuse. On pouvait cependant espérer une prise intéressante parmi tous les captifs, lorsque les imbéciles et les incapables auraient été écartés.

          À la seconde où Jessica baissa les bras, la foule des fidèles se releva avec un seul cri.

          Seule, une fois encore, elle reprit sa marche, comme si nul incident n’était intervenu. Évitant sa fille, elle se concentra sur Stilgar. Elle remarqua les traces grises dans le flot noir de sa barbe qui jaillissait du haut de son distille en un delta touffu. Pourtant, dans son regard, elle retrouvait la même intensité que lors de leur toute première rencontre dans le désert. Stilgar savait ce qui venait de se passer et il l’approuvait. En véritable naib des Fremen, en chef absolu capable des plus sanglantes mesures. Ses premiers mots soulignèrent son attitude :

          « Bienvenue en votre maison, Ma Dame. C’est toujours un plaisir pour moi que le spectacle d’une action efficace et directe. »

          Jessica se permit un sourire discret.

          « Faites fermer le port, Stil. Que nul ne puisse en sortir avant que nous ayons interrogé les prisonniers. »

          « C’est chose faite, Ma Dame. J’ai travaillé sur ce plan avec les hommes de Gurney. »

          « C’étaient donc vos gens qui nous ont aidés. »

          « Certains d’entre eux, Ma Dame. »

          Elle lut clairement les réserves muettes du naib et acquiesça.

          « Vous m’avez étudiée de très près, durant ces jours passés, Stil… »

          « Ainsi que vous avez bien voulu me le dire autrefois, Ma Dame : C’est en observant les survivants que l’on apprend d’eux. »

          C’est alors qu’Alia s’avança. Stilgar s’écarta et Jessica fut confrontée à sa fille.

          Elle savait qu’il n’y avait aucun moyen de dissimuler ce qu’elle avait appris, et elle n’en essaya donc aucun. Alia pouvait lire en elle tout ce qu’elle désirait, de même que chaque Sœur. D’ores et déjà, les actes de Jessica avaient dû lui apprendre ce qui avait été vu et compris. Elles étaient ennemies. Quant au terme mortelles, il ne faisait que les effleurer.

          Alia opta pour la colère, qui était la réaction la plus facile et la mieux adaptée au moment.

          « Comment avez-vous pu décider une telle action sans même me consulter ? » demanda-t-elle en se penchant vers sa mère.

          « Ainsi que tu l’as entendu, Gurney lui-même ne m’avait pas mis au courant de l’ensemble du plan. Nous pensions… »

          « Et toi, Stilgar ? interrompit Alia. À qui es-tu donc loyal ? »

          « J’ai prêté serment aux enfants de Muad’Dib, dit Stilgar d’un ton roide. Nous venons d’écarter une menace dirigée contre eux. »

          « Mais cela ne devrait-il pas t’emplir de joie, ma fille ? » demanda Jessica.

          Alia eut un battement de cils, regarda brièvement sa mère, puis maîtrisa la tempête qui se déchaînait en elle. Un sourire glacé vint jouer sur son visage.

          « Mais, ma mère… Je suis bouleversée de joie. »

          Et, à sa grande surprise, Alia découvrit qu’elle éprouvait une joie réelle, intense à cette confrontation ouverte entre elle et sa mère. L’instant qu’elle avait redouté était passé et l’équilibre du pouvoir n’en avait pas réellement été modifié.

          « Nous discuterons de cela à un moment plus favorable », dit-elle, s’adressant à sa mère autant qu’à Stilgar.

          « Mais, certainement », approuva Jessica en se tournant d’un mouvement définitif vers la Princesse Irulan.

          Le temps de quelques battements de cœurs, Jessica et la Princesse se dévisagèrent en silence, comme deux Sœurs du Bene Gesserit qui avaient rompu leur serment pour la même cause : l’amour. Comme deux femmes qui avaient perdu l’homme qu’elles aimaient. En vain la Princesse Irulan avait-elle aimé Paul, en vain était-elle devenue sa femme et non sa compagne. Désormais, elle ne vivait plus que pour les enfants nés de la concubine de Paul, Chani.

          « Où sont mes petits-enfants ? » demanda enfin Jessica.

          « Au Sietch Tabr. »

          « À ce que je comprends, il y a trop de danger ici pour eux. »

          Irulan acquiesça d’un signe discret. Elle avait observé l’affrontement de Jessica et d’Alia mais elle l’interprétait ainsi que l’avait voulu Alia : « Jessica est retournée auprès des Sœurs et nous savons l’une comme l’autre qu’elles ont conçu des plans pour les enfants de Paul. »

          Irulan avait toujours été loin d’être une parfaite adepte du Bene Gesserit ; plus que de toute autre raison, elle tirait sa valeur d’être la fille de l’empereur Shaddam IV, et elle était trop orgueilleuse pour faire l’effort de développer ses dons. À présent, elle prenait position d’une façon tranchante qui ne faisait guère honneur à son éducation.

          « Vraiment, Jessica, dit-elle, le Conseil Royal aurait dû être avisé. Vous avez commis une faute en n’agissant que par… »

          « Dois-je croire qu’il ne se trouve personne pour faire confiance à Stilgar ? »

          Irulan savait bien qu’il ne pouvait y avoir de réponse à une telle question. À son grand soulagement, les délégués ecclésiastiques, incapables de contenir plus longtemps leur impatience, se pressaient autour d’elles. Le regard d’Irulan rencontra celui d’Alia et elle se dit : Jessica, plus arrogante et sûre d’elle que jamais auparavant ! Un axiome Bene Gesserit s’imposa brusquement à son esprit : « Les arrogants ne font rien d’autre que d’édifier des châteaux où ils cachent leurs craintes et leurs doutes. »

          Mais cela pouvait-il s’appliquer à Jessica ? Certes non. Donc, elle se donnait une attitude. Dans quel but ? Cette nouvelle question troublait Irulan.

          Bruyamment, les prêtres s’agglutinaient autour de la mère de Muad’Dib. Quelques-uns seulement osaient poser la main sur son bras, la plupart se prosternaient en psalmodiant des souhaits de bienvenue. Ce fut enfin le tour des supérieurs qui, se pliant au protocole — le premier sera le dernier — se présentèrent devant la Très Sainte Révérende Mère pour l’inviter, avec le sourire de circonstance, à la cérémonie officielle de Lustration qui allait avoir lieu au Donjon, l’ancienne forteresse de Muad’Dib.

          Jessica dévisagea les deux prêtres et les trouva repoussants. L’un se nommait Javid. Il était jeune, l’air hostile en dépit de ses joues rebondies. Dans la pénombre de ses orbites, elle lut distinctement tous ses soupçons. L’autre, qui répondait au prénom de Zebataleph, était le second fils d’un naib qu’elle avait connu durant les anciens jours d’Arrakis. Il ne manqua pas de le lui rappeler. Celui-là était facile à classer : impitoyable et paillard, barbe blonde encadrant un visage mince, il dégageait une impression d’émotions secrètes et de savoir profond. Pour Jessica, à l’évidence, Javid était le plus dangereux. Un être secret, tout à la fois magnétique et — elle ne pouvait trouver d’autre qualificatif — repoussant. Il s’exprimait, pensa-t-elle, avec un étrange accent, tout imprégné de Fremen ancien, comme s’il était natif de quelque communauté isolée.

          « Dites-moi, Javid, demanda-t-elle, d’où venez-vous ? »

          « Je ne suis qu’un simple Fremen du désert », répondit-il, et chacune des syllabes portait le sceau du mensonge.

          Zebataleh intervint avec une déférence outrée, presque parodique :

          « Nous avons beaucoup à dire à propos des jours anciens, Ma Dame. Je fus un des premiers, savez-vous, à reconnaître la Sainte Nature de la mission de votre fils. »

          « Mais vous n’étiez pas de ses Fedaykin. »

          « Non, Ma Dame. Mes inclinations étaient plus philosophiques. Je me vouais à la prêtrise. »

          Et tu sauvais ainsi ta peau, songea Jessica.

          « Ils nous attendent au Donjon, Ma Dame », intervint Javid.

          Une fois encore, elle perçut un accent bizarre dans sa voix, comme une question qui appelait une réponse.

          « Mais qui nous attend ? » demanda-t-elle.

          « La Convocation de la Foi, tous ceux qui entretiennent la flamme du nom et des faits de votre fils très saint. »

          Détournant le regard, elle vit le sourire d’Alia à l’adresse de Javid et demanda : « Cet homme est-il à ton service, ma fille ? »

          Alia acquiesça : « Il est promis à de hauts faits. »

          Mais Jessica remarqua que Javid ne semblait éprouver aucun plaisir à l’évocation de cette destinée et elle décida qu’il méritait l’attention toute spéciale de Gurney. Ce dernier réapparut à cet instant même, avec cinq parmi ses hommes les plus fidèles. Par gestes, il lui annonça que les suspects étaient soumis à la question. Gurney avait la démarche roulante d’un homme puissant ; son regard allait de gauche à droite, sans cesse, et chaque muscle de son corps répondait à l’énergie et à la souplesse que Jessica elle-même lui avait enseignées selon le manuel prana bindu du Bene Gesserit. Gurney était maintenant une véritable centrale de réflexes presque inhumains, un tueur parfait qui terrifiait la plupart de son entourage, et Jessica l’aimait ainsi : à ses yeux, il était supérieur à tous les autres.

          La cicatrice du coup de vinencre reçu autrefois lui conférait une expression sinistre qu’un sourire dissipa quand il aperçut Stilgar.

          « Bien joué, Stil », dit-il. Et ils se serrèrent les bras en signe d’effusion selon le mode Fremen.

          « La Lustration », dit alors Javid en effleurant le bras de Jessica.

          Elle fit un pas en arrière et choisit avec soin ses paroles sous le contrôle puissant de la Voix, le ton et la portée de sa déclaration étant calculés pour un effet émotionnel précis sur Javid et Zebataleph.

          « Je suis revenue sur Dune pour revoir mes petits-enfants. Devons-nous consacrer le moindre temps à cette absurdité sacerdotale ? »

          Zebataleph fut choqué. Il ouvrit la bouche et, l’air hagard, dévisagea ceux qui avaient pu entendre. Chaque regard accusait la stupéfaction. Une absurdité sacerdotale ! Quel pouvait être l’effet de telles paroles venant de la mère du Messie ?

          Javid, cependant, épousa l’argument de Jessica. Le pli de sa bouche se durcit, puis il sourit brusquement. Ses yeux, cependant, restèrent froids et il ne chercha pas à identifier un à un ceux qui écoutaient. Javid connaissait déjà chacun de ceux qui étaient présents. Désormais, il était en possession d’une carte auditive de tous ceux qu’il convenait de surveiller tout particulièrement. Quelques secondes plus tard, il cessa de sourire tout aussi brusquement, révélant ainsi qu’il savait s’être trahi. Il n’avait pas failli à sa tâche : il connaissait maintenant les pouvoirs d’observation de Dame Jessica. Inclinant brièvement, nerveusement la tête, il accusa cette connaissance.

          En un éclair mental, Jessica évalua les mesures possibles. Il suffisait d’un signe subtil pour que Gurney se charge de l’existence de Javid. Celui-ci, par exemple, pouvait fort bien mourir ici, sur l’heure, pour l’effet, ou plus tard, en silence, accidentellement.

          C’est lorsque nous tentons de dissimuler nos plus secrètes pulsions que tout notre être hurle et nous trahit, pensa Jessica.

          C’est à partir de cette règle que l’éducation Bene Gesserit avait travaillé, enseignant à ses adeptes l’art de lui échapper tout en l’utilisant afin de lire dans le livre de chair des autres. Ainsi lisait-elle en cet instant que l’intelligence de Javid représentait une valeur, un poids momentané dans le jeu des équilibres. Si elle parvenait à se l’attacher, Javid pourrait bien être le maillon qui lui faisait défaut et qui, enfin, l’attacherait aux prêtres Arrakeen. Et Javid était l’homme d’Alia.

          « Ma suite doit rester modeste, dit-elle. Néanmoins, nous pouvons nous permettre d’y accueillir un homme de plus. Soyez des nôtres, Javid. Je suis navrée, Zebataleph. Ah… Javid… Je veux bien participer à cette… cette cérémonie si vous y tenez. »

          Javid se permit un soupir très bref et marmonna, très bas : « Il en sera selon le désir de la mère de Muad’Dib. » Puis il regarda Alia et Zebataleph tour à tour avant de s’adresser directement à Jessica : « Je suis chagriné de retarder ainsi les retrouvailles avec vos petits-enfants, mais il est… des raisons d’État… »

          Très bien, songea Jessica. C’est avant tout un excellent meneur d’affaires. Nous pourrons l’acquérir lorsque nous saurons quelle monnaie convient.

          Tout soudain, l’insistance de Javid à propos de cette cérémonie lui plaisait. Ce serait une mince victoire, certes, mais elle lui conférerait un certain pouvoir sur ses pairs, ainsi que tous le savaient déjà. En acceptant de participer à cette Lustration, Jessica payait ainsi Javid par avance pour ses services ultérieurs.

          « Je suppose que vous avez prévu notre transport », demanda-t-elle.

        

      

    
  
    
      

      
        
          
            
              
                Je vous donne le caméléon du désert, qui sait se confondre avec le désert et dont le pouvoir vous dit tout ce qu’il vous faut savoir quant aux racines de l’écologie et aux fondements de votre identité propre.
              

              — Le Livre des Diatribes,
d’après la Chronique de Hayt.

            

          

          LETO ÉTAIT ASSIS, JOUANT DE CETTE petite balisette que Gurney Halleck, profondément versé dans l’art de cet instrument, lui avait fait parvenir pour son cinquième anniversaire. Quatre ans s’étaient écoulés depuis, et Leto, grâce à une pratique quotidienne, avait acquis une habileté certaine. Pourtant, les deux cordes de grave lui tendaient encore quelques pièges. La balisette était un remède efficace à divers ennuis particuliers, ce qui, du reste, n’avait pas échappé à Ghanima.

          Dans le crépuscule, il s’était installé sur un surplomb, à l’extrémité méridionale de l’affleurement rocheux qui protégeait le Sietch Tabr. Ses doigts frappaient doucement les cordes. Ghanima se tenait immobile à son côté. Sa silhouette menue était la vivante image de la réprobation.

          Stilgar avait averti les jumeaux que leur grand-mère avait été retardée en Arrakeen et Ghanima avait refusé ensuite de s’aventurer ainsi à l’extérieur, si près de la tombée de la nuit.

          « Eh bien, qu’est-ce que cela veut dire ? » demanda-t-elle, espérant vaincre le mutisme de son frère.

          Pour toute réponse, il plaqua un accord.

          Leto, depuis qu’il avait reçu ce présent, avait pour la première fois conscience de son origine. Cette balisette avait été conçue par un maître artisan de Caladan. Les mémoires des vies qu’il avait en lui pouvaient lui instiller ainsi la nostalgie profonde de la planète superbe où la Maison Atréides avait régné. À l’écoute de cette musique, il lui suffisait d’abaisser certaines barrières intérieures pour retrouver le souvenir de tous les moments passés où Gurney avait joué de la balisette pour son ami, son fardeau, Paul Atréides. Quand l’instrument vibrait sous ses doigts, comme à présent, Leto ressentait plus intensément encore la présence psychique de son père. Il jouait, et chaque note le soumettait un peu plus à l’instrument. Il y avait en lui, pour guider ses muscles d’enfant de neuf ans, une somme idéale de talents qui avaient exploré tous les secrets de la balisette.

          Impatiente, Ghanima tapa du pied, suivant inconsciemment le rythme de la musique.

          Avec une grimace de concentration, Leto interrompit le morceau qui lui était familier pour entamer un air plus ancien que tous ceux que Gurney avait pu lui jouer. Un air qui était déjà presque oublié lorsque les Fremen avaient émigré sur la cinquième planète du système et dont les paroles étaient marquées par un thème Zensunni. Elles venaient du fond de sa mémoire au fur et à mesure que jaillissaient les premières notes de la ballade.

          
             

            
              « La nature en sa beauté
            

            Détient une superbe essence,

            Pour certains le déclin.

            
              C’est par son adorable présence
            

            Que la vie nouvelle trouve son chemin.

            
              Les larmes qui coulent en silence
            

            Ont leur source au fond de l’âme.

            
              C’est une autre vie
            

            
              Pour la douleur d’exister
            

            
              Un produit de ce regard
            

            
              Dont la mort fait le tout. »
            

          

          Au dernier accord, Ghanima déclara :

          « Quelle vieille chanson rance. Pourquoi la joues-tu ? »

          « Parce qu’elle est de circonstance. »

          « Tu vas la jouer à Gurney ? »

          « Peut-être. »

          « Je suis sûre qu’il va la trouver idiote. »

          « Certainement. »

          Leto tourna légèrement la tête pour contempler sa sœur. Elle connaissait cette ballade et ses paroles et cela ne le surprenait pas pour autant. Non, ce qui le surprenait brusquement, par contre, c’était la bizarrerie de leur existence de jumeaux, de leurs deux vies ainsi liées. Si l’un d’eux venait à mourir, l’autre hériterait de sa conscience, de ses souvenirs, sans la moindre altération. Il ne perdrait rien des moments vécus en commun. Il n’existait pas deux êtres aussi proches l’un de l’autre, et l’éternité de cette union effrayait Leto, aussi détourna-t-il un instant les yeux. Cette trame de laquelle ils étaient prisonniers, songea-t-il, était trouée. Et le trou le plus récent expliquait la peur qu’il ressentait. Leurs vies, il le savait, commençaient à se séparer, et il s’interrogea : Comment puis-je lui parler de cette chose que moi seul j’ai éprouvée ?

          Il regarda le désert. Les ombres se déployaient au-delà des barachans, ces dunes élevées et migrantes, ces croissants de sable qui couraient comme des vagues sur toute la sphère d’Arrakis. Kedem, le désert intérieur, sur lequel, de plus en plus rarement, passait l’étrange broderie du sillage du ver. Le crépuscule lançait des lumières de sang sur le sable et les frontières des territoires de l’ombre semblaient habitées d’incendies soudains. Un faucon tomba depuis le ciel cramoisi et Leto le rencontra en vol à la seconde où il happait une perdrix des montagnes.

          Tout en bas, dans le désert, les plantes formaient un tapis de verdure en camaïeu, irrigué par l’eau d’un qanat qui, parfois, brillait à ciel ouvert avant de s’éteindre dans les ténèbres d’un conduit souterrain. L’eau était captée par les gigantesques collecteurs des pièges à vent érigés sur les sommets alentour. Ici, la verte bannière des Atréides flottait librement.

          L’eau et la verdure.

          Les nouveaux symboles d’Arrakis.

          Là-bas, une oasis en forme de diamants était posée sur la nuit et Leto porta vers elle toute la vigilance de ses sens Fremen. L’appel claironnant d’un oiseau de nuit, quelque part sous la falaise, vint amplifier l’impression qu’il avait soudain d’être projeté dans quelque moment du passé farouche.

          Nous avons changé tout cela1, pensa-t-il, retrouvant l’un des langages anciens qu’il utilisait en privé avec sa sœur. Et il soupira : Oublier, je ne puis*.

          Par-delà l’oasis, dans la clarté déclinante, il distinguait ces terres que les Fremen avaient appelées « le vide » et sur lesquelles, rien, jamais, ne poussait. Le plan écologique de même que l’eau était en train de modifier cela. Il existait, sur Arrakis, des zones où l’on pouvait voir des collines recouvertes du velours dense de la forêt. Des forêts sur Dune ! Les jeunes de la nouvelle génération avouaient parfois qu’ils avaient peine à se représenter le sable sous les verdoyantes ondulations des collines. À leurs yeux, les grandes feuilles gorgées d’eau des jeunes essences n’avaient rien de choquant. Mais Leto, désormais, pensait et jugeait selon l’Ancienne Manière Fremen, défiante à l’égard du changement, effrayée par le nouveau.

          « Les enfants m’ont dit qu’ils ne trouvaient plus guère de truites des sables en surface, par ici », dit-il.

          « Qu’est-ce que cela peut bien signifier ? » Il y avait une pointe d’arrogance dans le ton de Ghanima.

          « Que les choses évoluent très vite. »

          Une fois encore, l’appel de l’oiseau se fit entendre sous la falaise, et la nuit fondit sur le désert comme le faucon sur la perdrix. Avec elle, de nouveaux souvenirs affluèrent en Leto, issus d’existences multiples attachées à cet instant précis. Pour Ghanima, le phénomène n’était pas aussi redoutable. Mais elle comprenait l’inquiétude et le trouble de son frère et c’est avec tendresse qu’elle posa la main sur son épaule.

          Les doigts de Leto plaquèrent un accord coléreux sur la balisette.

          Comment pouvait-il expliquer à sa sœur ce qui survenait en lui ? Dans sa tête, il y avait des guerres, des vies sans nombre projetant une cascade de mémoires : accidents violents, langueurs amoureuses, lieux et visages multicolores… Chagrins enfouis et vibrants émois en multitude. Il retrouvait les élégies printanières de mondes depuis longtemps disparus, des danses vertes et des foyers dans la nuit, des plaintes et des appels, une moisson géante de conversations qui se mêlaient en une grange de sons. Un assaut qui était cent fois plus fort, ici, hors de l’abri du sietch.

          « Ne devrions-nous pas rentrer, à présent ? » demanda Ghanima.

          Leto secoua la tête et cette simple réaction apprit à sa sœur que son malaise ; ce soir, était plus intense encore qu’elle ne l’avait jamais pensé.

          Pourquoi suis-je ici, aussi souvent, accueillant la nuit ? se demanda-t-il.

          La main de Ghanima quitta son épaule et il n’en eut pas conscience.

          « Tu sais pourquoi tu te tourmentes ainsi », dit-elle.

          Il saisit le doux reproche que recelait sa phrase. Oui, il savait. La réponse était là, évidente, dans le champ de sa connaissance : parce que ce grand inconnu-connu qui est en moi me porte comme une vague. Son passé était une lame qu’il chevauchait comme un surfer. Les souvenirs des visions prescientes de son père venaient se superposer à toute chose. Et pourtant, il voulait tout de ces passés. Il en avait besoin. Et ils étaient tellement dangereux. Il le savait absolument, désormais, avec ce nouvel élément dont il devrait faire part à Ghanima.

          Le désert se mettait maintenant à luire sous la clarté de la Première Lune montante. Le regard de Leto courait sur les ondes du sable qui, faussement immobiles, se perdaient à l’infini. Tout près de lui, sur la gauche, se dressait le Serviteur, un rocher façonné par les tourmentes de sable en une sorte de ver sombre dressé entre les dunes. Un jour viendrait où le plateau rocheux lui-même serait ainsi érodé, où le Sietch Tabr ne survivrait que dans la mémoire de certains hommes. Qui lui ressembleraient. Il ne doutait pas qu’il y aurait quelqu’un qui lui ressemblerait.

          « Pourquoi regardes-tu le Serviteur ? » demanda Ghanima.

          Il eut un haussement d’épaules. En dépit de l’interdiction qui en avait été signifiée à leurs gardes, ils allaient souvent jusqu’au Serviteur, avec Ghanima. Ils y avaient découvert une cachette, mais Leto comprenait en cette seconde pourquoi ce lieu exerçait un tel attrait sur eux.

          Là-bas, rendu proche par l’obscurité, un segment de qanat brillait au clair de lune. Des rides sombres couraient à sa surface, créées par les poissons carnassiers que les Fremen élevaient toujours dans leurs réserves d’eau afin d’éloigner les truites des sables.

          « Je suis entre le poisson et le ver », murmura Leto.

          « Comment ? »

          Il répéta sa phrase.

          Ghanima porta la main à sa bouche, soudain envahie d’un soupçon à l’égard de ce qui hantait son frère. Leur père avait agi ainsi : elle ne pouvait que tenter de voir en lui et comparer.

          Leto fut parcouru d’un frisson. Les souvenirs qui l’unissaient à des lieux que jamais sa chair n’avait connus lui soufflaient maintenant des réponses à des questions que jamais il n’avait posées. Un écran immense n’en finissait pas de se déployer en lui, révélant une infinité de relations, d’événements. Le ver des sables de Dune ne pouvait franchir l’eau qui, pour lui, était un poison mortel. Pourtant, il y avait eu de l’eau sur ce monde, en des temps préhistoriques. Des dépôts de gypse attestaient l’existence passée de lacs et d’océans. Des forages profonds avaient permis de découvrir de l’eau dans des puits que les truites des sables ne tardaient pas à combler. Aussi clairement que s’il avait été directement témoin des faits, Leto connaissait ce qui s’était passé sur ce monde et devinait ainsi les transformations cataclysmiques provoquées par l’intervention de l’homme.

          Sa voix ne fut plus qu’un murmure.

          « Ghanima, je sais ce qui est advenu. »

          Elle se pencha : « Oui ? »

          « La truite des sables… »

          Il s’interrompit et elle se demanda alors pourquoi il ne cessait de faire référence au stade haploïde2 de l’existence du ver géant, mais elle s’interdit de l’interroger.

          « Le ver des sables, reprenait-il, a été introduit sur Dune. Il est originaire d’un autre monde. En ce temps-là, Dune connaissait l’eau. Le ver a proliféré de telle façon que nul écosystème ne pouvait le freiner. La truite des sables a alors enkysté l’eau qui était disponible, elle a fait d’Arrakis un désert… Pour survivre, parce que seul un monde aride pouvait lui permettre d’accéder à la phase du ver. »

          « La truite des sables ? » Ghanima secoua la tête. Elle ne doutait pas de ce que disait son Frère, mais elle n’avait aucune envie de le suivre dans les profondeurs d’où il tirait son raisonnement. La truite des sables ? répéta-t-elle en elle-même. Bien des fois, dans cette vie comme dans toutes les autres, elle avait joué à ce jeu d’enfant où l’on piégeait les truites dans un gant de membrane avant de recueillir leur dernière eau dans l’alambic. Il lui était difficile de s’imaginer que cette pauvre créature sans cervelle fût à l’origine d’événements prodigieux.

          Leto hocha la tête. De tout temps, les Fremen avaient aleviné leurs citernes avec des variétés prédatrices. La truite des sables, à son stade haploïde, luttait activement contre une importante accumulation d’eau à proximité de la surface ; les prédateurs évoluaient dans le qanat à quelques mètres de Leto. Le ver des sables vecteur pouvait traiter l’eau en quantité limitée, telle qu’on la rencontrait, par exemple, dans le tissu humain. Au-delà, les complexes de transformation chimique s’affolaient ; ils explosaient littéralement et généraient en mourant ce Mélange à l’état concentré, cette drogue psychotrope ultime que l’on absorbait en solution au cours des orgies de sietch.

          À l’état pur, le Mélange avait projeté Paul Muad’Dib au travers des parois du Temps, jusque dans les abysses où jamais aucun être mâle ne s’était aventuré.

          « Qu’as-tu fait ? » demanda Ghanima à son frère silencieux et tremblant.

          Mais elle ne pouvait l’arracher aussi aisément à cet itinéraire de révélations.

          « Moins de truites… La transformation écologique de la planète… »

          « Oui, bien sûr, elles résistent », dit-elle. À présent, elle comprenait mieux la peur qui habitait la voix de Leto. Contre son gré, il l’entraînait dans la même direction.

          « Quand la truite s’en va, les vers s’en vont aussi, dit Leto. Il faut que les tribus sachent. »

          « La fin de l’épice », dit Ghanima.

          Les mots frappaient simplement les points critiques de ce dispositif de péril qui menaçait les hommes intervenus dans le schéma si ancien des relations de Dune.

          « Alia sait cela, reprit Leto, et elle jubile. »

          « Comment peux-tu en être certain ? »

          « Je le suis. »

          Désormais, elle n’avait plus aucun doute : elle savait ce qui tourmentait son frère et elle en éprouvait une terreur glaçante.

          « Si elle nous dément, jamais les tribus ne nous croiront », dit Leto. Il renvoyait ainsi leur dialogue à la question primordiale de leur existence : un Fremen pouvait-il croire en la sagesse d’un enfant de neuf ans ? Et Alia, que chaque journée éloignait de son intime héritage, jouait sur ce fait.

          « Il faut convaincre Stilgar », dit Ghanima.

          D’un même mouvement, leurs deux têtes se tournèrent vers le désert baigné de lune. Le paysage était autre, maintenant, transformé par quelques instants de perception. Jamais encore les liens qui existaient entre cet environnement et le comportement humain ne leur étaient apparus aussi évidents. Ils se sentaient l’un et l’autre devenus partie intégrante d’un système dynamique à l’équilibre fragile. Cette nouvelle perspective provoquait en eux un changement de conscience et un déferlement d’observations. Comme l’avait remarqué LietKynes, l’univers était le théâtre d’une conversation permanente entre les populations animales. La truite des sables leur avait parlé en tant qu’animaux humains.

          « Les tribus comprendraient une menace dirigée contre l’eau », dit Leto.

          « Mais c’est plus que l’eau qui est menacé. C’est le… »

          Ghanima se tut brusquement, consciente de l’implication profonde des mots. L’eau était le symbole absolu du pouvoir sur Arrakis. Dans leur essence, les Fremen demeuraient des animaux spécialisés, des survivants du désert, experts à gouverner dans certaines conditions de tension. Avec l’abondance de l’eau, un transfert étrange de symbole s’opérait en eux, alors même qu’ils comprenaient les anciennes nécessités.

          « Tu penses que le pouvoir est menacé », rectifia Ghanima.

          « C’est certain. »

          « Mais nous croiront-ils ? »

          « S’ils le voient, oui, s’ils voient ce déséquilibre. »

          « L’équilibre », dit Ghanima. Et elle répéta les paroles prononcées autrefois par leur père : « C’est ce qui distingue un peuple d’une foule. »

          Et Leto lui fit écho car leur père s’éveillait à nouveau en lui : « L’économie contre la beauté. Une histoire plus ancienne que Saba. (Il soupira et regarda sa sœur.) Je commence à avoir des rêves prescients, Ghani. »

          Elle eut une exclamation sourde. Il reprit :

          « Lorsque Stilgar nous a dit que notre grand-mère était retardée, je connaissais déjà cet instant. Mais mes autres rêves sont douteux. »

          Les yeux embués, elle secoua la tête.

          « Leto… Pour notre père, c’est venu plus tard. Est-ce que tu ne crois pas que ce pourrait être… »

          « J’ai rêvé que j’étais enfermé dans une armure. Je courais parmi les dunes. Et je suis allé à Jacurutu. »

          « Jacu… Cette vieille légende ! »

          « C’est un lieu bien réel, Ghani. Je dois trouver cet homme qu’ils appellent le Prêcheur. Je dois l’interroger. »

          « Tu penses qu’il… qu’il est notre père ? »

          « Pose-toi la question. »

          « Cela lui ressemble, dit-elle songeusement, mais… »

          « Je sais les choses qu’il me faudra accomplir, et je ne les aime pas. Pour la première fois, je comprends mon père. »

          Ghanima sut alors qu’elle venait d’être exclue de ses pensées.

          « Le Prêcheur n’est peut-être qu’un vieux mystique. »

          « Je prie pour que ce soit vrai, dit Leto dans un murmure. Si tu savais comme je prie ! »

          Il se pencha tout en se redressant, pour prendre la balisette qui résonna doucement dans sa main.

          « J’aimerais tant que ce soit Gabriel sans trompette », acheva-t-il.

          Puis il se tut, et son regard courut sur le désert éclairé par la lune. Ghanima, l’imitant, vit, à la limite des jardins du sietch, la phosphorescence rousse de la végétation pourrissante puis, au-delà, le contour pur des lignes des dunes, le littoral du désert. Un domaine de vie. Le désert, qui jamais ne dormait tout à fait. Elle percevait de façon suraiguë sa vibration vitale, le passage furtif des animaux qui venaient boire dans le qanat. La révélation de Leto avait transformé le paysage nocturne, cet instant de la nuit devenant un moment de la vie, un moment où découvrir des régularités dans le changement perpétuel, où ressentir la longue transformation depuis leur passé Terranien, dont toutes les étapes étaient emprisonnées dans leurs mémoires.

          « Pourquoi Jacurutu ? » demanda Ghanima, et son ton calme et froid détruisit ce qui s’édifiait.

          « Eh bien… je ne sais pas. Quand Stilgar nous a dit pour la première fois qu’on tuait des gens, là-bas, et que ce lieu était tabou, j’ai pensé… ce que tu pensais. Mais c’est de là que le danger vient, à présent… Et du Prêcheur. »

          Elle ne répondit pas, n’exigea pas qu’il partageât un peu plus ses rêves prescients. Elle n’ignorait pas qu’elle lui donnait ainsi la mesure de la terreur qu’elle éprouvait. Un tel cheminement ne pouvait conduire qu’à l’Abomination, et ils le savaient l’un et l’autre. Le mot s’inscrivit, se déploya dans la nuit au-dessus de Leto tandis qu’ouvrant la route, il se faufilait entre les rochers vers l’entrée du sietch. L’Abomination.

        

      

      
        

        
          1. En français dans le texte.

        
        
          2. En biologie, concerne les gamètes dont les chromosomes sont réduits à un seul élément de chaque paire après la « réduction chromatique », ou méiose, qui est en fait la division de la cellule germinale.

        
      
    
  

  

  
    
      L’Univers est à Dieu. Il est une chose, un tout à partir duquel toutes les séparations sont identifiables. La vie transitoire, y compris cette vie consciente et raisonnante que nous qualifions d’intelligente ne détient qu’un fragile mandat sur quelque partie que ce soit du tout.

      — Commentaires de la C.T.E.

         (Commission des Traducteurs Œcuméniques)

    

  

  
    HALLECK, TOUT EN S’EXPRIMANT À haute voix sur divers sujets, transmettait par signes le seul message important. Il détestait l’antichambre exiguë que les prêtres lui avaient attribuée et qui était certainement truffée d’appareils espions. Qu’ils essaient de décoder les signaux discrets de ses mains ! Sur ce plan, il ne craignait pas grand-chose : les Atréides avaient pratiqué ce mode de communication pendant des siècles, sans que personne le perce.

    La nuit était venue. La salle ne comportait aucune ouverture. Des globes brilleurs avaient été placés dans les angles.

    « La plupart de ceux que nous avons capturés étaient des gens d’Alia », transmit Halleck, et son regard ne quittait pas le visage de Jessica tandis qu’il l’informait que l’interrogatoire des prisonniers se poursuivait.

    « C’est donc bien ce que vous aviez prévu », remarqua Jessica en quelques signes rapides. Puis, hochant la tête, elle déclara afin que chacun entendit : « Lorsque vous aurez obtenu satisfaction, Gurney, j’attends un rapport complet. »

    « Certainement, Ma Dame. » Et les doigts agiles de Gurney poursuivirent : « Une dernière chose, assez troublante : sous l’influence de drogues majeures, certains prisonniers ont parlé de Jacurutu et ils sont morts dans la seconde même où ils prononçaient ce nom. »

    « Un cardio-fusible ? » demanda Jessica. À haute voix :

    « Avez-vous relâché certains prisonniers ? »

    « Quelques-uns, Ma Dame. Ceux qui ne présentaient aucun intérêt évident. » (« Nous soupçonnons un effet de contrainte cardiaque, oui, mais nous n’avons encore aucune preuve. Les autopsies sont en cours. Mais j’ai estimé qu’il fallait que je vous rapporte ce détail à propos de Jacurutu. »)

    (« Tout comme mon Duc, j’ai toujours considéré Jacurutu comme une légende intéressante, partant sans doute d’un fait réel. ») Cette fois, les doigts de Jessica n’esquissèrent même pas ce signe de tristesse qui soulignait habituellement la moindre allusion à son amour défunt.

    « Avez-vous d’autres instructions ? » demanda Halleck.

    Jessica lui demanda de regagner le port et de ne se représenter qu’avec de nouvelles informations. Mais dans le même instant, ses doigts ordonnaient :

    « Renouez le contact avec vos amis parmi les contrebandiers. Si Jacurutu existe, ces gens vivent en vendant de l’épice. Et ce sont les contrebandiers qui constituent leur seul marché possible. »

    Il inclina brièvement la tête.

    (« Cette démarche est en cours, Ma Dame. ») Et, parce qu’il ne pouvait oublier toutes ces années de vigilance, il ajouta : « Soyez prudente, ici. Alia est votre ennemie et la plupart des prêtres lui sont acquis. »

    (« Pas Javid. Il hait les Atréides. Je pense que seul un adepte est à même de s’en rendre compte, mais, pour ma part, j’en suis certaine. Il conspire et Alia l’ignore. »)

    « Je vais assigner des hommes supplémentaires à votre garde personnelle », dit soudain Halleck, haut et clair, s’attirant un bref regard de reproche de Jessica. « Il y a du danger, j’en suis certain. Allez-vous passer la nuit ici ? »

    « Plus tard, nous gagnerons le Sietch Tabr », déclara Jessica, puis elle hésita, sur le point de lui demander de ne pas lui envoyer de gardes supplémentaires. Mais elle se tut. Il fallait se fier à l’instinct de Gurney. Bien des Atréides avaient appris cela, pour leur bien ou à leurs dépens.

    « Il me reste encore à rencontrer le Maître des Novices, ajouta-t-elle. Ensuite, c’est avec plaisir que je quitterai cet endroit. »

    


  

  
    
      
        
          Et j’appelai une autre bête hors du sable. Et elle avait deux cornes tout comme un bélier, mais sa gueule était garnie de crocs, aussi féroce que celle du dragon, et tout son corps était ardent et luisant tandis qu’elle sifflait comme un serpent.

          — La Nouvelle Bible Catholique Orange.

        

      

      IL S’ÉTAIT BAPTISÉ LE PRÊCHEUR, ET ainsi était-il advenu une grande peur pour beaucoup sur Arrakis, qu’il fût Muad’Dib revenu du désert, et non pas mort. Muad’Dib pouvait être encore vivant, puisque nul n’avait vu son corps. Mais qui avait jamais revu un corps réclamé par le désert ? Quand même… Muad’Dib ? On pouvait déterminer des points de comparaison, encore que nul des anciens jours ne fût jamais venu déclarer : « Oui, j’ai bien vu Muad’Dib en cet homme. Je l’ai connu. »

      Quand même… Tout comme Muad’Dib, le Prêcheur était aveugle. Ses orbites étaient noires, comme si elles avaient été carbonisées par un brûle-pierre. Et sa voix avait la même puissance de pénétration, la même force qui venait arracher des réponses loin au fond des êtres. Nombreux étaient ceux qui avaient remarqué cela. Il était maigre, ce Prêcheur, le visage tanné et ridé, les cheveux grisonnants. Mais le désert profond sculptait ainsi tant de visages. Il suffisait à chacun de se regarder dans un miroir pour en avoir la preuve. Il y avait un autre détail qui donnait lieu à maintes discussions : le Prêcheur était guidé par un jeune Fremen qui n’appartenait à aucun sietch et qui, lorsqu’on l’interrogeait, répondait qu’il avait loué ses services au Prêcheur, Mais Muad’Dib, faisait-on observer, avec sa connaissance de l’avenir, n’avait eu aucun besoin d’un guide, si ce n’est tout près de la fin, quand le chagrin l’avait submergé. À ce moment-là, oui, il lui avait fallu un guide, cela, chacun le savait.

      Le Prêcheur était apparu un matin d’hiver dans les rues d’Arrakeen, s’appuyant d’une main brune aux veines saillantes sur l’épaule de son jeune guide. Le garçon, qui disait se nommer Assan Tariq, se frayait un chemin dans la foule et le poudroiement de silex avec l’assurance d’un natif, sans jamais perdre le contact avec son maître. L’aveugle, pouvait-on remarquer, portait la bourka traditionnelle par-dessus un distille comme ceux que l’on avait jadis confectionnés dans les cavernes des sietch du désert le plus reculé. Un distille qui n’avait rien de commun avec les vêtements négligés que l’on voyait depuis quelques années. Le tube nasal qui récupérait l’humidité de sa respiration pour les recycleurs cachés sous la bourka étaient soigneusement guipé avec cette vigne noire que l’on ne rencontrait plus guère. Le masque, sur la partie inférieure du visage, était maculé de taches vertes laissées par le vent de sable. En tout point, le Prêcheur était une figure surgie du passé de Dune.

      Dans la foule de ce matin d’hiver, en Arrakeen, nombreux furent ceux qui le remarquèrent. Il est vrai que l’on connaissait peu d’aveugles parmi les Fremen. La Loi Fremen les attribuait toujours à Shai-Hulud. Certes, les temps modernes étaient plus cléments, adoucis par l’eau, mais les mots de la Loi demeuraient inchangés, depuis les anciens jours. L’aveugle était une offrande à Shaid-Hulud. Il devait être abandonné dans le bled où les grands vers viendraient le dévorer. Cela se passait toujours très loin — des histoires couraient jusqu’aux villes — dans ce désert encore dominé par les plus géants d’entre les vers, ceux que l’on appelait les Vieux Hommes du Désert. Un aveugle Fremen était donc une curiosité et, sur le passage de l’étrange couple, chacun s’arrêtait.

      Le jeune guide devait avoir dans les quatorze ans. Il appartenait à cette nouvelle génération qui portait un distille modifié laissant le visage exposé à l’air. Il avait les traits minces, le nez petit sous les yeux bleu d’épice dont l’innocence dissimule souvent, chez l’enfant, le cynisme de la connaissance. Par contraste, l’aveugle marchait à longues enjambées, avec cette vigueur qui n’appartient qu’à ceux qui ont connu des années de sable, de marche ou de chevauchées sur les grands vers. Sa tête encapuchonnée avait ce port roide que les aveugles adoptent involontairement. Il ne l’inclinait, parfois, que pour prêter l’oreille à quelque son particulier.

      L’étrange couple s’avança dans la foule jusqu’aux vastes degrés qui montaient au flanc de cette colline qu’était le Temple d’Alia, en face du Donjon de Paul. Le Prêcheur et son jeune compagnon ne s’arrêtèrent qu’au troisième palier, où les pèlerins du Hajj, comme chaque matin, attendaient l’ouverture des portes géantes qui dominaient les marches et qui auraient pu accueillir la plus haute des cathédrales des anciennes religions. On disait que le pèlerin, les franchissant, avait l’âme réduite à son atomicité, et qu’il pouvait dès lors passer par le chas d’une aiguille et accéder au paradis.

      Au bord du troisième palier, le Prêcheur se retourna. Du fond de ses orbites vides, il parut tout observer : la marée des citadins paradant auxquels se mêlaient des Fremen dont la tenue ne faisait qu’imiter les distilles des jours d’autrefois. Il semblait dévisager chacun des pèlerins qui venaient de débarquer des transports de la Guilde et qui se pressaient pour franchir ce premier pas dans la dévotion, sur le chemin du paradis.

      En vérité, ce palier était un lieu bruyant. Les Adeptes de l’Esprit de Mahdi, en robes vertes, portaient des faucons vivants, dressés à glapir l’« appel au paradis ». Des vendeurs ambulants clamaient leur menu, entrant en compétition avec les voix de mille autres marchands proposant mille autres choses sur des modes suraigus. Le Tarot de Dune, entre autres, avec ses commentaires enregistrés sur shigavrille. Tel bateleur proposait des fragments de vêtements exotiques « certifiés avoir été touchés par la main de Muad’Dib lui-même ! ». Tel autre des fioles contenant une « eau garantie pure du Sietch Tabr, résidence du Muad’Dib ». Tout cela dans un flot de conversations en une centaine ou plus de dialectes dérivés du Galach, relevées de pépiements ou de cris gutturaux propres aux langages extrines de civilisation annexées par la bannière du Saint Impérium. Des danseurs-visages et des êtres nains des planètes artisanes et suspectes du Tleilaxu giraient et bondissaient en habits scintillants dans la cohue. Des visages, émaciés ou gonflés d’eau. Des milliers de pieds glissant sur le plastacier des larges marches, composant un fond crissant à la terrible cacophonie des prières. Une suite de notes dominait parfois, ou bien un appel : « Muaaad’Dib ! Muaad’Dib ! Accueille mon âme ! Toi qui es l’oint de Dieu, accueille mon âme ! Muaad’Dib ! »

      Non loin des pèlerins, deux mimes, pour quelques pièces, interprétaient la très populaire « Dispute d’Arminache et Léandriche ».

      Le Prêcheur pencha la tête pour écouter.

      Les mimes étaient des citadins d’âge moyen qui débitaient leur texte avec ennui. Obéissant à un ordre bref, le jeune guide entreprit de les décrire à son maître. Ils étaient vêtus de robes amples qui ne tentaient même pas d’imiter les formes d’un distille pour dissimuler leur corps gorgé d’eau. Assan Tariq trouvait cela plutôt amusant, et le Prêcheur lui en fit la réprimande.

      Le mime qui interprétait le rôle de Léandriche achevait sa péroraison : « Bah ! Seule la main sensible peut agripper l’univers ! C’est elle qui conduit votre cerveau si précieux, de même qu’elle conduit tout ce qui vient de lui. Vous ne voyez que ce que vous avez créé, vous ne devenez sensible qu’après que votre main a accompli son travail ! »

      Un concert d’applaudissements lui répondit.

      Le Prêcheur redressa la tête et huma. Ses narines s’emplirent de toutes les riches odeurs du lieu : remugles révélateurs de distilles mal ajustés, muscs d’origines variées, senteur de silex de la poussière, exhalaisons chargées d’innombrables aliments exotiques, arômes subtils des brûle-parfum du Temple qui s’insinuaient dans la foule selon des courants savamment calculés. Tandis qu’il acquérait cette conscience olfactive de l’endroit, les pensées du Prêcheur se lisaient sur son visage : Nous en sommes donc arrivés là, nous, les Fremen !

      Un événement soudain provoqua une onde d’agitation au sein de la foule sur le palier. Des Danseurs des Sables venaient de faire leur apparition sur la plaza au pied des marches. Ils devaient bien être cinquante, liés les uns aux autres par des cordes d’elacca. Il était visible qu’ils dansaient comme cela depuis des jours, en quête de l’extase. L’écume se formait sur leurs lèvres au rythme de leurs pas. Un tiers au moins d’entre eux étaient inconscients et n’obéissaient plus qu’aux mouvements des cordes qui les faisaient brinquebaler comme des marionnettes. Mais l’une de ces marionnettes humaines venait justement de s’éveiller, et la foule semblait attendre quelque chose.

      « J’ai vuuuu ! hurla le danseur à peine éveillé. J’ai vuuuu ! (Il se cambra tout à coup contre l’appel des cordes et son regard sauvage se porta à droite, puis à gauche.) Là où se dresse cette cité, il n’y aura que du sable ! J’ai vuuu ! »

      Un éclat de rire énorme jaillit des gorges, auquel se joignirent les nouveaux pèlerins eux-mêmes.

      C’en était trop pour le Prêcheur. Il leva les bras et gronda d’une voix qui, certainement, avait commandé ceux qui chevauchaient les vers géants : « Silence ! »

      C’était un cri de bataille et la foule tout entière, sur la plaza, se figea brusquement.

      Le Prêcheur pointa un index desséché sur les deux mimes et nul n’aurait pu nier alors qu’il les voyait vraiment, en cette seconde.

      « N’avez-vous pas entendu cet homme ? Blasphémateurs et idolâtres, tous autant que vous êtes ! La religion de Muad’Dib n’est pas Muad’Dib ! Il la rejette comme il vous rejette vous ! Le sable viendra couvrir ce lieu. Tout comme il viendra vous couvrir ! »

      Sur cette phrase, il baissa les bras, posa la main sur l’épaule de son guide et lui ordonna : « Conduis-moi hors de cet endroit. »

      Ce fut peut-être le choix particulier des mots : Il la rejette tout comme il vous rejette vous ! Peut-être le ton sur lequel ils furent prononcés, un ton qui transcendait l’humain, un ton formé sans doute par l’art Bene Gesserit qui permettait de commander par un jeu subtil des inflexions. Peut-être, aussi, l’atmosphère mystique de ce lieu où, autrefois, Muad’Dib avait vécu, foulé ce sol et régné. En tout cas, quelqu’un se fit entendre du plus lointain du palier, criant à l’adresse du Prêcheur qui s’éloignait, d’une voix vibrante d’émotion religieuse : « Muad’Dib est-il donc revenu parmi nous ? »

      Le Prêcheur s’arrêta net, plongea une main sous sa bourka et ramena au jour un objet que seuls purent identifier ceux qui se trouvaient à proximité. Une main momifiée par le désert, un ironique présent de la planète que l’on découvrait parfois dans le sable et universellement considéré comme un message de Shai-Hulud. Celle-ci, à l’extrémité d’un poing serré et desséché, montrait un os blanc rongé par les crocs du sable.

      « J’apporte la Main de Dieu et c’est tout ce que j’apporte ! cria le Prêcheur. Je parle pour la Main de Dieu. Je suis le Prêcheur ! »

      Certains entendirent par là que cette main était celle de Muad’Dib. Mais d’autres n’entendirent que cette voix formidable et ne connurent plus que cette présence dominatrice, et ce fut là comment Arrakis apprit le nom du Prêcheur. Mais ce ne fut pas la dernière fois que sa voix se fit entendre.

    

    


  

  
  
      
        
          On rapporte d’ordinaire, mon cher Georad, que l’expérience du Mélange est riche de grandes vertus naturelles. Pourtant, il subsiste en moi des doutes profonds quant à la nature vertueuse de chaque usage du Mélange. Il m’apparaît que certains, par défiance de Dieu, ont corrompu ces usages. Pour employer les termes de I’Œcumène, ils ont défiguré l’âme. Ils se satisfont d’écumer le Mélange en surface et croient ainsi atteindre à la grâce. Ils bafouent leurs amis, causant un grave tort à la déité et, en toute malice, ils déforment la signification de ce copieux présent, mutilation que tous les pouvoirs de l’homme ne sauraient réparer. Pour n’être vraiment qu’un avec la vertu de l’épice, sans corruption d’aucune sorte, investi d’honneur sans faille, un homme doit accorder ses faits et ses paroles. Lorsque vos actes dessinent une arborescence de conséquences néfastes, vous devez être jugé sur ces conséquences et non selon vos explications. C’est ainsi que nous devrions juger Muad’Dib.

          — L’Hérésie Pédante.

        

      

      IL Y AVAIT UNE ODEUR PIQUANTE D’OZONE dans la petite pièce plongée dans une pénombre grise au sein de laquelle on ne distinguait que la lueur sourde des brilleurs et l’éclat métallique bleu d’un écran de contrôle transvision. L’écran ne mesurait pas plus d’un mètre sur soixante centimètres. Il montrait pour l’instant un paysage désolé, une vallée rocailleuse, et deux tigres Laza qui se repaissaient des restes d’un récent carnage. Plus haut sur la pente, il y avait un homme. Il était maigre et portait la tenue d’exercice des Sardaukar. L’insigne à son col était celui de Levenbrech. Il avait un clavier de servo-contrôle sur la poitrine.

      Une femme aux cheveux clairs, d’âge indéterminé, était installée dans le siège vériforme à suspenseur, devant l’écran. Son visage avait la forme d’un cœur et ses mains fines étaient agrippées nerveusement aux accoudoirs. Une ample robe blanche à parements dorés estompait les lignes de son corps. L’homme qui se tenait sur sa droite, immobile, à moins d’un pas, était de stature massive. Ses cheveux étaient gris et ras au-dessus d’un visage carré, inexpressif. Son uniforme, bronze et or, était celui d’Aide-Bashar des Sardaukar de l’Impérium.

      La femme toussota et remarqua : « Tout s’est déroulé comme vous l’aviez prévu, Tyekanik. »

      « Assurément, Princesse », commenta l’Aide-Bashar d’une voix rauque.

      Elle perçut sa tension et ajouta : « Dites-moi, Tyekanik, que dira mon fils en se retrouvant Empereur Farad’n Ier ? »

      « Le titre lui convient, Princesse. »

      « Ce n’est point ce que je vous demandais. »

      « Il se pourrait qu’il n’approuve pas certaines démarches accomplies afin de lui gagner ce… ce titre. »

      « Encore une fois… (Elle tourna la tête et ses yeux cherchèrent ceux du Sardaukar dans la pénombre.) Vous avez servi mon père avec honneur. Ce n’est pas par votre faute que les Atréides lui ont ravi son trône. Mais il n’en reste pas moins que cette perte a dû être aussi cruelle pour vous que pour n’importe quel… »

      « La Princesse Wensicia a-t-elle une tâche particulière à m’assigner ? »

      Si la voix restait rauque, le ton était plus tranchant.

      « Vous avez la mauvaise habitude de m’interrompre, Tyekanik. »

      Il sourit. Ses dents étaient bien plantées et elles brillaient dans la clarté de l’écran.

      « Parfois, dit-il, vous me rappelez votre père. Toujours ces circonlocutions précédant l’annonce de quelque délicate… hmmm… mission ?

      Elle détourna le regard pour tenter de dissimuler sa fureur.

      « Croyez-vous vraiment que les Lazas donneront ce trône à mon fils ? »

      « C’est tout à fait possible, Princesse. Vous devez admettre que la progéniture bâtarde de Paul Atréides serait un morceau de choix pour eux. Une fois que nous en serons débarrassés… » Il haussa les épaules.

      « Le petit-fils de Shaddam IV deviendra alors l’héritier logique du pouvoir, acheva la Princesse. Pour autant que nous puissions vaincre les objections des Fremen, du Landsraad et de la CHOM, sans compter les Atréides encore vivants qui pourraient… »

      « Javid m’a assuré que ses gens pouvaient aisément neutraliser Alia. Je ne considère pas Dame Jessica comme une Atréides. Alors, qui reste-t-il ? »

      « Certes, le Landsraad et la CHOM suivront le profit où qu’il aille, admit-elle, mais les Fremen ?… »

      « Nous les noierons dans leur religion. »

      « Ce qui est plus facile à dire qu’à faire, mon cher Tyekanik. »

      « Ainsi, nous revenons à cette vieille discussion. »

      « La maison de Corrino a fait bien pire pour conquérir le pouvoir. »

      « Mais embrasser cette… cette religion de Mahdi !… »

      « Mon fils vous respecte », dit la Princesse.

      « Comme tous les Sardaukar qui se trouvent ici, sur Salusa, je n’espère qu’une chose : que la Maison de Corrino reprenne la place qui lui revient. Mais si vous… »

      « Tyekanik ! Cette planète se nomme Salusa Secundus ! Ne tombez pas dans le piège des manières paresseuses qui se répandent dans notre Impérium. Donnez le nom complet, le titre intégral, veillez au moindre détail. Ce sont là des attributs qui renverront le sang des Atréides aux sables d’Arrakis. Le moindre détail, Tyekanik ! »

      Il savait ce qu’elle tentait par cette offensive. Cela faisait partie des manœuvres rusées et changeantes qu’elle avait apprises de sa sœur Irulan. Mais il n’en perdait pas moins son assurance.

      « Vous me comprenez, Tyekanik ? » demanda-t-elle.

      « Je vous comprends, Princesse. »

      « Je veux que vous vous convertissiez à la religion de Muad’Dib. »

      « Princesse, je m’avancerais dans le feu pour vous, mais cela… »

      « Cela est un ordre, Tyekanik ! »

      La gorge nouée, il porta son regard vers l’écran. Les Lazas avaient fini de dévorer leur proie. Étendus sur le sable, maintenant, ils faisaient leur toilette. Leurs longues langues s’insinuaient avec aisance entre leurs griffes.

      « J’ai dit : un ordre, Tyekanik. Est-ce bien compris ? »

      « J’ai compris et j’obéis, Princesse », dit le Sardaukar, sans changer de ton. La Princesse Wensicia soupira.

      « Oh, si seulement mon père était encore vivant… »

      « Oui, Princesse. »

      « Ne raillez pas, Tyekanik ! Je sais la répugnance que vous éprouvez. Mais si vous donnez l’exemple… »

      « Il pourrait ne pas le suivre, Princesse. »

      « Il le suivra. »

      Elle tendit le doigt vers l’écran.

      « J’ai le sentiment que le Levenbrech pourrait poser un problème. »

      « Un problème ? En quelle manière ? »

      « Combien de gens connaissent cette histoire de tigres ? »

      « Ce Levenbrech, qui est leur dresseur… Le pilote du transport stellaire, vous et… bien sûr… » Il porta la main à son torse.

      « Et les acheteurs ? »

      « Ils ne savent rien. Que craignez-vous donc ? »

      « Mon fils est… disons intuitif. »

      « Les Sardaukar savent garder les secrets. »

      « Les morts également. »

      Tendant la main, la Princesse appuya sur une touche rouge située sous l’écran. Immédiatement, les tigres Laza dressèrent la tête. Ils regardèrent en direction du Levenbrech. Puis, d’un seul élan, ils se ruèrent sur la pente. Calme tout d’abord, le Levenbrech se décida à déclencher une commande de son clavier de contrôle. Ses mouvements demeuraient encore assurés mais, comme les félins continuaient de se ruer sur lui, il fut saisi de frénésie et ses doigts se mirent à pianoter follement sur les touches. Une expression de stupéfaction apparut sur son visage et sa main se porta vers le manche du poignard passé dans sa ceinture. Trop tard. Une patte aux griffes acérées lui laboura la poitrine et l’envoya rouler sur le sol. Dans le même instant, le deuxième Laza referma ses crocs sur sa gorge et le secoua avec violence. Les vertèbres cédèrent.

      « Le moindre détail compte », dit la Princesse. En se retournant, elle tressaillit. Tyekanik avait tiré son couteau, lui aussi. Mais c’était le manche qu’il lui présentait.

      « Peut-être avez-vous besoin de mon arme pour un dernier détail », dit-il.

      « Remettez ce poignard dans son étui et cessez de jouer à l’idiot ! Vraiment, Tyekanik, parfois vous me… »

      « C’était un homme de valeur, Princesse. Un de mes meilleurs. »

      « Un de mes meilleurs », le reprit-elle.

      Il eut une inspiration profonde, vibrante, avant de rengainer son poignard.

      « Et quant à mon pilote ? »

      « Nous invoquerons un accident. Vous lui conseillerez de prendre les plus extrêmes précautions pour ramener les tigres. Bien entendu, lorsqu’il aura livré ces charmants animaux aux gens de Javid… » Elle regarda le poignard de Tyekanik.

      « Est-ce également un ordre, Princesse ? »

      « Exactement. »

      « Devrai-je donc… tomber sur mon poignard ou bien veillerez-vous à ce petit… détail ? »

      La voix de la Princesse se fit encore plus calme, plus froide. « Tyekanik, si je n’étais pas absolument convaincue que vous êtes prêt à tomber sur votre arme dans la seconde où je vous en donnerai l’ordre, vous ne seriez pas ici, à mes côtés, armé. »

      Il garda le silence, observant l’écran. Les tigres avaient entamé un second repas.

      La Princesse dédaigna le spectacle. « Il serait aussi bien que vous disiez à nos acheteurs de cesser de nous amener tous les couples d’enfants qui correspondent à la description. »

      « Il en sera fait selon vos ordres, Princesse. »

      « Ne prenez pas ce ton avec moi, Tyekanik. »

      « Bien, Princesse. »

      Les lèvres de Wensicia n’étaient plus qu’un mince trait.

      « Combien nous reste-t-il de ces costumes ? »

      « Six paires, complètes avec distille et chaussures de sable, toutes avec l’insigne des Atréides. »

      « Le tissu est-il aussi riche que celui-là ? » demanda-t-elle en désignant l’écran.

      « Ainsi qu’il convient à la royauté, Princesse. »

      « Veillons au moindre détail. Ces effets devront être expédiés sur Arrakis comme présents à nos royaux cousins. De la part de mon fils. Vous me comprenez bien, Tyekanik ? »

      « Absolument, Princesse. »

      « Faites-lui rédiger un mot de circonstance. Il dira qu’il envoie ces pauvres effets en témoignage de dévouement à la Maison des Atréides. Quelque chose de ce genre. »

      « Et à quelle occasion ? »

      « Anniversaire, ou jour saint, par exemple. Tyekanik, je vous laisse le soin de vous occuper de cela. Je vous fais confiance, mon ami. »

      Il la dévisagea en silence.

      Une expression plus dure se faisait jour sur les traits de Wensicia.

      « Vous le savez, n’est-ce pas ? reprit-elle. En qui d’autre puis-je avoir confiance depuis la mort de mon mari ? » Il haussa les épaules. La Princesse n’avait jamais autant ressemblé à une araignée. Il valait mieux ne pas entretenir d’intimes relations avec elles. Ce que le Levenbrech avait sans doute osé, par contre.

      « Et… Tyekanik… un autre détail. »

      « Oui, Princesse ? »

      « Mon fils est éduqué pour régner. Le temps viendra où il lui faudra prendre l’épée dans ses propres mains. Et vous devrez savoir quand cela se produira. Et je veux que vous m’en informiez immédiatement. »

      « Il en sera fait selon vos ordres, Princesse. » Elle se laissa aller en arrière et son regard plongea dans celui du Sardaukar.

      « Vous ne m’approuvez pas, Tyekanik, et je le sais. Cela n’a aucune importance à mes yeux aussi longtemps que vous n’oublierez pas la leçon du Levenbrech. »

      « Il s’y connaissait en animaux, mais on pouvait disposer de lui. Oui, Princesse, je sais. »

      « Ce n’est pas ce que je veux dire ! »

      « Non ? Alors… je ne comprends pas. »

      « Une armée, reprit-elle, est composée d’éléments dont on peut disposer, remplaçables. Telle est la leçon du Levenbrech. »

      « Des éléments remplaçables, dit-il. Le commandant suprême y compris ? »

      « Les armées n’ont guère de raison d’être sans commandement suprême, Tyekanik. C’est pour cela que vous allez immédiatement embrasser la religion de Mahdi et, dans le même temps, commencer votre campagne de conversion auprès de mon fils. »

      « Sur l’heure, Princesse. Je présume que vous ne désirez pas que je sacrifie son éducation dans les différents arts martiaux à cette… religion… »

      Elle se dressa, le contourna et marcha jusqu’au seuil où elle s’arrêta un instant. Sans se retourner, elle dit :

      « Un jour, Tyekanik, vous abuserez de ma patience. » Sur ce, elle sortit.

    

    



    
      
      

      
        
          
            Il faut que nous abandonnions la Théorie de la Relativité, si longtemps en honneur, ou que nous cessions de croire à la prétention de prédire continuement et exactement le futur. Assurément, connaître le futur soulève une foule de questions qui ne peuvent être résolues dans les limites des hypothèses traditionnelles, à moins que l’on n’imagine d’abord de projeter un Observateur hors du Temps et en second lieu d’abolir tout mouvement. Si l’on accepte la Théorie de la Relativité, on peut prouver que le Temps et l’Observateur doivent rester en repos l’un par rapport à l’autre, sans quoi des inexactitudes interféreront. Cela semble vouloir dire qu’il est impossible de s’engager à une prédiction exacte du futur. Mais alors, comment expliquer la quête prolongée de cet accomplissement visionnaire par des savants respectés ? Et comment, en ce cas, expliquer Muad’Dib ?
          

          — Conférences sur la prescience,
par Harq al-Ada.

        

      

      
        « IL FAUT QUE JE TE DISE QUELQUE chose, fit Jessica, bien que je sache que cela va te rappeler de nombreuses expériences de notre passé commun et te faire courir un risque. »

        Elle s’interrompit, guettant les réactions de Ghanima.

        Elles étaient seules, à demi étendues sur de larges coussins, dans une chambre du Sietch Tabr. Il avait fallu redoubler d’habileté pour arranger cette rencontre et Jessica n’était nullement certaine d’avoir été la seule à manœuvrer. Ghanima avait semblé prévoir et faciliter chacune de ses initiatives.

        Le jour ne s’était levé que depuis deux heures environ. Les moments d’excitation des retrouvailles étaient presque loin, maintenant. Jessica dompta les battements de son cœur, les régularisa et concentra son attention sur la chambre, sur les parois de roche, les tentures sombres et l’éclat jaune des coussins. Pour résister à toutes les tensions accumulées, pour la première fois depuis bien des années, elle se récita la Litanie Contre La Peur du rituel Bene Gesserit :

        « Je ne connaîtrai pas la peur, car la peur tue l’esprit. La peur est la petite mort qui conduit à l’oblitération totale. J’affronterai ma peur. Je lui permettrai de passer sur moi, à travers moi. Et lorsqu’elle sera passée, je tournerai mon œil intérieur sur son chemin. Et là où elle sera passée, il n’y aura plus rien. Rien que moi. »

        Elle inspira ensuite profondément, calmement.

        « Cela aide, parfois, dit Ghanima. Je veux dire : la Litanie. »

        Jessica ferma les yeux pour dissimuler le choc de la surprise. Ghanima avait lu en elle. Il y avait si longtemps qu’un être n’avait pénétré aussi aisément dans ses pensées. Elle en était d’autant plus déconcertée que cet être avait le visage de l’enfance.

        Néanmoins, elle faisait front à sa peur. Ouvrant à nouveau les yeux, elle découvrit la source de son trouble : c’est pour mes petits-enfants que j’ai peur. Ni l’un ni l’autre ne portait les stigmates de l’Abomination qui étaient comme une agressive parure chez Alia. Leto, cependant, semblait garder quelque secret terrifiant. Pour cette raison, Jessica l’avait adroitement exclu de cette rencontre.

        Obéissant à une impulsion, Jessica laissa tomber tous ses masques émotionnels familiers : ils ne lui seraient que peu utiles et pourraient empêcher la communication. Ce fut un acte à la fois douloureux et gratifiant qu’elle n’avait plus accompli depuis ses ultimes moments d’amour avec son Duc. Ces faits qui demeuraient, il n’était pas de malédiction, de prière ou de litanie qui pût les balayer de l’existence. Nulle fuite ne pourrait les rejeter au loin. Ils ne pouvaient être ignorés. Les éléments de la vision de Paul avaient été réordonnés et le temps avait rattrapé ses enfants. Ils étaient un aimant dans le vide : le mal et les tristes abus du pouvoir se rassemblaient sur eux.

        Ghanima, lisant le jeu des émotions sur le visage de sa grand-mère, découvrit avec stupéfaction que Jessica avait abaissé toutes ses défenses.

        L’une et l’autre, alors, tournèrent la tête selon un mouvement remarquablement synchrone, leurs yeux s’ouvrirent et leurs regards se rencontrèrent, se sondèrent, scellant un pont silencieux de pensées.

        Jessica : Je veux que tu voies ma peur.

        Ghanima : À présent, je sais que vous m’aimez.

        C’était un éclair de confiance absolue.

        « Ton père n’était encore qu’un enfant, dit Jessica, lorsque j’ai convoqué une Révérende Mère sur Caladan afin de l’éprouver. »

        Ghanima acquiesça. Elle portait en elle le souvenir particulièrement vif de ce moment.

        « Nous autres, Bene Gesserit, veillons toujours à ce que les enfants que nous éduquons soient des humains et non des animaux. L’aspect extérieur n’est pas forcément révélateur »

        « C’est ainsi que vous avez été éduquée », déclara Ghanima, et ce moment du passé afflua dans son esprit. Elle revit cette vieille Bene Gesserit, Gaius Helen Mohiam. Elle était venue au Castel Caladan avec le venin de son gom jabbar et sa boîte de douleur brûlante. Cette boîte dans laquelle Paul (Ghanima en cet instant) avait plongé la main tandis que la vieille femme lui déclarait calmement qu’il mourrait sur le champ si jamais il ne pouvait supporter la douleur de la boîte. Et la mort était cette aiguille qu’elle pointait sur le cou de l’enfant tandis que sa voix ancienne psalmodiait :

        
          « As-tu déjà entendu parler de ces animaux qui se dévorent une patte pour échapper à un piège ? C’est là une astuce animale. Un humain, lui, demeurera pris au piège. Il supportera la souffrance et feindra d’être mort afin de pouvoir tuer le trappeur et supprimer ainsi la menace qu’il représente pour l’espèce tout entière. »
        

        Ghanima secoua la tête pour repousser la douleur. Du feu ! Du feu ! Paul s’était imaginé que sa peau était carbonisée dans la boîte, qu’elle se couvrait de cloques, se plissait et s’effritait, laissant apparaître les os qui noircissaient à leur tour. Tout cela avait été un simulacre. Sa main était ressortie intacte. Pourtant, il y avait de la sueur sur le front de Ghanima, maintenant.

        « Il est certain, dit Jessica, que je ne puis me souvenir comme toi. »

        Un instant encore, entraînée par la mémoire, Ghanima vit sa grand-mère sous un jour différent : une femme qui, très tôt, avait été éduquée dans les écoles Bene Gesserit et qui, devant les nécessités impérieuses du moment pouvait… quoi ? Autant de questions nouvelles qui se posaient à propos de son retour sur Arrakis.

        « Il serait ridicule de répéter une telle épreuve sur toi ou ton frère, reprit Jessica. Vous savez l’un et l’autre ce qu’il en fut. Je dois en conclure que vous êtes humains, que vous n’abuserez pas des pouvoirs dont vous avez hérité. »

        « Mais vous n’en avez nullement la certitude », dit Ghanima.

        Jessica hésita, puis comprit que les barrières s’étaient rétablies d’elles-mêmes. Une fois encore, elle les abattit et demanda : « Crois-tu à mon amour ? »

        « Oui. (Ghanima leva la main à la seconde où Jessica allait reprendre la parole.) Mais cet amour ne vous empêchera pas de nous détruire. Oh, je connais le raisonnement : “Mieux vaut que l’animal meure qu’il ne se reproduise.” Et cela est d’autant plus vrai si l’animal-humain porte le nom d’Atréides. »

        « Toi, au moins, tu es humaine, protesta Jessica. Je me fie à mon instinct. »

        Ghanima lut la vérité dans les paroles de sa grand-mère, mais elle remarqua : « Pour Leto, vous n’en êtes pas certaine. »

        « Non. »

        « L’Abomination ? »

        Jessica ne put que hocher la tête.

        « En tout cas, pas encore, dit Ghanima. Nous connaissons l’un comme l’autre ce danger. Nous pouvons le suivre dans Alia. »

        Jessica mit les mains en coupe sur ses yeux. L’amour même, pensa-t-elle, ne saurait nous protéger des faits que nous redoutons. Et elle sut, en cette seconde, qu’elle aimait encore sa fille, tandis qu’elle maudissait en silence le destin : Alia ! Oh, Alia ! J’ai tant de peine de prendre part à ta destruction !

        Ghanima émit un toussotement insistant.

        Jessica, baissant les mains, songea : Je puis pleurer ma pauvre fille, mais d’autres obligations attendent.

        « Tu as su reconnaître ce qui se passe en elle », dit-elle enfin.

        « Nous l’avons vue naître, avec Leto. Nous étions impuissants, bien que nous ayons envisagé de nombreuses alternatives. »

        « Es-tu certaine que ton frère est épargné par cette malédiction ? »

        « J’en suis certaine. »

        Jessica ne pouvait contrer la tranquille assurance de sa petite-fille. Elle devait l’accepter.

        « Comment se fait-il que vous en ayez réchappé ? » demanda-t-elle.

        Ghanima entreprit alors de lui exposer la théorie qu’elle avait développée avec Leto, qui reposait sur leur refus de la transe de l’épice qu’Alia provoquait souvent. Puis elle révéla à Jessica les rêves de Leto et les plans qu’ils avaient ébauchés. Elle lui parla même de Jacurutu.

        Jessica eut un hochement de tête. « Alia est une Atréides, cependant, et cela pose des problèmes énormes. »

        Ghanima demeura silencieuse, comprenant soudain que Jessica pleurait encore son Duc, tout comme s’il eût été assassiné la veille, et qu’elle préserverait son nom et sa mémoire contre toute menace. Des fragments de souvenirs propres au Duc affleurèrent alors à sa conscience, renforçant cette certitude, l’adoucissant par la compréhension vraie.

        « Et ce Prêcheur ? demanda brusquement Jessica. J’ai entendu certains rapports inquiétants, hier, après cette maudite Lustration. »

        « Il pourrait être… » Ghanima haussa les épaules.

        « Paul ? »

        « Oui, mais nous n’avons pu le voir afin de vérifier. »

        « Cette rumeur fait rire Javid. »

        Ghanima hésita, puis demanda : « Avez-vous confiance en ce Javid ? »

        Un sourire amer apparut sur les lèvres de Jessica.

        « Pas plus que toi. »

        « Leto dit que Javid rit des choses qui ne prêtent pas à rire. »

        « Laissons là Javid et son rire. Mais admets-tu vraiment cette idée que mon fils puisse être encore vivant, qu’il est revenu sous cette apparence ? »

        « Nous pensons que c’est possible. Et Leto… » Ghanima s’interrompit, la bouche sèche, tout à coup, se rappelant l’étau de l’effroi sur sa poitrine. Elle dut lutter pour continuer et raconter à Jessica les révélations des autres rêves prescients de son frère.

        Jessica se mit à dodeliner de la tête comme sous l’emprise de la douleur.

        « Leto, acheva Ghanima, dit qu’il doit trouver ce Prêcheur afin d’être sûr. »

        « Oui… bien entendu. Je n’aurais pas dû partir alors. J’ai été lâche. »

        « Pourquoi vous accuser ? Vous aviez atteint une limite. Je le sais. Leto aussi. Et même Alia, peut-être. »

        Jessica porta la main à sa gorge qu’elle massa brièvement.

        « Oui, le problème d’Alia. »

        « Elle exerce une étrange attraction sur Leto, dit Ghanima. C’est pour cela que j’ai facilité cette entrevue avec vous. Il reconnaît qu’il n’y a plus d’espoir, pourtant il s’arrange pour se trouver souvent en sa présence et… l’étudier. C’est… très troublant. Lorsque j’essaie de lui en faire le reproche, il s’endort. Il… »

        « Est-ce qu’elle le drogue ? »

        « Nooon… (Ghanima secoua la tête.) Mais il éprouve une étrange compréhension à son endroit. Et, dans son sommeil, souvent, il murmure Jacurutu. »

        « Encore ! »

        Et Jessica rapporta ce que Gurney avait appris des conspirateurs interrogés au port.

        « Parfois, dit Ghanima, je crains qu’Alia ne veuille inciter Leto à partir en quête de Jacurutu. J’ai toujours considéré qu’il s’agissait d’une légende. Vous la connaissez, bien sûr. »

        Jessica eut un frisson.

        « Une horrible histoire. Horrible. »

        « Que devons-nous faire ? J’ai peur de chercher dans toutes ces vies, tous ces souvenirs… »

        « Ghani ! Je te le défends. Tu ne dois pas risquer… »

        « Cela peut se produire même si je n’en cours pas le risque. Comment savons-nous ce qui, réellement, éviterait cette… cette possession. » (Ghanima cracha le mot.)

        « Eh bien… C’est de Jacurutu qu’il s’agit, non ? J’ai demandé à Gurney de retrouver cet endroit — s’il existe. »

        « Mais comment peut-il ? Oh, oui, bien sûr : les contrebandiers. »

        Jessica resta sans voix devant ce nouvel exemple de l’accord permanent de l’esprit de Ghanima avec tous ceux qu’elle portait en elle. Avec celui de Jessica ! C’était une chose si étrange, songea-t-elle, que cette chair si jeune pût porter en elle tous les souvenirs de Paul au moins jusqu’à l’instant où le sperme de Paul s’était séparé de son passé. C’était une intrusion dans la vie intime de l’être qui suscitait une réaction de révolte primitive chez Jessica. Pendant un instant, elle se répéta le jugement absolu et inflexible du Bene Gesserit : Abomination ! Mais elle ne pouvait nier ce qu’il y avait de bon dans cette enfant, sa volonté de se sacrifier pour son frère.

        Nous ne sommes qu’une vie, projetée vers le futur obscur, songea-t-elle. Nous sommes un seul sang.

        Plus que jamais, elle était prête à assumer les événements qu’elle avait mis en branle avec Gurney Halleck. Il fallait séparer Leto de sa sœur, l’éduquer ainsi que le prescrivaient les Sœurs.

      

    
  

  

  
  
      
        
          J’entends le vent souffler sur le désert et je vois les lunes de la nuit d’hiver cingler dans le vide comme de grands vaisseaux. À elles, je fais serment : je serai déterminé et je ferai un art du gouvernement ; j’équilibrerai l’héritage du passé et je serai le magasin idéal des souvenirs préservés. Je serai connu pour ma bonté plutôt que pour mon savoir. Mon visage illuminera les couloirs du temps aussi longtemps qu’existeront les humains.

          — Le Serment de Leto,

            d’après Harq al-Ada.

        

      

      ALIA ATRÉIDES N’ÉTAIT ENCORE QU’UNE très jeune enfant quand elle s’était mise pour la première fois en transe prana-bindu durant quatre heures, afin d’essayer de consolider sa personnalité propre contre l’assaut de toutes ces autres. Elle connaissait le problème. On ne pouvait échapper au Mélange dans un sietch. Il se trouvait partout : dans les aliments, dans l’eau, dans l’air qu’elle respirait et même dans les draps entre lesquels elle pleurait la nuit. Très tôt, elle avait été familiarisée avec la coutume de l’orgie du sietch au cours de laquelle la tribu buvait l’eau-de-mort du ver.

      Durant l’orgie, les Fremen libéraient les pressions accumulées de leurs mémoires génétiques tout en les reniant. Ainsi, Alia avait vu ses compagnons possédés pour un moment.

      Pour elle, elle ne pouvait rien libérer, rien renier. Elle avait acquis pleine conscience bien avant de naître. Et, avec la conscience, la connaissance cataclysmique des circonstances : prisonnière dans la matrice du contact inévitable des personas de tous ses ancêtres et de ces entités que le tau d’épice avait transmises par-delà la mort jusqu’en Dame Jessica. Avant sa naissance, Alia détenait la moindre parcelle de la connaissance requise chez une Révérende Mère du Bene Gesserit, plus, bien plus au travers de tous ces autres.

      Sachant cela, elle admettait une terrible réalité. l’Abomination. La totalité de cette connaissance l’affaiblissait. Les pré-nés ne pouvaient échapper. Pourtant, elle avait lutté contre les plus redoutables de ses ancêtres, remportant pour un temps une victoire à la Pyrrhus qui avait tenu durant l’enfance. Elle avait développé une personnalité propre qui n’était nullement immunisée contre les intrusions violentes de tous ceux qui vivaient le reflet de leurs vies à travers la sienne.

      Ainsi serai-je un jour, songeait-elle. Et cette pensée était glaçante. S’infiltrer, se dissimuler dans la vie d’un enfant qu’elle aurait conçu, s’immiscer dans sa conscience, s’y agripper pour lui ajouter sa part d’expérience.

      La peur avait dominé son enfance, puis sa puberté. Elle l’avait combattue seule, sans jamais demander d’aide. Qui aurait pu comprendre ce dont elle avait besoin ? Certainement pas sa mère, qui jamais ne s’écarterait du spectre inébranlable du jugement Bene Gesserit : le pré-né est l’Abomination.

      Il y avait eu cette nuit où son frère s’était rendu seul au désert pour y chercher la mort, s’offrant à Shai-Hulud ainsi que devaient le faire les Fremen aveugles. Dans le même mois, Alia avait épousé le maître d’armes de Paul, Duncan Idaho, le mentat ressuscité d’entre les morts par les arts Tleilaxu. Alors, sa mère avait regagné Caladan et elle avait eu légalement la charge des enfants jumeaux de Paul.

      Et la Régence.

      Les pressions de sa charge avaient eu raison des peurs anciennes et elle s’était ouverte totalement aux vies qui étaient en elle, à leurs conseils, elle s’était plongée dans la transe d’épice en quête de visions qui sauraient la guider.

      La crise survint par un jour comme tant d’autres, durant le printemps du mois de Laab. La matinée était claire, un vent froid venu du pôle soufflait sur le Donjon de Paul. Alia était encore vêtue de jaune, la couleur de deuil du soleil stérile. De plus en plus fréquemment, ces dernières semaines, elle s’était fermée à la voix intérieure de sa mère qui dénigrait les préparatifs des Journées Saintes dont le Temple serait le centre.

      La conscience intérieure de Jessica s’était estompée, jusqu’à disparaître sur une dernière requête impersonnelle : Alia ferait mieux de travailler sur la Loi Atréides. De nouvelles vies exigèrent alors leur moment de conscience et Alia comprit qu’elle avait ouvert un puits sans fond. Des visages se rassemblaient comme une nuée de sauterelles. L’un d’eux s’imposa, devint plus net. Presque une bête : le vieux Baron Harkonnen. Bouleversée, elle s’était mise à hurler sous cet affreux assaut et, pour un temps, le silence s’était rétabli.

      Ce matin-là, comme à l’accoutumée, Alia fit quelques pas dans le jardin-terrasse avant de prendre son petit déjeuner. Encore une fois, elle tenta de triompher dans cette bataille intérieure en maintenant la totalité de sa conscience dans l’admonition de Choda aux Zensunni :

      « Qui abandonne l’échelle peut tomber vers le haut ! »

      Mais elle était distraite par l’éclat du jour sur les falaises du Mur du Bouclier. Des tapis élastiques d’herbe grasse s’étaient développés dans les sentiers du jardin. Ils étaient couverts de l’humidité prise à la nuit, des millions de gouttes de la rosée. Une multitude de reflets sur le passage d’Alia.

      Cette multitude l’étourdit. Chacun de ses reflets portait l’empreinte d’un visage de la multitude intérieure.

      Elle s’efforça de concentrer ses pensées sur ce que l’herbe impliquait. Le foisonnement de la rosée lui apprenait à quel point la transformation écologique d’Arrakis était avancée. Le climat, sous ces latitudes nordiques, se réchauffait. Le gaz carbonique, dans l’air, était en augmentation. Elle se souvint d’un nombre impressionnant d’hectares qui seraient ensemencés l’an prochain — et il fallait mille mètres cubes d’eau pour irriguer un hectare…

      En dépit de tous ses efforts pour ramener ses pensées vers les choses du réel, elle ne pouvait échapper à tous ces autres qui tournaient en elle comme autant de squales. Elle porta la main à ses tempes en fermant les yeux.

      La veille, les gardiens du temple lui avaient amené un prisonnier à juger, à l’heure du crépuscule, un certain Essas Paymon, un petit homme au teint sombre qui prétendait travailler pour une maison mineure, les Nebiros, spécialisée en objets religieux et articles de décoration. En fait, Paymon était connu comme espion de la CHOM. Sa mission était d’évaluer la récolte annuelle d’épice. Alia était sur le point de l’envoyer aux oubliettes lorsqu’il avait protesté bruyamment contre « l’injustice des Atréides ». Ces simples mots étaient suffisants pour qu’il meure sous le tripode de pendaison, mais son audace avait intrigué Alia. Depuis le Trône du Jugement, elle s’était adressée à lui avec une sévérité particulière, espérant l’effrayer afin qu’il lui révèle plus que ce qu’il avait dit aux inquisiteurs.

      « Pourquoi nos récoltes d’épice sont-elles si intéressantes aux yeux du Combinat des Honnêtes Marchands ? Si tu nous le dis, tu seras peut-être gracié. »

      « Je ne fais que ramasser ce que demande le marché. J’ignore ce que l’on peut faire de ma moisson. »

      « Et c’est pour ce profit mesquin que tu entraves nos plans royaux ? »

      « La royauté n’a jamais estimé que nous pouvions avoir nos propres plans », riposta Paymon.

      Fascinée par son arrogance désespérée, Alia lui demanda : « Essas Paymon, travaillerais-tu pour moi ? »

      Il eut un sourire grimaçant.

      « Vous étiez sur le point de m’oblitérer sans remords. Aurais-je donc une valeur nouvelle pour que vous me proposiez ce marché ? »

      « Une valeur simple et pratique. Tu as de l’audace et tu veux servir le plus offrant. Je puis offrir plus que quiconque dans tout l’Empire. »

      Il lança alors une somme considérable pour ses services, mais Alia lui répondit par un rire et fit une contre-proposition qu’elle jugeait plus raisonnable et qui dépassait certainement de loin ce qu’avait jamais pu gagner Essas Paymon. Elle ajouta : « Et, bien sûr, j’ajoute en prime ta vie qui, je le présume, est pour toi d’une inestimable valeur. »

      « Marché conclu ! » lança Paymon. Sur un geste d’Alia, il se retira, précédé du Maître des Audiences, Ziarenko Javid.

      Moins d’une heure plus tard, comme Alia s’apprêtait à quitter la Salle des Jugements, Javid surgit et lui rapporta que l’on avait entendu Paymon marmonner les paroles fatidiques de la Bible Catholique Orange : « Maleficos non patietis vivere. »

      « Point ne souffriras que vive une sorcière », traduisit Alia. C’était donc ainsi qu’il montrait sa gratitude ! Il était de ceux qui complotaient contre sa vie ! Dans un instant de rage tel qu’elle n’en avait jamais connu, elle ordonna l’exécution immédiate de Paymon et fit envoyer son corps au Temple : son eau, à tout le moins, serait de quelque valeur dans les coffres du clergé.

      Cette nuit-là, elle fut hantée par le visage de Paymon.

      Elle essaya tous les stratagèmes pour chasser son image obsédante, récitant le Bu Ji du Livre de Kreos des Fremen : « Il n’arrive rien ! Il n’arrive rien ! » Mais Paymon ne la quitta pas tout au long de cette nuit harassante, jusqu’à ce matin étincelant, où son visage avait rejoint tous les autres, dans les reflets de la rosée.

      Une femme de la garde apparut derrière une haie de mimosa et lui annonça que le petit déjeuner était servi. Alia soupira. Elle n’avait guère le choix entre deux enfers : le tumulte dans son esprit ou le tumulte autour d’elle. Toutes ces voix étaient les mêmes, absurdes mais tellement insistantes dans leurs exigences, bruits de sablier qu’elle eût aimé éteindre sur le fil de son couteau.

      Indifférente à la femme, Alia porta son regard vers le Mur du Bouclier. Sur le territoire préservé de son domaine, un bahada avait laissé une vaste moraine, un immense éventail de détritus, un delta de sable et de rochers que la lumière du matin soulignait. Pour un regard profane, songea Alia, cela pouvait être le lit desséché d’un grand fleuve, alors qu’en réalité c’était en ce lieu précis que son frère avait percé le Mur avec les atomiques des Atréides, ouvrant ainsi un passage aux vers géants montés par ses Fremen, une voie vers la victoire sur son prédécesseur, l’Empereur Shaddam IV. À présent, de l’autre côté du Mur du Bouclier, un large qanat empli d’eau constituait l’unique rempart contre les incursions des vers. Ils ne franchiraient pas l’eau : elle les empoisonnait.

      Est-ce donc une barrière de ce genre qui s’est érigée dans mon esprit ? se demanda Alia.

      Et cette seule pensée accrut son malaise, cette sensation inquiétante d’être séparée de la réalité.

      Les vers des sables ! Les vers des sables !

      Une collection d’images apparut dans son souvenir : le puissant Shai-Hulud, démiurge des Fremen, animal-fléau des profondeurs désertiques et source de l’inestimable richesse de l’épice. Il était si difficile, songea Alia, de se représenter l’évolution du redoutable ver à partir de cette chose timide, plate et tannée qu’étaient les truites des sables. Elles ressemblaient à la multitude bêlant dans sa conscience. Les truites, lorsqu’elles s’assemblaient, serrées les unes contre les autres, s’appuyant sur la plate-forme rocheuse d’Arrakis, formaient des citernes vivantes ; elles retenaient l’eau de sorte que leur vecteur, le ver des sables, puisse vivre. L’analogie était évidente : certains de ces autres qui hantaient son esprit recélaient des forces redoutables qui pouvaient la détruire.

      La femme de sa garde appelait à nouveau et, cette fois, il y avait une note d’impatience dans sa voix.

      Alia se retourna, irritée, et lui fit signe de se retirer.

      La femme disparut, claquant rageusement la porte de la terrasse derrière elle.

      Ce fut comme un signal : toutes ces vies qu’Alia avait réussi à repousser jusqu’alors déferlèrent en un atroce mascaret. Chacune portait un visage qui s’imposait au centre même de sa vision. Et tous ces visages formaient un nuage, et ils étaient tous différents. Certains avaient la peau calleuse, d’autres étaient vérolés, ou encore envahis d’ombres fuligineuses. Leurs bouches étaient comme autant de losanges visqueux. Leur multitude formait un courant puissant, une irrésistible marée de vies dans laquelle elle devait plonger, se laisser flotter.

      « Non, murmura-t-elle. Non… non… non… »

      Elle défaillit, sur le point de tomber. Ses ultimes forces lui permirent de gagner un banc proche. Elle essaya de s’asseoir, mais le poids de son corps l’entraîna. Elle demeura étendue sur le plastacier froid, protestant faiblement.

      La marée continuait de monter en elle.

      Son esprit était accordé sur le signal le plus ténu, elle était avertie du danger mais attentive à chaque clameur. Toutes ces voix exigeaient son attention totale en une cacophonie de : « Moi ! Moi ! Moi ! » Mais elle savait que si jamais elle venait à leur obéir, à écouter l’une de ces suppliques, elle serait perdue. En choisissant un visage parmi cette multitude, en acceptant les mots que criait sa bouche, elle deviendrait prisonnière de cet égocentrisme qui, avec elle, vivait son existence.

      « C’est la prescience qui te vaut cela », murmura une voix.

      Elle porta les mains à ses oreilles. Je ne suis pas presciente ! La transe ne m’apporte rien !

      La voix insista :

      « Mais cela réussirait, si l’on t’aidait. »

      « Non ! Non ! » gémit-elle.

      D’autres voix s’insinuaient dans son esprit.

      « Moi, Agamemnon, ton ancêtre, j’exige audience ! »

      « Non, non… »

      Ses mains pressaient ses tempes. La douleur fusa dans sa chair.

      Une voix coassante de dément s’éleva : « Qu’est devenu Ovide ? Évident. C’est John Bartlett ibid ! »

      Les noms n’avaient pas de sens dans l’état où elle se trouvait. Elle voulait hurler pour les repousser, pour faire taire toutes les autres voix, mais elle ne savait plus où était sa propre voix.

      Sur l’ordre des maîtres-serviteurs, la femme de la garde était revenue sur la terrasse. Depuis la haie de mimosas, elle aperçut Alia étendue sur le banc et dit à une compagne : « Ahh, elle se repose. As-tu remarqué qu’elle n’avait pas dormi cette nuit ? Le zaha du matin lui fera du bien. »

      Alia ne pouvait l’entendre. Des voix aiguës piaillaient en elle : « Nous sommes de vieux oiseaux moqueurs ! Hurrah ! » Les échos se heurtèrent dans sa tête et elle songea : Je perds l’esprit ! Je vais devenir folle !

      Ses pieds esquissèrent quelques faibles mouvements. Si seulement, elle parvenait à retrouver l’usage de son corps, elle pourrait fuir. Il le fallait, sinon cette marée qui montait en elle l’emporterait dans le silence, contaminant son âme à tout jamais. Mais ses membres refusaient de lui obéir. Les forces colossales de l’univers impérial pouvaient se plier au moindre de ses caprices, mais son propre corps était sourd à ses ordres.

      Elle perçut un rire profond, puis une voix de basse grondante : « D’un certain point de vue, mon enfant, chaque incident de la création représente une catastrophe. » À nouveau, ce rire qui semblait se moquer par avance du ton solennel de la voix. « Ma chère enfant, je t’aiderai, mais tu dois m’aider en retour. »

      Claquant des dents, faiblement, par-dessus la clameur qui s’enflait, Alia voulut demander : « Qui… qui… »

      Un visage se dessina à la surface de sa conscience. Un visage souriant et tellement adipeux qu’il aurait pu être celui d’un bébé, n’eût été la vivacité du regard. Alia tenta de le rejeter, mais elle ne réussit qu’à découvrir le corps auquel appartenait ce visage porcin, un corps énorme, bouffi, enveloppé dans une robe qui révélait, par quelques subtils renflements, que cet amas de graisse avait exigé le soutien de suspendeurs gravifiques.

      « Tu vois, reprit la voix de basse, je suis ton grand-père maternel. Tu me connais. J’étais le Baron Vladimir Harkonnen. »

      « Vous êtes… vous êtes mort ! »

      « Mais bien sûr, ma chère ! La plupart de ceux qui sont là en toi sont morts. Mais aucun ne désire vraiment t’aider. Ils ne te comprennent pas. »

      « Allez-vous-en ! supplia-t-elle. Je vous en prie !… »

      « Mais tu as besoin d’aide, ma petite-fille ! » protesta le Baron.

      Il semble si exceptionnel, pensa-t-elle, contemplant l’image du Baron derrière ses paupières closes.

      « Moi, je veux t’aider, reprit-il. Ceux qui sont ici ne se battent que pour s’emparer de ta conscience. Chacun d’eux essaiera de te dominer totalement. Mais moi… je ne te demande qu’un petit coin. »

      Une fois encore, la clameur des voix s’enfla. Une fois encore, la marée menaça de submerger Alia et elle entendit l’appel strident de sa mère. Elle n’est pas morte, se dit-elle.

      « Silence ! » fit le Baron.

      La volonté d’Alia vint renforcer cet ordre, se diffusant à toute sa conscience. Le silence revint alors comme une vague d’eau fraîche. Les martèlements de son cœur, peu à peu, retrouvèrent un rythme normal, redevinrent des battements.

      Doucement, la voix du Baron demanda : « Tu vois ? Ensemble, nous sommes invincibles. Tu m’aideras et je t’aiderai. »

      « Que… que voulez-vous ? »

      Une expression songeuse apparut sur la face énorme du Baron.

      « Ahh… ma petite-fille chérie… Je ne souhaite que quelques plaisirs très simples. Je veux seulement être en contact avec tes sens, parfois, pour un bref instant. Nul n’aura jamais à le savoir. Tu me donneras un tout petit peu de ta vie. Par exemple, lorsque tu seras entre les bras de ton amant. N’est-ce pas là un prix bien modeste ? »

      « Ou-oui », admit-elle.

      « Bien, bien ! gloussa le Baron. En échange, petite-fille chérie, je puis te rendre service de bien des façons. Je peux t’offrir mes conseils, t’apporter l’aide de mon expérience. Tu seras invincible, tant extérieurement qu’intérieurement. Tu balaieras toute opposition. L’Histoire oubliera ton frère pour n’adorer que ton nom. L’avenir t’appartiendra. »

      « Vous… empêcherez… les autres… de me dominer ? »

      « Ils ne peuvent pas nous résister ! Isolés, nous risquons de perdre, mais ensemble, nous tenons le pouvoir. Je puis te le prouver. Écoute. »

      Et le Baron se tut. Il effaça son image, retira sa présence. Et nulle mémoire, nul visage, nulle voix étrangère ne se manifesta.

      Alia eut un soupir tremblant.

      Et ce soupir seul ouvrit la voie à une pensée qui pénétra sa conscience comme si elle en était une émanation. Derrière, pourtant, elle devina des voix qui se taisaient.

      Le vieux Baron était mauvais. Il a tué ton père. Il a voulu vous tuer, toi et Paul. Il a essayé et a échoué.

      La voix du Baron se fit entendre sans que son visage apparût : « Bien sûr que je t’aurais tuée. N’étais-tu pas un obstacle sur mon chemin ? Mais il n’y a plus de conflit. C’est toi qui as gagné, mon enfant. Tu es la vérité nouvelle. »

      Elle acquiesça. Sa joue effleura la surface rude du banc. Les paroles du Baron étaient sensées. Un précepte Bene Gesserit venait à l’appui de ses arguments : « Le but d’un conflit est de changer la nature de la vérité. »

      Oui, songea-t-elle, c’était ainsi que les Sœurs verraient cela.

      « Exactement ! exulta le Baron. Et je suis mort tandis que tu es vivante. Je n’ai qu’une très fragile existence. Je ne suis qu’un support-mémoire réfugié en toi. Tu m’as en ton pouvoir, entièrement. Et je te demande si peu contre la valeur des avis que je puis te donner. »

      « Que me conseillez-vous donc de faire, maintenant ? » demanda-t-elle.

      « Tu t’inquiètes à propos du jugement que tu as rendu la nuit dernière. Tu te demandes si les propos de Paymon t’ont été rapportés sincèrement. Peut-être Javid a-t-il vu en Paymon une menace dirigée contre sa position ? N’est-ce pas là le doute qui t’est venu ? »

      « Ou-oui… »

      « Et ce doute se fonde sur une observation minutieuse, n’est-ce pas ? Javid fait montre d’une attitude de plus en plus intime envers ta personne. Duncan lui-même n’a pas été sans remarquer cela, non ? »

      « Vous le savez. »

      « Très bien. En ce cas, fais de Javid ton amant et… »

      « Non ! »

      « Tu te soucies de Duncan ? Mais ton époux est un mystique-mentat. Les actes de la chair ne peuvent le toucher ni le blesser. N’as-tu jamais senti à quel point il est distant de toi ? »

      « M-mais il est… »

      « La part mentat de Duncan comprendrait cela, dût-il même connaître un jour le procédé que tu auras employé pour détruire Javid… »

      « Le détruire… »

      « Certainement ! On peut utiliser des outils dangereux, mais il faut les rejeter dès qu’ils deviennent trop dangereux. »

      « Mais alors… Pourquoi devrais-je… Je veux dire… »

      « Ahh… Charmante ignorante ! À cause de la valeur contenue dans la leçon. »

      « Je ne comprends pas. »

      « Les valeurs, ma chère petite-fille, ne sont acceptées qu’à raison de leur succès. L’obéissance de Javid doit être inconditionnelle, son acceptation de ton autorité absolue, et son… »

      « La morale de cette leçon échappe à ma… »

      « Ne sois pas stupide, petite-fille ! La morale doit toujours être fondée sur l’efficacité pratique. Rends à César et toutes ces absurdités… Une victoire est sans objet si elle ne reflète pas tes désirs les plus profonds. N’est-il pas vrai que tu as éprouvé de l’admiration pour la virilité de Javid ? »

      Alia hésita. Cet aveu lui était haïssable, mais elle y était contrainte, nue devant le voyeur qui était en elle.

      « Oui. »

      « Bien ! » Et ce simple mot éclatait de jovialité dans son esprit. « Maintenant, nous commençons à nous comprendre. Lorsqu’il sera à ta merci, dans ton lit, quand il sera convaincu que tu es son bien, pose-lui la question à propos de Paymon. Fais-le en plaisantant, comme si tu désirais en rire avec lui. Et quand il aura admis sa traîtrise, tu lui planteras un krys entre les côtes. Ahh… un flot de sang apporterait tant à ta satis… »

      « Non ! souffla Alia, l’horreur desséchant tout à coup sa bouche. Non !… Non !… »

      « Alors, je le ferai pour toi, s’il le faut. Tu l’admets. Si tu rassembles ces conditions, je suis prêt à assumer temporairement ton rôle… »

      « Non ! »

      « Ta peur est tellement transparente, ma chère petite-fille. Ma domination de tes sens ne saurait être que temporaire. Il en est d’autres, par ailleurs, qui pourraient prendre ta place avec une perfection telle que… Mais tu sais cela. Avec moi… Bah… Les gens décèleraient aussitôt ma présence. Tu connais la loi des Fremen en ce qui concerne les possédés. Ils te supprimeraient sur l’heure. Oui, même toi. Et tu sais bien que je ne souhaite nullement cela. Je supprimerai Javid pour toi et, quand ce sera fait, je me retirerai. Tu n’auras qu’à… »

      « Est-ce de bon conseil ? »

      « Tu te débarrasseras d’un outil dangereux. Et, mon enfant, tu scelleras en même temps nos relations de travail, des relations qui ne peuvent que t’enseigner de bonnes leçons en vue des jugements futurs que tu serais conduite à… »

      « M’enseigner des leçons ? »

      « Naturellement ! »

      Alia plaça les mains sur ses paupières, essayant désespérément de réfléchir, sachant que la moindre de ses pensées pouvait être lue par celui qui était en elle, que d’autres pensées pouvaient émaner de cet esprit étranger, qu’elle risquait de les accepter comme siennes.

      « Tu te tourmentes sans raison, ronronna le Baron. Ce Paymon, d’ailleurs, était… »

      « Je me suis trompée ! J’étais lasse et j’ai agi trop vite. J’aurais dû chercher à appuyer… »

      « Tu as agi sagement. Tes jugements ne peuvent être fondés sur des abstractions aussi stupides que cette notion d’égalité chère aux Atréides. C’est cela qui t’a ôté le sommeil, et non la mort de Paymon. Ta décision était bonne. Paymon n’était qu’un outil dangereux. Tu as voulu maintenir l’ordre dans ta société. Voilà une bonne justification pour un jugement, qui n’a rien à voir avec cette absurde histoire de justice ! La justice dans l’égalité n’existe nulle part. Tenter de parvenir à ce faux équilibre, c’est menacer une société ! »

      Alia ressentit du plaisir à ce plaidoyer pour la sentence qu’elle avait rendue contre Paymon, mais le concept amoral que recouvrait l’argument du Baron la choquait.

      « La justice dans l’égalité était pour les Atréides… commença-t-elle. Était…

      Elle baissa les mains, mais ses paupières demeuraient closes.

      « Tous les juges de ton clergé devraient être mis en garde contre cette erreur, dit le Baron. Les décisions doivent être pesées selon le pouvoir qu’elles ont de maintenir une société ordonnée. Bien des civilisations du passé ont sombré sur les écueils de la justice et de l’égalité. Une telle sottise détruit les hiérarchies naturelles qui sont plus importantes. Un individu n’a de sens que par les relations qu’il entretient avec l’ensemble de la société. Si cette société n’est pas logiquement organisée en strates, nul ne pourra y trouver sa place, de la plus élevée à la plus humble. Allons, allons, petite-fille ! Tu dois être la figure de proue de ton peuple. Ton devoir est de maintenir l’ordre ! »

      « Tout ce que Paul a fait était… »

      « Ton frère est mort ! Il a échoué ! »

      « Tout comme vous ! »

      « C’est vrai… Mais, dans mon cas, ce fut un accident échappant à mes desseins. Allons, il faut nous occuper de ce Javid ainsi que je te l’ai dit. »

      Cette pensée fit refluer un peu de chaleur dans le corps d’Alia.

      « Je dois réfléchir, dit-elle rapidement. Et elle songea : Pour cela, il suffit de remettre Javid à sa place. Inutile de le tuer. Et cet idiot pourrait aussi bien se trahir… dans mon lit…

      « À qui parlez-vous, Ma Dame ? »

      Un instant troublée, Alia crut à une nouvelle intrusion d’une des voix de la multitude intérieure. Mais celle-ci lui était familière. Elle ouvrit les yeux. Ziarenka Valefor, chef des Amazones de sa garde, se tenait auprès du banc, une expression inquiète sur le visage.

      « Je parlais à mes voix intérieures », dit Alia en se redressant.

      Elle se sentait mieux, soudain, soulagée par le silence désormais revenu en elle.

      « Vos voix intérieures, Ma Dame », répéta Ziarenka. Il y eut une lueur dans ses yeux bleus de Fremen. Chacun savait qu’Alia la Sainte disposait de ressources inaccessibles à tout autre.

      « Conduis Javid dans mes appartements, dit Alia. Je dois discuter avec lui d’un problème sérieux. »

      « Dans vos appartements, Ma Dame ? »

      « Oui, dans ma chambre. »

      « Il en sera fait selon vos ordres, Ma Dame. » Ziarenka s’apprêta à se retirer.

      « Un instant, ajouta Alia. Maître Idaho est-il parti déjà pour le Sietch Tabr ? »

      « Oui, Ma Dame. Il a pris le départ avant l’aube selon vos instructions. Désirez-vous que l’on envoie… »

      « Non, je me chargerai de cela moi-même. Et… Zia… Personne ne doit savoir que j’ai convoqué Javid. Charge-toi de cela. C’est une affaire importante. »

      Ziarenka porta la main au krys suspendu à sa poitrine.

      « Ma Dame, y a-t-il une menace contre… »

      « Oui, il y a une menace, et il se pourrait que Javid en soit la source. »

      « Ma Dame, peut-être ne devrais-je pas… »

      « Zia ! Me crois-tu incapable de me charger de lui ? » Un sourire féroce se dessina sur les lèvres de Ziarenka.

      « Pardonnez-moi, Ma Dame : je le conduis immédiatement à vos appartements mais… avec la permission de Ma Dame, je monterai la garde devant sa porte. »

      « Toi seule, alors », dit Alia.

      « Oui, Ma Dame. J’y vais de ce pas. »

      Tandis que Ziarenka s’éloignait, Alia hochait la tête. Ainsi, ses gardes n’aimaient pas Javid. Un autre mauvais point à son encontre. Mais il gardait encore une certaine valeur, et même une grande valeur. Il était la clé de Jacurutu. Et, avec Jacurutu…

      « Peut-être avez-vous raison, Baron », murmura Alia.

      « Tu vois bien ! exulta la voix au centre de son esprit. Ahh ! J’aurai plaisir à te rendre ce service, mon enfant, et ce n’est qu’un début… »

    

    




  

  
    
      Voici les illusions d’histoire populaire qu’une religion prospère doit promouvoir : les hommes mauvais jamais ne réussissent ; seuls les braves méritent le bien ; l’honnêteté est la meilleure des conduites ; les actes vont plus loin que les mots ; la vertu triomphe toujours ; un bienfait est sa propre récompense ; tout être humain mauvais peut être ramené vers le bien ; les talismans religieux protègent de la possession par le démon ; seules les femelles entendent les mystères anciens ; les riches sont voués au malheur…

      — Extrait du

        Manuel d’instruction de la Missionaria Protectiva.

    

  

  
    « ON M’APPELLE MURIZ », DIT LE Fremen au visage tanné.

    Il était assis à même le sol de la caverne, dans la clarté de la lampe à épice qui révélait les parois humides et les trous noirs des passages qui conduisaient à l’extérieur. Des gouttes d’eau tombaient régulièrement, là-bas, dans l’un de ces passages. Le bruit de l’eau était l’essence du paradis Fremen mais, en ce moment, il n’apportait aucun réconfort aux six hommes ligotés qui faisaient face à Muriz.

    L’odeur de moisi d’un distille de mort flottait dans la salle.

    Un jeune homme qui ne devait pas avoir plus de quatorze ans surgit d’un passage et s’arrêta à la gauche de Muriz. Il brandit un krys dont la lame accrocha la pâle lueur jaune de la lampe. Il pointa son arme tour à tour sur chacun des prisonniers.

    Muriz le désigna. « Voici mon fils, Assan Tariq, qui va subir son épreuve d’adulte. »

    Muriz eut un râclement de gorge. Il dévisagea chacun des captifs qui formaient un demi-cercle devant lui. Ils avaient les mains liées dans le dos et les jambes maintenues croisées par des cordes en fibre d’épice. Une dernière boucle leur enserrait la gorge. Leurs distilles avaient été découpés à hauteur du cou.

    Ils soutenaient le regard de Muriz. Deux d’entre eux portaient les effets vagues qui étaient la marque des riches citadins d’Arrakis. Ils avaient la peau plus douce, plus claire que leurs compagnons dont les traits acérés et le teint sombre révélaient qu’ils étaient natifs du désert.

    Muriz leur ressemblait, mais ses yeux, profondément enfoncés dans leurs orbites, étaient comme deux puits d’ombre que ne pouvait atteindre la lumière jaune de la lampe à épice. Son fils semblait une copie ébauchée de Muriz. Ses traits, encore plats, ne dissimulaient pas, cependant, la violence qui bouillait en lui.

    « Les Réprouvés ont une épreuve spéciale pour tester l’adulte, dit Muriz. Un jour, mon fils sera un juge en Shuloch. Il nous faut savoir s’il agira alors comme il le doit. Nos juges ne peuvent oublier Jacurutu et notre jour de désespoir. Kralizec, le Combat Typhon, vit en nos cœurs. »

    Tout cela avait été dit avec la monotonie de paroles rituelles.

    L’un des citadins à la peau claire protesta : « Vous agissez mal en nous menaçant et en nous retenant prisonniers. Nous sommes venus en paix selon l’umma. »

    Muriz hocha la tête.

    « Vous êtes venus en quête d’un éveil religieux personnel. Bien. Vous allez connaître cet éveil. »

    « Si nous… »

    Son voisin, un Fremen du désert, lui lança : « Silence, imbécile ! Ce sont des voleurs d’eau ! Ce sont ceux que nous croyions avoir exterminés. »

    « Oh… cette vieille histoire », dit le citadin.

    « Jacurutu est plus qu’une histoire, dit Muriz. (Une fois encore, il montra son fils.) Je vous ai présenté Assan Tariq. En ce lieu, je suis arifa, votre seul juge. Mon fils, lui aussi, sera éduqué afin de reconnaître les démons. Les anciens usages sont les meilleurs. »

    « C’est pour cela que nous sommes venus dans le désert profond ! protesta l’homme à la peau claire. Nous avons choisi les anciens usages. Nous nous sommes rendus dans le… »

    « Avec des guides rémunérés, l’interrompit Muriz en montrant les Fremen du désert. Vous vouliez donc acheter votre passage au paradis ? (Il se tourna vers son fils.) Assan, es-tu prêt ? »

    « J’ai longtemps réfléchi à cette nuit où des hommes sont venus pour tuer notre peuple, dit Assan, et il y avait dans sa voix la tension de l’inquiétude. Ils nous doivent de l’eau. »

    « Ton père te donne dix d’entre eux, répondit Muriz. Leur eau est nôtre. Leurs ombres sont tiennes, elles te garderont à jamais. Elles te protégeront des démons. Elles seront tes esclaves quand tu entreprendras la traversée vers l’alam al-mythal. Que dis-tu, mon fils ? »

    « Je remercie mon père. » Assan s’avança.

    « J’accepte d’être un homme parmi les Réprouvés. Cette eau est notre eau. » Le jeune Fremen se tut et s’approcha des prisonniers. Commençant par l’homme de gauche, il le saisit par les cheveux et enfonça rapidement son krys sous le menton, droit vers le cerveau. Ce fut un coup habile qui ne répandit qu’un minimum de sang. Seul l’un des citadins à peau claire se mit à crier lorsque le garçon l’empoigna. Les autres crachèrent sur Assan Tariq selon l’usage ancien qui signifiait : « Vois le peu de valeur que je fais de mon eau quand ce sont des animaux qui la prennent ! »

    Lorsque ce fut fait, Muriz frappa dans ses mains. Des serviteurs surgirent et emportèrent les corps vers le distille qui recueillerait leur eau.

    Muriz se leva, regarda son fils qui respirait profondément, suivant des yeux les serviteurs qui s’éloignaient. Il lui dit : « À présent, tu es un homme. L’eau de nos ennemis abreuvera les esclaves. Et, mon fils… »

    Assan Tariq eut un regard acéré à l’adresse de son père. Un mince sourire effleura ses lèvres d’adolescent.

    « Le Prêcheur ne doit rien savoir de cela », acheva Muriz.

    « Je comprends, père. »

    « Tu as bien agi. Ceux qui trébuchent sur Shuloch ne doivent pas survivre. »

    « Il en est ainsi que vous dites, père. »

    « Tu as des devoirs importants. Je suis fier de toi. »

    


  

  
  
    
      
        
          Un humain sophistiqué peut devenir primitif. Cela signifie en réalité que l’existence humaine change. Les anciennes valeurs changent, sont reliées au paysage avec ses plantes et ses animaux. Cette forme de vie nouvelle exige une connaissance pratique de ce réseau complexe d’événements simultanés que l’on désigne sous le nom de nature. Elle exige une dose de respect pour la puissance d’inertie de tels systèmes naturels. Lorsqu’un humain acquiert cette connaissance pratique et ce respect, c’est alors qu’on le dit « primitif ». Le contraire, bien sûr, est également vrai : le primitif peut devenir sophistiqué, mais non sans subir d’effroyables dommages psychiques.

          — Le Commentaire de Leto,

            d’après Harq al-Ada.

        

      

      « COMMENT POUVONS-NOUS ÊTRE CERtains ? demanda Ghanima. Ceci est très dangereux. »

      « Nous l’avons essayé auparavant », remarqua Leto.

      « Ce pourrait être différent cette fois. Si — »

      « C’est la seule voie qui nous demeure ouverte. Tu as admis que nous ne pouvions suivre celle de l’épice. »

      Ghanima soupira. Elle n’aimait pas l’escrime des mots, mais elle avait conscience de la nécessité impérieuse qui animait son frère, de même qu’elle n’ignorait pas la peur qui était à la source de ses propres réticences. Il leur suffisait de contempler Alia pour connaître les périls du monde intérieur.

      « Eh bien ? » s’impatienta Leto.

      Elle soupira à nouveau.

      Ils étaient assis, jambes croisées, dans l’un de leurs refuges, un boyau étroit qui s’ouvrait au flanc de la falaise. Depuis cet endroit, souvent, leur père et leur mère avaient contemplé ensemble le lever du soleil sur le bled.

      Ils se trouvaient là depuis la fin du dîner, deux heures auparavant. À cette heure du soir, les jumeaux étaient censés donner de l’exercice à leur corps aussi bien qu’à leur esprit. Cette fois, ils avaient décidé d’assouplir leurs esprits.

      « Si tu refuses de m’aider, reprit Leto. J’essaierai seul. »

      Ghanima détourna les yeux sur les tentures noires des sceaux d’humidité qui isolaient le boyau de l’extérieur. Leto continuait de contempler le désert.

      Depuis quelque temps, ils parlaient en un langage tellement ancien que son nom s’était perdu dans les âges. Ainsi, leurs pensées demeuraient-elles secrètes, empruntant une forme qu’aucun autre humain ne pouvait déchiffrer. Alia elle-même, qui se tenait à l’écart du dédale de son monde intérieur, ne pouvait disposer des liaisons mentales qui lui auraient permis de comprendre plus que quelques mots isolés.

      Leto inspira profondément. Il perçut le relent caractéristique du sietch dans l’air stagnant de leur refuge. Mais, ici, ils échappaient au brouhaha sourd et à la chaleur moite de la caverne, ce qui était un soulagement.

      « J’admets que nous avons besoin d’être guidés, dit Ghanima. Mais si nous — »

      « Ghani ! Nous ne devons pas être guidés. Mais protégés ! »

      « Peut-être n’y a-t-il pas de protection. »

      Elle plongea le regard dans les yeux de son frère, les yeux vigilants d’un prédateur qui surprenaient dans ce visage placide.

      « Nous devons échapper à la possession », dit-il. Il employait l’infinitif spécial du langage ancien, une forme absolument neutre quant à la voix et au temps, mais dont les implications étaient profondément actives.

      Ghanima interpréta correctement la réflexion de son frère.

      « Mohw’pwium d’mi hish pash moh’M. ka ! » psalmodia-t-elle. La capture de mon âme est la capture de mille âmes.

      « Bien plus que cela », fit Leto.

      « Connaissant les dangers, tu persistes », répondit Ghanima. C’était une constatation, non une question.

      « Wabum’k wabunat ! » Dresse-toi, toi, le plus haut !

      Le choix qu’il faisait, il le sentait, était une nécessité évidente. Une telle chose serait mieux accomplie activement. Il leur fallait ramener le passé dans le présent pour lui permettre de se déployer dans leur avenir.

      « Muriyat », admit Ghanima, à voix basse. Cela doit être fait avec amour.

      « Bien sûr. (Il agita la main pour signifier une totale acceptation.) Nous consulterons donc ainsi que l’ont fait nos parents. »

      Ghanima demeura silencieuse, luttant contre la boule qui s’était formée dans sa gorge. Instinctivement, elle porta les yeux vers le sud, vers le grand erg. Des lignes grises de dunes, estompées, apparaissaient encore dans les dernières lueurs du jour. Son père était parti là-bas, pour son dernier voyage dans le désert.

      Leto, lui, regardait vers le bas, l’oasis du sietch au pied de la falaise. Le crépuscule était venu, mais il en connaissait les moindres formes, les plus subtiles couleurs : des bourgeons de cuivre, d’or, de jaune, de roux et de rouille se levaient entre les rocs qui balisaient les plantations du qanat. Au-delà, une étroite bande de végétation arrakeen achevait de pourrir, tuée par les herbes et les plantes étrangères, noyée par l’eau et formait à présent une barrière contre le désert.

      « Je suis prête, dit Ghanima. Commençons. »

      « Oui, au diable ! (Il tendit la main, lui prit le bras comme pour atténuer la violence de son exclamation.) S’il te plaît, Ghani… Chante-moi cette chanson. Ce sera plus facile comme ça. »

      Elle se rapprocha alors de lui et son bras gauche vint enserrer sa taille. Elle prit deux profondes inspirations, s’éclaircit la gorge et commença de chanter d’une voix limpide les paroles que sa mère, si souvent autrefois, avait chantées à son père :

      
         

        « Voici que j’accomplis ta promesse,

        Que j’amène sur toi la pluie.

        La vie régnera hors du vent,

        Mon amour, dans le palais de ta vie.

        Tes ennemis retourneront au néant.

        Toi et moi serons seuls sur le chemin,

        Sur le parcours de notre tendresse,

        Car moi seule connais le dessin,

        Puisque mon amour est ta forteresse. »

      

      Le son de la voix de Ghanima glissa au désert, plongea vers ce silence total que le moindre murmure pouvait fracasser. Et Leto s’enfonça dans le tapis épais et mouvant des souvenirs de son père, déployé sur le proche passé comme une neige génétique.

      Pour ce bref instant, se dit-il, il me faut être Paul. Ce n’est plus Ghani qui se trouve là, à mes côtés, mais Chani, ma bien-aimée, dont les conseils éclairés nous ont bien des fois sauvés.

      Ghani, quant à elle, s’était infiltrée dans la mémoire de sa mère avec une aisance terrifiante, ainsi qu’elle l’avait prévu et craint. Pour la femelle, l’opération était plus facile, et bien plus dangereuse.

      D’une voix devenue rauque, soudain, elle appela : « Regarde, mon bien-aimé ! » La Première Lune s’était levée et, sous sa froide lueur, ils pouvaient voir un arc de feu orange qui montait de l’ombre des sables à l’espace. Le transport qui avait amené Dame Jessica, ayant fait le plein d’épice, allait rejoindre la flotte en orbite.

      Au tréfonds des souvenirs, des fragments précis de mémoire s’éveillèrent dans l’esprit de Leto, et leurs images étaient comme autant de carillons aux échos vifs et pressants. Dans un vacillement d’identité, il fut un autre Leto, le Duc de Jessica. L’urgence de l’instant eut raison de ces souvenirs, non sans qu’il ait eu le temps d’éprouver l’aiguillon de la souffrance et de l’amour.

      Je dois être Paul, se rappela-t-il.

      La transformation s’accomplit et le partagea de façon effrayante, comme s’il constituait un écran sombre sur lequel, soudain, était projeté l’image de son père. Il conservait sa chair propre mais il était aussi celle de son père, et la palpitation de leurs différences menaçait en permanence de le surprendre.

      « Aide-moi, père », souffla-t-il.

      Le schéma de leurs identités changea et la projection devint différente. Cette fois, il se trouvait en position d’observateur, il était Leto, il se tenait d’un côté de la vision.

      « Ma dernière vision ne s’est pas encore réalisée », dit-il. Sa voix était celle de Paul. Il se tourna vers Ghanima. « Tu sais ce que j’ai vu. »

      Elle porta la main droite à la joue de son frère.

      « Es-tu allé au désert pour y mourir, mon bien-aimé ? Est-ce bien là ce que tu as fait ? »

      « Cela se pourrait… Mais cette vision… Ne serait-ce point là une raison de survivre ? »

      « Aveugle ? »

      « Même aveugle. »

      « Mais où pourrais-tu aller ? »

      Il eut une inspiration vibrante, douloureuse.

      « À Jacurutu. »

      « Mon aimé ! » Les larmes ruisselèrent sur les joues de Ghanima.

      « Muad’Dib, le héros, doit être totalement effacé. Sinon, cet enfant ne pourra nous extraire du chaos. »

      « Le Sentier d’Or. Ce n’est pas une bonne vision… »

      « C’est la seule vision possible. »

      « Alia a donc échoué… »

      « Totalement. Tu sais ce qui a été écrit. »

      « Ta mère est revenue trop tard. »

      Elle acquiesça, et ce fut la sagesse de Chani qui s’imprima sur ses traits d’enfant. « Ne pourrait-il y avoir une autre vision ? Peut-être que si — »

      « Non, mon aimée. Pas encore. Cet enfant ne peut encore discerner le futur et en revenir sauf. »

      Une fois encore, le corps de Leto fut agité d’un souffle vibrant et l’enfant-Leto perçut l’aspiration violente de son père à retrouver une chair pour vivre, à prendre des décisions humaines… Et son désir désespéré de défaire les erreurs passées !

      « Père ! » appela Leto, et ce fut comme s’il hurlait à tous les échos dans son crâne vide.

      Lentement, profondément, il le sentit, son père se retirait, sa présence refluait. Ses sens et ses muscles lui revenaient.

      « Mon aimé ! chuchota la voix de Chani. Et le repli s’interrompit. Mon aimé, que se passe-t-il ? »

      « Ne t’en va pas encore », dit Leto, et la voix, aussi hésitante et rauque qu’elle fût, était la sienne.

      « Chani, il faut que tu nous dises. Comment pouvons-nous éviter… ce qui est arrivé à Alia ? »

      Ce fut Paul, le Paul qui-était-en-Leto qui répondit, et ses paroles furent pénibles, hésitantes, dans l’oreille interne de Leto :

      « Rien… n’est… sûr. Tu… as vu… ce qui a… failli… se passer… avec moi… »

      « Mais Alia… »

      « Le maudit Baron la tient ! »

      Leto eut soudain la gorge brûlante. « Est-il… Ai-je… »

      « Il est en toi… mais… je… nous ne pouvons… parfois, nous communiquons mais tu… »

      « Ne peux-tu lire mes pensées ? demanda Leto. Est-ce que tu ne saurais pas alors si… il… »

      « Parfois, je perçois tes pensées… mais je… nous… ne vivons que par le… reflet de… ta conscience. Ta mémoire nous engendre. Le danger… c’est une mémoire précise. Et ceux d’entre nous… ceux d’entre nous qui aimaient le pouvoir… ceux qui l’acquéraient à… à tout prix… peuvent être plus précis. »

      « Plus forts ? » murmura Leto.

      « Plus forts. »

      « Je connais ta vision, dit Leto. Pour qu’il ne me possède pas, je deviendrai toi. »

      « Non, pas cela ! »

      Leto hocha la tête. Il avait conscience de la colossale volonté dont son père avait fait preuve en refluant, considérant les conséquences de tout échec à y parvenir. Il n’était pas une seule possession qui ne réduise le possédé à l’état d’Abomination. Il admit cela et en connut un sentiment de puissance accru, en même temps qu’il avait une perception anormalement intense de son corps et une totale et profonde connaissance de ses fautes passées. Les siennes propres et celles de ses ancêtres. Les faiblesses, il le voyait à présent, n’étaient dues qu’aux incertitudes. Pour un instant, en lui, la tentation affronta la crainte. Cette chair avait le pouvoir de transformer le mélange en une vision de l’avenir. Avec l’épice, il pourrait inspirer le vent du futur, écarter les rideaux du temps. La tentation était difficile à briser. Il riva ses mains l’une dans l’autre et se plongea dans la transe de perception prana-bindu. Sa chair rejeta la tentation. Elle portait le message que Paul avait appris dans le sang. Ceux qui allaient vers le futur espéraient en ramener les numéros gagnants. Au lieu de quoi ils se trouvaient pris au piège d’une vie entière dont ils connaissaient par avance chaque battement de cœur, chaque gémissement d’angoisse. L’ultime vision de Paul lui avait révélé le difficile itinéraire qui permettait d’échapper au piège, et Leto savait maintenant qu’il ne lui restait aucun autre choix.

      « L’existence, dit-il. Sa joie, sa beauté sont contenues dans le fait que la vie peut vous surprendre. »

      Une voix murmura doucement à son oreille : « J’ai toujours connu cette beauté. »

      Leto tourna la tête et rencontra les yeux de Ghanima qui reflétaient le clair de lune. C’était Chani qui le regardait.

      « Mère, dit-il, tu dois te retirer. »

      « Ah, la tentation », fit-elle, et elle se pencha, et l’embrassa.

      Il la repoussa.

      « Prendrais-tu la vie de ta fille ? »

      « C’est si facile… si bêtement facile. »

      Gagné par la panique, Leto se souvint du terrifiant effort de volonté qu’il avait fallu à la persona de son père pour abandonner sa chair. Ghanima était-elle perdue dans ce monde d’observateurs où il s’était trouvé, épiant et écoutant, apprenant de son père la réponse qu’il avait requise.

      « Je te mépriserai, mère », dit-il.

      « Les autres ne me mépriseront point. Sois mon bien-aimé. »

      « Si cela était, tu sais ce que vous deviendriez l’une et l’autre. Mon père te méprisera. »

      « Jamais ! »

      « Je te mépriserai ! »

      Ces mots jaillirent de sa gorge en dehors de sa volonté et ils portaient en eux les anciennes harmoniques de la Voix que Paul tenait de sa sorcière de mère.

      « Ne dis pas cela ! » gémit-elle.

      « Je te mépriserai ! »

      « Je t’en prie. Ne le dis pas. »

      Leto porta la main à son cou. Il sentit que ses muscles lui appartenaient de nouveau.

      « Il te méprisera, dit-il. Il se détournera de toi. Il retournera dans le désert. »

      « Non… non… »

      Ghanima secouait violemment la tête.

      « Mère, reprit-il. Tu dois te retirer. »

      « Non… Non… » Mais il n’y avait plus autant de force dans la voix qui implorait.

      Leto observa le visage de sa sœur. Chaque fibre de chaque muscle vibrait en réponse au tourbillon qui se déchaînait dans sa chair.

      « Va-t-en, dit-il. Va-t-en. »

      « Nooon… »

      Il lui saisit le bras, sentit sous ses doigts les muscles qui tremblaient, les tendons qui tressaillaient. Elle se débattit, essayant de lui échapper, mais il la maintint fermement sans cesser de murmurer : « Va-t-en… Va-t-en… »

       

      Dans ce moment, Leto ne cessa de se morigéner pour avoir obligé Ghani à se prêter encore une fois à ce jeu des parents auquel si souvent ils avaient joué mais qu’elle redoutait depuis quelque temps. Il était vrai que la femme se montrait plus faible dans cette bataille intérieure, dut-il admettre. De là les craintes Bene Gesserit.

      Les heures passaient et le corps de Ghani continuait de trembler et de se convulser tandis que se déchaînait le conflit. Pourtant, vint un instant où Leto entendit la voix propre de sa sœur. S’adressant à l’imago qui refusait de céder, elle demandait : « Mère… je t’en prie ! Puis elle ajouta : Tu as vu Alia ! Désires-tu devenir ce qu’elle est ? »

      Enfin, Ghanima se pencha vers son frère et lui souffla :

      « Elle a accepté. Elle est partie ! » Il posa la main sur sa joue.

      « Ghanima, je suis navré, tellement navré. Jamais plus je ne redemanderai de faire cela. J’ai été égoïste. Pardonne-moi. »

      « Il n’y a rien à te pardonner, dit-elle et elle haletait légèrement, comme à l’issue d’un immense effort physique. Nous avons appris des choses que nous devions savoir. »

      « Elle t’a parlé de tant de sujets. Nous verrons plus tard si… »

      « Non ! C’est maintenant qu’il nous faut voir. Tu avais raison. »

      « Mon Sentier d’Or ? »

      « Ton maudit Sentier d’Or ! »

      « La logique est inutile si elle n’est pas armée des données essentielles. Mais je… »

      « Grand-mère est revenue afin de guider notre éducation et de veiller à ce que nous ne soyons pas… contaminés. »

      « C’est ce que prétend Duncan. Il n’y a rien de nouveau dans… »

      « Calcul élémentaire », admit-elle d’un ton plus ferme. Elle s’écarta de son frère, observa le désert plongé dans le silence absolu qui annonçait l’approche de l’aube. Cette bataille, cette connaissance leur avaient coûté une nuit. Les Gardes Royaux, qui attendaient derrière les tentures des sceaux, avaient dû fournir bien des explications. Leto leur avait donné pour mission que rien ne vînt les déranger.

      « Souvent, en prenant de l’âge, les êtres apprennent la subtilité, dit Leto. Qu’apprenons-nous de toute cette expérience de l’âge qui puisse nous être utile ? »

      « L’univers tel que nous le voyons n’est jamais exactement l’univers physique véritable. Nous ne devons pas concevoir cette grand-mère simplement comme une grand-mère. »

      « Ce serait dangereux, admit Leto. Mais ce que je deman… »

      « Il y a plus que la subtilité, l’interrompit-elle. Nous devons garder le moyen, dans notre conscience, de percevoir ce que nous ne pouvons préconcevoir. C’est pour cela… que ma mère me parlait souvent de Jessica. À la fin, quand nous sommes revenues à l’échange intérieur, elle m’a dit tant de choses… » Ghanima soupira. « Nous savons qu’elle est notre grand-mère. Hier encore, tu es restée pendant des heures avec elle. Est-ce pour cela que… »

      « Si nous l’acceptons, ce que nous savons déterminera notre réaction à son égard. Ma mère n’a cessé de m’en avertir. Elle a cité notre grand-mère une fois et… (Elle toucha le bras de son frère.) L’écho était comme la voix de notre grand-mère, dans mon esprit. »

      « Elle t’a averti », répéta Leto. Cette idée le déconcertait. Nul ne pouvait donc se fier à rien en ce monde ?

      « Les plus mortelles erreurs, dit Ghanima, proviennent de certitudes périmées. Ma mère me l’a répété plusieurs fois. »

      « C’est du pur Bene Gesserit. »

      « Si… si elle est vraiment retournée auprès des Sœurs… »

      « Ce serait très dangereux pour nous, acheva Leto. Nous portons le sang de leur Kwisatz Haderach, le mâle du Bene Gesserit. »

      « Elles ne renonceront pas à cette quête, dit-elle, mais elles peuvent renoncer à nous. Et notre grand-mère pourrait être leur instrument. »

      « Il existe un autre moyen. »

      « Oui… nous faire nous reproduire. Mais les Sœurs savent que les gènes récessifs peuvent compliquer cet accouplement. »

      « C’est un pari sur lequel elles doivent s’entendre. »

      « Ainsi qu’avec notre grand-mère. Non, ce moyen ne me plaît pas. »

      « Pas plus qu’à moi. »

      « Pourtant, ce ne serait pas la première fois qu’une lignée royale essaie de… »

      « Cela me répugne », dit-il en frissonnant. Elle garda le silence.

      « Le pouvoir », dit Leto.

      Et, par cette étrange alchimie des similitudes qui existait entre eux, elle connut le cheminement de ses pensées.

      « Le pouvoir du Kwisatz Haderach doit être effacé », dit-elle.

      « À leur manière », acheva-t-il.

      À cet instant précis, le jour apparut sur le désert. Immédiatement, ils perçurent l’éveil de la chaleur. Les couleurs fusèrent des bosquets, au bas de la falaise. Les lances vertes et grises des plantes projetèrent des faisceaux d’ombres sur le sable. Le cimeterre argenté du soleil dilua l’obscurité en reflets jaunes et mauves qui se déployèrent sur les montagnes.

      Leto se redressa, s’étira.

      « Ce sera donc le Sentier d’Or », dit Ghanima, et elle s’adressait autant à son frère qu’à elle-même, sachant comment la dernière vision de son père se fondait dans les songes de Leto.

      Quelque chose frôla la tenture des sceaux d’humidité, derrière eux, et des voix se firent entendre en un murmure sourd.

      Leto, immédiatement, revint au langage perdu qu’ils avaient employé aux premières heures de la nuit :

      « L’ii ani howr samis sm’kwi owr samit sut. »

      La décision prenait d’elle-même sa place dans leur conscience. Littéralement, cela se traduit ainsi : Nous nous tiendrons compagnie vers la mort, même si seul l’un de nous revient pour le raconter.

      Ghanima se leva à son tour et, ensemble, ils franchirent les sceaux et regagnèrent l’intérieur du sietch. Les gardes les entourèrent et les escortèrent jusqu’à leurs appartements. Sur leur passage, la foule s’écartait et les regards qui interrogeaient les gardes étaient différents, ce matin-là. Une vieille coutume Fremen voulait que les sages passent la nuit seuls au-dessus du désert. Tous les Umma avaient connu cette veille. De même que Paul Muad’Dib… et Alia. À présent, les jumeaux royaux venaient de s’y conformer.

      Leto, conscient de la différence, la fit remarquer à Ghanima.

      « Ils ne savent pas ce que nous avons décidé pour eux, dit-elle. Ils ne le savent pas. »

      « Cela exige le plus fortuit des débuts », répondit-il dans le langage secret.

      Ghanima hésita, façonnant ses pensées.

      Le temps venu, quand les jumeaux seront pleurés, cela devra être réel exactement, jusqu’à la confection de la tombe. Le cœur doit suivre le sommeil, de crainte qu’il n’y ait nul éveil. »

      Dans le langage perdu, la phrase était extrêmement complexe, usant d’un complément d’objet pronominal distinct de l’infinitif. La syntaxe permettait à chaque segment intérieur de se retourner sur lui-même et d’acquérir plusieurs sens différents, chacun étant parfaitement distinct et défini bien que tous fussent interdépendants de façon subtile. Ainsi, Ghanima venait-elle de déclarer que l’un et l’autre risquaient la mort par le plan de Leto. Que cette mort fût réelle ou simulée ne faisait pas la moindre différence. Le changement qui en résulterait serait semblable à la mort, littéralement ce serait un « meurtre funéraire ». Une acception supplémentaire appelait de façon accusatrice quiconque était appelé à survivre pour raconter, à jouer jusqu’au bout le jeu de la vie. Le moindre faux pas, alors, annulerait l’ensemble du plan. Et le Sentier d’Or de Leto deviendrait une impasse.

      « Extrêmement délicat », déclara Leto avant d’écarter les draperies qui masquaient l’antichambre de leurs appartements.

      Le temps d’un battement de cœur, les serviteurs interrompirent leurs tâches tandis que les jumeaux s’engageaient dans le passage voûté qui conduisait aux appartements de Dame Jessica.

      « Tu n’es pas Osiris », remarqua Ghanima.

      « Et je n’essaierai pas de le devenir », répondit-il.

      Elle lui agrippa le bras et le força à s’arrêter.

      « Alia darsaty haunus m’smow ! »

      Il rencontra son regard. Bien sûr, chacun des actes d’Alia répandait une odeur méphitique qui n’avait pu échapper à leur grand-mère. Il eut un sourire entendu. Ghanima avait mêlé le langage ancien à la superstition Fremen pour évoquer un des plus solides présages tribaux. M’smow, l’odeur fétide d’une nuit d’été, était le messager de la mort entre les mains des démons. Et Isis avait été la déesse-démon de la mort pour ce peuple dont ils parlaient la langue.

      « Nous sommes des Atréides et nous avons une réputation d’audace », dit-il.

      « Donc, nous prendrons ce qu’il nous faut. »

      « À moins que nous ne voulions quémander auprès de notre Régente, commenta Leto. Alia aimerait sans doute cela. »

      « Mais notre plan… »

      Notre plan, pensa-t-il en écho. Ghanima y adhérait donc complètement. Il dit : « Je pense à notre plan comme à l’effort du shaduf. »

      Ghanima se retourna, huma les odeurs de l’antichambre qu’ils venaient de franchir, les relents du matin qui évoquaient l’éternel recommencement. Elle aimait la façon dont Leto avait employé leur langage privé. L’effort du shaduf. C’était un hommage. Il avait traité leur plan de vile besogne agricole : fertilisation, irrigation, plantation, transplantation et émondage — en tenant compte, cependant, des implications Fremen : cette tâche se déroulait simultanément en un Autre Monde où elle symbolisait la culture de la richesse spirituelle.

      Ils étaient immobiles, hésitants, dans le passage voûté, et Ghanima observa attentivement son frère. Il lui était peu à peu apparu à l’évidence que Leto plaidait sur deux niveaux différents : d’abord, pour le Sentier d’Or de la vision de son père et de la sienne, ensuite, pour que sa sœur lui laisse libre cours de développer jusqu’à son terme le dangereux mythe de création que le plan engendrerait. Et cela l’effrayait. Était-il un autre élément de sa vision qu’elle n’avait pas partagé ? Se pouvait-il que Leto se considère comme une déité potentielle capable de conduire l’humanité vers une renaissance… Tel père, tel fils ?

      Le culte de Muad’Dib avait viré à l’aigre, par les ferments des erreurs d’Alia, et par la prêtrise militaire qui, bride abattue, chevauchait la puissance Fremen. Ce que désirait Leto, c’était la régénération.

      Mais il me cache quelque chose, se dit Ghanima.

      Il lui revint ce que Leto lui avait rapporté de son rêve. Et ce rêve avait une telle réalité iridescente et magnifique que le rêveur avait pu le vivre encore des heures durant, dans la brume, sans jamais qu’il ne change.

      « Je suis sur le sable, dans la chaude clarté du jour, et pourtant il n’y a pas de soleil. C’est à ce moment que je comprends que je suis le soleil. Ma lumière se déploie en un Sentier d’Or. Au moment où je comprends cela, je sors de moi-même. Je me retourne, m’attendant à me voir devenir soleil. Mais je vois autre chose : je ne suis qu’un dessin d’enfant. Mes yeux sont des éclairs et mes bras et mes jambes de simples bâtons. Pourtant, je tiens un sceptre dans la main gauche, un vrai sceptre, qui n’a rien à voir avec cet espèce de gribouillis que je suis. Alors, le sceptre bouge et je suis terrifié. Et cela m’éveille ; pourtant, je sais que je continue de rêver. C’est à ce moment que je prends conscience d’être enfermé dans quelque chose — une armure qui suit les mouvements de ma peau. Je ne peux voir vraiment cette armure, mais je la sens. C’est alors que la terreur me quitte, car je sens que cette armure me donne la puissance de dix mille hommes. »

      Il sentit avant même de le rencontrer le regard de sa sœur et il tenta de se dégager, de reprendre sa marche vers les appartements de Jessica. Mais Ghanima lui résista.

      « Ce Sentier d’Or ne vaut peut-être pas mieux que tous les autres », dit-elle.

      Il baissa les yeux sur le sol de roc, envahi par les doutes puissants de sa sœur.

      « Je dois le faire », dit-il enfin.

      « Alia est possédée. Cela pourrait bien nous arriver. Peut-être cela nous est-il déjà arrivé sans que nous en ayons conscience… »

      « Non. (Il secoua la tête et affronta le regard de sa sœur.) Alia a résisté. Ce qui a augmenté la force des pouvoirs qui l’habitent. C’est par sa puissance qu’elle a été vaincue. Nous avons osé la quête intérieure, nous sommes partis à la recherche des langages anciens, des connaissances perdues. Nous sommes d’ores et déjà des amalgames vivants de ces existences que nous portons. Nous ne leur résistons pas. Nous nous laissons porter par elles. Voilà ce que j’ai appris de notre père la nuit dernière. C’est ce que je devais savoir. »

      « Il n’a rien dit de ce qui est en moi. »

      « Tu as écouté notre mère. C’est ce qui nous… »

      « J’ai failli perdre. »

      « Est-elle encore aussi forte en toi ? » demanda Leto, et la crainte se lisait sur son visage.

      « Oui… mais à présent je crois qu’elle me protège par son amour. Tes arguments étaient excellents. Notre mère existe à présent pour moi dans l’alam al-mythal avec les autres, mais elle a goûté au fruit de l’enfer. Désormais, je peux l’écouter sans peur. Quant aux autres… »

      « Oui, dit Leto. Et moi, tandis que j’écoute mon père, je pense que je suis en vérité le conseil de ce grand-père dont je porte le nom. Mais c’est peut-être justement ce nom qui facilite tout… »

      « T’a-t-on dit de parler du Sentier d’Or à notre grand-mère ? »

      Leto allait répondre mais se tut à l’instant où passait un serviteur portant le panier du petit déjeuner de Dame Jessica, suivi d’un sillage de parfum d’épice.

      « Elle vit en nous en même temps qu’en sa propre chair, dit Leto. Il convient de la consulter deux fois. »

      « Pas en ce qui me concerne, protesta Ghanima. Je ne m’y risquerai pas à nouveau. »

      « Ce sera donc à moi. »

      « Je pensais que nous avions admis l’un et l’autre qu’elle était retournée auprès des Sœurs. »

      « Certainement. Elle a été élevée Bene Gesserit, elle a vécu sa propre vie ensuite, et puis elle est redevenue Bene Gesserit pour la fin. Mais rappelle-toi qu’elle porte elle aussi le sang des Harkonnens en elle, qu’elle en est plus proche que nous, et qu’elle a connu elle aussi cet échange intérieur. »

      « De manière superficielle, dit Ghanima. Mais tu n’as pas répondu à ma question. »

      « Je ne pense pas que je mentionnerai le Sentier d’Or. »

      « Je pourrais le faire. »

      « Ghani ! »

      « Nous n’avons plus besoin des dieux Atréides ! Il faut retrouver le champ nécessaire à une certaine humanité ! »

      « Ai-je donc jamais dit le contraire ? »

      « Non. » Elle prit une profonde inspiration et détourna les yeux. Depuis le seuil de l’antichambre, les serviteurs les observaient, percevant la tension dans le ton, mais incapable de comprendre les mots anciens.

      « Il faut que nous le fassions, reprit Leto. Sinon, nous ferions mieux de tomber sur nos couteaux. »

      Ce disant, il employait l’ancienne forme Fremen qui avait le sens de « répandre notre eau dans la citerne tribale ».

      Une fois encore, sa sœur l’observa attentivement. Elle ne pouvait qu’être en accord avec lui, mais elle était prise au piège d’une construction aux multiples murailles. L’un et l’autre savaient que, sur leur chemin, ils rencontreraient fatalement un jour d’expiation. Pour Ghanima, c’était une certitude que venaient renforcer ces autres vies-mémoires qui résidaient en elle, mais, en cet instant, ce qu’elle redoutait, c’était la puissance qu’elle communiquait à toutes les psychés dont elle utilisait les souvenirs. En elle, elles se tenaient tapies comme autant de harpies, d’ombres démoniaques en embuscade. Excepté sa mère, qui avait eu pouvoir sur sa chair et y avait renoncé. Ghanima était encore éprouvée par ce combat qui s’était déroulé en elle et qu’elle aurait perdu sans les exhortations de Leto.

      Leto prétendait que le Sentier d’Or était la seule issue qui pouvait les libérer du piège. Elle devait le croire. Même s’il gardait en lui quelque secret arraché à sa vision, il avait besoin de Ghanima, de sa créativité pour enrichir leur plan.

      « On nous éprouvera », dit-il, sachant bien où résidaient les doutes de Ghanima.

      « Ce ne sera pas l’épice. »

      « Même dans l’épice. Certainement dans le désert et dans l’Épreuve de la Possession. »

      « Jamais tu n’as mentionné cette Épreuve de la Possession ! Fait-elle partie de ton rêve ? » La gorge sèche, il dut avouer :

      « Oui. »

      « Alors… nous serons… possédés ? »

      « Non. »

      Elle songea à l’Épreuve, à cet examen très ancien des Fremen qui souvent s’achevait en une mort hideuse. Le plan de Leto recelait donc d’autres complexités. Il les conduirait jusqu’à un seuil au-delà duquel la chute d’un côté ou d’un autre pourrait ne pas être supportée par l’esprit humain, cet esprit demeurant sain.

      Devinant le cheminement des pensées de sa sœur, Leto déclara : « Le pouvoir attire les psychotiques. Toujours. C’est ce qu’il nous faut empêcher en nous-mêmes. »

      « Tu es certain que nous ne serons pas… possédés ? »

      « Nous ne le serons pas, si nous créons le Sentier d’Or. » En proie au doute encore, elle dit :

      « Je ne porterai pas ton enfant, Leto. »

      Il secoua la tête, refoulant les désirs intérieurs, et lui répondit dans la forme royale du langage ancien : « Ma sœur, je vous aime plus que moi-même, mais vous n’êtes point le plus tendre de mes désirs. »

      « Très bien, alors revenons à une autre discussion avant de retrouver notre grand-mère. Un couteau ne pourrait-il résoudre nos problèmes ? »

      « Si tu crois cela, tu penses que nous pouvons tout aussi bien marcher dans la boue sans laisser de traces. Et, en ce domaine, qui donc a jamais eu la moindre chance avec Alia ? »

      « On parle de ce Javid. »

      « Duncan a-t-il donc les attributs de l’homme trompé ? » Ghanima haussa les épaules.

      « Un poison, deux poisons », dit-elle. C’était là l’étiquette commune appliquée selon l’usage royal aux proches et compagnons en raison de la menace qu’ils faisaient peser sur votre personne, une caractéristique universelle des dirigeants.

      « Il faut agir selon mon précepte », dit Leto.

      « Ce serait plus propre autrement », remarqua Ghanima.

      De la réponse de sa sœur, Leto déduisit qu’elle avait rejeté ses doutes et qu’elle s’accommodait de son plan. À cette pensée, il n’éprouva aucune joie et, regardant ses mains, il se demanda si la crasse tiendrait.

    

    


  

  
  
    
      
        
          Voici l’œuvre de Muad’Dib : il vit dans la réserve subliminale de chaque individu une banque mémorielle inconsciente dont l’acquit remontait à la cellule primitive de notre genèse commune. Chacun d’entre nous, dit-il, peut mesurer la distance qui le sépare de cette origine commune. Il vit cela, il le révéla et accomplit le bond audacieux de la décision. Il se fixa pour tâche d’intégrer la mémoire génétique dans l’évaluation de l’évolution. Ainsi, il franchit les rideaux du Temps, il fit de l’avenir et du passé une seule et même chose. Telle fut la création de Muad’Dib incarnée dans son fils et dans sa fille.

          — Le Testament d’Arrakis,

            par Harq al-Ada.

        

      

      LE SOLEIL DE SALUSA SECUNDUS ALLAIT vers son zénith et Farad’n, arpentant le jardin privé du palais royal de son grand-père, regardait son ombre rétrécir. De temps à autre, il devait accélérer le pas pour rester à la hauteur du grand Bashar qui l’accompagnait.

      « J’ai des doutes, Tyekanik, dit-il. Oh, bien sûr, je ne nie pas que le trône m’attire mais… (Il inspira profondément.) Tant de choses m’intéressent. »

      Tyekanik, qui sortait tout juste d’une violente dispute avec la mère de Farad’n, regarda discrètement le Prince. Le jeune homme approchait de son dix-huitième anniversaire et ses traits changeaient, se faisaient fermes. Jour après jour, l’image de Wensicia s’estompait tandis que s’imposait celle du vieux Shaddam, qui avait sacrifié les charges du trône à ses passions personnelles. Ce qui lui avait finalement coûté le trône, son sens de l’autorité s’étant à la longue émoussé.

      « Il faut faire un choix, dit Tyekanik. Certes, vous aurez encore le temps de vous adonner à ce qui vous intéresse par ailleurs, mais… »

      Farad’n se mordit la lèvre inférieure. C’était le devoir qui le retenait ici, et il en ressentait de la frustration. Il aurait cent fois préféré se trouver dans l’enclave rocheuse où se déroulaient les expériences sur les truites des sables. Voilà un plan qui avait des implications gigantesques : s’ils réussissaient à arracher le monopole de l’épice aux Atréides, tout serait possible.

      « Es-tu certain que ces jumeaux seront… éliminés ? » demanda-t-il.

      « Rien n’est absolument sûr, Mon Prince, mais les perspectives sont bonnes. »

      Farad’n haussa les épaules. L’assassinat faisait partie de la vie royale. L’élimination des personnages importants et ses subtiles variations étaient inscrites dans le langage. Un simple mot permettait de distinguer entre le poison dans une boisson et celui dans un mets. Farad’n estimait que les jumeaux Atréides seraient tués par le poison. Et cette pensée était déplaisante. À tous points de vue, les jumeaux étaient dignes d’intérêt.

      « Faudra-t-il que nous nous rendions sur Arrakis ? »

      « C’est préférable. Nous pourrons y exercer une plus grande pression. »

      Farad’n semblait vouloir éviter une certaine question et Tyekanik se demandait bien laquelle.

      « Je suis inquiet, Tyekanik », déclara Farad’n à l’instant où il contournait une haie pour s’approcher d’une fontaine enfouie sous des roses noires géantes. On entendait le claquement des cisailles de jardiniers invisibles.

      « Oui ? » l’encouragea Tyekanik.

      « Cette… cette religion que tu as épousée… »

      « Rien d’étrange à cela, Mon Prince, commença Tyekanik, espérant que sa voix demeurerait ferme et convaincante. Cette religion s’adresse au guerrier qui est en moi. C’est une religion qui convient à un Sardaukar. »

      Cela, au moins, était vrai.

      « Oui… Mais cela semble tant plaire à ma mère. » Maudite Wensicia ! pensa Tyekanik. Elle a rendu son fils soupçonneux !

      « L’avis de votre mère m’importe peu. La religion d’un homme ne concerne que lui, Peut-être y discerne-t-elle un moyen de faciliter votre accession au trône… »

      « C’est ce que je me disais. »

      Ah, qu’il est malin ! songea Tyekanik, avant de reprendre :

      « Penchez-vous sur cette religion. Vous verrez très vite pourquoi je l’ai choisie. »

      « Pourtant… Le prêche de Muad’Dib ? Après tout, c’était un Atréides. »

      « Tout ce que je puis dire, c’est que les voies de Dieu sont mystérieuses. »

      « Je comprends. Dis-moi, Tyek, pourquoi m’as-tu demandé de faire cette promenade avec toi ? Il est presque midi et, d’ordinaire, tu es à l’extérieur sur les ordres de ma mère… »

      Tyekanik s’arrêta auprès d’un banc de pierre, non loin de la fontaine aux roses géantes. Le spectacle des jets le calmait et il n’en détourna pas les yeux tandis qu’il déclarait :

      « Mon Prince, j’ai fait une chose que votre mère pourrait bien ne pas apprécier. » Et il pensa : S’il croit cela, ce maudit stratagème réussira. Amener ici ce satané Prêcheur ! Elle a été folle. Et à quel prix !

      Il demeura silencieux, et Farad’n demanda :

      « D’accord, Tyek, et qu’as-tu donc fait ? »

      « J’ai amené ici un expert en oniromancie. »

      Le Prince lui décocha un regard acéré. Certains, parmi les plus vieux des Sardaukar, jouaient au jeu de l’interprétation des rêves, et de plus en plus depuis leur défaite par le « Rêveur Suprême », Muad’Dib. Ils se disaient que, quelque part dans leurs rêves, ils pourraient trouver la route qui les conduirait à nouveau à la puissance et à la gloire. Mais Tyekanik, lui, s’était toujours détourné de cette pratique.

      « Ça ne te ressemble pas, Tyek », dit Farad’n.

      « Alors, je ne puis que parler de ma nouvelle religion », répondit Tyekanik en s’adressant à la fontaine. C’était pour parler de la religion, bien sûr, qu’ils avaient pris le risque d’amener le Prêcheur sur ce monde.

      « Parle-moi donc de cette religion », dit Farad’n.

      « Comme mon Prince l’ordonne. »

      Tyekanik se retourna et regarda en face l’adolescent qui portait en lui, désormais, tous les rêves distillés sur le chemin que la Maison de Corrino suivrait.

      « L’Église et l’État, Mon Prince, de même que la foi et la raison scientifique, et même plus encore : la tradition et le progrès — tout est réconcilié dans les enseignements de Muad’Dib. Ils nous disent qu’il n’existe pas d’opposés absolus sinon dans les croyances des hommes et, parfois, dans leurs rêves. On découvre le futur dans le passé et l’un et l’autre sont une partie d’un tout. »

      Malgré les doutes qu’il ne pouvait s’empêcher d’éprouver, Farad’n fut impressionné. Il avait lu dans la voix de Tyekanik un accent à la fois sincère et douloureux, comme si le Sardaukar était en lutte contre des pressions internes.

      « Et c’est pourquoi tu m’as amené ce… cet interprète des rêves ? »

      « Oui, Mon Prince. Peut-être votre songe pénètre-t-il le Temps. Vous retrouvez la conscience de votre être intérieur lorsque vous reconnaissez l’univers comme un ensemble cohérent. Vos rêves… eh bien… »

      « Mais je n’ai jamais parlé sérieusement de mes rêves, protesta Farad’n. Ils sont curieux pour moi, c’est tout. Je n’ai pas soupçonné une seule fois que tu… »

      « Mon Prince, il n’est pas une chose que vous puissiez faire qui soit sans importance. »

      « C’est très flatteur, Tyek, mais crois-tu vraiment que ton homme peut voir dans le cœur des grands mystères ? »

      « Je le crois, Mon Prince. »

      « Alors, contrarions ma mère. »

      « Vous acceptez de le voir ? »

      « Bien sûr — du moment que tu l’as amené ici pour contrarier ma mère. » Est-ce qu’il se moque de moi ? se demanda Tyekanik.

      « Je dois vous avertir. Le vieil homme porte un masque. C’est un appareil ixien qui permet aux non-voyants de voir par leur peau. »

      « Il est aveugle ? »

      « Oui, Mon Prince. »

      « Sait-il qui je suis ? »

      « Je le lui ai dit, Mon Prince. »

      « Très bien. Allons le retrouver. »

      « Si Mon Prince veut bien attendre ici un instant, je lui amènerai cet homme. »

      Le regard de Farad’n se posa sur la fontaine et il sourit. Cet endroit convenait aussi bien que n’importe quel autre pour cette folie.

      « Tu lui as parlé de mes rêves ? » demanda-t-il.

      « Seulement en termes généraux, Mon Prince. Il vous demandera de lui en faire vous-même le récit. »

      « Oh, très bien. J’attends ici. Amène-moi ce personnage. » Farad’n se retourna. Il entendit le pas pressé de Tyekanik qui s’éloignait. Ses yeux furent attirés par le chapeau brun d’un jardinier qui se montrait derrière une haie. Des cisailles brillaient au-dessus des feuilles selon un rythme hypnotique.

      Toute cette histoire de rêves est absurde, pensa-t-il. Tyek a eu tort de faire cela sans me consulter. Bizarre qu’il se convertisse à cette religion à son âge ! Et maintenant, ces rêves…

      Il entendit des pas. Celui de Tyek, d’abord, le pas net qui lui était familier, et un autre, plus traînant. Il se retourna et son regard se posa sur l’interprète des rêves. Le masque ixien était noir, fait d’une sorte de gaze. Il couvrait tout le visage, du front jusqu’à la pointe du menton. Il ne comportait pas de fentes pour les yeux. Pour celui qui croyait aux prouesses ixiennes, le masque était un œil unique et énorme.

      Tyekanik s’arrêta à deux pas de Farad’n, mais le vieil homme s’approcha plus près encore.

      « L’interprète des rêves », dit Tyekanik.

      Farad’n hocha la tête.

      Le vieil homme masqué eut un toussotement rauque et profond qui semblait venir de ses entrailles.

      Farad’n reconnut le parfum aigre de l’épice. Il émanait de l’ample robe grise qui couvrait l’homme.

      « Ce masque fait-il partie de ta chair ? » demanda-t-il, conscient, dans la même seconde, qu’il essayait d’éviter de parler immédiatement des rêves.

      « Aussi longtemps que je le porte, dit le vieil homme. Et il y avait un rien d’amertume dans sa voix, de même qu’une trace d’accent Fremen. Parlez-moi de votre rêve. »

      Farad’n haussa les épaules. Pourquoi pas ? C’était bien pour ça que Tyekanik avait amené le vieil homme. Ou sinon ?… Le doute assaillit soudain Farad’n. Il demanda : « Pratiques-tu vraiment l’oniromancie ? »

      « Je suis venu interpréter votre rêve, puissant Seigneur. »

      À nouveau, le Prince haussa les épaules. Ce personnage masqué le rendait nerveux. Il regarda dans la direction de Tyekanik, qui demeurait impassible, les bras croisés, les yeux fixés sur la fontaine aux roses.

      « Votre rêve », insista le vieil homme.

      Farad’n inspira profondément et entreprit son récit. Peu à peu, les mots lui vinrent plus aisément. Il parla de l’eau qui, dans le puits, coulait vers le haut, des mondes qui étaient autant d’atomes qui dansaient dans sa tête, du serpent qui se changeait en ver des sables pour finir en un nuage de poussière. Il fut surpris de s’apercevoir qu’il avait quelque difficulté à évoquer le serpent. Quelque chose en lui s’y opposait et il en conçut de la colère tandis qu’il parlait.

      Le vieil homme demeura silencieux et impassible jusqu’à l’instant où Farad’n se tut. Son souffle animait doucement, régulièrement, le masque de gaze noire.

      Comme le silence s’établissait et persistait, Farad’n demanda :

      « Vous n’allez pas interpréter mon rêve ? »

      « Je l’ai interprété. » La voix du vieil homme semblait venir d’une distance énorme.

      « Et alors ? »

      Il y avait un ton grinçant dans la voix de Farad’n, et il prit conscience de la tension créée par le récit de son rêve.

      Le vieil homme demeurait silencieux.

      « Dis-moi ! » Maintenant, il y avait de la colère dans le ton du Prince.

      « J’ai dit que j’interpréterais votre rêve, mais je n’ai pas dit que je vous ferais part de mon interprétation. »

      Tyekanik lui-même réagit à ces mots. Il laissa tomber ses bras et serra les poings et il grommela : « Comment ? »

      « Je n’ai pas dit que je révélerais mon interprétation », répéta le vieil homme.

      « Tu désires plus d’argent ? » demanda Farad’n.

      « Je n’en ai pas demandé pour être conduit ici. »

      Il y avait une fierté glacée dans cette réponse et la colère de Farad’n s’adoucit. Ce vieil homme était courageux, quoi qu’il en fût. Il devait savoir que la désobéissance pouvait entraîner la mort.

      « Permettez-moi. Mon Prince, intervint Tyekanik, voyant que Farad’n allait reprendre la parole. Puis, se tournant vers le vieil homme : “Veux-tu nous dire pourquoi tu refuses de nous révéler ton interprétation ?

      « Oui, Mes Seigneurs. Le rêve me dit qu’il serait vain d’expliquer de telles choses. »

      Farad’n ne put se contenir plus longtemps.

      « Veux-tu dire que je connais déjà la signification de mon rêve ? »

      « Peut-être, Mon Seigneur, mais tel n’est pas mon propos. » Tyekanik s’avança pour se retrouver au côté de Farad’n. Ensemble, ils regardèrent le vieil homme.

      « Explique-toi », dit le Sardaukar.

      « Sur l’heure », ajouta Farad’n.

      « Si je devais parler de ce rêve, explorer cette eau, cette poussière, ces serpents et ces vers, analyser ces atomes qui dansent dans votre tête comme dans la mienne… Ah, Puissant Seigneur, mes mots ne pourraient que vous troubler et vous prétendriez que je n’ai pas compris ! »

      « Crains-tu que tes paroles ne provoquent ma colère ? » demanda Farad’n.

      « Mon Seigneur ! Vous êtes déjà en colère ! »

      « Ne nous fais-tu pas confiance ? » demanda Tyekanik.

      « C’est presque cela, Mon Seigneur. Je ne vous fais nulle confiance, à l’un comme à l’autre, pour la simple raison que Vous n’avez nulle confiance en vous-mêmes. »

      « Tu t’approches dangereusement du bord, dit Tyekanik. Des hommes ont été exécutés pour s’être montrés moins retors que toi. »

      Farad’n acquiesça : « Ne nous induis pas en fureur. »

      « Les conséquences fatales de la fureur des Corrino sont bien connues, Mon Seigneur de Salusa Secundus », dit le vieil homme.

      Tyekanik posa une main apaisante sur le bras de Farad’n.

      « Nous provoques-tu afin de mourir ? »

      Farad’n n’avait pas songé à cela. Il se sentit glacé à la pensée des implications d’une telle attitude. Ce vieil homme qui s’était donné le nom de Prêcheur… était-il plus qu’il ne semblait ? Quelles pourraient être les conséquences de sa mort ? Les martyrs pouvaient être dangereux.

      « Je doute que vous m’assassiniez quoi que je puisse dire, fit le Prêcheur. Je pense que vous connaissez ma valeur, Bashar, et votre Prince la devine désormais. »

      « Tu refuses absolument d’interpréter son rêve ? » insista Tyekanik.

      « Je l’ai interprété. »

      « Et tu ne révéleras pas ce que tu y vois ? »

      « M’en voulez-vous, Mon Seigneur ? »

      « En quelle manière peux-tu m’être utile ? » demanda Farad’n.

      Le Prêcheur leva alors sa main droite et dit : « Si je fais ce geste, Duncan Idaho viendra à moi et m’obéira. »

      « Quelle est donc cette absurde prétention ? » demanda Farad’n.

      Tyekanik secoua la tête, se souvenant de sa dispute avec Wensicia.

      « Mon Prince, cela pourrait être vrai. Ce Prêcheur a de nombreux fidèles sur Dune. »

      « Pourquoi ne m’as-tu pas dit qu’il venait de ce monde ? » Avant que Tyekanik ait pu répondre, le Prêcheur répondit à Farad’n : « Mon Seigneur, vous ne devez pas vous sentir coupable en ce qui concerne Arrakis. Vous n’êtes qu’un produit de votre temps. C’est le plaidoyer particulier que tout homme peut faire lorsqu’il est assailli par la culpabilité. »

      « La culpabilité ! » répéta Farad’n, outré.

      Le Prêcheur se contenta de hausser les épaules.

      Et, de façon étrange, Farad’n passa de la colère à l’amusement. Il se mit à rire à gorge déployée et Tyekanik le regarda avec inquiétude.

      « Je t’aime bien, Prêcheur », dit-il enfin.

      « Cela m’est un plaisir, Prince. »

      « Nous te trouverons un appartement ici, dans ce palais, reprit Farad’n. Tu seras mon interprète officiel des rêves, bien que tu ne m’aies pas révélé le moindre mot de ton interprétation. Tu pourras également me conseiller à propos de Dune. Ce lieu m’intéresse au plus haut point. »

      « Je ne puis faire cela, Prince. »

      La colère revint effleurer Farad’n. Ses yeux prirent un éclat dur comme ils se posaient sur le masque noir du Prêcheur.

      « Pourquoi donc, dis-le moi ? »

      « Mon Prince », intervint Tyekanik, posant à nouveau une main sur son bras.

      « Qu’y a-t-il donc, Tyek ? »

      « Nous l’avons amené ici sous contrat passé avec la Guilde. Il doit regagner Arrakis. »

      « On me rappelle sur Arrakis », dit le Prêcheur.

      « Qui te rappelle ? »

      « Un pouvoir plus grand que le tien, Prince. » Farad’n regarda Tyekanik : « Est-il un espion Atréides ? »

      « C’est peu probable, Mon Prince. Sa tête a été mise à prix par Alia. »

      « Alors, si ce ne sont pas les Atréides qui te rappellent sur Arrakis, qui ? » demanda Farad’n au Prêcheur.

      « Un pouvoir plus grand que celui des Atréides. »

      Farad’n eut un rire nerveux. Tout cela n’était qu’un ramassis de délires mystiques. Comment Tyek avait-il pu se laisser abuser ainsi ? Ce Prêcheur avait été rappelé sur Dune. Par un rêve, sans doute. De quelle importance étaient les rêves ?

      « Tout ceci était une perte de temps, Tyek, dit-il. Pourquoi m’avoir convié à cette… cette farce ? »

      « L’enjeu est double, Mon Prince. Cet interprète des rêves a promis de me livrer Duncan Idaho et d’en faire un agent de la Maison de Corrino. Tout ce qu’il m’a demandé a été de vous rencontrer pour interpréter votre rêve. »

      Et Tyekanik songea : C’est du moins ce qu’il a dit à Wensicia ! À nouveau, il était assailli par le doute.

      « Pour quelle raison mon rêve est-il si important pour toi, vieil homme ? » demanda Farad’n.

      « Il me dit que de grands événements se dirigent vers une conclusion logique. Je dois hâter mon retour. »

      Ironique, Farad’n remarqua : « Et tu resteras impénétrable, me refusant ton conseil. »

      « Les conseils, Prince, sont une facilité dangereuse. Mais je me permettrai quelques mots que vous pourrez accepter comme conseil ou dans tout autre sens qui vous conviendra. »

      « Fais donc. »

      Le Prêcheur redressa la tête et le masque de gaze noire se trouva face au visage de Farad’n.

      « Les gouvernements s’érigent et s’effondrent pour des raisons qui semblent insignifiantes, Prince. Des événements si mineurs ! Une dispute entre deux femmes… La direction du vent un certain jour… un éternuement, une toux, la longueur d’une parure ou la rencontre improbable d’un grain de sable et de l’œil d’un courtisan. Ce ne sont pas toujours les soucis majeurs des ministres impériaux qui dessinent le cours de l’histoire, pas plus que ce ne sont les gestes des pontifes qui dirigent les mains de Dieu. »

      Sans qu’il pût en expliquer la raison, Farad’n se sentit profondément troublé par ces paroles.

      Une phrase, en particulier, avait éveillé l’attention de Tyekanik. Pourquoi le Prêcheur avait-il fait allusion à une « parure » ? Il pensa aux costumes impériaux qui avaient été adressés aux jumeaux Atréides, aux tigres dressés à l’attaque. Fallait-il voir un subtil avertissement dans les mots du vieil homme ? Que savait-il au juste ?

      « Que signifie ce conseil ? » demanda Farad’n.

      « Pour réussir, dit le Prêcheur, il vous faut ramener votre stratégie à son point d’application. Où applique-t-on une stratégie ? À un lieu particulier, à des personnes particulières. Même avec la plus grande minutie, il se trouvera un petit détail sans signification directe qui vous échappera. Votre stratégie, Prince, peut-elle être réduite aux ambitions de l’épouse d’un gouverneur de région ? »

      D’une voix glacée, Tyekanik intervint : « Que signifie cette rengaine sur la stratégie, Prêcheur ? Que peut en retirer Mon Prince ? »

      « On l’incite à désirer un trône, dit le Prêcheur. Je lui souhaite bonne chance, mais il lui faudra bien plus que de la chance. »

      « Voilà de dangereuses paroles, dit Farad’n. Comment peux-tu avoir l’audace de les prononcer ? »

      « Les ambitions tendent à ne pas se plier aux réalités. Je dis ces paroles audacieuses parce que vous êtes à un carrefour. Vous pourriez devenir admirable. Mais, pour l’heure, vous êtes entouré par ceux-là qui ne cherchent point de justifications morales, par des conseillers guidés par la seule stratégie. Vous êtes jeune, fort et dur, mais il vous manque une éducation d’un certain type grâce à laquelle votre caractère pourrait évoluer. Ce qui est triste, puisque vous avez des faiblesses dont je vous ai décrit les dimensions. »

      « Que veux-tu dire ? » demanda Tyekanik.

      « Prends garde à tes paroles, intervint Farad’n. Qu’est-ce donc que cette faiblesse ? »

      « Vous n’avez pas accordé une pensée au genre de société qui aurait votre préférence. Vous ne prenez pas en considération les aspirations de vos sujets. Même la forme de l’Imperium que vous souhaitez est vague dans vos spéculations. (Le Prêcheur tourna son visage-masque vers Tyekanik.) Votre regard est fixé sur le pouvoir, et non sur ses subtils usages et ses risques. Ainsi, votre avenir est empli d’inconnues manifestes : disputes entre femmes, toux et jours de vent. Comment pouvez-vous déterminer une époque alors que vous ne pouvez voir jusqu’au moindre détail ? La force de votre esprit ne vous servira de rien. Votre faiblesse est là. »

      Un long moment, Farad’n observa le vieil homme, réfléchissant aux implications profondes de ces pensées, à la persistance de concepts si discrédités. La morale ! Les objectifs sociaux ! Des mythes bons à mettre à côté de la croyance au mouvement ascendant de l’évolution.

      « Nous avons entendu assez de paroles, dit Tyekanik. Qu’est-il du prix convenu, Prêcheur ? »

      « Ducan Idaho est à vous. Veillez à bien vous en servir. C’est un joyau sans prix. »

      « Oh, nous avons la mission qui lui convient, dit Tyekanik. Il regarda Farad’n : Pouvons-nous nous retirer, Mon Prince ? »

      « Qu’il fasse ses bagages avant que je change d’idée, dit Farad’n. Et il ajouta, avec un regard dur : Je n’aime pas la façon dont tu t’es servi de moi, Tyek. »

      « Pardonnez-lui, Prince, intervint le Prêcheur. Votre fidèle Bashar accomplit la volonté de Dieu sans le savoir. »

      Sur ce, s’inclinant, le Prêcheur s’éloigna et Tyekanik lui emboîta précipitamment le pas.

      Farad’n, tout en regardant les deux silhouettes qui allaient disparaître, songea : Je dois me pencher sur cette religion que Tyek a épousée. Il sourit tristement. Quel interprète des rêves ! Mais qu’importe ? Mon rêve n’était pas une chose importante.





  

  
    
      Et il eut la vision d’une armure. Elle n’était pas sa propre peau, elle était plus solide que le plastacier. Rien ne pouvait pénétrer cette armure, ni le couteau, ni le poison, ni le sable, pas même la poussière du désert ou sa chaleur desséchante. Dans sa main droite, il enserrait la puissance de la tempête Coriolis, il pouvait faire trembler la terre et l’éroder jusqu’à la nudité. Ses yeux étaient fixés sur le Sentier d’Or et, dans sa main gauche était le sceptre du pouvoir absolu. Au-delà du Sentier d’Or, ses yeux voyaient l’éternité, et il savait que l’éternité était la nourriture de son âme et de sa chair éternelle.

      — Heighia, le Rêve de Mon Frère,

        d’après Le Livre de Ghanima.

    

  

  
    « IL SERAIT MIEUX POUR MOI DE NE jamais être Empereur, dit Leto. Oh, je ne veux pas dire que j’ai commis la faute de mon père et que j’ai entrevu l’avenir grâce à un verre d’épice. Je parle par égoïsme. Ma sœur et moi avons désespérément besoin d’une période de liberté pour apprendre à vivre avec ce que nous sommes. »

    Il se tut et posa un regard interrogateur sur Dame Jessica. Ghanima et lui s’étaient mis d’accord sur les termes qu’il avait employés. Quelle allait être la réponse de leur grand-mère ?

    Dans la faible clarté des brilleurs de son appartement, Jessica observa le visage de son petit-fils. C’était à peine l’aube de son second jour dans le Sietch Tabr et elle venait d’être alarmée par les rapports concernant la nuit de veille des jumeaux. Que faisaient-ils ? Elle n’avait pas bien dormi et elle ressentait la morsure des acides de la fatigue, l’appelant à redescendre de l’hyper-niveau sur lequel elle s’était maintenue pour faire face à tous les devoirs qui lui avaient incombé depuis le moment crucial de l’astroport. Elle se trouvait à présent dans le sietch de ses cauchemars… mais au-dehors… le désert n’était pas celui dont elle avait le souvenir. D’où sont venues toutes ces fleurs ? se demandait-elle. Et l’atmosphère était bien trop humide. Et les jeunes se montraient si négligents à l’égard du distille.

    « Qu’es-tu donc, enfant, pour avoir besoin de temps pour apprendre sur toi-même ? » demanda-t-elle enfin.

    Il secoua la tête, doucement, conscient que c’était là un mouvement d’adulte sur un corps d’enfant, se rappelant qu’il lui fallait maintenir cette femme en situation de déséquilibre.

    « D’abord, dit-il, je ne suis pas un enfant. Oh, oui… (Il toucha sa poitrine.) Ceci est un corps d’enfant, sans le moindre doute. Mais… je ne suis pas un enfant. »

    Jessica se mordit la lèvre supérieure, sans se soucier de révéler son trouble. Son Duc, qui était mort depuis si longtemps sur cette maudite planète, avait ri bien souvent de cela. « Ta seule réponse franche. Elle m’apprend que tu es inquiète et que je dois baiser ces lèvres pour qu’elles cessent de s’affoler. »

    À présent, ce petit-fils qui portait le prénom de son Duc l’enfermait dans le silence des battements de son cœur par son seul sourire tandis qu’il disait :

    « Vous êtes inquiète. Je le vois : vos lèvres s’affolent. » Il lui fallut faire appel au fondement de la discipline Bene Gesserit pour garder une apparence de calme.

    « Tu me provoques ? » demanda-t-elle.

    « Vous provoquer ? Jamais. Non, je désire seulement vous faire apparaître clairement la différence qui nous sépare. Laissez-moi vous remettre en mémoire cette ancienne orgie de sietch au cours de laquelle la Vieille Révérende Mère vous a transmis toutes ses vies, tous ses souvenirs. Elle s’est accordée sur vous et vous a donné ce… ce long chapelet de saucisses, chaque saucisse étant une personne. Vous le gardez en vous. Alors, vous devez savoir quelque chose de ce que nous vivons, Ghanima et moi. »

    « Et Alia ? »

    « N’en avez-vous pas déjà parlé avec Ghani ? »

    « Je désire en parler avec toi. »

    « Très bien. Alia a refusé ce qu’elle était, et elle est devenue ce qu’elle redoutait par-dessus tout. Le passé intérieur ne peut être relégué dans l’inconscient. Une telle démarche serait dangereuse pour n’importe quel être humain mais, pour nous, les pré-nés, c’est là un sort pire que la mort. Voilà tout ce que je puis dire à propos d’Alia. »

    « Donc, tu n’es pas un enfant. »

    « J’ai des millions d’années. Cela implique des adaptations qui jamais auparavant n’ont été nécessaires à un humain. »

    Jessica hocha la tête. Elle se sentait plus calme à présent, mais aussi plus prudente qu’elle ne l’avait été avec Ghanima. Mais Ghanima, où était-elle donc ? Pour quelle raison Leto était-il venu seul ?

    « Eh bien, grand-mère, dit-il à cet instant. Sommes-nous des Abominations ou le grand espoir des Atréides ? » Éludant la question, Jessica demanda : « Où est ta sœur ? »

    « Elle occupe Alia afin que celle-ci ne nous dérange pas. C’est nécessaire. Mais Ghani ne vous en dirait pas plus que je ne le fais. N’avez-vous pas compris cela hier ? »

    « Ce que j’ai compris hier ne regarde que moi. Pourquoi tout ce bavardage à propos de l’Abomination ? »

    « Bavardage ? Ne me faites pas votre numéro Bene Gesserit, grand-mère. Ou bien je vous le resservirai, mot pour mot, en le tirant de vos propres souvenirs. Non, il me faut autre chose que ces lèvres affolées. »

    Jessica secoua la tête, percevant tout à coup la froideur de… cette personne qui avait en elle son sang. Les ressources dont disposait Leto étaient écrasantes. Elle essaya de se mettre à son diapason pour demander : « Que sais-tu de mes intentions ? »

    Il redressa la tête.

    « Vous n’aviez nui besoin de chercher à savoir si j’avais commis l’erreur de mon père. Je n’ai pas regardé hors de notre jardin de temps, du moins je n’ai pas cherché à en franchir la clôture. Il faut laisser la connaissance absolue de l’avenir à ces instants de déjà vu que vit tout être humain. Je sais les pièges de la prescience. L’existence de mon père m’a enseigné tout ce qu’il faut savoir à leur propos. Non, grand-mère, connaître l’avenir c’est se trouver pris au piège de cet avenir, totalement. Et le temps s’effondre. Le présent devient l’avenir. Non… il me faut plus de liberté que cela. »

    Jessica sentit des mots sur sa langue, mais elle ne parla pas. Comment pouvait-elle lui donner une réponse qu’il ne connût pas déjà ? C’était monstrueux. Il est moi ! Il est mon Leto bien-aimé ! En même temps que lui venait cette pensée, elle en fut choquée. Pour un instant, elle se demanda si ce visage d’enfant n’allait pas se transformer pour faire revivre celui qu’elle avait tant aimé… Non !

    Leto baissa la tête, regarda sa grand-mère. Oui, après tout, elle aussi pouvait être manœuvrée.

    « Lorsque vous pensez à la prescience, dit-il, rarement je l’espère, vous n’êtes probablement guère différente des autres. La plupart des gens croient que ce serait tellement bien que de connaître les cours de demain sur la fourrure de baleine. Ou si un Harkonnen reviendra une fois encore sur le trône de Giedi Prime ? Mais, bien sûr, nous connaissons les Harkonnens sans recourir à la prescience, n’est-ce pas, grand-mère ? »

    Elle refusa de saisir l’appât qu’il lui tendait. Bien sûr, Leto savait que le sang maudit des Harkonnens coulait dans ses veines.

    « Qui est un Harkonnen ? insista-t-il. Qui est Rabban la Bête ? N’importe qui de nous deux ? Mais je m’écarte du sujet. Je veux parler du mythe populaire de la prescience : connaître totalement l’avenir ! Quelles fortunes ne pourrait-on construire ou perdre, tout aussi bien, à partir de cette connaissance absolue. C’est ce que croit le commun. Il croit que si un peu est bon, beaucoup sera bien mieux. Excellent ! Quel satané cadeau ce serait que d’offrir à quiconque le scénario complet de sa vie, de toute sa vie, jusqu’à la seconde de sa mort ! Quel ennui ! Quel ennui infernal ! Chaque instant revécu. Pas la moindre différence. Chaque réponse, chaque réaction serait jouée comme elle est écrite, encore, encore et encore… (Il secoua la tête.) Non… L’ignorance a ses avantages. J’appelle de toutes mes forces un univers de surprises ! »

    C’était une longue tirade, pour Jessica. Les intonations de Leto, ses tics de langage lui rappelaient son fils. Jusqu’à ses idées : il n’était pas un de ces mots que Paul n’aurait pu prononcer.

    « Tu me rappelles ton père », dit-elle.

    « Est-ce douloureux pour vous ? »

    « D’une certaine façon, mais c’est également rassurant de savoir qu’il vit en toi. »

    « Vous ne comprenez guère comment il vit en moi. »

    Sa voix était neutre, mais, dans le même temps, lourde d’amertume. Jessica leva la tête et affronta le regard de son petit-fils.

    « Pas plus que vous ne savez comment votre Duc vit en moi, poursuivit Leto. Grand-mère, Ghanima est vous ! À un point tel que votre vie n’a pour elle aucun secret jusqu’à l’instant où vous avez porté notre père. Et moi ! Tout ce que je porte en moi de souvenirs charnels ! Il y a des moments où cela devient insupportable ! Vous êtes venue ici pour nous juger ? Pour juger Alia ? Nous ferions mieux de vous juger vous ! »

    Jessica chercha une réponse en elle et n’en trouva aucune. Que faisait donc Leto ? Pourquoi insistait-il à ce point sur sa différence ? Cherchait-il à être rejeté ? Avait-il rejoint Alia dans sa condition d’Abomination ?

    « Vous êtes inquiète », dit-il.

    « Je suis inquiète. (Elle se permit un haussement d’épaules.) Oui, et pour des raisons que tu connais très bien. Je suis certaine que tu as exploré mon éducation Bene Gesserit. Ghanima me l’a avoué. Je connais Alia… Je la connaissais. Tu sais quelles peuvent être les conséquences de votre différence. »

    Son regard se riva au sien avec une intensité troublante.

    « Presque, dit-il. Nous n’avons pas pris cette voie, avec vous. (Elle perçut dans la voix de Leto un peu de la lassitude qu’elle éprouvait.) Nous connaissons les instants où vos lèvres s’affolent aussi bien que votre bien-aimé. Tous les mots d’amour qu’il a pu vous murmurer, nous pouvons les retrouver à notre gré. Il ne fait aucun doute que vous avez accepté cela, intellectuellement. Mais, dans ce cas, l’intellect seul ne saurait suffire. Si l’un de nous deux devient une Abomination, ce pourrait bien être le fait de votre présence intérieure ! De celle de mon père… ou de ma mère ! De votre Duc ! N’importe lequel d’entre vous est en mesure de nous posséder, et notre condition serait la même. »

    Il y avait du feu dans la poitrine de Jessica, et de l’eau dans ses yeux.

    « Leto… », commença-t-elle, et c’était la première fois qu’elle parvenait à prononcer ce prénom. La souffrance n’était pas aussi énorme qu’elle l’avait craint. « Que veux-tu de moi ? »

    « J’aimerais apprendre quelque chose à ma grand-mère. »

    « Mais quoi ? »

    « Cette nuit, Ghani et moi, nous avons pris les rôles du père et de la mère. Nous en avons presque été détruits, mais nous avons beaucoup appris. Il est des choses que l’on peut savoir, à condition d’être conscients des conditions. Les actes sont prévisibles. Pour Alia… il est presque certain qu’elle complote afin de vous enlever. »

    Jessica ne put s’empêcher d’accuser le choc. Pourtant, elle connaissait bien cette tactique : on engageait son interlocuteur sur une ligne de raisonnement précise, puis l’on introduisait un argument de choc, venu d’une autre ligne. Elle inspira brièvement, profondément.

    « Je sais ce qu’Alia a fait… ce qu’elle est, mais… »

    « Grand-mère, prenez-la en pitié. Servez-vous de votre cœur autant que de votre intelligence. Vous l’avez déjà fait. Vous représentez une menace, et Alia convoite l’Imperium pour elle seule, c’est tout au moins ce que veut la chose qu’elle est devenue. »

    « Comment puis-je être certaine que ce n’est pas là le discours d’une autre Abomination ? »

    Leto haussa les épaules. « C’est ici que votre cœur entre en jeu. Ghanima et moi savons comment elle est tombée. Ce n’est pas facile d’affronter la clameur de cette multitude intérieure. Supprimez leurs ego et ils reviendront en masse chaque fois que vous ferez appel à une mémoire. Et un jour… (Il s’interrompit, la gorge nouée.) Un jour, il y en aura un, plus fort, pour décider que le moment est venu d’habiter votre chair. »

    « Et il n’y a rien à faire contre cela ? » demanda Jessica, mais déjà elle connaissait la réponse, et celle-ci l’effrayait.

    « Nous croyons qu’il y a quelque chose à faire, oui. Nous ne pouvons succomber à l’épice : c’est là l’essentiel. Et il ne faut pas effacer totalement le passé. Il faut l’utiliser, l’amalgamer. Le but est de tous les mêler en nous-mêmes. Nous ne serons plus vraiment nous, certes — mais nous ne serons pas possédés. »

    « Tu as parlé d’un complot pour m’enlever. »

    « Il est évident. Wensicia a des ambitions pour son fils. Alia en a pour elle-même, et… »

    « Alia et Farad’n ? »

    « Ce n’est pas prouvé, mais les trajectoires d’Alia et de Wensicia sont désormais parallèles. Wensicia a placé une de ses sœurs dans la suite d’Alia. Quoi de plus simple qu’un message… »

    « As-tu connaissance d’un tel message ? »

    « Comme si je l’avais eu en main et que j’en aie lu chaque mot. »

    « Mais tu ne l’as pas vu ? »

    « Inutile. Il me suffit de savoir que les Atréides sont tous rassemblés ici, sur Arrakis. Toute l’eau dans une seule citerne. » D’un geste, il embrassa la planète tout entière.

    « La Maison de Corrino n’oserait pas nous attaquer ici ! »

    « Mais si cela advenait, Alia en tirerait profit. »

    Il y avait de l’ironie dans sa voix et elle en conçut de l’agacement.

    « Ce n’est pas à mon petit-fils de me faire la leçon ! »

    « Bon sang, femme ! Cessez donc de me considérer comme votre petit-fils ! Pensez à moi comme le Duc Leto ! »

    Le ton, l’expression, le geste vif de la main étaient si vrais qu’elle demeura silencieuse, paralysée.

    D’une voix sèche, lointaine, il ajouta : « J’ai essayé de vous préparer à cela. Reconnaissez-le, au moins. »

    « Pourquoi Alia chercherait-elle à m’enlever ? »

    « Pour en rejeter la faute sur la Maison de Corrino, bien sûr. »

    « Je ne le crois pas. Même venant d’elle. Ce serait trop… monstrueux ! Et trop dangereux ! Comment pourrait-elle réussir sans… Non, je n’arrive pas à le croire ! »

    « Quand cela arrivera, vous le croirez. Ahhh, grand-mère… Ghani et moi n’avons qu’à tendre l’oreille vers les voix qui sont en nous pour le savoir. C’est une simple attitude de défense. Comment pourrions-nous deviner autrement toutes les erreurs qui sont commises autour de nous ? »

    « Je n’accepterai pas une seconde l’idée que cet enlèvement fasse partie d’un plan d’Alia… »

    « Dieux damnés ! Comment vous, Bene Gesserit, pouvez-vous être aussi obtuse ? L’Imperium tout entier soupçonne la raison de votre venue. Les propagandistes de Wensicia sont prêts à vous discréditer. Alia n’attendra pas cet instant. Vous rabaissée, la Maison des Atréides subirait un coup fatal. »

    « Que soupçonne l’ensemble de l’Imperium ? »

    Elle avait formulé ces mots aussi froidement que possible, sachant bien qu’elle ne pouvait manipuler ce non-enfant par les sortilèges de la Voix.

    « Dame Jessica a formé le projet d’accoupler les deux jumeaux ! gronda Leto. C’est ce que veulent les Sœurs ! L’inceste ! »

    Elle battit des paupières. « Une vague rumeur. Le Bene Gesserit ne tolérera pas qu’elle se répande dans l’Imperium. (Elle tenta d’avaler, la gorge sèche.) Nous avons encore de l’influence, ne l’oublie pas. »

    « Une rumeur ? Quelle rumeur ? Vous avez certainement laissé ouverte la voie à ce projet. (Il secoua la tête comme Jessica faisait mine de l’interrompre.) Non, ne le niez pas. Laissez-nous donc passer notre puberté dans la même demeure, avec vous dans cette demeure, et votre influence ne vaudra guère mieux qu’un chiffon agité sous la gueule d’un ver des sables. »

    « Nous crois-tu absolument idiotes ? »

    « Certainement. Vos Sœurs ne sont qu’une bande de vieilles folles qui n’ont jamais su voir au-delà de leur cher programme génétique ! Mais Ghani et moi, nous savons de quel levier elles disposent. C’est nous que vous prenez pour deux idiots ! »

    « Un levier ? »

    « Elles savent que vous êtes une Harkonnen ! Cela est inscrit dans leurs registres de reproduction : Jessica, née de Tanidia Nerus par le Baron Vladimir Harkonnen. Voilà une information qui, divulguée accidentellement, pourrait bien faire jeter au… »

    « Tu penses vraiment que les Sœurs s’abaisseraient à un tel chantage ? »

    « Je le sais. Oh, évidemment, ce serait bien enveloppé. Elles vous ont demandé de vérifier ces rumeurs qui circulent à propos de votre fille. Elles ont attisé votre curiosité, avivé vos craintes. Elles ont fait appel à votre sens de la responsabilité et vous ont instillé un sentiment de culpabilité pour avoir fui sur Caladan. Elles vous ont proposé de sauver vos petits-enfants. »

    Jessica ne put que le regarder sans répondre. C’était comme s’il avait été présent à chacune des réunions qu’elle avait eues avec ses Supérieures. Subjuguée par les paroles de Leto, elle était tout à coup prête à admettre la réalité du projet d’Alia pour l’enlever.

    « Voyez-vous, grand-mère, j’ai une décision difficile à prendre. Dois-je suivre la mystique des Atréides ? Dois-je vivre pour mes sujets… et mourir pour eux ? Ou bien puis-je choisir un autre chemin, qui me permettrait de vivre des milliers d’années ? »

    Malgré elle, Jessica se cabra. Leto, avec désinvolture, touchait à un sujet presque impensable pour le Bene Gesserit. Les Révérendes Mères étaient nombreuses qui pouvaient choisir ce chemin, essayer de s’y engager. La manipulation de la chimie intérieure était à la portée des Sœurs initiées. Mais si l’une d’entre elles faisait ce choix, tôt ou tard, toutes les autres voudraient la suivre. Et il serait impossible de dissimuler l’existence de tant de femmes sans âge. Non, ce chemin ne pouvait que les conduire à la destruction. L’humanité qui vivait sa brève existence se tournerait contre elles. Non — c’était là une chose impensable.

    « Je redoute le cours que suivent tes pensées », dit-elle.

    « Vous ne les comprenez pas. Ghani et moi… (Il secoua la tête.) Alia tenait cela entre ses mains et elle l’a rejeté. »

    « En es-tu sûr ? J’ai déjà informé les Sœurs qu’Alia se livre à la pratique de l’impensable. Regarde-la ! Elle n’a pas vieilli d’un jour depuis la dernière… »

    « Oh, ça !… (D’un geste bref, il balaya l’allusion à la manipulation Bene Gesserit.) Je parle d’autre chose, d’une perfection de l’être qui transcende de loin tout ce que les humains ont jamais réussi. »

    Jessica demeura silencieuse, stupéfaite par l’aisance avec laquelle il lui avait arraché semblable révélation.

    Il ne pouvait ignorer que ce message équivalait, pour Alia, à une sentence de mort. Même s’il employait des termes différents, il ne pouvait parler que du même délit. Avait-il seulement conscience du danger de telles paroles ?

    « Il faut t’expliquer », dit-elle.

    « Comment ? Je ne peux commencer de vous expliquer, à moins que vous ne compreniez que le Temps n’est pas ce qu’il semble être. Mon père l’avait deviné. Il était au seuil de la compréhension, mais il a rebroussé chemin. À présent, c’est à Ghani et à moi de comprendre. »

    « J’insiste pour que tu t’expliques », dit Jessica, et ses doigts se refermèrent sur l’aiguille empoisonnée qu’elle dissimulait dans un repli de sa robe. Le gom jabbar. Il ne faisait qu’effleurer, et la mort survenait en quelques secondes. Elles m’ont averti que je pourrais avoir à m’en servir, songea-t-elle. Les muscles de ses bras se mirent alors à frémir et elle eut une pensée reconnaissante pour la robe qui l’enveloppait.

    « Très bien, dit-il dans un soupir. D’abord, à propos du Temps. Il n’y a pas de différence entre dix mille années et une année, pas de différence entre cent mille années et un battement de cœur. Aucune différence. Telle est la première vérité à propos du Temps. Et la seconde est : l’univers tout entier, avec tout son Temps, se trouve en moi. »

    « Qu’est-ce donc que cette absurdité ? »

    « Vous voyez ? Vous ne comprenez pas. Alors je vais essayer de vous expliquer autrement. (Il leva la main droite et ses gestes accompagnèrent les mots.) Nous allons de l’avant, nous revenons en arrière. »

    « Mais cela n’explique rien ! »

    « C’est exact. Il est des choses que les mots ne peuvent expliquer. Il faut les absorber sans l’aide des mots. Mais vous n’êtes pas prête pour une telle aventure, de même que vous ne me voyez pas lorsque vous me regardez. »

    « Mais… je te regarde. Et je te vois ! »

    Il y avait de la colère dans le regard de Jessica. Les paroles de Leto révélaient sa connaissance du Codex Zensunni tel qu’on le lui avait enseigné dans les écoles du Bene Gesserit : le jeu des mots visant à semer la confusion dans la compréhension que l’on pouvait avoir de la philosophie.

    « Il est des choses qui échappent à votre contrôle », dit-il.

    « Mais comment cela expliquerait-il cette… cette perfection qui surpasse toutes les expériences humaines ? » Il hocha la tête.

    « Repousser la vieillesse ou la mort par l’emploi du Mélange ou par cet équilibre de la chair qu’enseignent les Bene Gesserit et qu’elles redoutent si justement, ce n’est qu’un répit qui fait appel à une illusion de contrôle. Que l’on marche lentement ou que l’on coure, on traverse quand même le sietch. Et ce passage du temps est ressenti intérieurement. »

    « Pourquoi cette jonglerie avec les mots ? J’ai usé mes dents de sagesse sur de telles absurdités bien avant que ton père soit né. »

    « Mais seules les dents ont poussé. »

    « Des mots ! Des mots ! »

    « Ahh, vous commencez à comprendre ! »

    « Vraiment ! »

    « Grand-mère ? »

    « Oui ? »

    Il fut quelques secondes avant de reprendre la parole.

    « Vous voyez ? Vous pouvez encore être vous-même. (Il lui sourit.) Mais vous ne pouvez voir au-delà des ombres. Je suis ici. (À nouveau, il lui sourit.) Mon père est presque venu jusqu’à ce seuil. Lorsqu’il vivait, il vivait, mais lorsqu’il est mort, il n’a pas réussi à mourir. »

    « Que veux-tu dire ? »

    « Montrez-moi donc son corps ! »

    « Tu crois que ce Prêcheur… »

    « C’est possible, mais, même ainsi, ce n’est pas son corps. »

    « Tu n’as rien expliqué », dit Jessica d’un ton accusateur.

    « Je vous avais prévenue. »

    « Alors pourquoi… »

    « Vous me l’avez demandé. Il fallait vous montrer. Revenons maintenant à Alia et à son plan pour vous enlever de… »

    « Est-ce que tu prépares l’impensable ? » demanda-t-elle, et ses doigts sous sa robe étaient toujours serrés sur le gom jabbar.

    « Est-ce vous qui l’exécuterez ? » demanda-t-il avec une douceur trompeuse. Il désigna l’endroit précis où elle dissimulait l’aiguille. « Croyez-vous qu’elle vous permette d’utiliser cela ? Croyez-vous que je vous laisserai faire ? »

    Jessica demeura silencieuse, la gorge soudain serrée.

    « Pour répondre à votre question, reprit Leto, je ne prépare pas l’impensable. Je ne suis pas aussi stupide. Mais vous me choquez. Vous osez juger Alia. Certes, elle a transgressé le précieux commandement Bene Gesserit ! Et alors, qu’attendiez-vous ? Vous la laissez ici avec la charge d’une reine mais pas le titre. Avec un tel pouvoir ! Et vous retournez sur Caladan panser vos plaies entre les bras de Gurney. C’est vraiment bien. Mais qui êtes-vous donc pour la juger ? »

    « Laisse-moi te dire une chose. Je n’ai pas l’inten… »

    « Oh, silence ! » s’écria-t-il avant de détourner les yeux avec dégoût. Il venait de s’exprimer avec la Voix, l’outil de domination du Bene Gesserit, et Jessica fut réduite au silence dans la seconde même, aussi sûrement que s’il eût plaqué la main sur sa bouche. Elle songea : Qui d’autre saurait aussi bien user de la Voix sur moi ? Pour ses sentiments blessés, c’était là une pensée adoucissante. Elle avait usé de la Voix tant de fois que jamais elle n’avait songé s’y trouver soumise… Non, plus jamais depuis les jours lointains de l’école…

    À nouveau, Leto lui fit face. « Je suis désolé. Mais il se trouve que je sais que vous réagissez aveuglément quand… »

    « Aveuglément ? Moi ? » Plus encore que la Voix qu’il avait osé utiliser contre elle, ces paroles la révoltaient.

    « Oui, vous, insista-t-il. Aveuglément. S’il vous reste un rien d’honnêteté, vous devez admettre vos réactions. Il me suffit de prononcer votre nom et vous dites : oui ? J’impose le silence à votre langue. J’invoque tous vos mythes Bene Gesserit. Regardez donc en vous ainsi qu’on vous l’a enseigné. Au moins, c’est une chose que vous pouvez faire pour votre… »

    « Comment peux-tu oser ? Que sais-tu de… » Elle se tut. Bien sûr qu’il savait…

    « Regardez en vous, ai-je dit ! » répéta Leto d’une voix impérieuse.

    Et, à nouveau, cette voix la subjugua. Ses sens étaient soudain paralysés, son souffle s’accélérait. Au-delà de ce qu’elle pouvait percevoir, se cachait un cœur oppressé, le halètement de… Brutalement, elle prit conscience que ce souffle rapide, ce cœur oppressé, n’étaient pas latents, qu’ils n’étaient pas tenus en échec par son contrôle Bene Gesserit. Elle comprit en un choc douloureux, ses yeux s’agrandirent et sa propre chair réagit à d’autres ordres. Lentement, elle recouvra son équilibre, mais elle n’oublia pas. Ce non-enfant avait joué d’elle comme d’un instrument bien accordé tout au long de leur dialogue.

    « Maintenant, reprit-il, vous savez combien profondément vous avez été conditionnée par vos chères Sœurs. »

    Elle ne put qu’acquiescer. Il ne restait rien du pouvoir qu’elle attendait des mots. Leto venait de l’obliger à regarder en face son propre univers physique, et elle ne sortait pas indemne de cette confrontation, une connaissance nouvelle se répandait dans son esprit.

    « Montrez-moi son corps ! » Mais il lui avait montré son corps à elle, comme s’il venait de naître. Jamais depuis les années scolaires de Wallach, jamais depuis ces jours terrifiants qui avaient précédé la venue des entremetteuses du Duc elle n’avait éprouvé une telle vacillante incertitude quant aux moments à venir.

    « Il faudra vous laisser enlever », dit Leto.

    « Mais… »

    « Je ne souffrirai aucune discussion sur ce point. Vous devez accepter. Considérez cela comme un ordre de votre Duc. Plus tard, vous en comprendrez les raisons. Vous allez rencontrer un étudiant particulièrement intéressant. »

    Leto se leva et ajouta : « Il est certaines actions qui ont une fin et pas de commencement, alors que d’autres commencent pour ne pas s’achever. Tout dépend de la position de celui qui observe. »

    Il fit demi-tour et quitta la pièce.

    C’est dans la seconde antichambre que Leto rencontra Ghanima, qui se hâtait vers leurs appartements. Elle s’arrêta net en l’apercevant et dit : « Alia est avec la Convocation de la Foi. Elle eut un regard interrogateur vers le passage qui conduisait aux appartements de Jessica.

    « Cela a marché », dit Leto.

  




  

  
    
      L’atrocité est reconnue comme telle par la victime tout autant que par celui qui la perpètre, par tous ceux qui en ont connaissance à quelque degré que ce soit. L’atrocité n’a pas d’excuse, pas de circonstance atténuante. Jamais elle n’équilibre ni ne corrige le passé. Elle ne fait qu’armer l’avenir pour d’autres atrocités. Elle se perpétue d’elle-même selon une forme barbare d’inceste. Quiconque commet une atrocité commet toutes les atrocités futures ainsi engendrées.

      — Les Apocryphes de Muad’Dib.

    

  

  
    PEU APRÈS MIDI, QUAND TOUS LES PÈLErins se furent dispersés en quête de l’ombre fraîche ou de la boisson qu’ils pouvaient trouver, le Prêcheur pénétra dans la grande cour, sous le Temple d’Alia. Il s’appuyait au bras du jeune Assan Tariq. Sous les plis de sa robe, dans une poche, il avait rangé le masque de gaze noire qu’il avait porté sur Salusa Secundus. Il trouvait plaisante l’idée que le jeune garçon et le masque eussent une même fonction : masquer. Aussi longtemps qu’il aurait besoin des yeux du garçon, les doutes demeureraient vivants.

    Que le mythe grandisse, pensa-t-il, mais que les doutes survivent.

    Nul ne devait découvrir que le masque n’était qu’un simple fragment de tissu, qu’il ne devait rien aux talents Ixiens. Sa main ne devait pas quitter l’épaule osseuse d’Assan. Si, une seule fois, le Prêcheur venait à marcher comme un voyant en dépit de ses orbites vides, tous les doutes seraient dissipés. Et le mince espoir qu’il nourrissait serait mort. Chaque jour il appelait un changement, quelque différence sur laquelle il pourrait trébucher, mais Salusa Secundus elle-même n’avait été qu’un caillou dont il connaissait tous les aspects. Rien ne changeait, rien ne pouvait être changé… Pourtant…

    Sous les arcades, devant les boutiques, nombreux étaient ceux qui regardaient passer l’aveugle, remarquant sa façon de tourner la tête, comme s’il fixait son regard sur tel ou tel seuil, telle ou telle personne. Il ne le faisait pas toujours comme un aveugle, et cela ne faisait qu’ajouter au mythe qui grandissait.

    Derrière les remparts de son temple, Alia l’observait par une meurtrière dissimulée. Elle cherchait un signe certain permettant d’identifier ce visage ravagé. Elle avait écouté chacune des rumeurs qui circulaient. Et chacune d’elles avait réveillé sa peur.

    Elle avait pensé que son ordre d’emprisonner le Prêcheur demeurerait secret, mais l’écho lui en était revenu également. Même au sein de sa garde, elle ne pouvait espérer le silence. Elle ne pouvait désormais que souhaiter l’exécution de ses ordres récents : le mystérieux aveugle ne devait pas être arrêté en un lieu public, au vu et au su de tout le monde.

    La poussière montait dans l’air torride. Le jeune guide du Prêcheur avait remonté le voile de sa robe jusqu’au nez et l’on ne voyait plus que ses yeux sombres et un peu de son front. Le tube du distille saillait sous l’étoffe et Alia comprit que le Prêcheur et l’enfant arrivaient du désert. Où pouvaient-ils donc se cacher là-bas ?

    Le Prêcheur, lui, offrait un visage nu à l’air desséchant. Il avait même rejeté le masque du distille et il se présentait le front haut dans la lumière et les ondes brûlantes qui faisaient trembler l’air au-dessus des dalles.

    Sur les marches du Temple, un groupe de neuf pèlerins accomplissait ses devoirs avant de se retirer. Aux quatre côtés de la place, plongés dans l’ombre, il y avait peut-être cinquante autres fidèles, pour la plupart des pèlerins qui se soumettaient aux pénitences variées imposées par les prêtres. Quant aux badauds, ils étaient composés de commissionnaires et de quelques marchands qui n’avaient pas encore fait suffisamment d’affaires pour fermer boutique à cette heure, la plus chaude de la journée.

     

     

    Tout comme son frère, qu’elle avait souvent surpris ainsi, Alia était partagée entre la pensée et la sensation. Elle demeurait immobile en face de la meurtrière, percevant le flux lourd de la chaleur au dehors, et le désir de plonger vers sa multitude intérieure montait en elle comme un murmure de plus en plus menaçant. Le Baron était là, consciencieux et dévoué, mais toujours prêt à jouer sur ses terreurs lorsque le jugement rationnel s’effaçait, et que les choses autour d’elle perdaient leur valeur de passé, de présent et d’avenir.

    Et si c’est vraiment Paul qui se trouve là ? songea-t-elle.

    « Absurde ! » clama la voix en elle.

    Mais on ne pouvait mettre en doute les paroles prononcées par le Prêcheur. Hérésie ! Et la seule pensée que Paul ait pu entreprendre de détruire ce qui avait été édifié sur son nom était terrifiante.

    Mais pourquoi pas ?

    Elle repensa à ce qu’elle avait déclaré devant le Conseil ce matin même, attaquant méchamment Irulan qui l’avait vivement pressée d’accepter les vêtements offerts par la Maison de Corrino.

    « Tous les présents faits aux jumeaux sont soigneusement examinés », avait protesté Irulan.

    « Et quand ils se révèlent inoffensifs ? » avait lancé Alia.

    Ç’avait été le moment le plus effrayant, celui où ils avaient découvert que le cadeau de la Maison de Corrino ne recelait pas la moindre menace.

    Les effets avaient donc été acceptés et l’on était passé à la proposition suivante : Dame Jessica devait-elle recevoir un siège au Conseil ? Alia avait réussi à retarder le vote.

    Elle songeait à cela tout en observant le Prêcheur.

    Sa Régence semblait subir les effets souterrains de la transformation de ce monde. Dune avait autrefois symbolisé la puissance du désert absolu. Physiquement, cette puissance avait diminué, mais le mythe de cette puissance avait grandi au même rythme. Seul demeurait aujourd’hui le désert-océan, le Grand Bled, avec ses lisières d’épineux. Le Grand Bled, que les Fremen nommaient encore la Reine de la Nuit. Par-delà les buissons d’épineux, s’élevaient de douces collines vertes que l’homme avait façonnées. Jusqu’à la dernière, elles avaient été ensemencées par des hommes qui avaient travaillé comme des nuées d’insectes. Et le vert de ces collines avait quelque chose de stupéfiant pour qui, comme Alia, avait été élevé dans un monde de dunes, de vagues d’ombre sur le sable. Dans l’esprit d’Alia, comme dans celui de tous les Fremen, le désert-océan était encore un étau dont l’emprise sur cette planète n’était pas près de se relâcher. Il lui suffisait de fermer les yeux un instant pour retrouver l’image de ce désert.

    Mais les yeux qui s’ouvraient aux frontières du désert, désormais, découvraient les collines dont les verts pseudopodes humides s’insinuaient dans le sable. Pourtant, l’autre désert demeurait aussi puissant que jadis.

    Alia secoua la tête, irritée. Ses yeux n’avaient pas quitté la sombre silhouette du Prêcheur.

    Il avait gagné le premier degré des terrasses et se tournait vers la plaza presque déserte. Alia pressa sur le bouton qui commandait l’amplification des voix. Elle éprouva un instant de pitié pour elle-même. Elle se vit avec un certain recul, prisonnière dans la solitude et sans nul à qui elle pût se fier. Elle avait eu confiance en Stilgar mais il était maintenant contaminé par l’aveugle.

    « Savez-vous comment il compte ? avait-il dit à Alia. Je l’ai entendu compter les pièces à son guide. Et ce fut très étrange à mes oreilles de Fremen. Ce fut une chose terrible. Il compte ainsi : “Shuc, ishcai, qimsa, chuascu, picha, sucta…” Ainsi de suite. Je n’ai jamais entendu personne compter ainsi depuis très longtemps, depuis les années de désert. »

    Depuis, Alia savait que Stilgar ne pourrait remplir la mission qu’elle avait pensé lui confier. Et elle devrait se montrer plus circonspecte encore avec ses gardes qui avaient tendance à traduire les moindres phrases de la Régence en ordres impératifs.

    Que fait-il donc ici, ce Prêcheur ? se demanda-t-elle.

    Tout autour, le marché, à l’abri de ses balcons et de ses arcades, offrait toujours la même image bigarrée. Quelques jeunes garçons veillaient sur les marchandises à l’éventaire, quelques marchands étaient encore à leur poste, guettant la monnaie d’épice cuite des provinces reculées ou les pièces tintantes des bourses des pèlerins.

    Alia n’avait pas bougé. Le Prêcheur lui tournait le dos. Silencieux, il semblait hésiter à prendre la parole, comme si quelque chose l’en empêchait.

    Que fais-je donc ici à épier cet être en ruine ? Cette épave au seuil de la mort ne saurait être le « vaisseau de magnificence » que fut mon frère !

    Une frustration qui ressemblait à de la colère envahit Alia. Comment pourrait-elle connaître la vérité sur le Prêcheur sans connaître la vérité ? Elle était prise au piège. Elle ne pouvait se permettre de montrer plus qu’une curiosité passagère envers cet hérétique.

    Irulan l’avait compris. Elle avait rejeté son fameux maintien Bene Gesserit pour hurler devant le Conseil : « Nous avons perdu le pouvoir de penser sainement de nous-mêmes ! »

    Stilgar lui-même en avait été choqué.

    Javid les avait ramenés à la raison : « Nous n’avons pas de temps pour de telles absurdités ! »

    Javid avait raison : qu’importait la façon dont ils pensaient à eux-mêmes ? Leur unique souci était de conserver leur pouvoir sur l’Imperium.

    Mais Irulan, recouvrant son empire sur elle-même, avait été plus dévastatrice encore.

    « Nous avons perdu un élément vital, je vous le dis. Et nous avons perdu en même temps le pouvoir de prendre de justes décisions. Aujourd’hui, nous affrontons les décisions ainsi que nous affrontons un ennemi. Ou encore nous attendons, ce qui est une forme d’abandon, et nous accordons à d’autres le droit de nous mouvoir. Aurions-nous oublié que c’est nous qui avons libéré ce flot ? »

    Et tout cela avait été dit à partir du débat sur le cadeau issu de la Maison de Corrino.

    Il faut nous débarrasser d’Irulan, décida Alia.

    Mais qu’attendait donc le vieillard sur la place ? Il s’était donné le titre de prêcheur. En ce cas, pourquoi ne prêchait-il pas ?

    Irulan s’est trompée quant à notre pouvoir de décision, se dit Alia. Je peux encore en prendre sans erreur ! L’être qui doit prendre des décisions de vie ou de mort doit les prendre sous peine de se trouver pris au piège du balancier. Paul avait toujours déclaré que la stase était la plus dangereuse des choses entre toutes celles qui n’étaient point naturelles. La seule permanence résidait dans la fluidité. Le changement était tout ce qui importait.

    Je vais leur montrer le changement ! songea Alia.

    À cet instant, le Prêcheur étendit les bras dans le geste de la bénédiction.

    Certains, parmi ceux qui se trouvaient sur la place, se rappochèrent avec une lenteur dont Alia eut conscience. Oui, les rumeurs disaient que le Prêcheur avait suscité le mécontentement d’Alia. Elle se pencha vers le haut-parleur Ixien incrusté dans la muraille à côté de son regard d’espion. Elle perçut les murmures de l’assistance, le bruissement du vent et le grattement des pieds sur le sol.

    « Je vous apporte quatre messages ! » lança le Prêcheur.

    Si forte était sa voix qu’Alia dut baisser le volume.

    « Chacun d’eux est adressé à une personne en particulier, poursuivit le Prêcheur. Le premier de ces messages est pour Alia, souveraine du palais. (Le Prêcheur tendit le doigt vers le regard derrière lequel Alia s’était crue invisible.) Je lui apporte un avertissement : Toi qui gardes en tes entrailles le secret de la pérennité, tu as vendu ton futur contre une bourse vide ! »

    Comment ose-t-il ? pensa-t-elle, glacée par ces mots.

    « Mon second message, continua le Prêcheur, est pour Stilgar, le Naib des Fremen, qui croit pouvoir transformer la puissance des tribus en pouvoir de l’Imperium. Voici mon avertissement, Stilgar : de toutes les créations, la plus dangereuse est un code d’éthique rigide. Il se retournera contre toi et te conduira à l’exil ! »

    Il va trop loin ! se dit Alia. Il faut que j’envoie les gardes, quelles que soient les conséquences. Mais ses mains demeurèrent immobiles.

    Le Prêcheur tourna alors son visage vers la façade du temple. Puis il escalada la seconde marche et pivota pour regarder à nouveau la plazza où s’étaient rassemblés les fidèles. Sa main gauche, tout ce temps, n’avait pas quitté l’épaule de son guide. Il cria :

    « Mon troisième message est pour la Princesse Irulan ! Princesse ! L’humiliation est une chose que nul être ne saurait oublier. Je vous enjoins de fuir ! »

    Que dit-il ? se demanda Alia. Nous avons humilié Irulan, certes, mais… pourquoi lui conseiller de fuir ? Je viens à peine de prendre ma décision… Elle sentit alors l’aiguillon de la peur. Comment le Prêcheur pouvait-il savoir ?

    « Mon quatrième message est pour Duncan Idaho. Duncan ! On vous a appris à croire que la loyauté achète la loyauté. Oh, Duncan, ne croyez pas à l’histoire, car l’histoire est façonnée par tout ce qui tient lieu de monnaie. Duncan ! Prenez vos cornes et faites ce que vous savez le mieux faire ! »

    Alia se mordit la main. Des cornes ! Désespérément, elle voulut lever la main, appuyer sur le bouton qui déclencherait la ruée des gardes, mais elle était paralysée.

    « Maintenant, je vais prêcher, dit le Prêcheur. Ceci est un sermon du désert. Je le dis pour les oreilles des prêtres de Muad’Dib, ceux qui pratiquent l’œcuménisme de l’épée. Oui, vous, apôtres de la destinée manifeste ! Ne savez-vous point que la destinée manifeste a un visage démoniaque ? Vous clamez l’exaltation que vous éprouvez à vivre dans les générations bénies de Muad’Dib. La sainteté a remplacé l’amour dans votre religion ! Vous encourez la vengeance du désert ! »

    Le Prêcheur baissa la tête comme s’il se mettait en prière.

    Alia eut un frisson. Par les dieux inférieurs ! Cette voix ! Les sables brûlants l’avaient érodée durant toutes ces années, mais elle avait cru y distinguer les échos de la voix de Paul.

    Une fois encore, le Prêcheur leva la tête. Les gens avaient commencé de se rassembler, attirés par le spectacle étrange de cet être surgi du passé. La voix du Prêcheur gronda aux quatre coins de la plazza.

    « Ainsi est-il écrit ! Ceux-là qui appellent la rosée au seuil du désert recueilleront le déluge ! Ils ne sauraient échapper à leur destin par les pouvoirs de la raison ! La raison naît de l’orgueil de l’homme qui peut ignorer qu’il a fait le mal. (La voix du Prêcheur baissa d’un ton.) On a dit de Muad’Dib qu’il mourut de prescience, que la connaissance de l’avenir l’a tué et qu’il a quitté l’univers de la réalité pour gagner le alam al-mythal. Je vous dis que cela est l’illusion de Maya. De telles pensées n’ont pas de réalité indépendante. Elles ne sauraient provenir de vous et accomplir des choses réelles. Muad’Dib a dit de lui-même qu’il ne possédait pas la magie Rihani qui lui aurait permis de déchiffrer l’univers. Ne doutez pas de lui. »

    Le Prêcheur étendit à nouveau les bras et lança d’une voix tonnante : « J’avertis ici les prêtres de Muad’Dib ! Le feu sur la falaise vous brûlera ! Celui qui a appris à trop bien se trahir périra de cette trahison. Le sang d’un frère ne saurait être lavé ! »

    Il avait baissé les bras et, appuyé sur son jeune guide, il quittait la plazza quand Alia sortit enfin de sa transe. Tant d’impudence dans l’hérésie ! Ce ne pouvait être que Paul. Elle devait donner l’alerte à ses gardes. Ils n’oseraient jamais attaquer ouvertement ce Prêcheur. Ce qu’elle voyait maintenant confirmait cette idée. Personne ne se mettait en travers du chemin du Prêcheur, même après son discours hérétique. Il n’y avait pas un garde du Temple pour se ruer à ses trousses, pas un pèlerin pour l’arrêter au passage. L’aveugle était protégé par son charisme ! Tous ceux qui le voyaient ou l’entendaient percevaient son pouvoir, le reflet d’un talent divin.

    Dans la terrible chaleur du jour, Alia, soudain, se sentit glacée. Elle avait tout à coup la sensation physique de la minceur de son emprise sur l’Imperium. Elle porta les mains vers la muraille, s’agrippa aux arêtes de la meurtrière comme pour retenir son pouvoir, songeant à sa fragilité.

    Au centre du pouvoir, il y avait le Landsraad, instrument d’équilibre, la CHOM et la force Fremen, tandis que dans l’ombre, la Guilde Spatiale et le Bene Gesserit continuaient silencieusement leur travail. Sans cesse, les développements prohibés de la technologie arrivaient des marches les plus avancées de la colonisation humaine pour ronger le pouvoir central. Les produits autorisés issus des ateliers ixiens et tleilaxu étaient impuissants à endiguer cette pénétration. Et, à la périphérie, il y avait Farad’n de la Maison de Corrino, héritier de tous les titres et prétentions de Shaddam IV.

    Sans les Fremen, sans le monopole de la Maison des Atréides sur l’épice gériatrique, Alia n’aurait plus rien entre les mains. Rien ne subsisterait de son pouvoir. Déjà, elle le sentait glisser. Le peuple se tournait vers ce Prêcheur. Le réduire au silence serait un acte dangereux, tout aussi dangereux que le laisser continuer à parler ainsi qu’il l’avait fait aujourd’hui devant le Temple.

    Pour Alia, les présages annonciateurs de sa chute étaient visibles et les grandes lignes du problème se dessinaient clairement dans son esprit. Elles avaient été définies par les Sœurs :

    « C’est une situation commune dans notre univers que celle d’un peuple important maintenu sous la coupe d’une force réduite mais puissante. Et nous connaissons les conditions majeures qui conduisent le peuple à se tourner contre ses maîtres :

    « La première : lorsque ce peuple se trouve un chef. C’est la menace la plus fréquente contre le pouvoir et celui-ci se doit de contrôler les chefs.

    « La deuxième : lorsque le peuple prend conscience de l’existence de ses chaînes. Il faut que le peuple demeure aveugle et muet.

    « La troisième : lorsque le peuple discerne un espoir de pouvoir échapper à ses entraves. Il faut qu’il ne puisse même l’imaginer ! »

    Alia secoua la tête avec violence. Tous ces signes étaient évidents au sein de son peuple. Tous les rapports qu’elle recevait de ses espions aux mille coins de l’Imperium ne faisaient que renforcer sa certitude. Les incessantes batailles du Jihad Fremen avaient laissé leur marque sur tous les mondes. Sur tous ces mondes touchés par l’« Œcuménisme de l’épée », le peuple avait une attitude de soumission, les gens devenaient défensifs, secrets, fuyants. Toute manifestation d’autorité — d’autorité religieuse essentiellement — suscitait le ressentiment. Certes, les pèlerins affluaient encore par millions et beaucoup étaient sans doute de vrais dévôts mais, pour sa plus grande part, le pèlerinage avait d’autres motivations. Généralement, c’était une sorte d’assurance toute prête pour l’avenir. Il faisait ressortir l’obédience et permettait de gagner ainsi une forme réelle de pouvoir qui était aisément convertie en richesse. Les Hajji qui revenaient d’Arrakis se voyaient confier de nouvelles fonctions sur leur monde, ils accédaient à un statut social supérieur. Les Hajji pouvaient prendre certaines décisions économiques très profitables devant lesquelles leurs concurrents non-pèlerins ne pouvaient que s’incliner.

    Alia connaissait bien la devinette populaire : « Qu’y a-t-il donc dans la bourse vide que j’ai ramenée de Dune ? » Et la réponse était : « Les yeux de Muad’Dib (des diamants de feu). »

    Tous les moyens traditionnels pour réprimer la sédition défilaient dans l’esprit d’Alia : les gens devaient apprendre que l’opposition était toujours punie et que le soutien au pouvoir était toujours récompensé. Les forces impériales devaient être déplacées selon les lois du hasard. Les appoints majeurs au pouvoir de l’Empire devaient être tenus secrets. Chacun des mouvements de la Régence contre une attaque potentielle requérait désormais un minutage délicat afin de maintenir l’opposition en situation de déséquilibre.

    Et Alia s’interrogea : Ai-je perdu mon sens du temps ?

    « Est-ce bien le moment de rêvasser ? » demanda une voix en elle, et elle redevint plus calme aussitôt. Oui, le plan du Baron était bon. Ainsi, elle éliminerait la menace représentée par Dame Jessica et, du même coup, elle discréditerait la Maison de Corrino. Oui.

    Plus tard, il serait temps de s’occuper du Prêcheur. Elle comprenait son attitude : le symbolisme était suffisamment clair. Le Prêcheur représentait l’ancien esprit de spéculation débridée, l’esprit de l’hérésie libre et vivant dans le désert de l’orthodoxie d’Alia. Telle était sa force. Peu importait qu’il fût Paul… aussi longtemps que le doute subsisterait. Mais ses facultés Bene Gesserit disaient à Alia que la faiblesse du Prêcheur ne pouvait résider que dans sa force.

    Il y a en lui une faille que nous découvrirons. Je vais le faire espionner, le surveiller sans cesse. Et dès que la moindre occasion se présentera, je briserai son image.




  

  
  
    
      
        
          Je ne répondrai pas aux Fremen qui prétendent à l’inspiration divine pour propager la révélation religieuse. C’est leur prétention parallèle à une révélation idéologique qui m’inspire, moi, la dérision dont je les douche. Bien sûr, ils avancent cette double prétention avec l’espoir que leur mandarinat en sera renforcé et qu’ils pourront encore durer dans un univers qui ne veut plus supporter leur oppression. C’est au nom de tous les peuples opprimés que je lance cet avertissement aux Fremen : l’opportunisme à court terme échoue toujours à long terme.

          — Le Prêcheur en Arrakeen.

        

      

      DANS LA NUIT, AVEC STILGAR, LETO avait gagné l’étroite saillie au sommet de la croupe rocheuse que les gens du Sietch Tabr avaient baptisée le Serviteur. De là, sous la pâle clarté de la Deuxième Lune, ils contemplaient un immense panorama : le mur du Bouclier avec le Mont Idaho au nord, la Grande Étendue vers le sud et les vagues des dunes qui couraient vers l’orient, vers la Chaîne de Habbanya. Les derniers tourbillons de poussière d’une tempête occultaient encore l’horizon sud. La crête du Bouclier était une ligne de gel brillant sous la lune.

      Stilgar était venu là contre son gré, cédant sans doute à la curiosité que Leto avait su éveiller en lui. Pourquoi cette périlleuse promenade dans le sable à cette heure de la nuit ? L’enfant avait menacé le vieux naib de se lancer seul à l’aventure s’il refusait de l’accompagner. Tout cela, néanmoins, dérangeait beaucoup Stilgar. Deux cibles si importantes isolées dans la nuit !

      Leto était assis, jambes croisées, regardant vers le sud. De temps à autre, il se frappait le genou comme sous l’effet d’une frustration. Stilgar attendait. C’était un art dans lequel il excellait. Il était resté debout, bras croisés, à deux pas de Leto, les plis de sa robe flottant doucement à la brise.

      Pour Leto, traverser le sable constituait une réponse au désespoir intérieur, à un besoin de chercher une nouvelle disposition de son existence, en un conflit silencieux auquel Ghanima ne pouvait plus se risquer. Il avait manœuvré afin que Stilgar l’accompagne dans cette excursion parce qu’il y avait certaines choses que Stilgar devait connaître en préparation des jours à venir.

      Une fois encore, Leto martela son genou. Il était difficile de reconnaître un commencement ! À certains moments, il n’était plus qu’une extension de toutes ces vies qui étaient en lui, toutes aussi réelles et présentes que la sienne. Dans leur flux, il n’y avait nul terme, nul accomplissement, rien qu’un éternel commencement. Mais ces vies pouvaient être une foule, tout aussi bien, dont il recevait l’énorme clameur comme s’il était une fenêtre unique à laquelle chacun voulait apparaître. Et c’était en cela que résidait le danger qui avait eu raison d’Alia.

      Il leva les yeux vers les ultimes traînées d’argent de la tempête. Les plis de sable des dunes roulaient sous la lune, dans la Grande Étendue. Grains de silice semés par le vent, façonnés en crêtes : gravier, sable et cailloux. Une fois encore, Leto était prisonnier d’un instant figé, juste avant l’aube. Et le temps exerçait sa pression sur lui. Déjà, on était au mois d’Akkad et il avait derrière lui une si longue attente : jours interminables et torrides dans les chemins desséchés des vents, nuits de tourbillons et de tornades jaillies des terres-fournaises du Désert Faucon. Par-dessus son épaule, il regarda en direction du Bouclier, ligne brisée sur fond d’étoiles. Là-bas, derrière ce mur qui les séparait du Bassin du Nord se trouvait le centre de tous ses problèmes.

      Dans l’ombre brûlante, l’aube pointait, maintenant. Le soleil se glissait entre les turbans de poussière et de minces franges blêmes se dessinaient entre les replis rouges de la tempête qui s’éloignait. Fermant les yeux, Leto essaya d’imaginer la venue de ce jour sur Arrakeen, et la cité fut là, soudain, au centre de son esprit, comme un jeu de boîtes dispersées entre la lumière et les ombres nouvelles esquissées par le jour. Le désert… les boîtes… le désert…

      Il ouvrit les yeux et seul le désert subsista. Une plage sans mer, couleur de curry, taraudée par les vents changeants. Au pied de chaque dune, une mare d’ombre huileuse rappelait le fleuve de la nuit. Elles coulaient parfois l’une vers l’autre. Un instant, les pensées de Leto retrouvèrent cette nuit, avec Stilgar à son côté, silencieux et troublé, inquiet des raisons secrètes qui avaient poussé son jeune maître à gagner ce lieu. Il avait dû vivre tant de fois ce moment avec son Muad’Dib tant aimé. Aujourd’hui encore, il était sur le qui-vive, à l’affût du moindre danger, ses yeux fouillant sans cesse le désert. Stilgar détestait se trouver exposé dans la pleine lumière. C’était un Fremen dans la pure tradition.

      À regret, Leto abandonna le souvenir de cette nuit et de la fatigue si douce de leur marche dans le sable. Il partageait les craintes de Stilgar sous le soleil levant. Le noir de la nuit, avec son silence, était une seule et simple chose, même lorsque rôdaient les terreurs en suspens. La lumière, elle, pouvait être trop de choses. Les peurs de la nuit avaient leur odeur, le bruit des choses rampantes. La nuit avait ses dimensions et tout y était amplifié. Les cornes étaient plus acérées, les lames plus aiguisées. Mais les terreurs du jour pouvaient être pires.

      Stilgar s’éclaircit la gorge et Leto déclara sans se retourner : « J’ai un problème grave, Stil. »

      « Je m’en doutais. » La voix de Stilgar était profonde et tendue. L’enfant avait eu les intonations de son père, de façon troublante. Il y avait là une trace de la magie interdite et la répulsion était apparue en Stilgar. Les Fremen connaissaient les terreurs de la possession. Ceux qui étaient possédés étaient de plein droit mis à mort et leur eau répandue sur le sable afin de ne pas contaminer la citerne tribale.

      Les morts devaient rester morts. Un enfant pouvait porter l’immortalité mais il n’avait en aucune façon le droit d’assumer une forme du passé.

      « Mon problème, reprit Leto, c’est que mon père a laissé tant de choses inachevées. Tout spécialement au centre de nos vies. L’empire ne peut continuer ainsi, Stil, sans que la vie humaine ait un centre véritable. Je parle de la vie, Stil, me comprends-tu ? De la vie, non de la mort. »

      « Votre père, une fois, m’a parlé en ce sens, alors qu’il était troublé par une vision. »

      Leto fut tenté d’échapper à cette interrogation et à cette peur par une réponse désinvolte. Il faillit suggérer qu’ils interrompent leur jeûne en prenant conscience de sa faim. Ils avaient mangé la veille à midi et Leto avait insisté pour qu’ils jeûnent toute la nuit. Mais c’était une autre faim qui le poussait à présent.

      Le mal de ma vie est le mal de ce lieu, songea-t-il. Pas de création préliminaire. Je vais toujours en arrière, toujours plus loin jusqu’à ce que les distances s’estompent. Je ne peux voir la Chaîne de Habbanya. Je ne peux retrouver le lieu original de l’épreuve.

      « Il n’existe aucun substitut à la prescience, dit-il. Peut-être devrais-je tenter l’épice… »

      « Pour être détruit comme votre père ? »

      « C’est un dilemme. »

      « Votre père m’a confié une fois qu’une connaissance trop parfaite de l’avenir équivalait à être prisonnier de cet avenir, sans la moindre possibilité de changement. »

      « C’est le paradoxe qui est notre problème. La prescience est une chose puissante et subtile. L’avenir, c’est ce qui commence maintenant. Être voyant au pays des aveugles, cela comporte bien des risques. Si l’on essaie d’interpréter ce que l’on voit pour le bénéfice des aveugles, on a tendance à oublier que les aveugles, par leur cécité même, sont animés d’un mouvement inhérent. Ils sont comme de monstrueuses machines lancées sur des trajectoires bien définies. Avec leurs vitesses, leurs fixations propres. Les aveugles me font peur, Stil. Ils peuvent si aisément broyer ce qui se trouve sur leur chemin. »

      Stilgar contemplait le désert. L’aube de craie était devenue l’acier du jour.

      « Pourquoi être venus ici ? » demanda-t-il.

      « Parce que je voulais que tu voies l’endroit où il se peut que je meure. »

      Stilgar se roidit. « Ainsi, vous avez eu une vision ! »

      « Mais peut-être n’était-ce qu’un rêve ? »

      « Pourquoi cet endroit si dangereux ? insista Stilgar, et son regard chargé de reproche se posa sur lui. Il nous faut partir immédiatement. »

      « Je ne mourrai pas aujourd’hui, Stil. »

      « Non ? Qu’y avait-il dans cette vision ? »

      « J’ai vu trois chemins, répondit Leto, et sa voix avait la lourdeur ensommeillée du souvenir. Dans l’un de ces avenirs, je devais tuer notre grand-mère. »

      Comme s’il craignait que Dame Jessica pût les entendre malgré la distance, Stilgar jeta un regard nerveux vers le sietch.

      « Pourquoi ? » demanda-t-il.

      « Pour ne pas perdre le monopole de l’épice. »

      « Je ne comprends pas. »

      « Pas plus que moi. Mais il y avait cette préoccupation dans mon esprit quand j’ai levé mon couteau. »

      « Ohhh… (Stilgar comprenait le couteau. Il inspira profondément.) Et sur le second chemin ? »

      « Ghani et moi étions unis pour sceller le sang des Atréides. »

      « Pouaah ! » lança Stilgar en un violent sursaut de dégoût.

      « Jadis, c’était courant chez les rois et les reines, dit Leto. Mais Ghani et moi avons pris la décision de ne pas nous accoupler. »

      « Je vous conseille de vous en tenir absolument à cette décision ! » dit Stilgar d’un ton mortel. De par la Loi Fremen, l’inceste était puni par la mort sur le trépied de pendaison. Il se racla la gorge, demanda :

      « Et le troisième chemin ? »

      « On me conduit à ramener l’image de mon père à des proportions humaines. »

      « Il était mon ami », murmura Stilgar.

      « Il était ton dieu ! Je dois lui ôter sa déité ! »

      Tournant le dos au désert, Stilgar posa les yeux sur le Sietch Tabr, sur cette oasis qu’il aimait tant. De tels échanges éveillaient toujours un malaise en lui.

      Leto eut conscience du mouvement de son compagnon par l’odeur de sa sueur. Il devait lutter pour ne pas céder à la tentation de repousser tous les sujets importants. Ils pouvaient bavarder jusqu’à la mi-journée, passer du spécifique à l’abstrait, s’éloigner des véritables décisions, des nécessités les plus impérieuses. Il ne faisait pas le moindre doute que la Maison de Corrino était une menace tangible dirigée contre des existences tangibles — la sienne et celle de Ghani. Mais tout ce qu’il entreprendrait désormais devrait être éprouvé et soupesé par rapport aux nécessités secrètes. Stilgar avait voté une fois en faveur de l’assassinat de Farad’n, préconisant l’emploi subtil du chaumurky, le poison dans le breuvage. Il était notoire que Farad’n avait un penchant pour certaines liqueurs douces. Mais on ne pouvait tolérer cela.

      « Si je meurs ici, dit Leto, tu dois te garder d’Alia. Elle n’est plus ton amie, désormais. »

      « Que signifie ce discours sur la mort et sur votre tante ? » explosa Stilgar. Quoi ? Tuer Dame Jessica ? Se garder d’Alia ? Mourir ici ?

      « Sur son ordre, les hommes petits changent de visage, dit Leto. Celui qui gouverne n’a nul besoin d’être un prophète. Il ne doit même pas prétendre à être un dieu. Il doit seulement être sensible. Je t’ai amené ici afin de rendre clairs les besoins de l’Imperium. Il lui faut un bon gouvernement. Cela ne dépend pas des lois ou des précédents historiques, mais des qualités personnelles de celui qui gouverne. »

      « Notre Régente s’acquitte plutôt bien des tâches impériales, remarqua Stilgar. Lorsque vous aurez l’âge de… »

      « J’ai largement cet âge ! Je suis le plus vieux de tous, ici ! Tu n’es qu’un bébé à côté de moi ! Mes souvenirs remontent à plus de cinquante siècles dans le temps. Oui ! Je me souviens de l’époque où les Fremen vivaient encore sur Thurgrod ! »

      « Et à quoi vous sert de jouer avec ces rêveries ? » demanda Stilgar d’un ton sévère.

      Leto ne répondit rien. Oui, à quoi cela lui servait-il ? Pourquoi chercher ainsi à retrouver les siècles passés ? C’étaient les Fremen du présent qui posaient un problème urgent, les Fremen qui n’étaient pour la plupart que des sauvages à demi domptés, prompts à rire du malheur de l’innocent.

      « Le krys se dissout à la mort de son possesseur, dit-il enfin. Muad’Dib s’est dissous. Pourquoi les Fremen existent-ils encore ? »

      C’était là un de ces brusques retournements de pensée qui déconcertaient tant Stilgar. Un instant, il demeura sans réaction : s’il comprenait ces paroles, il n’en discernait pas le sens.

      « On veut que je sois Empereur, reprit Leto, mais je dois demeurer le serviteur. (Par-dessus son épaule, il jeta un bref coup d’œil à Stilgar.) Mon grand-père, dont je porte le nom, ajouta une phrase à sa devise lorsqu’il arriva sur Dune : Ici je suis, ici je reste. »

      « Il n’avait pas le choix », remarqua Stilgar.

      « C’est exact, Stil. Pas plus que je ne l’ai. Je dois être Empereur de par ma naissance, de par la qualité de mon intellect, et par tout ce dont je suis fait, et même par ce que je sais : l’Imperium a besoin d’un bon gouvernement. »

      « Le titre de Naib a un sens très ancien. Il signifie : serviteur du Sietch. »

      « Je me souviens de ce que tu m’as enseigné, Stil. Pour être bien gouvernée, la tribu doit avoir la possibilité de choisir des hommes dont la vie est le reflet de ce que devrait être un gouvernement. »

      La réponse de Stilgar vint des profondeurs de son âme Fremen.

      « S’il en est ainsi pour vous, vous revêtirez le Manteau Impérial. Mais d’abord, il vous faut prouver que vos actes seront ceux d’un chef ! »

      Leto eut un rire inattendu.

      « Douterais-tu de ma sincérité, Stil ? »

      « Certes non. »

      « De ma naissance ? »

      « Vous êtes ce que vous êtes. »

      « Et si j’accomplis ce que l’on attend de moi, je donne ainsi la mesure de ma sincérité ? »

      « C’est la coutume Fremen. »

      « Alors, je ne puis faire appel à mes sentiments profonds pour guider mes actes ? »

      « Je ne comprends pas ce que vous… »

      « Si j’agis constamment avec justesse, quoi qu’il m’en coûte de réprimer mes désirs propres, en ce cas, je donne ma mesure. »

      « Telle est l’essence de la maîtrise de soi, jeune homme. »

      « Jeune homme ! Leto secoua la tête. Ah, Stil ! Tu viens de me donner la clé d’une éthique rationnelle de gouvernement. Il me faut être constant, enraciner chacun de mes actes dans le passé. »

      « C’est raisonnable. »

      « Mais mon passé remonte plus loin que le tien ! »

      « Quelle différence… »

      « Je ne suis pas une première personne du singulier, Stil. Je suis une personne multiple qui possède le souvenir de traditions plus anciennes que ce que tu pourrais imaginer. Et c’est là mon fardeau, Stil. Je suis orienté sur le passé. Je suis empli d’un savoir inné qui résiste au changement et à la nouveauté. Pourtant, Muad’Dib a changé tout cela. »

      Leto, d’un geste, montra le désert, tout le désert par-delà le Mur du Bouclier.

      Stilgar se retourna pour observer le vaste rocher. Un village avait été construit sous le Mur depuis l’époque du Muad’Dib. Les planétologues qui vivaient là-bas ensemençaient le désert, propageaient la végétation. Les yeux de Stilgar étaient fixés sur ce signe évident de la présence de l’homme dans le paysage d’Arrakis. Le changement ? Oui. Le dessin du village, son évidence étaient une offense. Immobile, indifférent à la morsure des grains de sable glissés sous son distille, Stilgar réfléchissait. Ce village était une offense à ce monde tout entier, à ce qu’il avait été. Et soudain, Stilgar appela de toutes ses forces le vent, le tourbillon hurlant de la tempête sur ces dunes, sur ce village. Il fallait effacer ce lieu. Sa haine le laissa tremblant.

      « As-tu remarqué, Stil, demanda Leto, que les nouveaux distilles sont de fabrication plutôt négligée ? Nous perdons trop d’eau. »

      Stilgar faillit demander : Ne l’ai-je point déjà dit ? Il se contenta de remarquer : « Nos gens dépendent de plus en plus de ces pilules. »

      Leto acquiesça. Les pilules réduisaient la perte en eau, équilibraient la température du corps, elles étaient moins coûteuses et plus pratiques que les distilles. Mais ceux qui les adoptaient connaissaient d’autres inconvénients : les réactions se faisaient plus lentes et la vision, parfois, devenait floue.

      « Est-ce pour cette raison que nous sommes là ? demanda Stilgar. Pour discuter de la fabrication des distilles ? »

      « Pourquoi pas ? Du moment que tu refuses d’affronter ce que je dois te dire. »

      « Pourquoi faudrait-il que je me garde de votre tante ? » Il y avait une trace de colère dans la voix de Stilgar.

      « Parce qu’elle joue sur la résistance au changement des vieux Fremen, mais qu’elle peut amener des changements plus terribles que tu ne peux l’imaginer. »

      « Vous faites un drame de peu ! Elle est une vraie Fremen. »

      « Oui… et le vrai Fremen s’attache aux usages du passé et mon passé à moi est ancien, Stil. Si je cédais à cette tendance, je construirais une société fermée, totalement dépendante des coutumes sacrées de jadis. Je contrôlerais les migrations, parce qu’elles drainent des idées nouvelles et que les idées nouvelles constituent une menace dirigée contre toute la structure de la vie. Chaque petite polis planétaire serait livrée à elle-même, suivrait son évolution propre. Et, finalement, l’Empire s’effondrerait sous le poids de ses disparités. »

      Stilgar avait la gorge sèche. Ces mots, Muad’Dib aurait pu les prononcer tout aussi bien. Ils portaient son sceau. Ils étaient chargés de paradoxe, effrayants. Mais si quiconque permettait un changement… Il secoua la tête.

      « Le passé peut t’indiquer la bonne voie si tu vis dans le passé, Stil, mais les circonstances changent. »

      Stilgar ne pouvait qu’accepter cet argument. Oui, les circonstances changeaient. Comment agir, alors ? Son regard, par-delà Leto, se posa à nouveau sur le désert. Il le voyait sans le voir. Dans ce paysage, Muad’Dib avait marché. Comme le soleil montait dans le ciel, des ombres d’or se déployaient sur le désert, et des ombres violettes, et des vapeurs de poussière flottaient sur les ruisseaux gréseux. Dans le lointain, l’habituel brouillard de poudre était visible au-dessus de la Chaîne de Habbanya, une île sombre au bout du grand océan des vagues de sable dont les crêtes finissaient par se confondre. Derrière les premiers rideaux d’air torride, Stilgar distinguait les franges vertes des plantes, à la lisière du désert. Muad’Dib avait apporté la vie en ce lieu de désolation. De l’autre côté des ombres denses des buissons, il y avait des fleurs couleur d’or, de cuivre et de sang, des fleurs rousses, des fleurs de rouille, des feuilles pâles, des épines noires. Déjà, les ombres aiguës vibraient sur le sable.

      « Je ne suis que chef parmi les Fremen, dit Stilgar. Vous êtes fils de Duc. »

      « Sans savoir ce que tu disais, tu l’as dit », fit Leto. Stilgar fronça les sourcils. Autrefois, Muad’Dib l’avait tancé de la même façon.

      « Tu t’en souviens, n’est-ce pas, Stil ? Nous étions près de la Chaîne de Habbanya et il y avait ce capitaine Sardaukar — Aramsham, tu ne l’as pas oublié, non ? Il avait tué son ami afin de sauver sa propre vie. Plusieurs fois, ce jour-là, tu avais grommelé contre l’idée d’épargner la vie des Sardaukars qui avaient surpris nos secrets. Et finalement, tu dis qu’ils ne pourraient que révéler ce qu’ils avaient vu : il fallait les tuer. C’est alors que mon père t’a dit : Sans savoir ce que tu disais, tu l’as dit. Et cela t’a blessé. Tu lui as dit que tu n’étais qu’un simple chef parmi les Fremen. Les Ducs doivent avoir connaissance de choses plus importantes. »

      Stilgar le regarda. Nous étions près de la Chaîne de Habbanya ! Quoi, ce… cet enfant qui n’avait pas même été conçu alors connaissait chaque détail de cet instant, des détails que seul pouvait connaître quelqu’un qui avait vécu cet instant. Encore une fois, cela prouvait que les enfants Atréides ne pouvaient être jugés selon les normes ordinaires.

      « À présent, tu vas m’écouter, dit Leto. Si jamais je meurs ou disparais dans le désert, tu devras fuir le Sietch Tabr. Je te l’ordonne. Tu prendras Ghani et… »

      « Vous n’êtes pas encore mon Duc ! Vous êtes un… un enfant ! »

      « Je suis un adulte dans un corps d’enfant ! (Leto tendit le doigt, désignant une étroite fissure dans la roche, juste en-dessous de l’endroit où ils se trouvaient.) Si je meurs, ce sera là, exactement. Tu verras mon sang. Tu le sauras. Alors, tu prendras ma sœur et… »

      « Je vais faire doubler votre garde, dit Stilgar. Et vous ne viendrez plus ici. Maintenant, nous allons rentrer… »

      « Stil ! Tu ne peux me retenir. Pense encore à ce qui s’est passé près de la Chaîne de Habbanya. Tu n’as pas oublié ? La chenille de l’usine était là, dans le désert, et un grand Faiseur approchait. Il était impossible que l’engin échappe au ver. Mon père déplorait cette perte inévitable. Mais Gurney, lui, ne pensait qu’aux hommes qui étaient là, condamnés à périr dans le sable. Te rappelles-tu ce qu’il dit alors ? Votre père se serait plutôt soucié des hommes qu’il ne pouvait sauver. Stil, je te charge de sauver des vies. Elles sont plus importantes que les choses. Et Ghani entre toutes parce que, moi disparu, elle restera l’unique espoir des Atréides. »

      « Je ne veux plus vous écouter », dit Stilgar. Sur ce, il se détourna et entreprit de redescendre des rochers en direction de l’oasis. Derrière lui, il entendit les pas de Leto qui ne tarda pas à le rattraper, puis à le dépasser. Il se retourna alors, regarda le vieux Naib et dit : « Stil, as-tu remarqué comme les jeunes femmes sont belles, cette année ? »





  

  
    
      La vie d’un humain, tout comme la vie d’une famille ou celle de tout un peuple, persiste en tant que mémoire. Mon peuple doit en venir à considérer cela comme faisant partie de son processus de maturation. Il constitue un organisme et, par cette mémoire persistante, il accumule ses expériences dans un réservoir subliminal. L’humanité espère pouvoir utiliser si besoin est ce matériau dans un univers changeant. Mais une grande part de ce qui est stocké dans ce réservoir peut être perdue par ce jeu de hasard accidentel que nous appelons « le destin ».

      Une autre grande part peut ne pas être intégrée aux relations évolutionnaires ; ainsi, elle ne peut pas être évaluée et activée par ces modifications permanentes de l’environnement qui affectent la chair. L’espèce peut oublier ! Voici la valeur spéciale du Kwisatz Haderach que le Bene Gesserit n’a jamais soupçonnée : le Kwisatz Haderach ne peut oublier.

      — Le Livre de Leto,

        d’après Harq al-Ada.

    

  

  
    INEXPLICABLEMENT, STILGAR FUT PROfondément troublé par la remarque futile de Leto. Ses paroles se diffusèrent jusqu’au centre de son esprit tandis qu’ils franchissaient le détroit de sable qui les séparait du Sietch Tabr. Stilgar prit conscience qu’elles étaient maintenant plus importantes pour lui que tout ce que Leto avait pu dire, cette nuit, là-bas, sur le Serviteur.

    C’était vrai que les jeunes femmes d’Arrakis étaient particulièrement belles cette année. De même que les jeunes hommes. Les visages avaient la riche sérénité de l’eau. Les regards étaient dirigés vers l’extérieur, très loin. Souvent, les jeunes Fremen allaient le visage nu, refusant le masque du distille, l’écheveau des tubes. Fréquemment, au dehors, ils ne portaient même pas de distille, préférant ces nouveaux vêtements flous qui, à chacun de leurs mouvements, révélaient les lignes sveltes de leur corps.

    Cette beauté humaine répondait à la beauté nouvelle du paysage. Par contraste avec l’ancienne Arrakis, c’était un choc pour le regard que ces touffes de tiges vertes éclatant sur le brun rouge des rochers. Et les sietchs de la civilisation des métropoles troglodytes, avec leurs sceaux d’humidité et leurs pièges à vent aussi nombreux que complexes cédaient peu à peu la place à des villages construits à l’extérieur, souvent avec des briques de boue. De la boue !

    Pourquoi ai-je souhaité voir le village détruit ? se demanda Stilgar, et il trébucha dans le sable. Il n’ignorait pas qu’il appartenait à une race agonisante. Les vieux Fremen observaient, stupéfaits, les marques de la nouvelle prodigalité de leur monde, comme cette eau que l’on gaspillait dans l’air à seule fin de pouvoir façonner des briques. L’eau que dépensait une seule famille du village aurait permis à tout un sietch de survivre une année durant.

    Ces nouvelles constructions avaient même des ouvertures transparentes qui permettaient à la chaleur du soleil de pénétrer dans les demeures et de dessécher un peu plus les corps. Des fenêtres qui ouvraient sur l’extérieur, qui permettaient aux Fremen des maisons de boue de contempler leur nouveau paysage. Ils n’étaient plus prisonniers d’un sietch. Et, comme la vision changeait, l’imagination changeait aussi. Stilgar en avait conscience. Cette vision nouvelle unissait les Fremen à tout l’univers impérial, leur rendait sensible l’espace sans limites. Eux qui autrefois avaient été liés à ce monde aride par l’esclavage de ses rudes nécessités. Jamais encore, ils n’avaient connu cette ouverture de l’esprit qui était la marque des habitants de la plupart des planètes de l’Imperium.

    Stilgar percevait ces changements par contraste avec ses propres craintes et ses doutes. Dans les jours anciens, rares avaient été les Fremen à oser imaginer qu’ils pourraient un jour quitter Arrakis pour commencer une vie nouvelle sur l’un des mondes riches en eau. C’était un rêve d’évasion interdit.

    Les yeux de Stilgar se posèrent sur la silhouette de Leto qui cheminait à quelques pas devant lui. Leto avait fait allusion à une interdiction de l’émigration. Ma foi, cela avait toujours été la réalité pour une grande partie des étrangers. Mais l’isolement planétaire n’avait nulle part été aussi total que sur Arrakis. Les Fremen s’étaient repliés sur eux-mêmes, ils s’étaient barricadés dans leurs esprits tout comme ils s’étaient barricadés dans leurs cavernes.

    Le sens véritable du sietch — refuge pour les périodes troublées — avait été perverti, transformé en un lieu monstrueux de réclusion pour tout un peuple.

    Leto avait dit la vérité : Muad’Dib avait changé tout ceci.

    Stilgar se sentait perdu. Ses vieilles certitudes s’effritaient. Cette vision nouvelle sur l’extérieur suscitait la vie, une vie qui voulait échapper à la contrainte.

    « Comme les jeunes femmes sont belles cette année ! »

    Les anciens usages (mes usages ! admit Stilgar) avaient obligé le peuple à ignorer toute histoire qui ne concernait pas directement son propre labeur. Les Fremen d’autrefois avaient lu l’histoire au travers de leurs terribles migrations, de leurs exodes de persécution en persécution. L’ancien gouvernement planétaire n’avait fait qu’appliquer la politique imposée par l’ancien Imperium. Il avait étouffé la créativité et la notion de progrès, d’évolution. La prospérité était dangereuse pour l’ancien Imperium et ceux qui le gouvernaient.

    Brutalement, Stilgar comprit que ces éléments étaient tout aussi dangereux pour la ligne que suivait Alia.

    Une fois encore, il trébucha et perdit encore quelques pas sur Leto.

    Pour les usages anciens, les religions anciennes, il n’y avait pas eu d’avenir, rien qu’un présent immuable. Avant Muad’Dib, les Fremen avaient été conditionnés à croire en l’échec, jamais en l’accomplissement possible. Bien sûr, ils avaient eu foi en Liet-Kynes, mais sa projection embrassait quarante générations. Ce n’était pas un accomplissement, non, Stilgar se l’avouait maintenant, mais un rêve qui s’était aussi refermé sur lui-même.

    Muad’Dib avait changé cela !

    Pendant le Jihad, les Fremen avaient beaucoup appris sur le vieil Empereur Padishah, Shaddam IV. Le quatre-vingt-cinquième Padishah de la Maison de Corrino à s’asseoir sur le Trône du Lion d’Or, à régner sur cet Imperium de mondes innombrables, avait utilisé Arrakis comme banc d’essai de toutes les politiques pouvant renforcer l’empire. Les gouverneurs planétaires qui s’étaient succédé sur Arrakis avaient entretenu un pessimisme endémique à seule fin d’étayer leur pouvoir. Ils s’étaient appliqués à ce que chacun, sur ce monde, y compris les libres nomades qu’étaient les Fremen, devînt familier d’injustices multiples et de problèmes insolubles. On avait appris au peuple à se considérer comme désespéré, hors de toute assistance.

    « Comme les jeunes femmes sont belles cette année ! »

    Regardant une fois encore Leto qui s’éloignait, gagnant du terrain sur lui, Stilgar se demanda comment cet enfant avait pu libérer ce flot de pensées en lui, par cette seule remarque anodine. Il avait suffi de ces quelques mots pour qu’il considère Alia et son propre rôle au sein du Conseil sous un jour totalement nouveau.

    Alia se plaisait à déclarer que les anciens usages cédaient du terrain lentement. Stilgar admit en lui-même qu’il avait toujours été à demi rassuré par ce constat. Le changement était dangereux. L’initiative devait être réprimée et la volonté individuelle combattue. N’était-ce donc pas la fonction des prêtres que de combattre la volonté de l’individu ?

    Alia répétait que les occasions de compétition ouverte devaient être ramenées à l’intérieur de strictes limites. Mais cela signifiait que la menace récurrente de la technologie ne pouvait servir qu’à contenir les peuples — tout comme elle avait servi ses maîtres d’autrefois. Toute technologie autorisée devait être enracinée dans un rituel. Autrement… autrement…

    Stilgar trébucha à nouveau. Il avait atteint le qanat, à présent. Il aperçut Leto qui l’attendait, au-delà du verger d’abricotiers, sur la berge. Stilgar s’aperçut alors que ses pieds foulaient l’herbe folle.

    De l’herbe folle ! À quoi puis-je croire ?

    Un Fremen de sa génération considérait que tout individu devait avoir un sens profond de ses limitations propres. Les traditions étaient très certainement l’élément de contrôle le plus efficace d’une société stable. Les gens devaient connaître les frontières de leur temps, de leur société, de leur territoire. Le sietch fournissait le modèle de toute pensée : quoi de néfaste en cela ? Le sentiment de clôture devait pénétrer chaque choix individuel, imprégner la famille, la communauté et tous les actes d’un bon gouvernement.

    Stilgar s’arrêta. Il regarda Leto et vit son sourire.

    Sait-il seulement quel tourbillon j’ai dans la tête ?

    Le vieux Naib des Fremen essaya de se réfugier dans le catéchisme traditionnel de son peuple. Chacun des aspects de la vie requérait une seule forme, sa circularité propre étant fondée sur la connaissance secrète de ce qui fonctionnerait et de ce qui échouerait. Le modèle de la vie, pour la communauté, pour chaque élément de cette société plus vaste qui allait plus haut et plus loin que la cime des gouvernements — ce modèle devait être le sietch et sa contrepartie dans le sable : Shai-Hulud. Le ver géant était certes une créature formidable, mais il se réfugiait dans les profondeurs impénétrables du sable lorsqu’on la menaçait.

    Le changement est dangereux ! se répéta Stilgar. L’uniformité et la stabilité devaient être les objectifs du gouvernement.

    Mais les jeunes gens étaient beaux.

    Et ils se souvenaient des paroles de Muad’Dib lorsqu’il avait déposé Shaddam IV : « Je ne souhaite pas une longue vie pour l’Empereur, je souhaite une longue vie pour l’Empire. »

    N’est-ce pas ce que je me suis dit à moi-même ? se demanda Stilgar.

    Il se remit en marche, se dirigeant vers l’entrée du sietch. Il se trouvait sur la droite de Leto et celui-ci obliqua pour le rejoindre.

    Muad’Dib avait dit autre chose, se souvint Stilgar : « Les sociétés, les gouvernements et les civilisations, tout comme les individus, naissent, grandissent, se reproduisent et meurent. »

    Dangereux ou non, le changement viendrait. Ces jeunes Fremen si beaux le savaient. Ils pouvaient déjà le voir en regardant au loin, et s’y préparer.

    Stilgar dut s’arrêter. Leto lui barrait le chemin. Il lui adressa un regard perçant et dit : « Tu vois, Stil ? La tradition n’est pas ce guide absolu que tu croyais. »



  

  
  
    
      
        
          Lorsqu’un Fremen, trop longtemps, se trouve éloigné du désert, il meurt ; nous disons que c’est « le mal de l’eau ».

          — Les Commentaires de Stilgar.

        

      

      « IL EST DIFFICILE POUR MOI DE TE demander cela, dit Alia, mais… je dois veiller à ce que les enfants de Paul héritent d’un empire. La Régence n’a pas d’autre raison d’être. »

      Elle se détourna du miroir devant lequel elle était assise pour sa toilette matinale. Elle regarda son époux, mesurant la pénétration de ses paroles. En de pareils moments, il convenait de guetter ses réactions avec vigilance. Il ne faisait aucun doute qu’il était infiniment plus subtil et dangereux que le Duncan Idaho d’autrefois, maître d’armes de la Maison des Atréides. Son apparence n’avait pas changé. Ses traits restaient anguleux et sombres sous sa longue chevelure noire mais, durant toutes ces années, depuis qu’il avait quitté son état de ghola, il avait subi une profonde métamorphose intérieure.

      Comme tant de fois auparavant, Alia se demanda ce que la renaissance-après-la-mort du ghola avait pu laisser comme marque dans le moi secret de Duncan. Avant que les Tleilaxu aient exercé sur lui leur science subtile, les réactions de Duncan avaient été frappées du sceau des Atréides : loyauté, adhésion fanatique au code moral de ses ancêtres mercenaires, prompt au calme. Il s’était montré implacable dans sa vengeance contre la Maison des Harkonnens et il était mort en sauvant Paul. Mais les Tleilaxu avaient acheté son corps aux Sardaukar et, dans leurs cuves de régénération, ils avaient conçu un zombi-katrundo, avec la chair de Duncan Idaho, sans aucun de ses souvenirs conscients. Il avait reçu l’éducation d’un mentat avant d’être adressé comme présent à Paul, ordinateur humain, outil d’absolue précision armé d’une compulsion hypnotique de meurtre dirigée contre son possesseur. La chair de Duncan Idaho avait résisté à cette compulsion et, dans cette terrible lutte, son passé cellulaire avait resurgi.

      Alia avait décidé depuis longtemps qu’il était dangereux de songer à lui en tant que Duncan Idaho dans ses pensées intimes. Mieux valait le nommer par son nom de ghola : Hayt. Infiniment mieux. Et il était essentiel que jamais il ne puisse entrevoir, aussi brièvement que ce soit, l’image du vieux Baron Harkonnen, là, dans son esprit.

      Duncan, s’apercevant qu’Alia l’étudiait, se détourna. L’amour ne pouvait dissimuler les changements intervenus en elle, pas plus qu’il ne pouvait rendre opaques ses motivations. Les yeux de métal à facettes que les Tleilaxu avaient donnés à Duncan étaient d’une cruelle clairvoyance quant à la traîtrise. Ils lui faisaient maintenant apparaître Alia comme un être irradiant la méchanceté, presque masculin, et cette vision lui était insupportable.

      « Pourquoi ne veux-tu pas me regarder ? » demanda-t-elle.

      « Il faut que je réfléchisse, dit-il. Dame Jessica est… une Atréides. »

      « Et tu es loyal envers la Maison des Atréides et non envers moi, n’est-ce pas ? »

      « Ne me prête pas des raisonnements aussi inconstants. »

      Alia pinça les lèvres. Avait-elle agi trop vivement ?

      Duncan s’approcha de la lucarne par laquelle on pouvait observer un coin de la plazza. Les pèlerins avaient commencé de se rassembler, suivis par les marchands qui se pressaient autour comme des prédateurs encerclant un troupeau. Le regard de Duncan se fixa sur un groupe particulier. Ces gens-là se frayaient leur chemin d’un air décidé. Ils portaient des paniers en fibre d’épice et des mercenaires Fremen les suivaient, un pas en arrière.

      « Ils vendent des morceaux de marbre corrodé, dit Duncan en les désignant. Savais-tu cela ? Ils les déposent dans le désert et les vents de sable les sculptent. Parfois, les formes sont intéressantes. Ils disent que c’est une nouvelle forme d’art, très populaire, de véritables œuvres du vent de Dune. J’ai acheté une de ces pièces la semaine dernière, un arbre doré à cinq branches. Gracieux mais très fragile. »

      « Ne change pas de sujet », dit Alia.

      « Je n’ai pas changé de sujet. C’est beau, mais ça n’est pas de l’art. Les humains créent l’art par leur violence propre, par leur seule volonté. (Il posa la main droite sur le rebord de la lucarne.) Les jumeaux détestent cette cité et je crains de comprendre leurs motifs. »

      « Je ne parviens pas à comprendre le rapport, dit Alia. Enlever ma mère n’est pas la supprimer. Elle sera sauve en étant ta prisonnière. »

      « Cette cité a été construite par des aveugles, continua Duncan. Savais-tu que Leto et Stilgar ont quitté le Sietch Tabr, la semaine dernière, et qu’ils se sont rendus dans le désert ? Ils ont été absents toute la nuit. »

      « On m’a rapporté cela. Ces babioles de marbre — veux-tu que j’interdise leur vente ? »

      « Ce serait mauvais pour le commerce, dit Duncan en se retournant. Sais-tu ce que Stilgar m’a répondu quand je lui ai demandé pourquoi ils étaient sortis ? Il m’a dit que Leto souhaitait communier avec l’esprit de Muad’Dib. »

      Alia ressentit soudain le froid de la panique et elle riva son regard au miroir pour recouvrer son calme. Jamais Leto n’aurait quitté le sietch de nuit pour une raison aussi absurde. Avait-elle donc affaire à une conspiration ?

      Idaho leva une main devant ses yeux pour oblitérer l’image de son épouse.

      « Stilgar a ajouté qu’il a accompagné Leto parce qu’il continue de croire en Muad’Dib. »

      « Bien sûr qu’il continue d’y croire ! »

      Idaho eut un rire bizarrement creux. « Il prétend qu’il continue d’y croire parce que Muad’Dib prenait toujours le parti des petites gens. »

      « Que lui as-tu répondu, toi ? » demanda Alia, et sa voix ne pouvait cacher sa peur.

      Il baissa la main. « Je lui ai dit : cela te range parmi les petites gens. »

      « Duncan ! Voilà un jeu dangereux ! En harcelant ce Naib des Fremen, tu pourrais bien éveiller une bête qui nous détruirait tous ! »

      « Il continue de croire en Muad’Dib, c’est notre protection. »

      « Qu’a-t-il répondu ensuite ? »

      « Qu’il savait qui il était. »

      « Je vois. »

      « Non… je ne crois pas que tu voies. Les choses qui mordent ont les dents plus longues que Stilgar. »

      « Je n’arrive pas à te comprendre, aujourd’hui, Duncan. Je te demande d’accomplir une chose importante, vitale… Pourquoi tout ce verbiage ? »

      Elle semblait si irritée… Duncan revint à la lucarne.

      « Lorsque j’ai reçu l’éducation de mentat… C’est très difficile, Alia, de comprendre comment fonctionne ton propre esprit. On t’apprend d’abord que tu dois laisser ton esprit fonctionner par lui-même. C’est très étrange. Tu peux faire jouer tes muscles, les exercer, les développer, mais l’esprit ne dépend que de lui-même. Quelquefois, quand tu as réussi à apprendre cela, il te montre des choses que tu ne désires pas voir. »

      « Et c’est pour cela que tu as voulu insulter Stilgar ? »

      « Stilgar ne connaît pas son esprit. Il ne le laisse pas libre. »

      « Sauf pour les orgies d’épice. »

      « Même pas. C’est ce qui fait de lui un Naib. Il est un chef, il contrôle et limite ses réactions. Il fait ce que l’on attend de lui. Lorsque tu sais cela, tu connais vraiment Stilgar et tu peux mesurer la longueur de ses dents. »

      « C’est ainsi que font les Fremen… Eh bien, Duncan, feras-tu ce que je te demande ? Il faut l’enlever et que l’on croie que la Maison de Corrino est derrière cela. »

      Il demeura silencieux, soupesant le ton de sa voix et les arguments qu’elle invoquait avec ses facultés de mentat. Ce plan pour l’enlèvement de Dame Jessica révélait une cruauté et une froideur dont les dimensions, tout soudain, le choquaient. Ainsi, Alia mettait en jeu la vie de sa propre mère pour les raisons qu’elle avait avancées ? Non, elle mentait. Peut-être les bruits qui couraient à propos de Javid et d’Alia étaient-ils fondés. À cette pensée, il ressentit comme un aiguillon de glace au creux de son estomac.

      « Tu es le seul en qui je puisse avoir confiance », dit Alia.

      « Je sais. »

      Elle prit ces simples mots pour un assentiment et sourit à son image dans le miroir.

      « Tu sais, reprit Idaho, le mentat apprend à considérer chaque être humain comme une chaîne de relations. » Elle ne répondit pas. Elle s’était assise et un souvenir lui revenait. Ses traits étaient vides, tout à coup. Idaho, l’observant par-dessus son épaule, vit son expression. Il frissonna. Alia semblait en communion avec des voix intérieures.

      « Des relations », murmura-t-il. Et il songea :

      On doit se débarrasser de ses vieilles souffrances comme le serpent se débarrasse de sa peau pour en acquérir de nouvelles et accepter leurs limites. C’est la même chose pour les gouvernements, même la Régence. Les gouvernements anciens sont comme autant de mues abandonnées. Ce plan doit être exécuté, mais pas ainsi que me l’ordonne Alia.

      Haussant les épaules, Alia dit enfin : « Leto ne devrait pas sortir ainsi en ce moment. Je le réprimanderai. »

      « Pas même avec Stilgar ? »

      « Pas même avec lui. »

      Elle se leva, s’approcha d’Idaho et posa une main sur son bras.

      En elle, quelque chose le révoltait. Il réprima un nouveau frisson, se réfugia dans une brève évaluation mentat.

      Il y avait quelque chose en elle.

      Il ne parvenait plus à la regarder vraiment. Le parfum du Mélange de son maquillage parvenait à ses narines. Il s’éclaircit la gorge.

      « Aujourd’hui, dit-elle, il faut que j’examine les présents de Farad’n. »

      « Les vêtements ? »

      « Oui. Ce qu’il fait ne correspond jamais aux apparences. Et il ne faut pas oublier que son Bashar, Tyekanik, est un adepte du chaumurky, du chaumas et autres subtilités dans l’art du régicide. »

      « Le prix du pouvoir, dit Duncan en s’écartant. Mais nous sommes mobiles et Farad’n ne l’est pas. »

      Elle étudia son profil acéré. Parfois, il lui était difficile d’imaginer ses pensées. Croyait-il que la liberté d’action engendrait la puissance militaire ? Ma foi, l’existence sur Arrakis était depuis trop longtemps tranquille. Les sens jadis en éveil par des dangers permanents dégénéraient au repos.

      « Oui, dit-elle, nous avons encore les Fremen. »

      « La mobilité, répéta Duncan. Nous ne pouvons dégénérer en une armée d’infanterie. Ce serait de la folie. »

      Irritée, elle dit : « Farad’n usera de tous les moyens pour nous détruire ! »

      « Nous y voilà. Voilà une forme d’initiative, une mobilité que nous n’avions pas autrefois. Nous avions un code, le code de la Maison des Atréides. Nous achetions toujours notre passage et laissions à l’ennemi le rôle de pillard. Cette restriction ne tient plus, bien entendu. Nous sommes aussi mobiles l’un et l’autre, la Maison des Atréides et la Maison de Corrino. »

      « Nous écartons ma mère du pouvoir pour la mettre hors de danger autant que pour toute autre raison, dit Alia. Nous vivons toujours selon le code ! »

      Duncan baissa les yeux sur elle. Elle connaissait le danger qu’il y avait à inciter un mentat à la réflexion. Ne voyait-elle donc pas à quoi il était parvenu ? Pourtant… il l’aimait encore. Il passa la main devant ses yeux. Elle paraissait si jeune. Dame Jessica avait raison : Alia donnait réellement l’impression de n’avoir pas vieilli d’un jour depuis le temps qu’ils vivaient ensemble. Elle possédait la douceur de traits de sa mère Bene Gesserit, mais ses yeux étaient ceux d’une Atréides — calculateurs, impérieux, dominateurs. Et maintenant, une chose, rusée et cruelle, semblait guetter au fond de ces yeux.

      Idaho avait servi la Maison des Atréides trop d’années pour ne pas en connaître les faiblesses aussi bien que les forces. Mais cette chose qu’il percevait chez Alia… Oui, cette chose était nouvelle. Les Atréides étaient capables de duplicité envers leurs ennemis, mais jamais envers leurs alliés ou leurs amis, et certainement pas avec la Famille. C’était une racine de la morale des Atréides : soutiens ton peuple au mieux de tes capacités ; montre-lui combien l’existence est meilleure sous la bannière des Atréides. Donne la preuve de ton amitié par la sincérité de ton comportement. Mais ce qu’Alia demandait, maintenant, n’était pas d’une Atréides. Duncan le sentait, dans toute sa chair, par chacun de ses nerfs. En cet instant, il n’était plus qu’un détecteur vivant qui enregistrait l’attitude nouvelle et étrangère d’Alia.

      Brusquement, son sensorium mentat s’établit au plus haut niveau de perception et son esprit bascula dans la transe glacée où le Temps n’existait pas, où seule était la computation. Alia comprendrait aisément ce qui advenait en lui, mais il n’y pouvait rien. Il s’abandonna à la computation mentat.

      Computation : il y avait, dans la conscience d’Alia, un reflet de Dame Jessica qui vivait une pseudo-vie. Il perçut ce reflet aussi nettement que celui du pré-ghola Duncan Idaho qui demeurait une constante de sa propre conscience. Alia possédait cette conscience parce qu’elle était une pré-née. Lui, Duncan, l’avait acquise dans les cuves de régénération Tleilaxu. Pourtant, Alia rejetait ce reflet, mettait la vie de sa mère en question. Donc, elle n’était pas vraiment en contact avec cette pseudo-Jessica qui se trouvait en elle. Donc, elle était totalement possédée par une autre pseudo-vie qui excluait toutes les autres.

      Possédée !

      Aliénée !

      Abomination !

      Parce qu’il était mentat, il accepta cela et examina d’autres facettes du problème. Tous les Atréides étaient présents sur cette unique planète. La Maison de Corrino oserait-elle attaquer depuis l’espace ? L’esprit de Duncan passa en revue, en un éclair, tous les accords qui avaient mis fin aux formes primitives de conflit armé :

      — Un : toutes les planètes étaient vulnérables à une attaque spatiale. Ergo : tous les dispositifs de représailles/vengeance devaient être sis hors-planète par chaque Maison Majeure. Farad’n devait parfaitement savoir que les Atréides n’avaient pu omettre cette précaution élémentaire.

      — Deux : les boucliers énergétiques constituaient un moyen de défense absolue contre les projectiles et explosifs de type non-atomique, et c’était la raison première du retour à des formes de combat au corps-à-corps. Mais l’infanterie avait ses limitations. Il était possible que la Maison de Corrino eût reconstitué les Sardaukar tels qu’ils étaient avant la bataille d’Arrakeen, mais ils ne pouvaient être à la mesure de la joyeuse cruauté des Fremen.

      — Trois : le féodalisme planétaire se trouvait constamment exposé au danger venant d’une vaste classe de techniciens, mais les effets du Jihad Butlérien tempéraient encore les excès technologiques. Les Tleilaxu, Ixiens et quelques autres mondes dispersés des Marches constituaient à cet égard la seule menace, et ces mondes étaient tout aussi vulnérables que les autres au courroux de l’ensemble de l’Imperium. Le Jihad Butlérien ne serait pas défait. La guerre mécanisée requérait une importante classe technicienne. L’Imperium des Atréides avait canalisé cette force sur d’autres voies. Aucune classe à haute technicité n’échappait à sa vigilance. Et l’Empire demeurait résolument féodal, naturellement, puisque c’était là la meilleure forme de société qui fût lorsqu’il s’agissait d’essaimer par-delà les frontières lointaines et mal connues, vers des mondes nouveaux.

      Duncan eut conscience du scintillement de sa perception mentat transperçant les strates de souvenir qui lui étaient propres, totalement imperméables au passage du Temps. Il atteignit une conviction : la Maison de Corrino ne se risquerait pas à une attaque atomique illégale. Le chemin de la décision, la computation-éclair l’avaient conduit à cette certitude mais, dans le même temps, il était absolument conscient des éléments qui étayaient sa conviction : l’Imperium contrôlait autant d’armes nucléaires et assimilées que toutes les Grandes Maisons réunies. La moitié au moins de ces dernières réagiraient sans réfléchir si la Maison de Corrino violait la Convention. Le dispositif de représailles des Atréides sis hors-planète serait soutenu par une force écrasante sans qu’il soit besoin de battre le ban. La peur seule suffirait à rameuter les autres Maisons. Salusa Secundus et ses alliés s’évanouiraient en nuages torrides. Non, la Maison de Corrino ne courrait pas le risque d’un tel holocauste. Elle était certainement très sincère lorsqu’elle soutenait la thèse qui voulait que l’arme atomique fût gardée en réserve à une seule fin : défendre l’humanité contre la menace d’une éventuelle « intelligence étrangère », que nul n’avait rencontrée jusque-là.

      Les pensées de computation avaient des bords nets, un relief aigu. Elles ne recelaient aucune zone intermédiaire floue. Alia avait choisi l’enlèvement et la terreur parce qu’elle était devenue étrangère, non-Atréides. La Maison de Corrino était une menace, mais une menace qui ne correspondait nullement au tableau qu’Alia en avait donné devant le Conseil. Si elle voulait écarter Dame Jessica, c’était uniquement parce que l’intelligence pénétrante de la Bene Gesserit avait découvert ce qui ne lui était, à lui, apparu clairement qu’à l’instant.

      Idaho s’arracha à la transe mentat et découvrit Alia, immobile devant lui, l’observant avec une expression froide et calculatrice.

      « Ne préférerais-tu pas faire assassiner Dame Jessica ? » demanda Duncan.

      L’éclair-étranger de sa joie filtra entre ses paupières avant d’être éteint par le faux rideau de l’outrage.

      « Duncan ! »

      Oui, cette Alia étrangère préférait le matricide.

      « Tu as peur de ta mère et non pour ta mère », dit-il.

      Lorsqu’elle lui répondit, il n’y eut pas le moindre changement dans son regard.

      « Oui, j’ai peur. Elle a fait son rapport sur moi aux Sœurs. »

      « Que veux-tu dire ? »

      « Est-ce que tu ignorerais donc ce qui tente par-dessus tout une Bene Gesserit ? (Elle se rapprocha de lui, l’observa entre ses cils, soudain séductrice.) Mon seul désir était de demeurer forte et vigilante pour le bien des jumeaux. »

      « Tu parles de tentation », remarqua Duncan, et il y avait la froideur du mentat dans sa voix.

      « C’est ce que les Sœurs dissimulent le plus profondément, ce qu’elles redoutent avant tout. C’est pour cela qu’elles m’ont appelée Abomination. Elles savent que leurs inhibitions ne suffiront pas à me retenir. La Tentation… Mais non, elles parlent avec emphase, elles disent : La Grande Tentation. Tu vois, nous autres qui employons les enseignements Bene Gesserit, nous pouvons influer sur des choses telles que l’équilibre interne des enzymes dans nos organismes. Ce qui peut prolonger notre jeunesse, plus encore que le Mélange. Discernes-tu les conséquences que cela pourrait avoir si les Bene Gesserits se livraient à cela ? Chacun pourrait le remarquer. Je suis certaine que tu peux mesurer l’exactitude de mes propos. C’est le Mélange qui fait de nous la cible de tant de complots. Nous avons le contrôle d’une substance qui prolonge la vie. Qu’adviendrait-il si l’on venait à apprendre que le Bene Gesserit détient un secret plus important encore ? Tu vois ! Aucune Révérende Mère ne serait plus en sûreté. L’enlèvement et la torture des Sœurs deviendrait une pratique courante… »

      « Tu es parvenue à cet équilibre des enzymes », dit Duncan, et c’était une constatation, non une question.

      « J’ai défié les Sœurs ! Les rapports que ma mère enverra aux Sœurs feront des Bene Gesserits les alliées inconditionnelles de la Maison de Corrino. »

      C’est très plausible, pensa Duncan.

      « Mais il est certain que ta mère ne se tournerait pas contre toi ! »

      « Elle a été une Bene Gesserit longtemps avant d’être ma mère. Duncan, elle a accepté que son fils, mon frère, soit soumis à l’épreuve du gom jabbar ! Elle l’a organisée. Et elle savait qu’il pourrait ne pas y survivre ! Les Bene Gesserits ont toujours eu peu de foi et beaucoup de pragmatisme. Elle se retournera contre moi si elle pense qu’il y va de l’intérêt du Bene Gesserit. »

      Il acquiesça. Oui, Alia était si convaincante, songea-t-il avec tristesse.

      « Nous devons conserver l’initiative, reprit-elle. C’est notre meilleure arme. »

      « Il y a le problème de Gurney Halleck. Faudra-t-il que je tue mon vieil ami ? »

      « Gurney est parti en mission d’espionnage dans le désert. Il ne nous gênera pas », répondit-elle, sachant pertinemment que Duncan était déjà au courant.

      « Très bizarre. Le Gouverneur Régent de Caladan exécutant des missions ici, sur Arrakis. »

      « Pourquoi pas ? Il est son amant. Sinon en fait, du moins dans ses rêves. »

      « Oui, bien sûr », admit Duncan, et il se demanda si elle décelait le mensonge dans sa voix.

      « Quand comptes-tu l’enlever ? »

      « Il vaut mieux que tu ne le saches pas. »

      « Oui… oui, je vois. Et où l’emmèneras-tu ? »

      « Là où on ne pourra pas la retrouver. Sois certaine qu’elle ne sera plus une menace pour toi. » Il lut nettement la joie dans ses yeux.

      « Mais où vas-tu ?… »

      « Si tu l’ignores, tu ne pourras le révéler à un Diseur de Vérité. Tu diras que tu ne sais rien. »

      « Ahh… très habile, Duncan. »

      Maintenant, elle croit vraiment que je vais tuer Dame Jessica, se dit-il.

      « Au revoir, ma bien-aimée. »

      Elle ne comprit pas ce qu’il y avait de définitif dans sa voix et elle l’embrassa furtivement lorsqu’il la quitta.

      Et, tandis qu’il suivait les couloirs du labyrinthe du Temple pareils à ceux d’un sietch, Idaho se frottait les yeux, car même les yeux Tleilaxu ne sont pas immunisés contre les larmes.





  

  
    
      Toi qui aimais Caladan,

      Tu te lamentais de son hôte perdu,

      Mais la souffrance t’a dit

      Que les amants nouveaux ne peuvent effacer

      Cet éternel fantôme du passé.

      — Refrain de

        La Lamentation de Habbanya.

    

  

  
    STILGAR FIT QUADRUPLER LA GARDE des jumeaux dans le sietch, tout en sachant bien que c’était inutile. Le garçon était bien comme son grand-père. Tous ceux qui avaient connu le Duc le remarquaient. Il avait son regard évaluateur, sa prudence, certes, mais cela devait être mesuré par rapport à la fureur latente, l’inclination à de dangereuses décisions.

    Ghanima ressemblait plus à sa mère. Elle avait les cheveux roux de Chani, ainsi que ses yeux, et une façon très calculée de s’adapter aux difficultés. Elle disait souvent qu’elle ne faisait que ce qu’elle devait faire mais, lorsque Leto ordonnait, elle suivait.

    Et Leto allait les entraîner vers le danger.

    Pas une seule fois, Stilgar n’envisagea de s’ouvrir de ce problème auprès d’Alia. Ce qui éliminait Irulan, qui consultait Alia à propos de tout et de rien. Prenant cette décision, Stilgar eut conscience qu’il admettait que Leto avait correctement jugé Alia.

    Elle utilise les êtres avec dureté et désinvolture, songea-t-il. Même Duncan. Non seulement elle pourrait se retourner contre moi et me tuer, mais elle irait jusqu’à me rejeter.

    Tandis que la garde était renforcée, Stilgar arpentait son sietch comme un spectre voilé, observant tout. Dans le même temps, il ne cessait de torturer son esprit avec les doutes que Leto y avait semés. Si l’on ne pouvait plus se fier à la tradition, alors, sur quel roc pouvait-on ancrer son existence ?

    Durant l’après-midi de la Convocation de Bienvenue pour Dame Jessica, Stilgar avait surpris Ghanima en compagnie de sa grand-mère, au seuil de la salle d’assemblée du sietch. Il était tôt et Alia n’était pas encore arrivée. Déjà, pourtant, les participants affluaient et les regards, au passage, se posaient sur l’adulte et l’enfant.

    Stilgar s’était réfugié dans la pénombre d’une alcôve, à l’écart du mouvement de la foule. Il observait Ghanima et Jessica sans pouvoir deviner les paroles qu’elles échangeaient dans le bourdonnement qui montait de la multitude. La population des tribus affluait en masse pour rendre hommage à son ancienne Révérende Mère. Le regard de Stilgar était rivé sur Ghanima, cependant. Sur ses yeux, sur la façon qu’ils avaient de danser lorsqu’elle parlait ! Cela le fascinait. Ces yeux bleus profonds, calmes, impérieux et calculateurs. Et ce mouvement brusque de la tête qu’elle avait pour rejeter ses longs cheveux roux de son épaule. C’était Chani. La ressemblance était surnaturelle, comme s’il rencontrait un fantôme.

    Lentement, il se rapprocha, gagna une autre alcôve.

    Ghanima avait une façon d’observer qu’il ne pouvait comparer à celle d’aucun enfant, son frère excepté. Où était Leto ? Stilgar fouilla du regard le couloir envahi par la foule. Ses gardes auraient déjà certainement donné l’alerte si quelque fait inquiétant était survenu. Il secoua la tête. Ces jumeaux étaient une menace contre sa santé mentale. Jour après jour, ils érodaient la paix de son esprit. Il en venait presque à les détester. Nulle famille n’était à l’abri de la haine, mais le sang (et l’eau précieuse qu’il recelait) appelaient un soutien qui transcendait tout autre souci. Les jumeaux étaient la plus haute responsabilité de Stilgar.

    Ghanima et Jessica étaient deux silhouettes sur le fond de brume ambrée de la grande salle. Un reflet couleur de rouille dessinait les épaules de Ghanima, auréolant ses cheveux tandis qu’elle se tournait pour observer la foule. Elle portait sa nouvelle robe blanche.

    Pourquoi Leto a-t-il semé ces doutes en moi ? songea Stilgar. Il était certain que l’enfant l’avait fait délibérément. Peut-être voulait-il que je partage un peu de son expérience mentale ? Stilgar savait que les jumeaux étaient différents mais, constamment, il avait dû admettre que ses processus de raisonnement étaient impuissants à accepter ce qu’il savait. La matrice, pour lui, n’avait pas été la prison d’une conscience éveillée, d’une perception développée dès le second mois de la gestation, à ce que l’on murmurait.

    Leto lui avait dit une fois que sa mémoire était semblable à « un hologramme intérieur, dont la forme ne changeait jamais, mais qui s’accroissait et se précisait depuis le choc initial de cet éveil ».

    Pour la première fois, tandis qu’il observait Ghanima et Dame Jessica, Stilgar commença de comprendre ce que ce devait être de vivre dans l’inextricable réseau de ces mémoires, sans pouvoir se replier ni se réfugier dans une chambre secrète de l’esprit. Devant une telle situation, il fallait intégrer la folie, sélectionner et rejeter une multitude d’offres provenant d’un système dans lequel les réponses changeaient aussi rapidement que les questions.

    Il ne pouvait exister de tradition fixe. Il ne pouvait y avoir de réponses absolues à des questions à double sens. Qu’est-ce qui a un sens ? Ce qui n’a pas de sens. Qu’est-ce qui n’a pas de sens ? Ce qui a un sens. Il reconnaissait ce schéma. C’était celui du vieux jeu de devinettes Fremen. Question : « Il apporte la mort et la vie ? » Réponse : « Le vent Coriolis. »

    Pourquoi Leto veut-il donc que je comprenne cela ? se demanda Stilgar. Ses prudentes investigations lui avaient appris que les jumeaux avaient une vue identique de leur différence : ils la considéraient comme une affliction. Le canal de la naissance ne serait donc qu’un égout pour eux, se dit-il. L’ignorance atténue le choc de certaines expériences, mais, pour les jumeaux, il n’était pas question d’ignorance quant à la naissance. À quoi pouvait ressembler une vie dont on connaissait tous les éléments qui pouvaient mal tourner ? Ce devait être une guerre permanente contre les doutes. Un fossé qui vous séparait de tous les êtres proches. Alors, il pouvait bien vous venir à l’idée de leur faire goûter ce que vous éprouviez. Et votre première question serait : « Pourquoi moi ? » Question sans réponse.

    Et que me suis-je donc demandé ? songea Stilgar avec un sourire douloureux. Pourquoi moi ?

    Considérant les jumeaux de cet œil neuf, il comprenait les risques mortels qu’ils prenaient avec leurs corps inachevés. Ghanima l’avait exprimé succinctement lorsqu’il lui avait interdit d’escalader la face ouest escarpée de la falaise, au-dessus du Sietch Tabr :

    « Pourquoi redouterais-je la mort ? Je me suis déjà trouvée là… bien des fois. »

    Comment puis-je prétendre éduquer de tels enfants ? se demanda Stilgar. Comment quiconque pourrait-il le prétendre ?

    Bizarrement, les pensées de Jessica prenaient un cours similaire tandis qu’elle parlait avec sa petite-fille. Elle songeait à la difficulté qu’il y avait à entretenir des pensées mûres dans des corps immatures. Le corps devait apprendre ce que l’esprit connaissait déjà, il devait ajuster réponses et réflexes. L’ancien entraînement prana-bindu pouvait être une aide mais, ici encore, l’esprit devançait la chair. C’était pour Gurney une tâche suprêmement difficile que d’exécuter ses ordres.

    « Stilgar nous observe depuis une alcôve », dit Ghanima.

    Jessica ne bougea pas. Mais elle était soudain frappée par ce qu’elle venait de lire dans la voix de sa petite-fille : Ghanima aimait le vieux Fremen comme un parent. Elle le provoquait, elle le taquinait, elle parlait de lui avec désinvolture, mais elle l’aimait. Prenant conscience de cela, Jessica porta un regard neuf sur le naib et elle eut une révélation gestalt de ce que Stilgar et les jumeaux partageaient. Ce nouveau monde qu’était Arrakis ne convenait guère à Stilgar. Pas plus que ce nouvel univers n’était adapté à ses petits-enfants.

    Un adage Bene Gesserit s’imposa à son esprit : « Soupçonner sa propre mortalité, c’est connaître le commencement de la terreur. Apprendre irréfutablement que l’on est mortel, c’est connaître le terme de la terreur. »

    Oui, la mort ne serait pas un joug trop pesant, mais la vie était un feu qui couvait et brûlait lentement Stilgar et les jumeaux. Ils ne rencontraient qu’un monde difficile et aspiraient à d’autres chemins dont les variations pourraient être explorées sans évoquer de menace. Ils étaient les enfants d’Abraham, ils apprenaient plus d’un faucon tournoyant au-dessus des sables que de tous les livres jamais écrits.

    Ce matin même, Leto avait surpris Jessica. Ils se trouvaient sur la berge du qanat qui coulait juste en dessous du sietch. Il avait dit : « L’eau nous prend à son piège, grand-mère. Nous ferions mieux de vivre comme la poussière car le vent, alors, pourrait nous porter plus haut que les plus hautes falaises du Bouclier. »

    Aussi familière qu’elle fût avec l’étrange maturité des propos de ces enfants, Jessica avait été prise à l’improviste, se contentant de répondre tant bien que mal : « Ton père aurait pu dire cela. »

    Leto avait lancé une poignée de sable en l’air et la regardant retomber, dit :

    « Oui, il aurait pu le dire… Mais mon père n’avait pas compris avec quelle rapidité l’eau peut ramener au sol tout ce qui en a surgi. »

    En cet instant, auprès de Ghanima, Jessica éprouvait de nouveau le choc de ces paroles. Se retournant, elle regarda brièvement la foule mouvante, accrocha la silhouette sombre de Stilgar, dissimulé dans son alcôve. Le Naib n’avait rien d’un Fremen domestiqué, il n’avait pas été dressé à rassembler des brindilles pour le nid : c’était encore un faucon. Lorsqu’il pensait rouge, il voyait du sang et non des fleurs.

    « Vous êtes bien silencieuse, soudain, remarqua Ghanima. Quelque chose ne va pas ? »

    Jessica secoua la tête. « C’est seulement ce que Leto m’a dit ce matin, c’est tout. »

    « Quand vous êtes allés dans les plantations ? Qu’a-t-il dit ? »

    Jessica revit l’étrange expression de sagesse adulte qui était sur le visage de son petit-fils ce matin même. Elle la retrouvait à présent sur le visage de Ghanima.

    « Il se rappelait l’arrivée de Gurney, lorsqu’il revint de chez les contrebandiers pour rallier la bannière des Atréides », dit-elle.

    « Alors vous parliez de Stilgar… »

    Jessica ne s’interrogea pas sur cette nouvelle divination. Les jumeaux semblaient capables de se transmettre leurs pensées.

    « Oui, c’est vrai. Stilgar n’aimait pas que Gurney appelle Paul… son Duc. Mais, à cause de Gurney, l’usage s’est répandu chez tous les Fremen. Gurney n’a jamais cessé de dire Mon Duc. »

    « Je vois, fit Ghanima. Et, bien sûr, Leto a fait observer qu’il n’était pas encore, lui, le Duc de Stilgar. »

    « C’est exact. »

    « Bien entendu, vous savez ce qu’il visait. »

    « Je n’en suis pas certaine », avoua Jessica, et elle en fut particulièrement troublée parce qu’il ne lui était pas apparu que Leto eût tenté de la manœuvrer.

    « Il essayait de réveiller en vous les souvenirs de notre père, dit Ghanima. Il est toujours avide de connaître notre père du point de vue des autres, de ceux qui l’ont connu. »

    « Mais… Leto ne peut-il… »

    « Oui, il peut écouter sa vie intérieure. Mais ce n’est pas la même chose. Vous avez parlé de lui, bien sûr. De notre père, je veux dire. Vous en avez parlé comme de votre fils. »

    « Oui », dit Jessica, et elle ne continua pas. Elle éprouvait un sentiment désagréable à l’idée que ces enfants pouvaient la faire réagir selon leur bon vouloir, lui extraire des souvenirs afin de les examiner, sonder toute émotion susceptible de les intéresser. C’était ce que Ghanima faisait en ce moment même !

    « Leto a dit quelque chose afin de vous troubler. » Jessica dut lutter pour réprimer sa colère et cela la bouleversa.

    « Oui… » admit-elle.

    « Le fait qu’il connaisse notre père tel que notre mère l’a connu ne vous plaît guère, de même qu’il connaisse notre mère telle que notre père l’a connue… Ce que vous n’aimez pas, ce sont les implications — ce que nous pourrions apprendre sur vous, par exemple… »

    « Je n’ai jamais envisagé cela ainsi », dit Jessica, d’une voix crispée.

    « Habituellement, dit Ghanima, c’est la connaissance des choses sensuelles qui est la plus troublante. C’est votre conditionnement. Vous vous êtes aperçue qu’il est extrêmement difficile pour vous de nous considérer autrement que comme des enfants. Mais il n’est pas un geste de nos parents, privé ou public, qui échappe à notre connaissance. »

    Pour un bref instant, Jessica se surprit à réagir ainsi qu’elle l’avait fait au bord du qanat mais, à présent, sa réaction était dirigée contre Ghanima.

    « Il vous a probablement parlé de la “sensualité en rut” de votre Duc, dit Ghanima. Quelquefois, je pense que Leto mériterait d’être bâillonné. »

    N’y a-t-il donc rien que ces jumeaux ne puissent profaner ? se demanda Jessica, passant du choc à l’outrage, puis à la révulsion. Comment osaient-ils faire allusion à la sensualité de son Leto ? L’homme et la femme qui s’aimaient d’amour partageaient le plaisir de leurs corps ! C’était une chose aussi privée que belle et que l’on ne pouvait galvauder dans n’importe quelle conversation entre une enfant et une adulte…

    Une enfant et une adulte !

    Brutalement, Jessica comprit que Leto pas plus que Ghani n’avaient parlé à la légère.

    Voyant que sa grand-mère demeurait silencieuse, Ghanima déclara : « Nous vous avons choquée. Je vous présente nos excuses. Connaissant Leto, je sais bien qu’il ne songerait même pas à s’excuser. Parfois, lorsqu’il suit un sentier précis, il en vient à oublier à quel point nous sommes différents… de vous, par exemple… »

    Jessica pensa : Et c’est pour cette raison que vous faites cela, l’un et l’autre. Vous m’enseignez ! Mais qui d’autre enseignez-vous encore ? Stilgar ? Duncan ?

    « Leto essaie de voir les choses telles que vous les voyez, dit Ghanima. Les souvenirs ne suffisent pas. Même lorsque vous vous y essayez de toutes vos forces, vous échouez le plus souvent. »

    Jessica soupira.

    La main de Ghanima se posa sur son bras.

    « Bien des choses que votre fils n’a pas dites doivent pourtant l’être, et même à vous. Pardonnez-nous, mais… il vous aimait. Ne le savez-vous pas ? »

    Jessica se détourna pour cacher les larmes dans ses yeux.

    « Il connaissait vos peurs, continua Ghanima. Tout autant que celles de Stilgar. Cher Stil… Notre père était son “Docteur des Bêtes” et Stil n’était rien de plus que l’escargot vert replié dans sa coquille. »

    Et elle fredonna la musique de la chanson dont elle venait de citer quelques paroles. Et la chanson tout entière, fit irruption dans l’esprit de Jessica :

    
       

      « Ô, Docteur des Bêtes,

      Vers cette coquille d’escargot verte

      Et son timide miracle,

      Cachée dans l’attente de la fin,

      Tu viens comme le divin !

      Les escargots eux-mêmes n’ignorent point

      Que les dieux oblitèrent

      Et que les remèdes sont sévères,

      Que le paradis n’est entrevu

      Qu’a travers une porte de flamme.

      Ô, Docteur des Bêtes,

      Je suis l’homme-escargot,

      Et je vois ton œil unique

      Qui transperce ma coquille !

      Pourquoi, Muad’Dib ? Pourquoi ?

    

    « Malheureusement, déclara Ghanima, notre père a laissé bien des hommes-escargots dans notre univers. »

    


  

  
  
    
      
        
          Le postulat selon lequel les humains vivent dans un univers fondamentalement impermanent, s’il est considéré comme un précept opératoire, exige que l’intellect devienne un instrument d’équilibration totalement conscient. Mais l’intellect ne peut réagir de la sorte sans impliquer l’organisme entier. Un tel organisme pourrait être décelé à son comportement ardent et tendu vers une fin. Ainsi en est-il avec une société considérée comme un organisme. Mais nous affrontons ici une vieille inertie. Les sociétés sont mues par des impulsions anciennes, réactionnelles. Elles demandent la permanence. Toute tentative pour révéler l’univers de l’impermanence éveille des schèmes de rejet, de peur, de colère et de désespoir. Comment, dès lors, expliquer l’acceptation de la prescience ? Simplement ainsi : celui qui livre ses visions prescientes, parce qu’il évoque un futur absolu (permanent), peut être accueilli avec allégresse par l’humanité même quand il prédit les plus funestes événements.

          — Le Livre de Leto,

            d’après Harq al-Ada.

        

      

      « C’EST COMME SI JE ME BATTAIS DANS l’obscurité », dit Alia.

      Elle arpentait furieusement la Chambre du Conseil, allant sans cesse des hautes draperies argentées qui adoucissaient le soleil du matin aux fenêtres d’Orient jusqu’aux divans qui avaient été rassemblés sous les grands panneaux décoratifs, à l’autre extrémité de la salle. Sans cesse, elle foulait de ses sandales les rèches tapis de fibre d’épice, les lattes du parquet, puis les dalles de grenat, et les tapis, à nouveau. Enfin, elle s’arrêta devant Irulan et Idaho, qui étaient assis face à face sur les divans tendus de fourrure de baleine grise.

      Idaho n’était revenu qu’à regret du Sietch Tabr. Alia avait dû lui adresser un ordre péremptoire. Plus que jamais l’enlèvement de Jessica était nécessaire, mais pourtant, il fallait attendre. Elle avait besoin des pouvoirs mentat de Duncan.

      « Tous ces faits dérivent du même schéma, dit-elle. Ils sentent le complot en profondeur. »

      « Peut-être pas », suggéra Irulan, mais, dans le même temps, elle adressait un regard perplexe à Duncan.

      Alia eut une brève expression de mépris. Comment Irulan pouvait-elle se montrer si naïve ? À moins que… Elle eut un regard perçant et interrogateur à l’adresse de la Princesse. Irulan portait une simple robe aba noire qui allait parfaitement avec les ombres qui hantaient l’indigo de ses yeux. Ses cheveux blonds étaient ramenés en un chignon serré sur la nuque, accentuant la maigreur de son visage, durci par toutes ces années d’Arrakis. Elle conservait un peu de l’attitude hautaine qui lui avait été enseignée à la cour de son père et, souvent, Alia se surprenait à songer que ce maintien orgueilleux pouvait dissimuler des pensées de conspiration.

      Idaho paradait nonchalamment en uniforme noir et vert de la Garde de la Maison des Atréides, sans insignes. Ce que réprouvaient en secret la plupart des gardes d’Alia, tout spécialement ses amazones, qui arboraient fièrement l’insigne de leur fonction. La présence même de ce ghola-maître d’armes et mentat leur déplaisait d’autant plus qu’il était l’époux de leur maîtresse.

      « Ainsi, les tribus souhaitent que Dame Jessica soit réintégrée dans le Conseil de Régence, dit Idaho. Comment cela peut-il… »

      « Leur demande est unanime ! s’écria Alia tout en désignant la feuille de papier d’épice gaufré posée sur le divan à côté d’Irulan. Farad’n est une chose, mais ceci… ceci sent à plein nez la manœuvre ! »

      « Qu’en pense Stilgar ? » demanda Irulan.

      « Ce papier porte sa signature ! »

      « Mais s’il… »

      « Comment pourrait-il renier la mère de son dieu ? » lança Alia, méprisante.

      Idaho leva les yeux sur elle et songea : Elle va trop loin avec Irulan ! À nouveau, il se demanda pourquoi Alia l’avait rappelé ici alors qu’elle savait qu’il devait absolument être présent au Sietch Tabr pour mener à bien l’enlèvement de Jessica. Se pouvait-il qu’elle ait eu vent du message que lui avait adressé le Prêcheur ? À cette pensée, quelque chose pesa au creux de sa poitrine. Comment ce mendiant mystique pouvait-il donc connaître le signal secret dont Paul Atréides s’était toujours servi pour convoquer son maître d’armes ? Duncan bouillait d’impatience : il fallait mettre un terme à cette réunion inutile et recommencer à chercher une réponse à cette question.

      « Il ne fait aucun doute que le Prêcheur a quitté cette planète, reprit Alia. La Guilde n’oserait pas nous tromper. Je vais le faire… »

      « Prudence ! » dit Irulan.

      « Oui, prudence, intervint Duncan. La moitié de la population de ce monde considère qu’il est… (Il haussa les épaules.) Ton frère. »

      Il espérait que son ton restait suffisamment désinvolte. Mais comment cet homme connaissait-il le signal ?

      « Mais s’il est un messager, ou un espion de… »

      « Il n’a eu aucun contact avec la CHOM ou la Maison de Corrino, dit Irulan. Nous pouvons être certains que… »

      « Nous ne pouvons être certains de rien ! » Alia, à présent, n’essayait plus de voiler son mépris. Elle tourna le dos à la Princesse pour faire face à Idaho. Il savait pourquoi il se retrouvait ici ! Pourquoi ne réagissait-il pas comme elle l’avait escompté ? Il était dans la Chambre du Conseil à cause d’Irulan. Jamais nul n’oublierait l’histoire qui avait amené une Princesse de la Maison de Corrino sous la bannière Atréides. Lorsque l’allégeance changeait une fois, elle pouvait changer encore. Les pouvoirs mentat de Duncan devaient lui révéler les failles du comportement d’Irulan, ses plus subtiles déviations.

      Idaho parut s’éveiller. Son regard se posa sur la Princesse. Il y avait des moments où il ne pouvait supporter les obligations rigides imposées à ses dons de mentat. Il savait ce qu’Alia pensait. Et Irulan le savait aussi, sans doute. Mais cette épouse-Princesse de Paul Muad’Dib avait surmonté les décisions qui avaient fait d’elle l’inférieure de Chani, la concubine royale. On ne pouvait douter de sa dévotion aux jumeaux. Elle avait renoncé à sa famille et au Bene Gesserit en se consacrant aux Atréides.

      « Ma mère fait partie de ce complot ! insista Alia. Pour quelle autre raison les Sœurs l’auraient-elles envoyée ici en ce moment ? »

      « Ce n’est pas l’hystérie qui nous aidera beaucoup », dit Duncan.

      Comme il l’avait espéré, Alia se détourna brusquement de lui. Il préférait ne pas avoir à regarder ce visage qu’il avait tant aimé et qui était maintenant déformé par une possession étrangère.

      « Ma foi, dit Irulan, on ne peut absolument se fier à la Guilde… »

      « La Guilde ! » ricana Alia.

      « Nous ne pouvons écarter l’hostilité de la Guilde ou du Bene Gesserit, dit Idaho, mais il nous faut leur assigner une catégorie particulière, celle de combattants passifs. La Guilde s’en tiendra à son principe de base : Ne jamais Gouverner. Ils sont une excroissance parasite, et ils le savent. Ils ne feront jamais rien qui risque de tuer l’organisme qui les fait vivre. »

      « Il se pourrait qu’ils se fassent une autre idée que nous de cet organisme, insinua Irulan. Et elle avait ce ton paresseux qui se rapprochait le plus chez elle de l’ironie et qui signifiait présentement : “Tu as oublié un point, mentat.”

      Alia parut décontenancée. Elle ne s’était pas attendue à l’intervention d’Irulan sur ce sujet. Une conspiratrice ne saurait souhaiter que l’on examine un tel point de vue.

      « Sans doute, admit Duncan, mais la Guilde n’affrontera pas directement la Maison des Atréides. D’un autre côté, les Sœurs risqueraient une cassure politique… »

      « Si elles bougent, il leur faudra trouver une couverture, un groupe ou une personnalité qu’elles puissent désavouer, dit Irulan. Le Bene Gesserit n’a pas traversé tous ces siècles sans connaître la valeur de l’effacement. Les Sœurs préfèrent se trouver derrière le trône plutôt que de s’y asseoir. »

      L’effacement ? pensa Alia. Était-ce donc là le choix qu’avait fait Irulan ?

      « Exactement la position que je définis pour la Guilde », souligna Duncan. Il trouvait un certain soulagement dans le jeu de la discussion et de l’explication. Cela détournait son esprit d’autres problèmes.

      Alia s’approcha des fenêtres illuminées par le soleil. Elle connaissait la tache aveugle de Duncan. C’était celle de tous les mentats. Ils devaient se prononcer. Ce qui développait en eux une tendance à dépendre d’absolus, à tracer des limites définies. Ils en étaient avertis car cela faisait partie de leur éducation. Pourtant, ils continuaient d’agir à l’intérieur de paramètres définis, se limitant d’eux-mêmes.

      Je n’aurais pas dû le rappeler du Sietch Tabr, se dit Alia. Il aurait mieux valu livrer Irulan à Javid pour qu’il la soumette à la question…

      Au centre de son crâne, une voix gronda : « Exactement ! »

      Taisez-vous ! Taisez-vous ! supplia-t-elle. Elle devinait une faute dangereuse, en cet instant, sans pouvoir en définir la forme. Elle avait seulement conscience du péril. Idaho devait l’aider à sortir de cette passe. C’était un mentat. Les mentats étaient nécessaires, depuis que les ordinateurs humains avaient remplacé les appareils mécaniques que le Jihad Butlérien avait détruits. Tu ne feras point de machine à l’esprit de l’homme semblable ! Mais Alia aurait tant aimé disposer d’une machine obéissante. Une machine affranchie des limitations d’Idaho, dont jamais elle n’aurait à se méfier.

      « Une ruse dans une ruse qui cache une ruse, dit la voix paresseuse de la Princesse. Nous connaissons tous la forme ordinaire de l’attaque contre le pouvoir. Je ne puis en vouloir à Alia de ses soupçons. Bien sûr, elle soupçonne n’importe qui — nous y compris. Mais, pour l’heure, il faut ne pas en tenir compte. Ce qui demeure l’arène première des motivations est notre premier souci. Quelle est la source de danger la plus fertile pour la Régence ? »

      « La CHOM », déclara Duncan, et il avait le ton neutre du mentat.

      Alia eut un sourire dur. La Compagnie Universelle ! Le Combinat des Honnêtes Ober Marchands ! Mais la Maison des Atréides était majoritaire de la CHOM avec cinquante et un pour cent des actions. La Prêtrise de Muad’Dib possédait une autre part de cinq pour cent, ce qui impliquait le consentement pratique des Grandes Maisons au contrôle de Dune sur le précieux Mélange. Ce n’était pas sans raison que l’épice était souvent appelée « la monnaie secrète ». Privés du Mélange, les Navigateurs de la Guilde Spatiale étaient paralysés. C’était le Mélange qui suscitait cette « transe de navigation » qui leur permettait de « voir » le sentier transluminique que devait suivre le vaisseau. Sans le Mélange et le développement du système immunitaire humain qu’il assurait, les plus riches verraient leur espérance de vie divisée par quatre. Même la classe moyenne de l’Imperium absorbait le Mélange en petite quantité, mais au moins une fois par jour, au cours d’un d’un repas.

      Alia, pourtant, avait su lire la sincérité du mentat dans les paroles de Duncan ; c’était un son particulier qu’elle avait guetté avec angoisse.

      La CHOM. La grande Compagnie était bien plus que la Maison des Atréides, bien plus que Dune, que la Prêtrise ou le Mélange. Elle était le vinencre, la fourrure de baleine, la shigavrille, les artefacts et les jeux ixiens, le commerce entre les gens, entre les lieux, Le Hajj, ces produits qui venaient de la technologie semi-légale du Tleilax. C’était aussi les drogues à accoutumance et les techniques médicales, les transports (la Guilde) et tout l’hyper-complexe commercial d’un empire qui embrassait des milliers de mondes connus, plus quelques autres qui vivaient sur les franges, tolérés pour services rendus. Lorsque Duncan Idaho disait CHOM, il évoquait un ferment permanent, un nœud d’intrigues, un réseau de forces dans lequel un changement de la douzième décimale des intérêts versés pouvait amener la chute du propriétaire d’une planète.

      Alia revint vers la Princesse et Duncan.

      « À propos de la CHOM, vous avez une inquiétude précise ? »

      « Certaines Maisons continuent de spéculer activement sur le stockage de l’épice », dit Irulan.

      Alia se frappa nerveusement les cuisses avant de désigner la feuille de papier d’épice, à quelques centimètres d’Irulan.

      « Cette exigence ne vous intrigue donc pas, venant ainsi… »

      « Très bien ! éclata Duncan. Finissons-en. Que me dissimules-tu ? Tu ne peux quand même pas garder des informations secrètes et exiger de moi que je fonctionne comme… »

      « Récemment, dit Alia, le commerce des hommes s’est développé de façon très significative dans quatre spécialités particulières. » Dans le même instant, elle se demandait si cette information serait tellement neuve pour Duncan et Irulan.

      « Quelles spécialités ? » demanda Irulan.

      « Maîtres d’armes, Mentats “tordus” du Tleilax, Médecins conditionnés de l’école Suk et trésoriers comptables… plus particulièrement ces derniers. Pourquoi une telle demande de vagues employés aux écritures en ce moment ? »

      La question visait Duncan.

      Raisonnement mentat ! se dit-il, et c’était un ordre qu’il s’adressait car cela valait mieux que d’affronter ce qu’Alia était devenue. Il se concentra sur ses paroles, les soumit au filtre de son esprit. Des maîtres d’armes ? Jadis il avait porté ce titre. Les maîtres d’armes étaient, certes, bien plus que des spécialistes du combat : ils pouvaient réparer les boucliers énergétiques, dresser des plans de campagnes militaires, organiser l’intendance des armées, improviser des armes… Les mentats « tordus » ? Il semblait évident que les Tleilaxu avaient décidé de poursuivre cette duperie. En tant que mentat, Duncan était au fait de la fragilité de cette prétention Tleilaxu. Les Maisons Majeures qui faisaient l’acquisition de tels Mentats espéraient les contrôler totalement. C’était impossible ! Même Piter de Vries, qui avait servi les Harkonnens pendant leur guerre contre la Maison Atréides avait réussi à maintenir l’essentiel de sa dignité, allant jusqu’à préférer la mort à l’abandon de son intégrité. Des docteurs Suk ? Leur conditionnement était censé garantir leur loyauté envers leurs patients propriétaires. Ils étaient devenus très coûteux. Un accroissement de la demande impliquerait des échanges de fonds très importants.

      Idaho compara ces facteurs à l’augmentation du marché des trésoriers comptables.

      « Computation première, dit-il, indiquant ainsi qu’il avait l’assurance soigneusement pesée de parler d’un fait induit. Un accroissement de richesse a récemment été enregistré chez les Maisons Mineures. Certaines s’apprêtent à acquérir discrètement le statut de Maison Majeure. Cet accroissement financier ne peut provenir que de modifications spécifiques dans les alignements politiques. »

      « Et nous en venons au Landsraad », dit Alia, exprimant sa propre conviction.

      « La prochaine réunion du Landsraad aura lieu dans deux années standard », lui rappela Irulan.

      « Mais les marchandages politiques ne s’interrompent jamais, dit Alia. Et je suis bien certaine (elle désigna une fois encore le document posé près d’Irulan) que certains signataires de ces tribus appartiennent à ces Maisons Mineures qui ont quitté leur alignement. »

      « Peut-être », dit Irulan.

      « Le Landsraad… Quelle meilleure couverture pour le Bene Gesserit ? Et quel meilleur agent pour les Sœurs que ma propre mère ? (Alia se planta devant Idaho.) Eh bien ? »

      Pourquoi ne pas raisonner en mentat ? se demanda-t-il. Il discernait le grand soupçon d’Alia, maintenant. Après tout, il avait été le garde personnel de Dame Jessica durant bien des années.

      « Duncan ? » insista Alia.

      « Il faut enquêter minutieusement sur toute législation consultative qui serait en préparation pour la prochaine session du Landsraad. Ils pourraient s’opposer sur une base légale au veto de la Régence sur certaines catégories de législation — plus précisément à propos des réajustements de taxations et de la direction des cartels. Il en existe d’autres, mais… »

      « Ce genre de pari ne serait guère pragmatique de leur part, s’ils adoptaient une telle position », dit Irulan.

      « Je suis d’accord, fit Alia. Les Sardaukar n’ont plus de crocs et il nous reste encore nos légions Fremen. »

      « Prudence, Alia, dit Idaho. Nos ennemis ne souhaiteraient rien de mieux que de nous faire apparaître monstrueux. Quel que soit le nombre de légions dont on dispose, le pouvoir, en définitive, s’appuie sur la souffrance populaire dans un empire aussi dispersé que celui-ci. »

      « La souffrance populaire ? » s’étonna Irulan.

      « Tu veux dire la souffrance des Grandes Maisons », dit Alia.

      « Combien de Grandes Maisons allons-nous affronter avec cette nouvelle alliance ? demanda Idaho. L’argent s’amasse en des lieux bien étranges ! »

      « Les franges ? » demanda Irulan.

      Il haussa les épaules. On ne pouvait répondre à une telle question. Chacun d’eux se doutait bien qu’un jour viendrait où le Tleilax ou les apprentis technologues des franges de l’Empire réussiraient à annuler l’Effet Holtzmann. Ce jour-là, les boucliers deviendraient inutiles. L’équilibre précaire qui maintenait les féodalités planétaires serait rompu.

      Alia repoussa cette possibilité.

      « Nous ferons avec ce que nous avons. Et ce que nous avons, c’est la conviction du directorat de la CHOM que nous pouvons détruire l’épice s’ils nous y forcent. Ils ne courront pas un tel risque. »

      « Et nous voici revenus à la CHOM », remarqua Irulan.

      « À moins, dit Idaho, que quelqu’un ne soit parvenu à reproduire le cycle truite-ver des sables sur une autre planète. (Il posa un regard méditatif sur Irulan, que cette hypothèse semblait exciter.) Salusa Secundus ? »

      « Mes contacts y sont encore sûrs. Non, pas Salusa… »

      « Je maintiens donc ma réponse, dit Alia. Nous ferons avec ce que nous avons. »

      À moi de jouer, songea-t-il. Et il demanda : « Pourquoi m’avoir arraché à un travail important ? Tu aurais pu en arriver là par toi-même. »

      « Tu n’as pas à employer un tel ton avec moi ! »

      Les yeux de Duncan s’agrandirent. Durant un bref instant, il avait entraperçu l’étranger sur les traits d’Alia, et ç’avait été une vision troublante. Il regarda Irulan, mais elle semblait ne rien avoir vu — à moins qu’elle jouât l’indifférence.

      « Je n’ai pas besoin de sermons élémentaires ! » ajouta Alia, et il y avait encore la trace d’une fureur étrangère dans sa voix.

      Duncan parvint à sourire tristement, mais il éprouvait tout à coup une douleur sourde au creux de la poitrine.

      « Lorsque nous abordons le problème du pouvoir, dit Irulan de son ton nonchalant, nous ne nous éloignons jamais vraiment de la richesse et de tous ses masques. Paul était une mutation sociale et nous ne devons pas oublier qu’il a modifié l’ancien équilibre de cette richesse. »

      « De telles mutations ne sont pas irréversibles, dit Alia en se détournant, comme si elle n’avait pas déjà révélé sa terrifiante différence. Où que soit la richesse dans cet empire, ils le savent. »

      « Ils savent aussi, dit Irulan, qu’il existe trois personnes pour perpétuer cette mutation : les jumeaux et… » Elle désigna Alia.

      Sont-elles folles, toutes les deux ? se demanda Duncan.

      « Ils vont tenter de m’assassiner ! » lança Alia. Idaho resta silencieux, perplexe, pris dans le tourbillon de sa réflexion mentat. Assassiner Alia ? Pourquoi ? Ils pouvaient la discréditer plus aisément. Ils pouvaient la couper facilement de la masse Fremen et la réduire aux abois selon leur bon vouloir. Mais les jumeaux… Duncan savait qu’il ne disposait pas du calme mentat qui convenait à une telle évaluation. Il lui faudrait être aussi précis que possible. Dans le même temps, il n’ignorait pas que la pensée précise contenait des absolus inassimilés. La nature n’était pas précise. L’univers, ramené à son échelle, n’était pas précis : il était vague, flou, saturé de variations et de mouvements inattendus. L’humanité considérée comme un tout devait être incluse en tant que phénomène naturel dans cette computation. Tout ce processus d’analyse précise représentait une partition, retranchée du courant incessant de l’univers. Il lui fallait parvenir à ce courant, l’observer en mouvement.

      « Nous avions raison de nous concentrer sur la CHOM et le Landsraad, dit Irulan. Et la suggestion de Duncan nous offre une première ligne d’enquête pour… »

      « L’argent considéré comme une traduction de l’énergie ne peut être séparé de l’énergie qu’il exprime, dit Alia. Nous le savons tous. Mais il nous faut répondre à trois questions spécifiques : Quand ? Avec quelles armes ? Où ? »

      Les jumeaux… Les jumeaux ! pensa Idaho. C’est eux qui sont en danger et non Alia !

      « Qui et comment, cela ne vous préoccupe pas ? » demanda Irulan.

      « Si la maison de Corrino, la CHOM ou tout autre groupe emploie des instruments humains sur cette planète, dit Alia, nous avons plus de soixante pour cent de chances de les découvrir avant qu’ils passent à l’action. L’instant et le lieu de cette action sont notre levier. Comment ? Cela revient à demander avec quelles armes, non ? »

      Pourquoi ne le voient-elles pas comme moi ? songea Duncan.

      « Très bien, dit Irulan. Quand ? »

      « Quand notre attention sera fixée sur quelqu’un d’autre », dit Alia.

      « Lors de la Convocation, remarqua Irulan, l’attention était fixée sur votre mère et il n’y a pas eu de tentative. »

      « Le lieu ne convenait pas. »

      Mais que fait-elle donc ? se demanda Duncan.

      « Où donc, en ce cas ? » insista Irulan.

      « Ici même, dans le Donjon, dit Alia. C’est l’endroit où je me sens le plus en sûreté. »

      « Avec quelles armes ? »

      « Des armes conventionnelles. Ce qu’un Fremen peut avoir sur lui : un krys empoisonné, un pistolet maula, un… »

      « Ils n’ont pas essayé de chercheur-tueur depuis fort longtemps. »

      « Impossible dans la foule. Et il leur faut la foule. »

      « Une arme biologique ? » demanda Irulan.

      « Un agent infectieux ? » Alia ne put dissimuler son incrédulité : comment Irulan pouvait-elle seulement imaginer qu’un agent infectieux pût venir à bout des barrières immunologiques des Atréides ?

      « Je pensais plutôt à quelque animal, dit Irulan. Un petit animal domestique dressé à mordre une victime désignée. C’est la morsure qui serait empoisonnée. »

      « Les furets de la Maison le dépisteraient. »

      « Mais s’il s’agissait de l’un d’eux ? »

      « C’est impossible. Les furets repousseraient un étranger, ils le tueraient. Vous le savez bien. »

      « J’examinais seulement certaines possibilités dans l’espoir de… »

      « Je vais alerter mes gardes », dit Alia.

      À l’instant où elle prononçait le mot gardes, Duncan porta la main à ses yeux Tleilaxu, essayant de lutter contre la force qui déferlait soudain en lui. C’était le Rhajia, le mouvement de l’Infini tel que la Vie l’exprime, le calice latent de l’immersion totale en perception mentat qui attendait à l’affût en chaque mentat. La perception de Duncan se déploya comme un filet à travers l’univers, retomba, dessinant les formes prises dans ses mailles. Il vit les jumeaux accroupis dans les ténèbres et des griffes géantes qui fauchaient l’air autour d’eux.

      « Non », murmura-t-il.

      « Qu’y a-t-il ? » Alia le regardait avec surprise, comme si elle ne s’était pas attendu à le voir encore là, auprès d’elle. Il écarta la main de ses yeux.

      « Ces vêtements que la Maison de Corrino a envoyés ? Ont-ils été donnés aux jumeaux ? »

      « Bien sûr, dit Irulan. Ils sont absolument sans danger. »

      « Nul ne s’attaquera aux jumeaux dans le Sietch Tabr, dit Alia. Pas avec les gardes de Stilgar aux alentours. »

      Idaho la regarda. Il ne disposait d’aucun élément susceptible d’étayer un argument issu de la computation mentat, mais il savait. Il savait. Ce qu’il venait de vivre était très proche du pouvoir visionnaire de Paul. Jamais Irulan ni Alia n’ajouteraient foi à cette révélation, venant de lui.

      « J’aimerais alerter les autorités portuaires, dit-il, afin qu’elles interdisent l’importation d’animaux étrangers. »

      « Tu ne peux prendre l’hypothèse d’Irulan au sérieux ! » s’exclama Alia.

      « Pourquoi courir le moindre risque ? »

      « Adresse-toi aux contrebandiers, alors… Je préfère me fier aux furets. »

      Il secoua la tête. Que pourraient les furets de la Maison contre des griffes comme celles qu’il avait vues ? Mais Alia avait raison, cependant. Quelques pots-de-vin aux bons endroits, un navigateur de la Guilde consentant, et tout lieu du Quart Vide pouvait devenir un port. La Guilde refuserait certes de figurer en première ligne lors d’une attaque directe contre la Maison des Atréides, mais si le prix offert était assez élevé… Ma foi, il conviendrait de considérer la Guilde comme une espèce de barrière géologique qui rendait une attaque difficile mais non impossible. Ils pourraient toujours faire valoir qu’ils n’étaient qu’une « agence de transport ». Comment pourraient-ils savoir quel usage serait fait de telle ou telle cargaison ?

      Alia intervint dans le silence. Elle eut un geste purement Fremen : le poing levé, le pouce horizontal. Ce qui signifiait : « Je libère le Conflit Typhon ». À l’évidence, elle se considérait comme l’unique cible logique des assassins et, par son geste, elle se dressait contre un univers empli de menaces encore informulées, elle déclarait qu’elle lancerait le vent mortel contre quiconque oserait l’attaquer.

      Duncan Idaho était conscient de la vanité de toute protestation de sa part tout en comprenant qu’Alia n’avait plus de soupçons à son égard. Il allait regagner le Sietch Tabr et elle espérait qu’il exécuterait parfaitement l’enlèvement de Dame Jessica. La colère l’effleura et il s’arracha au divan, pensant : Si seulement Alia était la cible ! Si seulement les assassins pouvaient la frapper ! Une fraction de seconde, sa main se posa sur le manche de son arme… mais il n’avait pas le cœur de le faire. Il eût mieux valu pourtant qu’elle meure en martyre plutôt que d’être déconsidérée et traquée vers un tombeau de sable.

      « Oui, dit Alia, croyant déchiffrer le souci sur le visage de son époux, il vaut mieux que tu regagnes rapidement le Sietch. » Et elle songea : Quelle folie que d’avoir soupçonné Duncan ! C’est à moi qu’il appartient, et non à Jessica !

      Elle dut s’avouer qu’elle avait été bouleversée par cette revendication des tribus. Comme Duncan quittait la salle, elle agita la main.

      Lui s’éloignait avec un sentiment de désespoir. Non seulement Alia était aveuglée par cette possession, mais à chaque crise elle se montrait plus folle. D’ores et déjà, elle avait franchi la limite dangereuse : elle était condamnée. Mais que pouvait-on encore faire pour les jumeaux ? Qui pouvait-il espérer convaincre ? Stilgar ? Mais Stilgar pouvait-il faire plus que ce qu’il faisait déjà ?

      Et Dame Jessica ? songea Duncan.

      Oui, il lui fallait envisager cette possibilité. Mais il se pouvait que Dame Jessica, elle aussi, fût engagée dans un complot avec ses Sœurs. Il ne conservait guère d’illusions quant à cette concubine Atréides. Elle pouvait exécuter n’importe quel ordre de ses Bene Gesserits. Elle irait même jusqu’à se retourner contre ses petits-enfants.





  

  
  
   
      
        
          Le bon gouvernement ne dépend jamais des lois, mais des qualités personnelles de ceux qui gouvernent. La machine gouvernementale est toujours subordonnée à la volonté de ceux qui l’administrent. Il s’ensuit donc que l’élément le plus important de l’art du gouvernement est la méthode selon laquelle les chefs sont choisis.

          — Loi et Gouvernement,

            Manuel de la Guilde Spatiale.

        

      

      Pour quelle raison Alia souhaite-t-elle que je sois présente à la séance du matin ? se demanda Jessica. Ma réintégration dans le Conseil n’a pas encore été votée.

      Elle se trouvait dans l’antichambre de la Grande Salle du Donjon. Sur tout autre monde qu’Arrakis, cette antichambre eût été la Grande Salle. Le pouvoir des Atréides, la concentration de la richesse et de la puissance avaient encore accru le gigantisme des constructions. Cette salle semblait habitée de toutes les craintes de Jessica. Elle haïssait son immense carrelage qui représentait la victoire de son fils sur Shaddam IV.

      La porte de plastacier poli qui la séparait de la Grande Salle lui renvoyait son image et elle examina les signes du temps sur ses traits : des lignes infimes sillonnaient l’ovale de son visage et le regard de ses yeux indigo était plus dur. Elle se souvenait d’un temps où il y avait eu du blanc autour de ses prunelles bleues. Il lui fallait désormais les soins attentifs d’un coiffeur professionnel pour garder à sa chevelure ce lustre de bronze qu’elle avait eu. Son nez était demeuré petit, le dessin de sa bouche généreux et son corps était encore svelte, mais les muscles — même ceux d’une Bene Gesserit — avaient tendance à s’amollir avec le temps. Cela pouvait échapper à bien des humains qui disaient : « Vous n’avez changé en rien ! » Mais l’éducation Bene Gesserit était une arme à double tranchant : les changements les plus subtils de l’être échappaient difficilement à celles qui avaient été ainsi éduquées.

      Et l’absence totale de changements chez Alia n’avait pas échappé à Jessica.

      Javid, qui tenait le rôle d’huissier auprès d’Alia, était campé près de la grande porte en une attitude très officielle. Il y avait un sourire cynique sur sa figure ronde. Jessica le vit tel un djinn en robe. Aux yeux de Jessica, Javid était un paradoxe : un Fremen bien nourri.

      Conscient de l’examen de Jessica, Javid haussa les épaules avec un sourire entendu. Ainsi qu’il l’avait prévu, son séjour dans le proche entourage de Jessica avait été bref. Il avait de la haine pour les Atréides mais il était l’homme d’Alia de plus d’une façon, si l’on en croyait les rumeurs.

      Jessica nota sa réaction et pensa : Cet âge est celui du haussement d’épaules. Il sait que j’ai entendu toutes les histoires qui courent à son sujet et il ne s’en soucie point. Notre civilisation pourrait bien périr d’indifférence avant même que de succomber à une attaque de l’extérieur…

      Les gardes que Gurney lui avait assignés avant de rejoindre les contrebandiers dans le désert n’avaient pas apprécié sa décision de venir seule. Mais Jessica se sentait étrangement en sécurité. S’il venait à quiconque l’idée de faire d’elle une martyre en ce lieu, Alia n’y survivrait pas. Et elle le savait.

      Voyant que Jessica ne réagissait pas à son haussement d’épaules ni à son sourire, Javid toussota. Pour un Fremen, c’était une sorte de torture du larynx qui demandait une longue pratique. C’était comme un langage secret, et ainsi Javid venait de dire : « Nous comprenons l’absurdité de toute cette pompe, Ma Dame. N’est-ce point merveilleux ce que l’on peut faire croire aux humains ? »

      Merveilleux ! se dit Jessica, mais il n’y eut pas le moindre reflet de cette pensée sur son visage.

      L’antichambre était presque comble, maintenant que tous les suppliants du matin avaient reçu le droit d’entrer. Les portes extérieures avaient été refermées. Suppliants et serviteurs se tenaient à distance respectueuse de Jessica, mais ils pouvaient tous remarquer qu’elle portait la traditionnelle robe aba des Révérendes Mères. Ce qui allait susciter bien des questions. Elle n’arborait aucun insigne de la prêtrise de Muad’Dib. La foule bourdonnante partageait donc son attention entre Jessica et la petite porte dérobée par laquelle Alia ferait son entrée afin de les accueillir dans la Grande Salle. Il était évident pour Jessica que le vieux schéma qui définissait les pouvoirs de la Régence venait d’être quelque peu bousculé.

      Et il m’a suffi de venir, se dit-elle. Pourtant, je ne suis venue que parce qu’Alia m’a invitée.

      Tout en relevant les signes de trouble, Jessica prit conscience qu’Alia prolongeait délibérément cette attente afin de permettre aux courants subtils qui s’étaient formés de mieux se dessiner. Certainement, elle observait toute la scène par quelque regard secret. Il était peu de ruses de sa part qui fussent encore ignorées de Jessica. Au fil des minutes, Jessica mesurait à quel point elle avait eu raison d’accepter la mission des Sœurs.

      « On ne peut permettre aux événements de suivre ce cours plus longtemps, lui avait déclaré le chef de la délégation Bene Gesserit. Assurément les signes du déclin n’ont pu vous échapper. À vous, surtout ! Nous savons pourquoi vous nous avez quittées, mais nous savons aussi comment vous avez été éduquée. Rien ne vous a été épargné. Vous êtes une adepte de la Panoplia Prophetica et vous devez savoir à quel moment le pourrissement d’une religion puissante nous menace toutes. »

      Les lèvres serrées, Jessica avait réfléchi intensément, immobile devant la fenêtre, lisant les premières traces douces du printemps de Castel Caladan. Il lui déplaisait de donner ce cours logique à ses pensées. L’une des premières leçons du Bene Gesserit était de conserver une attitude d’interrogation méfiante envers tout ce qui s’habillait de logique. Mais les membres de la délégation le savaient, elles aussi.

      L’air avait été si humide, ce matin-là, se rappela Jessica tout en promenant son regard dans l’antichambre. Si frais et si humide. Ici, l’air était moite, comme imprégné de sueur, et Jessica, découvrant le malaise qu’il provoquait en elle, songea : J’ai retrouvé mes sens Fremen. Oui, l’air était trop humide dans ce sietch-au-dessus-du-sol. Que faisait donc le Maître des Distilles ? Jamais Paul n’aurait toléré semblable négligence.

      Javid, remarqua-t-elle, le visage lisse, l’air composé, le regard vif, ne semblait pas s’être aperçu de la moiteur anormale qui régnait dans l’antichambre. Une faute grave pour un natif d’Arrakis.

      Les membres de la délégation Bene Gesserit lui avaient demandé si elle voulait des preuves de leurs allégations. Rageusement, elle leur avait cité un de leurs propres manuels : « Toutes les preuves conduisent inévitablement à des propositions qui n’ont pas de preuves ! Toutes choses sont connues parce que nous voulons croire en elles ! »

      « Mais ces questions ont été soumises à des mentats ! » avait protesté le chef de la délégation.

      Jessica lui avait adressé un regard de surprise.

      « Je m’étonne que vous ayez atteint votre présente situation sans connaître encore les limitations des mentats. »

      Les Sœurs s’étaient alors détendues. Apparemment, tout cela n’avait été qu’un test, qu’elle avait réussi. Elles avaient craint, bien sûr, qu’elle eût perdu tout contact avec les pouvoirs d’équilibre qui constituaient le noyau de l’éducation B.G.

      Elle se fit plus attentive en voyant que Javid quittait son poste près de la porte pour s’approcher d’elle.

      Il s’inclina.

      « Ma Dame. Il m’apparaît qu’il se pourrait que vous n’ayez point entendu relater le dernier exploit du Prêcheur.

      « Je reçois des rapports quotidiens sur tout ce qui se passe ici », répondit Alia. Et elle se dit : Qu’il aille donc répéter ça à Alia !

      Javid sourit.

      « Alors vous savez qu’il se répand en invectives contre votre famille. La nuit dernière, il a prêché dans le faubourg sud et nul n’a osé porter la main sur lui. Bien sûr, vous savez pourquoi. »

      « Parce qu’ils croient que mon fils est revenu parmi eux », dit-elle d’une voix lasse.

      « Cette question n’a pas encore été soumise au mentat Idaho. Peut-être cela permettrait-il d’y répondre définitivement et de régler ce problème. »

      Jessica songea : En voilà un qui ignore certainement les limitations des mentats, encore qu’il fasse porter des cornes à Duncan — en rêve, sinon en fait.

      « Les mentats, dit-elle, partagent les faiblesses de ceux qui les utilisent. L’esprit de l’homme, comme celui de n’importe quel animal, est un résonateur. Il répond aux résonances de l’environnement. Le mentat a appris à étendre sa conscience sur différentes boucles parallèles de causalité et à induire de longues chaînes de conséquences à partir de ces boucles. »

      Qu’il rumine ça !

      « Ainsi, ce Prêcheur ne vous inquiète pas ? »

      Le ton de Javid était tout à coup sombre et compassé.

      « C’est un signe bienfaisant, dit-elle. Je ne veux pas qu’on l’importune. »

      Javid ne s’était visiblement pas attendu à une réponse aussi tranchante. Il tenta vainement de sourire.

      « Bien sûr, si vous insistez, le Conseil de l’église qui a déifié votre fils s’inclinera devant votre volonté. Mais il est certain que quelque explication… »

      « Peut-être préféreriez-vous que je vous explique, moi, comment je m’insère dans vos plans. »

      Javid l’observa attentivement.

      « Je ne vois aucune raison logique, Ma Dame, à votre refus de dénoncer ce Prêcheur. Il ne peut être votre fils. Je fais une demande raisonnable : dénoncez-le. »

      Tout cela était préparé, songea-t-elle. Il suit les instructions d’Alia.

      « Non », dit-elle.

      « Mais il défie le nom de votre fils ! Il prêche des choses abominables, vitupère votre sainte fille. Il incite la populace à se tourner contre nous. Lorsqu’on le questionne, il ose dire que vous avez en vous la nature du Mal et que votre… »

      « Il suffit de ces commérages ! Allez dire à Alia que je refuse. Depuis mon retour, je n’ai entendu que des histoires à propos de ce Prêcheur ! Il m’ennuie. »

      « Ma Dame trouve-t-elle ennuyeux son dernier discours profane où il a dit que Ma Dame ne s’opposerait point à lui ? Et voici que, clairement, Ma Dame… »

      « Même avec tout le mal que je porte en moi, je ne le dénoncerai pas. »

      « Il n’y a pas là matière à plaisanterie, Ma Dame ! » Jessica leva la main d’un geste irrité.

      « Disposez ! » lança-t-elle d’une voix assez forte pour que chacun pût l’entendre et que Javid soit obligé de se retirer.

      Ses yeux luisaient de colère, mais il s’inclina avec raideur et regagna son poste près de la porte.

      Cette altercation, se dit Jessica, correspondait parfaitement aux observations qu’elle avait déjà faites. Lorsqu’il parlait d’Alia, la voix de Javid avait les accents rauques d’un amant, sans conteste. Les rumeurs étaient très certainement fondées. Alia avait laissé son existence dégénérer d’une façon terrible. Et Jessica, pour la première fois, fut gagnée par le soupçon qu’Alia pouvait être consentante à l’Abomination. Était-ce là l’expression d’un désir pervers d’auto-destruction ? Car, cela ne faisait aucun doute, elle travaillait à sa fin et à l’effondrement du pouvoir né des enseignements de son frère.

      De faibles signes de malaise devinrent apparents dans l’antichambre. Les aficionados du lieu devaient savoir quand Alia tardait trop et, maintenant, tous avaient pu entendre Jessica renvoyer péremptoirement le favori d’Alia.

      Elle soupira. Elle sentait bien que son corps était entré ici d’abord, son âme rampant à la suite. Les mouvements des courtisans étaient si transparents ! Leur quête des personnages importants était comme la danse des épis sous le vent dans un champ de céréales. Les résidents informés de cet endroit fronçaient les sourcils et situaient pragmatiquement leurs voisins sur une échelle d’évaluation, selon leur importance. À l’évidence, Javid avait été touché par sa rebuffade. Bien peu lui adressaient la parole depuis cet instant. Mais les autres ! L’œil exercé de Jessica lui permettait de lire la cote de tous les satellites attendant l’arrivée de la vraie puissance.

      Ils se défient de moi parce que je suis dangereuse. Alia a peur de moi et c’est cette odeur que je porte.

      Elle regarda autour d’elle et les yeux se détournèrent. Ces gens étaient si sérieusement futiles qu’elle fut sur le point de se mettre à hurler contre leurs justifications toutes faites pour des existences sans but. Oh, si seulement le Prêcheur pouvait voir l’antichambre en cet instant !

      Son attention fut attirée par une bribe de conversation proche. Un Prêtre, grand et maigre, s’adressait à sa coterie, formée, sans nul doute, des suppliants placés sous ses auspices.

      « Souvent, je dois parler autrement que je pense, disait-il. On appelle cela : diplomatie. »

      Les rires furent trop bruyants, et trop vite suspendus : certains, dans le groupe, voyaient que Jessica avait surpris ces paroles.

      Celui-là, mon Duc l’aurait jeté dans l’oubliette la plus lointaine qu’il aurait pu trouver ! se dit Jessica. On ne peut pas dire que je sois revenue trop tôt !

      Elle savait à présent que, sur la lointaine Caladan, elle avait vécu dans une capsule étanche que seuls les excès les plus outranciers d’Alia avaient réussi à percer. En cela, songea-t-elle, je n’ai fait que contribuer à mon existence rêvée. Caladan avait été comme une de ces frégates de première classe que les longs-courriers de la Guilde emportaient dans leurs flancs et qui réagissaient à peine aux manœuvres les plus violentes.

      Il est si séduisant de vivre en paix, pensa-t-elle.

      Plus elle découvrait la cour d’Alia, plus elle éprouvait de sympathie pour les déclarations du Prêcheur qui lui avaient été rapportées. Oui, Paul aurait pu émettre de tels jugements en voyant ce qu’il était advenu de son royaume. Et Jessica se demanda ce que Gurney avait bien pu découvrir chez les contrebandiers.

      Le jour de son retour, sa première réaction, en Arrakeen, avait été la plus juste. Lorsqu’elle était entrée dans la cité en compagnie de Javid, son attention avait été attirée par les écrans armés disposés autour des demeures, par les chemins et les allées lourdement gardés, les sentinelles vigilantes à chaque carrefour, les hautes murailles et les fondations épaisses qui annonçaient autant de profonds abris souterrains. Arrakeen était devenu un lieu hostile, assiégé, une cité folle et pharisienne à l’image dure.

      Brusquement, la petite porte de l’antichambre s’ouvrit. Les prêtresses-amazones qui précédaient Alia jaillirent dans la pièce et formèrent un bouclier roide et mouvant, chacun de leurs mouvements suggérant une force réelle et terrifiante. Alia avait une expression composée et il n’y eut pas la moindre trace d’émotion sur ses traits lorsqu’elle posa son regard sur sa mère. Mais Jessica tout comme elle savait que l’heure de la bataille avait sonné.

      Sur l’ordre de Javid, les portes gigantesques de la Grande Salle furent ouvertes dans un silence absolu qui évoquait de formidables énergies cachées.

      Alia vint se placer au côté de sa mère tandis que les gardes se refermaient en rideau sur elles.

      « Pouvons-nous entrer, mère ? » demanda-t-elle.

      « Il est grand temps », dit Jessica. Et, lisant la joie dans les yeux d’Alia, elle se dit : Elle pense qu’elle peut me détruire et demeurer indemne ! Elle est folle !

      Et elle se demanda soudain si ce n’était pas ce dont Duncan avait cherché à la prévenir en lui adressant ce message auquel elle avait été incapable de répondre tant il était énigmatique : « Danger. Je dois vous voir. » Le message avait été rédigé dans une variante de l’ancien Chakobsa, où le mot particulier choisi pour désigner le danger signifiait complot.

      Je dois le voir immédiatement, dès que je regagnerai le Sietch Tabr, décida Jessica.

    

    


  

  
  
    
      
        
          Telle est l’erreur du pouvoir : il ne s’exerce, en définitive, que dans un absolu, un univers limité. Mais la grande leçon de notre univers relativiste est que les choses changent. Tout pouvoir doit toujours affronter un pouvoir plus grand. Paul Muad’Dib enseigna cette leçon aux Sardaukar dans les plaines d’Arrakeen. Ses descendants ont encore à l’apprendre pour leur compte.

          — Le Prêcheur en Arrakeen.

        

      

      LE PREMIER SUPPLIANT DE L’AUDIENCE du matin était un troubadour Kadeshien, un pèlerin du Hajj qui s’était fait vider sa bourse par des mercenaires de la cité. Immobile sur les dalles vert d’eau, il ne semblait pas mendier une faveur.

      Deux trônes identiques avaient été mis en place sur la plate-forme qui dominait la salle de ses sept degrés. C’étaient les trônes de la mère et de la fille, mais Jessica remarqua que Alia était placée à sa droite, ce qui correspondait à la position masculine.

      Jessica admirait l’air décidé du troubadour. Il était bien évident que les gens de Javid ne l’avaient admis que pour cette qualité. Ils escomptaient que le troubadour distrairait les courtisans présents. C’était la seule forme de paiement qu’il pouvait assurer, puisqu’il n’avait plus d’argent.

      Selon le rapport du Prêtre-Avocat qui plaidait à présent le cas, le Kadeshien n’avait plus que son vêtement et la balisette qu’il portait sur l’épaule, maintenue par une lanière de cuir.

      « Il déclare qu’on lui a fait absorber un breuvage sombre, disait l’Avocat, réprimant difficilement un sourire. Qu’il n’en déplaise à Votre Sainteté, cette boisson l’aurait maintenu éveillé mais hors d’état de rien faire tandis qu’on lui prenait sa bourse. »

      Jessica observa le troubadour tandis que l’Avocat continuait de bourdonner son plaidoyer pétri de fausse soumission, la bouche pleine de fausses morales. Le Kadeshien était grand, il atteignait près de deux mètres. Il avait un regard inquisiteur où elle lut de l’intelligence et de l’humour. Suivant la mode de sa planète, il portait ses cheveux blonds dorés longs jusqu’aux épaules. La robe grise du Hajj ne pouvait dissimuler la virilité de son corps élancé, de sa poitrine puissante. Il répondait au nom de Tagir Mohandis et il était le descendant d’ingénieurs marchands, fier de lui et de ses ancêtres.

      Alia interrompit le plaidoyer d’un simple geste et déclara sans détourner la tête : « Dame Jessica, pour honorer son retour parmi nous, va rendre ce premier jugement ! »

      « Merci, ma fille », dit Jessica, mettant l’accent sur son ascendance afin que chacun entendît. Ma fille ! Ainsi donc, ce Tagir Mohandis faisait partie de leur plan… Ou bien n’était-il qu’une dupe innocente ? Ce jugement marquait l’ouverture des hostilités contre elle, se dit Jessica. L’attitude d’Alia le confirmait clairement.

      « Sais-tu bien jouer de cet instrument ? » demanda-t-elle en désignant la balisette à neuf cordes du troubadour.

      « Aussi bien que le grand Gurney Halleck lui-même ! »

      Tagir Mohandis s’était exprimé d’une voix forte, à l’intention de toute l’audience et il y eut quelques mouvements révélateurs parmi les courtisans.

      « Tu es en quête de l’argent nécessaire à ton voyage, dit Jessica. Où te conduira-t-il ? »

      « Jusqu’à Salusa Secundus, à la cour de Farad’n, dit-il. J’ai entendu dire qu’il recherchait des ménestrels et troubadours, qu’il encourage les arts et qu’il édifie une manière de renaissance et de nouvelle culture autour de lui. »

      Jessica se retint de regarder Alia. Ils savaient tous, bien sûr, ce que Mohandis demanderait. Mais cette comédie lui plaisait. La croyaient-ils incapable de parer le coup ?

      « Voudrais-tu jouer pour payer ton passage ? demanda-t-elle. Mes conditions sont à la manière Fremen. Si ta musique me plaît, je pourrai te garder ici pour apaiser mes soucis ; si elle offense mes oreilles, je pourrai t’envoyer gagner l’argent de ton voyage dans le désert… Mais si je juge que ta façon de jouer puisse convenir à Farad’n, qu’on dit un ennemi des Atréides, je t’enverrai à lui avec ma bénédiction. Veux-tu jouer selon ces conditions, Tagir Mohandis ? »

      Le troubadour rejeta la tête en arrière et partit d’un immense rire rauque. Ses cheveux blonds voletèrent tandis qu’il prenait sa balisette en main et l’accordait habilement, indiquant par-là qu’il acceptait le marché.

      La foule voulut se rapprocher, mais elle fut maintenue à distance par les courtisans et les gardes.

      Mohandis pinça une note, éveillant et soutenant le chant grave des cordes sises sur le côté de la balisette, averti de leur vibration qui forçait l’attention. Puis il chanta, d’une voix mélodieuse de ténor. Il était évident qu’il improvisait, mais le ton était si juste que Jessica tomba sous le charme avant de se concentrer sur les paroles :

      
         

        « Tu dis pleurer Caladan et ses mers

        Où les Atréides autrefois régnèrent

        Sans rémission.

        Mais les exilés sont en terres étrangères !

        Tu dis qu’en des heures amères, des hommes rudes

        Ont vendu tes rêves de Shai-Hulud

        Pour nourritures fades.

        Et les exilés vivent en terres étrangères !

        Tu fis pousser Arrakis infirme

        Et rendis silencieux le passage du ver

        Et tu conclus ton temps

        Tandis qu’exilés vivent en terres étrangères.

        Alia ! Toi qu’on nomme Coan-Teen,

        L’esprit invisible qui chemine

        Jusqu’au moment de… »

      

      « Assez ! cria Alia. Elle se dressa à demi. Je vais te faire… »

      « Alia ! » Jessica s’était exprimée avec suffisamment de force, ajustant sa voix afin d’éviter l’affrontement tout en captivant l’attention de l’audience. C’était là un usage émérite de la Voix et tous ceux qui l’avaient entendue ne pouvaient que reconnaître une puissance parfaitement contrôlée dans cette démonstration. Alia s’était rencoignée dans son trône et Jessica remarqua qu’elle ne montrait pas le moindre signe de contrariété.

      Cela également était prévu, se dit-elle. Très intéressant…

      « Ce premier jugement m’appartient », rappela Jessica.

      « Très bien », acquiesça Alia d’une voix presque inaudible.

      « Voici un présent qui conviendrait à Farad’n, dit Jessica. Sa langue a le tranchant du krys. La saignée que cette langue pourrait administrer ferait du bien à notre cour, mais je préférerais qu’il la réserve à la Maison de Corrino. »

      Une vague légère de rires parcourut la salle. Alia souffla violemment :

      « Savez-vous de quoi il m’a traitée ? »

      « Mais de rien, ma fille. Il n’a fait que rapporter ce qu’il a entendu comme tant d’autres dans les rues. On vous a surnommée la Coan-Teen… »

      « L’esprit-femelle de la mort qui marche sans pieds », grinça Alia.

      « Si vous écartez ceux dont les rapports sont exacts, remarqua Jessica d’une voix douce, il ne vous restera que ceux qui savent ce que vous voulez entendre. Pour moi, il n’est rien de plus toxique que de croupir dans la puanteur de ses propres reflets. »

      Elle put entendre les exclamations étouffées de ceux qui étaient proches de l’estrade.

      Elle concentra son attention sur Mohandis. Celui-ci demeurait silencieux, indifférent. Il semblait que n’importe quel jugement lui serait absolument étranger. C’était là, songea Jessica, le type d’homme que son Duc aurait aimé avoir à ses côtés en des temps difficiles : confiant en son propre jugement, mais acceptant ce qui en résultait, même la mort, sans maudire son destin. Pourquoi avait-il donc choisi d’agir ainsi ?

      « Pourquoi as-tu chanté de telles paroles ? » demanda Jessica.

      Il leva la tête pour mieux se faire entendre.

      « J’ai entendu dire que les Atréides étaient gens d’honneur et qu’ils avaient l’esprit ouvert. Je voulais les mettre à l’épreuve et ainsi, peut-être, demeurer ici à votre service, ce qui me donnerait le temps de retrouver mes voleurs et de disposer d’eux à ma manière. »

      « Il ose nous mettre à l’épreuve ! » marmonna Alia.

      « Pourquoi pas ? » demanda Jessica.

      Elle sourit au troubadour pour lui signifier son assentiment. Il n’était venu dans cette salle que pour une autre aventure, un autre voyage dans son univers. Jessica éprouvait l’envie de l’attacher à son propre entourage, mais la réaction d’Alia ne présageait que le mal pour le brave Mohandis. Et puis, il y avait tous ces signes qui indiquaient nettement que c’était bien la conduite que l’on attendait de Dame Jessica, qu’elle prenne à son service un beau et brave troubadour, tout comme elle avait pris Gurney Halleck. Non, il valait mieux que Mohandis fût autorisé à poursuivre sa route, même si la pensée d’un tel présent entre les mains de Farad’n était ulcérante.

      « Qu’on l’envoie à Farad’n, dit Jessica. Veillez à ce qu’il reçoive l’argent de son passage et que sa langue aille donc tirer le sang de la Maison de Corrino. Nous verrons bien comment il survivra. »

      Alia regarda fixement le sol avant d’esquisser un sourire tardif.

      « Que la sagesse de Dame Jessica décide », déclara-t-elle et, d’un geste, elle ordonna à Mohandis de se retirer.

      Cela ne s’est pas passé comme elle le désirait, pensa Jessica, mais certains détails de l’attitude d’Alia lui annonçaient une épreuve plus décisive.

      On amenait un nouveau suppliant.

      Observant la réaction de sa fille, Jessica fut assaillie par les premiers doutes. Elle aurait besoin des enseignements de la leçon des jumeaux. Alia pouvait être l’Abomination, mais elle était une pré-née. Elle pouvait connaître sa mère aussi bien qu’elle se connaissait. Et elle ne pouvait méjuger de ses réactions dans cette affaire du troubadour. Pourquoi a-t-elle donc monté cette confrontation ? se demanda Jessica. Pour faire diversion ?

      Elle n’avait plus le temps de réfléchir. Le second suppliant attendait, au bas des deux trônes, son Avocat près de lui.

      C’était un Fremen, un vieil homme qui portait les marques d’un natif du désert sur son visage. Il n’était pas de très haute taille, mais son corps sec et nerveux et la longue dishdasha d’ordinaire portée sur un distille lui conféraient une certaine majesté. La robe s’accordait à son visage long et étroit, à son nez d’aigle et au regard intense de ses yeux bleus d’ibad. Il ne portait pas de distille et ne semblait pas être à son aise ainsi. La Salle d’Audience immense devait ressembler pour lui à l’air libre qui vole la précieuse humidité de la chair. Il avait rejeté à demi son capuchon et Jessica put voir qu’il portait le chignon keffiya d’un Naib.

      « Je suis Ghadhean al-Fali, dit-il en posant un pied sur la première marche pour marquer son rang. “J’appartenais aux commandos de la mort de Muad’Dib et je suis ici pour un sujet qui concerne le désert.”

      Alia ne se trahit que par un infime tressaillement. Le nom d’al-Fali figurait au bas de la requête présentée par les tribus pour la réintégration de Jessica au sein du Conseil.

      Un sujet qui concerne le désert ! pensa Jessica.

      Ghadhean al-Fali avait parlé avant même que son Avocat ait entamé sa plaidoirie. Par cette simple phrase Fremen, il venait de notifier à chacun qu’il allait s’ouvrir d’une affaire qui concernait Dune tout entière et qu’il parlait nanti de l’autorité d’un Fedaykin qui avait risqué sa vie aux côtés de Paul Muad’Dib. Jessica doutait qu’il se fût annoncé ainsi auprès de Javid ou de l’Avocat Général. Ce qui lui fut confirmé aussitôt : un membre de la Prêtrise accourait du fond de la salle, brandissant le chiffon noir de l’intercession.

      « Mes Dames ! N’écoutez pas cet homme ! lança-t-il. Il est venu ici sous une fausse… »

      À l’instant où elle vit le Prêtre, Jessica entrevit le geste d’Alia, à la limite de son champ visuel. Dans l’ancien langage de bataille des Atréides, la main de sa fille faisait le geste : « Allez ! » Sans chercher à savoir à qui ce signal pouvait s’adresser, elle réagit instinctivement. Elle se jeta violemment sur la gauche, entraînant le trône avec elle. Elle tomba et elle roula loin du trône à la seconde où il s’écrasait. Elle se redressa et perçut le claquement net d’un pistolet maula… Puis un autre. Elle courait déjà. Quelque chose frappa sa manche droite. Elle plongea dans la foule des courtisans et suppliants rassemblés sous le dais. D’un bref regard, elle constata qu’Alia n’avait pas fait un mouvement.

      Au sein de la foule, elle s’arrêta. Elle vit que Ghadhean al-Fali s’était jeté de l’autre côté du dais, mais son Avocat était resté là où il se trouvait.

      Tout s’était déroulé avec la rapidité d’une embuscade, mais ceux qui se trouvaient dans la Salle savaient à quoi des réflexes entraînés auraient conduit quelqu’un pris par surprise. Alia, de même que l’Avocat, était demeurée figée sur place.

      L’attention de Jessica fut attirée par un remous au centre de la salle. Elle se fraya un chemin dans la foule et vit alors quatre suppliants qui s’étaient emparés du Prêtre. Le chiffon noir de l’intercession était tombé à ses pieds, révélant le pistolet maula.

      Al-Fali devança Jessica, s’arrêta et regarda successivement le pistolet et le Prêtre. Avec un cri de rage, il leva la main gauche, les doigts rigides, et frappa en achag. Les doigts de pierre atteignirent la gorge du Prêtre et il s’effondra. Sans même un regard en arrière, le vieux Naib se tourna vers le dais, une expression de fureur sur le visage.

      « Dalal-il’an-nubuwwa ! lança-t-il, plaçant les paumes de ses mains sur son front, puis les abaissant. Le Qadis as-Salaf ne permettra pas que je sois réduit au silence ! Si je ne terrasse pas ceux qui interfèrent, d’autres le feront ! »

      Il pense que c’était lui qui était visé ! se dit Jessica. Ses yeux se portèrent sur sa manche et elle enfila un doigt dans le trou laissé par la fléchette maula. Empoisonnée, sans doute.

      Les suppliants avaient lâché le Prêtre. Le larynx écrasé, il était agité d’ultimes convulsions. Jessica désigna deux courtisans effrayés qui se trouvaient à sa gauche : « Je veux que cet homme soit sauvé et soumis à la question. S’il meurt, vous mourrez aussi ! » Les deux courtisans hésitèrent, regardant désespérément vers le dais, et elle fit usage de la Voix : « Allez ! »

      Ils obéirent.

      Jessica se porta au côté d’al-Fali :

      « Ne soyez pas stupide, Naib ! C’était à moi qu’ils en voulaient, pas à vous ! »

      Quelques-uns parmi ceux qui les entouraient, l’entendirent. Il y eut un silence stupéfait. Al-Fali leva les yeux sur le dais, sur le trône renversé et brisé, et sur Alia, toujours immobile. La compréhension se fit jour sur ses traits, si clairement qu’un novice pouvait la lire.

      « Fedaykin », dit Jessica, lui rappelant le vieil attachement qu’il avait avec sa famille, « nous qui avons connu le feu, savons nous tenir dos à dos. »

      « Ayez confiance en moi, Ma Dame », dit-il, comprenant aussitôt.

      Il y eut un cri étouffé. Jessica pivota, et al-Fali, accompagnant son mouvement, demeura rivé à son dos. Une femme Fremen, vêtue dans le style excentrique de la cité, se redressait. Le Prêtre gisait à ses pieds et les deux courtisans étaient invisibles. La femme n’accorda pas le moindre regard à Jessica. D’une voix aiguë, elle entonna l’ancienne lamentation de son peuple, l’appel aux servants des distilles de mort à l’heure où l’eau d’un corps doit être recueillie dans la citerne tribale. C’était un appel incongru dans la bouche d’une femme ainsi vêtue. Mais Jessica sentait la marque des usages de jadis aussi sûrement qu’elle voyait l’image vaine de la cité dans cette créature qui venait de tuer le Prêtre pour assurer son silence.

      Pourquoi s’être donné cette peine ? se demanda Jessica. Il suffisait d’attendre qu’il meure d’asphyxie.

      Ç’avait été là un geste de désespoir, le signe d’une peur profonde.

      Alia se pencha en avant, le regard brillant, vigilant. Une femme élancée, portant les tresses nouées qui étaient l’insigne de la garde personnelle d’Alia dépassa Jessica, se pencha brièvement sur le corps du Prêtre puis, se redressant, annonça : « Il est mort. »

      « Qu’on l’enlève ! ordonna Alia. Puis, faisant signe aux gardes qui se trouvaient en bas : Redressez le siège de Dame Jessica ! »

      Tu vas donc essayer de sauver la face ! pensa Jessica. Alia pensait-elle vraiment que quelqu’un avait été dupe ? Al-Fali avait évoqué le Qadis as-Salaf, appelant sur lui la protection des saints pères de la mythologie Fremen. Mais ce n’était pas une organisation surnaturelle qui avait introduit le pistolet maula dans ce lieu où aucune arme n’était tolérée. La seule explication était un complot de Javid et de ses gens, et l’impavidité d’Alia quant à sa propre existence ne plaidait pas pour son innocence.

      Le vieux Naib se pencha sur l’épaule de Jessica.

      « Acceptez mes excuses, Ma Dame. Nous, gens du désert, nous venons à vous car vous êtes notre ultime espoir. Nous comprenons maintenant que vous avez encore besoin de nous. »

      « Le matricide ne sied pas à ma fille. »

      « Les tribus entendront parler de cela », promit al-Fali.

      « Mais si je suis votre dernier espoir, demanda Jessica, pourquoi ne pas m’avoir approchée à la Convocation du Sietch Tabr ? »

      « Stilgar ne l’aurait point permis. »

      Ahhh, se dit-elle, c’est vrai… La règle des Naibs ! À Tabr, la parole de Stilgar fait loi.

      On avait redressé le trône. Alia fit signe à sa mère et déclara :

      « Que tous aient connaissance de la mort de ce Prêtre qui nous a trahis. Ceux qui me défient meurent. (Elle posa son regard sur al-Fali.) Mes remerciements, Naib. »

      « C’était une erreur, grommela al-Fali. Il regarda Jessica : Vous aviez raison. Ma colère nous a ôté quelqu’un que nous aurions dû interroger. »

      « Souvenez-vous de ces deux courtisans et de cette femme en robe bariolée, Fedaykin, murmura Jessica. Je veux qu’ils soient soumis à la question. »

      « Ce sera fait. »

      « Si nous sortons d’ici vivants. Venez… Il faut jouer nos rôles. »

      « Comme vous voudrez, Ma Dame. »

      Ensemble, ils revinrent vers le dais. Jessica regagna sa place auprès d’Alia et al-Fali reprit la position du suppliant.

      « Avançons », dit Alia.

      « Un instant, ma fille. (Jessica leva le bras, montrant du doigt sa manche trouée.) Cette agression était dirigée contre moi. Le projectile a failli m’atteindre alors même que je tombais. Vous remarquerez tous que le pistolet maula ne se trouve plus ici. (Elle tendit le doigt.) Qui l’a pris ? »

      Il n’y eut pas de réponse.

      « Peut-être pourrait-on le chercher », suggéra Jessica.

      « Absurde ! s’exclama Alia. C’était moi qui étais… » Jessica se tourna à demi vers sa fille, leva la main gauche.

      « Quelqu’un, dans cette salle, a ce pistolet. Ne crains-tu pas… »

      « C’est l’une de mes gardes qui l’a récupéré ! »

      « Alors qu’elle me l’amène », dit Jessica.

      « Elle l’a déjà emporté. »

      « Comme c’est pratique. »

      « Que voulez-vous dire ? »

      Jessica se permit un sourire grinçant.

      « Ce que je veux dire ? Je veux dire que deux de tes gens avaient mission de sauver ce prêtre-traître. Je les ai prévenus que s’il venait à mourir, ils mourraient aussi. Ils mourront. »

      « Je l’interdis ! »

      Jessica se contenta de hausser les épaules.

      Alia désigna al-Fali : « Nous avons ici un brave Fedaykin. Notre discussion peut attendre. »

      « Elle peut attendre éternellement », dit Jessica, employant le langage Chakobsa afin que ses paroles prennent un double sens pour Alia, qu’elles lui disent qu’aucun argument ne pouvait s’opposer à sa sentence de mort.

      « Nous verrons ! dit Alia. Elle se tourna de nouveau vers al-Fali. Pourquoi es-tu ici, Ghadhean al-Fali ? »

      « Pour voir la mère de Muad’Dib, dit le Naib. Ce qui reste des Fedaykin, de cette poignée de frères qui a servi son fils, tous se sont unis et ont rassemblé leurs pauvres ressources afin que je puisse acheter mon passage aux gardiens avaricieux qui protègent les Atréides des réalités d’Arrakis. »

      « Ce que les Fedaykin requièrent, commença Alia, il leur suffit de… »

      « C’est moi qu’il est venu voir, coupa Jessica. De quoi avez-vous désespérément besoin, Fedaykin ? »

      « Je parle au nom des Atréides ici, dit Alia. Qu’est-ce… »

      « Silence, Abomination meurtrière ! cria Jessica. Tu as tenté de me faire tuer, ma fille ! Je le dis pour que tous l’entendent. Tu ne peux faire tuer tous ceux qui se trouvent dans cette salle pour leur imposer silence, comme tu l’as fait pour ce prêtre. Oui, le coup que lui a porté le Naib aurait pu le tuer, mais on aurait pu le sauver. Et l’interroger ! Ton seul souci était de le faire taire ! Proteste tant que tu voudras : ta culpabilité est inscrite dans chacun de tes actes ! »

      Alia demeura dans un silence glacé, le visage blême. Jessica épia le jeu complexe des émotions sur le visage de sa fille. Puis elle surprit un mouvement affreusement familier de ses mains, une réaction inconsciente qui, autrefois, avait été la marque d’un ennemi mortel des Atréides. Les doigts d’Alia pianotaient selon un rythme précis : deux fois le petit doigt, trois fois l’index, deux fois l’annulaire, une fois le petit doigt, deux fois l’annulaire… et la même chose à nouveau.

      Le vieux Baron !

      Alia suivit le regard de sa mère, sa main s’immobilisa. Lorsque ses yeux rencontrèrent à nouveau ceux de Jessica, elle y lut la terrible révélation. Un sourire méchant apparut sur ses lèvres.

      « C’est ainsi que vous vous vengez de nous », murmura Jessica.

      « Êtes-vous devenue folle, mère ? » demanda Alia.

      « Je préférerais cela », dit Jessica. Et elle songea : Elle sait que je vais confirmer cela aux Sœurs. Elle le sait. Elle peut même se douter que je vais le révéler aux Fremen et la faire soumettre au Jugement de Possession. Elle ne peut me laisser sortir vivante d’ici.

      « Notre courageux Fedaykin attend pendant que nous discutons », dit Alia.

      Jessica reporta son attention sur le vieux Naib. Elle reprit tout son contrôle et demanda : « Ainsi, tu es venu me voir, Ghadhean. »

      « Oui, Ma Dame. Nous, gens du désert, nous assistons à de terribles événements. Les Petits Faiseurs sortent du sable ainsi qu’il avait été dit dans les anciennes prophéties. On ne peut plus trouver Shai-Hulud que dans les profondeurs du Quart Vide. Nous avons abandonné notre ami, le désert ! »

      Jessica jeta un coup d’œil à Alia qui lui fit signe de poursuivre. Elle observa la foule et lut la même inquiétude sur tous les visages. L’importance de la lutte entre la mère et la fille n’avait pas échappé à l’assistance qui se demandait pourquoi l’audience se poursuivait.

      « Ghadhean, que signifie cette histoire à propos des Petits Faiseurs et de la rareté des vers des sables ? »

      « Mère de l’Humidité, répondit-il en lui donnant son ancien titre Fremen, nous avons été prévenus de cela dans le Kitab al-Ibar. Nous t’implorons. Fais que l’on n’oublie pas qu’au jour de la mort de Muad’Dib, Arrakis a été livrée à elle-même ! Nous ne pouvons abandonner le désert. »

      « Haha ! ricana Alia. La racaille superstitieuse du Désert Intérieur redoute la transformation écologique ! Elle… »

      « Je t’entends, Ghadhean, interrompit Jessica. Si les vers s’en vont, l’épice s’en va. Si l’épice s’en va, avec quelle monnaie achèterons-nous notre vie ? »

      Dans toute la salle, il y eut des exclamations de surprise, des chuchotements qui revinrent en écho dans la chambre d’audience.

      « Superstition absurde ! » s’exclama Alia avec un haussement d’épaules.

      Al-Fali leva la main droite et désigna Alia :

      « Je m’adresse à la Mère de l’Humidité, pas à la Coan-Teen ! »

      Alia demeura assise, mais ses deux mains se crispèrent sur les accoudoirs.

      Al-Fali revint à Jessica : « Jadis, sur ce territoire, il ne poussait rien. Maintenant, il y a des plantes. Elles prolifèrent comme la vermine autour d’une blessure. Il y a eu des nuages et de la pluie le long de la ceinture de Dune ! De la pluie, Ma Dame ! Oh, précieuse mère de Muad’Dib, le sommeil est le frère de la mort, de même que la pluie qui tombe sur la ceinture de Dune. Elle est notre mort à tous ! »

      « Nous ne faisons qu’exécuter ce que Liet-Kynes et Muad’Dib lui-même nous ont enseigné, intervint Alia. Que signifie ce jargon superstitieux ? Nous révérons les paroles de Liet-Kynes qui nous a dit : Je souhaite voir cette planète prise dans un filet de plantes vertes. Et il en sera ainsi. »

      « Et que deviendront les vers et l’épice ? » demanda Jessica.

      « Il y aura toujours une espèce de désert. Les vers survivront. »

      Elle ment, pensa Jessica. Oui, mais pourquoi ?

      « Aide-nous, Mère de l’Humidité », dit al-Fali.

      Avec le brusque sentiment d’une double vision, Jessica sentit sa conscience s’éveiller, projetée au loin par les paroles du vieux Naib. C’était l’adab, la mémoire qui exige et s’impose. Elle ne l’avait pas appelée, mais ses sens étaient paralysés tandis que défilait la leçon du passé dont elle était absolument prisonnière, tel un poisson pris au filet. Pourtant, l’exigence de l’adab, telle qu’elle l’éprouvait, était un moment de l’extrême-humain dont chaque parcelle portait le souvenir de la création. Chaque élément de la mémoire-leçon était réel mais insubstantiel dans son changement constant, et Jessica savait que jamais elle n’avait été plus proche de l’expérience de prescience qui s’était abattue sur son fils.

      Alia a menti parce qu’elle est possédée par un esprit qui veut la destruction des Atréides. Elle est elle-même une première destruction. Ainsi, al-Fali a dit la vérité : les vers sont condamnés à disparaître si l’on ne modifie pas le cours de la transformation écologique.

      Sous la pression de la révélation, Jessica eut une image ralentie de la foule et chaque rôle lui devint apparent. Elle identifia ceux qui devaient veiller à ce qu’elle ne quitte pas vivante cette salle ! Et le chemin qu’elle devait suivre pour leur échapper était une ligne lumineuse au centre de sa conscience. La confusion se répandait, l’un feignait de heurter l’autre, les groupes devenaient une mêlée. Mais elle vit aussi qu’elle n’échapperait à la Grande Salle que pour tomber en d’autres mains. Alia se souciait peu de faire d’elle une martyre… Non, c’était la chose qui la possédait qui n’avait pas ce souci…

      En cet instant de temps figé, Jessica choisit un chemin. Il fallait sauver le vieux Naib et l’envoyer comme messager. Le tracé de la fuite était indélébile et tellement simple ! Elle voyait des bouffons dont les yeux étaient protégés par des barricades, dont les épaules étaient roidies en une défense inamovible. Elle lisait chaque position sur la vaste carte du sol comme une collision atropique arrachant autant de squelettes à la chair morte. Les corps, les vêtements, les visages étaient révélateurs d’enfers particuliers, de terreurs contenues, de souffles retenus. L’hameçon rutilant d’un bijou était un substitut d’armure, les bouches étaient des jugements pleins d’absolus glacés et, dans les prismes cathédrales érigés sous les sourcils, il y avait des sentiments religieux et élevés que le ventre rejetait.

      Dans ces forces qui se rassemblaient sur Arrakis, Jessica pouvait percevoir la dissolution. La voix d’al-Fali avait été comme un signal distrans dans son âme, elle avait éveillé une bête qui dormait au plus profond d’elle.

      En un clin d’œil, elle passa de l’adab à l’univers du mouvement, mais c’était un univers différent de celui qu’elle avait quitté la seconde auparavant.

      Alia s’apprêtait à prendre la parole et Jessica dit : « Silence ! »

      Puis elle reprit : « Il en est qui craignent que je sois revenue entièrement acquise aux Sœurs. Mais depuis ce jour où, dans le désert, les Fremen nous firent don de la vie, à mon fils et à moi, je suis restée Fremen ! (Elle continua alors dans l’ancien langage, car seuls ceux auxquels elles étaient destinées comprendraient ses paroles.) Onsar akhaka zeliman aw maslumen ! Soutiens ton frère quand il en a besoin, qu’il soit ou non dans son droit ! »

      Elle obtint l’effet souhaité : les positions changèrent subtilement. Mais elle poursuivit, sur le ton de la colère :

      « Cet honnête Fremen, Ghadhean al-Fali, est venu me dire ici ce que d’autres auraient dû me révéler. Nul ne peut le nier ! La transformation écologique est devenue une tempête qui échappe à tout contrôle ! »

      Les confirmations silencieuses étaient évidentes à son regard.

      « Et ma fille se repaît de ceci ! poursuivit Jessica. Mektub al-mellah ! Vous avez inscrit des blessures dans ma chair et vous y avez écrit avec du sel. Pourquoi les Atréides ont-ils établi leur demeure ici ? Parce que le Mohalata était naturel à leurs yeux. Pour eux, le gouvernement a toujours été une association de protection, le Mohalata tel que les Fremen l’ont toujours connu. Maintenant, regardez-la ! (Jessica désigna Alia.) Seule, la nuit, elle rit devant le spectacle du mal qu’elle a fait ! La production d’épice sera réduite à néant, au mieux à une fraction de ce qu’elle était au début ! Et quand la nouvelle se répandra… »

      « Nous aurons le monopole du produit le plus précieux dans tout l’univers ! » cria Alia.

      « Nous aurons le monopole de l’enfer ! »

      « À présent, vous savez, mère ! dit lentement Alia, passant à l’ancien langage Chakobsa, avec ses clappements et ses coups de glotte si complexes. Pensiez-vous qu’une petite-fille du Baron Harkonnen ne saurait pas tirer profit de toutes les vies que vous avez répandues dans ma conscience avant même que je sois née ? Lorsque je maudissais vos actes, il me suffisait de me demander ce que le Baron aurait fait. Et il me répondait ! Vous comprenez cela, chienne Atréides ? Il me répondait, à moi ! »

      Jessica reçut la charge de venin en même temps que la confirmation de ce qu’elle avait soupçonné. L’Abomination ! Alia avait été investie, possédée de l’intérieur par ce cahueit du mal, le Baron Vladimir Harkonnen. C’était le Baron lui-même qui s’exprimait par sa bouche, sans plus se soucier de révéler la vérité. Il voulait que Jessica voie sa vengeance, qu’elle comprenne que rien ne pourrait le chasser.

      Et je devrais demeurer ici, impuissante, se dit-elle. Alors, sur cette pensée, elle s’élança sur le chemin révélé par l’adab en criant : « Fedaykin, suivez-moi ! »

      Il y avait six Fedaykin dans la salle et, finalement, cinq parvinrent à la quitter avec elle.





  

  
    
      Quand je suis plus faible que vous, je vous demande la liberté car cela s’accorde à vos principes ; quand je suis plus fort que vous, je prends votre liberté car cela s’accorde à mes principes.

      — Paroles d’un philosophe ancien,

        attribuées par Harq al-Ada à un certain Louis Veuillot.

    

  

  
    LETO SE PENCHA A L’EXTÉRIEUR PAR l’issue secrète. La muraille de la falaise se perdait au-dessus de lui, hors de portée de sa vue. Le soleil de fin d’après-midi dessinait de larges stries d’ombre dense entre les plis verticaux de la roche. Un papillon-squelette dansait dans la lumière et ses ailes, à contre-jour, étaient une transparente dentelle. Leur fuite, pensa Leto, commençait dans la beauté.

    Là-bas, il découvrait le verger d’abricotiers et les enfants occupés à ramasser les fruits tombés. Plus loin brillait le qanat.

    Les jumeaux avaient faussé compagnie à leurs gardiens en se mêlant à un groupe de travailleurs à l’instant où ceux-ci faisaient irruption dans le sietch. Ensuite, il leur avait été plutôt aisé de s’insinuer dans un boyau d’aération qui donnait sur l’escalier et menait à cette issue dissimulée. Maintenant, il leur suffisait de rejoindre les enfants dans le verger, puis de gagner le qanat et de sauter dans le tunnel. Ils nageraient au milieu des petits poissons prédateurs qui empêchaient les truites des sables d’enkyster les voies d’irrigation de la tribu. Les Fremen ne penseraient pas qu’un humain puisse se risquer à l’immersion.

    Leto rampa hors du passage. À droite comme à gauche, la falaise semblait maintenant horizontale, jusqu’à l’infini.

    Ghanima le suivit. Ils portaient chacun un petit panier à fruits en fibre d’épice mais qui contenait un paquet soigneusement enveloppé : Fremkit, pistolet maula, krys… et les nouvelles robes que Farad’n leur avait envoyées.

    À la suite de son frère, Ghanima s’engagea entre les abricotiers. Ils se mêlèrent aux enfants. Les visages étaient dissimulés sous les distilles. Maintenant, ils n’étaient plus que deux travailleurs comme les autres. Pourtant, en quelques secondes, en quelques gestes, Ghanima sentit que son existence quittait les chemins connus, s’écartait des limites sûres. Le pas avait été si simple à franchir, d’un danger à un autre !

    Ces vêtements que leur avait offerts Farad’n avaient un rôle à jouer, un rôle dont ils n’ignoraient rien. Ghanima, symboliquement avait brodé leur maxime personnelle en Chakobsa, Nous Partageons, au-dessus de la crête de faucon qui ornait le devant des robes. Le crépuscule viendrait bientôt et, au-delà du qanat qui délimitait les terres cultivées du sietch, ce serait le soir, tel qu’il n’existait peut-être nulle part ailleurs dans l’univers. La douce clarté du désert, son éternelle solitude, le sentiment absolu que chaque créature qui vivait là était seule dans un univers nouveau.

    « On nous a vus », souffla Ghanima en se penchant près de son frère, sans cesser de ramasser les fruits.

    « Les gardiens ? »

    « Non… Les autres. »

    « Bien. »

    « Il faut faire vite. »

    Leto commença aussitôt à s’éloigner de la falaise en s’avançant dans le verger. Il pensait avec les pensées de son père : Dans le désert, tout est mobile ou bien périt. Au loin, il distinguait Le Serviteur. Ils devaient se mouvoir. Les rochers, eux, étaient immobiles, rigides et vigilantes énigmes. Année après année, ils subissaient l’assaut du vent de sable. Un jour, Le Serviteur retournerait au sable.

    En approchant du qanat, ils entendirent de la musique, venant d’une entrée du sietch perchée haut sur la falaise. Un groupe de Fremen jouait d’instruments dans le style ancien : des flûtes à deux trous, des tambourins et des timbale, faites de peau tendue sur des caisses en plastique d’épice. Nul ne demandait jamais de quel animal sur cette planète provenait une peau de cette taille.

    Stilgar se rappellera ce que je lui ai dit à propos de cette faille du Serviteur, songea Leto. Il viendra dans la nuit, quand il sera trop tard — et il comprendra.

    Ils avaient atteint le qanat. Ils se glissèrent dans un tube ouvert et descendirent à l’aide de l’échelle d’inspection jusqu’à la corniche. Il faisait sombre, humide et froid dans le qanat. Autour d’eux, invisibles, ils entendaient sauter les poissons prédateurs. Les truites des sables dont la surface interne s’amollissait au contact de l’eau qu’elles essayaient de voler, ne pouvaient résister aux carnassiers. Les humains eux-mêmes se méfiaient des poissons, gardiens de l’eau.

    « Attention », murmura Leto en s’avançant sur la corniche glissante. Sa mémoire se fixait sur des moments et des lieux que jamais sa chair n’avait connus. Ghanima le suivait.

    Au bout du qanat, ils découvrirent leurs distilles et revêtirent par-dessus leurs nouvelles robes. Ils abandonnèrent leurs vieilles robes Fremen avant de regagner le désert par un autre tube d’inspection. Ils rampèrent au flanc d’une première dune et redescendirent l’autre versant. Là, hors de vue du sietch, ils ceignirent leurs couteaux et leurs pistolets maula, passèrent les Fremkits sur leurs épaules. Ils n’entendaient plus la musique.

    Leto se redressa et se mit en marche entre les dunes. Ghanima lui emboîta le pas. Elle se déplaçait avec l’aisance arythmique de l’expérience sur l’étendue de sable.

    Ils s’arrêtaient sous la crête de chaque dune et rampaient jusqu’au versant abrité avant de regarder derrière eux. Lorsqu’ils atteignirent les premiers rochers, cependant, aucun poursuivant ne s’était encore montré.

    Ils firent le tour du Serviteur dans l’ombre des rochers et gagnèrent un surplomb qui dominait le désert. Les couleurs du soir scintillaient sur toute l’étendue du bled. L’air teinté par la nuit avait la fragilité d’un fin cristal. Le paysage que découvrait leur regard était au-delà de la pitié ; jamais il ne s’interrompait, pas plus qu’il n’hésitait. Le regard, sans repère dans cette immensité, semblait accompagner le paysage dans sa course immobile.

    C’est l’horizon de l’éternité, pensa Leto.

    Ghanima s’accroupit auprès de lui et songea : Ils attaqueront bientôt. Elle prêtait l’oreille au moindre son, tout son corps n’était plus qu’un unique sens, d’une absolue vigilance.

    Leto était également sur le qui-vive. Il atteignait en cet instant le paroxysme de tout ce que lui avaient appris ces vies qui partageaient la sienne. Dans ce paysage farouche, l’homme en venait à dépendre totalement de ses sens, de tous ses sens. La vie devenait un trésor de perceptions engrangées dont chacune était liée à un moment de survie.

    Ghanima escalada les rochers et observa par un interstice le chemin qu’ils venaient de suivre. La sécurité du sietch lui semblait appartenir à une autre vie, maintenant qu’elle découvrait les formes brunes et pourpres des falaises dans le lointain. Les ultimes rayons du soleil soulignaient les franges de poussière des crêtes. Entre le sietch et Le Serviteur, elle ne découvrit aucune trace de vie. Elle revint auprès de Leto.

    « Ce sera un animal prédateur, lui dit-il. C’est ma computation tertiaire. »

    « Je pense que tu t’es arrêté trop vite, dit Ghanima. Il n’y aura pas qu’un animal. La Maison de Corrino a appris à ne pas mettre tous ses espoirs dans un seul panier. »

    Il acquiesça.

    Son esprit, soudain, lui semblait extraordinairement lourd de cette multitude de vies qui était l’héritage de sa différence, de ces vies qui remontaient dans le temps, longtemps avant sa naissance, qui le saturaient au point qu’il avait envie de fuir sa propre conscience. Ce monde intérieur était une bête énorme et affamée qui pourrait bien le dévorer.

    Nerveusement, il se redressa et remplaça Ghanima à son poste d’observation entre les rochers. Là-bas, en dessous de la falaise, il pouvait voir la ligne nette du qanat, entre la mort et la vie. Au seuil de l’oasis, les touffes de sauge, les épis de fromental, l’alfalfa sauvage et l’herbe de gobi. Dans la lumière déclinante, les oiseaux qui picoraient l’alfalfa étaient de mouvantes taches noires. Les aigrettes des graminées se couchaient au souffle du vent qui dessinait de grandes ombres mouvantes jusqu’au verger. Ce mouvement pénétra la conscience de Leto. Il vit que les ombres portaient dans leur forme fluide un changement plus vaste, et que ce changement payait rançon aux arcs-en-ciel changeants du ciel chargé de poussière d’argent.

    Que va-t-il se passer là-bas ? se demanda Leto.

    Il savait : ce serait la mort, ou bien le jeu de la mort, et il en serait l’objet. Ghanima reviendrait seule, elle croirait à la réalité de sa mort, parce qu’elle l’aurait vue ou bien parce qu’elle obéirait à une compulsion hypnotique profonde. Elle rapporterait le meurtre de son frère.

    Les inconnues de ce lieu le hantaient. Il aurait été si facile de succomber à la tentation de la prescience, de projeter sa conscience vers un avenir absolu, immuable. Mais la brève vision de son rêve était suffisamment mauvaise. Il ne pouvait risquer d’en voir plus.

    Il retourna auprès de Ghanima.

    « Toujours pas de poursuite », dit-il.

    « Les bêtes qu’ils vont lancer à nos trousses seront grosses, dit Ghanima. Nous aurons le temps de les voir approcher. »

    « Pas si elles viennent de nuit. »

    « Il fera sombre, bientôt. »

    « Oui. Il est temps de gagner notre place. » Il désigna les rochers, sur leur gauche un peu en dessous, là où le vent de sable avait creusé une mince crevasse dans le basalte, juste assez large pour les accueillir, juste assez étroite pour que des créatures plus grosses ne puissent s’y introduire. Leto n’avait pas envie de gagner ce refuge mais il savait qu’il ne pouvait en être autrement. C’était l’endroit qu’il avait indiqué à Stilgar.

    « Ils pourraient réussir à nous tuer », remarqua-t-il.

    « C’est le risque que nous devons courir. Il le faut, pour notre père. »

    « Je le sais. »

    C’est le bon chemin, songea-t-il. Nous faisons ce qu’il est juste de faire.

    Mais il savait à quel point il était dangereux d’être juste dans cet univers. Leur survie, maintenant, exigeait de l’adaptation et de la vigueur ainsi que la compréhension des limitations de chaque instant. Les mœurs Fremen étaient leur meilleure armure, et leur science Bene Gesserit une force qu’ils gardaient en réserve. Ils pensaient désormais comme des soldats vétérans Atréides sans nulle autre défense que la dureté Fremen que ne suggéraient pas leurs corps d’enfants ni leurs vêtements de parade.

    Leto posa le doigt sur le manche du krys à la pointe empoisonnée, à sa ceinture et, inconsciemment, Ghanima imita son geste.

    « Nous descendons ? » demanda-t-elle. Et, à l’instant où elle parlait, elle entrevit un mouvement, loin en dessous, un mouvement rendu moins inquiétant par la distance.

    Elle se raidit et Leto fut en alerte avant qu’elle ait pu dire un mot.

    « Des tigres », fit-il.

    « Des tigres Laza », corrigea-t-elle.

    « Ils nous ont vus. »

    « Il vaudrait mieux nous hâter. Un maula n’arrêtera jamais ces bêtes. Elles ont sûrement été entraînées pour ça. »

    « Il devrait y avoir un moniteur humain aux alentours », dit Leto tout en s’engageant rapidement entre les rochers.

    Ghanima hocha la tête sans répondre : il lui fallait économiser ses forces. Mais il devait y avoir un humain quelque part, c’était certain. Ces tigres ne seraient pas livrés à eux-mêmes avant le moment opportun.

    Les tigres bondissaient rapidement de rocher en rocher dans la dernière clarté du jour. Ils obéissaient à leurs yeux, mais bientôt, il ferait nuit, ce serait le domaine des créatures qui obéissaient à leurs oreilles. L’appel d’un oiseau nocturne s’éleva des rochers du Serviteur comme pour annoncer le changement. Déjà, les créatures de l’obscurité chassaient dans les ombres des crevasses.

    Les tigres demeuraient visibles au regard des jumeaux. Ils étaient l’image de la puissance. Dans chacun de leurs mouvements, elle se lisait en ondulations dorées.

    Leto sentit qu’il était venu dans cet endroit pour se débarrasser de son âme. Il courait, certain que lui et Ghanima atteindraient à temps le refuge de la crevasse mais, sans cesse, ses yeux fascinés se portaient sur les fauves qui approchaient.

    Une chute et nous sommes perdus, pensa-t-il.

    Cette seule pensée ébranla sa certitude et il se mit à courir plus vite.

  




  

  
    
      Vous autres, Bene Gesserits, vous avez donné à votre activité de Panoplia Prophetica le nom de « Science de la Religion ». Très bien. Moi, chercheur héritier d’un autre genre de scientifique, je trouve cette définition appropriée. Bien sûr, vous édifiez vos propres mythes, mais ainsi font toutes les sociétés. Cependant, je dois vous avertir. Vous agissez comme bien d’autres scientifiques abusés l’ont fait avant vous. Vos actions révèlent que vous cherchez à prendre (arracher) quelque chose à la vie. Il est temps de vous rappeler ce que vous avez si souvent professé : on ne peut avoir une seule chose sans son contraire.

      — Le Prêcheur en Arrakeen :

        Un Message aux Sœurs.

    

  

  
    DANS L’HEURE QUI PRÉCÉDAIT L’AUBE, Jessica se tenait immobile sur un tapis d’épice élimé. Les roches nues qui l’entouraient étaient celles d’un sietch ancien et pauvre, un des tout premiers refuges. Il était situé sous la Faille Rouge, abrité des vents d’ouest. C’était ici que al-Fali et ses frères l’avaient conduite. Ils attendaient à présent un mot de Stilgar. Les Fedaykin s’étaient cependant montrés prudents dans leurs communications : Stilgar ne devait pas connaître leur retraite.

    Les Fedaykin savaient déjà qu’ils faisaient l’objet d’un procès-verbal1, un rapport officiel pour crimes commis contre l’Imperium. Alia avait donné comme version que sa mère avait été subornée par des ennemis du royaume, sans nommer toutefois le Bene Gesserit. La nature tyrannique et arbitraire de son pouvoir était pleinement révélée, désormais, et elle allait avoir l’occasion de vérifier si, en contrôlant la Prêtrise, elle contrôlait les Fremen, ainsi qu’elle le croyait.

    Le message que Jessica avait adressé à Stilgar était simple et direct : « Ma fille est possédée et doit être jugée. »

    La peur détruit les valeurs, cependant, et l’on savait déjà que certains Fremen préféraient ne pas croire à cette accusation. Les tentatives faites pour utiliser l’accusation comme un passeport avaient entraîné deux batailles durant la nuit. Les ornithoptères volés par les gens d’al-Fali avaient permis de ramener les fugitifs jusqu’au refuge précaire du Sietch de la Faille Rouge. De là, ils cherchaient à entrer en contact avec les autres Fedaykin, mais il ne devait pas en rester plus de deux cents sur Arrakis. La plupart occupaient des postes aux quatre coins de l’Empire.

    Réfléchissant à tout cela, Jessica en vint à se demander si elle n’avait pas abouti au lieu de sa mort. Certains des Fedaykin le croyaient, mais les commandos de la mort acceptaient assez facilement cette idée. Lorsque certains parmi les plus jeunes avaient exprimé leurs craintes, al-Fali s’était contenté de lui sourire.

    « Quand Dieu a ordonné à une créature de mourir en un lieu particulier, avait dit le vieux Naib, Il fait en sorte que les désirs de cette créature la guident vers ce lieu. »

    Les rideaux rapiécés s’écartèrent en bruissant et al-Fali entra. Le visage mince et buriné du Naib était sombre et son regard fiévreux. Il était évident qu’il n’avait pas pris un moment de repos.

    « Quelqu’un arrive », dit-il.

    « Envoyé par Stilgar ? »

    « Peut-être. » Il baissa les yeux vers la gauche, à la façon des vieux Fremen quand ils étaient porteurs de mauvaises nouvelles.

    « Qu’y a-t-il ? » demanda Jessica.

    « Tabr nous a fait savoir que vos petits-enfants ne sont plus là-bas », dit-il sans la regarder.

    « Alia… »

    « Elle a ordonné que les jumeaux soient confiés à sa garde, mais le Sietch Tabr rapporte que les enfants ne sont pas là. C’est tout ce que nous savons. »

    « Stilgar les a envoyés dans le désert », dit-elle.

    « C’est possible, mais on sait qu’il les a cherchés toute la nuit. Peut-être était-ce une ruse de sa part… »

    « Ce n’est pas dans sa façon », dit-elle. Et elle pensa : À moins que les enfants ne l’y aient incité. Mais cela non plus ne semblait pas probable. Elle s’interrogea alors à son propre sujet : elle n’avait pas à lutter contre la panique. Ses craintes pour la vie des jumeaux étaient tempérées par ce que Ghanima lui avait révélé. Elle regarda al-Fali. Il l’observait et il y avait de la pitié dans ses yeux.

    « Ils sont partis dans le désert seuls », dit-elle.

    « Seuls ? Ces deux enfants ? »

    Elle ne prit pas la peine de lui expliquer que « ces deux enfants » en savaient probablement plus sur la survie dans le désert que la plupart des Fremen vivants. Ses pensées revenaient plutôt au comportement bizarre de Leto, lorsqu’il avait insisté pour qu’elle accepte de se laisser enlever. Elle voulait repousser ce souvenir mais il s’imposait à elle. Il lui avait dit qu’elle saurait à quel moment elle devrait obéir.

    « Le messager devrait être dans le sietch, maintenant, dit al-Fali. Je vais vous l’amener. »

    Il disparut derrière les rideaux. Le regard de Jessica se posa sur le tissu. Il était rouge, fait de fibres d’épice tissées, mais les pièces rapportées étaient bleues. On disait que ce sietch avait refusé de tirer profit de la religion de Muad’Dib, qu’il s’était ainsi fait l’ennemi de la Prêtrise d’Alia. Les gens de ce sietch auraient fait le projet d’élever des chiens grands comme des poneys, pour leur intelligence qui leur permettait de garder les enfants. Mais tous les chiens étaient morts. On avait prétendu que c’était l’œuvre du poison et que les Prêtres étaient les coupables.

    Jessica secoua la tête pour chasser ces idées, les reconnaissant pour ce qu’elles étaient : le ghafla, la mouche qui vous distrait.

    Où sont donc allés ces enfants ? À Jacurutu ? Ils avaient un plan. Ils ont essayé de m’éclairer jusqu’aux limites de ce que je pouvais accepter. Et, lorsqu’ils avaient atteint ces limites telles qu’ils les définissaient, Leto lui avait ordonné d’obéir.

    Il lui avait ordonné d’obéir, à elle !

    Il avait reconnu ce que faisait Alia, cela était évident. Les deux jumeaux avaient évoqué « l’affliction » de leur tante, alors même qu’ils la défendaient. Alia pariait sur la justesse de sa position dans la Régence. Elle ne faisait que confirmer cette position en exigeant la garde des jumeaux. Un rire rauque monta dans la poitrine de Jessica : La Révérende Mère Gaius Helen Mohiam s’était plu, autrefois, à expliquer cette erreur à son élève, Jessica : « Si tu concentres ta conscience seulement sur la justesse de ton attitude, tu appelles les forces d’opposition à te balayer. C’est une erreur très commune. Moi-même, qui suis ton professeur, je l’ai commise. »

    « Et moi-même, qui fus votre élève, je l’ai répétée », murmura Jessica.

    Elle perçut alors le bruissement des étoffes dans le passage, au-delà des rideaux. Puis deux jeunes Fremen firent leur apparition. Ils faisaient partie des réfugiés arrivés durant la nuit. Ils étaient visiblement impressionnés de se trouver ainsi en présence de la mère de Muad’Dib. Jessica les avait sondés : des non-pensants, prêts à s’attacher à n’importe quel pouvoir pour l’identité qu’il leur conférait. Ils étaient vides, donc dangereux.

    « Al-Fali nous a envoyés afin de vous préparer », dit l’un d’eux.

    Quelque chose se referma sur la poitrine de Jessica. Elle avait soudain du mal à respirer mais elle maîtrisa sa voix : « Me préparer à quoi ? »

    « Le messager de Stilgar est Duncan Idaho. »

    Elle abaissa d’un geste inconscient le capuchon de son aba sur ses cheveux. Duncan ? Mais il était l’instrument d’Alia.

    Le jeune Fremen qui avait parlé fit un demi-pas en avant.

    « Idaho déclare qu’il est venu afin de vous conduire en lieu sûr, mais al-Fali ne voit pas comment cela pourrait être. »

    « Cela semble très étrange, en vérité, dit Jessica. Mais il est bien des choses plus étranges encore dans notre univers. Qu’on l’introduise. »

    Ils échangèrent un bref regard avant d’obéir, et se retirèrent si vivement qu’ils firent un nouvel accroc dans le rideau usé.

    Idaho fit son entrée. Les deux jeunes Fremen étaient sur ses talons, suivis par al-Fali, la main posée sur la poignée de son krys. Idaho avait un air solennel. Il portait la tenue d’exercice des Gardes de la Maison des Atréides, un uniforme qui avait peu changé en quatorze siècles. Arrakis avait seulement remplacé la lame de plastacier à poignée d’or par un krys, mais c’était un détail mineur.

    « On me dit que vous souhaitez me venir en aide », dit Jessica.

    « Aussi bizarre que cela puisse paraître », dit-il.

    « Mais Alia ne vous a-t-elle pas envoyé afin de m’enlever ? »

    Il haussa à peine ses noirs sourcils. Ce fut l’unique marque de surprise dans son visage. Ses yeux Tleilaxu continuaient de la dévisager.

    « Tels étaient ses ordres », dit-il enfin.

    Les doigts d’al-Fali devinrent blancs sur la poignée de son krys, mais il ne le tira pas.

    « J’ai passé la plus grande partie de cette nuit à repenser à toutes les fautes que j’ai commises avec ma fille », dit Jessica.

    « Elles sont nombreuses, dit Idaho, et j’ai participé à la plupart. »

    Jessica remarqua alors que ses maxillaires tremblaient.

    « Il était bien facile de prêter l’oreille aux arguments qui nous ont séparés, dit-elle. Je voulais ne plus revoir ces lieux… Et vous… vous vouliez une fille qui était une image plus jeune de moi. »

    Il accepta ces paroles en silence.

    « Où sont mes petits-enfants ? » demanda-t-elle, la voix soudain rauque. Il battit des paupières avant de répondre :

    « Stilgar croit qu’ils se sont enfuis dans le désert, qu’ils se cachent. Peut-être ont-ils vu la crise approcher. »

    Jessica entrevit le hochement de tête d’al-Fali.

    « Que fait Alia ? »

    « Elle risque la guerre civile », dit Idaho.

    « Croyez-vous qu’on ira jusque-là ? »

    Il haussa les épaules. « Probablement pas. Les temps ne s’y prêtent pas. Trop de gens préfèrent écouter des arguments plus séduisants. »

    « J’en conviens. Bon, une fois pour toutes : Et mes petits-enfants ? »

    « Stilgar les retrouvera, si… »

    « Oui, je vois. (C’était au tour de Gurney Halleck de jouer, maintenant. Elle se tourna pour observer la paroi rocheuse à sa gauche.) Alia tient fermement le pouvoir, désormais. (Elle regarda Idaho.) Vous comprenez ? On utilise le pouvoir en le tenant avec légèreté. Si on le serre trop fort, on est pris par lui, on en devient la victime. »

    « C’est ce que mon Duc m’a toujours dit », fit Idaho.

    Jessica comprit qu’il faisait allusion à Leto, et non à Paul.

    « Si j’accepte que l’on… m’enlève… où me conduira-t-on ? »

    Idaho lui adressa un regard perçant, comme s’il tentait de lire sur son visage en dépit des ombres portées par sa capuche.

    Al-Fali s’avança. « Ma Dame, vous ne pensez pas sérieusement à… »

    « N’est-ce pas mon droit que de décider de mon propre destin ? » demanda Jessica.

    « Mais ce… » Al-Fali, de la tête, désigna Idaho.

    « Cet homme était mon gardien le plus loyal avant la naissance d’Alia, avant qu’il meure en sauvant la vie de mon fils et la mienne. Les Atréides honorent toujours certaines obligations. »

    « Vous viendrez donc avec moi ? » demanda Idaho.

    « Où avez-vous l’intention de la conduire ? » intervint al-Fali.

    « Il vaut mieux que vous l’ignoriez », dit Jessica.

    Le Naib fronça les sourcils et demeura silencieux. L’indécision se lisait sur son visage : il comprenait la sagesse des paroles de Jessica mais il conservait un doute profond envers le loyalisme de Duncan Idaho.

    « Et les Fedaykin qui m’ont accordé leur aide ? » demanda Jessica.

    « Ils auront le soutien de Stilgar s’ils parviennent à gagner Tabr », dit Idaho.

    Jessica fit face à al-Fali : « Je vous ordonne de vous rendre là-bas, mon ami. Stilgar aura besoin des Fedaykin pour rechercher mes petits-enfants. »

    Le vieux Naib baissa les yeux.

    « Il en sera ainsi que l’ordonne la mère de Muad’Dib. »

    C’est encore à Paul qu’il obéit, pensa Jessica.

    « Nous devrions quitter cet endroit rapidement, intervint Idaho. Il est certain que les recherches s’étendront jusqu’ici, et très vite. »

    Jessica se redressa et se leva avec cette grâce fluide qui n’abandonnait jamais vraiment les Bene Gesserits, même avec le poids des ans. Et Jessica ressentait ce poids, maintenant, après cette nuit de vol. Son esprit demeurait fixé sur cette entrevue avec son petit-fils. Que faisait-il ? Elle secoua la tête tout en ajustant son capuchon. Il était trop facile de sous-estimer Leto, ce qui était un piège. La vie avec des enfants ordinaires ne pouvait que donner une fausse vision de l’héritage psychique des jumeaux.

    L’attention de Jessica fut alors attirée par l’attitude d’Idaho. Il se détendait, se préparant à la violence, un pied devant l’autre, immobile, ainsi qu’elle le lui avait enseigné. Jessica décocha un regard rapide aux deux jeunes Fremen, à al-Fali : le vieux Naib était toujours assailli par le doute et les deux jeunes gens le sentaient.

    « Je suis prête à confier ma vie à cet homme, dit-elle en s’adressant à al-Fali. Et ce n’est pas la première fois. »

    « Ma Dame, protesta al-Fali, c’est seulement que… (Il lança un regard brûlant à Idaho.) C’est l’époux de la Coan-Teen ! »

    « Et il a été formé par mon Duc et par moi. »

    « Mais il est un ghola ! » Et ce fut comme si l’on arrachait ces mots à al-Fali.

    « Le ghola de mon fils », ajouta Jessica.

    C’en était trop pour un ancien Fedaykin qui avait jadis fait serment de défendre Muad’Dib jusqu’à la mort. Al-Fali soupira, s’écarta et fit signe aux deux jeunes gens d’écarter les rideaux.

    Jessica s’avança, et Idaho la suivit. Sur le seuil, elle se retourna pour s’adresser à al-Fali : « Rends-toi auprès de Stilgar. Tu peux lui faire confiance. »

    « Oui », dit simplement le Naib, mais sa voix était encore chargée de doutes.

    Idaho posa la main sur le bras de Jessica.

    « Il nous faut partir. Y a-t-il quelque chose que vous souhaitiez emporter ? »

    « Rien que mon bon sens. »

    « Pourquoi ? Craignez-vous de commettre une erreur ? » Elle le regarda. « Vous avez toujours été notre meilleur pilote d’orni, Duncan. »

    Il ne trouva rien d’amusant à cela. Sans un mot, il la précéda d’un pas rapide, suivant très exactement le chemin qu’il avait suivi à l’aller. Al-Fali s’approcha de Jessica :

    « Comment saviez-vous qu’il était venu en orni ? »

    « Il ne porte pas de distille », dit-elle.

    Al-Fali parut stupéfait de cette évidente déduction. Mais cela ne le réduisit pas au silence pour autant.

    « Notre messager l’a conduit ici directement, dit-il. On a pu les voir. »

    « Est-ce que l’on vous a vus, Duncan ? » demanda-t-elle.

    « Vous devriez le savoir, dit-il. Nous sommes restés en dessous des crêtes. »

    Ils s’engagèrent dans un passage latéral qui accédait à un escalier en spirale. Ils se retrouvèrent dans une vaste salle éclairée par des brilleurs. Un ornithoptère était posé près de la muraille opposée, comme un gros insecte prêt à déployer ses élytres. La muraille devait être fausse, elle dissimulait l’ouverture sur le désert. Le sietch était pauvre, mais il n’en maintenait pas moins les moyens du secret et de la mobilité.

    Idaho ouvrit la porte de l’orni et aida Jessica à prendre place dans le siège de droite. Comme elle passait devant lui, elle vit la transpiration qui brillait sur son front où flottait une mèche de cheveux noirs. Aussitôt, une image lui revint, celle de ce même visage ensanglanté dans une caverne emplie du fracas de la bataille. Le regard d’acier des yeux Tleilaxu l’arracha à ce souvenir. Rien ne correspondait plus à l’apparence du passé. Elle boucla en hâte sa ceinture.

    « Il y a bien longtemps que vous n’avez été mon pilote, Duncan », dit-elle.

    « Si longtemps », dit-il. Il se penchait déjà sur les contrôles.

    Al-Fali et les deux jeunes Fremen se tenaient prêts devant les commandes de la fausse paroi.

    « Croyez-vous que je conserve des doutes à votre égard ? » demanda Jessica d’une voix douce.

    Idaho, sans quitter les cadrans des yeux, lança les turbines et surveilla une aiguille. Un sourire effleura sa bouche, un sourire bref et dur dans son visage acéré, qui s’effaça aussi rapidement qu’il était né.

    « Je suis encore une Atréides, reprit Jessica. Alia ne l’est plus. »

    « N’ayez crainte, dit-il. Je sers encore les Atréides. »

    « Alia n’est plus une Atréides », insista Jessica.

    « Vous n’avez pas à me le rappeler ! Maintenant, taisez-vous et laissez-moi piloter cet engin ! »

    Il y avait dans sa voix un accent désespéré qui la surprit : il ne correspondait pas à l’Idaho qu’elle avait connu. Repoussant à nouveau sa peur, elle demanda : « Où allons-nous, Duncan ? Vous pouvez me le dire, à présent. »

    Mais il se contenta de hocher la tête à l’adresse d’al-Fali et la fausse muraille rocheuse s’abaissa, laissant entrer la clarté argentée du jour. L’orni s’élança dans le vrombissement grave de ses ailes, le grondement de ses tuyères. Ils montaient dans le ciel vide. Idaho mit le cap sur la Chaîne de Sahaya qui apparaissait comme une ligne noire sur le désert.

    « N’ayez pas des pensées aussi sévères à mon égard, Ma Dame », dit-il enfin.

    « Je n’ai pas eu la moindre pensée sévère à votre égard depuis cette fameuse nuit où vous avez fait irruption dans la grande salle d’Arrakeen, ivre de bière d’épice », dit-elle. Mais les paroles d’Idaho n’avaient fait que réveiller ses craintes et elle se relaxa, se préparant à une complète défense pranabindu.

    « Je me souviens très bien de cette nuit-là, dit Idaho. J’étais très jeune et… encore inexpérimenté. »

    « Mais le meilleur maître d’armes dans la suite de mon Duc. »

    « Pas vraiment, Ma Dame. Gurney se montrait meilleur que moi six fois sur dix. (Il se tourna vers elle.) Où est-il ? »

    « Il exécute mes instructions. » Idaho se contenta de hocher la tête.

    « Savez-vous où nous allons ? » demanda Jessica.

    « Oui, Ma Dame. »

    « Alors, dites-le moi. »

    « Très bien. J’ai promis de mettre au point un complot crédible contre la Maison des Atréides. Il n’y a vraiment qu’un moyen pour ça. »

    Il appuya sur un bouton près du volant de pilotage. Un cocon de protection jaillit du siège de Jessica et l’enveloppa, fermement et doucement. Seule sa tête demeura libre.

    « Je vous conduis sur Salusa Secundus, dit Idaho. Vers Farad’n. »

    En un spasme exceptionnel, instinctif, Jessica lutta contre la pression des sangles. Elle les sentit se resserrer, répondant à ses mouvements, ne se relâchant que lorsqu’elle se détendait. Elle redevint calme en devinant la mortelle présence de la shigavrille dans le tissu de renforcement.

    « La fermeture de la shigavrille a été bloquée, dit Idaho sans la regarder. Et n’essayez pas d’utiliser la voix contre moi : autrefois, vous pouviez me dompter ainsi mais les années ont passé. (Il la regarda enfin.) Les Tleilaxu m’ont immunisé contre ce genre d’artifice. »

    « Vous obéissez à Alia, et elle… »

    « Pas à Alia. Nous exécutons les ordres du Prêcheur. Il veut que vous éduquiez Farad’n comme vous avez jadis éduqué… Paul. »

    Elle conserva un silence glacé, se souvenant soudain des paroles de Leto : elle devait être confrontée à un étudiant particulièrement intéressant.

    « Ce Prêcheur, dit-elle, est-ce mon fils ? »

    La voix d’Idaho semblait venir d’une infinie distance :

    « J’aimerais le savoir. »

  

  

    
      1. En français dans le texte.

    
    



  

  
    
      L’univers est simplement là : c’est la seule manière dont un Fedaykin puisse le voir et rester maître de ses sens. L’univers ne menace ni ne promet. Il contient des choses qui échappent à notre influence : la chute d’un météore, l’éruption d’épice, la vieillesse et la mort. Telles sont les réalités de l’univers et il faut les affronter sans se soucier de ce que l’on ressent à leur propos. On ne peut les écarter par des mots. Elles n’auront pas de mots quand elles viendront à vous et alors, alors vous comprendrez ce que l’on entend par « la vie et la mort ». Et, comprenant cela, vous serez plein de joie.

      — Muad’Dib à son Fedaykin.

    

  

  
    « VOILÀ LES CHOSES QUE NOUS AVONS mises en mouvement, dit Wensicia. Les choses que nous avons faites pour toi. »

    Farad’n n’eut pas un geste. Il était assis en face de sa mère, dans le salon matinal de celle-ci. La clarté dorée du soleil projetait son ombre sur le tapis blanc qui couvrait le sol. La lumière reflétée par les murs clairs dessinait un halo autour de la chevelure de Wensicia. Elle portait la robe blanche brodée d’or qui datait des jours du royaume. Son visage en forme de cœur avait une expression calme et composée, mais Farad’n n’ignorait pas que sa mère épiait ses moindres réactions. Il venait juste de prendre son petit-déjeuner, et pourtant son estomac semblait étrangement creux.

    « Tu n’approuves pas ? » demanda Wensicia.

    « Que puis-je approuver ? »

    « Eh bien… que nous t’ayons caché cela jusqu’à présent. »

    « Oh, ça… » Il étudia sa mère, essayant de situer sa position complexe dans cette occasion. Une seule chose lui venait à l’esprit : depuis quelque temps, Tyekanik n’appelait plus Wensicia « Ma Princesse ». Mais quel autre titre lui donnait-il alors ? Reine Mère ?

    Pourquoi cette impression de perte ? songea Farad’n. Que suis-je donc en train de perdre ? La réponse était évidente : l’insouciance et la liberté, toutes ces heures durant lesquelles il pouvait s’adonner à ces jeux de l’esprit qui l’attiraient tant. Si le complot de sa mère aboutissait, tout cela serait à jamais perdu. Il devrait se consacrer à ses nouvelles responsabilités et, il en prenait conscience à présent, cela lui répugnait. Comment osaient-ils prendre de telles libertés avec son temps ? Sans même le consulter !

    « Il suffit ! Parle ! ordonna Wensicia. Qu’y a-t-il ? »

    « Et si ce plan échoue ? » demanda Farad’n. C’était la première chose qui lui fût venue à l’esprit.

    « Comment pourrait-il échouer ? »

    « Je ne sais pas… N’importe quel plan peut échouer. Quel est le rôle d’Idaho dans tout cela ? »

    « Idaho ? Pourquoi cet intérêt dans… Oh, oui, ce mystique que Tyek a introduit ici sans me consulter. Il a eu tort. Le mystique a parlé d’Idaho, n’est-ce pas ? »

    C’était un mensonge bien maladroit et Farad’n leva sur sa mère un regard surpris. Elle n’avait rien ignoré du Prêcheur ! « C’est seulement que je n’ai jamais vu un ghola », dit-il. Elle accepta son argument.

    « Nous réservons un rôle important à Idaho. »

    Farad’n se mordit la lèvre supérieure en silence.

    Wensicia réalisa qu’il lui rappelait ainsi son père défunt. Dalak était parfois ainsi, complexe, intériorisé, difficile à percer à jour. Il était parent du Comte Hasimir Fenring, se souvint-elle. Il y avait eu chez ces deux êtres un peu du dandy et du fanatique. Farad’n suivrait-il cette voie ? Elle commençait à regretter d’avoir demandé à Tyekanik d’initier le garçon à la religion d’Arrakis. Qui savait où cela pouvait le conduire ?

    « Comment Tyek vous appelle-t-il à présent ? » demanda tout à coup Farad’n.

    « Comment ? » fit Wensicia, déconcertée par ce changement de sujet.

    « J’ai remarqué qu’il ne vous disait plus “Ma Princesse”. »

    Il est très observateur, se dit-elle, tout en se demandant pourquoi elle en éprouvait de l’inquiétude. Croit-il que Tyek est devenu mon amant ? Absurde. Cela n’aurait aucune importance. Alors, pourquoi cette question ?

    « Il dit : “Ma Dame” », répondit-elle.

    « Pourquoi ? »

    « Parce que telle est la coutume dans toutes les Grandes Maisons. »

    Y compris celle des Atréides, songea Farad’n.

    « C’est moins suggestif, expliqua-t-elle. Certains penseront que nous avons renoncé à nos légitimes aspirations. »

    « Qui serait assez stupide pour le croire ? »

    Elle plissa les lèvres, renonçant à argumenter. C’était un détail, mais les grandes campagnes étaient faites de tant de petits détails.

    « Dame Jessica n’aurait pas dû quitter Caladan », dit-il. Elle secoua violemment la tête. Que signifiait cela ? L’esprit de son fils allait soudain en tous sens.

    « Que veux-tu dire ? » demanda-t-elle.

    « Qu’elle n’aurait jamais dû regagner Arrakis. Mauvaise stratégie de sa part. On peut s’interroger : n’était-il pas préférable que ses petits-enfants lui rendent visite sur Caladan ? »

    Il a raison, pensa Wensicia, étonnée que cette évidence lui ait échappé. Il faudrait que Tyek explore cela sur l’heure.

    Une fois encore, elle secoua la tête. Non ! Que faisait donc Farad’n ? Il devait savoir que la Prêtrise n’accepterait jamais que les deux jumeaux ensemble courent le risque d’un voyage spatial.

    Elle le lui dit.

    « La Prêtrise ou Dame Alia ? » demanda-t-il, remarquant que les pensées de sa mère avaient pris le cours qu’il souhaitait. Il en ressentit une certaine exaltation : les jeux de l’esprit pouvaient servir aux intrigues de la politique. Depuis longtemps, il avait perdu tout intérêt pour l’esprit de sa mère. On la manœuvrait trop facilement.

    « Tu penses qu’Alia vise le pouvoir personnel ? » demanda Wensicia.

    Il détourna le regard. Bien sûr qu’Alia voulait le pouvoir pour elle seule ! Tous les rapports qui émanaient de cette maudite planète confirmaient cela. Les pensées de Farad’n prirent un cours nouveau.

    « J’ai lu ce qui a été écrit sur ce planétologue, dit-il. Il doit exister une indication concernant les vers et les haploïdes quelque part… »

    « Laisse cela aux autres ! lança Wensicia, perdant brusquement patience. Est-ce tout ce que tu as à dire à propos de ce que nous avons fait pour toi ? »

    « Vous n’avez pas fait cela pour moi. »

    « Com… Comment ? »

    « Vous l’avez fait pour la Maison de Corrino, et la Maison de Corrino, c’est vous. Je n’ai pas encore été investi. »

    « Mais tu as des responsabilités ! Toute cette population qui dépend de toi… »

    Comme si les paroles de sa mère avaient libéré quelque mystérieuse détente, il ressentit brusquement le poids de tous les espoirs et de tous les rêves qu’avait drainés la Maison de Corrino.

    « Oui, dit-il, je comprends, mais je trouve que certaines choses accomplies en mon nom sont répugnantes ! »

    « Répu… Comment peux-tu dire cela ? Nous n’avons fait que ce que toute Grande Maison doit faire pour assurer ses intérêts ! »

    « Vraiment ? Je pense quand même que vous y êtes allés un peu fort. Non ! Ne m’interrompez pas ! Si je dois être Empereur, vous feriez bien d’apprendre à m’écouter. Croyez-vous vraiment que je ne sache pas lire entre les lignes ? Comment ces tigres ont-ils été entraînés ? »

    Elle demeura sans voix devant cette cinglante démonstration des capacités analytiques de son fils.

    « Je vois, reprit-il. Eh bien, je garderai Tyek car je sais que c’est vous qui l’avez obligé à cela. C’est un bon officier dans la plupart des circonstances, mais il ne combattra pour ses principes personnels que dans une arène amicale. »

    « Ses… principes ? »

    « La différence entre un bon et un mauvais officier est la force de caractère et… environ cinq battements de cœur. Le bon officier maintient ses principes lorsqu’ils sont défiés. »

    « Les tigres étaient nécessaires », dit Wensicia.

    « Je le croirai s’ils réussissent. Mais je n’excuserai pas ce qui a été fait pour les entraîner. Ne protestez pas. C’est évident. Ils ont été conditionnés. Vous l’avez dit vous-même. »

    « Que vas-tu faire ? »

    « Attendre et voir, dit-il. Peut-être deviendrai-je Empereur. »

    Elle porta la main à sa poitrine et soupira. Pendant quelques instants, il l’avait terrifiée. Elle avait failli croire qu’il allait la dénoncer. Des principes ! Mais elle pouvait voir maintenant qu’il s’était résigné.

    Il se leva, marcha jusqu’à la porte et sonna les serviteurs.

    « Nous en avons fini, n’est-ce pas ? » demanda-t-il en regardant Wensicia.

    « Oui. (Elle leva la main alors qu’il s’apprêtait à quitter le salon.) Où vas-tu ? »

    « À la bibliothèque. Depuis quelque temps, je me passionne pour l’histoire de Corrino. »

    Il sortit, conscient de l’engagement qu’il avait désormais avec sa mère.

    Qu’elle aille au diable ! pensa-t-il. Mais, il le savait, son engagement existait bel et bien. Et il s’avoua qu’il existait une profonde différence émotionnelle entre l’histoire telle qu’elle était enregistrée sur shigavrille, celle qu’on lisait selon son bon plaisir, et l’histoire que l’on vivait. Cette histoire nouvelle et vivante qui se rassemblait autour de lui plongeait vers un avenir irréversible. Il était emporté désormais par les désirs de tous ceux dont les destinées accompagnaient la sienne. Et il trouvait étrange qu’il ne pût inscrire ses désirs propres dans ce courant.

  



    
      
      

      
        
          
            On rapporte que Muad’Dib, apercevant une herbe qui tentait de croître entre deux rochers, écarta l’un des rochers. Plus tard, lorsqu’il apprit que l’herbe était florissante, il vint et la recouvrit du deuxième rocher. « Tel était son destin », expliqua-t-il.
          

          — Les Commentaires de Stilgar.

        

      

      
        « MAINTENANT ! » CRIA GHANIMA.

        Leto la précédait de deux foulées. Il n’hésita pas et plongea dans l’étroite crevasse. Il rampa jusqu’à ce que les ténèbres l’avalent. Il entendit Ghanima plonger à sa suite, puis il y eut un brusque silence et sa voix lui parvint, sans frayeur ni panique :

        « Je suis coincée. »

        Il se redressa, sachant que sa tête se trouvait ainsi à la merci de coups de griffes aveugles. Il fit demi-tour dans l’étroite fissure, sans hésiter. Sa main rencontra celle de Ghanima.

        « C’est ma robe, dit-elle. Elle est accrochée. »

        Il entendit les rochers qui roulaient à quelques mètres, tira désespérément sur la main de Ghanima.

        Quelque chose haletait, tout près, grondait.

        Leto rassembla ses forces, prit appui contre la roche et pesa sur le bras de sa sœur. Le tissu se déchira et elle bascula vers lui. Elle siffla entre ses dents et il sut qu’elle souffrait, mais il tira une fois encore, plus fort. Elle s’effondra à ses côtés. Mais ils étaient encore trop près de l’orifice. Leto se retourna et, à quatre pattes, progressa dans l’obscurité. Ghanima le suivit. Il lut dans son souffle et dans ses mouvements qu’elle avait été blessée. En atteignant le fond de la crevasse, il se retourna et leva les yeux vers l’ouverture béante de leur refuge, à moins de deux mètres au-dessus d’eux. Il vit le ciel. Mais quelque chose occultait les étoiles.

        Un rugissement sourd leur parvint. C’était un son profond, ancien et menaçant : celui du chasseur parlant à sa proie.

        « Tu es gravement blessée ? » demanda Leto, maîtrisant sa voix.

        Elle l’imita, s’efforçant au calme.

        « L’un d’eux m’a griffée. Mon distille est déchiré sur la jambe gauche. Je saigne. »

        « Très fort ? »

        « Une veine. Je peux l’arrêter. »

        « Appuie, dit-il. Ne bouge pas. Je vais m’occuper de nos amis. »

        « Attention. Ils sont plus gros que je l’avais prévu. »

        Leto, sans répondre, sortit son krys et brandit la lame au-dessus de sa tête. Il savait que le tigre essayait de les atteindre. Ses griffes crissaient sur les parois du passage étroit où son corps ne pouvait s’engager.

        Lentement, très lentement, il levait le couteau. Brusquement, quelque chose frappa la lame. Il ressentit le choc dans tout son bras et faillit lâcher son arme. Puis le sang gicla sur sa main, ruissela sur son visage et il y eut un miaulement assourdissant. Les étoiles redevinrent visibles. Au-dehors, quelque chose bondissait et roulait entre les rochers dans un concert de feulements.

        Puis, à nouveau, les étoiles disparurent et ils entendirent un grondement. Le deuxième tigre était là, insouciant du sort de son compagnon.

        « Ils sont têtus », dit Leto.

        « Tu en as eu un, c’est certain, dit Ghanima. Écoute ! »

        Les plaintes et les rauquements étaient plus faibles. Mais le deuxième tigre était encore là, masse noire sur le fond étoilé du ciel.

        Leto remit son arme au fourreau et posa la main sur le bras de sa sœur.

        « Donne-moi ton couteau. Pour celui-là, il me faut une pointe neuve. »

        « Crois-tu qu’ils en aient un troisième en réserve ? » demanda Ghanima.

        « C’est peu probable. Les tigres Laza chassent par paire. »

        « Tout comme nous. »

        « Tout comme nous », répéta-t-il. Il sentit la poignée du krys de sa sœur se glisser dans sa paume et referma les doigts. Une nouvelle fois, il leva le couteau et fouailla vers le haut, prudemment, lentement. Mais sa lame ne rencontra que le vide, même lorsqu’il se hissa jusqu’à un niveau où il se trouvait à portée des griffes. Il redescendit, perplexe.

        « Il n’est pas là ? » demanda Ghanima.

        « Il ne se comporte pas comme l’autre. »

        « Il est pourtant toujours là. Tu le sens ? »

        Il déglutit, la gorge sèche. Il perçut une senteur fétide en même temps que le parfum de musc du chat. Les étoiles étaient toujours occultées et le premier fauve s’était tu : le poison du krys avait fait son effet.

        « Je crois qu’il faut que je me lève », dit-il.

        « Non ! »

        « Il faut que je l’excite pour qu’il soit à portée de couteau. »

        « Oui, mais nous avons décidé que si l’un de nous pouvait éviter d’être blessé… »

        « Et tu es blessée, et c’est donc toi qui dois revenir. »

        « Mais si tu es gravement blessé à ton tour, je ne pourrai pas te laisser. »

        « Tu as une meilleure idée ? »

        « Rends-moi mon couteau. »

        « Mais ta jambe ! »

        « Je peux me tenir sur l’autre. »

        « Mais cette bête peut t’arracher la tête d’un seul coup de patte. Peut-être que le maula… »

        « Si quelqu’un nous entend, il risque de comprendre que nous nous attendions à… »

        « Je ne veux pas que tu coures ce risque ! »

        « Celui qui nous guette ne doit pas savoir que nous avons des maulas. (Elle toucha le bras de son frère.) Je serai prudente, je baisserai la tête. »

        Comme il demeurait silencieux, elle ajouta : « Tu sais que c’est à moi de faire cela. Rends-moi ce couteau. »

        À regret, il tâtonna, trouva sa main tendue et lui rendit le krys. C’était la seule démarche logique mais, en lui, la logique était en conflit avec l’émotion.

        Il devina que Ghanima s’écartait de lui, il perçut le bruissement de sa robe contre le sable et la roche. Elle eut un cri étouffé et il comprit qu’elle venait de se redresser. Prudence ! pensa-t-il, de toutes ses forces. Il faillit la retenir au dernier instant, insister pour qu’ils se servent de leurs pistolets. Mais quiconque était posté aux alentours saurait alors qu’ils étaient armés. Pire encore : le tigre pouvait leur échapper et ils seraient pris au piège avec un fauve blessé caché quelque part dans les rochers.

        Ghanima inspira profondément et s’appuya contre la muraille. Il faut que je fasse vite, songea-t-elle. Elle pointa le couteau vers le haut. Une douleur lancinante s’était éveillée dans sa jambe gauche, déchirée par les griffes. Le sang était brûlant sous la croûte fraîche. L’hémorragie ne tarderait pas à reprendre. Vite ! Tous ses sens plongèrent dans le calme Bene Gesserit qui préparait à la crise, repoussait la douleur ainsi que toutes les autres distractions hors de la conscience. Le félin devait frapper ! Lentement, elle promena la lame dans l’ouverture. Où était passé ce satané chat ? Une fois encore, elle frappa dans le vide. Rien. Il fallait provoquer le fauve.

        Prudemment, elle huma les odeurs de la nuit. Sur sa gauche, il y avait une haleine tiède. Elle se prépara, aspira l’air à pleins poumons et cria : « Taqwa ! » C’était l’ancien cri de bataille Fremen dont les vieilles légendes rapportaient le sens véritable : « Le prix de la liberté ! » Dans le même temps, elle frappa vers le haut et le krys décrivit un arc dans l’ouverture de la faille. Les griffes atteignirent son épaule avant que la pointe du couteau n’ait rencontré la chair du fauve. Elle eut à peine le temps de pivoter le poignet et de viser l’endroit d’où émanait la douleur avant que la souffrance véritable envahisse son bras, du coude au poignet. Confusément, elle sentit que la pointe du krys s’enfonçait dans la chair du fauve, avant que l’arme soit violemment arrachée de ses doigts soudain engourdis. Les étoiles furent libres à nouveau et, une fois encore, un chat mourant miaula au fond de la nuit. Il tombait, entraînant les rochers sur son passage. Puis ce fut le silence.

        « Il a eu mon bras », dit Ghanima, tout en essayant de tordre un pan de sa robe autour de la blessure.

        « C’est grave ? »

        « Je crois. Je ne sens plus ma main. »

        « Laisse-moi faire un peu de lumière et… »

        « Pas avant que nous soyons à l’abri ! »

        « Je ferai vite. »

        Elle l’entendit farfouiller, en quête de son Fremkit. Le tissu lisse d’un écran de nuit effleura ses joues, glissa au-dessus de sa tête et Leto l’ajusta dans son dos. Il ne se soucia pas d’en assurer l’étanchéité.

        « Le couteau est par-là, dit-elle. Je sens la poignée avec mon genou. »

        « Laisse-le. »

        Il alluma un petit brilleur et Ghanima cligna des yeux. Il posa le globe sur le sable, s’avança et étouffa un cri en découvrant son bras. La griffe du tigre avait tracé sur la face postérieure du bras un sillon sanglant qui tournait du coude au poignet, déchirant l’intérieur du bras. Le geste de Ghanima se lisait clairement dans cette blessure.

        Ghanima regarda une fois la blessure puis ferma les yeux et entreprit de réciter la litanie contre la peur.

        Lui aussi avait envie de réciter cette litanie, mais il repoussa la clameur de ses émotions car il lui fallait avant tout s’occuper de cette blessure. Et il devait être assez habile pour arrêter l’hémorragie tout en donnant l’illusion d’une intervention maladroite que Ghanima n’avait pu pratiquer que par elle-même. Il la laissa serrer le dernier nœud de sa main libre, les dents serrées sur le bandage.

        « Maintenant, jetons un coup d’œil à la jambe », dit-il.

        L’autre blessure n’était pas aussi profonde. Deux griffes avaient entaillé le mollet. Le sang s’était répandu dans le distille. Il nettoya la blessure du mieux qu’il put, la banda sous le distille et rajusta le vêtement par-dessus le bandage.

        « J’ai laissé du sable, dit-il. Il faut faire nettoyer cela dès que tu seras de retour. »

        « Du sable dans nos blessures, dit Ghanima. Pour les Fremen, c’est une vieille histoire. »

        Il s’efforça de sourire tout en s’asseyant.

        Ghanima inspira profondément et déclara : « Nous les avons repoussés. »

        « Pas encore. »

        Elle avala sa salive, luttant pour récupérer des suites du choc. Son visage paraissait pâle dans la clarté du brilleur.

        Nous devons faire vite, à présent, pensa-t-elle. Celui qui dirigeait ces tigres ne saurait être loin.

        Observant sa sœur, Leto ressentit tout à coup un douloureux sentiment de perte. C’était une souffrance qui s’ancrait profondément dans sa poitrine. Lui et Ghanima devaient se séparer maintenant. Durant les années qui avaient suivi leur naissance, ils n’avaient fait qu’une personne. Mais leur plan exigeait maintenant qu’ils subissent une métamorphose, qu’ils deviennent uniques, indépendants, sans que les expériences du quotidien vécu jour après jour puissent jamais les unir à nouveau, comme ils l’avaient été jadis.

        Il choisit de se réfugier dans l’urgence pratique.

        « Voici mon Fremkit, dit-il. J’ai utilisé les bandages. Quelqu’un pourrait l’examiner. »

        « Oui. » Elle échangea son équipement contre le sien.

        « Il y a certainement quelqu’un dans les environs, avec un émetteur pour les fauves. Il va très probablement nous attendre près du qanat, pour s’assurer de notre sort. »

        Ghanima porta la main au pistolet maula, posé sur le Fremkit. Elle prit l’arme et la glissa dans sa ceinture sous sa robe.

        « Ma robe est déchirée », dit-elle.

        « Oui… Écoute, ceux qui nous recherchent seront bientôt ici. Il pourrait y avoir un traître parmi eux. Il vaut mieux que tu rentres seule et discrètement. Harah te cachera. »

        « Je… je vais faire rechercher ce traître dès que je serai rentrée », dit Ghanima.

        Elle chercha le regard de son frère, partageant l’absolue et douloureuse certitude que, désormais, ils vivraient des heures différentes et que jamais plus ils ne seraient qu’un seul être, partageant un savoir que nul autre ne pouvait comprendre.

        « Je vais aller à Jacurutu », dit Leto.

        « Fondak », dit-elle.

        Il acquiesça en silence. Jacurutu/Fondak… Ce devait être un seul et même lieu. Ce n’était qu’ainsi que la cité légendaire avait pu se dissimuler. C’était le fait des contrebandiers, cela ne faisait pas le moindre doute. Il leur avait été si facile de remplacer un nom par un autre, d’agir sous le couvert de cette convention tacite qui leur permettait d’exister. Toute famille régnant sur un monde devait disposer d’une issue de secours en cas d’urgence. Et une faible participation aux profits de la contrebande suffisait pour que les verrous restent ouverts. À Jacurutu/Fondak, les contrebandiers s’étaient emparés d’un sietch totalement opérationnel que n’encombrait aucune population résidente. Et ils avaient choisi de dissimuler Jacurutu en la plaçant au vu de tous, à l’abri du tabou qui en écartait les Fremen.

        « Il ne se trouvera jamais un Fremen pour me chercher là-bas, dit Leto. Bien sûr, ils interrogeront les contrebandiers, mais… »

        « Nous ferons ce que nous avons décidé, coupa Ghanima, mais il faut seulement… »

        « Je sais. »

        Leto, entendant sa propre voix, réalisa qu’ils ne faisaient que prolonger ces moments qu’ils vivaient en commun. Un sourire amer effleura ses lèvres et il eut soudain quelques années de plus. Ghanima comprit qu’elle observait son frère au travers du voile du temps, qu’elle voyait un Leto plus vieux, et des larmes brûlèrent ses yeux.

        « Il est encore trop tôt pour donner ton eau aux morts, lui reprocha Leto en effleurant ses joues. J’irai assez loin pour que nul n’entende parler de moi et j’appellerai un ver. (Il montra les hameçons à Faiseur accrochés à son Fremkit.) D’ici deux jours, avant l’aube, je serai à Jacurutu. »

        « Ne t’attarde pas, mon vieil ami », murmura Ghanima.

        « Je te reviendrai, mon unique amie. N’oublie pas de te montrer prudente au qanat. »

        « Et toi, choisis un bon ver », dit-elle, prononçant les paroles qui étaient de tradition chez les Fremen à l’heure de la séparation. De la main gauche, elle éteignit le brilleur et plia le sceau de nuit dans son Fremkit. L’étoffe crissa sous ses doigts et elle entendit Leto qui s’éloignait : il semblait effleurer doucement le sable tout en progressant entre les rochers, chacun de ses gestes se fondant aussitôt dans le silence.

        Alors, elle se redressa, prête pour la tâche qu’il lui restait à accomplir. Leto devait mourir pour elle. Elle devait s’en persuader. Dans son esprit, il ne pouvait être question de Jacurutu, son frère ne pouvait être en quête d’un lieu perdu dans la mythologie Fremen. Désormais, elle ne pouvait penser à Leto comme à un être vivant. Elle devait s’auto-conditionner à cette seule pensée : son frère était mort, tué par les tigres Laza. Rares étaient les humains qui pouvaient duper un Diseur de Vérité, mais elle savait qu’elle pouvait y parvenir… qu’elle le devait. Les vies multiples qu’ils partageaient, son frère et elle, leur avaient enseigné la voie à suivre : un processus hypnotique qui était déjà ancien au temps de la Reine de Saba. Mais Ghanima était peut-être le dernier être humain à se souvenir de la Reine de Saba. Les compulsions avaient été soigneusement inscrites en profondeur et, bien après le départ de Leto, Ghanima s’exerça sur sa fausse conscience, construisant et renforçant l’image de la sœur solitaire, de la jumelle survivante, jusqu’à ce qu’elle devînt totalement crédible. Et le monde intérieur devint silencieux, étouffé par cette intrusion, effacé. C’était un effet secondaire qu’elle n’avait pas prévu.

        Si seulement Leto avait vécu assez longtemps pour apprendre cela, pensa-t-elle, et cette pensée n’était pas un paradoxe.

        Elle se leva et son regard plongea vers le désert où le tigre avait emporté Leto. Un bruit devenait perceptible, un son familier à l’oreille des Fremen, celui du passage d’un ver. Les vers étaient devenus rares, dans ces régions, mais il en venait un. Peut-être était-ce l’agonie du premier tigre qui avait… Oui, Leto avait tué l’un des fauves avant que le second ait eu raison de lui. La venue de ce ver était un symbole étrange. La compulsion de Ghanima était si profonde qu’elle distingua nettement trois taches sombres là-bas, loin sur le sable : les deux tigres et Leto. Puis le ver surgit et il ne demeura que de nouvelles vagues de sable dans le sillage de Shai-Hulud. C’était un grand ver, mais pas un géant. Et sa compulsion l’empêcha de distinguer une silhouette perchée sur le dos annelé de la créature.

        Luttant contre son chagrin, elle ferma le Fremkit et rampa prudemment hors du refuge. La main sur son pistolet maula, elle inspecta les environs. Il n’y avait aucun signe de la présence d’un moniteur humain. Elle escalada les rochers, se glissant sur l’autre versant entre les ombres denses du clair de lune, s’arrêtant régulièrement pour essayer de deviner où se trouvait l’assassin qui l’attendait.

        Dans le lointain, elle distinguait des torches près du sietch, les signes d’une activité fébrile. Un sombre chemin était tracé sur le désert, entre le Serviteur et Tabr. Ghanima choisit de faire un long détour vers le nord pour éviter ceux qui approchaient. Elle se mit en route entre les dunes, attentive à briser le rythme de ses pas pour ne point éveiller un ver. Lentement, elle s’éloignait du lieu où Leto venait de trouver la mort. En atteignant le qanat, se dit-elle, elle devrait être particulièrement vigilante. Rien ne devait l’empêcher de rapporter de quelle façon son frère avait été tué en la sauvant des griffes des tigres.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Les gouvernements, lorsqu’ils durent, tendent toujours vers des formes aristocratiques. Aucun gouvernement de l’histoire n’a échappé à ce processus. Et, au fur et à mesure du développement de l’aristocratie, le gouvernement a de plus en plus tendance à n’agir exclusivement que dans l’intérêt de la classe dirigeante, que celle-ci soit une royauté héréditaire, une oligarchie fondée sur des empires financiers ou une bureaucratie installée.
          

          — De la politique considérée comme un phénomène répétitif :
Manuel d’entraînement
Bene Gesserit.

        

      

      
        « POURQUOI NOUS FAIT-IL CETTE OFfre ? demanda Farad’n. Elle est essentielle. »

        Il se trouvait en compagnie de Tyekanik le Bashar dans le salon de ses appartements privés. Wensicia était assise à quelque distance sur un divan bleu. Elle assistait plus qu’elle ne participait à cet entretien. Elle en éprouvait de l’amertume mais Farad’n avait changé de façon terrifiante depuis ce fameux matin où elle lui avait révélé les plans qu’elle avait dressés pour lui.

        C’était la fin de l’après-midi au Château Corrino et la faible lumière qui filtrait dans la pièce soulignait son aspect de tranquille confort. Le salon était empli de véritables livres reproduits en plastino, de bobines entassées sur les rayonnages, de blocs mémo, de bandes shigavrille et d’amplificateurs mnémoniques. Tous les détails révélaient que cette pièce était fréquemment utilisée, comme tout ce qu’elle recelait. Les livres étaient usés, le métal des amplificateurs était patiné et les blocs mémo étaient cornés. Le divan était l’unique meuble important, mais les sièges — des flotteurs sensiformes d’un confort discret — étaient nombreux.

        Farad’n tournait le dos à l’une des fenêtres. Il portait l’uniforme strict de Sardaukar, gris et noir, avec les griffes de lion d’or comme simple décoration aux revers de son col. Il avait choisi de convoquer le Bashar et sa mère dans ce salon avec l’espoir de créer une atmosphère plus détendue qu’il n’eût été possible dans un cadre plus officiel. Mais les « Mon Seigneur » et « Ma Dame » répétés de Tyekanik maintenaient les distances.

        « Mon Seigneur, je ne pense pas qu’il nous aurait fait cette offre s’il ne pouvait l’honorer. »

        « Bien sûr que non ! » intervint Wensicia.

        Farad’n se contenta d’un bref coup d’œil pour réduire sa mère au silence avant de demander : « Nous n’avons exercé aucune pression sur Idaho ? Nous n’avons pas fait la moindre tentative pour obtenir cette livraison sur la promesse du Prêcheur ? »

        « Aucune », dit Tyekanik.

        « Alors, en ce cas, pour quelle raison Duncan Idaho, renommé durant toute son existence pour sa loyauté fanatique envers les Atréides propose-t-il maintenant de nous livrer Dame Jessica ? »

        « Ces rumeurs qui circulent à propos de troubles sur Arrakis… », hasarda Wensicia.

        « Elles ne sont pas confirmées, dit Farad’n. Est-il possible que le Prêcheur soit à la base de ceci ? »

        « Possible, dit Tyekanik, quoique je ne voie pas à quel motif il aurait pu obéir. »

        « Il prétend vouloir lui trouver un asile, dit Farad’n. Cela pourrait correspondre à ces rumeurs… »

        « Exactement », fit Wensicia.

        « À moins que ce ne soit quelque ruse », remarqua Tyekanik.

        « Nous pouvons faire quelques suppositions et les analyser, dit Farad’n. Par exemple, Idaho pourrait-il être tombé en disgrâce auprès d’Alia ? »

        « Ce qui éclairerait la situation, réfléchit Wensicia, mais il… »

        « Toujours aucune nouvelle des contrebandiers ? coupa Farad’n. Pourquoi ne pouvons-nous… »

        « Les communications sont toujours lentes en cette saison, dit Tyekanik, et les besoins de la sécurité… »

        « Oui, bien sûr, mais pourtant… (Farad’n secoua la tête.) Non, cette supposition ne me plaît pas. »

        « Ne l’abandonne pas trop vite, dit Wensicia. Toutes ces histoires qui courent à propos d’Alia et de ce Prêtre… Quel est son nom déjà ? »

        « Javid, dit Farad’n. Mais il est évident que cet homme… »

        « Il a été une source d’informations précieuse pour nous », dit Wensicia.

        « J’allais dire qu’il est évident que cet homme est un agent double. On ne peut lui faire confiance. Il y a trop de signes… »

        « Je n’arrive pas à les discerner », remarqua Wensicia. La lenteur d’esprit de sa mère l’irrita soudain.

        « Contentez-vous de ma parole ! Les signes sont là ! Je vous expliquerai plus tard ! »

        « Je crains de devoir accepter », dit Tyekanik. Wensicia conserva un silence vexé. Comment avaient-ils pu oser l’écarter comme cela du Conseil ? Comme si elle n’était qu’une tête folle…

        « Il ne faut pas oublier que Idaho a été un ghola, reprit Farad’n. Les Tleilaxu… » Il eut un regard de biais à l’adresse du Bashar.

        « Nous explorerons cette voie », dit Tyekanik. Il éprouvait de l’admiration pour la manière dont l’esprit de Farad’n fonctionnait : il était vif, curieux, incisif. Oui, les Tleilaxu, en redonnant la vie à Duncan Idaho, avaient peut-être planté en lui un puissant hameçon à leur propre usage.

        « Mais je ne trouve aucun motif Tleilaxu », ajouta Farad’n.

        « Un investissement dans nos projets ? suggéra Tyekanik. Une petite assurance contre des faveurs futures ? »

        « Je dirais plutôt un gros investissement », dit Farad’n.

        « Dangereux », dit Wensicia.

        Farad’n ne put qu’acquiescer. Les pouvoirs de Dame Jessica étaient notoires au sein de l’Empire. Après tout, c’était elle qui avait éduqué Muad’Dib.

        « Si l’on venait à savoir que nous la détenons », songea Farad’n.

        « Oui, ce pourrait être une arme à double tranchant, dit Tyekanik, mais nul n’a besoin de savoir. »

        « Supposons que nous acceptions cette offre. Quelle est son exacte valeur ? Pouvons-nous l’échanger contre quelque chose de plus important ? »

        « Pas ouvertement », dit Wensicia.

        « Bien sûr que non ! » Farad’n se tourna vers Tyekanik et le regarda d’un air interrogateur.

        « Cela reste à voir », dit le Bashar.

        Farad’n hocha la tête.

        « Oui, je crois que si nous acceptons, nous devons considérer Dame Jessica comme de l’argent placé en banque pour un usage non encore déterminé. Après tout, la richesse n’a pas nécessairement de but particulier. Elle est… potentiellement utile. »

        « Ce sera une prisonnière très dangereuse », dit Tyekanik.

        « Il faut considérer cela, c’est certain. On m’a dit que ses talents Bene Gesserit lui permettent de manipuler une personne par un usage subtil de sa voix… »

        « Ou de son corps, ajouta Wensicia. Irulan m’a rapporté une fois quelques-unes des choses qu’elle a apprises. Elle aimait se vanter, à cette époque, et je n’ai jamais vu aucune preuve de cela. Néanmoins, il est bien évident que les Bene Gesserits ont leurs façons de parvenir à leurs fins. »

        « Voulez-vous insinuer qu’elle pourrait me séduire ? » demanda Farad’n.

        Wensicia se contenta de hausser les épaules.

        « Je dirais qu’elle est peut-être un peu âgée pour moi, non ? » demanda Farad’n.

        « Avec une Bene Gesserit, rien n’est jamais certain », dit Tyekanik.

        Farad’n ressentit un frisson d’excitation coloré de peur. Ce jeu pour restaurer le pouvoir de la Maison de Corrino l’attirait et lui répugnait dans le même temps. Aussi séduisant qu’il fût, Farad’n avait souvent envie de retourner à ses activités favorites : la recherche historique et l’apprentissage de ses devoirs essentiels de souverain, ici, sur Salusa Secundus. La reconstitution de ses forces Sardaukar était une œuvre en elle-même et, pour une telle tâche, Tyek restait un outil solide. Une planète était, après tout, une énorme responsabilité. Mais l’Empire, certes, était une responsabilité plus vaste et plus attrayante quant à l’exercice du pouvoir. Plus il lisait à propos de Paul Atréides/Muad’Dib, plus il était fasciné par les divers usages du pouvoir. Quelle réussite ce serait pour l’héritier de Shaddam IV et de la Maison de Corrino que de restituer le Trône du Lion à sa lignée. Il voulait cela. Il le voulait ! Et c’était en se répétant souvent cette litanie qu’il en était venu à chasser ses doutes passagers.

        « … et, bien sûr, disait Tyekanik, le Bene Gesserit enseigne que la paix encourage l’agression, provoquant ainsi la guerre. Le paradoxe de… »

        « Comment en est-on arrivé à ce sujet ? » demanda Farad’n, détournant son attention de ses spéculations intérieures.

        « Eh bien, dit Wensicia avec douceur, ayant remarqué l’expression rêveuse de son fils, je demandais simplement à Tyek s’il connaissait la philosophie qui anime les Sœurs. »

        « La philosophie devrait être abordée de façon irrévérencieuse, dit Farad’n. Il se tourna vers Tyekanik : Pour en revenir à l’offre de Idaho, je pense que nous devrions l’examiner encore. C’est lorsque nous croyons savoir quelque chose qu’il faut justement réfléchir un peu plus profondément. »

        « Ce sera fait », promit Tyekanik.

        Il appréciait la prudence de Farad’n tout en espérant qu’elle ne s’étendait pas aux affaires militaires qui exigeaient de la précision et de la célérité.

        Apparemment hors de propos, Farad’n demanda tout à coup : « Savez-vous ce qui m’intéresse le plus dans l’histoire d’Arrakis ? C’est la coutume des anciens Fremen de tuer à vue tous ceux qui ne portaient pas le distille avec son capuchon bien en place. »

        « Et qu’est-ce qui vous fascine dans le distille ? » demanda Tyekanik.

        « Tu l’as remarqué, n’est-ce pas ? »

        « Comment ne pas faire autrement ? » ironisa Wensicia.

        Farad’n la regarda avec irritation. Pourquoi l’interrompait-elle constamment ? Il dirigea à nouveau son attention sur Tyekanik.

        « Le distille, Tyek, est la clé du caractère de cette planète. C’est la marque de Dune. Les gens ont tendance à se concentrer sur les caractéristiques physiques : le distille conserve l’humidité du corps, il la recycle et permet ainsi de survivre sur un tel monde. Savais-tu que la coutume des Fremen était d’avoir un seul distille pour chacun des membres d’une famille, sauf pour ceux qui nourrissaient la tribu et qui en avaient de rechange. Mais remarquez bien… (Il se tourna pour inclure sa mère) que les vêtements qui ressemblent à des distilles, mais qui n’en sont pas, sont à la mode dans tout l’Empire. C’est une des caractéristiques dominantes des humains que de copier le conquérant ! »

        « Vous considérez que cette information a une grande valeur ? » demanda Tyekanik d’un ton perplexe.

        « Tyek… Tyek… Sans cette information, on ne peut gouverner. J’ai dit que le distille était la clé de leur caractère et c’est vrai ! C’est une chose conservatrice. Les fautes qu’ils commettront seront des fautes conservatrices. »

        Tyekanik regarda Wensicia. Elle observait son fils, les sourcils froncés. Cet aspect du caractère de Farad’n séduisait et ennuyait le Bashar. Cela ne ressemblait pas au vieux Shaddam. Celui-là avait été essentiellement un Sardaukar, un tueur militaire presque dépourvu d’inhibitions. Mais Shaddam avait été défait par les Atréides, par ce maudit Paul. Ce qu’il avait lu à propos de Paul Atréides correspondait aux aspects de Farad’n qu’il découvrait à présent. Il se pouvait que Farad’n hésite moins que les Atréides à retenir des solutions brutales, mais ce n’était que le résultat de sa formation de Sardaukar.

        « Bien des gens ont gouverné sans ce genre d’information », dit Tyekanik.

        Farad’n se contenta de le fixer du regard avant de répondre : « Gouverné et échoué. »

        Tyekanik serra les lèvres devant cette allusion évidente à l’échec de Shaddam. Ç’avait été aussi l’échec d’un Sardaukar et les Sardaukar n’aimaient pas y repenser.

        « Vois-tu, Tyek, reprit Farad’n, nul n’a jamais réellement mesuré l’influence d’une planète sur l’inconscient collectif de ses habitants. Pour vaincre les Atréides, non seulement il nous faut comprendre Caladan mais aussi Arrakis : une planète de douceur et une autre qui est le terrain d’exercice des décisions difficiles. Ce mariage des Atréides et des Fremen, ce fut un événement unique. Nous devons savoir comment il s’est produit, sinon nous ne serons pas à même de les affronter, encore moins de les vaincre. »

        « Mais quel est le rapport avec l’offre d’Idaho ? » demanda Wensicia.

        Il regarda sa mère avec pitié.

        « Nous commencerons à les vaincre par les tensions que nous introduirons dans leur société. La tension : voilà un outil très puissant. De même que l’absence de tension. Avez-vous remarqué à quel point les Atréides ont rendu les choses plus douces, plus faciles ici même ? »

        Tyekanik acquiesça brièvement. Sur ce point, Farad’n avait raison. Il ne fallait pas que les Sardaukar deviennent trop mous. Mais l’offre d’Idaho continuait de le contrarier.

        « Il vaudrait peut-être mieux refuser », dit-il.

        « Pas encore, dit Wensicia. Nous avons un éventail de choix possibles. Il nous faut en identifier autant que nous le pourrons. Mon fils a raison : nous avons besoin d’informations supplémentaires. »

        Farad’n la regarda, essayant de mesurer son intention autant que ses paroles.

        « Mais saurons-nous quand nous aurons atteint le point où nous n’aurons plus d’autre choix ? » demanda-t-il.

        Tyekanik eut un rire amer.

        « Si vous voulez mon avis, nous avons depuis longtemps passé le point de non-retour. »

        Farad’n rit à gorge déployée.

        « Mais il nous reste d’autres choix, Tyek ! L’important, c’est de savoir à quel moment on a atteint le bout du rouleau ! »

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            En cet âge où les humains disposent de moyens de transport capables de traverser les profondeurs de l’espace hors-temps ou de survoler des surfaces planétaires virtuellement infranchissables, l’idée d’entreprendre de longs voyages à pied semble étrange. Pourtant, la marche demeure le premier moyen de locomotion sur Arrakis. On attribue ce fait aussi bien à un choix délibéré qu’aux rudes traitements que cette planète réserve à toute espèce de mécanique. Dans les rigueurs d’Arrakis, la chair de l’homme est le recours le plus durable et le plus sûr du Hajj, Peut-être est-ce la conscience implicite de ce fait qui explique qu’Arrakis soit l’ultime miroir de l’âme.
          

          — Guide du Hajj.

        

      

      
        LENTEMENT, PRUDEMMENT, GHANIMA revenait vers le Sietch Tabr, dans les ombres noires des dunes. Elle s’était accroupie, silencieuse, pour laisser passer, plus au sud, ceux qui la cherchaient.

        La conscience de la terrible réalité s’était refermée sur elle : le ver avait emporté les tigres et le corps de Leto. Leto était parti, son jumeau ne serait plus jamais là. Il y avait encore d’autres dangers devant elle. Elle refoula ses larmes, et chérit sa rage. En cela, elle réagissait en pure Fremen. Découvrant cela, elle en éprouva de la joie.

        Elle comprenait ce que l’on racontait à propos des Fremen. Ils étaient censés ne pas avoir de conscience puisqu’ils l’avaient perdue dans leur soif de vengeance contre ceux qui les avaient chassés de monde en monde au cours d’un long exode. C’était idiot, bien sûr. Seul le primitif le plus cru n’a pas de conscience. Les Fremen avaient une conscience évoluée qui était centrée sur leur propre intérêt en tant que peuple. Ils n’étaient des brutes qu’aux yeux des étrangers, tout comme ceux-ci l’étaient pour les Fremen. Chaque Fremen savait très bien qu’il pouvait commettre un acte brutal sans en éprouver de culpabilité. La culpabilité, chez les Fremen, apparaissait pour des raisons différentes que chez les autres peuples. Leurs rites les libéraient de toutes les culpabilités qui, autrement, auraient pu les détruire. Au plus profond de leur conscience, ils savaient que toute transgression pouvait être attribuée, au moins en partie, à des circonstances atténuantes parfaitement reconnues : « l’échec de l’autorité », ou une « mauvaise tendance naturelle » partagées par tous les humains, ou bien à la « malchance » que n’importe quel être doué de raison était à même de définir comme la collision de la chair mortelle et du chaos extérieur qu’est l’univers.

        Dans ce contexte, Ghanima se percevait comme une pure Fremen, le prolongement soigneusement élaboré de la brutalité tribale. Elle n’avait besoin que d’une cible, et celle-ci, à l’évidence, était la Maison de Corrino. Elle n’avait plus qu’une aspiration : voir le sang de Farad’n répandu à ses pieds.

        Aucun ennemi ne la guettait près du qanat. Ceux qui la cherchaient s’étaient maintenant éloignés. Elle franchit l’eau sur le pont de terre et, dans l’herbe haute, rampa vers l’entrée secrète du sietch. Une lumière jaillit brusquement devant elle et elle s’aplatit contre le sol. Après un temps, elle risqua un coup d’œil entre les grands épis d’alfalfa. Une femme venait de s’engager dans le passage dissimulé, venant de l’extérieur. Quelqu’un s’était souvenu de préparer ce passage comme devaient l’être toutes les issues du sietch. En période troublée, le nouveau venu était accueilli par une brillante lumière. Il était ainsi ébloui, ce qui accordait aux gardiens le temps de la décision. Mais cette lumière ne devait jamais être projetée vers le désert. Celle que voyait Ghanima signifiait que les sceaux extérieurs avaient été écartés.

        Elle éprouva une bouffée d’amertume devant cette trahison de la sécurité du sietch, cette lumière visible. Les mauvais usages des Fremen à dentelle devaient-ils donc se répandre partout ?

        La lumière projetait un éventail clair sur le sol, au pied de la falaise. Une jeune fille surgit des ténèbres du verger en pleine lumière. Chacun de ses mouvements était marqué par la frayeur. À présent, Ghanima distinguait le globe d’un brilleur, dans le passage, entouré d’un halo d’insectes. La lumière projetait deux ombres allongées, celle d’un homme et celle de la fille. Ils se tenaient par la main, et leurs regards étaient rivés l’un dans l’autre.

        Il y avait en eux quelque chose d’anormal. Ce n’étaient pas deux amoureux venus là pour voler un instant de liberté. La lumière était suspendue au-dessus d’eux et plus loin dans le passage. Ils se parlaient dans cette arche de clarté qui projetait leurs ombres vers le désert comme un spectacle que n’importe qui pouvait observer. De temps à autre, l’homme libérait une main pour accomplir dans la lumière des gestes vifs, presque furtifs, qui, achevés, se dissolvaient dans l’ombre.

        Les appels solitaires des créatures de la nuit emplissaient l’obscurité autour de Ghanima, mais elle ne se laissait pas distraire.

        Que faisaient donc ces deux-là ?

        Les mouvements de l’homme étaient si calmes, si prudents.

        Il se retourna. La robe de la fille refléta la clarté et Ghanima découvrit un visage rougeaud et rude au nez cramoisi et épaté. Elle le reconnut et retint soudain sa respiration. Palimbasha ! C’était le petit-fils d’un Naib dont les fils étaient tombés au service des Atréides. Lorsqu’il se tourna et que sa robe s’entrouvrit, l’image fut complète. Il portait en effet une ceinture sous sa robe, et, sur cette ceinture, était fixée une boîte sur laquelle brillaient des cadrans et des touches. Un instrument conçu par les Tleilaxu ou les Ixiens, cela ne faisait pas le moindre doute. Ce devait être l’émetteur qui avait contrôlé les tigres Laza. Palimbasha… Cela voulait dire qu’une autre famille Naibate était passée à la Maison Corrino.

        Mais qui était la fille ? Aucune importance pour l’instant. Elle n’était qu’une créature utilisée par Palimbasha.

        Une pensée Bene Gesserit s’imposa à l’esprit de Ghanima : Chaque planète a sa période propre, et chaque vie de même.

        Elle se rappelait très bien Palimbasha tandis qu’elle l’épiait, qu’il parlait à cette fille, levant furtivement les mains, et que l’émetteur brillait à sa ceinture. Palimbasha professait les mathématiques à l’école du sietch. Palimbasha était un rustre parfaitement mathématique qui avait essayé d’expliquer Muad’Dib par les mathématiques avant que la Prêtrise ne le censure. Il avait pour don de réduire les esprits en esclavage et le processus s’expliquait fort simplement : il transmettait ses connaissances techniques mais ne transmettait pas les valeurs.

        J’aurais dû le soupçonner plus tôt, se dit Ghanima. Ces signes étaient déjà évidents.

        Une étreinte acide serra son estomac : Il a tué mon frère !

        Elle s’efforça au calme. Palimbasha la tuerait, elle aussi, si elle tentait de pénétrer dans le sietch par l’entrée secrète. À présent, elle comprenait la raison de cette lumière, de cette exhibition absolument anti-Fremen de l’ouverture cachée : Palimbasha et la fille essayaient de voir si leurs victimes étaient parvenues à s’enfuir. Ce devait être une chose terrible, pour eux, que d’attendre là, sans savoir. Ghanima, maintenant qu’elle avait vu l’émetteur, s’expliquait mieux les gestes de Palimbasha. Il appuyait simplement et nerveusement sur l’une des touches. C’était un geste de colère.

        Ce couple apprenait bien des choses à Ghanima. Il était vraisemblable que la plupart des accès étaient ainsi gardés.

        Elle se gratta le nez. Des élancements douloureux montaient dans sa jambe, et son bras, lorsqu’il ne brûlait pas, était engourdi. Ses doigts demeuraient gourds. Si elle devait se battre au couteau, il lui faudrait se servir de sa main gauche.

        Elle songea un instant à faire usage du pistolet maula, mais son bruit caractéristique attirerait par trop l’attention. Il lui fallait trouver un autre moyen.

        Une fois encore, Palimbasha s’éloigna de l’entrée du passage. Sa silhouette était nettement dessinée sur le fond lumineux. Tandis qu’il continuait de parler, la femme plongea le regard dans la nuit du dehors. On lisait en elle une sorte de vivacité, de vigilance : elle savait déchiffrer les ombres, utiliser les frontières de son regard. Donc, elle était plus qu’un jouet utile. Elle faisait partie de la conspiration.

        Ghanima se souvenait maintenant que Palimbasha aspirait à devenir un Kaymakam, un gouverneur politique dépendant de la Régence. Il était clair que sa démarche s’insérait dans un plan plus vaste. Il y en avait certainement beaucoup d’autres comme lui. Ici même, dans Tabr. Ghanima examina les franges du problème ainsi posé, puis tenta de le pénétrer. Si elle parvenait à prendre vivant un seul de ces gardes, beaucoup d’autres seraient neutralisés ?

        Le souffle d’un petit animal venu boire dans le qanat attira l’attention de Ghanima. Des sons naturels et des choses naturelles. Sa mémoire s’aventura par-delà une étrange barrière de silence dans son esprit, découvrit une prêtresse de Jowf capturée en Assyrie par Sennacherib. Les souvenirs de cette prêtresse apprirent à Ghanima ce qui devait être fait ici. Palimbasha et cette fille n’étaient que des enfants, impulsifs, dangereux. Ils ne savaient rien de Jowf, ils ignoraient même le nom de la planète sur laquelle Sennacherib et la prêtresse étaient redevenus poussière. Ce qui allait arriver aux deux conspirateurs n’aurait pu leur être expliqué qu’en termes actuels : cela commençait maintenant. Ici.

        Et cela finissait ici. Maintenant.

        Roulant sur le côté, Ghanima libéra son Fremkit et extirpa le snorkel des sables de son étui. Elle l’ouvrit, retira le long filtre qui se trouvait à l’intérieur. Maintenant, elle disposait d’un simple tube. Elle choisit alors une aiguille dans la trousse de réparation, sortit le krys de son fourreau et inséra l’aiguille dans le trou empoisonné, à la pointe de la lame, à l’endroit que jadis un nerf de ver des sables avait occupé. Son bras blessé ne lui facilitait pas la tâche. Ses gestes étaient lents et attentifs tandis qu’elle tenait avec précaution l’aiguille et prélevait une touffe de fibre d’épice de son logement dans le sac. La hampe de l’aiguille s’enfonça solidement dans la bourre de fibre, formant un missile qui glissa tout juste dans le tube du snorkel des sables.

        Maintenant l’arme soigneusement à l’horizontale, Ghanima rampa en direction de la lumière, veillant à ne créer aucun bruissement dans les tiges d’alfalfa. Elle étudiait les insectes qui tourbillonnaient autour de la lampe. Oui, des mouches piume avaient rejoint le nuage. Elles étaient connues pour piquer les humains. L’aiguille empoisonnée passerait pour un dard : elle serait simplement écartée d’un geste, comme une mouche. Restait l’ultime décision : quelle cible frapper, la femme ou l’homme ?

        Muritz. Le nom s’imposa soudain à l’esprit de Ghanima. C’était celui de la fille. Elle se souvint alors de certaines choses à son propos. Elle tournait autour de Palimbasha comme les insectes, en ce moment, autour de la lampe. Elle était faible, vulnérable.

        Très bien. Palimbasha n’avait pas choisi la bonne compagne pour cette nuit.

        Ghanima porta le tube à sa bouche et, toute la mémoire de la prêtresse de Jowf dans sa conscience, elle visa avec soin et souffla violemment.

        Palimbasha porta une main à sa joue. Il y avait du sang sur ses doigts. L’aiguille était invisible. Elle avait dû être arrachée par son mouvement.

        La fille murmura quelques mots pour le calmer et Palimbasha répondit par un rire. Il riait encore quand ses jambes se dérobèrent sous lui. Il défaillit, s’appuya contre la fille. Celle-ci vacillait encore sous ce poids mort à l’instant où Ghanima surgit auprès d’elle et appuya la pointe nue du krys sur sa hanche.

        D’une voix calme, elle lui dit : « Pas de geste brusque, Muritz. Cette lame est empoisonnée. Tu peux laisser tomber Palimbasha, maintenant. Il est mort. »

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Dans toutes les forces socialisantes majeures vous trouverez un mouvement sous-jacent visant à gagner et à conserver le pouvoir par l’usage des mots. C’est le même phénomène, du docteur-miracle au bureaucrate en passant par le prêtre. La masse gouvernée doit être conditionnée afin d’accepter les mots-pouvoir comme des choses réelles, afin de confondre le système symbolisé avec l’univers tangible. Dans le maintien d’une telle structure de pouvoir, certains symboles sont tenus à l’écart de la commune compréhension, tels ceux qui ont trait à la manipulation économique ou encore ceux qui définissent l’interprétation locale de la santé mentale. De tels secrets quant aux symboles conduisent au développement de sous-langages fragmentaires, chacun signalant que ses utilisateurs accumulent une certaine forme de puissance. Avertie de ce processus de création de pouvoir, notre Force de Sécurité Impériale devrait être constamment attentive à la naissance de tels sub-langages.
          

          — Conférences au Collège de Guerre d’Arrakeen,
par la Princesse Irulan.

        

      

      
        « SANS DOUTE N’EST-IL PAS NÉCESSAIRE de vous en informer, dit Farad’n, mais, afin d’éviter toute erreur, je tiens à vous prévenir qu’un muet a reçu l’ordre de vous abattre tous deux si je donne signe de succomber à la sorcellerie. »

        Il ne s’était pas attendu à une quelconque réaction de la part de Dame Jessica ou de Duncan Idaho et leur mutisme en fut la confirmation.

        Il avait choisi avec soin le lieu de ce premier contact : la vieille Salle d’Audience de Shaddam. Le manque de grandeur de la pièce était largement compensé par la décoration exotique. À l’extérieur, c’était un après-midi d’hiver sur Salusa Secundus mais la pièce était baignée dans l’éternelle clarté dorée d’un jour d’été qui émanait de brilleurs taillés dans le cristal Ixien le plus pur et habilement distribués.

        Les nouvelles venues d’Arrakis emplissaient Farad’n d’un tranquille soulagement. Leto, l’héritier mâle des Atréides, était mort, tué par un tigre-assassin. Ghanima, sa sœur survivante, était, disait-on, un otage entre les mains de sa tante. L’ensemble du rapport expliquait amplement la présence ici de Idaho et de Dame Jessica. Ils cherchaient un asile. Les espions de Corrino faisaient mention d’une trêve inquiète sur Arrakis. Alia avait accepté de se soumettre à une épreuve appelée « Jugement de Possession » dont le but n’avait pas été clairement défini. Cependant, aucune date n’avait été fixée et deux des espions estimaient que le jugement n’aurait sans doute jamais lieu. Une chose était certaine, en tout cas : il y avait eu combat entre des Fremen du désert et les Militaires Fremen de l’Empire, une guerre civile qui avait temporairement paralysé le gouvernement. Les bases de Stilgar étaient désormais terrain neutre après un échange d’otages. Il était évident que Ghanima faisait partie de ces otages, quoique la démarche fût encore obscure.

        Jessica et Idaho avaient été amenés dans la Salle d’Audience soigneusement ligotés dans des sièges suspenseurs. Les liens shigavrille qui les maintenaient se resserreraient de façon cruelle au moindre de leur mouvement. Les deux soldats Sardaukar s’étaient retirés en silence après avoir examiné consciencieusement les liens.

        Il était évident que l’avertissement de Farad’n n’était nullement nécessaire. Jessica avait vu le muet armé qui se tenait immobile contre le mur, à sa droite. Son pistolet à projectile était ancien mais efficace. Elle promena le regard sur la salle. Les larges feuilles du précieux buisson de fer avaient été incrustées de perles et tressées de façon à former le croissant central du plafond en dôme. Le sol était composé de blocs de bois-diamant alternant avec des coquilles de kabuzu, entre quatre bordures faites d’os de passaquet. Ces dernières avaient été taillées au laser, puis polies. Les murs étaient décorés de matériaux durs qui faisaient ressortir les quatre positions du symbole du Lion revendiqué par les descendants de Shaddam IV. Les lions étaient faits d’or brut.

        Farad’n avait décidé de demeurer debout pour recevoir les prisonniers. Il portait un short militaire et une veste légère en soie d’elfe à col ouvert. Il arborait une seule décoration : l’étoile de prince de sang royal, agrafée sur sa poitrine. Auprès de lui se tenait le Bashar Tyekanik, portant la tenue de cuir et les hautes bottes de Sardaukar, un pistolet laser richement ornementé glissé dans un étui sur la boucle de son ceinturon. Jessica connaissait ce visage aux traits lourds : elle l’avait vu dans les rapports Bene Gesserit. Le Bashar se tenait légèrement en retrait de Farad’n, à trois pas de distance. Derrière eux, il n’y avait qu’un unique trône, de bois sombre, installé à même le sol près d’un mur.

        « Et maintenant, dit Farad’n en s’adressant à Jessica, avez-vous quelque chose à dire ? »

        « Je voudrais demander pourquoi nous sommes attachés de la sorte », déclara-t-elle en désignant les liens de shigavrille.

        « Nous venons juste de recevoir certains rapports d’Arrakis qui expliqueraient votre présence ici. Peut-être vais-je vous libérer à présent (il sourit), si vous… » Il s’interrompit comme sa mère franchissait la grande porte d’État, dans le dos des captifs.

        Wensicia passa près de Jessica et de Duncan sans leur accorder un regard. Elle tendit à son fils un cube-message tout en l’activant. Farad’n se pencha sur la face qui s’était illuminée, regardant parfois Jessica. Puis il rendit l’objet à sa mère et lui demanda de le présenter à Tyekanik. Ensuite, il observa Jessica en fronçant les sourcils.

        Wensicia vint prendre place à la droite de son fils, le cube au creux de sa main, en partie dissimulé par un pli de sa robe blanche.

        Jessica chercha en vain le regard de Duncan Idaho.

        « Le Bene Gesserit me reproche la mort de votre petit-fils, dit Farad’n. Les Sœurs croient que j’en suis responsable. »

        Jessica effaça toute émotion de son visage et pensa : Ainsi, elles croient l’histoire de Ghanima, à moins que… Les inconnues qu’elle devinait ne lui plaisaient guère.

        Idaho ferma les yeux, puis les ouvrit et la regarda. Elle observait Farad’n. Idaho lui avait rapporté sa vision Rhajia, mais elle n’avait pas paru troublée. Il ne savait à quoi attribuer son absence d’émotion. Il était évident qu’elle savait quelque chose qu’elle ne pouvait révéler.

        « Telle est la situation », dit Farad’n, et il entreprit d’expliquer tout ce qu’il avait appris des événements survenus sur Arrakis sans rien omettre, concluant : « Votre petite-fille est sauve, mais on dit qu’elle est sous la garde de Dame Alia. Cela devrait vous rassurer. »

        « Avez-vous tué mon petit-fils ? » demanda Jessica.

        Il lui répondit avec sincérité : « Non, je ne l’ai pas tué. J’ai récemment appris l’existence d’un complot, mais il n’était pas de mon fait. »

        Jessica regarda Wensicia, lut la joie méchante sur son visage en forme de cœur et songea : C’est elle ! La lionne a comploté pour son lionceau ! La lionne aurait à regretter ce jeu.

        « Mais les Sœurs pensent que c’est vous qui l’avez assassiné », dit Jessica, s’adressant de nouveau à Farad’n.

        Farad’n se tourna vers sa mère : « Montrez-lui le message. »

        Wensicia hésita et il ajouta avec un trait de colère que Jessica nota précieusement : « J’ai dit : montrez-lui le message ! »

        Un peu plus pâle, Wensicia s’avança et activa le cube devant les yeux de Jessica. Des mots se formèrent, répondant à son regard : « Le Conseil Bene Gesserit de Wallach IX dépose une plainte officielle contre la Maison de Corrino pour l’assassinat de Leto Atréides II. Les éléments de preuve et les conclusions sont adressés à la Commission de Sécurité Interne du Lansraad. Un terrain neutre devra être choisi et les noms des juges seront soumis à l’approbation de toutes les parties. Votre réponse immédiate est requise. Sabit Rekush, pour le Landsraad.

        Wensicia revint auprès de son fils.

        « Qu’avez-vous l’intention de répondre ? » demanda Jessica.

        « Puisque mon fils n’est pas encore légalement à la tête de la Maison de Corrino, commença Wensicia, je vais… Où vas-tu ? » Ces derniers mots s’adressaient à Farad’n qui se dirigeait vers une porte dérobée, non loin du muet vigilant.

        Il s’arrêta et se tourna à demi.

        « Je retourne à mes livres et à tous les sujets qui ont pour moi plus d’intérêt. »

        « Comment oses-tu ? » lança Wensicia, les joues empourprées.

        « J’ose faire certaines choses en mon nom propre. Vous avez pris certaines décisions en mon nom, décisions qui me déplaisent à l’extrême. Ou bien je prendrai désormais moi-même les décisions faites en mon nom ou bien vous trouverez un autre héritier à la Maison de Corrino ! »

        Le regard de Jessica passa rapidement de l’un à l’autre des antagonistes. Elle lut la colère sur le visage de Farad’n. Le Bashar se tenait raide au garde-à-vous, affectant de ne rien avoir entendu. Quant à Wensicia, elle était au bord de la rage. Farad’n semblait prêt à toutes les issues, après ce coup de dés. Jessica admirait son calme. Dans cette dispute, il y avait tant de choses qui lui seraient précieuses plus tard. Il apparaissait que la décision de lancer les tigres assassins contre ses petits-enfants avait été prise sans que Farad’n eût été consulté. Il était difficile de douter de sa sincérité lorsqu’il disait n’avoir appris l’existence de ce complot qu’après son exécution. Et la colère que Jessica percevait dans ses yeux signifiait qu’il était prêt en cet instant à accepter n’importe quelle décision.

        Wensicia eut une inspiration profonde, tremblante.

        « Très bien. L’investiture officielle aura lieu demain. Tu peux d’ores et déjà agir sans attendre. » Elle regarda Tyekanik, qui détourna les yeux.

        Dès qu’ils seront sortis, se dit Jessica, la dispute va reprendre. Ils vont encore hurler, mais je crois bien qu’il a gagné. Ses pensées revinrent au message du Landsraad. Les Sœurs avaient choisi leurs messagers avec une subtilité qui forçait l’admiration pour les capacités d’organisation du Bene Gesserit. Dans cette note officielle de protestation, était caché un message à l’intention de Jessica. Il disait que les espions des Sœurs connaissaient sa situation et qu’ils avaient très précisément prévu que Farad’n montrerait le cube-message à sa prisonnière.

        « J’aimerais obtenir une réponse à ma question », dit Jessica, comme Farad’n se tournait de nouveau vers elle.

        « Je vais dire au Lansraad que je n’ai rien à voir avec cet assassinat. J’ajouterai que je partage la répugnance des Sœurs pour la manière dont il a été perpétré, quoique l’issue ne puisse totalement me déplaire. Mes excuses pour le chagrin que cela a pu vous causer. La fortune tourne à son gré. »

        La fortune tourne à son gré ! se répéta Jessica. C’était un des dictons préférés de son Duc et quelque chose, dans l’attitude de Farad’n, lui disait qu’il le savait. Il lui vint l’idée qu’ils avaient pu vraiment tuer Leto et elle se contraignit à la rejeter. Elle devait présumer que les craintes que Ghanima éprouvait pour son frère l’avaient incitée à révéler l’ensemble de leur plan. Les contrebandiers provoqueraient la rencontre de Gurney et de Leto et les plans des Sœurs seraient alors exécutés. Leto devait être éprouvé. Il le fallait. S’il ne subissait pas l’épreuve, il était condamné, tout comme Alia. Quant à Ghanima… cela pouvait attendre. Il n’y avait aucun moyen d’envoyer les pré-nés devant une Révérende Mère Gaius Helen Mohiam.

        Jessica soupira profondément.

        « Tôt ou tard, dit-elle, quelqu’un en viendra à considérer que ma petite-fille et vous pourriez réunir nos deux maisons et guérir ainsi les vieilles blessures. »

        « On m’a déjà indiqué cette possibilité, dit-il. J’ai répondu que je préfère attendre le développement des récents événements d’Arrakis. Une décision hâtive n’est pas nécessaire. »

        « Il y a toujours la possibilité que vous ayez été joué par ma fille », dit Jessica.

        Farad’n se roidit. « Expliquez-vous ! »

        « La situation sur Arrakis n’est pas telle qu’elle peut vous sembler. Alia joue son propre jeu, celui de l’Abomination. Si Alia ne trouve pas un moyen de l’utiliser, ma petite-fille est en danger. »

        « Vous voudriez me faire croire que vous et votre fille vous vous affrontez ? Que des Atréides combattent des Atréides ? » Jessica regarda Wensicia, puis revint à Farad’n.

        « Corrino se bat contre Corrino. »

        Un sourire désabusé apparut sur les lèvres de Farad’n.

        « Bien répondu. Mais comment aurais-je été joué par votre fille ? »

        « En étant impliqué dans la mort de mon petit-fils, en me faisant enlever. »

        « Enlever… »

        « N’écoute pas cette sorcière », intervint Wensicia.

        « C’est à moi de choisir qui je dois écouter, mère. »

        « Pardonnez-moi, Dame Jessica, mais je ne comprends pas cette histoire d’enlèvement. Je croyais que vous et votre servant fidèle… »

        « Qui est le mari d’Alia », dit Jessica.

        Farad’n posa sur Idaho un regard évaluateur, puis se tourna vers le Bashar.

        « Qu’en penses-tu, Tyek ? »

        Les pensées de Tyekanik, apparemment, suivaient un cours identique à celles que professait Jessica.

        « J’aime son raisonnement, dit-il simplement. Attention ! »

        « C’est un gholamentat, dit Farad’n. Nous pourrions l’interroger jusqu’à la mort sans obtenir de réponse certaine. »

        « Si nous présumons que nous avons été dupés, reprit Tyekanik, nous disposons d’un bon postulat de travail. »

        Jessica sut que le moment était venu pour elle de jouer. Si seulement le chagrin d’Idaho pouvait l’enfermer dans le rôle qu’il avait choisi. Il lui déplaisait de l’utiliser ainsi, mais il y avait d’autres considérations, plus vastes, dont elle devait tenir compte.

        « Pour commencer, dit-elle, je pourrais annoncer publiquement que je suis venue ici de mon plein gré. »

        « Intéressant », dit Farad’n.

        « Il faudrait que vous me fassiez confiance et que je sois complètement libre sur Salusa Secundus. Il ne faut absolument pas que je donne l’impression de parler sous la contrainte. »

        « Non ! » lança Wensicia. Farad’n ignora son intervention.

        « Et quelle raison invoquerez-vous ? » demanda-t-il.

        « Je dirai que je suis une plénipotentiaire des Sœurs venue en mission pour votre éducation. »

        « Mais les Sœurs m’accusent… »

        « Cela requiert un acte décisif de votre part. »

        « Ne lui fais pas confiance ! » dit Wensicia.

        Avec une infinie douceur, Farad’n se tourna vers elle et dit : « Si vous m’interrompez encore une fois, je donnerai à Tyek l’ordre de vous escorter hors de cette pièce. Il vous a entendu donner votre accord à mon investiture. Ce qui le met à mon service désormais. »

        « Je te dis que ce n’est qu’une sorcière ! »

        Le regard de Wensicia était fixé sur le muet, toujours immobile près de la porte dérobée.

        Farad’n eut une brève hésitation, puis demanda :

        « Tyek, que t’en semble ? Suis-je ensorcelé ? »

        « Pas selon mon jugement, Mon Seigneur. Elle… »

        « Vous êtes tous les deux ensorcelés ! »

        « Mère ! »

        Le ton de Farad’n était neutre, définitif.

        Wensicia serra les poings, elle voulut parler puis tourna les talons et quitta la pièce.

        « Le Bene Gesserit consentirait-il à cela ? » demanda Farad’n.

        « Certainement. »

        Farad’n réfléchit aux implications possibles avec un furtif sourire.

        « Qu’attendent donc les Sœurs de tout cela ? »

        « Votre mariage avec ma petite-fille. »

        Idaho fut sur le point de parler. Il lança un regard perplexe à Jessica, parut sur le point de parler mais demeura silencieux.

        « Duncan, vous étiez sur le point de dire quelque chose », fit Jessica.

        « J’allais dire que le Bene Gesserit désire ce qu’il a toujours désiré : un univers qui ne lui résisterait pas. »

        « Présomption évidente, dit Farad’n, mais je ne vois pas pour quelle raison vous l’exprimez ici. »

        Les sourcils d’Idaho exprimèrent le haussement d’épaules que lui interdisaient les liens de shigavrille. Puis, de façon déconcertante, il sourit.

        Farad’n aperçut ce sourire et demanda : « Je vous amuse ? »

        « Cette situation tout entière m’amuse. Quelqu’un de votre famille a compromis la Guilde Spatiale en l’utilisant pour transporter sur Arrakis les instruments de l’assassinat, instruments dont on pouvait difficilement dissimuler la fonction. Vous avez offensé le Bene Gesserit en tuant un mâle qu’elles réservaient pour leur programme géné… »

        « Tu me traites de menteur, Ghola ? »

        « Non, je crois que vous ignoriez ce complot. Mais j’ai pensé que la situation devait être nettement posée. »

        « N’oubliez pas qu’il est un mentat », dit Jessica.

        « Je ne pense qu’à ça, dit Farad’n. Il se tourna de nouveau vers elle : « Admettons que je vous libère et que vous fassiez cette déclaration. Il reste encore le problème de la mort de votre petit-fils. Le mentat a raison. »

        « Est-ce le fait de votre mère ? » demanda Jessica. « Mon Seigneur ! » lança Tyekanik.

        « Tout va très bien, Tyek, dit Farad’n en agitant doucement la main. Et si je dis que c’est effectivement ma mère ? »

        Risquant le tout pour le tout en sondant cette brèche au cœur de la Maison de Corrino, Jessica déclara :

        « Alors, vous devez la dénoncer et la bannir. »

        « Mon Seigneur, dit encore Tyekanik, le piège pourrait bien cacher un autre piège ! »

        « C’est nous, Dame Jessica et moi, qui avons été pris au piège ! » dit Idaho.

        Farad’n serra les mâchoires.

        Et Jessica supplia en elle-même : N’interviens pas, Duncan ! Pas maintenant ! Mais les paroles de Duncan avaient eu un résultat immédiat : elles venaient d’éveiller ses facultés logiques de Bene Gesserit. Elle se demanda s’il était possible qu’elle fût utilisée à des fins qu’elle ne comprenait pas. Ghanima et Leto… Les pré-nés pouvaient s’appuyer sur d’innombrables expériences intérieures, une réserve d’informations plus importante encore que celle dont disposait le Bene Gesserit. Et puis, il y avait cette autre question : Les Sœurs avaient-elles été totalement sincères avec elle ? Elles pouvaient encore se défier d’elle. Après tout, elle les avait trahies une fois… pour l’amour de son Duc.

        Farad’n se tourna vers Idaho, fronçant les sourcils d’un air intrigué.

        « Mentat, je veux savoir ce que le Prêcheur signifie pour toi. »

        « Il a arrangé ce voyage. Je… Nous n’avons pas échangé plus de dix mots. Il avait des assistants. Il pourrait être… Il pourrait bien être Paul Atréides, mais je n’ai pas assez d’informations pour en avoir la certitude. Ce dont je suis persuadé, c’est qu’il était temps pour moi de partir et il avait les moyens de me le permettre. »

        « Tu as dit que vous aviez été pris au piège », lui rappela Farad’n.

        « Alia espère que vous allez nous exécuter bien proprement et que toutes les preuves en seront effacées, dit Idaho. Je l’ai débarrassée de Dame Jessica et je ne lui suis plus utile. Et Dame Jessica, ayant servi les desseins de ses Sœurs, ne leur est plus utile non plus. Alia demandera des comptes au Bene Gesserit, mais les Sœurs gagneront. »

        Jessica ferma les yeux et se concentra. Il avait raison ! Elle lisait la fermeté du mentat dans sa voix, la sincérité profonde du jugement. Le schéma se mettait en place parfaitement. Elle prit deux profondes inspirations et déclencha la transe mnémonique. Les informations déferlèrent dans son esprit. Quittant la transe, elle ouvrit les yeux. Durant ce bref intervalle de temps, Farad’n s’était simplement rapproché à moins d’un demi-pas d’Idaho, ce qui signifiait qu’il n’avait pas fait plus de trois pas.

        « Ne dis plus rien, Duncan », fit-elle, et elle pensa avec tristesse à ce que Leto lui avait dit de son conditionnement Bene Gesserit.

        Duncan, qui avait été sur le point de parler, scella ses lèvres.

        « Je te l’ordonne, mentat, dit Farad’n. Poursuis ! »

        Idaho demeura silencieux.

        Farad’n se tourna à demi pour observer Jessica.

        Elle avait les yeux fixés sur un point précis du mur, repensant à ce que Idaho et la transe avaient construit. Bien sûr, le Bene Gesserit n’avait pas abandonné la lignée Atréides. Mais les Sœurs visaient le contrôle d’un Kwisatz Haderach et elles avaient par trop investi dans leur programme de reproduction. Elles voulaient un conflit ouvert entre les Atréides et Corrino, une situation qui les poserait en arbitres. Et Duncan avait raison. Elles sortiraient de ce conflit avec le contrôle absolu de Ghanima et de Farad’n. C’était le seul compromis possible. Le plus étonnant était qu’Alia ne l’ait pas compris. Jessica avait la gorge nouée. Alia… L’Abomination ! Ghanima avait pitié d’elle à juste titre. Mais qui aurait pitié de Ghanima ?

        « Les Sœurs ont promis de vous placer sur le trône et de vous donner Ghanima pour compagne », dit-elle.

        Farad’n fit un pas en arrière. Cette sorcière lisait-elle dans les esprits ?

        « Elles ont travaillé en secret, sans passer par votre mère. Elles vous ont dit que je n’étais pas dans le secret de leurs plans. »

        Elle lut clairement la révélation sur les traits de Farad’n. Comme il était ouvert. Mais c’était vrai, toute cette structure était vraie. Idaho avait donné la preuve de la maîtrise de ses dons de mentat en perçant la réalité à partir des données limitées dont il disposait.

        « Ainsi, dit Farad’n, elles ont joué le double jeu et vous l’ont dit. »

        « Elles ne m’ont rien dit de cela, dit Jessica. Duncan ne s’est pas trompé : elles m’ont prise au piège. J’ai été dupée. »

        Elle hocha la tête. C’était une action de retardement classique dans le style traditionnel des Sœurs — une histoire raisonnable, facilement acceptée parce qu’elle cadrait avec ce que l’on pouvait supposer de leurs motivations. Mais elles voulaient écarter Jessica de leur chemin. Elle n’était qu’une sœur suspecte qui avait failli une fois de trop.

        Tyekanik s’avança : « Mon Seigneur ! Ils sont trop dangereux pour que… »

        « Attends un peu, Tyek… Il y a tant d’éléments en jeu. (Il se tourna vers Jessica.) Nous avons eu toute raison de croire qu’Alia se proposait en mariage. »

        Idaho réprima trop tard un mouvement violent. Le sang commença à goutter de son poignet gauche, mordu par le shigavrille.

        Jessica ne se permit qu’une furtive réaction : ses yeux s’agrandirent l’espace d’une seconde. Elle, qui avait connu le premier Leto comme amant, comme père de ses enfants, comme ami et confident, il lui fallait donc retrouver ce trait de son caractère, cette capacité à raisonner froidement, filtrée, déformée par l’Abomination.

        « Est-ce que vous accepterez ? » demanda Idaho.

        « La chose est à considérer. »

        « Duncan, je vous ai demandé de garder le silence, dit Jessica. Elle s’adressa à Farad’n : Le prix qu’elle demandait était deux morts de peu d’importance — les nôtres. »

        « Nous avons soupçonné une perfidie. N’était-ce pas votre fils qui déclarait “la perfidie engendre la perfidie” ? »

        « Les Sœurs s’apprêtent à prendre le contrôle des Atréides et des Corrinos, dit Jessica. Cela n’est-il pas évident ? »

        « Nous soupesons votre offre, pour l’instant, Dame Jessica. Quant à Duncan Idaho, il devrait être renvoyé à sa chère épouse. »

        La douleur est une fonction des nerfs, pensa Duncan. Elle leur parvient comme la lumière parvient à nos yeux. L’effort vient des muscles, et non des nerfs. C’était un vieil exercice mentat. Il le réalisa en un souffle, replia son poignet droit et trancha l’artère sur la shigavrille du lien.

        Tyekanik bondit, libéra en un éclair le verrou qui commandait les liens tout en appelant une aide médicale. Des serviteurs surgirent presque aussitôt par des portes secrètes, avec une rapidité éloquente.

        Il y a toujours eu un rien de folie chez Duncan, songea Jessica.

        Pendant que des médecins se penchaient sur Idaho, Farad’n étudiait sa prisonnière.

        « Je n’ai jamais dit que j’allais accepter la proposition de son Alia », dit-il.

        « Ce n’est pas pour cette raison qu’il s’est tranché le poignet. »

        « Vraiment ? Je croyais qu’il voulait simplement se retirer. »

        « Vous n’êtes pas aussi stupide. Cessez de jouer cette comédie avec moi. »

        Il sourit. « Je sais parfaitement qu’Alia me détruirait. Même le Bene Gesserit ne peut s’attendre à ce que j’accepte. »

        Jessica le soupesa du regard. Quel était donc ce jeune rejet de la Maison de Corrino ? Il ne savait pas jouer à l’idiot. À nouveau, elle se souvint des paroles de Leto : elle devait rencontrer un étudiant intéressant. Et la volonté du Prêcheur était identique, avait déclaré Idaho. Elle souhaita avoir rencontré le Prêcheur.

        « Bannirez-vous Wensicia ? » demanda Jessica.

        « Cela semble un marché raisonnable. »

        Jessica regarda Idaho. Les médecins s’étaient retirés. Il était maintenu par des liens moins dangereux, à présent.

        « Les mentats, dit-elle, devraient se méfier des absolus. »

        « Je suis fatigué, dit Idaho. Vous ne pouvez imaginer à quel point. »

        « La loyauté, lorsqu’elle est trop sollicitée, dit Farad’n, finit par s’user. »

        Une fois encore, Jessica le soupesa du regard.

        Farad’n s’en aperçut et il songea : Un temps viendra où elle me connaîtra avec certitude et cela pourrait être de quelque prix. Une renégate du Bene Gesserit de mon côté ! C’est là une des rares choses qu’avait son fils et que je n’ai pas. Qu’elle ait donc quelques aperçus de moi maintenant. Elle découvrira le reste plus tard.

        « Un échange honnête, dit-il. J’accepte les termes de votre proposition. »

        Ses doigts se nouèrent vivement à l’adresse du muet, toujours immobile contre le mur. L’homme hocha la tête et Farad’n, se penchant en avant, libéra Jessica.

        « Mon Seigneur, êtes-vous certain ?… » demanda Tyekanik.

        « Ne venons-nous pas d’en discuter ? » demanda Farad’n.

        « Oui, mais… »

        Farad’n se mit à rire et, s’adressant à Jessica :

        « Tyek doute de mes sources. Mais ce n’est que dans les livres et les bobines que l’on peut apprendre que certaines choses peuvent être faites. Le véritable enseignement ne se fait qu’en réalisant ces choses. »

        En quittant ses liens, Jessica réfléchissait à cela. Puis son esprit revint au message des doigts de Farad’n. C’était un langage de bataille dans le style Atréides ! Farad’n s’était livré à une analyse profonde. Quelqu’un, ici, copiait consciencieusement les Atréides.

        « Bien entendu, fit Jessica, vous attendez de moi l’enseignement que dispense le Bene Gesserit. »

        Il eut un regard exultant.

        « Voilà une offre à laquelle je ne saurais résister ! »

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Le mot de passe me fut donné par un homme qui est mort dans les oubliettes d’Arrakeen. C’est là, d’ailleurs, que j’ai trouvé cette bague en forme de tortue. C’était dans le suk, à l’extérieur de la ville, là où les rebelles me cachaient. Le mot de passe ? Oh, il a changé bien des fois depuis… C’était « persistance ». Et la réponse était « tortue ». C’est grâce à ça que je m’en suis tiré vivant. C’est pour ça que j’ai acheté cette bague : c’est un souvenir.
          

          Tagir Mohandis :
Conversations avec un ami.

        

      

      
        LETO S’ÉTAIT AVANCÉ LOIN SUR LE sable quand il entendit derrière lui approcher le ver, obéissant à son marteleur et à l’épice qu’il avait répandue près des tigres. Leur plan semblait bien amorcé par cet heureux présage : les vers étaient plutôt rares, ces derniers temps, dans la région. Certes, le ver n’était pas essentiel à la réussite mais il représentait un appoint majeur. Ghanima, ainsi, n’aurait pas à s’expliquer sur la disparition du corps de son frère.

        Leto sut alors que Ghanima était parvenue à s’imposer l’idée de sa mort. Elle ne garderait qu’une minuscule capsule isolée de conscience et de vérité, un souvenir parfaitement muré qui ne pourrait être rappelé que par des mots précis de cet ancien langage qu’ils étaient seuls à connaître dans tout l’univers : Secher Nbiw. Si Ghani entendait ces mots qui signifiaient Le Sentier d’Or… alors, seulement, elle se souviendrait de son vrai destin. Jusque-là, pour elle, il était mort.

        Et Leto, désormais, était vraiment seul.

        Il progressait selon le rythme brisé qui imitait les échos naturels du désert, trompant le ver formidable aux aguets des bruits réguliers de l’humain. Comme tous les Fremen, Leto avait été élevé dans l’art de cette marche. Il y avait été conditionné à tel point qu’il n’avait plus besoin d’y penser et que ses pieds semblaient se mouvoir d’eux-mêmes selon des rythmes non mesurables. Le son de ses pas pouvait être attribué au vent, au travail de la pesanteur. Nul humain ici.

        Quand le ver eut accompli son office, Leto s’accroupit derrière une dune et observa le Serviteur. Oui, désormais, il était suffisamment loin. Alors, il planta un marteleur et appela un ver transporteur. Celui-ci vint si rapidement que Leto eut à peine de temps de se mettre en position avant que le ver n’engloutisse le marteleur. Lorsque le ver passa devant lui, il lança les hameçons à Faiseur et se hissa sur son flanc. Il ouvrit un des anneaux directionnels et le monstre des sables obliqua vers le sud-est. C’était un ver de petite taille, mais puissant. Leto le sentait à la façon dont il progressait en sifflant entre les dunes. Une brise leur venait par l’arrière et rabattait sur Leto la chaleur qu’engendrait leur passage, la friction par laquelle le ver amorçait l’élaboration de l’épice dans ses entrailles.

        Accompagnant la course du ver dans le désert, l’esprit de Leto volait. Stilgar l’avait accompagné lors de sa première chevauchée. Il suffisait à Leto d’ouvrir sa mémoire pour entendre la voix du Naib, calme, précise, pleine d’une courtoisie qui venait d’un âge différent. Loin de Stilgar l’ivresse titubante et menaçante du Fremen saoul de liqueur d’épice. Loin de Stilgar les cris et les imprécations. Stilgar avait ses devoirs. Il était instructeur royal. « Aux temps anciens, les oiseaux étaient dénommés selon leur chant. Chaque vent avait son nom. À six degrés, c’était le Pastaza, à vingt, le Cueshma, et un vent de cent degrés de force devenait le Heinali, le pousseur d’hommes. Et il y avait le vent du démon, dans le grand désert : Hulasikali Wala, le vent qui ronge la chair. »

        Et Leto, qui connaissait déjà toutes ces choses, hochait la tête avec gratitude.

        Mais la voix de Stilgar pouvait délivrer tant de paroles précieuses :

        « Dans les temps anciens, on connaissait certaines tribus qui chassaient l’eau. On les appelait des Iduali, ce qui signifie “insectes d’eau”, parce qu’ils n’hésitaient pas à voler l’eau des autres Fremen. Celui qui les rencontrait seul dans le désert était certain de leur laisser jusqu’à l’eau de sa chair. L’endroit où ils vivaient s’appelait le Sietch Jacurutu. Un jour, les autres tribus s’unirent pour les balayer. C’était il y a bien longtemps, avant Kynes, lui-même, au temps de mon arrière-arrière-grand-père. Et, depuis ce jour, aucun Fremen n’est plus retourné à Jacurutu. C’est un lieu tabou. »

        Ainsi, Leto avait retrouvé une connaissance qui était assoupie dans sa mémoire. Cette leçon sur le fonctionnement du souvenir avait été importante. La mémoire seule ne suffisait pas, même lorsqu’elle était composée de passés multiformes. Il fallait en connaître l’usage et sa valeur devait être révélée au jugement. Jacurutu devait disposer d’eau, d’un piège à vent, de tous les attributs d’un sietch avec, en plus, cette qualité sans comparaison : aucun Fremen ne s’y risquait. La plupart des jeunes Fremen devaient même ignorer son existence. Bien sûr, ils avaient entendu parler de Fondak, mais c’était un repaire de contrebandiers.

        Pour un mort, Jacurutu était le lieu de retraite idéal, entre les contrebandiers et les morts d’un autre âge.

        Merci, Stilgar.

        À l’approche de l’aube, le ver donna des signes de fatigue. Leto se laissa glisser jusqu’au sol et le regarda se creuser un trou entre les dunes pour s’enfouir et dormir au creux du sable.

        Il va me falloir attendre toute la journée, se dit-il. Au faîte d’une dune, il promena son regard sur le désert : du vide, du vide, du vide. Les traces du ver étaient le seul signe perceptible dans toute l’étendue de sable.

        Le cri lourd d’un oiseau nocturne salua le lambeau de lumière verte qui apparaissait à l’orient. Leto s’enfouit dans le sable, comme l’avait fait le ver, gonfla une tente distille autour de son corps et mit en place le snorkel des sables.

        Durant un long moment, avant que le sommeil ne vienne, immobile dans l’obscurité de la tente, il réfléchit à la décision que lui et Ghanima avaient prise. Cela n’avait pas été facile, tout particulièrement pour Ghanima. Il ne lui avait pas tout révélé de sa vision, ni du raisonnement qu’elle lui avait inspiré. Ç’avait été un rêve, initialement mais, désormais, il y songeait comme à une vision. Mais la singularité de la chose était qu’il la percevait maintenant comme une vision d’une vision. S’il existait un argument susceptible de le convaincre que son père vivait encore, c’était dans cette vision-vision qu’il résidait.

        La vie du prophète nous enferme dans sa vision, se dit-il. Et un prophète ne pourrait s’échapper de cette vision qu’en créant sa propre mort, en opposition avec la vision. Cela apparaissait ainsi dans la vision redoublée de Leto et il s’interrogea sur le choix qu’il avait fait. Pauvre Jean-Baptiste, se dit-il. Si seulement il avait eu le courage de mourir autrement… Mais peut-être son choix était-il le plus courageux… Comment puis-je savoir les alternatives qu’il affrontait ? Mais je sais quelles étaient les alternatives qu’affrontait mon père.

        Il soupira. Tourner le dos à son père revenait à trahir un dieu. Mais l’Empire des Atréides devait être secoué, qui était tombé dans le pire de la vision de Paul. Il effaçait les hommes avec tant de désinvolture. Sans même y réfléchir. Le ressort de la folie religieuse avait été remonté à fond et abandonné à lui-même.

        Et nous sommes enfermés dans la vision de mon père.

        Le Sentier d’Or était une issue possible. Leto le savait. Son père l’avait vu. Mais l’humanité pourrait s’écarter de ce Sentier d’Or, regarder en arrière, vers le temps de Muad’Dib, un âge meilleur à ses yeux. L’humanité devait faire l’expérience de l’alternative à Muad’Dib, pourtant, ou ne jamais comprendre ses propres mythes.

        
          La sécurité… la paix… la prospérité…
        

        Devant une telle proposition, on ne pouvait douter du choix des citoyens de l’Empire.

        Bien qu’ils me haïssent, pensa Leto. Bien que Ghanima me haïsse.

        Comme sa main droite le démangeait, il songea au gant terrible de sa vision-vision. Il sera, se dit-il. Oui, il sera.

        Arrakis, donne-moi la force ! Sous lui, autour de lui, cette planète, sa planète, demeurait puissante et vivante. Il le sentait dans l’étreinte du sable sur sa tente : Dune était une géante qui comptait ses richesses. C’était une entité trompeuse, à la fois belle et d’une laideur grossière. L’unique monnaie réellement connue de ses marchands était le pouls de leur propre puissance, quelle que fût la façon dont cette puissance avait été accumulée. Ils possédaient cette planète comme un homme pourrait posséder une maîtresse captive, ou bien comme les Bene Gesserits possédaient les Sœurs.

        Il n’était pas surprenant que Stilgar éprouve de la haine pour les prêtres-marchands.

        Merci, Stilgar.

        Leto se souvint des anciens usages du sietch, de leur beauté, de la vie telle qu’elle existait avant la technocratie impériale. Son esprit suivit le cours des rêves de Stilgar. Avant les brilleurs et les lasers, avant les ornithoptères et les récolteuses d’épice, il avait existé une autre vie : des mères à la peau brune portant leur enfant sur la hanche, des lampes qui brûlaient l’huile d’épice dans un lourd parfum de cannelle, des Naibs qui savaient convaincre leur peuple sans le contraindre. La vie était alors un essaim noir dans les creux des rochers…

        Un gant terrible rétablira l’équilibre, pensa Leto.

        Il s’endormit.

      

    
  

  

  
    
      J’ai vu son sang et un fragment de sa robe qui avait été lacéré par des griffes. Sa sœur nous a raconté en détail l’attaque des tigres. Nous avons interrogé l’un des conspirateurs, et d’autres sont morts ou bien détenus. Tous les éléments nous portent à présumer un complot de la Maison de Corrino. Un Diseur de Vérité est garant de ce témoignage.

      — Rapport de Stilgar à la Commission du Landsraad.

    

  

  
    PAR LE CIRCUIT D’ESPIONNAGE, FARAD’N épiait Duncan Idaho, en quête d’une clé qui lui permettrait de comprendre l’étrange comportement du mentat. C’était peu après midi. Idaho avait demandé audience à Dame Jessica et il attendait devant la porte de son appartement. Accepterait-elle de le recevoir ? Bien sûr, elle ne pouvait ignorer qu’on les espionnait en permanence, mais… accepterait-elle de le recevoir ?

    La salle où se trouvait Farad’n était celle-là, précisément, où Tyekanik avait supervisé l’entraînement des tigres Laza, une pièce illégale, emplie d’instruments interdits façonnés par les Ixiens et les Tleilaxu. En manipulant les commandes à portée de sa main droite, Farad’n pouvait observer Idaho sous six angles différents ou bien passer à l’intérieur de l’appartement de Dame Jessica où les systèmes d’espionnage étaient tout aussi sophistiqués.

    Farad’n était préoccupé par les yeux d’Idaho. Ces globes de métal que les Tleilaxu avaient donné à leur ghola dans les cuves de régénération le différenciaient absolument des autres humains. Instinctivement, Farad’n porta la main à ses paupières. Ses doigts rencontrèrent la surface lisse et dure des lentilles de contact qui dissimulaient le bleu absolu de l’œil, l’ibad de l’épice. Les yeux d’Idaho devaient lui révéler un univers bien différent. Farad’n aurait presque voulu rencontrer les chirurgiens Tleilaxu pour obtenir lui-même la réponse à cette question.

    Pourquoi Idaho a-t-il tenté de se tuer ?

    Le voulait-il vraiment ? Il devait savoir que nous ne pouvions permettre cela.

    Plus que jamais, il est un point d’interrogation dangereux.

    Tyekanik avait demandé à le retenir captif sur Salusa Secundus ou à le tuer.

    Peut-être cette dernière solution était-elle préférable…

    Farad’n passa à une vue de face : Idaho était assis sur un banc rustique, près de la porte de l’appartement de Dame Jessica. Il était là depuis plus d’une heure, dans ce foyer lambrissé décoré de pennons de lances, et il semblait décidé à attendre durant une éternité. Farad’n se pencha plus près de l’écran. Ce maître d’armes des Atréides, cet instructeur de Paul Muad’Dib avait profité de toutes ces années passées sur Arrakis. Il y avait comme une nouvelle jeunesse dans sa démarche. Certes, le régime à base d’épice avait eu son effet, de même que cet équilibre métabolique qui ne se trouvait que dans les cuves Tleilaxu. Mais Idaho se souvenait-il encore de son passé véritable, avant sa renaissance de ghola ? Nul de tous ceux que les Tleilaxu avaient ressuscité ne pouvait le prétendre. Ce Duncan Idaho était une énigme…

    Les rapports sur sa mort étaient dans la bibliothèque. Le Sardaukar qui l’avait terrassé avait rapporté que dix-neuf d’entre eux étaient tombés aux pieds d’Idaho. Dix-neuf Sardaukar ! Cette chair méritait bien les cuves de régénération. Pourtant, les Tleilaxu avaient choisi d’en faire un mentat. Étrange créature revenue d’entre les morts. Par-dessus tous ses talents, il était devenu computeur humain. Qu’en éprouvait-il ?

    Pourquoi a-t-il tenté de se tuer ?

    Farad’n connaissait les talents qui lui étaient propres et il n’entretenait que peu d’illusions à cet égard. Il était archéologue et historien, juge des hommes. La nécessité avait fait de lui un expert dans l’étude de ceux qui allaient le servir, la nécessité et l’analyse attentive des Atréides. Il considérait que tel était le prix que l’on avait toujours exigé de l’aristocratie. Exercer le pouvoir, cela impliquait des jugements précis et incisifs sur ceux qui soutenaient votre pouvoir. Combien de souverains s’étaient effondrés par les fautes et les excès de leurs subordonnés.

    L’étude approfondie des Atréides révélait un talent exceptionnel dans l’art de choisir ses serviteurs. Ils avaient su préserver la loyauté, entretenir l’ardeur de leurs soldats.

    Idaho ne se conformait pas à ce personnage.

    Pourquoi ?

    Farad’n plissa les paupières comme s’il voulait voir au-delà de la peau de cet homme. Il émanait d’Idaho une impression de durée, le sentiment qu’il ne pouvait connaître l’usure du temps. Il formait un tout, un ensemble organisé et solidement intégré. Cet être qui était sorti des cuves Tleilaxu transcendait l’humain. Farad’n en était persuadé. Il percevait dans ce nouvel homme une sorte de mouvement auto-régénérateur, tout comme s’il agissait en accord avec des lois immuables, renaissant chaque matin, transformé à chaque terme. Il se déplaçait selon une orbite fixe, solidement, comme une planète autour de son étoile. Les pressions ne pouvaient le casser, elles ne parviendraient qu’à modifier imperceptiblement son orbite sans opérer le moindre changement radical.

    Pourquoi s’est-il tranché le poignet ?

    Quel qu’ait pu être son motif, il n’avait agi que pour les Atréides, pour sa Maison. Il orbitait autour de l’étoile des Atréides à tout jamais.

    On dirait qu’il considère que la présence de Dame Jessica ici, en mon pouvoir, ne fait que renforcer celui des Atréides. Mais, se souvint Farad’n, c’est un mentat qui pense ainsi. Cela donnait à cette conclusion une autre profondeur.

    Les mentats se trompaient, mais rarement.

    Ayant atteint cette conclusion, Farad’n fut sur le point d’ordonner à ses serviteurs de renvoyer Dame Jessica en même temps que Duncan Idaho.

    Il hésita, puis renonça. Cet homme et cette femme — ce ghola-mentat et cette sorcière Bene Gesserit — étaient des pions d’une valeur inconnue dans ce jeu du pouvoir. Il fallait renvoyer Idaho sur Arrakis car cela y provoquerait certainement des troubles, mais Dame Jessica devrait demeurer ici et déverser son étrange savoir pour le bien de Corrino.

    Farad’n n’ignorait pas qu’il jouait un jeu subtil et mortel, désormais. Mais, depuis des années, il s’était préparé à cette possibilité, depuis qu’il avait pris conscience de son intelligence supérieure, de sa sensibilité supérieure par rapport à tous ceux qui l’entouraient. Pour l’enfant qu’il était, cette découverte avait été effrayante. La bibliothèque avait été un asile, pour lui, de même que son professeur.

    Pourtant, il était maintenant assailli par le doute et se demandait s’il était bien à la hauteur du jeu. Il avait rejeté sa mère, avait écarté ses conseils, mais les décisions qu’elle avait prises avaient toujours été dangereuses pour lui. Les tigres ! Leur entraînement avait relevé de l’atrocité et leur usage de la stupidité. Ils avaient été dépistés si aisément ! Wensicia ne pourrait qu’être reconnaissante d’être simplement frappée de bannissement… Sur ce point, se dit-il, le conseil de Dame Jessica épousait parfaitement ses aspirations. Elle devrait lui révéler les voies de cette réflexion Atréides.

    Les doutes de Farad’n commençaient à s’estomper. Il pensa à ses Sardaukar qui redevenaient rudes et vifs grâce à l’entraînement rigoureux et à l’existence stricte qu’il avait prescrits. Ses forces étaient minimes mais elles étaient capables, à nouveau, d’affronter les Fremen d’égal à égal. Ce qui ne servait pas à grand-chose aussi longtemps que les limitations du Traité d’Arrakeen s’étendraient à l’importance des forces armées. Les Fremen continueraient de dominer les Sardaukar en nombre, aussi longtemps qu’ils ne seraient pas affaiblis et bloqués par la guerre civile.

    Il était encore trop tôt pour envisager une bataille entre Fremen et Sardaukar. Il avait besoin de temps. Il avait besoin d’alliés nouveaux qui lui viendraient des Maisons Majeures mécontentes et des Maisons Mineures récemment consolidées. Il avait besoin du financement de la C.H.O.M. Il avait besoin d’un délai pour permettre à ses Sardaukar de devenir plus forts et aux Fremen de s’affaiblir.

    Il revint à l’écran, à l’image du ghola si patient. Pourquoi Idaho désirait-il voir Dame Jessica en un tel moment ? Il devait savoir qu’on les espionnait, que chacun de leurs gestes, de leurs mots était enregistré et analysé.

    Pourquoi ?

    Le regard de Farad’n s’écarta de l’écran pour se poser sur l’étagère à côté de la console de contrôle. Il pouvait distinguer dans la pâle lumière électronique les bobines qui contenaient les tout derniers rapports d’Arrakis. Il eut une pensée de reconnaissance pour ses espions : ils accomplissaient consciencieusement leur mission, il lui fallait le reconnaître. Il y avait des motifs de plaisir et d’espérance dans ces bobines. Farad’n ferma les yeux et les passages importants défilèrent dans son esprit, dans ce style bizarrement littéraire qu’il donnait aux bobines pour son usage personnel :

    La planète devenant fertile, les Fremen se trouvent libérés des pressions de la terre et leurs nouvelles communautés perdent le caractère traditionnel du sietch-refuge. Dans la vieille culture du sietch, depuis l’enfance, les Fremen s’entendaient enseigner le dogme : « Tout comme la connaissance de ton être propre, le sietch forme une base ferme à partir de laquelle tu t’avances dans le monde et dans l’univers. »

    Les Fremen traditionalistes disent : « Regarde le Massif », entendant par-là que la Loi est la science maîtresse. Mais la nouvelle structure sociale a provoqué le relâchement de ces vieilles restrictions légales : la discipline devient laxiste. Les nouveaux chefs Fremen ne connaissent plus que le Bas Catéchisme de leurs ancêtres, et que cette part de leur histoire qui est camouflée dans la structure mythique de leurs chants. La population des communautés nouvelles est plus ouverte, moins constante. Ses membres se querellent plus souvent et réagissent plus difficilement à l’autorité. Le vieux peuple des sietch est plus discipliné, plus enclin à des actions de groupe et à un travail plus intense. De même, il est plus prudent quant à ses ressources. Le vieux peuple continue de croire que l’accomplissement de l’individu est dans la société organisée. Les plus jeunes ont tendance à s’écarter de cette croyance. Les survivants de l’ancienne culture, lorsqu’ils regardent les jeunes, déclarent : « Le vent de mort a rongé leur passé. »

    Farad’n aimait le mordant de son propre résumé. Cette nouvelle diversité que connaissait Arrakis ne pouvait engendrer que la violence. Tous les concepts essentiels étaient désormais gravés sur ces bobines :

    La religion de Muad’Dib est fermement fondée sur la tradition culturelle de l’ancien sietch Fremen alors que la nouvelle culture s’éloigne de plus en plus de ces disciplines.

    Et, une fois encore, Farad’n se demanda pourquoi Tyekanik avait embrassé cette religion. Avec cette nouvelle morale, son comportement était devenu bizarre. Il semblait parfaitement sincère tout en donnant l’impression d’être manipulé contre sa volonté. Comme s’il s’était aventuré dans un tourbillon pour en connaître la force et s’était retrouvé prisonnier de forces contre lesquelles il ne pouvait lutter. Ce qui troublait Farad’n, c’était la plénitude absolument neutre de la conversion du Bashar.

    C’était un retour à de très vieux usages Sardaukar. Un avertissement : les jeunes Fremen pourraient bien un jour opérer un tel retour, les traditions infuses, enracinées prévaudraient.

    Une nouvelle fois, les pensées de Farad’n revinrent aux rapports inscrits dans les bobines. Il y lisait une chose inquiétante : la persistance d’un vestige culturel hérité du plus lointain passé Fremen — « L’Eau de Conception ». Le liquide amniotique était recueilli à la naissance de l’enfant et, distillé, il devenait la première eau de sa vie. La tradition voulait qu’une marraine serve cette eau à l’enfant en disant : « Voici l’eau de ta conception. » Même les jeunes Fremen continuaient de suivre cette tradition.

    L’eau de ta conception.

    L’idée de boire une eau distillée à partir du liquide amniotique était révoltante pour Farad’n. Il songea à Ghanima, dont la mère était morte alors qu’elle absorbait cette eau étrange. Avait-elle repensé à ce lien singulier qui l’unissait à son passé ? Probablement pas. Elle avait été éduquée en Fremen. Tout ce qui était naturel et admissible pour les Fremen l’était pour elle.

    Farad’n regretta brusquement la mort de Leto II. Il aurait aimé discuter de ce point avec lui. Peut-être en aurait-il l’occasion avec Ghanima.

    Mais pourquoi Idaho a-t-il voulu se trancher le poignet ? La question revenait chaque fois que ses yeux se posaient sur l’écran-espion. Avec ses doutes. Il aurait tant voulu s’abîmer dans la mystérieuse transe de l’épice, comme Paul Muad’Dib, percer l’avenir et connaître les réponses à ces questions qui le hantaient. Quelle que fût la quantité de Mélange qu’il absorbait, sa conscience ordinaire persistait en un flot singulier de maintenant, ne reflétant qu’un univers d’incertitudes.

    Sur l’écran, une servante venait d’ouvrir la porte de l’appartement de Dame Jessica. Elle fit signe à Idaho qui se dressa immédiatement et passa le seuil. La servante ne manquerait pas de faire un rapport détaillé à Farad’n mais, sa curiosité à nouveau piquée, il appuya sur une touche pour observer Idaho qui pénétrait dans le salon des appartements de Jessica.

    Le mentat semblait si calme et contrôlé. Et ses yeux de ghola étaient insondables.

    


  

  
  
    
      
        
          Avant toute chose, le mentat doit être un généraliste, et non un spécialiste. Il est sage que, dans les moments importants, les décisions soient supervisées par des généralistes. Les experts et les spécialistes vous conduisent rapidement au chaos. Chasseurs de poux vétilleux, ils sont une source intarissable de chicaneries inutiles. Le mentat-généraliste, d’un autre côté, doit apporter un solide bon sens à ses décisions. Il ne doit pas se couper du courant principal des événements de l’univers. Il doit demeurer capable de déclarer : « Pour le moment, il n’y a pas de vrai mystère. Ceci est ce que nous voulons maintenant. Cela peut apparaître faux plus tard, mais nous ferons les corrections nécessaires quand le moment sera venu. » Le mentat-généraliste doit comprendre que tout ce que nous pouvons identifier comme étant notre univers fait simplement partie de phénomènes plus vastes. L’expert, au contraire, regarde en arrière, dans les catégories étroites de sa propre spécialité. Le généraliste, lui, regarde au loin ; il cherche des principes vivants, sachant pertinemment que de tels principes changent, qu’ils se développent. Le mentat-généraliste regarde les caractéristiques du changement lui-même. Il ne peut exister de catalogue permanent pour de tels changements, aucun traité ou manuel. C’est sans préconception qu’il faut les regarder, tout en se demandant : « Que fait cette chose ? »

          — Le Guide du Mentat

        

      

      C’ÉTAIT LE JOUR DU KWISATZ HADE-rach, le premier Jour Saint pour ceux qui suivaient Muad’Dib. Il célébrait Paul Muad’Dib, devenu dieu, comme une personne qui était partout simultanément, le mâle Bene Gesserit en qui les descendants mâle et femelle s’étaient fondus en une puissance indivisible qui faisait de lui Celui-qui-a-Tout. Les fidèles appelaient ce jour Ayil, le Sacrifice, pour commémorer sa mort qui avait rendu sa présence « réelle en tout lieu ».

      Le Prêcheur choisit le matin de ce jour pour réapparaître sur la plaza, devant le temple d’Alia, défiant ouvertement l’ordre d’arrestation lancé contre lui et que nul ne pouvait ignorer. La trêve fragile était maintenue entre la Prêtrise et les tribus qui s’étaient rebellées dans le désert, mais elle était un élément tangible et omniprésent qui engendrait le malaise chez tous ceux qui se risquaient dans Arrakeen. Le Prêcheur ne ferait que renforcer cette atmosphère.

      C’était le vingt-huitième jour du deuil officiel du fils de Muad’Dib. Six jours s’étaient écoulés depuis la cérémonie du souvenir, à la Vieille Passe, qui avait été retardée par la rébellion. Pourtant, même les combats n’avaient pas interrompu le Hajj. Le Prêcheur savait qu’il y aurait foule sur la plaza en ce jour. La plupart des pèlerins essayaient d’être présents sur Arrakis pour le Ayil « pour sentir la Sainte Présence du Kwisatz Haderach en ce jour qui est le Sien ».

      Le Prêcheur arriva à la première lueur du jour sur la place déjà bondée de fidèles. Sa main était posée sur l’épaule de son jeune guide et il sentait dans sa démarche tout l’orgueil cynique que le garçon éprouvait. Comme le Prêcheur s’avançait, les pèlerins épièrent la moindre nuance de son comportement. Une telle attention n’était pas complètement désagréable pour le jeune guide et le Prêcheur acceptait cela comme une simple nécessité.

      Il s’arrêta sur le troisième palier du Temple et attendit que s’éteignent les murmures et les chuchotements. Le silence passa comme une vague sur la foule. Aux limites de la plaza, des bruits de pas précipités annoncèrent que d’autres badauds accouraient pour entendre. Le Prêcheur s’éclaircit la gorge. Il faisait encore froid à cette heure et la plaza demeurait plongée dans l’ombre, le soleil effleurant à peine le haut des maisons.

      « Je suis venu rendre hommage à Leto Atréides II et prêcher à sa mémoire ! commença le Prêcheur de cette voix puissante qui évoquait irrésistiblement celle des appeleurs de ver. Je le fais par compassion pour tous ceux qui souffrent. Je vous le dis : Leto mort a appris que demain n’est pas encore là et qu’il pourrait bien ne pas venir. Le moment présent est le seul instant et le seul lieu par nous observable dans notre univers. Je vous le dis : savourez ce moment et comprenez ce qu’il vous enseigne. Apprenez que la croissance et la mort d’un gouvernement se lisent dans la croissance et la mort de ses citoyens. »

      Un murmure d’inquiétude courut sur la plaza. Le Prêcheur ironisait-il sur la mort de Leto II ? L’assistance se demanda si les Gardes de la Prêtrise n’allaient pas surgir, maintenant, pour arrêter le blasphémateur.

      Mais Alia savait que le Prêcheur ne serait pas interrompu. Elle avait ordonné qu’il fût épargné en ce jour. Elle se trouvait au second rang de l’assistance et elle ne perdait pas un seul geste du Prêcheur. Elle avait revêtu un vrai distille dont le masque d’humidité lui dissimulait le nez et la bouche, ainsi qu’une robe dont elle avait rabattu le capuchon sur ses cheveux.

      Était-il possible que ce fût Paul ? se demandait-elle. Les années auraient fort bien pu le changer ainsi. Il avait toujours magnifiquement usé de la Voix, ce qui rendait difficile son identification par le discours du Prêcheur. Celui-ci, pourtant, savait obtenir ce qu’il voulait par la Voix et Paul n’aurait pu faire mieux. Alia se dit qu’elle devait absolument connaître l’identité du Prêcheur avant d’agir contre lui. Elle était pour l’heure éblouie par ses paroles.

      Elle n’y lisait aucune ironie. Il séduisait par des sentences définitives prononcées avec une sincérité convaincante. Son auditoire pouvait parfois trébucher sur leur sens et comprendre que telle avait été son intention afin de mieux leur enseigner. Conscient de la réaction de la foule, il reprit : « L’ironie dissimule parfois l’impuissance à réfléchir plus loin que les suppositions d’autrui. Je ne suis pas ironique. Ghanima vous a dit que l’on ne pourrait laver le sang de son frère. Je l’approuve.

      « On dira que Leto est allé là où son père s’en est allé, qu’il a fait ce qu’il avait fait. L’Église de Muad’Dib dit que, au nom de sa propre humanité, il a choisi un chemin qui pouvait sembler absurde et téméraire, mais que l’histoire reconnaîtra. Dès maintenant, cette histoire est récrite.

      « Je vous dis encore, moi, qu’il y a une autre leçon à tirer de ces vies et de leur terme. »

      Alia, à l’aguet de la moindre nuance, se demanda pourquoi le Prêcheur parlait de terme et non de mort. Cela impliquait-il que l’un ou l’autre, ou les deux, n’étaient pas réellement morts ? Comment cela était-il possible ? Un Diseur de Vérité avait confirmé le récit de Ghanima. Que cherchait donc ce Prêcheur ? Exposait-il un mythe ou une réalité ?

      « Écoutez bien cette autre leçon ! gronda-t-il brusquement en levant les bras. Si vous voulez posséder votre humanité, abandonnez l’univers ! »

      Puis il baissa les bras et le regard de ses orbites vides se posa droit sur Alia. Il parut s’adresser intimement à elle. Son attitude était si nette que nombreux furent ceux qui se retournèrent pour observer Alia. Elle frissonna, effrayée par la puissance qui émanait du Prêcheur. Ce pouvait être Paul ! Ce devait l’être.

      « Mais je réalise, dit-il, que les humains ne peuvent guère supporter la réalité. Nombreuses sont les vies qui ne sont que des fuites hors de soi-même. Nombreux sont ceux qui préfèrent les vérités de l’écurie. Vous plongez la tête dans le râtelier et vous mâchez tout votre soûl jusqu’à votre mort. Les autres vous utilisent à leurs fins. Jamais vous ne quittez l’écurie, jamais vous ne dressez la tête pour être vous-même. Muad’Dib est venu vous parler de cela. Si vous ne comprenez pas son message, vous ne pouvez le révérer ! »

      Quelqu’un réagit, au sein de la foule. Peut-être un Prêtre déguisé dont la mâle voix rauque monta en un cri : « Tu ne vis pas la vie de Muad’Dib ! Comment oses-tu dire aux autres comment ils doivent le révérer ? »

      « Parce qu’il est mort ! » tonna le Prêcheur.

      Alia tourna la tête pour voir qui avait eu l’audace d’interpeller le Prêcheur. Elle ne parvint pas à l’apercevoir mais sa voix lui parvint à nouveau, entre les têtes innombrables : « Si tu le crois vraiment mort, alors tu es seul désormais ! »

      C’est un Prêtre, certainement, pensa Alia. Mais elle n’arrivait pas à identifier cette voix.

      « Je ne suis venu que pour poser une simple question, dit le Prêcheur. La mort de Muad’Dib doit-elle être suivie du suicide moral de tous les hommes ? Est-ce donc ce qui suit inévitablement le Messie ? »

      « Alors tu admets qu’il est le Messie ! » hurla la voix.

      « Pourquoi pas, puisque je suis le prophète de son temps ? » demanda le Prêcheur.

      Il y avait une telle assurance, un tel calme dans sa voix et dans son attitude que son contradicteur fut réduit au silence. Un murmure inquiet, comme une plainte sourde et animale monta de la plaza.

      « Oui, reprit le Prêcheur, je suis le prophète de ces âges. »

      Alia, qui concentrait toute son attention sur lui, décela les subtiles inflexions de la Voix. Certainement, il parviendrait à contrôler la foule. Avait-il reçu l’entraînement Bene Gesserit ? Était-ce encore un nouveau tour de la Missionaria Protectiva ? Peut-être n’y avait-il là rien qui pût se rapporter à Paul. Peut-être n’était-ce qu’un nouvel épisode de l’éternel jeu du pouvoir ?

      « J’énonce le mythe, j’énonce le rêve ! Je suis le docteur qui délivre l’enfant et annonce qu’il est né. Pourtant, je viens à vous à l’heure de la mort. N’êtes-vous pas surpris ? Cela devrait secouer vos âmes ! »

      Il y avait de la colère dans ces paroles, mais Alia comprit ce qu’elles indiquaient. Avec tant d’autres, elle se rapprocha un peu plus de cet homme immense au vêtement d’un autre temps. Son attention fut alors attirée par son jeune guide : il avait le regard étincelant et il semblait si insolent. Muad’Dib aurait-il pu s’attacher les services de ce jeune cynique ?

      « Je veux vous déranger ! cria le Prêcheur. Telle est mon intention ! Je suis venu ici combattre la fraude et les tricheries de votre religion conventionnelle, institutionnalisée ! Comme toutes les autres religions, elle glisse vers la lâcheté, vers la médiocrité, l’inertie et l’autosatisfaction. »

      Des murmures de colère se firent entendre au centre de la foule.

      Alia perçut les tensions qui venaient d’apparaître et se demanda avec une joie mauvaise si des troubles n’allaient pas éclater. Le Prêcheur pourrait-il les dominer ? Sinon, il risquait fort de mourir ici-même.

      « Toi, Prêtre qui m’as contredit ! » lança le Prêcheur en tendant le doigt.

      Il sait ! se dit Alia, et un frisson d’excitation passa en elle, éveillant une émotion presque sexuelle. Ce Prêcheur jouait un jeu dangereux, mais il le faisait avec art.

      « Toi, Prêtre dans ton mufti, tu n’es que l’aumônier de l’autosatisfaction. Ce n’est pas Muad’Dib que je suis venu défier mais toi ! Ta religion peut-elle donc être réelle quand elle ne te coûte rien et ne comporte aucun risque ? Est-elle réelle dès lors que tu t’engraisses sur elle ? Est-elle réelle alors que tu commets des atrocités en son nom ? D’où vient que vous ayez dégénéré depuis la révélation originale ? Réponds-moi, Prêtre ! »

      Mais le contradicteur, cette fois-ci, resta silencieux. Et Alia prit conscience que la foule, à nouveau, buvait avidement les paroles du Prêcheur. En attaquant la Prêtrise, il venait de s’acquérir leur sympathie. Et, si les espions ne se trompaient pas, la plupart des pèlerins et des Fremen croyaient que cet homme était Muad’Dib.

      « Le fils de Muad’Dib a payé de sa vie ! Ils ont payé le prix ! Et qu’a donc laissé Muad’Dib ? Une religion qui se défait de lui ! »

      Comme ces paroles seraient différentes si elles venaient de Paul, songea Alia. Il faut que je sache !

      Elle se rapprocha encore et d’autres avec elle. Elle aurait presque pu, maintenant, en tendant la main, toucher ce mystérieux prophète. Il se dégageait de lui une odeur de désert, faite d’épice et de silex. Le Prêcheur et son jeune guide étaient couverts de poussière, comme s’ils arrivaient tout droit du bled. Les mains du Prêcheur étaient marquées de veines saillantes. Il avait dû porter une bague à la main gauche : la trace était encore visible. Paul avait porté une bague, au même doigt, très précisément : le Faucon des Atréides que l’on gardait désormais au Sietch Tabr et que Leto aurait porté à son tour s’il avait vécu… si elle lui avait permis d’accéder au trône.

      Une fois encore, le Prêcheur parut fixer Alia de ses orbites vides et son ton redevint intime, alors même que sa voix restait assez forte pour que chacun pût l’entendre.

      « Muad’Dib vous a montré deux choses : un futur certain et un futur incertain. En pleine conscience, il a affronté l’ultime incertitude du plus vaste univers. Il s’est écarté aveuglément de sa position sur ce monde. Il nous a montré que les hommes doivent toujours faire ainsi, et choisir l’incertain plutôt que le certain. »

      Alia remarqua que sa voix, comme il prononçait ces derniers mots, avait un accent de prière. Elle tourna la tête de tous côtés et glissa la main jusqu’au manche de son krys. Si je le tuais là, maintenant, que feraient-ils ? À nouveau, elle se sentait excitée, à la lisière du plaisir. Si je le tuais avant de me dévoiler et de dénoncer le Prêcheur comme un imposteur, un hérétique ?

      Mais s’ils lui prouvaient qu’il était bien Paul ?

      Quelqu’un la poussa en avant, encore un peu plus près de lui. Elle luttait contre la colère tout en étant subjuguée par la présence du Prêcheur. Était-ce Paul ? Par les dieux inférieurs, que pouvait-elle faire ?

      « Pourquoi nous a-t-on pris un autre Leto ? demanda le Prêcheur, et il y avait un chagrin sincère dans sa voix. Répondez-moi si vous le pouvez ! Ahhhh, leur message est clair : abandonnez la certitude. (Il répéta cela avec une force de stentor.) Abandonnez la certitude ! C’est l’ordre le plus profond de la vie. C’est tout ce qu’est la vie. Nous sommes lancés dans l’inconnu, dans l’incertain. Pourquoi ne pouvez-vous pas entendre Muad’Dib ? Si la certitude revient à la connaissance absolue d’un avenir absolu, alors ce n’est que la mort déguisée ! Un tel avenir devient maintenant ! Il vous a montré cela ! »

      Avec une précision terrifiante, le Prêcheur tendit la main et la referma sur le bras d’Alia. Il avait agi sans la moindre hésitation, sans le moindre tâtonnement. Elle essaya de lui échapper, mais il serra les doigts et son emprise devint douloureuse. Il lui parla en face et ceux qui entouraient Alia refluèrent en hâte.

      « Que t’a dit Paul Atréides, femme ? » demanda-t-il.

      Comment sait-il que je suis une femme ?

      Elle aurait voulu plonger dans ses vies intérieures, chercher leur protection, mais le monde qui était en elle était silencieux, effrayé, fasciné tout comme elle par cette figure du passé.

      « Il t’a dit que l’achèvement équivaut à la mort ! cria le Prêcheur. La prédiction absolue est un achèvement… elle est la mort ! »

      Elle tenta de se dégager. Elle songea à prendre son couteau et à frapper, mais elle n’osa pas. Elle n’avait jamais été paralysée de la sorte.

      Il leva la tête pour s’adresser au-delà d’elle à la foule.

      « Je vous donne les mots de Muad’Dib ! Il a dit : “Je vais vous plonger le nez dans ces choses que vous tentez d’éviter ? Je ne trouve pas étrange que vous ne vouliez croire qu’à ce qui vous rassure. Comment autrement les humains inventeraient-ils les pièges qui nous font tomber dans la médiocrité ? Comment définir autrement la lâcheté ?” Voilà ce que vous a dit Muad’Dib ! »

      Brusquement, il lâcha le bras d’Alia et la repoussa. S’il n’y avait pas eu de nouveau la foule autour d’elle, elle serait tombée.

      « Exister, c’est se dresser, se détacher de l’arrière-plan, reprit le Prêcheur. Vous ne pensez pas, vous n’existez pas vraiment si vous n’êtes pas prêts à risquer jusqu’à votre équilibre dans le jugement de votre existence. »

      Il s’avança et, une fois encore, sans hésitation, il prit le bras d’Alia. Mais il le fit plus doucement. Il se pencha, baissa la voix pour qu’elle fût seule à l’entendre et dit : « Cesse de me renvoyer dans l’arrière-plan, ma sœur. »

      Puis, posant la main sur l’épaule de son guide, il s’avança dans la foule. Les gens s’écartèrent et des mains se tendirent, avec une douceur bizarre, comme effrayées de ce qu’elles pouvaient rencontrer sous cette robe poussiéreuse.

      Alia demeura seule, immobile, tandis que la foule s’éloignait derrière le Prêcheur.

      C’était Paul. Elle en était certaine. Il ne subsistait plus aucun doute en elle. C’était bien son frère. Elle comprenait maintenant ce que ressentait la foule. Elle avait été en sa présence sacrée et, maintenant, son univers s’effondrait autour d’elle. Elle aurait voulu s’élancer derrière lui, lui demander de la sauver d’elle-même, mais elle ne pouvait esquisser le moindre geste. Tous couraient à la suite du Prêcheur et de son guide, et elle restait là, paralysée, dans un désespoir absolu, une détresse si profonde qu’elle s’abandonna à un tremblement irrépressible.

      Que vais-je faire ? Que vais-je faire ?

      Duncan n’était plus là pour la soutenir, et sa mère non plus. Les vies intérieures restaient muettes. Il lui restait Ghanima, maintenue sous bonne garde dans le Donjon, mais Alia ne pouvait infliger son désarroi à celle qui avait survécu alors que son frère était mort.

      Ils sont tous contre moi, se dit-elle. Que faire ?




    
      
      

      
        
          
            La vue borgne de notre univers vous dit que vous ne devez pas chercher des problèmes loin dans les champs. De tels problèmes pourraient ne jamais se poser. Surveillez plutôt le loup qui a franchi la clôture. Les meutes qui courent au-dehors pourraient bien ne pas exister.
          

          — Le Livre d’Azhar : Shamra 1-4.

        

      

      
        JESSICA ATTENDAIT IDAHO PRÈS DE LA fenêtre de son salon. C’était une pièce confortable, meublée de divans moelleux et de chaises anciennes. Il n’y avait pas un seul suspenseur dans tout l’appartement et les brilleurs étaient taillés dans un cristal d’un autre âge. La fenêtre ouvrait sur un jardin intérieur, un étage plus bas.

        Elle entendit la servante ouvrir la porte, puis guetta le pas d’Idaho, d’abord sur le plancher, puis sur l’épais tapis. Elle gardait les yeux fixés sur la pelouse ocellée de lumière. Le conflit effrayant et silencieux de ses émotions devait être réprimé, maintenant. Elle inspira profondément selon le mode prana-bindu et sentit le calme affluer en elle.

        La poussière dansait dans un rayon de soleil dardé sur la cour, iluminant la fragile roue d’argent d’une toile d’araignée tissée entre les branches d’un tilleul dont les feuilles effleuraient sa fenêtre. Il faisait frais dans l’appartement mais, au-dehors, derrière la fenêtre hermétique, l’air vibrait de chaleur. Castel Corrino se trouvait dans un site étouffant et le jardin de la cour était une verte exception.

        Idaho s’était immobilisé tout près d’elle.

        Sans se retourner, elle lui dit : « Le don des mots est celui de la duperie et de l’illusion, Duncan. Pourquoi désirez-vous échanger des mots avec moi ? »

        « Il se pourrait qu’un seul de nous survive », dit-il.

        « Et vous souhaitez que je rende un rapport favorable sur vos efforts ? »

        Elle se retourna enfin, découvrit son calme, le regard de ses yeux gris métalliques qui ne semblaient vraiment fixés sur rien. Ils semblaient si vides !

        « Duncan, est-il possible que vous soyez soucieux de votre place dans l’histoire ? »

        Elle s’était adressée à lui sur un ton accusateur et elle se souvint alors d’un affrontement précédent avec Duncan Idaho. Il avait bu. Il était alors chargé de l’espionner et il était déchiré par un conflit entre ses obligations. Mais c’était avant le ghola Duncan. Cet homme était différent. Il n’était pas divisé entre ses actes, il n’était pas déchiré.

        Son sourire la confirma dans ses pensées.

        « L’histoire a son propre tribunal et prononce ses propres sentences. Je doute que je sois concerné lorsque viendra mon tour. »

        « Pourquoi êtes-vous ici ? »

        « Pour la même raison que vous, Ma Dame. »

        Aucun signe extérieur n’accompagna ces simples paroles à la force confondante. Jessica réfléchit à une allure folle : Sait-il réellement pourquoi je suis ici ? Comment le peut-il ? Seule Ghanima savait. Les éléments dont il disposait lui avaient-ils permis une computation mentat ? C’était possible. Et s’il parlait ? Mais le ferait-il, s’il partageait les raisons de Jessica ? Il ne pouvait ignorer que chacun de leurs mouvements, chacune de leurs paroles étaient épiés par Farad’n ou par ses serviteurs.

        « La Maison des Atréides est arrivée à un carrefour bien amer, dit-elle. La famille se bat contre elle-même. Vous étiez parmi les hommes les plus loyaux de mon Duc, Duncan. Lorsque le Baron Harkonnen… »

        « Ne parlons pas des Harkonnens, dit-il. Cela remonte à un autre âge et votre Duc est mort. » Et il se demanda : Ne devine-t-elle pas que Paul m’a révélé la présence de sang Harkonnen chez les Atréides ? Paul avait alors couru un risque terrible et Duncan Idaho n’en avait été que plus attaché à lui. La confiance impliquée par cette révélation avait été d’un prix difficilement imaginable. Paul savait ce que les hommes du Baron avaient fait à Idaho.

        « La Maison des Atréides n’est pas morte », dit Jessica.

        « Qui est la Maison des Atréides ? demanda-t-il. Est-ce vous ? Ou Alia ? Ou bien Ghanima ? Ou encore les gens qui servent la Maison des Atréides ? Je les regarde et je vois qu’ils portent le sceau d’un labeur qui transcende les mots ! Comment peuvent-ils être Atréides ? Votre fils l’a dit très justement : “Le labeur et la persécution sont le lot de tous ceux qui me suivent.” Je voudrais échapper à cela, Ma Dame. »

        « Vous vous êtes vraiment rallié à Farad’n ? »

        « N’est-ce point ce que vous-même avez fait, Ma Dame ? N’êtes-vous pas venue ici pour convaincre Farad’n qu’un mariage avec Ghanima résoudrait tous nos problèmes ? »

        Le pense-t-il réellement ? se demanda-t-elle. Ou bien ne parle-t-il ainsi que pour les espions qui nous écoutent ?

        « La Maison des Atréides a toujours été essentiellement une idée, dit-elle. Vous le savez, Duncan. Nous achetons la loyauté avec la loyauté. »

        « Servir le peuple, railla-t-il. Ahh… combien de fois n’ai-je pas entendu le Duc répéter cela. Il ne doit guère connaître le repos dans sa tombe, Ma Dame. »

        « Croyez-vous vraiment que nous soyons tombés si bas ? »

        « Ma Dame, ignorez-vous donc que des Fremen se sont rebellés ? Ils s’appellent “Maquis du Désert Intérieur”. Ils maudissent le nom des Atréides et même celui de Muad’Dib. »

        « J’ai entendu le rapport de Farad’n », dit-elle, se demandant où Idaho entraînait leur conversation.

        « Il y a plus que cela, Ma Dame. Plus que le rapport de Farad’n. Je les ai entendus moi-même. Voici ce qu’ils crient : “Que le feu s’abatte sur vous, Atréides ! Que vous n’ayez plus d’âme, plus d’esprit, plus de corps, plus de formes, plus de magie et plus d’os, plus de cheveux, plus de gestes ni de mots. Que vous n’ayez plus de tombe, plus de maison, plus de trou ni de tombeau. Que vous n’ayez plus de jardin, d’arbres ni de buissons. Que vous n’ayez plus d’eau, plus de pain, plus de lumière ni de feu. Que vous n’ayez plus d’enfants, plus de famille, plus d’héritiers ni de tribu. Que vous n’ayez plus de tête, plus de bras, plus de jambes, plus d’allure ni de semence. Que vous n’ayez plus de foyer sur aucune planète. Vos âmes ne reviendront pas des profondeurs et jamais elles ne retourneront parmi ceux qui vivent sur la terre. Jamais vous ne rencontrerez Shai-Hulud, vous serez enfermés, enchaînés au plus profond de l’abomination et pour l’éternité vos âmes ne verront plus la gloire de la lumière.” C’est ainsi qu’ils vous maudissent, Ma Dame. Pouvez-vous imaginer tant de haine chez des Fremen ? Ils vouent tous les Atréides à la main gauche des damnés, au Soleil-Femme qui est le feu le plus ardent. »

        Jessica haussa les épaules. Il ne faisait aucun doute que Duncan avait répété ces paroles sur le même ton qu’il les avait entendues. Pourquoi voulait-il que la Maison de Corrino les connaisse ? Elle se représentait le Fremen, terrifiant dans sa fureur, lançant cette malédiction ancienne devant toute la tribu. Mais pourquoi Duncan voulait-il que Farad’n l’entende ?

        « Voilà un argument solide pour le mariage de Ghanima et de Farad’n », dit-elle.

        « Vous avez toujours abordé les problèmes de façon étroite. Ghanima est Fremen. Elle ne peut épouser que celui qui ne paie pas de fai, pas d’impôt de protection. La Maison de Corrino a abandonné toutes ses actions de la C.H.O.M. à votre fils et à ses héritiers. Farad’n vit de la tolérance des Atréides. Et rappelez-vous que, lorsque votre Duc a planté la bannière du Faucon sur Arrakis, rappelez-vous qu’il a dit : “Ici je suis, ici je reste !” Ses os sont toujours là-bas. Et Farad’n devrait vivre sur Arrakis, avec ses Sardaukar. »

        Idaho secoua la tête à la seule pensée d’une telle alliance.

        « Un vieux proverbe dit que l’on pèle un problème comme un oignon », dit Jessica d’un ton froid. Comment ose-t-il me faire la leçon ? À moins qu’il ne joue la comédie pour les yeux attentifs de Farad’n…

        « Je ne parviens pas à concevoir les Fremen et les Sardaukar se partageant une planète, dit Idaho. Une couche qui ne veut pas quitter l’oignon. »

        Elle n’aimait pas les pensées que les paroles d’Idaho pouvaient susciter chez Farad’n et ses conseillers.

        « La Maison des Atréides est toujours la loi dans cet Empire ! » dit-elle d’un ton dur. Et elle pensa :

        
          Idaho veut-il que Farad’n croie qu’il peut retrouver son trône sans les Atréides ?
        

        « Ah, oui ! fit Idaho. J’avais presque oublié. La Loi des Atréides ! Telle qu’elle est transcrite, bien sûr, par les Prêtres de l’Elixir d’Or. Il me suffit de fermer les yeux pour entendre votre Duc me dire que toute terre est toujours acquise et conservée par la violence ou la menace. La fortune va où elle veut, comme le chantait Gurney. La fin justifie les moyens. Ou bien serais-je en train de confondre les proverbes ? Ma foi, peu importe que la force armée soit exercée ouvertement par les légions Fremen ou Sardaukar, ou bien qu’elle se dissimule dans la Loi des Atréides… elle est là. Et cette dernière couche restera sur l’oignon, Ma Dame. Vous savez, je me demande quelle force Farad’n va choisir ? »

        Mais que fait-il ? se demanda Jessica.

        La Maison de Corrino allait littéralement boire cet argument, avec ravissement !

        « Ainsi, vous pensez que les Prêtres n’accepteraient pas que Ghanima épouse Farad’n ? » demanda-t-elle, essayant de comprendre où il voulait la conduire.

        « Accepter ? Par les dieux inférieurs ! Les Prêtres feront tout ce que décrétera Alia. Elle pourrait épouser Farad’n elle-même ! »

        
          Est-ce donc là qu’il voulait en arriver ?
        

        « Non, Ma Dame, poursuivit-il, ce n’est pas la solution. Le peuple de cet Empire ne peut plus distinguer le gouvernement des Atréides de celui de Rabban la Bête. Chaque jour, des hommes meurent dans les oubliettes d’Arrakeen. Je suis parti parce que mon épée ne pouvait servir les Atréides une seule heure de plus ! Ne comprenez-vous pas ce que je dis, pourquoi je me présente devant vous, qui représentez les Atréides ici ? L’Empire des Atréides a trahi votre Duc et son fils. J’aimais votre fille, mais elle a pris un chemin et moi un autre. S’il le faut, je conseillerai à Farad’n d’accepter la main de Ghanima, ou celle d’Alia, mais seulement selon ses propres conditions ! »

        Ah… Il plante le décor pour présenter solennellement sa démission du service des Atréides, songea Jessica. Mais ces autres sujets qu’il évoquait, savait-il à quel point ils allaient dans son sens et lui facilitaient la tâche ? Elle le regarda en fronçant les sourcils.

        « Vous savez que des espions écoutent chacune de nos paroles, non ? »

        « Des espions ? Il rit. Ils écoutent, comme j’écouterais si j’étais à leur place. Savez-vous comment ma loyauté a pu diverger ? J’ai passé tant de nuits seul dans le désert. Les Fremen ont raison. Dans le désert, la nuit surtout, ce sont les dangers de la pensée que l’on affronte. »

        « Est-ce là que vous avez entendu les Fremen nous maudire ? »

        « Oui. Chez les al-Ourouba. Je les ai rejoints sur les ordres du Prêcheur. Nous nous donnons le nom de Zarr Sadus, ceux qui refusent de se soumettre aux Prêtres. Je suis ici pour annoncer solennellement à une Atréides que je suis passé dans le camp ennemi. »

        Elle l’observa, en quête du moindre signe révélateur, mais il était impossible de savoir si Idaho mentait ou s’il avait des intentions cachées. Était-il possible qu’il se soit mis du côté de Farad’n ? Jessica se souvint d’une maxime des Sœurs : dans les affaires humaines, rien n’est jamais persistant ; toutes se déplacent en spirale, tournent et puis s’échappent. Si Idaho avait vraiment rejeté les Atréides, cela expliquait son comportement présent. Il tournait et s’éloignait. Elle devait tenir compte de cette possibilité.

        
          Mais pourquoi a-t-il insisté sur le fait qu’il exécutait les ordres du Prêcheur ?
        

        Ses pensées se précipitaient. Plusieurs solutions se présentaient et elle prit conscience qu’elle allait devoir tuer Duncan Idaho. Le plan dans lequel elle avait placé tous ses espoirs demeurait si fragile qu’elle ne pouvait autoriser la moindre interférence. Pas la moindre. Et les paroles d’Idaho laissaient entendre qu’il connaissait son plan. Elle mesura leurs positions et se déplaça pour se mettre en position de porter un coup mortel.

        « J’ai toujours considéré que l’effet normalisateur des faufreluches était un pilier de notre pouvoir », dit-elle. Qu’il se demande pourquoi elle détournait leur conversation vers le système des différences de classes ! « Le Conseil du Landsraad, les Sysselraads régionaux méritent notre… »

        « Vous ne détournez pas mon attention », fit Idaho.

        Les actes de Jessica étaient devenus si transparents. Il s’en étonna. Était-ce qu’elle savait moins dissimuler ou bien était-il enfin parvenu à percer le bouclier de son éducation Bene Gesserit ? C’était plutôt cela, décida-t-il, mais il y avait pourtant quelque chose de changé en elle, avec le temps. Il en éprouvait de la tristesse, tout comme il en éprouvait en décelant les petites différences qui séparaient les nouveaux Fremen des anciens. La disparition du désert c’était la disparition de quelque chose de précieux pour l’homme, une chose qu’il ne saurait décrire, pas plus qu’il ne pouvait décrire ce qui se passait en Dame Jessica.

        Elle le regardait avec un étonnement sincère, sans essayer de dissimuler sa réaction. Était-il possible qu’il pût lire aussi facilement en elle ?

        « Vous ne me frapperez pas », dit-il simplement. Et ses mots furent ceux de l’avertissement Fremen : « Ne jette pas ton sang sur mon couteau. »

        Je suis devenu très Fremen, pensa Idaho. Les usages de cette planète sur laquelle il avait vécu sa seconde vie étaient profondément inscrits en lui, réalisa-t-il, et il en conçut un sentiment de continuité déformée.

        « Je crois que vous feriez mieux de vous retirer », dit Jessica.

        « Pas avant que vous n’ayez accepté ma démission du service des Atréides. »

        « Je l’accepte ! » lança-t-elle. L’instant d’après, elle comprit qu’elle avait obéi à un simple réflexe. Elle avait besoin de temps pour réfléchir. Comment Idaho avait-il pu savoir ce qu’elle ferait ? Elle ne croyait pas qu’il fût capable de pénétrer le Temps par l’épice.

        Il s’éloigna d’elle sans se retourner jusqu’à ce que son dos rencontre la porte. Il s’inclina.

        « Une fois encore, je vous dis Ma Dame, et ce sera la dernière fois. Je vais conseiller à Farad’n de vous renvoyer sur Wallach, discrètement, rapidement, dès que ce sera possible. Vous êtes un jouet bien trop dangereux, quoique je ne pense pas qu’il vous considère comme un jouet. Vous travaillez pour les Sœurs, et non pour les Atréides. Je me demande à présent si vous avez jamais travaillé pour eux, d’ailleurs. Les sorcières telles que vous vivent en des régions si lointaines et si obscures que les simples mortels ne sauraient leur faire confiance. »

        « Un ghola qui se considère comme un simple mortel », dit-elle d’un ton sarcastique.

        « Par rapport à vous, oui. »

        « Vous pouvez disposer ! »

        « Telle est mon intention. » Et Idaho franchit le seuil, sous le regard perplexe de la servante qui, évidemment, n’avait pas perdu une parole de leur affrontement.

        C’est fait, songea-t-il. Et, pour eux, cela ne peut avoir qu’un seul sens.

      

    
  

  

  
    
      Ce n’est que dans le domaine des mathématiques que vous comprendrez la vision précise du futur de Muad’Dib. Ainsi : postulons un nombre quelconque de dimensions du point dans l’espace. (C’est le classique agrégat étendu à n-plis, un agrégat à n dimensions.) Partant de cette structure, le Temps que nous concevons communément devient un agrégat de propriétés unidimensionnelles. Si l’on applique cette conception au phénomène Muad’Dib, soit on se trouve confronté à de nouvelles propriétés du Temps, soit encore (à l’aide d’une réduction par le calcul infinitésimal) nous avons affaire à des systèmes distincts qui comprennent n propriétés d’objet. Nous retiendrons cette dernière hypothèse pour ce qui est de Muad’Dib. Comme la réduction le démontre, les dimensions de l’espace à n-plis ont nécessairement une existence distincte dans différentes structures de Temps. On démontre ainsi la coexistence de dimensions distinctes du Temps. Cela constituant une conclusion inévitable, les prédictions de Muad’Dib impliquaient qu’il perçoive l’espace à n-plis non comme un agrégat étendu, mais comme une opération à l’intérieur d’une seule structure. Par suite, il a figé son univers dans cette structure particulière qui correspondait à sa vision du Temps.

      — Palimbasha :

        Conférences au Sietch Tabr.

    

  

  
    LETO, ÉTENDU AU SOMMET D’UNE DUNE, observait la forme sinueuse d’un rocher qui émergeait du sable. C’était comme un immense ver minéral, plat et menaçant dans la lumière du soleil matinal. Rien ne bougeait. Pas un animal sur le sol, pas un oiseau dans le ciel. Les fentes d’un piège à vent étaient visibles au centre du « ver » rocheux. Là-bas, il y avait de l’eau. Ce rocher aurait pu normalement abriter un sietch, n’eût été l’absence totale de traces de vie. Immobile, à demi recouvert par le sable, Leto attendait, guettait.

    Une ballade de Gurney Halleck le harcelait, monotone, lancinante :

    
       

      Près de la colline où court le renard

      Le soleil éparpille ses miroirs

      Sur mon unique amour silencieux.

      Près de la colline dans le fenouil caché

      Je regarde mon amour qui ne peut s’éveiller

      Il repose dans la terre

      Près de la colline sous les cieux.

    

    Où était l’entrée ? se demanda Leto.

    Il ne doutait pas que ce fût Jacurutu/Fondak mais, en plus de l’absence inquiétante de toute vie animale, il devinait quelque chose d’anormal. Un message d’alarme clignotait aux limites de sa perception consciente.

    Qu’est-ce qui se cachait près de la colline ?

    Cette absence d’animaux était bizarre. Elle éveillait en lui la vieille prudence Fremen : L’absence, lorsqu’il faut survivre au désert, est plus éloquente que la présence. Mais il y avait ce piège à vent. Donc, il devait y avoir de l’eau, et des humains pour s’en servir. C’était bien l’endroit tabou qui se cachait sous le nom de Fondak et dont l’autre identité s’était perdue dans le souvenir de la plupart des Fremen.

    Et Leto n’apercevait aucun oiseau, aucune bestiole aux alentours. Aucun humain. Pourtant, ici, commençait le Sentier d’Or.

    Son père avait dit une fois : « L’inconnu est autour de nous à chaque moment. C’est là que tu dois rechercher la connaissance. »

    Leto regarda sur sa droite, suivant la ligne des crêtes. Une tempête-mère était passée là récemment. Le Lac Azrak, la plaine de gypse avait été mise à nu, sa couverture de sable balayée. La superstition Fremen voulait que quiconque voyait le Biyan, les Terres Blanches, avait droit à un vœu à double tranchant, qui pouvait être bénéfique ou bien détruire. En cet instant, Leto ne voyait qu’une plaine de gypse qui lui apprenait qu’une étendue d’eau avait été présente, autrefois, sur Arrakis.

    Tout comme elle serait présente bientôt.

    Il leva les yeux et son regard courut dans le ciel, en quête d’un mouvement, quel qu’il fût. Après la tempête, le ciel avait une qualité poreuse, la lumière qu’il filtrait devenait laiteuse, donnant l’impression d’un soleil d’argent perdu, invisible, dans les écharpes de poussière qui s’étaient déployées en haute altitude.

    L’attention de Leto revint au rocher sinueux. Il prit les jumelles dans son Fremkit, ajusta les lentilles à huile et observa attentivement la surface grise de ce lieu qui, autrefois, s’était appelé Jacurutu. Il découvrit un buisson d’épineux, de l’espèce que les Fremen avaient baptisé Reine de la Nuit. Il avait poussé dans l’ombre d’une fissure qui pouvait être une voie d’accès au sietch. Lentement, Leto suivit le rocher sur toute sa longueur. Dans la clarté poudreuse du soleil, les rouge devenaient gris et le rocher devenait plat.

    Roulant sur lui-même, il tourna le dos à Jacurutu et observa les alentours. Aucune trace du passage d’un humain dans tout le désert qui l’entourait. Le vent avait déjà effacé sa piste. Seul subsistait un creux à peine perceptible à l’endroit où il avait quitté le ver, au milieu de la nuit.

    Il revint à Jacurutu. En dehors du piège à vent, il ne décelait aucun signe du passage des hommes. Et le rocher était l’unique présence minérale dans l’étendue du sable, d’un horizon à l’autre.

    Leto comprit soudain qu’il se trouvait là parce qu’il avait refusé de se laisser enfermer dans le système que ses ancêtres lui avaient légué. Il songea à la façon dont les gens le regardaient, à cette erreur qu’il lisait dans chaque regard, sauf dans ceux de Ghanima.

    Si l’on écarte les guenilles de ces mémoires étrangères, cet enfant n’a jamais été un enfant.

    Je dois accepter la responsabilité de la décision que nous avons prise.

    Il observa une fois encore le rocher-ver. Toutes les descriptions correspondaient : ce devait être Fondak. Et nul autre lieu ne pouvait être Jacurutu. Leto avait conscience d’une étrange résonance qui s’établissait entre lui et le tabou de ce lieu. À la Manière Bene Gesserit, il ouvrit son esprit à Jacurutu, ne cherchant pas à en connaître quoi que ce fût. Connaître était une barrière qui interdisait d’apprendre. Durant quelques instants, il ne s’autorisa qu’à résonner, ne posant aucune question, n’exigeant rien.

    Le problème résidait dans l’absence de vie animale, mais ce fut un détail particulier qui le mit en éveil. Il l’identifia : il n’y avait ici aucun charognard : ni aigles, ni vautours, ni faucons. Quand les autres formes de vie se cachaient, les charognards demeuraient. Là où il y avait de l’eau, dans le désert, la chaîne de la vie était présente. À l’extrémité de cette chaîne, omniprésents, il y avait les charognards. Leto connaissait bien les « chiens de garde du sietch », ces oiseaux voûtés, perchés en longue ligne sombre sur la crête de Tabr, fossoyeurs guettant la chair. « Nos concurrents », comme le disaient les Fremen. Mais ils le disaient sans jalousie car les oiseaux, souvent, leur annonçaient l’approche de l’étranger.

    Et si Fondak a été désertée par les contrebandiers eux-mêmes ? se demanda-t-il.

    Il aspira un peu d’eau d’un des tubes de son distille.

    Et s’il n’y a pas d’eau ici ?

    Il réfléchit à sa position. Il avait épuisé deux vers pour arriver ici, chevauchant même la nuit. Cette région était le Désert Intérieur. Les contrebandiers ne pouvaient se trouver qu’ici. Et, si la vie existait, si elle pouvait exister, il fallait que l’eau soit présente.

    S’il n’y a pas d’eau ? Si ceci n’est pas Jacurutu/Fondak ?

    Une fois encore, il observa le piège à vent à travers ses jumelles. Les bords en étaient recouverts de sable. Le piège avait besoin d’être entretenu, mais il devait y avoir de l’eau, là en bas.

    Et s’il n’y en avait pas ?

    Un sietch abandonné pouvait perdre son eau par évaporation. Pourquoi n’y avait-il plus aucun charognard ? Parce qu’ils avaient été tués pour leur eau ? Par qui ? Et pourquoi n’en restait-il pas un seul ? Le poison ?

    De l’eau empoisonnée.

    Il n’était pas question de citerne empoisonnée dans la légende de Jacurutu, mais cela était possible. Si les premières hardes avaient été anéanties, pourquoi ne s’étaient-elles pas reconstituées ? Les Iduali avaient été défaits des générations auparavant et jamais les récits n’avaient parlé de poison. Il examina de nouveau le rocher avec ses jumelles. Mais comment un sietch tout entier avait-il pu disparaître ? Certains s’étaient sûrement échappés. Il était rare que tous les habitants d’un sietch se trouvent rassemblés. Des groupes patrouillaient dans le désert, d’autres accompagnaient des caravanes vers les villes.

    Avec un soupir de résignation, Leto reposa les jumelles, redescendit le versant caché de la dune et, consciencieusement, entreprit d’installer sa tente-distille et d’effacer toute trace de son intrusion avant d’affronter les heures torrides. La fatigue enveloppa ses membres à l’instant où les ténèbres de la tente remplacèrent le jour. Les heures passèrent. Somnolent à demi, il tenta d’imaginer les erreurs qu’il avait pu commettre. Il rêva de défense, mais il ne pouvait y avoir de défense dans cette épreuve que lui et Ghanima avaient choisie. S’ils échouaient, leurs âmes finiraient dans les flammes. Il mangea des biscuits d’épice et dormit, s’éveilla, mangea à nouveau, but et se replongea dans le sommeil. Il avait des muscles d’enfant et le voyage avait été long.

    Vers le soir, il s’éveilla, reposé, guettant des signes de vie. Il s’extirpa de son linceul de sable. Des nuages de poussière défilaient dans le ciel dans une direction, mais des grains de sable venaient frapper sa joue selon une autre orientation — un signe certain que le temps allait changer. Il sentit qu’une tempête approchait.

    Avec précautions, il se hissa vers le sommet de la dune et observa l’énigmatique rocher. La masse d’air approchante était jaune. Tous les signes annonçaient une tempête de Coriolis, le vent qui portait la mort, un formidable ruban de sable furieux qui pouvait couvrir quatre degrés de latitude. L’étendue désolée et blanchâtre de gypse était maintenant entièrement jaune, reflétant les grands nuages de poussière. Le jour mourut soudain et ce fut la nuit, la nuit brutale du Désert Intérieur. Les rochers furent changés en pics anguleux givrés par la clarté de la Première Lune. Des aiguilles de sable mordirent sa peau. Il y eut un grondement de tonnerre, comme l’écho de tambours lointains et, entre le clair de lune et les ténèbres, il surprit un mouvement : des chauves-souris. Il perçut le bruissement de leurs ailes, puis leurs couinements.

    Des chauve-souris.

    À dessein ou par hasard, il se dégageait de ce lieu un sentiment d’absolue désolation. Là devait se trouver le refuge semi-légendaire des contrebandiers : Fondak. Mais si ce n’était pas Fondak ? Si le tabou persistait et que ce rocher ne soit que la coquille du fantôme de Jacurutu ?

    Leto se blottit à l’abri du vent et attendit que la nuit s’installe dans ses rythmes familiers. Patience et prudence, se dit-il. Prudence et patience. Il s’amusa en se récitant l’itinéraire de Chaucer, de Londres à Canterbury, énumérant tous les lieux à partir de Southwark : deux milles jusqu’à St Thomas, cinq milles jusqu’à Deptford, six milles jusqu’à Greenwich, cinquante-cinq milles jusqu’à Boughton sous Blean, cinquante-huit milles jusqu’à Harbledown, et soixante jusqu’à Canterbury. Il éprouva un sentiment d’intemporelle légèreté en songeant que peu d’hommes dans cet univers devaient se souvenir de Chaucer ou connaître une ville du nom de Londres, si l’on exceptait le village de la planète Gansireed. St Thomas avait été préservé par la Bible Catholique Orange et le Livre d’Azhar, mais Canterbury avait quitté la mémoire des hommes, tout comme la planète qui l’avait porté. Tel était le fardeau des souvenirs, de toutes ces vies qui menaçaient parfois de le submerger. Il avait vraiment fait ce voyage jusqu’à Canterbury, autrefois.

    Mais le voyage qu’il faisait maintenant était plus long et plus dangereux.

    Il rampa jusqu’au sommet de la dune, le franchit et descendit vers les rochers baignés de lune. Il se fondait dans les ombres, s’infiltrait entre les replis du sable, veillant à ne pas produire le moindre son susceptible de révéler sa présence.

    Comme souvent, dans le moment qui précédait la tempête, la poussière avait disparu et la nuit était plus claire que jamais. S’il n’avait décelé aucune trace de vie durant la journée, il entendait maintenant de petites créatures nocturnes qui chassaient dans les rochers.

    Brusquement, entre deux dunes, il tomba sur une famille de gerboises qui décampèrent vivement. Il fit une pause sur la crête suivante, assailli par l’anxiété. Cette fissure qu’il avait aperçue accédait-elle à une quelconque entrée ? Et d’autres questions se posaient : les anciens sietch avaient toujours été protégés par des pièges : des pointes empoisonnées disposées dans des puits camouflés, des aiguilles végétales enduites de poison… Il était pris dans les agrapha Fremen : l’oreille sensible de la nuit. Il était aux aguets du son le plus infime.

    L’amas de rochers gris le surplombait, à présent. La proximité rendait ses proportions gigantesques. Leto épiait la nuit et il entendait des oiseaux invisibles au long de cette muraille, la plainte douce de proies ailées. Des oiseaux diurnes qui ne s’étaient éveillés qu’avec la nuit. Qu’est-ce qui avait fait basculer leur monde ? Les prédateurs humains ?

    Brusquement, il se figea dans le sable. Du feu était apparu sur la falaise, un ballet mystérieux de gemmes sur le noir tissu de la nuit. Un signal comme ceux que les sietch envoyaient aux errants perdus dans le bled. Qui vivait là ? Il rampa dans les ombres denses, au bas des rochers, tendit la main et tâtonna, cherchant la fissure qu’il avait découverte durant le jour. Il la trouva à son huitième pas, sortit le snorkel du Fremkit et sonda les ténèbres. Il s’avança un peu plus et quelque chose s’abattit sur lui, lui liant instantanément les bras et les épaules, le clouant au sol.

    Piège-à-vigne !

    Il résista au réflexe de lutte qui ne pouvait que resserrer le piège végétal. Il lâcha le snorkel, parvint à replier les doigts de sa main droite et chercha le couteau à sa ceinture. Il avait agi comme un pauvre innocent en ne lançant pas quelque chose dans cette fissure, pour sonder les ténèbres, avant de s’y risquer. Mais son esprit avait été obnubilé par le feu sur la falaise.

    À chaque mouvement, la vigne le serrait plus fort mais, finalement, il effleura des doigts le manche de son krys. Doucement, il commença à l’extraire de son étui.

    La lumière jaillit brutalement et le paralysa.

    « Haha ! Belle prise ! » C’était une voix masculine et profonde. Elle venait de derrière lui et il y décelait des résonances vaguement familières. Il voulut tourner la tête, tout en n’ignorant pas que le piège-à-vigne avait tendance à broyer les corps trop frénétiques.

    Une main le débarrassa de son couteau, puis palpa son corps, prélevant les petites choses qu’il avait préparées avec Ghanima pour leur survie. Rien n’échappa à celui qui le fouillait et qu’il ne pouvait voir, rien, pas même le garrot de shigavrille qu’il avait dissimulé dans ses cheveux.

    Leto n’avait pas encore vu l’homme.

    Les doigts agiles se posèrent sur le piège-à-vigne et Leto put à nouveau respirer librement.

    « N’essaie pas de lutter, Leto Atréides, dit la voix. Ton eau est dans ma coupe. »

    Leto, par un suprême effort, parvint à demeurer calme.

    « Vous connaissez mon nom ? »

    « Bien sûr ! Quand on prépare un piège, c’est pour y prendre quelque chose ou quelqu’un. On attend toujours une proie précise, non ? »

    Leto garda le silence mais ses pensées s’étaient mises à tourbillonner.

    « Tu te sens trahi ! » dit la voix profonde. Des mains le prirent, le retournèrent, doucement mais assez fermement pour donner une preuve de puissance. Un adulte montrant à un enfant le rapport des forces.

    Leto leva les yeux vers l’éblouissante lumière de deux flotteurs et discerna la forme noire du masque d’un distille, un capuchon, puis une partie du visage, la peau sombre, les yeux bleus de l’épice.

    « Tu te demandes pourquoi nous nous sommes donné tout ce mal », dit l’homme. Sa voix semblait curieusement étouffée, comme s’il voulait dissimuler un accent.

    « Il y a longtemps que je ne m’étonne plus du nombre de gens qui veulent assassiner les jumeaux Atréides, dit Leto. Leurs motifs sont évidents. »

    Son esprit tournait furieusement, comme à l’intérieur d’une cage, lançant frénétiquement des questions dans l’inconnu. Un piège ? Mais personne ne savait, hormis Ghanima. Impossible. Jamais Ghanima ne trahirait son frère. Quelqu’un qui le connaissait au point de prévoir ses actes ? Qui ? Sa grand-mère ?

    « On ne pouvait pas te permettre de continuer ainsi, dit l’homme. Très mauvais. Avant d’accéder au trône, il convient de t’éduquer. (Les yeux bleus d’ibad s’abaissèrent sur Leto.) Tu te demandes comment nous pouvons prétendre éduquer une personne telle que toi ? Toi, avec les connaissances d’une multitude de vies dans tes souvenirs ? Mais c’est justement cela. Tu te crois éduqué mais tu n’es que le dépositaire de toutes ces vies mortes. Tu n’as pas encore de vie propre. Tu te repais des autres, et ils n’ont qu’un but — chercher la mort. Ce n’est pas bon pour un chef, de chercher la mort. Tu finirais par être encombré des cadavres qui t’entoureraient. Ton père, par exemple, n’a jamais compris le… »

    « Vous osez parler ainsi de lui ? »

    « Je l’ai osé bien souvent. Après tout, il n’était que Paul Atréides. Eh bien, mon garçon, bienvenue à l’école. »

    L’homme sortit la main de dessous sa robe, effleura la joue de Leto. Celui-ci ne ressentit qu’une simple piqûre et il plongea dans une obscurité où flottait un grand drapeau vert : la bannière des Atréides avec les symboles du jour et de la nuit, sa hampe de Dune qui renfermait un tube à eau. Comme sa conscience basculait, Leto crut entendre l’eau qui glougloutait. À moins que ce ne fût quelqu’un qui riait ?



  

  
  
    
      
        
          Nous pouvons encore nous souvenir des jours dorés qui précédèrent Heisenberg, qui montra aux humains les murs qui enfermaient leurs arguments prédestinés. Les vies que je porte en moi trouvent cela amusant. La connaissance, voyez-vous, est inutile si elle n’a pas de but, mais c’est justement le but qui édifie les murs.

          — Leto Atréides Il : Sa Voix.

        

      

      ALIA VENAIT D’INTERPELLER AVEC hargne les gardes qui s’étaient présentés dans le foyer du Temple. Ils étaient neuf, dans l’uniforme gris et poussiéreux des patrouilles suburbaines, encore haletants et couverts de sueur. C’était la fin de l’après-midi et une lumière dorée filtrait par la porte entrouverte. Il ne restait plus un seul pèlerin aux alentours.

      « Ainsi, mes ordres n’ont plus de sens pour vous ? »

      Tout en parlant, Alia s’étonnait de cette colère qu’elle ne maîtrisait plus, qu’elle laissait éclater, le corps tremblant. Idaho était parti… avec Jessica… Elle n’avait reçu aucun rapport de lui… Les rumeurs les situaient sur Salusa. Pourquoi n’avait-il envoyé aucun message ? Qu’avait-il donc fait ? Était-il possible qu’il fût au courant au sujet de Javid ?

      Alia était vêtue de jaune, la couleur du deuil Arrakeen, celle du soleil ardent de l’histoire des Fremen. Dans quelques instants, elle allait conduire la deuxième et ultime procession funéraire jusqu’à la Vieille Faille. Là, au cours de la nuit, serait érigé le monument de pierre qui commémorerait la disparition de son neveu, de celui qui aurait pu devenir le chef des Fremen.

      Les gardes de la prêtrise avaient une attitude de défiance devant sa colère. Ils ne semblaient pas éprouver la moindre honte. Ils demeuraient parfaitement immobiles, enveloppés d’une âcre odeur de sueur que leurs légers distilles de citadins ne pouvaient atténuer. Celui qui les commandait, un Kaza grand et blond dont la bourka s’ornait des symboles de la famille de Cadelam écarta son masque pour mieux se faire entendre. Il y avait dans sa voix les accents orgueilleux que l’on pouvait attendre d’un descendant de la famille régnant jadis sur le Sietch Abbir.

      « Nous avons tout tenté pour le capturer ! lança-t-il, visiblement outragé. Il a blasphémé ! Nous avons entendu vos ordres, mais lui, nous l’avons entendu de nos propres oreilles ! »

      « Et vous n’avez pas réussi à le prendre ! » gronda Alia. Un autre garde, une femme de petite taille, jeune, essaya de prendre la défense de son chef.

      « La foule était si dense ! On aurait vraiment dit que les gens étaient contre nous ! »

      « Nous ne perdrons pas sa trace, dit le Cadelam. Nous n’échouons pas à tous les coups. » Alia fronça les sourcils.

      « Pourquoi ne voulez-vous pas comprendre et m’obéir ? »

      « Ma Dame, nous… »

      « Et que ferez-vous donc, rejeton du Cade Lamb, si, après l’avoir capturé, vous découvrez qu’il est mon frère ? »

      Elle avait accentué son nom de famille et il n’en parut pourtant pas le moins du monde conscient, bien qu’il fût un garde de la prêtrise parfaitement éduqué et intelligent. Avait-il l’intention de se sacrifier ?

      Le garde avala sa salive et dit enfin :

      « Nous devons le tuer nous-mêmes, car il sème le désordre », dit-il enfin.

      Les autres gardes demeurèrent muets mais toujours méfiants. Ils savaient ce qu’ils avaient entendu.

      « Il appelle les tribus à se révolter contre vous », reprit le Cadelam.

      Alia avait compris comment il devait être manipulé. Elle déclara d’un ton calme : « Je vois. S’il vous faut vous sacrifier de la sorte, en l’arrêtant au vu de tous, je pense que vous considérez que c’est votre devoir. »

      « Me sacrifier… » Il s’interrompit, regarda ses compagnons. Il était leur Kaza, leur chef, il avait le droit de s’exprimer en leur nom mais, visiblement, il souhaitait soudain garder le silence. Les gardes s’agitèrent, mal à l’aise. Dans l’ardeur de la chasse, ils pouvaient défier Alia.

      Défier « La Matrice du Paradis » … Cela donnait à réfléchir.

      Inquiets, les gardes s’écartèrent quelque peu de leur Kaza.

      « Pour le bien de l’Église, dit Alia, notre réaction officielle devrait être sévère. Vous comprenez cela, n’est-ce pas ? »

      « Mais il… »

      « Je l’ai entendu moi-même. Mais ceci est un cas spécial. »

      « Il est impossible qu’il soit Muad’Dib, Ma Dame ! »

      Qu’en sais-tu ? songea-t-elle.

      « Nous ne pouvons prendre le risque de l’attaquer à découvert, sous les yeux de tous. Bien sûr, si une autre occasion se présentait… »

      « Depuis quelque temps, il est toujours entouré par la foule ! »

      « Je crains, dit-elle, que vous ayez à faire preuve de patience. Bien entendu, si vous persistez à me défier… »

      Elle n’acheva pas sa phrase, laissant dans le silence les conséquences possibles que les gardes connaissaient bien. Le Cadelam était ambitieux, promis à une brillante carrière.

      « Nous n’avions pas l’intention de vous défier, Ma Dame. Il avait parfaitement repris le contrôle de lui-même, à présent. Nous avons agi hâtivement. Je le comprends maintenant. Pardonnez-nous, mais il… »

      « Il n’est rien arrivé, je n’ai rien à pardonner », dit Alia, reprenant la formule des Fremen. C’était ainsi qu’une tribu maintenait la paix parmi les siens et ce Cadelam était encore assez Fremen de l’ancienne tradition pour s’en souvenir. Sa famille avait régné longtemps. La culpabilité était le fouet du Naib, dont il devait user modérément. Sans ressentiment ni culpabilité, les Fremen n’en étaient que meilleurs.

      Il accepta son jugement en inclinant la tête et en répondant : « Pour le bien de la tribu. Je comprends. »

      « Allez vous rafraîchir. La procession commencera dans quelques minutes. »

      « Oui, Ma Dame. »

      Ils s’éloignèrent précipitamment, visiblement soulagés.

      Une voix de basse gronda dans la tête d’Alia : « Ahh ! Tu t’en es bien tirée. Ils sont un ou deux à croire encore que tu désires la mort du Prêcheur. Ils trouveront un moyen. »

      « Silence ! souffla-t-elle. Silence ! Je n’aurais jamais dû vous écouter ! Regardez ce que vous avez fait ! »

      « Je t’ai ouvert la route de l’immortalité », gronda la voix. Les échos se prolongèrent dans son crâne et elle se demanda : Où puis-je me cacher ? Je ne puis aller nulle part !

      « Ghanima a un couteau pointu, dit le Baron. N’oublie pas cela. »

      Elle cligna des yeux. Oui, elle ne devait pas oublier cela. Le couteau d’Alia pouvait encore les libérer de cette situation difficile.

    



  

  
    
      
        
          Quand vous croyez à certains mots, vous croyez à leurs arguments cachés. Quand vous croyez que quelque chose est exact ou faux, juste ou injuste, vous croyez aux hypothèses contenues dans les mots qui expriment les arguments. De telles hypothèses sont souvent pleines de trous, mais elles ont la qualité précieuse de convaincre.

          — La Preuve Ouverte.

            Extrait de la Panoplia Prophetica.

        

      

      L’ESPRIT DE LETO VOGUAIT DANS UN véritable bouillon d’odeurs violentes. Il reconnaissait le parfum lourd de cannelle du Mélange, le remugle des corps en sueur, l’acre senteur d’un distille de mort ouvert, et d’innombrables parfums entre lesquels dominait le silex. Dans le sable de ses rêves, ces odeurs façonnaient les formes brumeuses d’un paysage de mort. Il savait qu’elles voulaient lui dire quelque chose, mais une partie de son esprit n’était pas encore prête à l’entendre.

      Les pensées, lentement, dérivaient comme des spectres.

      Dans ce temps, je n’ai pas de visage, je n’ai que tous les traits de mes ancêtres. Le soleil qui s’enfonce dans le sable est celui qui s’enfonce dans mon âme. Seule était grande cette multitude que je portais en moi, mais elle n’est plus. Je suis Fremen et je finirai comme un Fremen. Le Sentier d’Or s’arrête avant de commencer. Ce n’est rien d’autre qu’une piste qu’efface le vent. Nous autres, Fremen, nous connaissons toutes les astuces pour échapper au regard : nous ne laissons rien derrière nous, ni eau, ni fèces, ni trace… Regardez, ma piste disparaît…

      « Je pourrais te tuer, Atréides, dit une voix d’homme près de son oreille. Je pourrais te tuer, Atréides. » La phrase fut répétée tant de fois qu’elle devint une simple sonorité monotone qui accompagnait le songe de Leto, une sorte de litanie. « Je pourrais te tuer, Atréides. »

      Il s’éclaircit la gorge et cela lui parut ébrouer ses sens.

      « Qui… » parvint-il à formuler, la gorge sèche.

      « Je suis un Fremen cultivé et j’ai tué mon homme. Vous, les Atréides, vous nous avez pris nos dieux. Qu’avons-nous à faire de votre maudit Muad’Dib ? Votre dieu est mort ! »

      Était-ce vraiment la voix d’un Ouraba ou bien cela faisait-il encore partie de son rêve ? Leto ouvrit les yeux. Débarrassé de ses liens, il était allongé sur un lit dur. Il leva les yeux, découvrant la surface du rocher, les brilleurs à l’éclat assourdi et le visage penché sur lui, si proche qu’il en recevait le souffle, un visage sans masque, indéniablement Fremen avec sa peau sombre, ses traits ascétiques. Cet homme ne connaissait pas les villes et leur eau. C’était un Fremen du désert profond.

      « Je suis Namri, père de Javid, dit-il. Me connais-tu, Atréides ? »

      « Je connais Javid », souffla Leto,

      « Oui, ta famille connaît bien mon fils. Je suis fier de lui. Il se pourrait que les Atréides le connaissent encore mieux très bientôt. »

      « Comment… »

      « Je suis l’un de tes éducateurs, Atréides. Ma fonction est unique : c’est moi qui devrais te tuer. Et je le ferais avec joie. Dans cette école, réussir, c’est survivre. Si tu échoues, ton sort sera entre mes mains. »

      Leto ne pouvait douter de l’implacable sincérité qu’il distinguait dans cette voix. Il en fut glacé. Cet homme était un gom-jabbar humain, l’ennemi suprême dont le rôle était d’éprouver son droit à la compétition humaine. Il retrouva l’image de sa grand-mère dans cette scène et, en arrière-plan, les innombrables silhouettes sans visage des Sœurs du Bene Gesserit. Cette seule vision le fit se recroqueviller.

      « C’est avec moi que commence ton éducation, reprit Namri. Cela est juste. Cela est logique. Parce qu’elle pourrait bien s’achever avec moi. Écoute-moi attentivement maintenant. Chacun de mes gestes recèle ta mort. »

      Leto jeta un regard autour de lui : il ne vit que les murailles nues, sa couche, les soleils flous des brilleurs et, derrière Namri, un passage ténébreux.

      « Tu ne parviendras pas à passer », dit Namri. Et Leto le crut.

      « Pourquoi faire cela ? » demanda-t-il.

      « Je l’ai déjà expliqué. Pense à tous les plans que tu as en tête ! Tu es ici maintenant et tu ne peux dresser l’avenir dans ton état. Les deux ne vont pas ensemble : maintenant et l’avenir. Mais si tu connais vraiment ton passé, si tu regardes en arrière et si tu découvres par quoi tu es passé, peut-être retrouveras-tu quelque raison. Sinon, ce sera ta mort. »

      Leto remarqua que le ton de Namri n’était pas totalement dépourvu de douceur, mais il était ferme et on ne pouvait nier le message de mort qu’il portait.

      Namri se balança sur ses talons et son regard se porta sur la voûte rocheuse.

      « Autrefois, les Fremen, à l’heure de l’aube, faisaient face à l’est. L’eos, tu connais ? C’est l’aube dans l’une des langues anciennes. »

      Avec un orgueil amer, Leto dit : « Je parle cette langue. »

      « Ainsi, tu ne m’as pas écouté, dit Namri, et il y avait comme le fil d’une lame dans sa voix. La nuit était le temps du chaos. Le jour, celui de l’ordre. C’était ainsi au temps de cette langue que tu prétends parler : l’obscurité-désordre, l’ordre-lumière. Nous, les Fremen, nous avons changé cela. Eos, c’était la lumière que nous rejetions. La lumière que nous préférions, c’était celle de la lune, des étoiles. La lumière, c’était trop d’ordre, et trop d’ordre pouvait nous être fatal. Tu vois ce que l’Eos des Atréides a apporté ? L’homme est la créature de la seule lumière qui puisse le protéger. Sur Dune, le soleil était notre ennemi. (Namri baissa les yeux sur Leto.) Quelle lumière préfères-tu, Atréides ? »

      Leto devina, à l’attente de Namri, que sa question pesait lourd. L’homme le tuerait-il s’il jugeait sa réponse insatisfaisante ? C’était possible. La main du Fremen était posée, calmement, près du manche poli de son krys. Un anneau à l’emblème de la tortue magique brillait à l’un des doigts qui tenaient le couteau.

      Leto se redressa sur les coudes et son esprit explora les croyances Fremen. Les anciens Fremen se fiaient à la Loi et se plaisaient à en entendre les leçons sous forme d’analogies. La lumière de la lune ?

      « Je préfère… commença-t-il… la clarté de Lisanu L’haqq. » Il épiait Namri, en quête de ses plus subtiles réactions. Le Fremen parut déçu, mais sa main s’écarta du manche du krys.

      « C’est la lumière de la vérité, poursuivit Leto, la lumière de l’homme parfait dans lequel on peut clairement discerner l’influence de l’al-Mutakallim. Quelle autre lumière pourrait donc préférer un être humain ? »

      « Tu parles comme quelqu’un qui récite, et non comme quelqu’un qui croit », dit Namri.

      J’ai récité, se dit Leto. Mais il commençait à percevoir le courant que suivaient les pensées de Namri, comment ses paroles étaient filtrées par l’apprentissage précoce de l’ancien jeu des énigmes. Il y avait des milliers de ces énigmes dans l’éducation des Fremen et il suffit à Leto de se concentrer un instant sur cette coutume pour que des exemples apparaissent dans son esprit : « Question : Qu’est-ce que le silence ? Réponse : L’ami du pourchassé. »

      Namri hocha la tête comme s’il partageait cette pensée et déclara : « Il existe une caverne qui est la caverne de la vie pour les Fremen. C’est une vraie caverne que le désert a cachée. C’est Shai-Hulud, l’arrière-arrière grand-père de tous les Fremen qui l’a scellée. Mon oncle Ziamad me l’a dit et il ne m’a jamais menti. Cette caverne existe. »

      Leto devina la question informulée lorsque Namri eut fini de parler. La caverne de la vie ?

      « Mon oncle Stilgar lui aussi m’a parlé de cette caverne, dit-il. Elle a été scellée pour que les lâches n’y trouvent point refuge. »

      Le reflet d’un brilleur dans les orbites noires de Namri.

      « Est-ce que les Atréides ouvriraient cette caverne ? Vous cherchez à contrôler la vie par une administration : par votre Ministère central de l’Information, l’Auquaf et le Hajj. Le Maulana en poste est appelé Kausar. Il a parcouru bien du chemin depuis les débuts de sa famille dans les mines de sel de Nnazi. Dis-moi, Atréides, qu’est-ce qui ne va pas dans votre ministère ? »

      Leto s’assit. Il savait maintenant avec certitude qu’il jouait avec Namri au jeu des énigmes et que l’enjeu était la mort. Il ne pouvait se tromper : le Fremen se servirait de son krys à la première réponse erronée.

      Namri, voyant que Leto avait compris, lui dit : « Crois-moi, Atréides. Je suis le casseur de mottes, je suis le Marteau de Fer. »

      Leto comprit soudain. Namri se considérait comme Mirzabah, le Marteau de Fer avec lequel on frappe les morts qui n’ont pu répondre convenablement aux questions qui leur sont posées avant leur entrée au paradis.

      Quel est donc le vice de ce Ministère Central qu’Alia et ses prêtres ont créé ?

      Il repensa aux raisons qui l’avaient poussé vers le désert et il espéra de nouveau, faiblement, que le Sentier d’Or pourrait exister dans cet univers.

      Par sa question, Namri ne faisait que viser les motifs qui avaient conduit le fils de Muad’Dib dans le désert.

      « Dieu est là pour nous montrer le chemin », dit-il.

      Namri baissa violemment le menton et le regarda d’un œil perçant.

      « Est-il vrai que tu puisses croire cela ? »

      « C’est pour cela que je suis ici », dit Leto.

      « Pour trouver le chemin ? »

      « Pour moi. (Il posa un pied sur le sol. Le rocher était nu, froid.) Les prêtres ont créé ce ministère pour cacher le chemin. »

      « Tu parles comme un vrai rebelle, dit Namri, et il frotta la tortue magique de son anneau. Nous verrons. Écoute-moi attentivement, une fois encore. Tu connais le grand Mur du Bouclier de Jalal-ul-Din ? Il porte les marques de ma famille. Elles y ont été gravées aux tout premiers jours. Javid, mon fils, a vu ces marques. Abedi Jalal, mon neveu, les a vues. Ainsi que Mujahid Shafquat des Autres. Lui aussi a vu ces marques. À la saison des tempêtes, aux approches de Sukkar, je me suis rendu là-bas avec mon ami Yakup Abad. Les vents étaient aussi brûlants et desséchants que les tourbillons qui nous ont appris nos danses. Nous n’avons pas eu le temps de voir les marques parce qu’une tempête nous barrait le chemin. Mais, lorsqu’elle s’est éloignée, nous avons eu la vision de Thatta dans les nuages de sable. Nous avons vu le visage de Shakir Ali pendant un moment. Il nous regardait depuis la ville des tombes. La vision a disparu, mais nous l’avions tous vue. Dis-moi, Atréides, où puis-je trouver cette ville des tombes ? »

      Les tourbillons qui nous ont appris nos danses, dit Leto. La vision de Thatta et de Shakir Ali. C’étaient là les mots d’un vagabond Zensunni, ceux qui se considéraient comme les seuls vrais hommes du désert.

      Et l’on interdisait aux Fremen d’avoir des tombes.

      « La ville des tombes est au bout du sentier que suivent tous les hommes, dit-il. Et il récita la bénédiction Zensunni : c’est dans un jardin de mille pas carrés. Il y a un beau couloir d’entrée long de deux cent trente-trois pas et large de cent, entièrement pavé de marbre de l’antique Jaipur. C’est le domaine d’ar-Razzaq, qui offre la table à ceux qui le demandent. Au Jour de la Reconnaissance, tous ceux qui se lèvent et cherchent la ville des tombes ne la trouveront point. Car il est écrit : ce que tu as connu dans un monde, tu ne pourras le trouver dans un autre. »

      « Tu récites encore sans y croire, grinça Namri. Mais je vais accepter cela car je crois que tu sais pourquoi tu es ici. (Un sourire glacé effleura ses lèvres.) Je te donne un avenir provisoire, Atréides. »

      Leto l’observa avec méfiance. Était-ce une nouvelle question dissimulée ?

      « C’est bien ! dit Namri. Ta conscience a été préparée. J’en ai rentré les barbelures. Encore une chose. As-tu entendu dire que l’on portait des imitations de distilles dans les cités de la lointaine Kadrish ? »

      Namri demeura silencieux tandis que Leto cherchait quelque sens caché à sa question. Des imitations de distilles ? On en portait sur tant de planètes.

      « Les habitudes des bellâtres de Kadrish sont une vieille histoire. L’animal sage se fond dans le paysage. »

      Namri hocha lentement la tête.

      « Celui qui t’a capturé et t’a conduit ici va venir te voir. Ne tente pas de quitter ces lieux. Ce serait ta mort. »

      Namri se leva et s’engagea dans le passage obscur.

      Longtemps après son départ, Leto garda les yeux fixés sur l’entrée du passage. Il percevait des sons, les voix tranquilles des gardes. L’histoire de la vision-mirage de Namri continuait de le préoccuper. Il repensa à sa longue traversée du désert jusque là. Peu importait désormais que ce fût Jacurutu/Fondak. Namri n’était pas un contrebandier. Il était plus important. Et le jeu qu’il jouait portait la trace de Dame Jessica et du Bene Gesserit. Leto y percevait un péril pressant. Mais le passage qu’avait emprunté Namri était le seul chemin de fuite possible. Et, plus loin, il y avait un étrange sietch, avant le désert, au-delà. L’hostilité de ce désert, avec son chaos ordonné de mirages et de dunes à l’infini lui semblait faire partie du piège auquel il avait succombé. Il pouvait franchir à nouveau le sable, mais où le conduirait sa fuite ? Cette pensée était comme une eau stagnante. Elle ne pouvait étancher sa soif.

    




  

  
  
    
      
        
          À cause de cette conscience unidirectionnelle du Temps dans laquelle reste immergé l’esprit conventionnel, les humains tendent à considérer toute chose selon un schéma continu défini par les mots. Ce piège mental produit des concepts d’efficacité et de conséquences à très court terme, et engendre une condition de réactions invariables et non préparées à toute crise.

          — Liet-Kynes :

            Le Précis d’Arrakis.

        

      

      PAROLES ET MOUVEMENTS SIMULTANÉS, se dit Jessica, et elle rassembla ses pensées en vue de la préparation mentale que la prochaine entrevue nécessitait.

      C’était le matin, peu après le petit déjeuner. La clarté dorée du soleil de Salusa Secundus ne faisait qu’effleurer à peine le mur du jardin qu’elle pouvait contempler de sa fenêtre. Jessica avait tout particulièrement veillé à sa tenue. Elle portait la cape noire à capuchon de Révérende Mère dont chaque ourlet, de même que chacun des revers de ses poignets, était brodé au fil d’or de la crête des Atréides. Tournant le dos à la fenêtre, elle se drapa soigneusement dans son vêtement, présentant son bras gauche à hauteur de la hanche, le motif du faucon bien en évidence.

      Farad’n ne put que remarquer le symbole des Atréides, et le dit mais il ne marqua ni colère ni surprise. Elle devina même de l’humour dans sa voix et cela l’intrigua. Elle remarqua qu’il portait la tenue de combat grise qu’elle avait suggérée. Il s’assit sur le divan bas, revêtu de tissu vert, qu’elle lui avait désigné et il se détendit, le bras droit allongé sur le dossier.

      Pourquoi lui faire confiance ? se demandait-il. C’est une sorcière Bene Gesserit !

      Jessica put lire sa pensée en notant la différence entre l’expression de son visage et l’attitude détendue de son corps. Elle sourit et dit : « Vous me faites confiance parce que vous savez que le marché que je vous propose est bon et que vous avez besoin de ce que je peux vous enseigner. »

      Il fut sur le point de froncer les sourcils, elle s’en rendit compte, et elle leva la main.

      « Non, je ne lis pas dans les pensées. Je lis dans les visages, dans les corps, les attitudes, les manières, le ton de la voix, la position des bras. Chacun peut arriver à cela avec les leçons Bene Gesserit. »

      « Et vous allez me les enseigner ? »

      « Je suis certaine que vous avez étudié les rapports qui nous concernent. Y’en a-t-il un seul qui révèle que nous n’avons pas tenu une seule promesse directe ? »

      « Aucun, mais… »

      « Nous survivons en partie grâce à la confiance totale que chacun peut avoir en notre sincérité. Celle-ci n’a pas changé. »

      « Cela me paraît raisonnable, dit Farad’n. J’ai hâte de commencer. »

      « Je suis surprise que vous n’ayez jamais fait appel à un professeur du Bene Gesserit, dit-elle. Les Sœurs n’auraient rien demandé de mieux que de vous compter parmi leurs débiteurs. »

      « Ma mère refusait de m’écouter quand je la pressais de le faire. Mais à présent… » Il haussa les épaules, ce qui était un commentaire éloquent sur le bannissement de sa mère et ajouta : « Quand commençons-nous ? »

      « Il eût mieux valu commencer quand vous étiez plus jeune, dit Jessica. Ce sera plus difficile à présent et sans doute plus long. Il faut d’abord que vous commenciez par apprendre la patience, la patience extrême. Je souhaite que vous ne trouviez pas le prix trop élevé. »

      « Pas pour ce que vous me proposez. »

      Elle lut la sincérité dans sa voix, le poids de ses espoirs et, en même temps, une trace de respect. C’était là un bon moment pour commencer, et elle lui dit : « Alors, nous abordons l’art de la patience avec quelques exercices prana-bindu élémentaires pour les bras, les jambes et la respiration. Nous verrons les mains et les doigts plus tard. Êtes-vous prêt ? »

      Elle prit place sur un tabouret en face de lui.

      Il acquiesça, affichant une expression d’attente qui n’était destinée qu’à masquer une soudaine montée de la peur. Tyekanik l’avait averti de la possible présence d’un piège dans la proposition de Dame Jessica, quelque stratagème préparé par les Sœurs.

      « Vous ne pouvez raisonnablement croire qu’elle les a abandonnées à nouveau ou qu’elles l’ont rejetée ! »

      Farad’n avait repoussé les arguments du Bashar avec des paroles coléreuses qu’il avait immédiatement regrettées. Mais la violence de sa réaction lui avait permis d’accepter plus rapidement les précautions prises par Tyekanik.

      Dans tous les recoins de cette pièce brillaient des gemmes qui n’étaient pas véritablement des gemmes. Tout ce qui se produirait dans cette pièce serait enregistré et des esprits avertis analyseraient plus tard la moindre nuance de voix, le moindre mot, le geste le plus léger.

      Jessica sourit en surprenant le faible coup d’œil de Farad’n, mais elle décida de ne pas lui révéler qu’elle devinait ses pensées.

      « Afin d’apprendre la patience dans la Manière Bene Gesserit, vous devez commencer par admettre l’instabilité brute, essentielle, de notre univers. Nous appelons la nature — dans la totalité de toutes ses manifestations — le Non-Absolu Ultime. Afin de libérer votre vision et de vous permettre de reconnaître les modifications constantes de cette nature conditionnelle, je vais vous demander de tendre vos deux mains devant vous. Regardez-les, en commençant par les paumes puis regardez les dos de vos mains. Examinez les doigts, dessus, dessous. Faites-le. »

      Farad’n s’exécuta, tout en se sentant ridicule. Ces mains étaient les siennes. Il les connaissait parfaitement.

      « Imaginez ces mains vieillissant, dit Jessica. Elles doivent devenir vieilles sous vos yeux. Très, très vieilles. Remarquez combien la peau devient sèche… »

      « Mes mains ne changent pas », dit-il. Déjà, il le sentait, les muscles de ses avant-bras tremblaient.

      « Continuez de regarder vos mains. Faites-les vieillir, autant que vous pouvez l’imaginer. Cela peut prendre du temps. Mais quand vous les verrez devenir vieilles, inversez le processus. Ramenez-les vers la jeunesse, aussi loin que vous pourrez l’imaginer. Ensuite, faites-les se promener de la jeunesse à la vieillesse, à votre gré… »

      « Elles ne changent pas ! » protesta-t-il. Il avait mal aux épaules.

      « Si vous faites appel à vos sens, vos mains changeront. Concentrez-vous sur la visualisation de l’écoulement du temps : de l’enfance à la vieillesse, de la vieillesse à l’enfance. Cela peut vous prendre des heures, des jours, des mois. Mais vous pouvez y arriver. L’inversion du flot du temps vous apprendra à voir tout système comme un tourbillon en état de stabilité relative… seulement relative. »

      « Je croyais que je devais apprendre la patience », dit-il.

      Il y avait de la colère dans sa voix, et une trace de frustration.

      « Et la stabilité relative, dit Jessica. C’est une perspective que vous créez par votre propre conviction, et les convictions peuvent être manipulées par l’imagination. On ne vous a appris à observer l’univers que d’une façon limitée. À présent, il faut que vous fassiez de l’univers votre propre création. Ceci vous permettra d’exploiter toute stabilité relative à votre propre usage, à toutes fins que vous pouvez imaginer. »

      « Combien de temps dites-vous que cela prendra ? »

      « Patience », dit Jessica.

      Il eut un sourire spontané et voulut la regarder.

      « Vos mains ! » lança-t-elle.

      Son sourire s’effaça aussitôt. Son regard ne quitta plus un point imaginaire de concentration, entre ses deux mains tendues.

      « Que dois-je faire quand mes bras seront à bout de force ? » demanda-t-il.

      « Cessez de parler et concentrez-vous. Si la fatigue devient trop grande, arrêtez-vous. Reprenez après quelques minutes de détente et de repos. Il faut persévérer jusqu’à ce que vous y parveniez. À votre stade, c’est encore plus important que vous pouvez le croire. Si vous n’assimilez pas cette leçon, les autres ne suivront jamais. »

      Il inspira profondément, se mordit les lèvres et fixa son regard sur ses mains. Il les tourna lentement : le dos, la paume, le dos à nouveau… Ses épaules tremblaient d’épuisement. Paume, dos… Rien ne changeait.

      Jessica se leva et se dirigea vers la porte.

      « Où allez-vous ? » demanda-t-il sans détourner les yeux de ses mains.

      « Vous travaillerez mieux si vous êtes seul. Je reviendrai dans une heure. Patience. »

      « Je sais ! »

      Elle l’observa un instant. Il semblait si résolu. Brusquement, et son cœur se serra, il lui rappela son fils perdu. Elle se permit un soupir et dit : « Lorsque je reviendrai, je vous indiquerai les exercices pour soulager vos muscles. Il faut du temps. Vous serez surpris de ce que votre corps et vos sens peuvent faire. »

      Elle sortit.

      Comme d’habitude, les gardes la suivirent à trois pas de distance. Leur respect et leur crainte étaient évidents. C’étaient des Sardaukar qui connaissaient tout de ses prouesses, qui avaient grandi dans les récits de leur défaite par les Fremen d’Arrakis. Cette sorcière était une Révérende Mère Fremen, une Bene Gesserit et une Atréides.

      Se retournant, elle vit leurs visages sévères et elle les considéra comme une borne dans son plan. Elle se détourna en atteignant l’escalier, le descendit et s’engagea dans un passage qui accédait au jardin, sous la fenêtre de son appartement.

      À présent, si Duncan et Gurney jouent leur rôle… songea-t-elle en foulant le gravier d’une allée dans la lumière dorée que filtrait le feuillage.





  

  
    
      Dans la prochaine phase de votre éducation mentat, vous apprendrez les méthodes de communication intégrée. Il s’agit d’une fonction gestalt qui recouvrira les canaux d’information dans votre conscience, afin de traiter les questions complexes et les masses de données provenant des techniques de l’index-catalogue mentat que vous avez déjà maîtrisées. Les tensions de rupture introduites par l’assemblage divergent d’informations sur des détails et des sujets spécialisés seront votre problème initial. Soyez-en avertis. Sans l’intégration mentat surjacente, vous risquez d’être submergés par le Problème de Babel, qui est le nom que nous donnons au danger omniprésent de parvenir à des combinaisons erronées à partir d’une information exacte.

      — Le Guide du Mentat.

    

  

  
    UN SIMPLE FROISSEMENT DE TISSU, ET des étincelles de conscience jaillirent dans l’esprit de Leto. Il fut surpris de constater qu’il avait réglé sa sensibilité au point de reconnaître exactement les tissus au bruit qu’ils faisaient. Là, une robe Fremen frottait l’étoffe rude du rideau masquant une porte. Il se tourna vers la source du son. Elle se situait dans le passage que Namri avait emprunté quelques minutes auparavant. Leto vit entrer celui qui l’avait capturé. Il reconnut la peau sombre au-dessus du masque du distille, les yeux perçants. L’homme leva la main vers son masque, ôta le tube de ses narines et, dans le même mouvement, abaissa le masque et rejeta son capuchon. Avant même que son regard eût rencontré la cicatrice de vinencre sur sa joue, Leto l’avait reconnu. Aucun doute n’était possible. Ce petit homme, ce guerrier-troubadour, c’était Gurney Halleck ! Son image fut absorbée comme un tout par sa conscience : les détails viendraient plus tard.

    Les mains de Leto se refermèrent et il serra les poings momentanément bouleversé par cette rencontre. Jamais les Atréides n’avaient eu plus loyal serviteur. Nul n’avait jamais été plus habile que Gurney Halleck dans le combat au bouclier. Il avait été le professeur et le confident de Paul !

    Il servait Dame Jessica.

    Toutes ces pensées affluaient et se mêlaient dans son esprit. Gurney l’avait capturé. Gurney et Namri conspiraient de concert. Et Jessica était derrière tout cela.

    « Je crois savoir que tu as rencontré Namri, dit Halleck. Je te prie de le croire, jeune homme. Il a une fonction et une seule. Il est capable de te tuer s’il en est besoin. »

    Leto répondit automatiquement avec les intonations de son père : « Ainsi, vous vous êtes joint à mes ennemis, Gurney ! Je n’aurais jamais pensé que le… »

    « N’essaie pas sur moi tes tours diaboliques, mon garçon ! dit Halleck. Je suis immunisé. J’ai suivi les ordres de ta grand-mère. Ton éducation a été préparée jusqu’au plus infime détail. C’est elle qui a approuvé le choix de Namri. Ce qui va suivre, aussi pénible que cela semble, c’est à elle que tu le dois. »

    « Et qu’a-t-elle ordonné ? »

    Gurney Halleck leva la main, qui, jusque-là, était restée dissimulée dans les plis de sa robe. Ses doigts tenaient une seringue Fremen, primitive mais efficace, dont le tube transparent était plein d’un liquide bleu.

    Leto se recroquevilla sur sa couche, contre la paroi rocheuse. À cet instant, Namri fit son apparition et vint prendre place au côté de Gurney, une main sur son krys. L’unique chemin de fuite était absolument inaccessible.

    « Je vois que tu as reconnu l’essence d’épice, dit Halleck. Oui, tu vas faire le voyage du ver, mon garçon. Il le faut. Ton père a osé le faire et, si tu n’oses pas, tu en supporteras les conséquences pour le reste de tes jours. »

    Leto hocha la tête sans un mot. Cette chose, Ghanima et lui le savaient, pouvait les écraser. Gurney n’était qu’un ignorant et un sot ! Comment Jessica pouvait-elle… Leto perçut alors la présence de son père, dans sa mémoire. Il progressait dans son esprit, essayant d’abattre ses défenses. Il voulut crier, mais ses lèvres refusèrent de s’ouvrir. Mais cette chose silencieuse était ce que sa conscience de pré-né redoutait entre toutes. C’était la transe de prescience, la lecture de l’immuable avenir avec toute sa fixité et ses terreurs. Jessica n’avait pu ordonner une pareille épreuve pour son petit-fils ! Mais elle était également là, présente dans son esprit, avec des arguments pour qu’il se soumette. La litanie de la peur s’imposa à lui, ou plutôt lui fut imposée, en un bourdonnement répété : « Je ne connaîtrai pas la peur, car la peur tue l’esprit. La peur est la petite mort qui conduit à l’oblitération totale. J’affronterai ma peur. Je lui permettrai de passer sur moi, au travers de moi. Et lorsqu’elle sera passée… »

    Lançant un juron qui était déjà ancien quand la Chaldée était jeune, Leto essaya de bouger, de bondir sur les deux hommes penchés sur lui, mais ses muscles refusèrent de lui obéir. C’était comme si la transe, déjà, l’eût emporté. Il vit bouger la main d’Halleck, s’approcher la seringue. La lumière d’un brilleur scintillait dans le liquide bleu. La seringue toucha son bras ; la douleur le pénétra, gagna jusqu’aux muscles de son cou ; jusqu’à sa tête.

    Brusquement, il se trouva devant une jeune femme. Elle était assise devant une hutte primitive, dans la lumière de l’aube. Elle se trouvait en face de lui, occupée à griller ses grains de café, ajoutant de la cardamone et du Mélange. La musique d’un rebec s’élevait de quelque part derrière Leto. Ses échos se diffusaient dans sa tête, se répondaient, s’infiltraient dans son corps. Et il se sentait gros, très gros. Il n’était plus du tout un enfant ! Et sa peau n’était pas la sienne. Il connaissait cette sensation. Sa peau n’était pas la sienne. La chaleur affluait en lui. Brutalement, aussi brutalement que s’était imposée la première vision, il fut dans les ténèbres. C’était la nuit. Les étoiles tombaient en une pluie de brandons ardents depuis le cosmos scintillant.

    Une part de son esprit savait qu’il n’y avait pas de fuite possible mais, pourtant, il tenta de lutter jusqu’à l’intervention de son père. « Je vais te protéger durant la transe. Les autres ne pourront s’emparer de toi. »

    Le vent renversa Leto, il roula au loin, étouffant, enveloppé par la poussière et le sable, les bras lacérés, le visage griffé, les vêtements déchirés, réduits en lambeaux désormais inutiles. Mais il n’éprouvait aucune souffrance et, sous ses yeux, ses plaies se refermaient aussi vite qu’elles apparaissaient. Mais il continuait de rouler sous le vent. Et sa peau n’était pas la sienne.

    Ce sera ! pensa-t-il.

    Mais cette pensée était lointaine comme s’il ne l’avait pas formulée lui-même ; elle ne lui appartenait pas plus que sa peau.

    La vision l’emporta. Elle évoluait à l’intérieur d’une mémoire stéréologique qui distinguait le passé et le présent, le futur et le présent, le futur et le passé. Et chaque couple se fondait dans une vision trinoculaire qui devait être, il le sentait, la carte en relief multidimensionnelle, de son existence future.

    Le temps est une mesure de l’espace, songea-t-il, tout comme un télémètre est une mesure de l’espace. Mais le fait de mesurer nous condamne à demeurer dans le lieu que nous mesurons.

    La transe s’approfondissait. Elle devenait comme une amplification de sa conscience intérieure que son identité absorbait et par laquelle il percevait son propre changement. Le Temps était vivant et il ne pouvait en capturer un instant. Des fragments de mémoire, venus de l’avenir et du passé, déferlaient sur lui. Mais ils existaient comme un montage-filé. Leurs rapports étaient soumis à une danse permanente. La mémoire de Leto était une lentille, un faisceau lumineux qui repérait des fragments, les isolait, mais ne parvenait pas à immobiliser le mouvement perpétuel et la modification permanente qui s’imposaient à sa vue.

    Ce que lui et Ghanima avaient prévu apparut dans le faisceau, dominant tout, et cela le terrifia. La réalité de la vision le pénétra douloureusement. Son inéluctabilité hiératique pesa sur son ego jusqu’à l’humilier.

    Et sa peau n’était pas la sienne ! Le passé et le présent se heurtaient en lui, submergeant les barrières de sa terreur. Il ne pouvait isoler l’un de l’autre. À un moment, il fut emporté par le Jihad Butlérien. Il était avide de détruire les machines qui imitaient la conscience de l’homme. Ce devait être le passé. Oublié, enfui. Pourtant, ses sens lui faisaient revivre l’expérience du moment, en absorbaient les détails les plus infimes, et il entendait un compagnon-pasteur déclarer en chaire : « Il nous faut rejeter les machines-qui-pensent. C’est aux humains qu’il revient de définir leur conduite. C’est une chose que les machines ne peuvent faire. Le raisonnement dépend du programme et non de la quincaille et nous sommes le programme ultime ! »

    Les voix étaient claires à ses oreilles et les lieux familiers à ses yeux : un vaste hall lambrissé aux sombres fenêtres, éclairé par des flambeaux vacillants. Son compagnon reprenait : « Notre Jihad est un programme-débarras. Nous nous débarrassons des choses qui détruisent notre humanité ! »

    Et, dans l’esprit de Leto, celui qui parlait avait été un servant d’ordinateurs, il les avait connus et entretenus. Mais la scène s’effaça et ce fut soudain Ghanima qui se trouva devant lui. « Gurney sait, dit-elle. Il me l’a dit. Ce sont les mots de Duncan et Duncan s’exprimait en qualité de mentat. Si vous faites le bien, évitez de le faire savoir ; si vous faites le mal, évitez de le savoir. »

    Ça, ce devait être l’avenir, le lointain avenir. Mais Leto le percevait comme la réalité. C’était aussi intense et vrai que la multitude des vies qui étaient en lui. Il murmura : « N’est-ce pas vrai, père ? »

    Mais la présence-père en lui, l’avertit : « N’invite pas le désastre ! Tu apprends la conscience stroboscopique. Sans elle, tu pourrais bien aller trop loin, perdre ton repère dans le Temps. »

    Et l’imagerie bas-relief persista. D’autres intrusions lui donnèrent l’assaut. Passé-présent-maintenant. Il n’existait pas de véritable séparation. Il savait qu’il devait se laisser emporter par ce courant, mais il était terrifié. Comment pourrait-il jamais regagner un lieu reconnaissable ? Pourtant, il le sentait, on le contraignait à cesser toute esquisse de résistance. Il ne parvenait pas à appréhender son nouvel univers en autant de parcelles, immobiles, étiquetées. Il n’était pas une miette qui acceptât de rester en place. Les choses ne pouvaient être éternellement ordonnées et formulées. Il lui fallut trouver le rythme du changement et, dans les intervalles, discerner le changement lui-même. Ignorant le commencement, il se déplaçait dans un immense Moment de Bonheur. Il lisait le passé dans l’avenir, le présent dans le passé, le maintenant tout à la fois dans le passé et l’avenir. L’accumulation des siècles entre deux battements de cœur.

    Sa conscience flottait librement, sans la moindre barrière, sans psyché objective pour remplacer le sentiment du moi. L’« avenir provisoire » de Namri demeurait à la lisière de sa mémoire mais il était environné dans sa conscience par d’autres avenirs. Et, dans cette conscience explosive, la totalité de son passé lui appartenait, de même que chaque vie intérieure. Et, avec l’assistance de la plus grande d’entre elles, il assura son empire. Ils étaient siens.

    Il pensa : Lorsque l’on observe un objet d’une certaine distance, on peut ne plus voir que son principe. Il avait conquis cette distance et il pouvait observer sa vie : le passé-multiple et ses souvenirs étaient son fardeau, sa joie et son besoin. Mais le voyage du ver y avait ajouté une autre dimension et son père ne montait plus la garde en lui parce que cela n’était plus nécessaire. Leto distinguait clairement par-delà les distances : le passé et le présent. Et le passé lui révélait un ancêtre ultime. Son nom était Harum et, sans lui, le lointain avenir ne pouvait être. Ces claires distances apportaient des principes nouveaux, de nouvelles dimensions de partage. Quelle que fût l’existence qu’il choisirait désormais, il devrait la conformer à une sphère autonome d’expériences amassées, à une chaîne d’existences si complexe qu’une vie entière n’aurait pas suffi à dénombrer les générations qui la composaient. Cette conscience de masse, une fois éveillée, était assez puissante pour dominer son moi. Elle pouvait s’imposer à un individu, une nation, une société ou une civilisation tout entière. Pour cette raison, bien sûr, Gurney avait appris à le craindre. Pour cette raison, le couteau de Namri veillait. Il ne fallait pas qu’ils découvrent ce pouvoir en lui. Nul ne devrait jamais l’apercevoir dans sa plénitude, pas même Ghanima.

    Leto se redressa. Il vit que seul Namri était demeuré auprès de lui et l’observait.

    D’une voix âgée, il déclara : « Il n’existe pas d’ensemble unique de bornes fixées pour tous les hommes. La prescience universelle est un mythe vide de sens. On ne peut prévoir que les courants locaux les plus puissants du Temps. Mais, dans un univers infini, ce qui est local peut-être assez énorme pour que l’esprit s’affaisse. »

    Namri secoua la tête sans comprendre.

    « Où est Gurney ? » demanda Leto.

    « Il s’est retiré au cas où je devrais te tuer. »

    « Est-ce que tu vas me tuer, Namri ? » Il le suppliait presque.

    Namri ôta la main de son couteau.

    « Puisque tu me le demandes, je ne le ferai pas. Mais si tu étais indifférent… »

    « C’est la maladie de l’indifférence qui détruit tant de choses, dit Leto. Oui… même les civilisations en meurent. Comme s’il s’agissait du prix exigé pour parvenir à de nouveaux degrés de complexité ou de conscience. (Il regarda Namri.) Ainsi, on t’a dit de guetter l’indifférence en moi ? »

    Il vit alors que Namri était plus qu’un tueur : il était rusé.

    « Oui, comme un signe de pouvoir indiscipliné », dit-il, mais il mentait.

    « Le pouvoir indifférent… oui, dit Leto dans un soupir. Il n’y avait aucune grandeur dans la vie de mon père, Namri, rien qu’un piège local qu’il a construit pour lui-même. »



  

  
  
    
      
        
          Ô Paul, toi, Muad’Dib,

          Mahdi de tous les hommes,

          Que ton souffle libère

          Et porte l’ouragan.

          — Chants de Muad’Dib.

        

      

      « JAMAIS ! LANÇA GHANIMA. JE LE tuerai le soir de nos noces ! »

      Elle s’exprimait avec un entêtement farouche qui, jusque-là avait résisté à toutes les approches. Alia et ses conseillers avaient passé plus de la moitié de la nuit auprès d’elle. La fièvre régnait dans les appartements royaux. De nouveaux conseillers étaient sans cesse mandés, sans cesse, on apportait mets et boissons. Le Temple tout entier de même que le Donjon vibraient dans l’attente de décisions qui se faisaient attendre.

      Ghanima était assise, solennelle, dans une chaise verte à flotteur, au centre de sa chambre dont les murs avaient été laissés nus et brunis pour rappeler le roc du sietch. Le sol, toutefois, était dallé de noir et le plafond était un énorme cristal d’imbar où palpitait une lumière bleutée. Les meubles étaient rares : un petit secrétaire, cinq sièges à flotteur et un lit étroit dans une alcôve, à la mode Fremen. Ghanima portait une robe de deuil jaune.

      « Tu n’es pas une personne libre qui peut disposer de tous les aspects de sa vie », fit remarquer Alia pour la centième fois. Cette petite idiote doit admettre cela tôt ou tard ! Il faut qu’elle accepte de se fiancer à Farad’n. Il le faut ! Qu’elle le tue plus tard si elle le veut, mais les fiançailles doivent être acceptées par les Fremen.

      « Il a tué mon frère, dit Ghanima, se raccrochant à l’ultime argument. Tout le monde le sait. Si je consentais à ces fiançailles, les Fremen cracheraient en entendant mon nom ! »

      Et c’est bien l’une des raisons de ces fiançailles, songea Alia.

      « Sa mère était coupable, dit-elle. Il l’a bannie pour cela. Que veux-tu de plus ? »

      « Je veux son sang. C’est un Corrino ! »

      « Il a renié sa propre mère. Pourquoi te préoccuper de ce que raconte la populace Fremen ? Ils accepteront ce que nous leur dirons d’accepter. Ghani, la paix de l’Empire exige… »

      « Je n’accepterai pas. Vous ne pouvez annoncer ces fiançailles sans mon consentement. »

      Irulan, entrant dans la chambre sur ces entrefaites, décocha un coup d’œil perplexe à l’adresse d’Alia et des deux conseillères découragées qui se tenaient auprès d’elle. Alia leva les deux bras d’un air dégoûté et se laissa tomber dans un siège, en face de Ghanima.

      « Parlez-lui, Irulan », demanda-t-elle.

      Irulan prit un flotteur et s’installa près d’elle.

      « Irulan, vous êtes une Corrino, protesta Ghanima. Ne risquez pas trop votre chance avec moi. »

      Elle se leva, marcha droit jusqu’à son lit et s’y assit, jambes croisées, le regard furieux. Irulan, elle le vit enfin, avait revêtu une aba noire tout comme Alia. Le capuchon rejeté en arrière permettait d’admirer ses cheveux dorés. Des cheveux de deuil dans la clarté jaune des brilleurs.

      Irulan regarda Alia, se leva et fit face à Ghanima.

      « Ghani, si cela devait résoudre les problèmes, je le tuerais de ma propre main. Et Farad’n est de mon sang, comme tu me l’as fait si gentiment remarquer. Mais tu as des devoirs qui transcendent le respect que tu dois aux Fremen. »

      « Ça ne me paraît pas meilleur venant de vous que de ma chère tante, dit Ghanima. On ne peut laver le sang d’un frère. Il ne s’agit pas d’un petit aphorisme Fremen. »

      Irulan pinça les lèvres.

      « Farad’n retient ta grand-mère prisonnière. Duncan est également son prisonnier et si nous ne… »

      « Le récit que vous m’avez fait de ces événements ne me satisfait pas, dit Ghanima, regardant tour à tour Irulan puis sa tante. Jadis, Duncan serait mort plutôt que de laisser l’ennemi s’emparer de mon père. Peut-être cette nouvelle chair de ghola n’est-elle pas la même… »

      « Duncan avait mission de protéger la vie de ta grand-mère ! lança Alia en faisant pivoter son siège. Je suis persuadée qu’il a choisi la seule solution possible ! » Et elle songea : Duncan ! Duncan ! Non, tu n’étais pas censé agir ainsi !

      Ghanima lut la dissimulation dans sa voix et la regarda dans les yeux.

      « Vous mentez, O, Matrice du Paradis. Je suis au courant de cette dispute que vous avez eue avec ma grand-mère. Que craignez-vous donc de nous avouer à son propos et à celui de votre précieux Duncan ? »

      « Tu sais déjà tout, dit Alia, mais elle ressentit l’aiguillon de la peur devant cette accusation ouverte et ce qu’elle pouvait impliquer. La fatigue, se dit-elle, l’avait rendue imprudente. Elle se tourna vers Irulan : Occupez-vous d’elle. Il faut qu’elle… »

      Ghanima l’interrompit d’un juron Fremen, particulièrement choquant dans sa bouche d’enfant. Dans Je silence, elle déclara : « Vous me considérez encore comme une enfant, vous pensez que vous avez des années pour vous occuper de moi, que je finirai bien par accepter. Mais réfléchissez, O, Régente des Cieux : plus que quiconque, vous savez combien d’années je porte en moi. C’est leur discours que j’écouterai, non le vôtre. »

      Alia réprima difficilement sa colère, sa réponse violente, et elle se contenta de soutenir le regard de Ghanima. L’Abomination ? Qu’était donc cette enfant ? Une peur nouvelle s’insinua en elle. Ghanima avait-elle accepté le compromis avec ces vies qui s’étaient installées en elle dès sa pré-naissance ?

      « Il est encore temps pour toi d’entendre la raison », dit-elle.

      « Et il se pourrait qu’il soit encore temps pour moi de voir le sang de Farad’n répandu par mon couteau, dit Ghanima. Cela dépend… Si jamais on me laisse seule avec lui, il est certain que l’un de nous deux périra. »

      « Tu crois que tu aimais ton frère plus que moi ? demanda Irulan. Tu joues un jeu stupide ! J’ai été un peu sa mère tout comme je l’ai été pour toi. J’ai été… »

      « Vous ne l’avez jamais connu, dit Ghanima. Vous tous, sauf parfois ma très chère tante, persistez à nous considérer comme des enfants. Vous êtes des sots. Alia sait. Regardez comme elle évite… »

      « Je n’évite rien », dit Alia, mais elle se détourna d’Irulan et de Ghanima et fixa les deux amazones qui faisaient semblant d’ignorer la dispute. Elles avaient renoncé à s’intéresser à Ghanima. Peut-être éprouvaient-elles de la sympathie pour elle. Ulcérée, Alia les renvoya. Elles s’exécutèrent avec un soulagement manifeste.

      « Vous vous dérobez », reprit Ghanima.

      « J’ai choisi de vivre comme il me convient », dit Alia, pivotant sur elle-même pour considérer Ghanima assise en tailleur sur le lit. Était-il possible qu’elle eût conclu ce terrible pacte intérieur ? Alia tenta d’en percevoir les signes, mais demeura incapable d’en déceler le moindre indice. Elle s’interrogea : « A-t-elle pu voir cette chose en moi ? Comment l’aurait-elle pu ? »

      « Vous craignez d’être la fenêtre d’une multitude », l’accusa Ghanima. « Mais nous, les pré-nés, nous savons. Vous serez leur fenêtre, que vous le vouliez ou non. Vous ne pouvez les renier. » Et elle pensa : Oui. Je te connais pour ce que tu es. — Abomination. Et peut-être deviendrai-je ce que tu es, mais sur l’heure je ne puis avoir pour toi que de la pitié et du mépris.

      Un rideau de silence s’abattit entre Ghanima et Alia, presque palpable, et cela alerta les réflexes Bene Gesserit d’Irulan. Elle les dévisagea tour à tour :

      « Pourquoi vous taisez-vous ainsi tout d’un coup ? »

      « Il m’est venu une pensée qui demande beaucoup de réflexion », dit Alia.

      « Réfléchissez tant que vous voudrez, chère tante », ricana Ghanima.

      Alia, surmontant sa colère engendrée par la fatigue, fit :

      « C’est assez. Laissons-la réfléchir. Peut-être deviendra-t-elle raisonnable. » Irulan se leva :

      « L’aube est proche. Ghani, veux-tu entendre, avant que nous te quittions, le dernier message de Farad’n ? »

      « Sûrement pas, dit Ghanima. Et cessez désormais de m’appeler par ce diminutif ridicule : Ghani ! Il ne fait que renforcer l’idée ridicule que je suis une enfant que vous pouvez… »

      « Pourquoi toi et Alia vous êtes-vous tues tout à coup ? » dit Irulan, revenant à sa première question mais l’exprimant maintenant avec l’accent de la Voix, sur le mode du tact.

      Ghanima se mit à rire à gorge déployée.

      « Irulan. Vous essayez la Voix sur moi ? »

      « Quoi ? » fit Irulan, déconcertée.

      « Vous apprendriez à votre grand-mère l’art de gober les œufs. »

      « Je… quoi ? »

      « Le fait que je me souvienne de cette expression et que vous ne l’ayez jusqu’à présent jamais entendue devrait vous donner à réfléchir », dit Ghanima. « C’était déjà une vieille expression de mépris du temps où le Bene Gesserit balbutiait. Mais si ça ne vous suffit pas, demandez-moi à quoi pensaient vos parents quand ils vous ont baptisée Irulan ? À la Ruine ? »

      Malgré son entraînement, Irulan rougit. « Tu essaies de m’irriter, Ghanima. »

      « Et vous, vous avez essayé d’utiliser la Voix contre moi. Contre moi ! Mais je me souviens des premières tentatives humaines dans cette voie. Je me souviens d’alors, Irulan La Ruine. Et maintenant, déguerpissez toutes les deux. »

      Mais l’attention d’Alia était maintenant retenue par une suggestion singulière qui venait de l’intérieur de son esprit et qui lui fit négliger la fatigue. « Il me vient une idée qui pourrait te faire changer d’avis, Ghani. »

      « Toujours Ghani. » Ghanima laissa échapper un rire cassant, puis dit : « Réfléchissez une seconde. Si je souhaite tuer Farad’n, je n’ai qu’à accepter votre projet. Je suppose que vous y avez pensé. Méfiez-vous de Ghani quand elle fait la douce. Comme vous le voyez, je suis d’une sincérité touchante. »

      « Comme je l’espérais, dit Alia. Si tu… »

      « On ne peut laver le sang d’un frère. Je n’irai pas tant que nos Fremen seront incapables de chérir un traître à ce précepte. Ne pardonne ni n’oublie. C’est notre catéchisme, non ? Je te préviens, et je le redirai devant témoins : tu ne me fianceras pas à Farad’n. D’ailleurs, qui le croirait, me connaissant ? Farad’n lui-même ne le croirait pas. Les Fremen, en apprenant ces fiançailles riraient sous cape en disant : “Écoute. Elle l’attire dans un piège. Si vous…”

      « Je le comprends », dit Alia se plaçant à côté d’Irulan. Celle-ci attendait, silencieuse et choquée, sachant déjà vers quoi tendait cette discussion, et Alia s’en aperçut.

      « Et bien sûr, je l’attirerai dans un piège, dit Ghanima. Si c’est bien votre intention, je suis d’accord, mais lui peut ne pas s’y laisser prendre. Si vous vous servez de ces fausses fiançailles comme d’une fausse monnaie pour racheter ma grand-mère et votre cher Duncan, je n’y vois pas d’inconvénient. Mais c’est votre affaire. Rachetez-les. Quant à Farad’n, il m’appartient. Lui je le tuerai. » Irulan fit face à Alia avant qu’elle ait pu répondre.

      « Alia. Si nous revenons sur notre parole… »

      Elle laissa sa phrase en suspens, tandis qu’une Alia souriante méditait la fureur potentielle des Grandes Maisons dans les Assemblées de Faufreluches, les effets destructeurs de la confiance en l’honneur des Atréides, la perte de la foi religieuse, tous les grands et petits éléments de l’édifice social qui basculeraient.

      « Cela se retournerait contre nous, protesta Irulan. Toute foi dans le prophétisme de Paul disparaîtrait. Cela… l’Empire… »

      « Qui oserait contester notre droit à décider du juste et de l’injuste ? demanda Alia, d’une voix douce. Nous arbitrons entre le bien et le mal. Il me suffit de proclamer… »

      « Vous ne pouvez le faire, insista Irulan. La mémoire de Paul… »

      « … n’est qu’un instrument de l’Église et de l’État, dit Ghanima. Ne parlez pas si sottement, Irulan. »

      Ghanima caressa le krys à sa ceinture et leva les yeux vers Alia. « J’ai sous-estimé l’astuce de ma tante, Régente de Tout ce qui est Saint dans l’Empire de Muad’Dib. Je vous ai, assurément, sous-estimée. Attirez donc Farad’n dans votre salon si c’est ce que vous voulez. »

      « C’est d’une imprudence folle ! » plaida Irulan.

      « Tu acceptes ces fiançailles, Ghanima ? » demanda Alia, ignorant Irulan.

      « Selon mes conditions », dit Ghanima, la main posée sur le manche de son krys.

      « Je m’en lave les mains, dit Irulan faisant le geste approprié. Je ne suis venue que pour discuter de fiançailles véritables qui pourraient guérir le… »

      « La blessure que nous allons infliger, Alia et moi, intervint Ghanima, sera encore plus difficile à guérir. Si jamais Farad’n vient, amenez-le moi rapidement. Peut-être acceptera-t-il, après tout. Comment pourrait-il se méfier d’une enfant si jeune ? Préparons la cérémonie des fiançailles comme s’il devait être présent. Si l’occasion m’est donnée de me trouver seule avec lui… rien qu’une minute ou deux… »

      Irulan frémit d’horreur en l’entendant : Ghanima était en tout point Fremen, et l’enfant dans ce peuple n’était pas moins sanguinaire que l’adulte. Les enfants Fremen avaient pour coutume d’achever les blessés sur le champ de bataille, libérant ainsi de cette tâche les femmes pour qu’elles puissent ramasser les corps et les amener aux distilles. Et Ghanima, s’exprimant avec une voix d’enfant Fremen, redoublait l’horreur par le choix de ses mots, d’une maturité étudiée, et aussi par la dimension de vendetta qui se déployait autour d’elle comme une aura.

      « C’est entendu, dit Alia, luttant pour empêcher sa voix et son expression de manifester son triomphe. Nous allons préparer la cérémonie des fiançailles. Les signatures seront attestées par un échantillon convenable de Grandes Maisons. Farad’n ne pourra se douter… »

      « Il se doutera, mais il viendra, dit Ghanima. Et il aura des gardes. Mais penseront-ils à le garder de moi ? »

      « Pour l’amour de ce que Paul a tenté, protesta Irulan, faisons au moins que la mort de Farad’n paraisse un accident ! Ou encore le produit d’une malveillance de quelque… »

      « C’est avec joie que je présenterai ma lame sanglante à mes frères ! » cria Ghanima.

      « Alia, je vous en prie, insista Irulan. Oubliez cette folie ! Prononcez le kanly contre Farad’n. N’importe quoi qui puisse… »

      « Nous n’avons pas besoin d’une déclaration officielle de vendetta, dit Ghanima. L’Empire tout entier doit savoir ce que nous ressentons. (Elle désigna la manche de sa robe.) Nous portons le jaune du deuil. Lorsque j’échangerai cette robe contre ma noire tenue de fiancée Fremen, qui sera abusé ? »

      « Prie que Farad’n le soit, dit Alia, de même que les délégués des Grandes Maisons que nous inviterons afin qu’ils témoignent de… »

      « Chacun d’eux se retournera contre vous, dit Irulan. Vous le savez ! »

      « C’est parfait ! s’exclama Ghanima. Alia, il faut que vous choisissiez soigneusement ces délégués. Afin que nous n’ayons aucun remords à les éliminer plus tard. »

      Irulan eut un geste d’exaspération et se retira en hâte.

      « Qu’elle soit placée sous étroite surveillance, dit Ghanima. Elle pourrait prévenir son neveu. »

      « N’essaie pas de m’apprendre à mener un complot », dit Alia. Sur ce, elle suivit Irulan, d’un pas plus lent. Les gardes qui veillaient à l’extérieur, de même que les serviteurs, furent aspirés dans son sillage comme des particules de sable dans le tourbillon d’un ver géant.

      Ghanima secoua tristement la tête à l’instant où la porte se refermait et elle songea : C’est bien comme nous le pensions, le pauvre Leto et moi. Par les dieux inférieurs ! J’aurais préféré que le tigre me tue, moi, plutôt que lui !

   


    
      
      

      
        
          
            Nombreuses furent les factions qui cherchèrent à s’assurer le contrôle des jumeaux Atréides et, à l’annonce de la mort de Leto, le jeu des complots se trouva encore accéléré. Notons les motivations relatives : les Sœurs redoutaient Alia, Abomination adulte, mais continuaient de convoiter les caractéristiques génétiques dont les Atréides étaient les dépositaires. La hiérarchie de l’Église de l’Auqaf et du Hajj n’était intéressée que par le pouvoir implicite assuré par le contrôle de l’héritière de Muad’Dib. La C.H.O.M. ne désirait qu’un moyen d’accéder à la richesse de Dune. Farad’n et ses Sardaukar voulaient restaurer la gloire de la Maison de Corrino. La Guilde Spatiale craignait l’équation Arrakis = Mélange. Sans l’épice, ses navigateurs ne pouvaient être. Quant à Jessica, elle souhaitait réparer ce qu’avait provoqué sa désobéissance au Bene Gesserit. Peu nombreux furent ceux qui s’interrogèrent quant aux jumeaux et à leurs plans, jusqu’au moment où il fut trop tard.
          

          — Le Livre de Kreos.

        

      

      
        PEU APRÈS LE REPAS DU SOIR, LETO aperçut un homme, au bout du passage voûté qui accédait à sa chambre, et son esprit accompagna cet homme. On avait laissé le passage ouvert et Leto avait pu observer des signes d’activité : Des bannes d’épice qu’on faisait rouler, puis trois femmes vêtues avec recherche selon une mode étrangère, qui devaient faire partie des contrebandiers. Puis cet homme, enfin, que rien ne distinguait d’un autre, n’était sa démarche qui évoquait celle de Stilgar, d’un Stilgar bien plus jeune.

        L’esprit de Leto suivait un parcours singulier. Le temps avait pénétré sa conscience pour devenir un globe stellaire. Il voyait à travers des espaces-temps à l’infini, mais il devait s’enfoncer dans son propre avenir avant de savoir en quel moment se trouvait sa chair. Ses vies-mémoires aux facettes multiples émergeaient et s’estompaient tour à tour, mais maintenant elles lui appartenaient. Elles étaient comme des vagues déferlant sur une plage, mais lorsqu’elles devenaient trop hautes, il pouvait les maîtriser et elles reculaient, laissant derrière elles le royal Harum.

        De temps en temps, il écoutait ces vies-mémoires. C’était parfois comme si un souffleur émergeait de la scène de sa vie pour lui indiquer les prochaines répliques de ses actes. Son père apparut durant la promenade de son esprit et lui dit : « Tu es un enfant qui cherche à devenir un homme. Lorsque tu seras un homme, c’est en vain que tu chercheras l’enfant que tu étais. »

        Il était constamment harcelé par les puces et les poux qui étaient les hôtes de ce sietch pauvrement tenu. Les serviteurs qui lui apportaient ses repas lourdement assaisonnés d’épice ne semblaient pas s’en inquiéter. Ces gens étaient-ils donc immunisés contre les parasites ou bien s’y étaient-ils habitués au point de les ignorer définitivement ?

        Mais qui étaient-ils, ces gens qui s’étaient rassemblés autour de Gurney ? Comment étaient-ils arrivés là ? Cet endroit était-il réellement Jacurutu ? Ses vies-mémoires lui soufflaient souvent des réponses qu’il n’aimait guère. Ces gens, autour de lui, étaient laids et Gurney était certainement le plus laid de tous. Pourtant, la perfection flottait en ce lieu. Elle dormait, plutôt, attendant sous la surface de laideur.

        Une part de lui savait qu’il demeurait soumis à l’épice, enchaîné par les doses importantes de Mélange que l’on incorporait à tous les mets. Sa persona s’enchantait de la présence immédiate de souvenirs charriés et récoltés sur des milliers d’éons tandis que tout son corps d’enfant désirait se révolter.

        Son esprit revint de promenade et il se demanda si son corps était vraiment demeuré là, dans cette chambre. L’épice établissait la confusion dans ses sens. Il sentait monter en lui les pressions dues à ses limitations comme les longues dunes barachan du bled qui s’exhaussent lentement au pied d’une falaise du désert, jusqu’à ce qu’un jour, quelques grains passent la crête, puis d’autres et d’autres encore, et que seul demeure apparent le sable sous le ciel.

        Mais la falaise subsiste, ensevelie.

        Je suis encore dans la transe, se dit-il.

        Bientôt, il le savait, il atteindrait une fourche qui mènerait vers la mort ou la vie. Ses geôliers ne cessaient de le renvoyer dans le royaume psychique de l’épice, insatisfaits des réponses qu’il leur donnait à chaque retour. Et toujours, le rusé Namri attendait, avec son krys. Leto connaissait désormais des passés et des futurs innombrables mais il continuait d’ignorer ce qui satisferait Namri… ou Gurney Halleck. Ils voulaient tirer quelque chose qui dépassât ses visions. Cette fourche de vie ou de mort l’attirait. Sa vie, il le savait, devrait posséder quelque signification interne qui l’élèverait au-dessus de la vision. Il songea alors que sa conscience intérieure était son être vrai et que la transe était son existence extérieure. Et cela le terrifia. Il ne voulait pas se retrouver dans ce sietch, avec toutes ces puces, avec Namri, et Gurney Halleck.

        Je suis un lâche, se dit-il.

        Mais un lâche, même un lâche, peut mourir bravement, avec un simple geste. Quel était ce geste qui ferait de lui, à nouveau, un tout ? Comment pouvait-il s’éveiller de la transe et de la vision et retrouver l’univers que désirait Gurney ? S’il ne prenait pas ce tournant, s’il ne s’arrachait pas à ces visions sans but, il savait qu’il pouvait mourir dans la prison de son choix. En cela, il lui fallait bien coopérer enfin avec ses geôliers. Il lui fallait trouver la sagesse quelque part, un équilibre intérieur qui se réfléchirait sur l’univers et qui lui renverrait une image de force tranquille. Alors seulement il pourrait chercher son Sentier d’Or et survivre à cette peau qui n’était pas la sienne.

        Au-dehors, quelqu’un jouait de la balisette. Leto se dit que son organisme percevait sans doute cette musique dans le présent. Il sentait la couche sous son dos. Cette musique, il l’entendait. C’était Gurney, ce joueur de balisette. Nul autre que lui ne pouvait prétendre à une maîtrise pareille de cet instrument difficile. Il jouait un vieil air Fremen, ce que l’on appelait un hadith, en raison de son sujet, et la voix qui invoquait ces thèmes implorait la survie sur Arrakis. La chanson disait le déroulement des travaux des humains dans un sietch.

        La musique emporta Leto dans le monde merveilleux d’une des anciennes cavernes. Il vit les femmes piétiner les résidus d’épice pour les brûler, filtrant l’épice pour la fermentation, les tissant. Le Mélange était omniprésent dans le sietch.

        Des moments vinrent où Leto ne pouvait plus distinguer entre la musique et les gens qui peuplaient la caverne de la vision. La plainte et le claquement d’un métier à tisser étaient ceux de la balisette. Mais, dans sa vision intérieure, il y avait des tissus faits de cheveux humains, de longues toisons de rats mutants, des cordes de coton du désert et des rubans tressés à partir de peaux d’oiseaux. Il vit une école du sietch. L’écolangage de Dune se répandit dans son esprit, porté par des ailes de musique. Il vit des cuisines alimentées par le soleil, de longues salles où l’on fabriquait les distilles et où ils étaient entretenus. Il vit des liseurs de temps examinant le dessin des bâtonnets ramassés dans le sable.

        Quelque part au cours de ce voyage, quelqu’un lui apporta son repas et le fit manger à la cuiller, en lui maintenant la tête. Il perçut cette sensation comme appartenant au temps réel mais, en lui, le merveilleux théâtre continuait.

        Comme si elle succédait normalement au repas d’épice, une tempête de sable se déchaîna. Le souffle du sable se pétrifia en reflets dorés dans les yeux d’un papillon, et la vie entière de Leto s’inscrivit dans la piste sinueuse d’un insecte rampant.

        Des mots de la Panoplia Propheticus défilèrent en lui : « Il est dit qu’il n’est rien de solide, rien d’équilibré ni de durable dans tout l’univers, que rien ne demeure en son état, que chaque jour, chaque instant de chaque heure apporte le changement. »

        Cette vieille Missionaria Protectiva savait bien ce qu’elle faisait, songea-t-il. Elle connaissait les Buts Terribles. Elle connaissait l’art de manipuler les religions et les peuples. Mon père lui-même n’a pu y échapper, pas à la fin.

        C’était l’indice qu’il cherchait. Il l’examina. La force revenait dans sa chair, il le sentait. C’était comme si les mille facettes de son être se retournaient et contemplaient l’univers. Il s’assit. Il était seul dans la pénombre de sa cellule où ne filtrait que la faible clarté du passage où il avait entrevu cet homme qui avait emporté son esprit, tant de siècles auparavant.

        « Bonne fortune à nous tous ! » cria-t-il selon la tradition Fremen.

        Gurney Halleck apparut sur le seuil, sa tête se détachant en une sombre silhouette sur le fond éclairé du passage.

        « De la lumière », dit Leto.

        « Tu veux être testé encore ? »

        Il rit. « Non, c’est à mon tour de vous tester. »

        « Nous verrons. »

        Halleck s’absenta un instant, revint avec un brilleur à l’éclat bleuté au creux de son bras gauche. Il le libéra et le laissa dériver dans la pièce au-dessus de leurs têtes.

        « Où est Namri ? » demanda Leto.

        « Dehors, à portée de voix. »

        « Ahh… Le Vieux Père Éternité attend patiemment. » Leto éprouvait un curieux sentiment de délivrance, comme s’il se trouvait au seuil d’une découverte importante.

        « Tu donnes à Namri le nom que l’on réserve à ShaiHulud ? » demanda Gurney.

        « Son couteau est une dent de ver, dit Leto. Donc, il est bien le Vieux Père Éternité. »

        Gurney grimaça un sourire mais ne répondit pas.

        « Vous attendez toujours de prononcer sur moi un jugement, reprit Leto, et, je l’admets, il est impossible d’échanger des informations sans prononcer de jugements. Mais vous ne pouvez exiger de l’univers qu’il soit précis. »

        Un bruissement d’étoffe, derrière Gurney, annonça l’entrée de Namri. Il s’arrêta à moins d’un pas, sur la gauche de Gurney.

        « Ah ! La main gauche des damnés », remarqua Leto.

        « Il n’est pas sage de plaisanter à propos de l’Infini et de l’Absolu », grommela Namri, en jetant un regard de biais à Gurney.

        « Es-tu donc Dieu, Namri, pour invoquer l’Absolu ? » rétorqua Leto. Mais son attention ne quittait pas Gurney. C’était de lui qu’il attendait un jugement.

        Les deux hommes le regardèrent sans répondre.

        « Tout jugement oscille sur la pointe de l’erreur, dit Leto. Prétendre à l’absolue connaissance, c’est devenir un monstre. La connaissance est une perpétuelle aventure à la lisière de l’incertitude. »

        « Quel est donc ce jeu auquel tu joues avec les mots ? » demanda Halleck.

        « Laissez-le parler », dit Namri.

        « C’est le jeu que m’a appris Namri, dit Leto, et le hochement de tête du vieux Fremen ne put lui échapper : il avait certainement reconnu le jeu des énigmes. Nos sens ont toujours au moins deux niveaux. »

        « Le trivia et le message », dit Namri.

        « Excellent ! s’exclama Leto. Tu m’as donné le trivia, je te donne le message. Je vois, j’entends, je détecte les odeurs, je touche ; je perçois les changements de température, de goût. Je sens le passage du temps. Je peux prendre des exemples émotionnels : Aaahh ! Je suis heureux ! Vous voyez, Gurney ? Namri ? Il n’y a pas de mystère dans la vie humaine. Ce n’est pas un problème qu’il faut résoudre, mais une réalité dont il faut faire l’expérience. »

        « Tu abuses de notre patience, mon garçon, dit Namri. Est-ce donc ici que tu veux mourir ? » Mais Halleck tendit la main.

        « D’abord, je ne suis pas un enfant, dit Leto en faisant le signe du poing près de son oreille droite. Tu ne me frapperas pas : j’ai placé un fardeau d’eau sur toi. »

        Namri tira à demi le krys de son fourreau et s’exclama : « Je ne te dois rien ! »

        « Mais Dieu a créé Arrakis pour éprouver le fidèle. Non seulement je t’ai montré ma foi, mais je t’ai rendu conscient de ta propre existence. La vie appelle la dispute. Tu l’as appris — par moi ! Tu as su que ta réalité diffère de toutes les autres. Ainsi, tu as compris que tu étais vivant. »

        « Avec moi, l’irrespect est un jeu dangereux », dit Namri laissant son krys à demi tiré.

        « L’irrespect est l’ingrédient le plus nécessaire de la religion, dit Leto. Pour ne rien dire de son importance dans la philosophie. L’irrespect est le seul moyen que nous conservions d’éprouver notre univers. »

        « Tu crois donc comprendre l’univers ? » demanda Halleck en s’écartant légèrement, ouvrant ainsi un espace entre Namri et lui.

        « Ou-oui », dit Namri, et la mort était dans sa voix.

        « L’univers ne peut être compris que par le vent, dit Leto. La raison n’a pas d’assise puissante dans le cerveau. La création est la découverte. Dieu nous a découverts dans le Vide parce que nous nous déplacions sur un fond qu’il connaissait déjà. Ce mur était nu. Puis il y eut le mouvement. »

        « Tu joues à cache-cache avec la mort », le prévint Halleck.

        « Mais vous êtes l’un et l’autre mes amis », dit Leto. Il se tourna vers Namri : « Quand tu proposes un candidat comme Ami de ton Sietch, ne sacrifies-tu pas un faucon et un aigle ? Et la réponse n’est-elle pas : “Dieu envoie chaque homme à son terme, de même que les faucons, de même que les aigles, et de même que les amis” ? »

        La main de Namri quitta le manche de son couteau. La lame rentra dans son fourreau. Les yeux écarquillés, il fixa Leto. Chaque sietch gardait secret son rituel de l’amitié, et pourtant Leto venait d’en citer exactement une partie.

        « Ce lieu est-il ton terme ? » demanda Halleck.

        « Je sais ce que vous voulez entendre de moi, Gurney, dit Leto en guettant le jeu de l’espoir et de la suspicion sur le visage laid. Il porta la main à sa poitrine : Cet enfant n’a jamais été un enfant. Mon père vit en moi, mais il n’est pas moi. Vous l’avez aimé et c’était un humain valeureux dont les actes rejaillirent sur de hauts rivages. Son intention était de clore le cycle des guerres, mais il avait compté sans le mouvement de l’infini tel que la vie l’exprime. C’est le Rhajia ! Namri le sait. Tout mortel peut observer son mouvement. Méfions-nous des sentiers qui rétrécissent les possibilités à venir. Ils nous détournent de l’infini vers des pièges mortels. »

        « Qu’est-ce donc que je veux entendre de toi ? » demanda Gurney.

        « Il ne fait que jouer avec les mots », dit Namri, mais sa voix était lourde d’hésitations, de doutes.

        « Contre mon père, je m’allie à Namri, dit Leto. Et mon père, en moi, s’allie avec nous contre ce que l’on a fait de lui. »

        « Pourquoi ? » demanda Gurney.

        « Parce que c’est l’amor fati que j’apporte à l’humanité, l’acte de la connaissance ultime de soi. Dans cet univers, je choisis de me rassembler contre toute force qui puisse apporter l’humiliation à l’humanité. Gurney ! Gurney ! Vous n’êtes pas né dans le désert, vous n’y avez pas été élevé. Votre chair ne peut connaître la vérité dont je parle. Mais Namri la connaît. En terrain ouvert, une direction est aussi bonne qu’une autre. »

        « Je n’ai toujours pas entendu ce que je dois entendre ! » gronda Gurney.

        « Il parle pour la guerre et contre la paix », dit Namri.

        « Non, dit Leto, pas plus que mon père ne parlait contre la guerre. Mais regardez ce que l’on a fait de lui. La paix, dans cet Impérium, n’a qu’un sens. Elle maintient une unique manière de vivre. On vous ordonne d’être satisfaits. Sur toutes les planètes, comme dans le Gouvernement Impérial, la vie doit être uniforme. L’objet principal de toutes les études de la prêtrise est de découvrir les formes correctes de comportement humain. Pour cela, elle se réfère aux paroles de Muad’Dib ! Dis-moi, Namri, es-tu satisfait ? »

        « Non ! » Le mot avait été lâché sèchement, spontanément.

        « Donc, tu blasphèmes ? »

        « Bien sûr que non ! »

        « Mais tu n’es pas satisfait. Vous voyez, Gurney ? Namri nous donne la preuve. Il n’y a pas une seule réponse correcte à chaque problème, à chaque question. Il faut admettre la diversité. Un monolithe est instable. Alors, pourquoi exiger de moi une déclaration correcte et unique ? Est-ce là la mesure de votre jugement monstrueux ? »

        « M’obligeras-tu à te faire tuer ? » demanda Halleck, et il y avait de la douleur dans sa voix.

        « Non, j’aurai pitié de vous, dit Leto. Faites dire à ma grand-mère que je vais coopérer. Il se pourrait bien que les Sœurs aient à le regretter, mais un Atréides n’a qu’une parole. »

        « Il nous faut un Diseur de Vérité pour établir la valeur de cette promesse, dit Namri. Ces Atréides… »

        « Devant sa grand-mère, dit Gurney, il aura sa chance de dire ce qu’il convient de dire. » Et il hocha la tête en montrant le passage.

        Namri hésita un bref instant avant de sortir, regardant Leto.

        « Je prie pour que nous n’ayons pas commis d’erreur en lui laissant la vie », dit-il.

        « Allez, amis, fit Leto. Allez, et réfléchissez. »

        Les deux hommes le laissèrent seul et Leto s’étendit sur le dos, appréciant le contact froid de la couche contre son épine dorsale. D’un mouvement de la tête, il franchit la barrière de la conscience d’épice. En cet instant, il vit la planète tout entière, chacun de ses villages, chacune de ses villes, ses jardins et ses déserts. Et toutes les formes qui s’imposaient à sa vision entretenaient des relations étroites avec un mélange d’éléments qui se trouvaient en elles et hors d’elles. Il vit les structures de la société impériale reproduites dans les structures physiques de ses planètes et de leurs communautés. Comme si les volets de quelque plan gigantesque se déployaient en lui, il vit cette révélation telle qu’elle était : une fenêtre ouverte sur les aspects invisibles de la société. Et il comprit alors que chaque système recelait une fenêtre semblable. Jusqu’au système composé de lui et de son univers. Voyeur cosmique, il se pencha alors sur toutes ces fenêtres.

        C’était ce que sa grand-mère et les Sœurs du Bene Gesserit avaient cherché ! Il en était certain. Sa perception venait de passer à un niveau nouveau, supérieur. Il sentit le passé charrié dans ses cellules, dans ses souvenirs, dans les archétypes qui hantaient ses présupposés, dans les mythes qui l’habitaient, dans tous ses langages et leurs détritus préhistoriques. Toutes les formes de son passé humain et non humain, toutes les vies auxquelles il commandait à présent étaient enfin intégrées en lui. Il était pris dans le flux et le reflux des nucléotides. Sur la toile de fond de l’infini, il était une créature protozoaire chez laquelle la naissance et la mort étaient virtuellement simultanées, mais il était à la fois infini et protozoaire, une créature aux souvenirs moléculaires.

        Nous, les humains, sommes une forme d’organisme-colonie ! pensa-t-il.

        Ils voulaient sa coopération. En la leur promettant, il s’était une fois encore soustrait à la lame de Namri. En appelant la coopération, ils cherchaient à reconnaître un guérisseur.

        
          Mais je ne leur amènerai pas l’ordre social qu’ils espèrent !
        

        Une grimace vint déformer ses lèvres. Il savait qu’il n’avait pas été aussi inconsciemment malveillant que l’avait été son père — le despotisme à une extrémité et l’esclavage à l’autre — mais cet univers pourrait bien appeler de ses pierres le retour à « ce bon vieux passé ».

        Son père, en lui, prudemment, incapable d’exiger l’attention, demanda à s’exprimer.

        Et Leto lui répondit : « Non. Nous leur donnerons assez de complexités pour leur occuper l’esprit. Il y a bien des façons de fuir le danger. Comment pourraient-ils savoir que je suis dangereux sans m’avoir pratiqué durant des millénaires ? Oui, mon-père-en-moi, je vais leur donner des points d’interrogation. »

      

    
  

  

  
    
      Il n’y a pas de culpabilité ni d’innocence en vous. Tout cela est le passé… La culpabilité s’acharne sur les morts et je ne suis pas le Marteau de Fer. Vous qui êtes la multitude des morts, vous n’êtes qu’autant de gens qui ont accompli certaines choses et c’est le souvenir de ces choses qui éclaire mon chemin.

      — Leto II à ses vies-mémoires,

        d’après Harq al-Ada.

    

  

  
    « ELLE CHANGE D’ELLE-MÊME ! » SOUFfla Farad’n.

    Il se tenait devant le lit de Dame Jessica et ses gardes s’étaient alignés, juste derrière lui. Dame Jessica s’était redressée dans son lit, appuyée sur un coude, drapée dans une scintillante robe blanche de parasoie, un ruban blanc assorti dans ses cheveux à l’éclat de cuivre. Farad’n avait fait irruption dans son appartement l’instant auparavant. Il était en tenue de combat grise, à la fois excité et épuisé par sa course au long des couloirs du palais.

    « Quelle heure est-il ? » demanda Jessica.

    « L’heure ? » répéta-t-il, surpris.

    « C’est la troisième heure après minuit, Ma Dame », répondit l’un des gardes en risquant un regard effrayé en direction de Farad’n. Comme ses compagnons, il avait été arraché à son poste par le jeune prince surexcité, au milieu de la nuit.

    « Mais elle change ! insista Farad’n en présentant sa main gauche, puis sa droite. Je les ai vues toutes les deux diminuer et devenir des poings potelés et, alors, je me suis souvenu. C’étaient mes mains quand j’étais un enfant. Et je me souvenais de cet âge… mais c’était là… un souvenir plus clair. Mes vieux souvenirs se réorganisaient ! »

    « Très bien, dit Jessica, gagnée par l’excitation du Prince. Et que s’est-il produit quand vos mains sont devenues vieilles ? »

    « Mon… mon esprit était… lent… Et je ressentais une douleur dans le dos. Ici. » Il posa la main près de son rein gauche.

    « Vous avez appris une leçon très importante, dit Jessica. Savez-vous laquelle ? »

    Il laissa retomber ses mains et la regarda en face.

    « Mon esprit contrôle ma réalité ! dit-il, les yeux brillants, et il répéta, plus fort : Mon esprit contrôle ma réalité ! »

    « C’est le début de l’équilibre prana-bindu, dit Jessica. Mais ce n’est que le début. »

    « Que dois-je faire ensuite ? »

    « Ma Dame, intervint le garde qui avait répondu à Jessica l’instant d’auparavant. L’heure… »

    N’y a-t-il donc plus d’espions postés à cette heure ? se demanda-t-elle, avant de répondre : « Retirez-vous. Nous avons du travail. »

    « Mais, Ma Dame », dit le garde, hésitant, son regard effrayé allant de Jessica à Farad’n.

    « Vous croyez que je vais tenter de le séduire ? » demanda-t-elle.

    L’homme se raidit.

    Farad’n éclata d’un rire joyeux. Puis il agita la main.

    « Vous l’avez entendue. Allez-vous-en. »

    Les gardes échangèrent un regard perplexe, mais ils obtempérèrent.

    Farad’n s’assit au bord du lit.

    « Et maintenant ? » Il secoua la tête. « Je désirais vous croire, mais je ne vous croyais pas. Et puis… ce fut comme si mon esprit fondait. J’étais las. Mon esprit avait abandonné. Il ne luttait plus contre vous. Ça s’est produit… comme ça ! » Il claqua des doigts.

    « Ce n’était pas moi que votre esprit combattait », dit Jessica.

    « Bien sûr, avoua-t-il. C’était moi. Je luttais contre moi-même, contre les absurdités que j’ai apprises. Et maintenant, que faisons-nous ? »

    Elle sourit.

    « Je dois avouer que je ne m’attendais pas à vous voir réussir aussi vite. Cela ne fait que huit jours, après tout… »

    « J’ai été patient », remarqua-t-il en souriant.

    « Et vous avez également commencé à apprendre la patience. »

    « Commencé ? »

    « Vous venez à peine de franchir le bord de cette connaissance. À présent, vous êtes véritablement un enfant. Auparavant… vous n’étiez qu’un potentiel, vous n’étiez pas même né. »

    Les coins de la bouche du Prince s’affaissèrent.

    « Ne soyez pas sombre, reprit Jessica. Vous y êtes parvenu. C’est important. Combien peuvent se vanter d’être nés une seconde fois ? »

    « Et ensuite ? »

    « Vous allez pratiquer les choses que je vous ai enseignées. Je veux que vous soyez en mesure de les exécuter à volonté et avec aisance. Plus tard, vous pourrez emplir cette zone nouvelle de votre conscience qui s’est ouverte. Avec la possibilité de tester n’importe quelle réalité selon vos propres exigences. »

    « Est-ce donc tout ce que je fais maintenant… pratiquer le… »

    « Non. Maintenant, vous pouvez entreprendre l’entraînement musculaire. Dites-moi, pouvez-vous bouger le petit orteil de votre pied gauche sans bouger aucun autre muscle de votre corps ? »

    « Mon… » Elle lut une expression lointaine sur son visage à l’instant où il essayait de bouger son orteil. Il regardait son pied. De la sueur apparut sur son front et il dit en haletant : « Non, je ne peux pas. »

    « Mais si, vous le pouvez. Vous apprendrez à y parvenir. Vous allez apprendre à connaître jusqu’au moindre muscle de votre corps. Vous finirez par les connaître aussi parfaitement que vos mains. »

    Il déglutit péniblement, impressionné par cette perspective.

    « Que voulez-vous faire de moi ? demanda-t-il. Vous avez un plan ? »

    « J’ai l’intention de vous lâcher sur l’univers. Vous deviendrez ce que vous désirez être le plus profondément. » Il rumina un instant.

    « Quoi que je désire ? »

    « Oui. »

    « C’est impossible. »

    « À moins que vous n’appreniez à contrôler vos désirs comme vous contrôlez votre réalité », dit Jessica. Et elle songea : Là ! Que ses analystes examinent donc ca ! Ils donneront leur approbation, avec prudence, mais Farad’n fera un pas de plus vers la compréhension de ce que j’accomplis en vérité.

    Comme pour confirmer ses pensées, il dit : « C’est une chose que de dire à une personne qu’elle va réaliser les aspirations de son cœur. C’en est une autre que d’assurer effectivement cette réalisation. »

    « Vous êtes allé plus loin que je ne pensais. Très bien. Je vous le promets : si vous achevez ce programme d’éducation, vous serez vous-même. Quoi que vous fassiez, vous l’aurez décidé par vous-même. »

    Qu’ils mettent un Diseur de Vérité là-dessus ! pensa-t-elle. Farad’n se leva et la regarda avec une expression presque amicale sur le visage.

    « Vous savez, je vous crois. Je ne sais pas bon sang pour quoi, mais je vous crois ! Et je ne dirai pas un mot de toutes les autres choses auxquelles je pense. »

    Jessica le suivit du regard tandis qu’il quittait la chambre. Puis elle éteignit les brilleurs, s’étendit sur le dos. Ce Farad’n, songea-t-elle, est plus que profond. Il lui avait presque dit qu’il commençait à discerner son propos mais qu’il acceptait de son plein gré de conspirer avec elle.

    Attendons qu’il commence à apprendre ses propres émotions, se dit Jessica. Sur ce, elle se prépara à retrouver le sommeil. Le lendemain, elle le savait, serait encombré de rencontres apparemment fortuites avec le personnel du palais qui lui poserait autant de questions trompeusement bénignes.

    


  

   
    
      
        
          Périodiquement, l’humanité connaît une accélération de ses activités, retrouvant ainsi la compétition entre la vitalité renouvelable du vivant et l’attirante viciation de la décadence. Dans cette course périodique, toute pause est un luxe. Alors seulement on peut se dire que tout est permis, que tout est possible.

          — L’Apocryphe de Muad’Dib.

        

      

      LE CONTACT DU SABLE EST IMPORTANT, se dit Leto.

      Assis sous le ciel brillant, il percevait les grains sous lui. On lui avait de nouveau administré de force une dose massive de Mélange et son esprit tournait sur lui-même à la façon d’un tourbillon. Une question demeurait sans réponse, au cœur du tourbillon : Pourquoi insistent-ils pour que je le dise ? Gurney était obstiné, cela ne faisait aucun doute. Et il avait certainement reçu des ordres précis de Dame Jessica.

      Ils l’avaient porté en plein jour hors du sietch pour cette « leçon ». Il avait l’étrange impression d’avoir laissé son corps effectuer le court trajet du sietch au désert tandis que son être intérieur arbitrait une bataille entre le Duc Leto Ier et le vieux Baron Harkonnen. Ils se battaient en lui, à travers lui, parce qu’il ne les autorisait pas à communiquer directement. Le combat lui avait appris ce qui était arrivé à Alia. Pauvre Alia.

      J’avais raison de redouter le voyage de l’épice, songea-t-il.

      Il se sentit envahi d’une terrible amertume à l’égard de Dame Jessica. Elle et son satané gom jabbar ! Il fallait se battre et gagner, ou mourir dans la tentative. Elle ne pouvait poser l’aiguille empoisonnée sur son cou, mais elle pouvait l’envoyer dans cette vallée de péril où s’était perdue sa fille.

      Des sons traversèrent sa conscience : des reniflements. Ils se faisaient plus forts par instants, puis s’éloignaient avant de revenir, puis de repartir. Il lui était impossible de savoir s’ils existaient dans la réalité du présent ou s’ils étaient un produit de l’épice.

      Le corps de Leto s’affaissa sur ses bras croisés. Le sable était brûlant sous ses fesses. Il y avait un tapis devant lui, mais il était accroupi dans le sable. Il y avait une ombre sur le tapis : celle de Namri. Leto plongea son regard dans les dessins boueux du tapis, devina les chapelets de bulles qui montaient du fond. Sa conscience dériva, suivant un courant particulier au sein d’un paysage qui se déployait jusqu’à un horizon d’arbres ébouriffés.

      Des tambours battaient dans son crâne. Il avait chaud, il était fiévreux. Cette fièvre qui l’envahissait progressait comme un incendie dans les forêts de ses sens, détruisant sa perception physique, le laissant seul devant les ombres mouvantes du péril. Namri et le couteau. La pression s’accentua… Leto était maintenant suspendu entre le ciel et le sable, l’esprit obsédé par la fièvre. Il attendait que quelque chose se produise, un événement qui serait le premier et le dernier. Le soleil était un marteau torride qui repoussait le cuivre du paysage, sans rémission, sans tranquillité. Où est mon Sentier d’Or ? Partout, les punaises rampaient. Partout. Ma peau n’est pas à moi. Il propagea des messages au long de ses nerfs, guettant les réponses des personnes-autres.

      Tête droite ! ordonna-t-il à ses nerfs.

      Une tête qui aurait pu être la sienne se redressa, regarda les taches de vide dans l’éblouissante clarté.

      Quelqu’un murmura : « Il est en plein dedans, maintenant. »

      Pas de réponse.

      Rien que le feu du soleil, escalier de chaleur.

      Tout en se déployant, lentement, le courant de sa conscience l’emporta au-delà d’un dernier écran de verdure, et là, par-delà les vagues basses des dunes, là, à moins d’un kilomètre de l’ultime trait de craie d’une falaise, il vit le bourgeonnement vert de l’avenir, gonflé, s’écoulant en une verdure infinie, qui s’enflait et s’épandait, vert et vif, vert et vertical, éternel.

      Un vert immense où ne demeurait plus un seul ver géant.

      Une croissance frénétique et l’enchevêtrement de la richesse. Sans Shai-Hulud.

      Leto comprit qu’il avait franchi des frontières anciennes pour pénétrer dans un territoire nouveau que l’imagination seule avait pu observer. Il contemplait maintenant, là, ce qui existait par-delà ce rideau que l’humanité, dans son ennui, appelait L’inconnu.

      L’avide réalité.

      Il perçut le fruit rouge de sa vie se balançant à l’extrémité d’un rameau, perdant son fluide, et ce fluide était l’essence d’épice qui courait dans ses veines.

      Sans Shai-Hulud, plus d’épice.

      Il avait vu un avenir où le grand ver-serpent de Dune n’existait pas. Il le savait, et pourtant il ne pouvait s’arracher à la transe pour se détourner d’une telle voie.

      Brutalement, sa conscience plongea en arrière, loin en arrière, loin de ce funeste avenir. Ses pensées suivirent les convolutions de ses entrailles, elles devinrent primitives, ne réagissant qu’aux plus intenses émotions. Il était incapable de se concentrer sur un aspect particulier de sa vision ou de son environnement, mais, en lui, il y avait une voix. Elle parlait une langue ancienne et il comprenait parfaitement ce qu’elle disait. C’était une voix musicale, mélodieuse. Mais les mots qu’il entendait étaient comme autant de coups.

      « Ce n’est pas le présent qui influence l’avenir, idiot, mais c’est l’avenir qui forme le présent. Tu as tout compris à l’envers. Puisque l’avenir est déterminé, le déroulement des événements qui assureront cet avenir est inévitable et fixé. »

      Ces paroles le transpercèrent. La terreur plongea de lourdes racines dans son corps. Alors, il sut que son corps existait toujours, mais l’énorme puissance et le caractère aventureux de sa vision le laissaient contaminé, vulnérable, impuissant à commander à ses muscles. Il savait qu’il se soumettait encore un peu plus à l’assaut de ces vies collectives dont les souvenirs mêlés lui avaient permis de croire qu’il était réel. La peur l’envahit. Il en vint à penser qu’il allait perdre son contrôle intérieur pour sombrer dans l’Abomination.

      La terreur tordit ses membres.

      Il en était venu à dépendre de sa victoire et de la récente coopération des vies-mémoires. Mais elles s’étaient retournées contre lui, toutes, même le royal Harum en qui il avait eu confiance. Il gisait, miroitant, sur une surface sans racines, incapable de donner quelque expression à sa propre existence. Il tenta de se concentrer sur une image mentale de lui-même et fut confronté à des figures qui se chevauchaient, toutes d’un âge différent : l’enfant sur le vieillard chenu. Il se souvint des premiers exercices de son père : Laisse tes mains devenir jeunes, puis vieilles. Mais son corps tout entier était maintenant immergé dans cette réalité perdue et toute la progression des images se fondait en d’autres visages, les visages de ceux qui lui avaient donné leurs souvenirs.

      Un éclair de diamant le fracassa.

      Les fragments de sa conscience se dispersèrent, et pourtant il conservait une notion de lui-même, quelque part entre être et non-être. À l’espoir succéda le souffle. Son corps respirait. Dedans… Dehors… Il inspira profondément : yin. Il laissa l’air s’échapper : yang.

      Quelque part, hors de sa portée, il y avait un endroit de suprême indépendance, une victoire absolue sur toutes les confusions engendrées par la multitude des vies. Non pas un faux contrôle mais un triomphe véritable. Maintenant, il savait où avait résidé son erreur : il avait cherché le pouvoir dans la réalité de sa transe plutôt que d’affronter les peurs que Ghanima et lui avaient entretenues.

      C’est la peur qui a détruit Alia !

      Mais la quête du pouvoir démasquait un autre piège, l’attirant vers le rêve. Il vit l’illusion. Le processus d’illusion tout entier pivota d’un demi-tour et il se trouva un centre. À partir duquel il pouvait observer sans but le cours de ses visions, le défilement de ses vies intérieures.

      Un sentiment d’élation l’envahit. Il aurait voulu rire, mais il se refusa ce luxe, sachant qu’il risquait ainsi de forclore les portes de sa mémoire.

      Ahhh ! Mes mémoires ! songea-t-il. J’ai percé votre illusion. Vous n’inventerez plus à ma place le prochain moment. Vous vous contentez de me montrer comment susciter de nouveaux moments. Je ne m’enfoncerai pas dans les vieilles ornières.

      Cette pensée fut comme un chiffon humide sur sa conscience dont la surface fut propre à nouveau. Sur son passage, il eut la perception de son corps tout entier, un einfall qui lui proposait un rapport précis sur l’état de chaque cellule, de chaque nerf. Il entra alors dans un état de calme intense. Et, dans ce calme, il entendit des voix. Il sut qu’elles lui parvenaient depuis des distances énormes, mais elles étaient claires et lointaines à la fois comme des échos dans un ravin.

      L’une des voix était celle d’Halleck : « Nous lui en avons peut-être trop donné. »

      Voix de Namri : « Nous lui avons administré la dose exacte qu’elle nous a indiquée. »

      Voix de Halleck : « Il faudrait peut-être que nous retournions auprès de lui. »

      Voix de Namri : « Sabiha excelle dans ce genre de chose. Si quelque chose tournait mal, elle nous appellerait aussitôt. » Voix de Halleck : « Je n’aime guère ce qu’elle fait. »

      Voix de Namri : « Elle est un ingrédient nécessaire. »

      La lumière était vive autour de lui, sentit Leto, alors que les ténèbres étaient toujours présentes en lui. Mais elles étaient tièdes, secrètes, protectrices. Puis une autre lumière apparut et se diffusa. Il se rendit compte qu’elle émanait du plus profond de lui-même, qu’elle tourbillonnait comme un nuage de clarté. Son corps devint transparent, l’emporta vers le haut, sans qu’il perdît ce contact de l’einfall avec toutes ses cellules et ses nerfs. La multitude des vies intérieures se réarrangea, ne laissant rien d’enchevêtré ou de mélangé. Les vies revinrent au calme, redoublant de leur silence son silence intérieur, chaque vie-mémoire devenant distincte, formant une entité incorporelle et indivisée.

      Il s’adressa à ses vies-mémoires : « Je suis votre esprit. Je suis l’unique existence que vous puissiez accomplir. Je suis la demeure de votre esprit en cette contrée qui est nulle part, la seule qui puisse encore vous abriter. Sans moi, l’univers intelligible retourne au chaos. Le créatif et l’abyssal sont inextricablement unis en moi, et moi seul peux arbitrer entre eux. Sans moi, l’humanité s’abîmera dans la fange et la vanité du savoir. Par moi, avec elle, vous découvrirez le seul chemin qui conduise hors du chaos : vivre c’est comprendre. »

      Sur ce, il s’abandonna et devint lui-même, sa personne embrassant l’entièreté de son passé. Ce n’était pas la victoire, pas la défaite, mais une chose neuve qu’il partagerait avec celle des vies intérieures qu’il choisirait. Leto savoura cette nouveauté, la laissant s’emparer de chaque cellule, de chaque nerf, abandonnant ce que l’einfall lui avait révélé pour recouvrer la totalité dans l’instant même.

      Après un temps, il s’éveilla dans des ténèbres blanches. Un éclair de conscience l’avertit de la situation de sa chair : il était assis dans le sable à moins d’un kilomètre de la falaise qui délimitait la frontière nord du sietch. Et ce sietch, il le reconnaissait, à présent : Jacurutu assurément… et Fondak. Mais ce lieu était bien différent de l’image qu’en donnaient les mythes, les légendes et les rumeurs que faisaient circuler les contrebandiers.

      Une jeune femme était assise sur le tapis, juste en face de lui. Le brilleur qui flottait un peu au-dessus de sa tête était attaché à sa manche gauche. À l’instant où Leto détourna les yeux du globe du brilleur, il découvrit des étoiles. Il connaissait cette jeune femme : elle appartenait à sa vision précédente, c’était elle qui faisait griller du café d’épice. Elle était la nièce de Namri et tout aussi prompte que lui au maniement du couteau. L’arme reposait au creux de ses cuisses. Elle portait une simple robe verte par-dessus son distille gris. Son nom était Sabiha. Oui… et Namri avait des projets pour elle.

      Sabiha lut l’éveil dans son regard : « Ce sera bientôt l’aube. Tu as passé toute la nuit ici. »

      « Et presque une journée. Tu fais du bon café. »

      Ces paroles la déconcertèrent mais elle les ignora aussitôt avec une aisance qui impliquait un entraînement sévère ainsi que des instructions inflexibles quant à son attitude présente.

      « C’est l’heure des assassins, poursuivit Leto. Mais ton couteau est maintenant inutile. »

      Il fixait le krys dans son giron.

      « Namri est seul juge », dit-elle.

      Mais pas Halleck ?… songea-t-il. Cela confirmait ce que lui avait appris sa conscience intérieure.

      « Shai-Hulud est un grand avaleur d’ordures et un grand effaceur de preuves gênantes, dit-il. Je l’ai moi-même utilisé de la sorte. »

      Elle posa doucement la main sur la poignée de son krys.

      « L’endroit où nous nous asseyons, la façon dont nous nous asseyons en révèlent tant sur nous… Toi, tu es assise sur le tapis, et moi sur le sable. »

      Ses doigts épousèrent la forme du manche du krys.

      Leto bâilla, si intensément que ses maxillaires en restèrent douloureux. « Dans une de mes visions, tu étais présente », dit-il.

      Il décela un peu de détente dans le mouvement de ses épaules.

      « Nous avons été très injustes envers Arrakis, dit-il. Très barbares. Il y a un certain élan dans ce que nous avons entrepris mais, à présent, il nous faut défaire une partie du travail. Il faut retrouver un meilleur équilibre. »

      Sabiha fronça les sourcils d’un air perplexe.

      « C’est ma vision, reprit-il. Si nous ne restaurons pas la danse de la vie sur Dune, il n’y aura plus de dragon sur le sol du désert. »

      Il avait utilisé le nom que les Anciens Fremen donnaient au ver géant et, un moment, elle comprit ce qu’il disait. Puis elle demanda : « Les vers ? »

      « Nous sommes engagés dans un passage sombre. Sans épice, l’Empire s’effritera. La Guilde ne bougera pas. L’une après l’autre, les planètes perdront lentement tout souvenir clair du reste du monde. Elles se replieront sur elles-mêmes. Quand les Navigateurs de la Guilde perdront leur maîtrise, l’espace redeviendra une frontière. Et nous serons cloués sur nos dunes, ignorant ce qui est au-dessus de nous comme ce qui est en dessous. »

      « Tes paroles sont bien étranges. Comment me voyais-tu dans ta vision ? »

      Fais confiance à la superstition Fremen ! se dit-il.

      « Je suis devenu pasigraphique. Je suis un glyphe vivant destiné à inscrire les changements qui doivent survenir. Si je ne le fais pas, vous connaîtrez des chagrins tels que nul être humain ne devrait en éprouver. »

      « Que signifient donc ces mots ? » demanda-t-elle, mais sa main reposait à peine sur la poignée du couteau.

      Sans répondre, Leto tourna la tête vers les rochers de Jacurutu. La clarté sourde qui se répandait dans le ciel était celle de la Seconde Lune qui, bientôt, annoncerait l’aube au-dessus du sietch. Très loin, s’éleva le cri d’agonie poussé par un lièvre des sables. Leto surprit le frisson de Sabiha. Puis, il entendit bruire les ailes d’un rapace nocturne. Il devina les brandons des yeux des créatures qui volaient par-dessus sa tête vers les lézardes de la falaise.

      « Je dois obéir aux ordres de mon nouveau cœur, dit enfin Leto. Tu me considères comme un enfant, Sabiha, mais… »

      « Ils m’ont avertie à ton propos », dit-elle, et ses épaules se roidirent à la seconde où elle retrouva la méfiance. Il perçut la peur dans sa voix.

      « Il ne faut pas me redouter, Sabiha, reprit-il. Tu as vécu huit années de plus que cette chair qui est mienne. Pour cela, je te respecte. Mais je porte des milliers d’années d’autres vies. Ne me regarde pas comme un enfant. J’ai survolé les nombreux avenirs et, dans l’un d’eux, je nous ai vus, unis par l’amour. Toi et moi, Sabiha. »

      « Quelles… Ça ne peut pas… » Elle ne put achever.

      « Cette idée pourrait faire son chemin en toi, dit-il. À présent, aide-moi à regagner le sietch. Je suis allé dans bien des lieux lointains et ces voyages m’ont affaibli. Namri doit entendre mon récit. »

      Elle eut une hésitation qu’il devina.

      « Ne suis-je pas l’Invité de la Caverne ? Namri doit apprendre ce que j’ai appris. Nous avons tant de choses à faire pour empêcher que notre univers dégénère. »

      « Je ne crois pas… À propos des vers. »

      « Ni à propos de notre amour ? »

      Elle secoua la tête. Mais il pouvait voir les pensées voler dans sa tête comme des plumes emportées par le vent. Ce qu’il avait dit la fascinait et la repoussait à la fois. Épouser le pouvoir était certes chose attirante. Mais il y avait les ordres de son oncle. Un jour, pourtant, ce fils de Muad’Dib régnerait peut-être sur Dune et sa domination s’étendrait jusqu’aux confins de l’univers. Elle réagit alors de façon extrêmement Fremen avec toute l’aversion de la caverne envers un tel avenir. La compagne de Leto serait vue de tous, et deviendrait un sujet de racontars et de spéculations. Certes, elle pourrait être riche, mais…

      « Je suis le fils de Muad’Dib, je puis voir l’avenir », dit-il simplement.

      Lentement, elle remit son arme dans son fourreau, se leva du tapis avec des gestes souples, s’approcha de lui et l’aida à se mettre sur ses pieds. Puis elle replia soigneusement le tapis et le plaça sur son épaule droite, ce qui amusa Leto. Il lut ensuite dans son regard qu’elle mesurait leur différence de taille et qu’elle songeait :… Les liens de l’amour ?

      La taille, une autre chose qui change, se dit-il.

      Elle lui prit le bras pour l’aider. Il trébucha et elle l’avertit sèchement : « Nous sommes trop loin du sietch pour ça ! » Ce qui signifiait qu’il risquait d’attirer un ver.

      Leto, maintenant, avait conscience de son corps comme d’une coquille desséchée qui aurait été abandonnée par un insecte. Il connaissait cette coquille : elle ne faisait qu’une avec la société qui avait été édifiée sur le commerce du Mélange et sur la Religion de l’Elixir d’Or. Ses excès l’avaient vidée. Les plus hautes visées de Muad’Dib étaient retombées dans la sorcellerie, soutenue par le bras armé de l’Auqaf. La religion de Muad’Dib, désormais, avait un autre nom : le Shien-san-Shao, une dénomination ixienne pour la folie et l’entêtement de ceux qui croyaient qu’ils pouvaient conduire l’univers au paradis de la pointe de leur couteau. Mais cela changerait, comme Ix avait changé. Ix n’était après tout que la neuvième planète de son système et ses habitants avaient même oublié le langage auquel ils devaient ce nom.

      « Le Jihad, marmonna Leto, était une sorte de folie collective. »

      « Comment ? »

      Sabiha s’était appliquée à le faire marcher sans rythme dans le sable. Une seconde, elle réfléchit à ses paroles, puis décida qu’elles n’étaient qu’un autre produit de sa fatigue. Elle percevait la faiblesse de Leto, le vide laissé en lui par la transe. Tout cela lui apparaissait absurde et cruel. Si Leto devait être tué, ainsi que l’avait préconisé Namri, alors mieux valait que ce fût fait sans drame. Pourtant, Leto avait parlé d’une révélation étonnante. Était-ce ce que Namri attendait ? Ce qui expliquait l’attitude de la grand-mère de cet enfant ? Comment expliquer autrement que Notre Dame de Dune ait pu donner son assentiment à ces actes périlleux dirigés contre un enfant ?

      Un enfant ?

      À nouveau, elle médita ses paroles.

      Ils avaient atteint le pied de la falaise, à présent. Sabiha s’arrêta, laissant son fardeau humain se reposer puisqu’ils étaient presque en sécurité. Elle le regarda dans la pâle lumière des étoiles : « Comment les vers pourraient-ils disparaître ? » demanda-t-elle.

      « Il n’y a que moi qui puisse empêcher cela. Ne crains rien. Je peux tout changer. »

      « Mais c’est… »

      « Il est certaines questions, dit-il, qui n’ont pas de réponse. J’ai vu cet avenir, mais ses contradictions ne feraient que te troubler. Nous sommes dans un univers changeant et nous sommes le plus étrange de tous les changements. Nous résonnons selon tant d’influences. Nos futurs exigent d’être constamment réajustés. Nous sommes devant une barrière qu’il nous faut renverser. Ce qui exige de notre part des actes violents, que nous nous opposions à nos désirs les plus profonds, les plus chers… Mais cela doit être fait. »

      « Qu’est-ce qui doit être fait ? »

      « As-tu jamais tué un ami ? » demanda-t-il soudain, et, se détournant, il précéda Sabiha vers la fissure qui montait vers l’accès caché du sietch. Il allait aussi rapidement que son épuisement le lui permettait, mais Sabiha parvint à le rattraper. Elle le prit par sa robe et l’arrêta.

      « Que veux-tu dire : tuer un ami ? »

      « Il mourra de toute façon, dit Leto. Je n’ai pas à le faire, mais je pourrais l’empêcher. Si je ne l’empêche pas, est-ce que je ne le tue pas ? »

      « Qui est-ce ?… Qui va mourir ? »

      « L’alternative m’impose le silence. Il se pourrait que je doive livrer ma sœur à un monstre. »

      À nouveau, il s’éloigna d’elle et, cette fois, lorsqu’elle tenta de le retenir par sa robe, il résista et refusa de lui répondre. Il vaut mieux qu’elle ne sache pas jusqu’à ce que le moment vienne, songea-t-il.





  

  
    
      La sélection naturelle a été décrite comme un tri sélectif par l’environnement de ceux qui auront une progéniture. En ce qui concerne les humains, cependant, ce point de vue apparaît comme très limitatif. La reproduction par le sexe tend à l’innovation et à l’expérimentation. Cela soulève bien des questions, entre autres celle, très ancienne, de savoir si l’environnement est un agent sélectif qui intervient après les variations, ou bien s’il joue un rôle présélectif en déterminant les variations qu’il crible. Dune ne répondit pas vraiment à ces questions. Elle en posa simplement d’autres auxquelles Leto et les Sœurs pourraient tenter de répondre durant les cinq cents prochaines générations.

      — La catastrophe de Dune,

        d’après Harq al-Ada.

    

  

  
    LES ROCS BRUNS ET DÉNUDÉS DU MUR du Bouclier se dressaient dans le lointain. Pour Ghanima, ils matérialisaient cette apparition qui menaçait son avenir. Elle était dans le jardin-terrasse, au sommet du Donjon, tournant le dos au soleil couchant. La lumière, filtrée par les grands nuages de poussière qui s’étaient déployés dans le ciel, était d’un orangé intense, une couleur aussi vive que celle des lèvres d’un ver géant. Ghanima soupira et songea : Alia… Alia… Ton destin devra-t-il être le mien ?

    Ces derniers jours, la clameur des vies intérieures s’était enflée en elle. Dans la société Fremen, on disait que les femmes — que cela fût ou non une différence réellement sexuelle — étaient plus vulnérables à cette marée intérieure. Sa grand-mère l’avait mise en garde alors même qu’elles tissaient leurs plans, puisant dans la sagesse accumulée par le Bene Gesserit, mais éveillant aussi les menaces de cette sagesse en Ghanima.

    « L’Abomination, avait dit Jessica, est le terme que nous employons pour le pré-né. Il a derrière lui une longue histoire faite d’expériences amères. Le principe semble résider dans la division des vies intérieures. Elles se répartissent en deux sortes, bénigne et maligne. La bénigne demeure docile, utile, alors que la maligne semble s’unir pour former une puissante psyché qui tente alors de prendre possession de la chair vive et de sa conscience. On sait que ce processus exige du temps mais les signes en sont bien connus. »

    « Pourquoi avez-vous abandonné Alia ? »

    « Je me suis enfuie parce que j’ai été terrifiée par ce que j’avais créé, avait dit Jessica à voix basse. J’ai abandonné. Et mon fardeau, à présent… Peut-être ai-je abandonné trop tôt… »

    « Que voulez-vous dire ? »

    « Je ne peux pas encore l’expliquer mais… peut-être… Non ! Je ne dois pas te donner de faux espoirs. Ghafla, la distraction abominable, a une histoire très longue dans la mythologie de l’humanité. On lui a donné bien des noms mais, principalement, celui de possession. C’est ce à quoi elle ressemble. On s’abandonne à la malignité et elle prend possession de vous. »

    « Leto… » avait dit Ghanima. « Il craignait l’épice. » Elle s’apercevait qu’elle pouvait parler calmement de lui. Le prix terrible que l’on exigeait d’eux !

    « Avec juste raison », avait dit Jessica, avant de se taire définitivement.

    Mais Ghanima avait pris le risque d’explorer ses vies-mémoires, osant un regard derrière un voile étrangement flou, s’avançant vainement dans les peurs Bene Gesserit. Savoir ce qui était advenu d’Alia ne l’aidait en rien. Pourtant, les expériences accumulées des Sœurs semblaient indiquer une issue possible et, lorsque Ghanima se résolut à tenter la communion intérieure, elle fit d’abord appel au Mohalata, l’association avec le bénin qui pourrait la protéger.

    Elle se rappelait cette communion, en cet instant, debout, dans la clarté du couchant, entre les frondaisons du jardin du Donjon. Aussitôt, elle ressentit la présence-mémoire de sa mère. Chani était là, tout à coup, comme si elle se surimposait entre le regard de Ghanima et les lointaines falaises du Bouclier.

    « Pénètre ici et tu goûteras le fruit du Zaqquum, le mets de l’enfer ! dit Chani. Condamne cette porte, ma fille. C’est là ta seule sauvegarde ! »

    La clameur intérieure se fit alors plus violente autour de la vision et Ghanima dut fuir, enfouir sa conscience dans le Credo des Sœurs, réagissant plus au désespoir qu’à la confiance. Elle le récita très vite, et sa voix était un infime murmure :

    « La religion est l’émulation de l’adulte par l’enfant. La religion est l’enkystement des croyances passées : la mythologie, qui est conjecture ; tous les postulats secrets de confiance dans l’univers ; les déclarations faites par des hommes en quête de pouvoir personnel ; tout cela mêlé à quelques lambeaux de clarté. Et, toujours, ce commandement suprême et tacite : “Tu ne questionneras point !” Mais nous questionnons. Nous transgressons naturellement cette règle. Le travail que nous nous sommes fixé est la libération de l’imagination, une imagination mise au service du sens de créativité le plus profond de l’humanité. »

    Lentement, un certain ordre se rétablit dans les pensées de Ghanima. Tout son corps tremblait, cependant, et elle savait combien était fragile cette paix qu’elle venait d’établir. Et le voile flou demeurait dans son esprit.

    « Leb Kamai ! souffla-t-elle, cœur de mon ennemi, tu ne seras point mon cœur. »

    Elle appela un souvenir des traits de Farad’n, de son visage jeune et saturnin aux sourcils épais, à la bouche au pli ferme.

    La haine me rendra forte, se dit-elle. Dans la haine, je puis résister au destin d’Alia.

    Mais la fragilité tremblante de sa position demeurait la même et elle ne put penser qu’à la ressemblance de Farad’n avec son oncle, feu Shaddam IV.

    « Te voilà ! »

    Irulan venait de surgir à sa droite. Elle progressait au long du balcon avec une allure presque masculine.

    Ghanima, se détournant, songea : Elle est la fille de Shaddam.

    « Pourquoi t’entêtes-tu ainsi à te cacher seule ? » demanda Irulan, s’arrêtant devant elle et la dominant de toute sa taille, le visage courroucé.

    Ghanima faillit répondre qu’elle était loin d’être seule et que des gardes l’avaient vue monter sur la terrasse. La colère d’Irulan, elle le savait, venait du fait qu’elles étaient à découvert sur la terrasse et à la merci d’une arme à longue portée.

    « Vous ne portez pas de distille, dit-elle. Savez-vous qu’autrefois on tuait quiconque était surpris hors du sietch sans distille ? Gaspiller l’eau équivalait à mettre toute la tribu en danger. »

    « L’eau ! L’eau ! cria Irulan. Moi, je voudrais savoir pourquoi tu risques ta propre vie ainsi ! Reviens à l’intérieur. Tu nous mets toutes deux dans l’embarras. »

    « Mais quel danger y a-t-il ? demanda Ghanima. Stilgar a puni les traîtres. Et les gardes d’Alia sont tous à leurs postes. »

    Irulan leva les yeux vers le ciel qui s’assombrissait. Déjà, quelques étoiles apparaissaient.

    « Je ne discuterai pas avec toi, dit-elle enfin. J’étais venue te dire que nous avons reçu un message de Farad’n. Il accepte, mais, pour quelque raison que nous ignorons, il souhaite reporter la cérémonie. »

    « De combien de temps ? »

    « Nous ne le savons pas encore. Nous négocions. Mais il nous renvoie Duncan. »

    « Et ma grand-mère ? »

    « Pour l’heure, elle a décidé de demeurer sur Salusa. »

    « Qui pourrait l’en blâmer ? » demanda Ghanima.

    « Cette dispute stupide avec Alia ! »

    « N’essayez pas de m’abuser, Irulan ! Cette dispute n’avait rien de stupide. Je connais les histoires que l’on raconte… »

    « Les Sœurs ont peur — »

    « Qu’elles soient vraies ! Eh bien, vous avez transmis votre message. Profiterez-vous de cette nouvelle occasion de me dissuader ? »

    « J’y ai renoncé. »

    « Vous ne devriez pas essayer de me mentir », dit Ghanima.

    « Très bien ! Je continuerai donc à essayer de te dissuader. Ce projet est une folie ! »

    Irulan se demanda pourquoi elle permettait à Ghanima de se montrer si irritante. Une Bene Gesserit n’avait nul besoin d’être irritée. Elle dit :

    « Le danger extrême que tu cours m’inquiète, reprit-elle. Tu le sais. Ghani… Tu es la fille de Paul. Comment peux-tu… »

    « Parce que je suis sa fille. Les Atréides savent ce qu’il y a dans leur sang. Notre lignée remonte à Agamemnon. N’oubliez jamais cela, femme sans enfant de mon père. Notre histoire est sanglante et nous n’en avons pas fini avec le sang. »

    Déconcertée, Irulan demanda : « Qui est Agamemnon ? »

    « Votre chère éducation Bene Gesserit révèle des lacunes, dit Ghanima. J’oublie toujours que vous observez l’histoire en raccourci. Mais mes souvenirs remontent à… » Elle s’interrompit. Mieux valait ne pas éveiller ces ombres au fragile sommeil.

    « Quels que soient tes souvenirs, dit Irulan, tu dois savoir à quel point ton attitude est dangereuse pour… »

    « Je le tuerai. Il me doit une vie. »

    « Je l’empêcherai si je le peux. »

    « Nous le savons l’une et l’autre… Mais vous n’en aurez pas la possibilité. Alia va vous envoyer dans l’une des nouvelles cités du sud en attendant que ce soit accompli. »

    Irulan secoua la tête, montrant sa détresse.

    « Ghani, j’ai fait serment de te garder de tout danger. Je tiendrai ce serment au prix de ma vie. Si tu crois que je vais accepter de languir dans quelque Djedida pendant que tu… »

    « Il y a toujours le Huanui, dit Ghanima d’une voix très douce. » Le puits de mort est une alternative. Je suis certaine que vous ne pourriez plus vous interposer alors. »

    Irulan blémit et porta la main à sa bouche, oubliant brusquement tout de son entraînement. Cette soudaine peur animale donnait la mesure de son affection pour Ghanima. Lorsqu’elle parla, ses lèvres étaient tremblantes.

    « Ghani, je n’ai pas peur pour moi. Je me jetterais dans la gueule d’un ver pour toi. Oui, je suis ce que tu dis : la femme sans enfant de ton père, mais toi, tu es l’enfant que je n’ai pas eue. Je te supplie… » Des larmes brillèrent dans ses yeux. Ghanima sentit sa gorge se nouer et lutta pour répliquer :

    « Il existe une autre différence entre nous. Vous n’avez jamais été une Fremen. Je ne suis rien d’autre. Tel est le fossé qui nous sépare. Alia le sait. Elle est ce que l’on veut, mais elle sait cela. »

    « Tu ne peux savoir ce que sait Alia, dit Irulan avec amertume. Si je ne savais pas qu’elle est une Atréides, je jurerais qu’elle a fait serment de détruire sa propre Famille. »

    Mais comment pouvez-vous savoir qu’elle est encore une Atréides ? se demanda Ghanima. Comment Irulan pouvait-elle être à ce point aveugle ? Elle était une Bene Gesserit et qui, mieux que les Sœurs, connaissait l’histoire de l’Abomination ? Irulan refusait même d’y penser, encore moins de le croire. Alia avait dû employer quelque sorcellerie contre cette malheureuse.

    « J’ai une dette d’eau envers vous, dit Ghanima. Pour cela, je protégerai votre vie. Quant à votre cousin, il est perdu… Mieux vaut n’en plus parler. »

    Irulan réussit à maîtriser le tremblement de ses lèvres. Elle s’essuya les yeux.

    « J’aimais ton père, murmura-t-elle. Je ne l’ai su que lorsqu’il est mort. »

    « Mais peut-être n’est-il pas mort. Ce Prêcheur… »

    « Ghani ! Parfois, je ne te comprends pas. Paul attaquerait-il sa propre famille ? »

    Ghanima haussa les épaules. Puis elle leva les yeux vers le ciel assombri.

    « Il pourrait trouver quelque amusement dans ce — »

    « Comment peux-tu parler aussi légèrement de… »

    « Pour tenir à l’écart les profondeurs obscures. Les dieux savent que je ne veux pas vous accabler, mais je ne suis pas seulement la fille de mon père : je suis chacun de ceux qui ont apporté leur semence aux Atréides. Vous refusez de penser à l’Abomination, mais moi je ne pense qu’à cela. Je suis une pré-née. Je sais ce que je porte en moi. »

    « Cette vieille superstition idiote à propos de… »

    « Non ! (Ghanima tendit la main vers la bouche de la Princesse.) Je suis également chacune des Bene Gesserit de ce satané programme génétique, je suis ma grand-mère. Et plus encore ! (D’un coup d’ongle, elle fit jaillir le sang sur la paume de sa main gauche.) Ce corps est jeune, mais ses expériences… Oh, dieux ! Irulan… Mes expériences !… Non ! (Une fois encore, elle leva la main pour repousser Irulan qui faisait mine de s’approcher.) Je sais tout de ces avenirs que mon père a explorés. J’ai en partage la sagesse de tant de vies, mais aussi leur ignorance… leurs faiblesses. Si vous devez m’aider, Irulan, apprenez d’abord qui je suis. »

    Instinctivement, la Princesse se pencha et la prit dans ses bras, la serra, joue contre joue.

    Faites que je n’aie pas à tuer cette femme, pria Ghanima. Ne le permettez pas !

    Comme cette pensée coulait en elle, la nuit recouvrit le désert tout entier.

    


  

  
  
    
      
        
          Par son bec écarlate et bariolé

          Le petit oiseau t’a chanté.

          Sur le Sietch Tabr il a pleuré

          Et sur la Plaine Funèbre tu t’es avancé.

          — Lamentation pour Leto II.

        

      

      LE TINTEMENT DES ANNEAUX D’EAU dans la chevelure d’une femme éveilla Leto. Son regard se porta vers l’entrée de sa cellule et il découvrit Sabiha. Elle était assise, immobile et, dans la semi-conscience de l’épice, il la vit dessinée telle que la vision la lui avait révélée. Elle avait passé de deux ans l’âge auquel une fille Fremen devait trouver époux ou fiancé. Donc, sa famille la préservait pour quelque chose… ou quelqu’un. Elle était nubile, c’était évident. Ses yeux encore envahis par la vision lui découvraient une créature venue droit du lointain passé terranique de la race humaine : les cheveux noirs, la peau claire, des orbites profondes qui donnaient un reflet vert à ses yeux bleus d’ibad. Son nez était petit et sa bouche large sur son menton ferme. Elle était la preuve vivante que le plan des Bene Gesserit était connu ou tout au moins soupçonné, ici, dans Jacurutu. Ainsi, elles espéraient ressusciter l’Impérialisme Pharaonique à travers lui ? Mais pourquoi les Sœurs avaient-elles formé le projet de lui faire épouser sa sœur ? Sabiha, très certainement, ne pourrait empêcher cela.

      Il n’en restait pas moins que ceux qui le détenaient avaient connaissance de ce plan. Comment ? Ils n’avaient pu partager sa vision. Ils n’avaient pu le suivre là où la vie était une membrane qui se déplaçait dans d’autres dimensions. Dans la subjectivité circulaire et réfléchie des visions qui révélaient que Sabiha était à lui et à lui seul.

      Une fois encore, les anneaux d’eau tintèrent et le son réveilla ses visions. Il savait où il avait été et ce qu’il avait appris. Rien ne pourrait l’effacer. Non, il n’était pas dans un palanquin, emporté par un Grand Faiseur au rythme des chansons des voyageurs et du tintinabulement des anneaux dans les cheveux des femmes. Non… Il était bien là, dans une cellule de Jacurutu, embarqué pour le plus dangereux des voyages, emporté loin du monde réel des sens pour y revenir. Le Ahl as-sunna wal-jamas.

      Que faisait Sabiha dans le tintement de ses anneaux ? Oh, oui… Elle préparait encore un peu de cette potion qui était censée le retenir prisonnier, ce brouet chargé d’essence d’épice qui le maintenait à demi hors de l’univers véritable et qui l’y maintiendrait encore jusqu’à ce qu’il meure ou que le plan de sa grand-mère réussisse. Chaque fois qu’il croyait avoir gagné, ils le renvoyaient. Dame Jessica avait raison, bien sûr… Vieille sorcière ! Aussi longtemps qu’il n’aurait pas ordonné les informations qu’elles contenaient, aussi longtemps qu’il ne pourrait les évoquer à sa guise, les vies-mémoires qui étaient en lui et dont il se souvenait totalement ne seraient d’aucune utilité. Elles étaient faites de la matière brute de l’anarchie. Toutes ou même une seule de ces vies aurait pu triompher de lui, le submerger. L’épice et sa situation particulière, ici, à Jacurutu, avaient représenté un pari désespéré.

      À présent, Gurney attend ce signe que je refuse de lui donner. Jusqu’où ira sa patience ?

      Il regarda Sabiha. Elle avait rejeté son capuchon et les tatouages tribaux étaient visibles sur ses tempes. Tout d’abord, il ne les reconnut pas, puis il se souvint de l’endroit où il se trouvait. Oui, Jacurutu vivait encore.

      Il ne savait pas s’il devait éprouver de la haine ou de la reconnaissance pour sa grand-mère. Elle voulait qu’il ait des instincts au niveau de la conscience. Mais les instincts n’étaient que des souvenirs de l’espèce permettant d’affronter les crises. Ses souvenirs directs des vies antérieures lui en apprenaient bien plus. Il les avait ordonnées, maintenant, et il comprenait le danger qu’il y avait à le révéler à Gurney. Impossible de cacher la révélation à Namri. Et Namri était un autre problème.

      Sabiha pénétra dans la cellule, tenant une coupe. Il admira les couleurs d’arc-en-ciel que la lumière du dehors faisait naître sur le pourtour de sa chevelure. Doucement, elle lui souleva la tête et commença à le nourrir. Alors, seulement, il prit la mesure de sa faiblesse. Il se soumit docilement tandis que son esprit vagabondait. Il se souvint de la rencontre avec Namri et Gurney. Ils le croyaient ! Namri plus que Gurney, mais Gurney lui-même ne pouvait nier ce que ses sens lui avaient déjà appris sur l’état de cette planète.

      Avec le revers de sa robe, Sabiha lui essuya la bouche.

      Ah, Sabiha, pensa-t-il, se rappelant cette autre vision qui emplissait son cœur de chagrin. Bien des nuits j’ai rêvé auprès de l’eau libre, écoutant les vents souffler au-dessus de moi. Bien des nuits ma chair est demeurée dans l’antre du serpent et j’ai rêvé de Sabiha dans la chaleur de l’été. Je l’ai vue empiler les pains d’épice cuits sur des feuilles de plastacier rougies. J’ai vu l’eau limpide du qanat, si douce et si brillante, mais une tempête se déchaînait dans mon cœur. Elle boit du café et elle mange. Ses dents brillent dans la pénombre. Elle met mes anneaux d’eau dans ses cheveux. Le parfum ambré de ses seins pénètre mes sens. Elle me tourmente et m’oppresse par son existence.

      La pression de ses multi-mémoires fit éclater le globe de temps gelé auquel il avait tenté de résister. Il perçut les corps enchevêtrés, les bruits du sexe, les rythmes inscrits dans chaque impression sensorielle : lèvres, souffles, haleines humides, langues. Quelque part dans sa vision, des formes en hélices tournaient, noires comme le charbon, et il perçut leur pulsation régulière, en lui-même. Une voix implorait au centre de son crâne : « Je vous en prie, je vous en prie… » Il y eut une turgescence d’adulte venant de ses reins. Sa bouche s’ouvrit, mordit à l’ultime rambarde de l’extase. Un soupir, la houle attardée de la douceur, l’oubli.

      Oh, comme il serait doux d’en passer par là.

      « Sabiha ! souffla-t-il. Oh, ma Sabiha ! »

      Lorsqu’il fut évident qu’il était retombé dans une transe profonde, Sabiha reprit la coupe et se retira. Elle s’arrêta sur le seuil et dit à Namri : « Il m’a encore appelée. »

      « Alors, retourne auprès de lui. Il faut que je trouve Halleck et que nous discutions de cela. »

      Sabiha posa la coupe et revint vers Leto. Elle s’assit près de lui et observa son visage, dans la pénombre.

      Il ouvrit alors les yeux, tendit la main et effleura la joue. Puis il lui parla, lui raconta la vision où il venait de la retrouver.

      Comme il parlait, elle mit une main sur la sienne. Il était si doux… si… Elle s’effondra sur la couche, soutenue par la main de Leto, inconsciente. Leto se redressa, découvrant le poids énorme de sa faiblesse. Les visions de l’épice avaient absorbé ses forces. Il fit appel aux dernières traces d’énergie qui subsistaient dans ses cellules et parvint à quitter sa couche sans déranger Sabiha. Il devait partir mais il savait qu’il ne pourrait aller très loin. Lentement, il scella son distille, enfila sa robe et s’engagea dans le passage. Il ne fit que de rares rencontres qui l’ignorèrent. Bien sûr, on le reconnaissait, mais la garde de Leto ne leur incombait pas ; on pensait que Namri et Halleck savaient ce qu’il faisait et que Sabiha, de toute façon, ne devait pas être très loin.

      Il découvrit enfin le passage latéral qu’il cherchait et s’y engagea sans hésitation.

      Sabiha dormit paisiblement jusqu’à ce que Halleck l’éveille. Elle s’assit en se frottant les yeux, vit la couche vide, son oncle debout derrière Halleck, la colère sur leurs visages.

      Namri répondit à sa question muette.

      « Oui. Il est parti. »

      « Comment l’as-tu laissé fuir ? explosa Halleck. Comment cela est-il possible ? »

      « On l’a vu se diriger vers la sortie inférieure », dit Namri d’une voix étrangement calme.

      Sabiha se faisait toute petite devant eux, essayant de se souvenir.

      « Comment ? » répéta Halleck.

      « Je ne sais pas. Je ne sais pas. »

      « Il fait nuit et il est affaibli, dit Namri. Il n’ira pas loin. »

      Halleck se tourna vers lui brusquement.

      « Tu veux qu’il meure ? »

      « Ce ne serait pas pour me déplaire. »

      Halleck, sans répondre, s’adressa de nouveau à Sabiha.

      « Dis-moi ce qui est arrivé. »

      « Il m’a touché la joue. Il parlait de sa vision… où nous étions ensemble, lui et moi… (Elle regarda la couche vide.) Il m’a fait dormir. Il s’est servi de quelque tour magique… »

      « Est-ce qu’il ne pourrait pas se cacher quelque part dans le sietch ? » demanda Halleck à Namri.

      « Non. Nulle part sans être vu, sans qu’on le retrouve. Il cherchait une sortie. Il est dans le désert, à présent. »

      « De la magie », murmura Sabiha.

      « Non, ce n’est pas de la magie, dit Namri. Il t’a hypnotisée. Il y est presque parvenu avec moi, tu ne t’en souviens pas ? Il disait que j’étais son ami. »

      « Il est très faible », fit Halleck.

      « Son corps seul est faible. Mais il n’ira pas loin. J’ai neutralisé les pompes à talons de son distille. Sans eau, il mourra si nous ne le retrouvons pas. »

      Halleck faillit le frapper, mais il se maîtrisa. Jessica l’avait prévenu que Namri serait peut-être obligé de tuer l’enfant. Dieux inférieurs ! Dans quelle situation étaient-ils ! Les Atréides contre les Atréides !

      « Est-il possible qu’il soit encore dans la transe d’épice ? » demanda-t-il.

      « Quelle différence cela fait-il ? S’il nous échappe, il mourra. »

      « Nous commencerons les recherches à la première lueur du jour. Avait-il un Fremkit ? »

      « Il y en a toujours quelques-uns près des sceaux. Il n’est pas assez bête pour ne pas en avoir pris un. Il ne m’a jamais fait l’impression d’être bête. »

      « Il faut envoyer un message à nos amis, dit Halleck. Il faut leur dire ce qui est arrivé. »

      « Pas de message cette nuit. Une tempête approche. Les tribus la repèrent depuis trois jours. Elle devrait être sur nous vers minuit. Les communications sont déjà coupées. Les satellites ont isolé ce secteur depuis deux heures. »

      Halleck eut un soupir profond. Si la tempête de sable s’abattait sur l’enfant, il était irrémédiablement condamné. Le vent dévorerait sa chair et réduirait ses os en esquilles, en poussière. La mort simulée deviendrait bien réelle. Rageusement, il frappa sa paume de son poing. La tempête les piégeait dans le sietch. Ils ne pouvaient même pas monter une expédition de recherche. Et les parasites de la tempête isolaient déjà le sietch du réseau des communications.

      « Un distrans », dit-il soudain, pensant qu’ils pouvaient imprimer un message sur le cri d’une chauve-souris et lui faire porter à destination le signal d’alerte.

      Mais Namri secoua la tête : « Même les chauve-souris reculent devant la tempête. Allons : elles sont plus sensibles que nous. Elles resteront terrées dans les falaises jusqu’à ce que le vent tombe. Il vaut mieux attendre que la liaison soit rétablie avec les satellites. Après, nous aurons le temps de retrouver ses restes. »

      « S’il a un Fremkit, il se cachera dans le sable », dit Sabiha. Jurant sourdement, Halleck se détourna brusquement et partit vers l’intérieur du sietch.

    



  

  
    
      La paix exige des solutions, mais nous ne parvenons jamais à des solutions vivantes, nous ne faisons qu’œuvrer dans leur direction. Une solution définitive est par définition une solution morte. Le défaut majeur de la paix est qu’elle tend à punir les fautes plutôt qu’à récompenser la valeur.

      — Les Paroles de Mon Père :

        Relation de Muad’Dib retranscrite par Harq al-Ada.

    

  

  
    « ELLE L’ÉDUQUE ? ELLE ÉDUQUE Farad’n ? »

    Alia fixait sur Duncan Idaho un regard où se mêlaient la colère et l’incrédulité. Le transport de la Guilde s’était placé en orbite autour d’Arrakis à midi heure locale. Une heure plus tard, la navette avait amené Duncan en Arrakeen sans qu’il fût annoncé. Et, quelques minutes après, un orni le déposait sur la terrasse du Donjon. C’est là qu’Alia, avertie de son arrivée imminente, l’avait accueilli, froide et cérémonieuse devant ses gardes. À présent ils se trouvaient dans ses appartements, sous la face nord. Duncan venait de faire son rapport, avec sincérité, avec précision, mettant en relief chaque élément, à la façon mentat.

    « Elle a perdu l’esprit », dit Alia.

    Il soumit ces paroles à une analyse mentat et déclara :

    « Tous les paramètres indiquent pourtant qu’elle demeure très équilibrée et saine d’esprit. J’ajouterai que son indice de santé était plutôt… »

    « Assez ! À quoi peut-elle donc songer ? »

    Idaho, sachant que son propre équilibre émotionnel dépendait maintenant d’une retraite dans la froideur mentat, répondit : « Je compute qu’elle a en tête les fiançailles de sa petite-fille. »

    Ses traits restaient absolument neutres. C’était un masque qui recouvrait le chagrin qui montait en lui et menaçait de l’engloutir. Ce n’était pas Alia qu’il avait devant lui. Alia était morte. Pendant un temps, il avait maintenu l’existence d’un mythe-Alia à l’usage de ses sens, un être qu’il avait construit selon ses désirs, mais un mentat ne pouvait ainsi s’abuser lui-même que pour un temps limité. Cette créature d’apparence humaine était possédée. Elle était conduite par une psyché démoniaque. Les myriades de facettes de ses yeux d’acier transmettaient aux centres de sa vision une multitude d’Alias mythiques. Mais, lorsqu’il les combinait toutes en une image unique, Alia n’existait plus. Son visage répondait à d’autres exigences ; elle n’était plus qu’une coquille vide dans laquelle des atrocités avaient été commises.

    « Où est Ghanima ? » demanda-t-il.

    Elle éluda la question. « Je l’ai confiée à la garde de Stilgar, ainsi qu’Irulan. »

    Territoire neutre, songea-t-il. Il y a de nouvelles négociations en cours avec les tribus rebelles. Elle perd du terrain et ne le sait pas… Ou bien le sait-elle ? Y aurait-il une autre raison ? Stilgar s’est-il retourné contre elle ?

    « Les fiançailles, dit Alia. Que se passe-t-il dans la Maison Corrino ? »

    « Salusa grouille de parents plus ou moins lointains de Farad’n. Ils s’affairent tous autour de Farad’n, espérant en recevoir quelque chose s’il revient au pouvoir. »

    « Et elle lui inculque les principes Bene Gesserit… »

    « Est-ce que cela ne convient pas au futur époux de Ghanima ? »

    Alia sourit intérieurement en songeant à la rage adamantine de Ghanima. Oui, Farad’n pouvait bien recevoir cet enseignement Bene Gesserit, après tout. Jessica entraînait un cadavre. Tout se terminerait bien.

    « Il faut que je réfléchisse à tout ceci, dit-elle. Tu es bien calme. »

    « J’attends tes questions. »

    « Je vois… Tu sais, j’étais très en colère contre toi. Oser la livrer à Farad’n ! »

    « Tu m’avais ordonné d’agir afin que cela ait l’air vrai. »

    « J’ai été obligée de déclarer que vous aviez été fait prisonniers tous deux. »

    « J’ai exécuté tes ordres. »

    « Tu agis parfois à la lettre, Duncan… Cela m’effraie presque. Mais si tu n’avais pas fait cela, eh bien… »

    « Dame Jessica est hors de danger, dit-il. Et, pour le bonheur de Ghanima, nous devrions être heureux de… »

    « Immensément heureux », acheva-t-elle. Et elle songea : Je ne puis plus me fier à lui. Il entretient encore cette satanée loyauté envers les Atréides. Il faut que je trouve un prétexte pour l’envoyer en expédition… et le faire éliminer. Un accident, bien sûr.

    Elle posa la main sur sa joue. Il se força à répondre à cette caresse et lui embrassa les doigts.

    « Duncan, Duncan, dit-elle. Je ne peux te garder ici auprès de moi. Il se passe trop de choses et je ne puis me fier qu’à si peu. »

    Il lâcha sa main, attendit.

    « J’ai été contrainte d’envoyer Ghanima à Tabr. Il y a une profonde agitation ici. Des commandos venus de la Terre Brisée ont détruit les qanats du Bassin de Kagga et répandu l’eau dans le sable. L’eau a dû être rationnée en Arrakeen. Il y a des truites partout dans le Bassin ; elles ruinent la moisson d’eau. Nous luttons, bien sûr, mais nous sommes trop peu nombreux. »

    Il s’était déjà aperçu du faible nombre des amazones d’Alia visibles dans le Donjon.

    Le Maquis du Désert Intérieur veut sonder ses défenses, se dit-il. Est-ce qu’elle ignore vraiment cela ?

    « Tabr demeure territoire neutre, reprit-elle. Les négociations se poursuivent, là-bas. Javid est à la tête de la délégation de la Prêtrise. Mais j’aimerais que tu sois aussi présent là-bas pour les surveiller, Irulan surtout. »

    « Elle est une Corrino », acquiesça-t-il.

    Il lisait maintenant dans ses yeux qu’elle le rejetait. Cette créature qui n’avait que le nom d’Alia était devenue si transparente !

    Elle agita une main : « Va, à présent, Duncan, avant que je ne succombe et te garde auprès de moi. Tu m’as tant manqué… »

    « Toi aussi », dit-il simplement, et il y avait dans sa voix toute la peine qu’il éprouvait.

    Elle le regarda intensément, surprise par sa tristesse.

    « Fais-le pour moi, Duncan. » Elle pensa : C’est dommage, Duncan. « Zia va te conduire à Tabr. Il faut qu’elle ramène l’orni ici. »

    Son amazone favorite, se dit-il. Avec celle-là, il faut se tenir sur ses gardes.

    « Je comprends. » Une fois encore, il lui prit la main, l’embrassa. Une dernière fois, il regarda cette chair qui avait été Alia, son Alia. Mais il ne put affronter son regard. Ce regard de quelqu’un d’autre.

    Tout en montant vers la terrasse du Donjon, Idaho sentit de nouvelles interrogations affluer en lui. Cette entrevue avec Alia avait été extrêmement éprouvante pour le mentat qu’il était et qui ne cessait de déchiffrer les signes. Il attendit près de l’ornithoptère en compagnie d’une des amazones du Donjon, regardant sombrement vers le sud, son imagination l’emportant par-delà le Bouclier, vers le Sietch Tabr. Pourquoi Zia me conduit-elle là-bas ? Ramener cet orni est une tâche qui n’est pas de son rang. Pourquoi tarde-t-elle ? Parce qu’elle reçoit de nouvelles instructions ?

    Il ne jeta qu’un coup d’œil à la vigilante amazone avant de se hisser dans le siège de pilotage. Puis il se pencha :

    « Dis à Alia que je renverrai immédiatement cet appareil avec l’un des hommes de Stilgar. »

    Avant que la fille ait pu protester, il avait fermé la porte et lancé le moteur. Elle resta indécise. Pouvait-elle s’opposer à l’époux d’Alia ?

    L’orni décolla avant qu’elle ait réussi à prendre une décision.

    Seul dans le ciel, Duncan laissa éclater son chagrin en sanglots violents. Il avait perdu Alia. Plus jamais il ne la reverrait. Des larmes jaillirent de ses yeux Tleilaxu et il murmura : « Que toute l’eau de Dune se perde dans le sable. Elle n’est rien devant mes larmes. »

    Cet excès d’émotion n’était pas dans la manière mentat, cependant, et, l’ayant admis il se domina pour affronter les nécessités de l’instant. Le pilotage, par exemple. Après un moment, il en éprouva du soulagement, au fur et à mesure que les gestes jadis familiers lui revenaient.

    Ghanima est à nouveau en compagnie de Stilgar. Et Irulan.

    Pourquoi Zia avait-elle été désignée spécialement pour l’accompagner ? Il transforma la question en problème mentat et la solution le laissa glacé : C’était pour qu’il m’arrive un accident fatal.



  

   
   
    
      
        
          Ce mausolée de rocs qui recouvre le crâne de celui qui régna ne mérite nulle prière. Il est maintenant le tombeau des lamentations. Seul le vent entend la voix de ce lieu. Les plaintes des créatures de la nuit et le miracle des deux lunes disent que ce jour s’est achevé. Il ne vient plus de suppliants. Les invités ont déserté la fête. Comme il est nu le sentier qui descend de la montagne.

          — Poème au Mausolée d’un Duc Atréides.

            Anonyme.

        

      

      POUR LETO, LA CHOSE AVAIT LA TROMpeuse apparence de la simplicité : éviter la vision, faire ce qui n’avait pas été vu. Il savait quel était le piège que dissimulait cette pensée : les fils lâches d’un avenir bloqué pouvaient s’entremêler jusqu’à le retenir, mais il avait une nouvelle prise sur ces fils. Jamais il ne s’était vu fuyant Jacurutu. Il fallait d’abord trancher le fil qui le reliait à Sabiha.

      Dans l’ultime clarté du jour, il était accroupi sur le rebord oriental du rocher qui protégeait Jacurutu. Son Fremkit lui avait procuré de la nourriture ainsi que des tablettes énergétiques. Il attendait que ses forces reviennent. À l’ouest s’étendait le Lac Azrak, la plaine de gypse où, jadis, au temps d’avant les vers, il y avait eu l’eau. À l’est, invisible de l’endroit où se trouvait Leto, il y avait Bene Sherk, une poussière de colonies empiétant sur le bled. Au sud, s’étendait le Tanzerouft, le Pays de la Terreur : trois mille huit cents kilomètres de désolation ponctués de dunes herbeuses irriguées par des pièges-àvent, le produit de la transformation écologique qui remodelait le paysage de Dune. Leur entretien était assuré par des équipes aéroportées qui passaient un minimum de temps dans le bled.

      J’irai au sud, se dit Leto. C’est là que Gurney me cherchera. Ce n’était pas le moment d’agir de façon complètement imprévisible.

      La nuit complète s’installerait bientôt et il pourrait quitter ce refuge provisoire. Il porta les yeux vers l’horizon du sud. Le ciel était sombre et brun ; il roulait là comme un nuage de fumée, comme une ligne brûlante de poussière ondulante : une tempête. Le centre supérieur de la tempête montait maintenant au-dessus de la plaine, pareil à la tête d’un ver colossal qui se serait dressé, inquiet. Une longue minute, Leto observa attentivement ce spectacle. Le centre de la tempête n’oscillait ni à droite ni à gauche. Le vieux dicton Fremen s’imposa à son esprit : Quand le centre ne bouge pas, tu es dans son sentier.

      Cette tempête modifiait les choses.

      Un moment, il regarda vers l’ouest, en direction du Tabr, vers l’étendue grise de sable trompeusement paisible dans le soir, vers la grande cuvette de gypse blanc cernée de colliers de cailloux érodés, vers les solitudes blanches et éblouissantes qui reflétaient le passage des nuages de poussière. Nulle part, dans aucune de ses visions, il ne s’était vu échappant au serpent gris d’une mère-tempête ou trop profondément enfoui dans les profondeurs du sable pour survivre. Il s’était seulement vu porté par le vent… mais cela pourrait venir plus tard.

      Et une tempête arrivait, déployée sur plusieurs degrés de latitude, fouettant le monde et le soumettant à sa fureur. Il pouvait courir ce risque. De vieilles histoires avaient été rapportées de bouche en bouche. On disait qu’il était possible d’arrimer un ver épuisé à la surface en calant un hameçon à Faiseur sous l’un des anneaux les plus larges. Le ver immobilisé, on pouvait survivre à la tempête en s’abritant ainsi du vent. Ce passage de l’audace à la folie le tentait. Cette tempête ne serait pas là avant minuit au plus tôt. Il lui restait assez de temps. Combien de fils pourrait-il encore couper ? Tous, y compris le dernier ?

      Gurney s’attend à ce que je marche au sud, mais pas dans une tempête.

      Il chercha du regard un passage vers le sud et découvrit la rivière d’ébène d’une gorge profonde qui s’éloignait en s’incurvant du rocher de Jacurutu. Il distingua des rouleaux de sable chimera, pareils à des tourbillons d’eau boueuse. Le canyon était comme un torrent. Il se redressa et s’engagea sur le passage qui y accédait, assurant le Fremkit sur ses épaules, la soif broyant déjà son gravier dans sa bouche. Il faisait encore assez jour pour qu’il fût repéré, mais il avait conscience de jouer avec le temps.

      Dès qu’il atteignit l’entrée du canyon, la nuit profonde du désert s’abattit sur lui. C’était un chemin givré de lune qui se déployait maintenant devant lui, vers le Tanzerouft. Son cœur battit plus vite sous l’afflux des craintes qui emplissaient toutes ses vies-mémoires. Il sut qu’il risquait de marcher vers Huanuinaa, la plus géante des tempêtes que les Fremen évoquaient avec terreur : Le Distille de Mort de la Terre. Mais, quoi qu’il advienne désormais, cela échappait à sa vision. Chaque pas l’éloignait du dhyana de l’épice, cette extension de sa nature intuitive qui se déployait dans la chaîne immobile de la causalité.

      Pour cent pas en avant, il en faisait au moins un de côté, au-delà des mots, en communion avec cette réalité interne qu’il venait de saisir.

      D’une façon ou d’une autre, père, je viens à toi.

      Dans les rochers, tout autour de lui, invisibles, il devinait les oiseaux à leurs bruits infimes, leurs faibles appels. Comme tout Fremen, il parvenait à se guider sur leurs échos dans les passages de ténèbres. Parfois, passant devant une faille, il découvrait une paire d’yeux verts : les bêtes du désert commençaient à chercher refuge parce qu’elles sentaient l’approche de la tempête.

      Il sortit enfin de la gorge et se retrouva dans le désert. Du sable vivant dansait et soufflait autour de lui, lui parlant d’actions souterraines, de fumerolles dormantes. Il s’arrêta et contempla au loin, les crânes de lave des buttes de Jacurutu. À cette distance, l’origine métamorphique du site était évidente, le jeu des pressions semblait se répéter devant le regard. Arrakis avait encore son mot à dire sur son propre futur. Il planta le marteleur dans le sable et, dès que les premiers coups résonnèrent, il se mit en position d’attente et d’écoute. Inconsciemment, sa main droite se posa sur l’anneau à l’emblème du faucon des Atréides caché dans un nœud de sa dishdasha. Gurney l’avait découvert mais il l’avait laissé. Qu’avait-il pensé, en voyant l’anneau de Paul ?

      Père, je serai bientôt là.

      Le ver arriva du sud. Il dévia sa course pour éviter les rochers. Ce n’était pas le géant que Leto avait espéré mais il n’avait pas le choix. Il évalua sa route, lança les hameçons et s’éleva sur les écailles du flanc monstrueux à l’instant où le ver passait sur le marteleur dans un jaillissement de poussière. Le ver réagit aussitôt à la pression des hameçons. La robe de Leto claquait dans le vent. Du regard, il chercha les étoiles du ciel austral, ténues dans les nappes de poussière, et fit prendre cette direction au ver.

      Droit dans la tempête.

      Comme s’élevait la Première Lune, il put évaluer la hauteur du front de la tempête et corrigea ses prévisions quant à l’heure de leur rencontre. Ce ne serait pas avant le jour. Pour l’instant, la tempête se développait en largeur et en hauteur, accumulant de l’énergie pour un nouvel assaut. Les équipes écologiques auraient du travail, après son passage. La planète tout entière semblait se déchaîner avec une fureur consciente qui paraissait s’accroître à mesure que des territoires se transformaient et devenaient verts.

      Toute la nuit, le ver poursuivit sa course droit au sud. Leto mesurait ses réserves d’énergie aux mouvements qui étaient transmis à ses pieds. Parfois, il laissait la bête dériver quelque peu vers l’ouest, qui était son but instinctif, sans doute parce qu’elle était orientée par les frontières invisibles de son domaine ou parce qu’elle voulait fuir devant l’approche de la tempête. D’ordinaire, les vers s’enfouissaient profondément lorsque se levaient les vents de sable, mais celui-ci ne le pourrait pas, tant que les hameçons à Faiseur maintiendraient ses anneaux écartés.

      À minuit, le ver commença à donner les premiers signes d’épuisement. Leto recula le long de la grande crête et mania le fléau lui permettant de ralentir sans pour autant le laisser s’écarter de la route du sud.

      La tempête s’abattit juste après le lever du jour. Un instant, il y eut l’immobilité laiteuse des dunes serrées comme les lames d’un océan paralysé, puis la poussière arriva. Le paysage ne fut plus qu’un ensemble de taches floues, un camaïeu furieux. Leto ferma les rabats du distille sur son visage. Déjà, le silex mitraillait ses joues, mordait ses lèvres. Puis il eut du gravier, un goût de feu dans la bouche, et il sut que le moment de la décision était arrivé. Devait-il prendre le risque de croire les vieilles histoires et tenter d’immobiliser le ver déjà épuisé ? Le temps d’un battement de cœur, il écarta cette solution. Il gagna la queue et arracha les hameçons. Le ver ne se déplaçait plus qu’à peine, à présent. Il commençait à s’enterrer. Mais dans le vent de la tempête, le fonctionnement excessif du système de transfert thermique de la créature suscitait dans son sillage un cyclone torride. Très tôt, on apprenait aux petits enfants Fremen les dangers qu’il y avait à se trouver à proximité de la queue du ver. Les vers étaient de véritables usines d’oxygène. Le feu faisait rage sur leur passage, nourri des exhalations abondantes des adaptations chimiques au frottement qui intervenaient en eux.

      Le sable fouettait les jambes de Leto. Il libéra les hameçons et sauta très loin pour éviter la fournaise qui suivait le ver. Maintenant, il devait faire vite pour creuser le sable ameubli par le passage du monstre.

      Serrant l’outil de compression statique dans sa main gauche, il entreprit de creuser le flanc d’une dune. Le ver, il le savait, était trop épuisé pour revenir en arrière et le happer dans sa gueule orange et blanche. Tout en creusant de la main gauche, de la main droite il dégageait la tente-distille de son Fremkit, et s’apprêtait à la gonfler. Ce fut fait en moins d’une minute. Il disposa bientôt d’une poche de sable aux parois durcies, sur le versant abrité. Il gonfla la tente et se glissa à l’intérieur. Avant de sceller le sphincter, il leva l’outil statique et inversa la fonction : le sable ruissela immédiatement sur la tente. Seuls quelques grains réussirent à pénétrer à l’intérieur avant qu’il n’ait clos l’ouverture.

      Maintenant, il devait faire encore plus vite. Aucun snorkel ne pourrait lui fournir l’air qu’il lui fallait. C’était une grande tempête, de la sorte à laquelle peu survivaient. Bientôt, des tonnes de sable s’accumuleraient au-dessus de lui. La bulle tendre de la tente ne serait protégée que par les parois de sable compressé.

      Il s’étendit sur le dos, croisa les mains sur sa poitrine et se mit en transe de sommeil. Ses poumons ne se gonfleraient qu’une fois par heure. Il se fiait à l’inconnu. La tempête était là. Si elle n’emportait pas la dune, exposant la tente aux vents fous, il avait une chance de revoir la surface vivant… ou bien il entrerait définitivement dans le Madinat as-Salam, la Résidence de Paix. Quoi qu’il advienne, il savait qu’il devait rompre les fils, l’un après l’autre, pour que seul subsiste le Sentier d’Or. Ce serait cela ou bien il ne retrouverait pas le califat des héritiers de son père. Il ne tolérerait plus de vivre le mensonge de ce Desposyni, ce califat atroce, chantant son père-démiurge. Jamais plus il ne resterait silencieux en entendant les prêtres clamer cette absurdité arrogante : « Son krys va dissoudre les démons ! »

      Sur cette promesse, la conscience de Leto glissa dans la trame intemporelle du dao.

    



  

  
  
    
      
        
          Dans tout système planétaire, il existe d’évidentes influences d’ordre supérieur. Cela est souvent prouvé par l’introduction de formes de vie terraformée sur les planètes nouvellement découvertes. Dans tous les cas observés, la vie, dans des zones similaires, développe des formes d’adaptation absolument similaires. Par forme, nous entendons plus que la forme physique. Cela concerne aussi l’organisation de survie et les rapports de telles organisations entre elles. L’exploration de cette structure d’interdépendance et de la place qu’elle y occupe est, pour l’humanité, une nécessité profonde. Cette exploration peut, cependant, être pervertie par une fixation de type conservatif à la ressemblance. Ce qui a toujours été fatal à l’ensemble du système.

          — La catastrophe de Dune,

            d’après Harq al-Ada.

        

      

      « MON FILS N’A PAS RÉELLEMENT VU l’avenir ; il a vu le processus de la création et ses rapports avec les mythes dans lesquels les hommes sommeillent », dit Jessica. Elle s’exprimait rapidement, sans paraître vouloir précipiter le sujet. Elle n’ignorait pas que les observateurs cachés s’arrangeraient pour les interrompre dès qu’ils auraient compris ce qu’elle faisait.

      Farad’n était assis sur le sol, dans un faisceau oblique de lumière qui filtrait par la fenêtre derrière lui. Jessica se tenait appuyée au mur opposé. En tournant à peine la tête, elle pouvait apercevoir la cime d’un arbre dans la cour du château. Elle avait devant elle un nouveau Farad’n. Il était plus mince et sa musculature plus noueuse. Ces mois d’éducation avaient opéré leur magie sur lui. Ses yeux avaient un éclat nouveau quand il la regardait.

      « Il a vu les formes que créeraient les forces existantes si elles n’étaient pas déviées, reprit-elle. Plutôt que de se tourner contre ses frères humains, il s’est retourné contre lui-même. Il s’est refusé à accepter ce qui lui était le plus facile parce que c’eût été de la lâcheté morale. »

      Farad’n avait appris à écouter en silence, testant, éprouvant, retenant ses questions jusqu’à ce qu’il les eût assez affûtées dans son esprit. Jessica avait commencé en lui expliquant le point de vue Bene Gesserit sur la mémoire moléculaire considérée sous l’angle du rite et, tout naturellement, son discours avait dévié sur l’analyse de Paul Muad’Dib telle que les Sœurs la voyaient. Farad’n devina le jeu des ombres insérées entre ses mots et ses gestes, une projection de formes inconscientes qui différait de la surface de ses propos.

      « De toutes nos observations, celle-ci est la plus cruciale. La vie est un masque par lequel l’univers s’exprime. Nous considérons que l’humanité, ainsi que toutes les formes de vie qui l’entourent, représentent une communauté naturelle et que le destin de toute la vie se joue dans celui de l’individu. Ainsi, en parvenant à cette ultime auto-analyse, l’amor fati, nous cessons de jouer aux dieux et retournons à l’enseignement. Nous sélectionnons des individus que nous rendons aussi libres que nous en sommes capables. »

      Il comprenait maintenant où elle allait en venir et, dans le même temps, pressentant l’effet que cela aurait sur les observateurs invisibles, il dut lutter pour ne pas regarder la porte avec appréhension. Un œil normal n’aurait pu déceler cet infime instant de déséquilibre, mais Jessica le remarqua et elle sourit. Un sourire, après tout, cela peut signifier n’importe quoi.

      « Ceci, dit-elle, est une sorte de cérémonie de réception. Je suis très contente de vous, Farad’n. Voulez-vous vous lever, je vous prie. »

      Il obéit et elle ne vit plus l’arbre, au-delà de la fenêtre.

      Les bras raides le long de son corps, elle reprit : « Je suis chargée de vous dire ceci : “Je me tiens en la présence sacrée de l’humain. Telle je suis maintenant, tel vous serez demain. Je prie en votre présence pour qu’il en soit ainsi. L’avenir demeure incertain, et ainsi doit-il être car il est la toile sur laquelle nous peignons nos désirs. Ainsi, toujours, la condition humaine affronte-t-elle une belle toile vide. Nous ne possédons que ce moment par lequel nous nous vouons nous-mêmes, continuellement, à la présence sacrée dont nous participons et que nous créons.”

      À la seconde où elle se tut, Tyekanik entra par la porte qui se trouvait à sa gauche. Son attitude désinvolte était démentie par ses sourcils froncés. « Mon Seigneur », dit-il. Mais il était déjà trop tard. Les paroles de Jessica et tous ces mois de préparation avaient accompli leur œuvre. Farad’n n’était plus un Corrino. Il était maintenant Bene Gesserit.

    

   


  

  
  
    
      
        
          Ce que vous, administrateurs de la C.H.O.M. semblez incapables de comprendre, c’est que les loyautés réelles ne se rencontrent que rarement dans le commerce. Depuis quand avez-vous entendu dire qu’un employé avait donné sa vie pour la compagnie ? Votre faiblesse réside peut-être dans le fait que vous supposez faussement qu’il est possible d’ordonner aux hommes de penser et de coopérer. Cela, au cours de l’histoire, a entraîné la faillite des religions comme celle des états-majors. Les états-majors sont bien connus pour avoir ruiné leurs propres nations. Quant aux religions, je vous recommande de relire Thomas d’Aquin. Quant à vous, la C.H.O.M., à quelles absurdités ne croyez-vous pas ! Les hommes doivent désirer accomplir des choses en accord avec leurs pulsions profondes. Ce sont les gens, et non les organisations commerciales ou les hiérarchies, qui font la réussite des grandes civilisations. Chaque civilisation dépend de la qualité des individus qu’elle produit. Si vous sur-organisez les humains, si vous les sur-légalisez, si vous supprimez leur élan vers la grandeur — alors ils ne peuvent œuvrer et les civilisations s’effondrent.

          — Une lettre à la C.H.O.M.,

            attribuée au Prêcheur.

        

      

      LETO SORTIT DE SA TRANSE PAR UNE transition douce qui l’amena d’un état de conscience à un autre sans que la différence fût nettement perceptible.

      Il sut où il se trouvait. L’énergie jaillit en lui mais, en même temps, la pestilence mortelle de l’air vicié de la tente-distille lui transmit un autre message. S’il refusait de se mouvoir, il savait qu’il demeurerait pris dans la trame intemporelle de l’éternel maintenant où tous les événements coexistaient. Cette perspective l’attirait. Il percevait le Temps comme une convention façonnée par l’esprit collectif de tous les êtres pensants. Le Temps et l’Espace étaient des catégories imposées à l’univers par son Esprit. Il n’avait qu’à se libérer de cette multiplicité où l’attiraient ses visions prescientes. Un choix audacieux pouvait changer les avenirs provisoires.

      Quelle audace exigeait ce moment ?

      La transe l’avait pris à son piège. Il avait quitté le alam almythal pour l’univers de la réalité et il ne voyait pas la différence. Il voulait que persiste la magie Rihani de cette révélation, mais sa survie appelait une décision. Son appétit inassouvi pour l’existence réveilla ses nerfs. Brusquement, il tendit la main droite et agrippa l’outil statique. Puis il roula sur le ventre et ouvrit le sphincter de la tente. Un ruisseau de sable se déversa sur sa main. Il était dans les ténèbres, prisonnier de l’atmosphère fétide, et il se mit au travail avec frénésie, creusant vers le haut. Il progressa sur une distance qui devait être de six fois sa hauteur avant de retrouver la nuit et l’air frais. Il émergea sur le flanc d’une longue dune courbe, aux deux tiers de sa hauteur, sous la clarté de la Seconde lune. Il demeura immobile, regardant le disque brillant qui disparut bientôt derrière la dune. Son regard erra entre les étoiles, s’arrêta sur la constellation du Vagabond, puis découvrit, à l’extrémité du bras, le phare perçant de Foul al-Hout, l’étoile polaire du sud.

      Le voilà, ton satané univers ! se dit-il. Vu de près, c’était un lieu de turbulence, pareil au sable qui le cernait, un lieu de transformation, l’unique recouvrant l’unique. Vu de loin, seules les grandes structures apparaissaient, et elles incitaient à croire aux absolus, ces structures.

      Mais dans les absolus, songea-t-il, nous nous perdrons. Cela lui rappela l’ancien avertissement contenu dans un dicton Fremen : « Qui se perd dans le Tanzerouft perd la vie. » Les structures pouvaient guider mais elles pouvaient aussi piéger. Il ne fallait pas oublier qu’elles étaient soumises au changement, elles aussi.

      Il prit une profonde inspiration et se mit en action. Plongeant à nouveau sous la dune, il replia la tente, la ramena en surface et refit son Fremkit.

      L’aube approchait. L’horizon d’orient était comme le fond d’un verre de vin. Leto assura le paquet sur son épaule, escalada la dune jusqu’à la crête et se tint un instant immobile dans l’air glacé et piquant, jusqu’à ce que le soleil, enfin, effleure sa joue d’une caresse tiède. Il prit alors de la teinture dans un sac et s’en enduisit les orbites afin de diminuer la réflexion. La lumière serait bientôt éblouissante. Il savait à présent qu’il devait aimer ce désert et non le combattre. Quand il eut rangé la teinture dans son sac, il aspira quelques gouttes d’eau à l’un des tubes de son distille, puis de l’air. Il se laissa tomber dans le sable et examina attentivement le distille. Il arriva aux pompes placées dans les talons : elles avaient été habilement coupées avec un couteau-aiguille. Il ôta son distille et entreprit de réparer, mais le mal était fait. Plus de la moitié de l’eau de son corps était perdue. Sans le distille de la tente… Tout en travaillant, il réfléchissait et s’interrogeait. Il était bizarre qu’il n’ait pas su prévoir cela. Le danger de l’avenir sans vision était évident, soudain.

      Il s’accroupit au sommet de la dune, épousant la solitude de ce lieu. Son regard erra sur le désert, guettant un souffle, une irrégularité dans les vagues de sable qui révéleraient la présence de l’épice ou le passage du ver. Mais la tempête avait apposé son sceau d’uniformité sur le paysage. Leto prit alors un marteleur, l’arma et le mit en marche. Il s’éloigna et attendit la venue de Shai-Hulud.

      Il fut long à venir. Il l’entendit avant de l’apercevoir. Il arrivait de l’est. Là-bas, l’air vibrait sous l’effet du séisme mouvant. Puis la gueule du ver surgit au-dessus du sable en un éclair orange. Dans un énorme sifflement de poussière qui obscurcit ses flancs, le ver jaillit des profondeurs. La muraille grise passa à côté de Leto et il lança ses hameçons et escalada rapidement le flanc du monstre. Très vite, il l’orienta vers le sud.

      Stimulé par les hameçons, le ver prit de la vitesse. La robe de Leto claqua dans le vent violent. Et ce fut comme si l’excitation de sa gigantesque monture gagnait Leto, comme si un courant intense de création jaillissait de ses reins. Chaque planète, se souvint-il, avait sa période, de même que chaque vie.

      Le ver était du genre que les Fremen appelaient « grondeur ». Il plongeait fréquemment dans le sable, enfouissant brièvement ses anneaux avant tandis que sa queue continuait de pousser. Ce qui produisait des grondements sourds tandis qu’une partie de son corps formait une grande bosse au-dessus du sable. Mais il était rapide. Quand le vent se mit à souffler dans le sens de leur marche, Leto sentit la chaleur de la fournaise que le ver faisait naître dans son sillage et des odeurs acides parvinrent à ses narines dans le flot d’oxygène.

      Il laissa son esprit courir librement, tandis qu’ils accompagnaient le vent vers le sud. Il s’efforça de penser à ce voyage comme à une nouvelle cérémonie dans sa vie, une cérémonie qui lui évitait de songer au prix qu’il lui faudrait payer pour son Sentier d’Or. Tout comme les vieux Fremen, il savait qu’il lui faudrait bien des cérémonies pour éviter que sa personnalité ne se divise en fragments de mémoire, pour maintenir aux abois les chasseurs avides de son âme. Des images contradictoires, qui jamais ne seraient unifiées, devaient désormais rester enkystées dans une vivante tension, une force polarisante qui l’animait de l’intérieur.

      La nouveauté, constamment, se dit-il. Il me faut constamment découvrir de nouveaux fils hors de ma vision.

      Au début de l’après-midi, son attention fut attirée par une protubérance, en avant et un peu sur la droite. Lentement, cela devint une butte étroite, une saillie rocheuse, exactement là où il s’était attendu à la trouver.

      Maintenant, Namri… Maintenant, Sabiha, voyons comment vos frères apprécient ma présence, songea-t-il. Le fil dont il s’approchait était ténu, plus redoutable par ses attraits que par ses menaces évidentes.

      Il fallut très longtemps avant que la butte change de dimensions. Et, pendant une courte période, elle parut même venir à leur rencontre plutôt qu’ils ne semblaient s’approcher d’elle.

      Le ver, fatigué, obliquait sans cesse sur la gauche. Leto se laissa glisser sur le flanc du géant pour modifier la position des hameçons et maintint sa monture en droite ligne. Il perçut alors le parfum vif du Mélange. Ils approchaient d’une veine riche. Ils passèrent au milieu des taches lépreuses de sable violet qui révélaient une éruption d’épice et Leto maintint fermement le ver jusqu’à ce qu’ils aient dépassé le gisement. La senteur de cannelle les accompagna longtemps après que Leto eut corrigé la course du ver, le dirigeant droit sur la butte qui n’en finissait pas d’émerger à l’horizon.

      Brusquement, il y eut un clignotement de couleurs au sud du bled, un signal d’arc-en-ciel produit par un artéfact humain au cœur de l’immensité. Leto prit ses jumelles, régla les objectifs à huile et distingua au loin les larges ailes d’un chercheur d’épice qui scintillaient dans le soleil. Tout près, une grosse moissonneuse ressemblait à une chrysalide sur le point de s’éveiller. Leto reposa ses jumelles et la moissonneuse redevint un point minuscule. Il fut alors envahi par l’hadhdhab, l’immense omniprésence du désert. Par elle, il sut comment les chasseurs d’épice le verraient, lui, objet noir entre ciel et désert, symbole Fremen de l’homme. Ils ne pourraient manquer de le voir et ils seraient sur leurs gardes. Ils l’attendraient. Les Fremen étaient toujours soupçonneux envers celui qui surgissait du désert, jusqu’à ce qu’ils l’aient reconnu ou qu’ils se soient assurés qu’il ne représentait aucune menace. Même s’ils avaient tiré un mince patine de la civilisation de l’Impérium et de ses usages sophistiqués, ils demeuraient des sauvages à demi apprivoisés qui n’avaient pas oublié qu’un krys se dissolvait à la mort de son possesseur.

      C’est ce qui peut nous sauver, pensa Leto. Ce caractère sauvage.

      Dans le lointain, l’appareil de recherche s’inclina sur l’aile droite, puis sur l’aile gauche. Un signal pour ceux qui étaient au sol. Il imagina les hommes d’équipage sondant le désert, derrière lui, redoutant qu’il soit plus qu’un simple voyageur sur un ver isolé.

      Il dirigea le ver sur la gauche et le maintint jusqu’à lui faire rebrousser chemin, se laissa glisser sur le flanc, puis sauta. Libéré des hameçons, le ver s’arrêta le temps de quelques souffles, puis s’enfouit dans le sable jusqu’au tiers de sa longueur et resta là, recouvrant ses forces, signe certain qu’il avait accompli une trop longue course.

      Il resterait là pour un temps et Leto se décida à s’en éloigner. Le chercheur d’épice tournait en cercles lents au-dessus de la moissonneuse, battant toujours des ailes à son intention. Il avait certainement affaire à des renégats payés par les contrebandiers et qui se méfiaient des communications électroniques. Les chasseurs devaient être occupés sur une veine d’épice. C’était ce que révélait la présence de la chenille.

      L’appareil décrivit un dernier cercle, abaissa ses ailes et se dirigea droit sur lui. Leto reconnut un modèle d’orni léger qui avait été introduit sur Arrakis par son grand-père. L’orni le survola, longea la dune où il se tenait et se posa contre le vent. Il s’arrêta à moins de dix mètres de Leto dans un nuage de poussière. La porte s’entrebâilla pour livrer passage à un personnage vêtu d’une lourde robe Fremen. Le symbole de la lance apparaissait sur la droite de sa poitrine. Il approcha lentement et l’un comme l’autre eurent le temps de s’observer. L’homme était de haute taille et ses yeux avaient le bleu-indigo de l’épice. Le masque de son distille dissimulait la partie inférieure de son visage et son capuchon, rabattu sur son front, protégeait ses sourcils. Les plis de sa robe, tandis qu’il s’avançait, révélaient qu’il tenait un pistolet maula.

      Il s’arrêta à deux pas de Leto, plissant les yeux avec une expression perplexe.

      « Bonne fortune à nous tous », dit Leto.

      L’homme ne répondit pas tout de suite. Son regard explora les alentours, jusqu’à l’horizon infini, puis il revint à Leto : « Que fais-tu ici, enfant ? » demanda-t-il. Sa voix était étouffée par le masque de son distille. « Essaies-tu d’être le bouchon du trou du ver ? »

      Leto répondit par une autre formule Fremen : « Le désert est ma demeure. »

      « Wenn ? » demanda l’homme. Où vas-tu ?

      « Je viens de Jacurutu et je vais vers le sud. »

      L’homme eut un rire brutal.

      « Eh bien, Batigh ! Tu es la chose la plus étrange que j’aie rencontrée dans le Tanzerouft. »

      « Je ne suis pas ton Petit Melon », dit Leto, répondant au Batigh dont les sous-entendus étaient dangereux : Le Petit Melon, à la lisière du désert, offrait son eau à tous les voyageurs.

      « Nous ne te boirons pas, Batigh, dit l’homme. Je suis Muriz, l’Arifa de ce taif. » D’un mouvement de tête, il montra la chenille à épice.

      Leto prit note que l’homme se qualifiait de Juge du groupe et qu’il donnait aux autres, par contre, le nom de taif, c’est-à-dire compagnie ou bande. Ils n’étaient pas ichwan. Il n’avait pas rencontré des frères mais certainement des renégats, des mercenaires. Et le fil dont il avait besoin.

      Devant le silence de Leto, Muriz demanda : « As-tu un nom ? »

      « Batigh fera l’affaire. » L’autre rit à nouveau.

      « Tu ne m’as pas dit ce que tu faisais ici ? »

      « Je cherche les empreintes d’un ver », dit Leto, ce qui, dans le sens religieux, signifiait qu’il était en hajj en quête de son uma propre, sa révélation personnelle.

      « Si jeune ? » s’étonna Muriz. Il secoua la tête. « Je ne sais quoi faire de toi. Tu nous as vus. »

      « Qu’ai-je vu ? dit Leto. Je parle de Jacurutu et tu ne me réponds point. »

      « Le jeu des énigmes, commenta Muriz. Alors, qu’est-ce que cela ? » Il désignait la butte dans le lointain.

      « Ce n’est que Shuloch », dit Leto, faisant appel à sa vision.

      Muriz se raidit brusquement et Leto sentit son cœur battre plus vite.

      Un long silence s’ensuivit. Leto pouvait voir l’homme débattre avec lui-même et écarter les réponses, tour à tour. Shuloch ! Après le repas, dans le sietch, on racontait souvent les histoires de la caravane de Shuloch. Ceux qui les avaient entendues considéraient toujours que Shuloch était un mythe, un endroit où l’on situait tous ces récits pour le simple bonheur de l’histoire. Leto se souvenait d’une de ces histoires sur Shuloch : On avait retrouvé un waif au seuil du désert et on l’avait ramené au sietch. Tout d’abord, le waif avait refusé de répondre à ses sauveurs puis, quand il s’était mis à parler, nul n’avait pu le comprendre. Comme les jours passaient, il persistait à ne pas se faire comprendre, refusant de s’habiller ou de partager le moindre travail. Lorsqu’on le laissait seul, il faisait avec ses mains des gestes étranges. Tous les spécialistes du sietch furent convoqués pour examiner ce waif mais aucun ne trouva de réponse. Puis il advint qu’une vieille femme se montra sur le seuil. Voyant les gestes du waif, elle rit. « Il ne fait qu’imiter son père qui tresse les fibres d’épice, expliqua-t-elle. C’est ainsi qu’ils travaillent encore à Shuloch. Il essaie simplement de se sentir moins seul. » Dans les vieux usages de Shuloch, il y a la sécurité et le sentiment d’appartenir au fil doré de la vie.

      Comme Muriz restait silencieux, Leto déclara : « Je suis le waif de Shuloch qui sait seulement bouger ses mains. »

      Un bref mouvement de tête confirma à Leto que Muriz connaissait l’histoire. Il lui répondit enfin, lentement, d’une voix grave chargée de menaces. « Es-tu humain ? »

      « Aussi humain que toi. »

      « Tu t’exprimes bien étrangement pour un enfant. Je te rappelle que je suis un juge qui peut répondre au taqwa. »

      Ah, oui, songea Leto. Dans la bouche d’un juge, le taqwa recelait une menace pressante. Le taqwa était la peur suscitée par la présence d’un démon, une croyance très réelle parmi les anciens Fremen. L’arifa connaissait les moyens d’abattre un démon et on le choisissait toujours « parce qu’il a la sagesse d’être impitoyable sans être cruel, parce qu’il sait quand la douceur est en vérité l’accès à une plus grande cruauté ».

      Mais ce dialogue avait atteint le point que visait Leto et il dit : « Je peux me soumettre au mashad. »

      « Je suis le Juge de toutes les Épreuves Spirituelles, dit Muriz. Acceptes-tu cela ? »

      « Bi-lal kaifa », dit simplement Leto. Il n’est pas besoin d’explication.

      Une expression rusée apparut sur le visage de Muriz.

      « Je ne sais pas pourquoi je tolère cela, dit-il. Il vaudrait mieux te tuer de ma main, mais tu es un petit Batigh et j’avais un fils qui est mort. Viens, nous allons nous rendre à Shuloch et je parlerai à l’Isnad pour que l’on prenne une décision à ton égard. »

      Leto, lisant la décision de mort dans le moindre geste de l’homme, se demanda qui il comptait abuser ainsi.

      « Je sais que Shuloch est le Ahl as-sunna wal-jamas », dit-il.

      « Que sait donc un enfant du monde réel ? » demanda Muriz, tout en lui faisant signe de le précéder vers l’orni.

      Leto obéit, mais il guettait attentivement le bruit des pas du Fremen.

      « Le plus sûr moyen de garder un secret, dit-il, c’est de faire croire aux gens qu’ils connaissent déjà la réponse. Dès lors, ils ne posent plus de questions. C’était très habile de ta part, toi qui as été chassé de Jacurutu. Qui donc pourrait croire que Shuloch, ce lieu mythique des anciennes histoires, existe vraiment ? C’est si pratique pour les contrebandiers comme pour quiconque souhaite venir sur Dune. »

      Les pas de Muriz s’étaient arrêtés. Leto se retourna, le dos contre l’orni, l’aile à sa gauche.

      Muriz se tenait à moins d’un pas de distance, le pistolet maula braqué droit sur lui.

      « Ainsi, tu n’es pas un enfant. Tu n’es qu’un maudit moucheron venu pour nous espionner ! Je me disais bien que tu parlais trop sagement, mais tu as parlé trop et trop vite ! »

      « Pas assez, dit Leto. Je suis Leto, le fils de Paul Muad’Dib. Si tu me tues, toi et ton peuple vous vous enfoncerez dans le sable. Si tu m’épargnes, je vous conduirai à la grandeur. »

      « Ne joue pas à ces jeux avec moi, moucheron ! gronda Muriz. Leto est encore dans ce vrai Jacurutu dont tu dis… »

      Il s’interrompit. La main qui tenait le pistolet s’abaissa légèrement tandis qu’un froncement de sourcils perplexe se dessinait sur son front.

      C’était l’hésitation qu’avait espérée Leto. Il tendit tous ses muscles, se préparant visiblement à bondir sur la gauche. Mais son corps ne dévia pas de plus d’un millimètre et le pistolet maula cogna violemment contre l’aile de l’appareil. L’arme jaillit de la main de Muriz et, avant qu’il ait pu réagir, Leto était sur lui, la lame du krys appuyée dans son dos.

      « La pointe est empoisonnée, dit-il. Préviens celui qui est dans l’orni. Qu’il reste là où il est sans faire un signe. Autrement, je serai obligé de te tuer. »

      Muriz, frottant sa main blessée, secoua la tête en levant les yeux vers l’orni.

      « Mon compagnon Behaleth t’a entendu, dit-il. Il restera pareil au rocher. »

      Sachant qu’il ne disposait que de peu de temps avant que ses adversaires trouvent le moyen d’attirer du secours, Leto déclara rapidement : « Tu as besoin de moi, Muriz. Sans moi, les vers et leur épice disparaîtront de Dune. »

      Il sentit le roidissement du Fremen.

      « Mais comment connais-tu Shuloch ? demanda Muriz. Je sais qu’ils n’ont rien dit, à Jacurutu. »

      « Tu admets donc que je suis Leto Atréides ? »

      « Qui d’autre pourrais-tu être ? Mais comment as-tu… »

      « Parce que tu es ici. Shuloch existe, donc le reste est d’une extrême simplicité. Tu es le Banni qui s’est échappé lorsque Jacurutu fut détruit. J’ai observé le signal des ailes, ce qui signifie que vous n’utilisez aucun appareil que l’on pourrait entendre. Vous récoltez l’épice, donc vous faites du commerce. Vous ne pouvez le faire qu’avec les contrebandiers. Tu es contrebandier, pourtant tu es Fremen. Tu dois, donc être de Shuloch. »

      « Pourquoi m’as-tu provoqué pour que je te tue ? »

      « Parce que, de toute façon, tu m’aurais tué quand nous serions arrivés à Shuloch. » Avec violence, le corps de Muriz devint absolument rigide.

      « Attention, Muriz, dit Leto. Je te connais. Les histoires rapportent que vous prenez l’eau des voyageurs imprudents. Ceci doit être devenu un rite courant chez vous. Comment pourriez-vous autrement réduire au silence ceux qui vous découvrent par hasard ? Comment pourriez-vous autrement garder votre secret ? Batigh ! Tu allais me séduire avec des mots doux et d’aimables épithètes. Pourquoi donc gaspiller mon eau dans le sable ? Et si l’on venait à me chercher comme cela s’est produit pour d’autres… Ma foi, disons que le Tanzerouft m’aurait gardé. »

      De la main droite, Muriz fit le signe des Cornes-du-Ver pour conjurer le Rihani que les paroles de Leto avaient appelé sur eux. Et Leto, sachant à quel point les vieux Fremen se défiaient des mentats comme de tout ce qui évoquait la logique développée, dut réprimer un sourire.

      « Namri a parlé de nous à Jacurutu, dit Muriz. J’aurai son eau dès que… »

      « Tu n’auras rien d’autre que le sable si tu continues de jouer à l’idiot, dit Leto. Que feras-tu quand Dune tout entière ne sera plus qu’herbe, arbres et eau libre ? »

      « Jamais cela ne sera ! »

      « C’est pourtant ce qui se passe sous tes yeux ! » Leto entendit nettement le grincement de dents du Fremen, submergé par la rage et la frustration.

      « Et comment empêcherais-tu cela ? » demanda-t-il enfin.

      « Je connais tout le plan de transformation. J’en connais les points forts de même que toutes les faiblesses. Sans moi, Shai-Hulud disparaîtra à tout jamais. »

      Une note de ruse revint dans la voix de Muriz :

      « Eh bien, pourquoi nous disputer ici ? Nous sommes à égalité. Tu as ton couteau et tu pourrais me tuer, mais Behaleth t’abattrait. »

      « Pas avant que j’aie pris ton pistolet, dit Leto. Ensuite, votre orni sera à moi. Oui, je sais le piloter. » Une fois encore, Muriz fronça les sourcils.

      « Et si tu n’es pas celui que tu prétends être ? »

      « Mon père ne saurait-il pas me reconnaître ? » demanda Leto.

      « Ahhh… C’est comme cela que tu as appris, hein ? Mais… (Il s’interrompit, secoua la tête.) C’est mon propre fils qui le guide. Il dit que vous deux n’avez jamais… Comment se pourrait-il… »

      « Ainsi tu ne crois pas que Muad’Dib puisse déchiffrer l’avenir ? »

      « Bien sûr que nous le croyons ! Mais il dit de lui-même que… » Il se tut à nouveau.

      « Et tu penses qu’il ne connaît pas votre défiance. Je suis venu en ce lieu précis, en ce moment précis pour te rencontrer, Muriz. Je sais tout de toi parce que je t’ai vu… toi et ton fils. Je sais à quel point vous vous croyez en sécurité, comment vous vous moquez de Muad’Dib, quels sont vos plans pour sauver votre petit bout de désert. Mais, sans moi, il est condamné, votre petit bout de désert, Muriz. À tout jamais. Les choses sont allées trop loin sur Dune. Mon père a presque épuisé sa vision et tu ne peux te tourner que vers moi. »

      « Cet aveugle… » Muriz se tut, la gorge serrée.

      « Bientôt, il sera de retour d’Arrakeen, dit Leto. Et nous verrons bien à quel point il est aveugle. T’es-tu donc tellement écarté des anciens usages Fremen, Muriz ? »

      « Quoi ? »

      « Il est Wadquiyas pour vous. Tes gens l’ont trouvé dans le désert et ils l’ont ramené à Shuloch. Quelle riche découverte ! C’était mieux qu’une veine d’épice. Wadquiyas ! Il a vécu avec vous, son eau s’est mêlée à celle de la tribu. Il fait partie de votre Rivière d’Esprit. (La pression du krys se fit plus forte.) Attention, Muriz. » Leto leva la main gauche, arracha le masque facial du Fremen.

      Comprenant ce qu’il avait l’intention de faire, Muriz demanda : « Où irais-tu si tu nous tuais tous les deux ? »

      « Je retournerais à Jacurutu. »

      Leto appuya alors son pouce contre les lèvres de Muriz.

      « Mords et bois, Muriz. Sinon, tu es mort. »

      Muriz hésita, puis mordit cruellement le pouce de Leto. Leto regarda la gorge de l’homme, il le vit avaler, alors il retira son couteau et le remit à l’étui.

      « Wadquiyas, dit-il. Il faut que j’offense la tribu pour que tu puisses prendre mon eau. » Muriz acquiesça.

      « Ton pistolet est par-là », dit Leto avec un mouvement du menton.

      « Tu me fais confiance, maintenant ? »

      « Comment pourrais-je autrement vivre avec les Bannis ? »

      Une nouvelle fois, une étincelle de ruse dansa dans les yeux de Muriz, mais, cette fois, il mesurait, il soupesait. Il se détourna avec une brusquerie qui révélait des décisions secrètes, ramassa son pistolet maula et revint vers Leto. « Viens, dit-il. Nous nous sommes trop longtemps attardés dans la tanière du ver. »





  

  
    
      Le futur de la prescience ne peut être toujours enfermé dans les règles du passé. Les fils de l’existence s’enchevêtrent selon de nombreuses lois inconnues. Le futur prescient s’appuie sur ses lois propres. Il ne se conforme ni aux enseignements du Zensunni ni à ceux de la science. La prescience édifie une intégrité relative. Elle requiert l’œuvre de cet instant, nous avertissant toujours que l’on ne peut tramer chaque fil dans le tissu du passé.

      — Kalima : Les Paroles de Muad’Dib.

        Commentaire de Shuloch.

    

  

  
    MURIZ PILOTAIT L’ORNITHOPTÈRE AVEC l’aisance de l’habitude. Leto, assis à côté de lui, sentait la présence armée de Behaleth, derrière eux. Il fallait avoir confiance et s’accrocher au fil mince de sa vision. S’il échouait… Allahu akbahr. Quelquefois, il fallait s’incliner devant un ordre plus grand.

    Au sein du désert, la butte de Shuloch était une apparition impressionnante. Le fait qu’elle n’eût jamais été découverte impliquait bien des silences, bien des corruptions, de nombreux morts et aussi de nombreux amis dans les postes les plus élevés. Au cœur de Shuloch, Leto découvrait à présent une cuvette cernée de falaises et à laquelle aboutissaient des canyons qui s’achevaient en cul-de-sac. Une dense végétation d’arbres à thé et de buissons d’arroches en couvraient les bords des canyons. Autour de la cuvette, un cercle de palmiers-éventail révélaient la présence de l’eau. Des cabanes rudimentaires construites de palmes et de fibres d’épice étaient dispersées comme une poignée de boutons verts jetés sur le sable. C’est là que devaient vivre les bannis des Bannis, ceux qui ne pourraient descendre plus bas sinon dans la mort.

    Muriz posa l’orni dans la cuvette, à proximité de l’entrée d’un des canyons. Une bâtisse isolée se dressait devant l’appareil : elle était faite de chaume de vignes du désert et de feuilles de bejato et doublée de tissu d’épice soudé à chaud. C’était la réplique des toutes premières ébauches de tentes-distilles et elle en disait long sur la décrépitude de certains des Bannis de Shuloch. La déperdition d’humidité devait être énorme et, la nuit, tous les insectes prédateurs devaient accourir de la végétation proche. Ainsi, son père vivait de la sorte. Et la pauvre Sabiha. Elle expiait ici.

    Sur l’ordre de Muriz, il descendit de l’orni et se dirigea vers la hutte. Au loin, entre les palmes, il aperçut une foule de travailleurs. Ils semblaient misérables, loqueteux, et les coups d’œil furtifs qu’ils lançaient vers l’orni révélaient une ambiance d’oppression. Au-delà des travailleurs, il distingua la berge rocheuse d’un qanat et comprit quelle était la source de l’humidité qui imprégnait l’air : l’eau libre. Comme ils passaient près de la hutte, il eut la confirmation de ce qu’il avait pensé. Il se dirigea vers le qanat et, en s’approchant, devina les remous créés par les prédateurs dans l’eau sombre. Les travailleurs évitaient son regard, occupés à chasser le sable des ouvertures.

    Muriz s’approcha de Leto et dit : « Tu te trouves sur la frontière entre le poisson et le ver. Il y a un ver dans chacun de ces canyons. Ce qanat a été ouvert et nous allons le débarrasser de ses poissons afin d’attirer la truite. »

    « Bien sûr, dit Leto. Des enclos. Vous vendez les truites et les vers aux autres planètes. »

    « Muad’Dib lui-même l’a suggéré ! »

    « Je sais. Mais, loin de Dune, aucune de vos truites, aucun de vos vers ne survit longtemps. »

    « Pas encore, mais un jour… »

    « Pas dans les dix mille années à venir », dit Leto. Et il se retourna pour observer le jeu des émotions sur le visage de Muriz. Les questions passaient dans ses yeux comme l’eau dans le qanat. Ce fils de Muad’Dib pouvait-il vraiment lire l’avenir ? Certains croyaient encore que Muad’Dib y était parvenu, mais… comment pouvait-on juger d’une telle chose ?

    Muriz se détourna et les ramena vers la hutte. Il ouvrit le sceau rudimentaire de la porte et fit signe à Leto d’entrer. Une lampe à huile d’épice brûlait contre la paroi opposée. Une mince silhouette était accroupie devant, leur tournant le dos. La pièce était saturée de la senteur de cannelle de l’épice.

    « Ils ont envoyé une nouvelle captive pour s’occuper du sietch de Muad’Dib, ricana Muriz. Si elle nous sert bien, elle pourra préserver son eau quelque temps. (Il fit face à Leto.) Certains pensent qu’il est mal de prendre l’eau. Ces Fremen en chemise de dentelle font maintenant des tas de détritus dans leurs villes nouvelles ! Des tas de détritus ! Est-ce que l’on a jamais vu cela sur Dune ? Et lorsque nous recevons une fille comme elle… (Il désigna la silhouette immobile devant la lampe à huile.)… elle est habituellement à demi morte de peur, perdue pour les siens mais jamais acceptée par les vrais Fremen. Tu me comprends, Leto-Batigh ? »

    « Je te comprends. »

    La silhouette accroupie n’avait pas esquissé un geste.

    « Tu parles de nous guider. Les Fremen sont conduits par des hommes qui ont été saignés. Vers quoi pourrais-tu nous conduire ? »

    « Jusqu’à Kralizec », dit Leto sans détourner les yeux de la silhouette immobile.

    Muriz le foudroya du regard. Kralizec ? Il ne s’agissait plus simplement de guerre ou de révolution mais du Combat Typhon. Le mot venait des plus anciennes d’entre les légendes Fremen : Kralizec, la bataille des confins de l’univers.

    Le grand Fremen avala difficilement sa salive. Ce gringalet était aussi imprévisible qu’un dandy des cités ! Muriz se tourna alors vers la silhouette prostrée. « Femme ! Liban wahid ! » ordonna-t-il. Apporte-nous la boisson d’épice !

    La silhouette parut hésiter.

    « Fais ce qu’il dit, Sabiha », dit doucement Leto.

    Elle sauta sur ses pieds et se tourna vers lui. Elle le fixa, incapable de détacher son regard du visage de Leto.

    « Tu la connais donc ? » demanda Muriz.

    « Elle est la nièce de Namri. Elle a offensé Jacurutu et ils te l’ont envoyée. »

    « Namri ? Mais… »

    « Liban Wahid », dit Leto.

    Elle passa devant eux, s’arracha au sceau de la hutte, et ils l’entendirent se mettre à courir.

    « Elle n’ira pas loin, commenta Muriz. Il posa un doigt sur l’aile de son nez. Une parente de Namri, hein ?… Intéressant. Mais qu’a-t-elle donc fait pour l’offenser ? »

    « Elle m’a permis de m’enfuir », dit Leto avant de suivre Sabiha.

    Il la rejoignit au bord du qanat. Il s’avança à ses côtés et regarda l’eau sombre. Des oiseaux s’étaient nichés dans les palmiers et il entendait leurs appels et le bruissement de leurs ailes. Plus loin, les travailleurs grattaient le sable. Il restait là, immobile, imitant Sabiha, les yeux plongés dans les reflets de l’eau. À la limite de son champ visuel, pourtant, il devina des perroquets bleus dans les frondaisons des palmiers. L’un d’eux voleta au-dessus du qanat et parut se refléter dans un tourbillon argenté de poissons, comme si, l’espace d’une seconde, oiseaux et poissons prédateurs nageaient dans le même firmament.

    Sabiha toussota.

    « Tu me détestes », dit Leto.

    « Tu m’as fait honte. Tu m’as humiliée devant mon peuple. Ils ont tenu un Isnad et m’ont envoyée ici afin que j’y perde mon eau. Tout cela par ta faute ! »

    Muriz, qui s’était approché silencieusement, éclata de rire.

    « Maintenant, Leto-Batigh, tu peux voir que notre Rivière d’Esprit a bien des affluents ! »

    « Mais mon eau coule dans tes veines, dit Leto en se retournant. Elle n’est pas un affluent de la tienne. Sabiha est le destin de ma vision et je la suis. J’ai franchi le désert pour trouver mon avenir, ici, à Shuloch. »

    « Toi et… » Muriz montra Sabiha et, pour la seconde fois, rit à gorge déployée.

    « Il n’en sera pas ainsi que vous pouvez le penser tous les deux, dit Leto. Souviens-toi de cela, Muriz. J’ai trouvé les empreintes de mon ver. » Soudain, il sentit les larmes monter à ses yeux.

    « Il donne son eau aux morts ! » souffla Sabiha.

    Muriz lui-même le regardait, stupéfait. Les Fremen ne pleuraient jamais, sauf lorsqu’il s’agissait du don le plus profond qui fût, celui qui venait de l’âme. Presque embarrassé, Muriz rabattit son masque facial et ramena le capuchon de sa djellaba sur son front.

    Le regard de Leto se porta par-delà le Fremen tandis qu’il déclarait : « Ici, à Shuloch, ils prient encore pour que la rosée vienne au seuil du désert. Va, Muriz, et prie pour Kralizec. Je te promets que cela viendra. »

    


  

  
  
    
      
        
          Tout discours Fremen suppose une grande concision et un sens précis de l’expression. Tout discours Fremen est dominé par l’illusion des absolus. Ses hypothèses forment un terrain fertile pour les religions absolutistes. De plus, les Fremen sont des moralisateurs nés. À la terrifiante instabilité de toute chose, ils opposent des assertions institutionnalisées. Ils disent : « Nous savons qu’il n’existe nul summum de la connaissance possible, que c’est le fait de Dieu. Mais ce que les hommes peuvent apprendre, ils peuvent le contenir. » De cette approche aiguisée de l’univers, ils ont tiré une croyance fantastique dans les présages, les signes et dans leur propre destinée. Ceci est une des origines de leur légende de Krazilec, la guerre aux confins de l’univers.

          — Rapports Confidentiels du Bene Gesserit :

            folio 800881.

        

      

      « IL EST EN LIEU SÛR, DIT NAMRI EN souriant à Gurney Halleck depuis l’angle opposé de la grande pièce carrée dallée de pierre. Vous pouvez rapporter cela à vos amis. »

      « Où donc se trouve ce lieu sûr ? » demanda Halleck.

      Il n’aimait pas le ton de Namri et les ordres de Jessica lui pesaient. Maudite sorcière ! Ses explications n’avaient pas le moindre sens à l’exception d’un avertissement. Elle l’avait prévenu de ce qui pourrait arriver si Leto échouait à maîtriser ses terribles vies-mémoires.

      « C’est un lieu sûr, répondit Namri. C’est tout ce que je suis autorisé à vous révéler. »

      « Comment l’avez-vous appris ? »

      « J’ai reçu un distrans. Sabiha est avec lui. »

      « Sabiha ! Elle l’a laissé… »

      « Pas cette fois. »

      « Vous allez le tuer ? »

      « Ceci ne me concerne plus. »

      Halleck eut une grimace. Un distrans ! Quel pouvait être le rayon d’action de ces satanées chauve-souris ? Bien souvent il les avait rencontrées voletant au-dessus du désert, portant des messages secrets superposés à leurs cris. Mais jusqu’où pouvaient-elles donc voler sur cette infernale planète ?

      « Je dois le rencontrer », dit-il.

      « C’est interdit. »

      Halleck prit une profonde inspiration pour recouvrer son calme. Il avait passé deux jours et deux nuits dans l’attente de rapports. Avec ce nouveau matin, il lui semblait que son rôle se dissolvait autour de lui, le laissant nu. Il n’avait jamais vraiment aimé commander. Ceux qui commandaient passaient leur temps à attendre tandis que les autres accomplissaient les choses dangereuses et intéressantes.

      « Et pourquoi est-ce interdit ? » demanda-t-il. Les contrebandiers qui avaient aménagé ce sietch avaient laissé de trop nombreuses questions dans l’ombre et il ne voulait pas se retrouver dans la même situation avec Namri.

      « Certains pensent que vous en avez trop vu ici-même. »

      Halleck décela la menace et s’efforça au calme du combattant aguerri, la main à proximité de son couteau mais non posée sur lui. Il souhaita soudain la présence d’un bouclier, mais les boucliers avaient été proscrits à cause de leur effet sur les vers et de leur vulnérabilité devant les charges statiques des tempêtes.

      « Ce secret ne faisait pas partie de notre accord », dit-il enfin.

      « Si je l’avais tué, cela aurait-il fait partie de notre accord ? »

      À nouveau, Halleck perçut l’influence sournoise de forces invisibles contre lesquelles Dame Jessica ne l’avait nullement prévenu. Elle et son maudit plan ! Peut-être était-il judicieux de ne pas se fier à la Bene Gesserit… Presque aussitôt, il se jugea déloyal. Elle lui avait exposé le problème et il avait pleinement accepté son plan, prévoyant que, plus tard et comme tous les plans, il nécessiterait quelques modifications. Il ne s’agissait pas de n’importe quelle Sœur du Bene Gesserit mais de Dame Jessica des Atréides, qui avait toujours été son amie, son soutien. Sans elle, il ne l’ignorait pas, il aurait été à la dérive dans un univers plus dangereux encore que celui-ci.

      « Vous ne pouvez répondre à ma question », dit Namri.

      « Vous ne deviez le tuer que s’il donnait la preuve qu’il était… possédé, dit lentement Halleck. Qu’il était une Abomination. »

      Namri leva le poing près de son oreille droite.

      « Votre Dame savait que nous avions le moyen de l’éprouver. Elle a eu la sagesse de laisser le jugement entre mes seules mains. »

      Halleck plissa les lèvres de frustration.

      « Vous avez entendu les mots que m’a adressés la Révérende Mère, reprit Namri. Nous autres, Fremen, nous comprenons de telles femmes, mais vous, les étrangers, vous ne les comprendrez jamais. Les femmes Fremen, souvent, envoient leur fils à la mort. »

      Halleck s’adressa à lui d’un ton roide : « Êtes-vous en train de me dire que vous l’avez tué ? »

      « Non, il vit. Il est… en lieu sûr. Et il continue de recevoir l’épice. »

      « Mais je dois l’escorter jusqu’à sa grand-mère s’il y survit. »

      Namri se contenta de hausser les épaules.

      Halleck comprit qu’il n’obtiendrait aucune autre réponse. Par Dieu ! Jamais il ne pourrait rejoindre Jessica avec tant de questions restées sans réponses ! Il secoua la tête.

      « Pourquoi mettre en question ce que tu ne peux changer ? demanda Namri. Tu es bien payé. »

      Halleck fronça les sourcils. Ces Fremen ! Ils pensaient que tous les étrangers ne vivaient que pour l’argent ! Mais Namri avait bien autre chose en tête qu’un préjugé Fremen. D’autres forces s’exerçaient ici. Leur présence était évidente pour celui qui avait été formé dans l’art de l’observation par une Bene Gesserit. Tout cela sentait la ruse dans la ruse dans la ruse…

      Employant brusquement une forme familière et insultante, Halleck déclara : « Dame Jessica sera courroucée. Elle va lancer ses cohortes sur… »

      « Zanadiq ! jura Namri. Commissionnaire ! Tu n’appartiens pas au Mohalata ! C’est avec plaisir que je prendrai possession de ton eau pour le Peuple Noble ! »

      La main de Halleck se posa enfin sur le manche de son couteau tandis qu’il préparait sa manche gauche qui dissimulait une petite surprise pour ses agresseurs.

      « Je ne vois aucune eau répandue ici, se dit-il. Peut-être êtes-vous aveuglé par votre orgueil. »

      « Tu es encore en vie parce que je voulais que tu apprennes avant de mourir que ta Dame Jessica n’enverra aucune cohorte contre qui que ce soit… Il ne faut pas que tu passes tranquillement dans le Huanui, canaille d’outre-monde. Je suis du Peuple Noble, et toi… »

      « Et moi, dit Halleck d’une voix douce, je ne suis que le serviteur des Atréides. Oui, nous sommes ces canailles qui ont levé le joug des Harkonnens de vos cous puants. »

      Namri eut une grimace qui révéla ses dents.

      « Ta Dame est prisonnière sur Salusa Secundus. Les notes que tu as reçues venaient de sa fille ! »

      Par un effort extrême, Gurney Halleck réussit à conserver une voix égale.

      « Aucune importance. Alia… » Namri tira son krys.

      « Que sais-tu de la Matrice du Paradis ? Je suis son serviteur, espèce de putain mâle. En prenant ton eau, j’accomplis sa volonté ! »

      Et il se rua au travers de la pièce en une charge téméraire.

      Halleck, sans se laisser abuser par cette imprudence simulée, leva brusquement le bras gauche et déploya la pièce de tissu armuré qu’il avait cousue là et dans laquelle le couteau de Namri vint se prendre. Dans le même mouvement, Halleck jeta le pli du vêtement sur la tête de son adversaire, et son couteau, plongeant sous l’étoffe et la transperçant, visait droit au visage. Comme le corps du Fremen rencontrait le sien et que la pointe du couteau s’enfonçait, il sentit le choc de l’armure dissimulée sous la robe. Le Fremen émit un cri de fureur, fit un brusque pas en arrière et s’effondra. Il resta immobile, étendu, et ses yeux grand ouverts braqués sur Halleck étincelèrent puis se ternirent, tandis que le sang s’écoulait de sa bouche.

      Halleck laissa échapper un soupir entre ses lèvres serrées. Comment cet idiot de Namri avait-il pu penser que personne ne remarquerait la présence d’une armure sous sa robe ? Il replia lentement sa manche piégée, essuya soigneusement son couteau et le glissa dans son étui tout en s’adressant au mort :

      « Comment crois-tu que l’on nous a entraînés, nous, les serviteurs des Atréides ? »

      Il inspira et pensa : Eh bien, maintenant : de qui suis-je la feinte ? Les paroles de Namri avaient eu l’accent de la vérité. Jessica était prisonnière des Corrinos et Alia demeurait libre d’exécuter ses plans. Jessica elle-même l’avait mis en garde contre Alia mais jamais elle n’avait prévu de tomber aux mains des Corrinos. Pourtant, il lui fallait obéir aux ordres. Tout d’abord, il était nécessaire de quitter ces lieux. Par chance, un Fremen avec sa robe et son distille ressemblait fort à n’importe quel autre. Rapidement, il repoussa le corps de Namri dans un coin de la salle, jeta des coussins dessus et fit glisser un tapis pour essayer d’absorber le sang. Ensuite, il mit en place le masque et les tubes de son distille tout comme s’il se préparait à une sortie dans le désert, rabattit le capuchon de sa robe et s’engagea dans le long corridor.

      Il adopta une démarche souple, songeant : l’innocent va sans méfiance. Il se sentait curieusement libre, comme s’il s’éloignait du danger au lieu de s’en approcher.

      Je n’ai jamais vraiment aimé son plan pour le garçon, pensa-t-il. Et je le lui dirai si je la vois. Car, si Namri avait dit la vérité, c’était l’hypothèse la plus dangereuse qui se réalisait. Si Alia capturait le garçon, il ne vivrait pas longtemps. Bien sûr, il y avait toujours Stilgar. Un bon Fremen, avec les superstitions d’un bon Fremen.

      Jessica le lui avait expliqué : Le vernis de civilisation qui recouvre la vraie nature de Stilgar est très mince. Et voici comment on peut le faire disparaître…





  

  
    
      
        
          L’esprit de Muad’Dib est plus que des mots, plus que la lettre de la Loi établie en son nom. Muad’Dib doit rester cet outrage intérieur contre la complaisance du puissant, contre les charlatans et les fanatiques dogmatiques. C’est cet outrage intérieur qui doit dire son mot car Muad’Dib nous a enseigné une chose entre toutes : que les humains ne peuvent survivre que dans une fraternité de justice sociale.

          — La Convention Fedaykin.

        

      

      LETO ÉTAIT ASSIS, APPUYÉ CONTRE LE mur de la hutte, les yeux fixés sur Sabiha, regardant se dérouler les fils de sa vision. Elle venait de préparer le café et, à présent, accroupie devant lui, elle remuait son repas du soir. C’était un gruau qui exhalait l’épice. Ses doigts agitaient vivement la cuiller et le liquide indigo marquait les parois du bol. Elle venait d’incorporer le concentré, toute à sa tâche, son mince visage penché sur le bol. La membrane grossière qui ne réussissait pas à transformer la hutte en tente-distille avait été raccommodée avec des bouts de tissu plus mince, et son ombre, projetée par la lampe du réchaud et celle du luminaire à huile, dansait sur ce halo gris.

      La lampe à huile d’épice intriguait Leto. Les gens de Shuloch se montraient particulièrement prodigues d’huile d’épice. Par exemple cette lampe qui éclairait la hutte, au lieu et place d’un brilleur. Ils gardaient des esclaves captifs entre leurs murs selon les plus anciennes traditions Fremen. Et pourtant ils utilisaient des chenilles et des ornithoptères. En eux, le moderne et l’ancien se mêlaient sans se fondre.

      Sabiha poussa le bol de gruau devant lui et éteignit le réchaud.

      Leto n’esquissa pas un geste.

      « Je serai punie si tu ne manges pas ça », dit-elle.

      Il la regarda en songeant : Si je la tue, je briserai une vision. Et si je lui révèle les plans de Muriz, j’en briserai une autre. Si j’attends ici mon père, ce fil de vision deviendra une corde puissante.

      Son esprit tria les fils. Certains étaient d’une douceur qui le fascinait. Un avenir où apparaissait Sabiha était d’une réalité trompeuse au sein de sa vision presciente. Il menaçait de bloquer tous les autres jusqu’à ce que Leto l’ait suivi jusqu’aux agonies finales qu’il recelait.

      « Pourquoi me regardes-tu ainsi ? » demanda Sabiha.

      Il ne répondit pas.

      Elle poussa le bol un peu plus près de lui.

      La gorge sèche, il essaya d’avaler. L’impulsion de tuer Sabiha continuait de monter en lui. Il s’aperçut qu’il en tremblait. Il serait si facile de briser la vision et de libérer la sauvagerie !

      « C’est Muriz qui a ordonné ça », dit-elle en touchant le bol.

      Oui, Muriz l’avait ordonné. La superstition envahissait tout. Muriz voulait une vision qu’il puisse déchiffrer. Il était pareil au sauvage du passé demandant au sorcier de jeter les osselets pour lui et d’y lire l’avenir. Muriz avait pris le distille de son prisonnier à titre de « simple précaution ». La raillerie visait Namri et Sabiha. Seuls les imbéciles laissent échapper leur prisonnier.

      Muriz avait quand même un problème émotionnel particulièrement grave : la Rivière d’Esprit. L’eau de son prisonnier coulait dans ses propres veines. Muriz était en quête d’un signe qui lui permettrait de brandir une menace de mort sur Leto.

      Tel père, tel fils, songea Leto.

      « L’épice ne fera que te donner des visions, dit Sabiha. Les longs silences l’inquiétaient. J’ai eu souvent des visions, pendant l’orgie. Elles n’ont aucun sens. »

      C’est ça ! pensa-t-il soudain, et son corps se figea dans une totale immobilité qui laissa sa peau froide et visqueuse. L’enseignement Bene Gesserit investit sa conscience. Il n’y eut d’abord qu’un point lumineux qui devint une clarté éblouissante, celle de la vision, répandue sur Sabiha et tous les autres Bannis. L’ancien enseignement Bene Gesserit était explicite.

      « Les langages s’édifient en reflétant les spécialisations d’un mode de vie. Chaque spécialisation peut être reconnue par ses mots, par ses postulats et par la structure de ses phrases. Cherchez les pauses. Les spécialisations représentent des lieux où la vie s’interrompt, où le mouvement est contenu et gelé. » Il vit alors que Sabiha était de son plein droit une source de vision et que chaque humain avait le même pouvoir. Pourtant, elle méprisait les visions de l’orgie du sietch. Elles provoquaient l’inquiétude, donc il fallait les rejeter, les oublier délibérément. Son peuple priait Shai-Hulud parce que le ver dominait bien des visions. Ils priaient pour que la rosée naisse au seuil du désert parce que leurs vies dépendaient de l’humidité. Pourtant, ils se vautraient dans l’abondance d’épice et leurraient les truites des sables vers les qanats ouverts. Sabiha le nourrissait de visions prescientes avec une insensibilité tranquille, et pourtant, dans ses mots, il percevait les signaux de l’illumination : elle dépendait d’absolus, elle cherchait des limites finies, tout cela parce qu’elle ne pouvait maîtriser les rigueurs de décisions terribles qui concernaient sa propre chair. Elle s’accrochait à sa vision borgne de l’univers, qui l’enfermait et paralysait le temps, parce que les alternatives la terrifiaient.

      Par contraste, Leto vit le pur mouvement qu’il était. Il était une membrane reliant d’infinies dimensions et, parce qu’il voyait ces dimensions, il pouvait prendre ces terribles décisions.

      Comme mon père l’a fait.

      « Tu dois manger ça ! » s’exclama Sabiha, irritée.

      Leto, maintenant, découvrait la structure complète des visions et savait quel fil il devait suivre. Ma peau n’est pas la mienne. Il se leva, serrant sa robe autour de lui. Ce contact était étrange parce que le distille n’était plus là pour protéger son corps. Ses pieds étaient nus sur le tapis d’épice et il sentait crisser le sable sous ses orteils.

      « Que fais-tu ? » demanda Sabiha.

      « Je sors. On ne respire plus, ici. »

      « Tu ne peux pas t’enfuir. Il y a un ver dans chaque canyon. Si tu dépasses le qanat, ils sentiront ton humidité. Ils ne ressemblent pas à ceux du désert. La captivité les a rendus plus sensibles. Et puis… (elle jubilait soudain) tu n’as plus de distille. »

      « Alors, pourquoi t’inquiéter ? » demanda-t-il, curieux de savoir s’il pouvait encore provoquer une vraie réaction de sa part.

      « Parce que tu n’as pas mangé. »

      « Et que tu seras punie ? »

      « Oui. »

      « Mais je suis déjà saturé d’épice. Chaque instant est une vision. (De son pied nu, il montra le bol.) Verse-le dans le sable. Qui le saura ? »

      « Ils nous surveillent. »

      Secouant la tête, conscient de cette nouvelle liberté qui l’enveloppait, il la rejeta hors de ses visions. Il était inutile de tuer ce pauvre pion. Elle dansait sur d’autres musiques sans même connaître le pas, croyant encore qu’elle pourrait partager le pouvoir qui attirait les pirates affamés de Shuloch et de Jacurutu. Leto s’avança jusqu’à la porte, posa la main sur le sceau.

      « Quand Muriz arrivera, dit-elle, il sera furieux… »

      « Muriz est un marchand de vide, dit Leto. Ma tante a pris tout ce qu’il contenait. »

      Elle se leva. « Je t’accompagne. »

      Elle n’a pas oublié la façon dont je lui ai échappé, pensa-t-il. Elle connaît maintenant la fragilité de son empire sur moi. Et ses visions s’agitent en elle. Mais ces visions, elle ne les écouterait pas. Il lui suffisait de penser : comment pourrait-il tromper un ver prisonnier d’un canyon étroit ? Comment pourrait-il affronter le Tanzerouft sans distille ni Fremkit ?

      « Je dois être seul pour consulter mes visions, dit Leto. Tu demeureras ici. »

      « Où vas-tu aller ? »

      « Jusqu’au qanat. »

      « La nuit, les truites arrivent par bancs entiers. »

      « Elles ne m’attaqueront pas. »

      « Quelquefois, dit-elle, le ver descend tout près de l’eau. Si jamais tu franchis le qanat… » Elle se tut. Elle avait essayé d’imprégner ses mots de menace.

      « Comment pourrais-je chevaucher un ver sans hameçons ? » dit-il, se demandant si elle pouvait encore récupérer certains fragments de ses visions.

      « Lorsque tu reviendras, mangeras-tu ? » Elle s’était à nouveau accroupie devant le bol et remuait le brouet indigo.

      « Chaque chose en son temps », dit-il, sachant qu’elle ne pouvait avoir conscience de l’usage discret qu’il faisait de la Voix, de l’instillation de ses propres désirs dans ses décisions à elle.

      « Muriz viendra pour vérifier si tu as bien eu une vision », le prévint-elle.

      « Je traiterai Muriz à ma manière », dit-il, et il nota à quel point les gestes de Sabiha se faisaient lents et lourds. Il menait Sabiha là où tendait naturellement le mode de vie Fremen. Les Fremen étaient un peuple d’une extraordinaire énergie au lever du soleil mais, souvent, ils étaient gagnés par une léthargie et une mélancolie profondes lorsque tombait la nuit. Déjà, Sabiha voulait s’abîmer dans le sommeil et dans les rêves.

      Seul, il sortit dans la nuit.

      Le ciel était empli d’étoiles et la butte se détachait nettement sur ce fond scintillant. Cheminant silencieusement sous les palmes, Leto s’approcha du qanat. Il s’accroupit sur la berge et, longtemps, écouta le perpétuel sifflement du sable dans le canyon. D’après le bruit, le ver, là-bas, était petit. C’était sans doute pour cette raison qu’il avait été choisi. Un petit ver serait plus facile à transporter. Il réfléchit à la capture. Les chasseurs l’assommeraient avec de l’eau pulvérisée. C’était la méthode traditionnelle des Fremen pour capturer le ver destiné à l’orgie de la transformation. Mais ce ver ne serait pas tué par immersion. Il se retrouverait à bord d’un transport de la Guilde, en route vers un acheteur plein d’espoir qui ne tarderait pas à découvrir que son désert était trop humide. Rares étaient les étrangers qui avaient conscience du degré de sécheresse que la truite des sables avait entretenu sur Arrakis. Qu’elle avait entretenu. Car même ici, dans le Tanzerouft, le vent portait souvent une humidité telle que jamais un ver n’en avait connu de pareille, sauf en mourant dans une citerne Fremen.

      Derrière lui, dans la hutte, il entendit Sabiha s’agiter. Elle était inquiète, harcelée par ses propres visions réprimées. Il se demanda ce que pourrait être une vie hors de la vision, avec elle. Ils partageaient chaque instant tel qu’il se présenterait, pour ce qu’il serait. Cette perspective l’attirait plus que n’avait fait aucune vision issue de l’épice. Il y avait une certaine pureté dans cette possibilité d’affronter un avenir inconnu.

      « Un baiser dans le sietch en vaut deux dans la cité. »

      Tout était dans cette vieille maxime Fremen. Le sietch traditionnel conservait à la fois la sauvagerie et la tendresse. Il y en avait des traces chez les gens de Jacurutu/Shuloch, mais des traces seulement. Et Leto éprouva soudain du chagrin en pensant à ce qui avait été perdu.

      Lentement, si lentement que la connaissance fut en lui avant même qu’il eût décelé ses origines, Leto sut que des créatures, nombreuses, avaient surgi autour de lui.

      Les truites des sables.

      Le moment de passer d’une vision à l’autre approchait. Le mouvement des truites des sables était comme intérieur à son corps. Durant des générations, les Fremen avaient vécu à proximité de ces étranges créatures. Ils savaient qu’un peu d’eau pouvait être l’appât qui les attirerait à portée de la main. Bien des Fremen, près de mourir de soif, avaient risqué quelques précieuses gouttes d’eau à ce jeu, pour le sirop vert et douceâtre que sécrétait la truite et qui pouvait leur procurer un apport d’énergie. Mais les truites faisaient surtout la joie des enfants qui les capturaient pour le Huanui. Et par jeu.

      Leto frissonna en songeant à ce que ce jeu signifiait pour lui désormais.

      L’une des créatures rampa près de son pied nu. Elle hésita, puis reprit sa progression, attirée par l’énorme quantité d’eau retenue dans le qanat.

      Durant un instant, pourtant, Leto avait senti la réalité de sa terrible décision. Le gant de la truite. C’était un jeu d’enfant. Si l’on tenait une truite dans sa main, en la lissant doucement sur sa peau, elle se transformait en un gant vivant. Elle était attirée par les traces de sang présentes dans les capillaires, mais quelque substance présente dans l’eau du sang la repoussait. Tôt ou tard, elle tombait dans le sable, et on la jetait dans un panier de fibre d’épice. L’épice la calmait jusqu’à ce qu’on la place dans le distille de mort.

      À présent, Leto écoutait les truites tomber dans l’eau du qanat et il percevait les remous des poissons prédateurs qui se précipitaient sur elles pour les dévorer. L’eau avait le pouvoir d’assouplir les truites, de les rendre molles. Les enfants Fremen apprenaient cela très tôt. Une goutte de salive suffisait à provoquer la sécrétion du sirop. Leto prêtait l’oreille à tous les sons qui venaient du qanat. Ils étaient provoqués par une migration de truites attirées par l’eau libre mais, dans le qanat, les créatures étaient impuissantes face aux poissons.

      Pourtant, sans cesse, elles affluaient et plongeaient.

      Il enfouit sa main droite dans le sable jusqu’à ce que ses doigts rencontrent le cuir d’une truite. Elle était aussi grosse qu’il l’avait souhaité. Elle ne tenta pas de lui échapper, adhérant avec avidité à sa chair. De sa main libre, il palpa la créature ; elle avait à peu près la forme d’un diamant : ni tête, ni extrémités. Pas d’yeux, et pourtant elle savait trouver l’eau sans se tromper. Les truites pouvaient se souder l’une à l’autre par leurs cils rudimentaires jusqu’à ne former qu’un seul et vaste organisme-sac emprisonnant l’eau, isolant ainsi le « poison » de ce géant que la truite deviendrait plus tard : Shai-Hulud.

      Dans sa main, la truite se tortilla, s’allongea, se déforma. Dans le même instant, il eut l’impression qu’une contrepartie de la vision qu’il avait choisie s’allongeait, se déformait. Ce fil, pas celui-ci, pensa-t-il. Il sentit que la truite se faisait de plus en plus mince, recouvrant rapidement sa main. Jamais aucune truite n’avait rencontré de main comme celle-là, dont chaque cellule était saturée d’épice. Et jamais aucun humain n’avait vécu et pensé dans de telles conditions. Leto réajusta délicatement l’équilibre de ses enzymes, se fondant sur la certitude lumineuse qu’il avait acquise dans la transe d’épice. La connaissance issue de ces vies sans nombre qui se mêlaient en lui, lui donnait l’assurance avec laquelle il décidait d’ajustements précis, repoussant la mort par surdose qui le menaçait s’il relâchait sa vigilance fût-ce le temps d’un battement de cœur. Et, dans le même temps, il se mêlait à la truite de sable, il se nourrissait d’elle, elle le nourrissait, l’enseignait. La vision de la transe lui fournissait une jauge, et il s’y conformait exactement.

      Il sentit que la truite des sables se faisait de plus en plus mince, s’étendant sur toute sa main, atteignant son avant-bras. Il en découvrit une autre, qu’il plaça sur la première. En se rencontrant, les deux créatures s’agitèrent frénétiquement. Leurs cils se soudèrent et elles ne firent plus qu’une membrane unique qui l’enveloppait jusqu’au coude. La double-truite était désormais le gant vivant du jeu d’enfants, mais sa texture était plus fine, sa sensibilité plus grande. Leto s’en était fait un symbiote dermique. Il bougea son bras et toucha le sable de l’extrémité de son gant vivant. Il éprouva le contact distinct et net de chaque grain. Il n’y avait plus de truites des sables. Ce qui enveloppait sa main était quelque chose de plus résistant, de plus dur. Sa main rencontra une troisième truite qui se colla aux deux autres et s’adapta aussitôt à son nouveau rôle. La nouvelle peau de cuir doux gagna l’épaule de Leto.

      Pour empêcher tout rejet, par un terrible effort de concentration, il réussit à unir son corps à cette peau nouvelle. Il ne laissa pas dériver la moindre parcelle de son attention vers les conséquences terrifiantes de ce qu’il accomplissait en cet instant. Seuls importaient les impératifs de la vision de la transe. Seul le Sentier d’Or pouvait naître de cette épreuve.

      Il rejeta sa robe et resta étendu sur le sable, nu, son bras ganté étendu sur le passage des truites migrantes. Il se rappelait qu’avec Ghanima ils avaient capturé une truite et qu’ils l’avaient frottée sur le sable jusqu’à ce qu’elle se contracte en un ver-enfant, un tube rigide dont l’intérieur était imprégné de sirop vert. Il suffisait de mordre une extrémité et d’aspirer avant que la plaie se referme pour recueillir les quelques gouttes de nectar.

      Les truites avaient recouvert son corps, à présent. Il percevait l’écho de la pulsion de son sang contre la membrane vivante. Une d’elles entreprit de couvrir son visage, mais il la repoussa énergiquement et la truite s’étira jusqu’à former un mince tube. C’était maintenant une créature plus longue que le ver-enfant. Elle restait flexible. Leto mordit l’extrémité et un mince filet de nectar jaillit dans sa bouche. Une énergie nouvelle se développa en lui. Jamais l’expérience ne s’était autant prolongée, de mémoire de Fremen. Une excitation étrange se répandit dans tout son corps. Il dut lutter un long moment pour repousser à nouveau la membrane jusqu’à ce qu’elle forme un bourrelet dur encerclant ses maxillaires et remontant jusqu’à son front mais laissant ses oreilles découvertes.

      À présent, il devait éprouver la vision.

      Il se leva et retourna vers la hutte, prenant conscience que ses pieds se déplaçaient trop vite pour qu’il puisse garder l’équilibre, et il roula dans le sable. Il se redressa d’un bond et s’éleva à plus de deux mètres du sable. Lorsqu’il retomba et essaya de marcher, ses mouvements furent encore trop rapides.

      Arrête ! pensa-t-il. Il s’abîma dans la relaxation prana-bindu, rassemblant ses sens dans la fontaine de la conscience. Il vit alors nettement les rides intérieures du maintenant perpétuel par lequel il faisait l’expérience du Temps et il se laissa emporter par la tiède ivresse de la vision. La membrane fonctionnait exactement comme la vision l’avait prédit.

      Ma peau n’est pas la mienne.

      Mais il devrait entraîner ses muscles à la nouvelle ampleur de ses mouvements. Une fois encore, il voulut marcher et tomba, roulant dans le sable. Il s’assit. Le bourrelet vivant, sous sa mâchoire, se déploya vers sa bouche. Il le mordit et le jus sucré de la truite coula sur sa langue. Sous la pression de sa main, la membrane s’enroula vers le bas.

      Il s’était écoulé suffisamment de temps pour que l’union avec son corps soit réalisée. Il s’étendit à plat ventre et se mit à ramper, frottant la membrane vivante sur le sable. Il percevait chaque grain, mais aucun ne mordait sa chair. En quelques mouvements de natation, il eut franchi bientôt cinquante mètres de sable. L’effet de friction lui procura une sensation de tiédeur. La membrane, à présent, n’essayait plus de recouvrir son nez et sa bouche. Maintenant, il devait faire un pas de plus, un pas majeur vers son Sentier d’Or. En rampant, il était arrivé, au-delà du qanat, dans le canyon où le ver était prisonnier. Il l’entendait siffler, se tourner vers lui, attiré par ses mouvements dans le sable.

      Leto se mit sur pieds avec l’intention de l’attendre debout, immobile, mais son mouvement le projeta à plus de vingt mètres vers l’intérieur du canyon. Avec un terrible effort, il parvint à maîtriser ses réactions, s’assit sur les fesses et se redressa. Là-bas, droit devant lui, sous la clarté des étoiles, le sable bouillonnait en un monstrueux mascaret. Le sable s’ouvrit à deux longueurs de corps de Leto. Des dents de cristal scintillèrent dans la faible lumière. Une caverne vivante béa et il discerna dans ses profondeurs une pâle flamme. Le souffle lourd de l’épice passa sur lui. Mais le ver ne bougeait plus. Il restait là, immobile, tandis que la Première Lune, lentement, se levait sur la butte. Sa clarté dessina chacune des dents de la créature, soulignant la danse lumineuse des feux chimiques, loin dans ses entrailles.

      La peur était si profondément enracinée en tout Fremen que Leto se trouva déchiré entre sa volonté de faire front et un désir violent de fuite. Mais sa vision lui imposa l’immobilité. Il était fasciné par cet instant qui se prolongeait. Personne ne s’était jamais trouvé aussi près de la gueule d’un ver et avait survécu. Doucement, il déplaça son pied droit, rencontra une ride de sable et réagissant trop vivement, fut projeté vers la gueule du ver. Il se retrouva à genoux.

      Le ver n’avait toujours pas bougé.

      Il ne sentait que la présence de la truite des sables et n’attaquerait pas ce vecteur de sa propre espèce. Le ver pouvait attaquer un autre ver sur son territoire, il pouvait se précipiter sur les gisements d’épice. Seule une barrière d’eau était à même de l’arrêter. Et la truite des sables, qui isolait l’eau, était une telle barrière.

      À titre d’expérience, Leto tendit la main vers la gueule terrifiante. Le ver battit en retraite d’un bon mètre.

      Reprenant confiance, Leto se détourna du ver et se mit en devoir d’enseigner à ses muscles l’art d’employer leur nouvelle puissance. Lentement, il retourna vers le qanat. Le ver demeurait immobile. Quand Leto eut franchi la frontière de l’eau, il bondit de joie et se retrouva dix mètres plus loin, riant et roulant dans le sable.

      La lumière jaillit. Sabiha venait d’ouvrir le sceau d’humidité de la hutte. Sa silhouette apparaissait sur le fond lumineux, jaune et mauve, de la lampe à huile.

      Sans cesser de rire, Leto refit le chemin en sens inverse, bondit par-dessus le qanat, revint se planter devant le ver, puis se tourna et fit face à Sabiha en ouvrant les bras.

      « Regarde ! Le ver est à ma merci ! »

      Immobile, silencieuse, elle ne pouvait détacher ses yeux de lui. Une fois encore, il s’élança sur le sable, une fois encore, il frôla le ver. Puis, il s’avança dans le canyon. Il s’habituait à sa nouvelle peau. Il découvrit bientôt qu’il pouvait courir en sollicitant à peine ses muscles, presque sans effort. Au premier effort véritable, il volait littéralement et le vent crépitant brûlait la partie exposée de son visage. Au bout du canyon, il ne s’arrêta pas. Il fit un saut de plus de quinze mètres de haut et ses mains agrippèrent le rocher. Il se mit à grimper comme un insecte, ses doigts changés en grappins, et surgit bientôt sur la crête qui dominait le Tanzerouft.

      Devant lui s’étendait le désert et ses ondes argentées sous la lune.

      Sa joie folle commençait à s’estomper.

      Il s’accroupit, conscient de l’extraordinaire légèreté de son corps. Une fine pellicule de sueur s’était formée sur son visage. Un distille l’aurait aussitôt absorbée et dirigée vers le tissu de transfert qui en aurait extrait les éléments salins. Comme il se détendait, la sueur, soudain, disparut, absorbée par la membrane vivante plus vite que ne l’eût fait un distille. Pensif, il attira un peu de la membrane entre ses lèvres, mordit et absorba le nectar.

      Sa bouche demeurait à l’air libre. Avec sa sensibilité Fremen, il ressentait le gaspillage d’humidité que représentait chaque expiration. Il prit alors une partie de la membrane et l’appliqua sur sa bouche, l’obligeant à laisser ses narines à découvert. Il adopta la respiration du désert, inspirant par le nez, expirant par la bouche. La membrane forma une petite bulle sur ses lèvres mais demeura en place. Il n’y eut bientôt plus d’humidité sur ses lèvres et ses narines demeuraient libres. L’adaptation se poursuivait.

      Un orni glissa dans le ciel entre Leto et la lune, fit un virage et se posa, ailes déployées sur la butte, à moins de cent mètres sur sa gauche. Leto l’observa un instant avant de regarder vers le canyon dans la direction d’où il était venu. Là-bas, par-delà le qanat, il distinguait un ballet de lumières, une multitude. Il entendit des appels, décela l’écho de la panique. Deux hommes étaient descendus de l’orni et, maintenant, ils couraient vers lui. Le clair de lune faisait briller leurs armes.

      Le mashad, songea Leto. Et c’était là une triste pensée. C’était le grand bond vers le Sentier d’Or. Il avait revêtu le vivant distille d’une membrane faite de truites des sables, une chose dont la valeur était inestimable sur Arrakis… aussi longtemps que l’on n’en comprenait pas le prix réel. Je ne suis plus humain. La légende de cette nuit ne fera que croître et embellir jusqu’à ce qu’elle ne soit plus reconnaissable par ses acteurs mêmes. Mais elle deviendra la vérité, cette légende.

      Il regarda vers le bas de la butte. Le désert, estima-t-il, était bien à deux cents mètres en-dessous. Le clair de lune révélait des saillies et des anfractuosités sur la pente raide, mais aucun cheminement possible. Il se redressa, prit une inspiration profonde, lança un dernier regard vers les hommes qui approchaient, puis s’avança jusqu’au bord de la falaise et s’élança dans l’espace. Trente mètres plus bas, ses jambes repliées rencontrèrent une étroite saillie. Ses nouveaux muscles absorbèrent le choc et il rebondit sur le côté vers une autre saillie. Il s’accrocha brièvement des deux mains, lâcha prise, tomba de vingt mètres, se rattrapa une fois encore et, une fois encore tomba, rebondit, agrippa une saillie, tomba plus bas. Il franchit les quarante derniers mètres d’un seul saut, se reçut en position accroupie et roula au flanc d’une dune dans un jaillissement de sable et de poussière. Il se redressa dans le creux et bondit aussitôt vers la crête suivante. Des cris rauques lui parvenaient du sommet de la butte mais il ne se retourna pas, se concentrant sur sa progression, bondissant d’une crête à l’autre.

      Il s’habituait à sa nouvelle force et il y puisait à présent une sorte de joie sensuelle qu’il n’avait pas prévue à l’instant où il s’était élancé du haut de la butte. Il défiait le Tanzerouft comme nul ne l’avait jamais fait dans ce ballet au-dessus du désert.

      Quand il jugea que l’équipage de l’orni avait surmonté le choc et que la poursuite allait s’organiser, il plongea vers le flanc obscur d’une dune et s’y enfonça. Pour sa force nouvelle, le sable était comme un liquide épais. Mais il progressait trop vite et la température s’élevait dangereusement. Il émergea de l’autre côté de la dune et s’aperçut que la membrane avait réussi à recouvrir ses narines. Il l’écarta et perçut la pulsation de sa nouvelle peau sur tout son corps tandis qu’elle absorbait sa transpiration.

      Il fit un tube de la membrane et aspira le sirop sucré tout en contemplant le ciel étoilé. Il avait dû parcourir environ quinze kilomètres depuis Shuloch. La silhouette d’un orni apparut sur le fond des étoiles, puis un autre, et un autre encore. Il entendit le chuintement de leurs ailes et le doux sifflement de leurs tuyères.

      Il attendit tout en absorbant le nectar de la truite. La Première Lune descendit vers l’horizon, la Seconde Lune lui succéda.

      Une heure avant l’aube, il rampa hors du sable et gagna la crête. Il examina le ciel. Il n’y avait pas un chasseur en vue. À présent, il le savait, il suivait un chemin sans retour. Devant lui l’attendait ce piège de l’Espace et du Temps qui avait été conçu pour être une leçon que ni lui ni l’humanité n’oublieraient jamais.

      Il prit la direction du nord-est et parcourut encore une cinquantaine de kilomètres avant de s’enfouir dans le sable. Le jour allait venir. Il ménagea un trou minuscule en surface, auquel il était relié par un tube confectionné dans la membrane. La membrane apprenait à vivre avec lui tout comme il apprenait à vivre avec elle. Il essayait de ne pas penser aux autres transformations qu’elle opérait dans sa chair.

      Demain, se dit-il, j’attaquerai Gara Rulen. Je briserai leur qanat et je répandrai son eau dans le sable. Ensuite, j’irai à la Passe du Vent, à la Vieille Faille, puis à Harg. D’ici à un mois, la transformation écologique aura reculé d’une génération. Cela nous donnera assez d’espace pour développer le nouveau programme.

      On accuserait les tribus rebelles, bien sûr. Certains se souviendraient de Jacurutu. Alia aurait du travail… Quant à Ghanima… En silence, pour lui-même, Leto formula les mots qui réveilleraient sa mémoire. Mais cela viendrait plus tard… s’ils survivaient à ce terrible mélange des fils de la causalité.

      Le Sentier d’Or l’appelait. C’était comme une présence physique au milieu du désert. En ouvrant les yeux, il parvenait presque à le voir. À présent, il le définissait ainsi : tout comme les animaux se déplaçent sur la terre car leur existence dépend de ce déplacement, l’âme de l’humanité, bloquée depuis des éons de temps, avait besoin d’un chemin sur lequel progresser.

      Il pensa alors à son père et se dit : « Bientôt, nous discuterons d’homme à homme, et une seule vision en émergera. »

    

    


  

  
  
    
      
        
          Les limites de la survie sont définies par le climat, dont la lente tendance au changement peut passer inaperçue d’une génération. Et ce sont les extrêmes d’un climat qui définissent la structure. Des humains isolés peuvent observer des provinces climatiques, des fluctuations du temps sur une année et, occasionnellement, remarquer : « C’est l’année la plus froide que j’aie connue. » Ces choses sont perceptibles. Mais les humains sont rarement sensibles à la variation de la moyenne sur un grand nombre d’années. Et c’est précisément en développant cette sensibilité que les humains apprennent à survivre sur une planète. Ils doivent apprendre le climat.

          — Arrakis, la Transformation,

            d’après Harq al-Ada.

        

      

      ALIA, ASSISE SUR SON LIT, LES JAMBES croisées, essayait de retrouver le calme en se récitant la Litanie contre la Peur. Mais la voix qui raillait au fond de son crâne annulait chacun de ses efforts. Elle était présente dans son esprit tout comme dans ses oreilles et elle disait :

      « Quelle est cette idiotie ? Qu’as-tu donc à redouter ? »

      Les muscles de ses mollets se nouèrent tandis que ses pieds esquissaient les mouvements de la course. Mais elle ne pouvait courir nulle part.

      Elle ne portait qu’une robe dorée faite de la plus pure des soies paliennes qui révélait les rondeurs nouvelles de son corps. L’Heure des Assassins venait juste de finir et ce serait bientôt l’aube. Les rapports sur les trois derniers mois étaient étalés devant elle, sur le couvre-lit rouge. Le climatiseur ronronnait doucement et une faible brise agitait les étiquettes des bobines de shigavrille.

      Ses aides l’avaient réveillée brutalement deux heures auparavant, apportant les nouvelles du dernier affront. Elle avait alors demandé toutes les bobines des rapports, espérant y découvrir un schéma intelligible.

      Elle abandonna la Litanie.

      Ces attaques devaient être le fait des rebelles. C’était évident. De plus en plus nombreux, ils se dressaient contre la religion de Muad’Dib.

      « Et qu’y a-t-il de mal à cela ? » demanda la voix moqueuse, dans sa tête.

      Alia secoua sauvagement la tête. Namri l’avait trahie. Elle avait été stupide de faire confiance à ce dangereux instrument à double tranchant. Ses aides murmuraient que la faute incombait à Stilgar, qu’il était pàssé clandestinement du côté des rebelles. Et qu’était devenu Halleck ? Se terrait-il parmi ses amis contrebandiers ? C’était possible.

      Elle prit une des bobines. Et Muriz ? Cet homme était devenu fou. C’était la seule explication possible. À moins de croire aux miracles. Aucun humain, encore moins un enfant (et même un enfant comme Leto), ne pouvait sauter de la butte de Shuloch et survivre pour s’enfuir dans le désert en accomplissant des bonds gigantesques du sommet d’une dune à l’autre.

      Sous sa main, la shigavrille était comme un minuscule serpent glacé.

      Où se trouvait donc Leto ? Ghanima persistait à le croire mort. Le Diseur de Vérité confirmait son récit : Leto avait été tué par un tigre Laza. Alors, qui était cet enfant dont parlaient Namri et Muriz Q

      Elle eut un frisson.

      Quarante qanats avaient été rompus et leurs eaux répandues dans le sable du désert. Tous les Fremen, les rebelles comme les plus loyaux, n’étaient que des crétins superstitieux ! Ces rapports étaient pleins de récits mystérieux. Des truites qui sautaient dans les qanats et se fragmentaient en armées de répliques minuscules. Des vers qui se noyaient délibérément. Du sang tombant en pluie de la Seconde Lune sur Arrakis pour y déchaîner d’effroyables tempêtes. Et la fréquence des tempêtes, apparemment, ne faisait que croître.

      Elle pensa au mutisme total de Duncan, au Sietch Tabr, où il regimbait sous les contraintes qu’elle avait obtenues de Stilgar. Avec Irulan, il ne parlait de rien sinon du véritable sens de ces présages. Les idiots ! Ses espions eux-mêmes manifestaient l’influence profonde de ces contes extravagants !

      Mais pourquoi Ghanima s’en tenait-elle à cette histoire de tigre Laza ?

      Alia soupira. Parmi toutes ces bobines, une seule portait un message rassurant : Farad’n lui avait dépêché un contingent de sa garde personnelle pour, disait-il : « Vous aider en cette période troublée et préparer la Cérémonie Officielle de Fiançailles. » Alia sourit et répondit cette fois au ricanement qui résonnait dans son crâne. Ce plan-ci, au moins, demeurait intact. Il faudrait bien trouver des explications logiques pour discréditer cet amas d’absurdités superstitieuses.

      Entre-temps, elle se servirait des hommes de Farad’n pour isoler Shuloch et arrêter les dissidents notoires, en particulier parmi les Naibs. Elle songea un instant à prendre des mesures à l’encontre de Stilgar, mais la voix intérieure s’y opposa :

      « Pas encore. »

      « Ma mère et ses Sœurs ont encore un plan, murmura-t-elle. Pourquoi éduque-t-elle Farad’n ? »

      « Peut-être l’excite-t-il, ce jeune homme », suggéra le Baron.

      « Elle est bien trop froide. »

      « Tu ne songes tout de même pas à demander à Farad’n de la renvoyer ? »

      « Je connais le danger que je courrais ! »

      « Bien. Autre chose : ce jeune aide que Zia nous a récemment amené. Je crois que son nom est Agarves — Buer Agarves. Si tu l’invitais cette nuit… »

      « Non ! »

      « Alia… »

      « Il fera bientôt jour, vieux fou insatiable ! Le Conseil Militaire se réunit ce matin. Les Prêtres auront… »

      « Ne te fie pas à eux, Alia chérie. »

      « Bien sûr que non ! »

      « Très bien. Pour en revenir à ce Buer Agarves… »

      « J’ai dit non ! »

      Le vieux Baron ne répondit pas, mais elle sentit bientôt poindre la migraine dans sa tête. La douleur montait lentement, de sa joue gauche à la tempe. Il était une fois parvenu à la rendre à demi folle de souffrance, la forçant à errer en délirant dans les couloirs du Donjon. Cette fois-ci, elle prit la résolution de lui résister.

      « Si vous insistez, dit-elle, je prendrai un sédatif. » Il comprit qu’elle ne bluffait pas et la migraine commença de refluer.

      « Très bien, je n’insiste pas, fit la voix irritée du Baron. Ce sera pour une autre fois. »

      « C’est ça, une autre fois. »

    

    


  

  
      
        
          Tu divises le sable par ta puissance ; tu brises les têtes des dragons dans le désert. Ô oui ! je te vois : tu es comme une bête venue des dunes ; tu as les deux cornes de l’agneau, mais tu parles comme le dragon.

          — La Nouvelle Bible Catholique Orange.

            Arran II : 4.

        

      

      C’ÉTAIT LA PROPHÉTIE IMMUABLE, LES fils devenaient corde, et c’était là une chose que Leto, à présent, semblait avoir connue toute sa vie.

      Son regard suivit les ombres du soir qui se déployaient sur le Tanzerouft. À cent soixante-dix kilomètres au nord, se trouvait la Vieille Faille, cette brêche profonde et sinueuse dans le Mur du Bouclier par laquelle les premiers Fremen avaient gagné le désert.

      Nul doute ne subsistait plus en Leto. Il savait désormais pourquoi il était là, seul dans le désert, empli du sentiment que tout ce territoire lui appartenait, qu’il devait se plier à sa volonté. Il sentait l’accord qui le liait à l’humanité dans sa totalité et avec ce besoin profond d’un univers d’expériences qui aient un sens logique, un univers doté de régularités identifiables au sein de ses perpétuelles transformations.

      Je connais cet univers.

      Le ver qui l’avait conduit jusqu’ici avait obéi au simple tapement de son pied. Il s’était dressé devant lui et immobilisé comme un animal soumis. Leto ayant sauté sur son dos s’était servi de ses seules mains renforcées par la membrane pour découvrir le pli sensible de ses anneaux et le maintenir en surface. Dans sa course vers le nord, tout au long de la nuit, le ver s’était épuisé. Son usine interne de soufre/silicate avait fonctionné au plus fort de sa capacité, et exhalé des bouffées d’oxygène qui, poussées par un vent arrière, enveloppaient Leto de leurs remous. Ces tourbillons brûlants l’étourdissaient parfois et d’étranges perceptions occupaient alors son esprit. La subjectivité réflexive et circulaire de ces visions le renvoyait à la longue suite de ses ancêtres et le contraignait à revivre des fragments de son passé terranique qu’il comparait ensuite avec les transformations de son être.

      Déjà, il pouvait sentir à quel point il s’était différencié d’un humain. Attiré par l’épice, il en absorbait goulument la moindre veine qui se trouvait sur son passage et la membrane qui le recouvrait n’avait plus rien d’une truite des sables, tout comme il n’avait plus rien d’un humain. Les cils s’étaient enfoncés dans sa chair pour former une créature nouvelle qui connaîtrait sa métamorphose dans les éons à venir.

      Père, songea-t-il, tu as vu cela, et tu l’as repoussé. C’était une chose trop terrible à considérer.

      Il savait ce que l’on croyait à propos de son père, et pourquoi on le croyait.

      Muad’Dib est mort de prescience.

      Mais Paul Atréides avait quitté l’univers de la réalité et avait pénétré vivant dans le alam al-mythal, fuyant cette chose que son fils avait osé tenter.

      À présent, seul demeurait le Prêcheur.

      Leto s’accroupit dans le sable et fixa son attention sur l’horizon du nord. Le ver arriverait de cette direction et, sur son dos, il porterait deux cavaliers : un jeune Fremen et un homme aveugle.

      Des chauve-souris pâles le survolèrent et inclinèrent leur route vers le sud-est. Elles n’étaient que des points dispersés dans le ciel assombri mais, aux yeux exercés d’un Fremen, la direction d’où elles venaient révélait l’existence d’un abri. Pourtant, le Prêcheur éviterait ce refuge. Son but était Shuloch où les chauve-souris sauvages n’étaient pas tolérées, de crainte qu’elles ne guident un étranger vers ce lieu secret.

      D’abord, le ver ne fut qu’un mouvement sombre entre le désert et le ciel septentrional. Matar, la pluie de sable qui s’abattait des hautes altitudes lorsque mourait une tempête, obscurcit ce spectacle durant quelques minutes. Puis le ver apparut plus nettement et plus proche.

      La ligne froide, à la base de la dune où se trouvait Leto, commençait d’accumuler son humidité nocturne. Les fragiles molécules d’eau parvinrent à ses narines et il ajusta la membrane sur sa bouche. Il n’avait plus besoin de se mettre en quête de mares et de trous d’eau. Les gènes de sa mère lui avaient donné le gros intestin hypertrophié des Fremen capable de retenir l’eau de tout ce qui le traversait. Le distille vivant qui l’enveloppait absorbait et conservait les traces les plus infimes d’humidité. En cet instant-même, tandis qu’il observait le désert, immobile, la partie de la membrane en contact avec le sable produisait des cils-pseudopodes qui s’y enfonçaient, en quête de miettes d’énergie.

      Le regard de Leto ne quittait plus le ver qui approchait. Il savait que, maintenant, le jeune guide n’avait pu manquer de l’apercevoir. Sur cette crête, il était un point facilement identifiable. À une telle distance, un Fremen ne pouvait donner la moindre explication à cette présence mais c’était un problème que tout Fremen avait appris à résoudre. Tout objet inconnu était dangereux. Les réactions du jeune guide étaient aisément prévisibles, même sans le secours de la vision.

      Conformément à cette prévision, le ver changea légèrement de cap et se dirigea droit sur Leto. Les vers géants constituaient une arme que les Fremen avaient utilisée bien des fois. Ils avaient joué un rôle décisif lors de la défaite de Shaddam IV devant Arrakeen. Ce ver, pourtant, n’obéit pas aux injonctions de son guide. Il s’arrêta brusquement à dix mètres de distance et il semblait bien qu’il fût décidé à ne pas fouler un autre grain de sable.

      Leto se leva. Il sentit les cils qui s’arrachaient brusquement au sable, dans son dos. Libérant ses lèvres, il lança : « Achlan, wasachlan ! » Bienvenue, deux fois bienvenue !

      L’aveugle se tenait au sommet du ver derrière le jeune homme, une main posée sur son épaule. Il gardait la tête levée, le nez dressé comme s’il tentait de flairer l’origine de cette interruption. Le soleil couchant peignait d’orange son front.

      « Qui est-ce ? demanda-t-il en secouant l’épaule du jeune homme. Pourquoi nous sommes-nous arrêtés ? »

      Les embouts des filtres de son distille rendaient sa voix nasillarde.

      Le jeune homme contemplait Leto avec frayeur. Il dit enfin : « C’est un voyageur isolé dans le désert. Un enfant, à en juger par son apparence. J’ai essayé de lancer le ver sur lui, mais le ver refuse d’avancer. »

      « Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? »

      « Je croyais qu’il ne s’agissait que d’un voyageur égaré, dit le jeune homme. Mais c’est un démon. »

      « Tu parles comme un vrai fils de Jacurutu, dit Leto. Et vous, sire, vous êtes le Prêcheur. »

      « Oui, je suis bien celui-là. » Et il y avait de la crainte dans la voix du Prêcheur : enfin il avait rencontré son passé.

      « Ce lieu n’est pas un jardin, reprit Leto, mais vous y serez les bienvenus cette nuit. »

      « Qui es-tu ? demanda le Prêcheur. Comment as-tu arrêté notre ver ? »

      Il y avait dans la voix du Prêcheur un air inquiétant de reconnaissance. Il évoquait les souvenirs de cette vision alternative… sachant qu’il risquait d’atteindre ici le bout de sa route.

      « C’est un démon ! protesta son jeune guide. Nous devons fuir ce lieu si nous ne voulons pas que nos âmes soient… »

      « Silence ! » gronda le Prêcheur.

      « Je suis Leto Atréides, dit Leto. Votre ver s’est arrêté parce que je le lui ai ordonné. »

      Le Prêcheur s’enferma dans le silence.

      « Allons, père, reprit Leto. Descendez et venez passer la nuit avec moi. Je vous offrirai de ce nectar. Je vois que vous avez des gourdes d’eau et des Fremkits. Nous partagerons nos richesses ici, sur le sable. »

      « Leto est encore un enfant, dit le Prêcheur. Et l’on dit qu’il est mort par la perfidie des Corrinos. Je n’entends nul enfant dans ta voix. »

      « Vous me connaissez, sire, dit Leto. Je suis petit pour mon âge, tout comme vous l’étiez, mais mon expérience est ancienne et ma voix a mûri. »

      « Que fais-tu ici, dans le Désert Intérieur ? »

      « Bu ji », dit Leto.

      Rien pour rien. C’était la réponse d’un vagabond Zensunni, d’un être qui agissait dans le repos, sans effort, en harmonie avec son environnement.

      Le Prêcheur secoua l’épaule de son jeune guide.

      « Est-ce bien un enfant, vraiment ? »

      « Aiya », dit le guide, apeuré, sans quitter Leto du regard. Un soupir énorme et vibrant s’échappa de la bouche du Prêcheur.

      « Non », dit-il.

      « C’est un démon qui a la forme d’un enfant », dit le guide.

      « Vous passerez la nuit ici », dit Leto.

      « Nous ferons ce qu’il dit », fit le Prêcheur. Il ôta la main de l’épaule de son jeune guide et se laissa glisser le long d’un anneau jusque dans le sable, s’écartant d’un bond lorsque ses pieds touchèrent le sol. Se retournant, il ordonna :

      « Reconduis le ver au large. Il est fatigué et il ne nous ennuiera pas. »

      « Il ne partira pas ! » protesta le jeune homme.

      « Si, il partira, intervint Leto. Mais si tu tentes de t’enfuir avec lui, je le laisserai te dévorer. (Il se déplaça sur le côté, hors de portée de la perception du ver, et désigna la direction d’où ils étaient venus.) Va par-là ! »

      Le jeune guide brandit un aiguillon vers l’anneau qui se trouvait immédiatement derrière lui, tout en tirant sur l’hameçon qui maintenait un autre anneau ouvert. Lentement, le ver se mit à glisser dans le sable et tourna, obéissant à l’impulsion de l’hameçon.

      Le Prêcheur, se guidant sur la voix de Leto, gravit la dune et s’arrêta à moins de deux pas de lui. La rapidité et la sûreté de ses mouvements annonçaient un affrontement difficile.

      Là se séparaient les visions.

      « Ôtez votre masque, père », dit Leto.

      Le Prêcheur s’exécuta, rejetant en arrière son capuchon et libérant sa bouche.

      Leto l’examina. Il connaissait ses propres traits et il discernait nettement les lignes de ressemblance, comme soulignées par la lumière. Des lignes qui se fondaient en une réconciliation indéfinissable, en un cheminement de gènes aux frontières imprécises, mais qui ne pouvaient échapper à l’examen. Ces lignes venaient des jours anciens et bourdonnants, des jours éclaboussés d’eau, des mers miraculeuses de Caladan. Mais, en cet instant, en ce point précis d’Arrakis, elles allaient se diviser, tandis que la nuit attendait de se déployer entre les dunes.

      « Eh bien, père… » dit Leto. Il regarda sur leur gauche le jeune guide qui revenait vers eux après avoir quitté le ver.

      « Mu zein ! » lança le Prêcheur en agitant violemment la main. Cela n’est pas bon !

      « Koolish zein », répliqua doucement Leto. Mais c’est tout ce que nous aurons jamais de bon. Et il ajouta en Chakobsa, le langage de bataille des Atréides : « Ici je suis, ici je demeure ! Nous ne pouvons oublier cela, père. »

      Le Prêcheur ploya les épaules et ses mains se portèrent à ses orbites vides en un geste oublié depuis longtemps.

      « Je vous ai donné le regard de mes yeux, autrefois, dit Leto, et j’ai pris vos souvenirs. Je connais vos décisions et j’ai été en ce lieu où vous vous cachez. »

      « Je sais cela, dit le Prêcheur, en baissant les mains. Resteras-tu ? »

      « Vous m’avez donné le nom de l’homme qui avait écrit ces mots sur sa cotte de maille : J’y suis, j’y reste1 ! »

      Le Prêcheur eut un profond soupir.

      « Jusqu’où es-tu allé, dans cette chose que tu as entreprise sur toi-même ? »

      « Ma peau n’est plus la mienne, père. »

      Le Prêcheur haussa les épaules. « Je sais donc comment tu m’as retrouvé. »

      « Oui. J’ai attaché ma mémoire à un lieu que ma chair n’avait jamais connu. J’avais besoin d’un soir avec mon père. »

      « Je ne suis pas ton père. Je ne suis qu’une mauvaise copie, une relique. (Le Prêcheur tourna la tête vers le guide qui approchait.) Je ne suis plus les visions de mon avenir. »

      Et, comme il achevait sa phrase, l’obscurité s’abattit sur le désert. Les étoiles jaillirent de l’horizon et Leto, à son tour, se tourna vers le guide.

      « Wubakh ul kuhar ! » lui cria-t-il. Salutations !

      « Subakh un nar ! » répondit le jeune homme. Dans un chuchotement rauque, le Prêcheur déclara :

      « Ce jeune Assan Tariq est dangereux. »

      « Tous les Bannis sont dangereux, dit Leto. Mais pas pour moi. »

      Il s’exprimait sur un ton neutre.

      « Si telle est ta vision, je ne la partagerai pas », lui dit le Prêcheur.

      « Peut-être n’avez-vous pas le choix. Vous êtes la filhaquiqa, la Réalité. Vous êtes Abu Dhur, le Père des Routes Indéfinies du Temps. »

      « Je ne suis rien de plus qu’un appât dans un piège », dit le Prêcheur d’un ton amer.

      « Et Alia a déjà avalé cet appât. Mais je n’en aime guère le goût. »

      « Tu ne peux faire cela ! » lança le Prêcheur.

      « Je l’ai déjà fait. Ma peau n’est plus la mienne. »

      « Peut-être n’est-il pas encore trop tard pour toi… »

      « Il est trop tard. »

      Leto pencha la tête. Il pouvait entendre Assan Tariq gravir le flanc de la dune. Il approchait, se guidant sur le son de leurs voix.

      « Salutations, Assan Tariq de Shuloch », dit Leto.

      Le jeune homme s’arrêta un peu en-dessous de lui. Il n’était qu’une ombre dans la clarté des étoiles. Dans l’inclinaison de ses épaules, le port de sa tête, Leto pouvait lire son indécision.

      « Oui, dit-il, je suis celui qui s’est échappé de Shuloch. »

      « Lorsque j’ai entendu…, commença le Prêcheur, puis il s’interrompit et acheva : Tu ne peux faire cela ! »

      « Je le fais. Qu’importe si vous devenez aveugle une seconde fois ? »

      « Tu crois que je crains cela ? demanda le Prêcheur. Ne vois-tu pas ce guide habile qu’ils m’ont procuré ? »

      « Je le vois, dit Leto, et, une fois encore, il fit face à Tariq. Ne m’as-tu pas entendu, Assan ? Je suis celui qui s’est échappé de Shuloch. »

      « Tu es un démon », balbutia le jeune homme.

      « Je suis ton démon, le reprit Leto. Et toi, tu es mon démon. »

      Il sentit alors que la tension montait entre lui et son père. Autour d’eux, s’était déployé un théâtre d’ombres, une projection de formes inconscientes. Et il percevait les souvenirs de son père, une sorte de prophétie à rebours qui extrayait des visions de la réalité familière de cet instant.

      Tariq devina cette bataille de visions. Il se laissa glisser en arrière de quelques pas, sur la pente.

      « Tu ne peux contrôler le futur », dit le Prêcheur, et c’était comme s’il peinait sous un fardeau énorme.

      Leto perçut la dissonance qui s’établissait entre eux. C’était un élément de l’univers auquel sa vie tout entière était attachée. Lui ou son père serait forcé d’agir bientôt, et cet acte serait une décision, le choix d’une vision. Et son père avait raison : en tentant d’acquérir le contrôle ultime de l’univers, on ne faisait que forger les armes avec lesquelles l’univers pouvait vous abattre. Choisir et dominer une vision exigeait de conserver l’équilibre sur un mince fil. Jouer à Dieu sur un câble tendu dans la solitude cosmique. Ni l’un ni l’autre des adversaires ne pouvait battre en retraite dans la mort-sursis-au-paradoxe. L’un et l’autre connaissaient les visions et leurs règles. Toutes les vieilles illusions se mouraient. Lorsque l’un se déplaçait, l’autre pouvait le contrer. La seule vérité réelle qui leur importait maintenant était celle qui les séparait de la toile de fond de la vision. Il n’était plus de lieu sûr, il n’existait qu’un changement transitoire de relations, enfermé dans les limites qu’ils imposaient à présent et voué à d’inévitables transformations. Chacun d’eux ne pouvait s’appuyer que sur son courage, solitaire et désespéré, mais Leto possédait deux avantages : il s’était avancé de lui-même sur un chemin sans retour, et il en avait accepté les conséquences terribles pour lui. Son père continuait d’espérer qu’il existât un chemin de retour et il n’avait pas pris l’ultime décision.

      « Il ne faut pas ! Il ne faut pas ! » l’implora-t-il d’une voix rauque.

      Il sait quel est mon avantage, songea Leto.

      D’un ton ordinaire, masquant ses tensions et l’effort d’équilibre que cette lutte exigeait de lui, il déclara :

      « Je ne crois pas passionnément à la vérité. Je n’ai foi qu’en ce que je crée. »

      Il perçut alors un échange, entre son père et lui, une chose d’une consistance granuleuse qui n’affectait que la confiance subjective et passionnée qu’il avait en lui-même. Par cette confiance, il savait qu’il plantait les jalons du Sentier d’Or. Un jour viendrait où ces jalons apprendraient aux autres comment être vraiment humain. Étrange présent venant d’un être qui jamais plus ne serait humain désormais. Mais ces jalons étaient déjà mis en place par des joueurs. Leto les distinguait, éparpillés dans le paysage de ses vies intérieures, et il se prépara au jeu ultime.

      Doucement, il huma l’air du désert, en quête du signal que son père et lui attendaient. Une question demeurait : son père allait-il prévenir le jeune guide qui attendait, terrifié, à quelque distance ?

      Leto décela alors la présence de l’ozone, une odeur qui trahissait l’existence d’un bouclier. Obéissant aux ordres des Bannis, le jeune Tariq s’apprêtait à supprimer ces deux redoutables Atréides, ignorant les horreurs qu’il pourrait susciter de la sorte.

      « Non ! » souffla le Prêcheur.

      Mais Leto savait que le signal était authentique. L’odeur d’ozone était dans ses narines mais il n’y avait aucun picotement dans l’air. Tariq utilisait un pseudo-bouclier activé dans le désert, une arme exclusivement conçue pour Arrakis. L’Effet Holtzmann allait attirer un ver tout en le rendant fou. Et rien ne pourrait arrêter ce ver, ni l’eau, ni la présence de truites des sables. Rien… Tariq avait planté l’appareil au flanc de la dune et, maintenant, il tentait de s’éloigner de la zone dangereuse.

      Leto se projeta vers la crête. Il entendit le cri de protestation de son père, mais ses muscles l’avaient transformé en fusée vivante. Sa main droite jaillit et se referma sur le cou de Tariq, tandis que la gauche l’agrippait par sa robe à la taille. Le cou céda avec un craquement. Leto roula dans le sable, retombant, avec la précision d’un instrument soigneusement réglé, à l’emplacement précis où le pseudo-bouclier avait été enfoui. Ses doigts plongèrent dans le sable, trouvèrent l’objet et, dans la seconde suivante, il le lança au loin, vers le sud.

      Le bouclier décrivit une longue courbe. Puis il y eut un fracas, un sifflement. Le silence revint. Le bouclier avait disparu.

      Leto leva les yeux vers la dune où se tenait son père, aux aguets, vaincu. Il vit Paul Muad’Dib, immobile, furieux, aveugle, près du désespoir pour avoir fui cette vision que son fils avait acceptée. Le Long Koan Zensunni devait en cet instant défiler dans son esprit : « Par l’acte même de prédiction d’un avenir précis, Muad’Dib a introduit un élément de développement et de croissance dans la prescience même qui lui permit de voir l’existence humaine. Ainsi, il a attiré sur lui l’incertitude. Dans sa quête de l’absolu d’une prédiction ordonnée, il a amplifié le désordre et déformé la prédiction. »

      D’un seul bond, Leto rejoignit son père au sommet de la dune et lui dit :

      « À présent, je suis votre guide. »

      « Jamais ! »

      « Vous retourneriez à Shuloch ? Même si l’on vous y accueillait sans Tariq, où est donc Shuloch, maintenant ? Est-ce que vos yeux le voient ? »

      Paul se tourna alors vers son fils, posa sur lui le regard de ses orbites vides.

      « Sais-tu vraiment quel univers tu viens de créer ici ? »

      Leto perçut clairement la force avec laquelle son père s’exprimait. Cette vision, dont l’un et l’autre savaient qu’elle avait entamé ici son terrible déroulement, avait demandé un acte de création en un point précis du temps. Depuis ce moment, l’univers conscient tout entier partageait une vue linéaire du temps qui possédait les caractéristiques d’une progression ordonnée. Ils pénétraient dans ce temps comme s’ils avaient bondi sur un véhicule en mouvement, et ils ne pourraient le quitter que de la même manière.

      Contre cet état de choses, Leto tenait les rênes de fils multiples, multilinéaires et maintes fois noués, dans sa propre vision du temps, éclairée. Il était le voyant dans un univers d’aveugles. Lui seul pouvait disperser l’ordre inflexible de la rationnalité, car son père ne tenait plus les rênes. Du point de vue de Leto, un fils avait remanié le passé. Et une pensée encore non rêvée dans le plus lointain avenir pouvait rebondir sur le maintenant et déplacer sa main. Mais sa main seulement.

      Paul le savait car il n’était plus à même de voir comment Leto pourrait manier les rênes. Il ne pouvait que reconnaître les conséquences inhumaines que Leto avait assumées. Et il pensa : Voici le changement pour lequel j’ai prié. Pourquoi en ai-je peur ? Parce que c’est le Sentier d’Or !

      « Je suis ici pour donner un but à l’évolution et, par là même, à nos existences », dit Leto.

      « Souhaites-tu vraiment vivre pendant des milliers d’années, en changeant ainsi ce que tu sais à présent que tu changeras ? »

      Leto comprit que son père ne parlait pas de changements physiques. Ils connaissaient l’un et l’autre les conséquences physiques : Leto s’adapterait, encore et encore. Cette peau qui n’était pas la sienne s’adapterait, encore et encore. La pulsion évolutionnaire de chaque partie se fondrait dans l’autre jusqu’à ce qu’un produit unique en émerge. Lorsque viendrait la métamorphose, si elle venait jamais, une créature pensante aux prodigieuses dimensions émergerait dans l’univers — et cet univers lui rendrait un culte.

      Non… Paul pensait aux transformations intérieures, aux pensées et aux décisions qui s’abattraient sur les fidèles.

      « Ceux qui croient que vous êtes mort, dit Leto, savez-vous ce qu’ils disent de vos dernières paroles ? »

      « Bien sûr. »

      « À présent je fais ce que toute vie doit faire au service de la vie. Vous n’avez jamais dit cela, mais il s’est trouvé un Prêtre qui vous croyait définitivement mort pour vous prêter ces paroles, pensant que vous ne reviendriez pas le traiter de menteur. »

      « Je ne le traiterais pas de menteur, dit Paul. Il prit une profonde inspiration : Ce sont de bonnes dernières paroles. »

      « Allez-vous demeurer ici ou bien regagner cette hutte de Shuloch ? »

      « Ceci est ton univers, maintenant. »

      Ces mots, tout imprégnés de défaite, pénétrèrent cruellement Leto. Paul avait tenté de contrôler les derniers brins d’une vision personnelle. C’était un choix qu’il avait fait des années auparavant au Sietch Tabr. Pour cela, il avait accepté d’être l’instrument de la vengeance des Bannis, des survivants de Jacurutu. Ils l’avaient contaminé mais il avait préféré cela à cette vue de l’univers que Leto, lui, avait choisie.

      Le chagrin en Leto était si profond qu’il ne put parler de longues minutes durant. Lorsqu’il retrouva l’usage de sa voix, il dit :

      « Ainsi vous avez harcelé Alia. Vous l’avez tentée, vous l’avez jetée dans la confusion, l’inaction et les décisions erronées. Maintenant, elle sait qui vous êtes. »

      « Elle sait… Oui, elle sait. »

      La voix de Paul était très vieille à présent, et chargée de protestations secrètes. Pourtant, il gardait en lui un reste de méfiance.

      « Si je le peux, dit-il, je t’arracherai à cette vision. »

      « Des milliers d’années paisibles, dit Leto. Voilà ce que je vais leur donner. »

      « Le sommeil ! La stagnation ! »

      « Bien sûr. Et celles des formes de violence que je permettrai. Ce sera une leçon que l’humanité n’oubliera jamais. »

      « Je crache sur ta leçon ! dit Paul. Crois-tu que je n’aie pas vu une chose semblable à celle que tu as choisie ? »

      « Vous l’avez vue », acquiesça Leto.

      « Ta vision est-elle donc meilleure que la mienne ? »

      « Elle n’est pas meilleure d’un iota. Pire, peut-être. »

      « Alors, que puis-je faire sinon te résister ? » demanda Paul.

      « Peut-être me tuer ? »

      « Je ne suis pas aussi naïf. Je sais ce que tu as déclenché. Je sais ce qu’il en est de cette agitation et des qanats rompus. »

      « Et maintenant Assan Tariq ne retournera jamais à Shuloch. Vous devez me suivre ou ne jamais revenir car telle est ma vision à présent. »

      « Je choisis de ne pas revenir. »

      Sa voix est si vieille, songea Leto, et cette pensée plongea en lui comme une lame.

      « J’ai l’anneau-faucon des Atréides, dit-il. Il est caché dans ma dishdasha. Voulez-vous que je vous le rende ? »

      « Si seulement j’étais mort, murmura Paul. Je le voulais vraiment quand j’ai gagné le désert, cette nuit-là. Mais je savais que je ne pouvais quitter ce monde. Je devais revenir et… »

      « Et faire revivre la légende, acheva Leto, Oui, je sais. Et les chacals de Jacurutu vous attendaient cette nuit-là, comme vous le saviez déjà. Ils voulaient vos visions ! Vous le saviez ! »

      « J’ai refusé ! Jamais je ne leur ai donné une seule vision ! »

      « Mais ils vous ont contaminé. Ils vous ont fait absorber l’essence d’épice. Ils ont laissé à des femmes, à des rêves le soin de vous enchaîner. Et vous avez eu des visions. »

      « Parfois », dit Paul, et sa voix était empreinte de ruse.

      « Reprendrez-vous votre anneau ? »

      Paul s’assit brusquement dans le sable. Il ne fut plus qu’une forme sombre sous les étoiles.

      « Non ! »

      Ainsi, il connaît la futilité de ce chemin, pensa Leto. Ce qui révélait bien des choses, mais pas assez. L’affrontement des visions était descendu du plan délicat des choix subtils à celui, grossier, du rejet des alternatives. Paul savait qu’il ne pouvait l’emporter, mais il espérait encore annuler cette vision unique à laquelle Leto s’accrochait.

      « Oui, dit-il, j’ai été contaminé par ceux de Jacurutu. Mais tu te contamines toi-même. »

      « C’est vrai, admit Leto. Je suis votre fils. »

      « Es-tu un bon Fremen ? »

      « Oui. »

      « Permettras-tu à un vieil homme de gagner enfin le désert ? Accepteras-tu que je trouve la paix selon mon désir ? » Ses poings martelèrent le sable.

      « Non, je ne puis le permettre. Mais, si vous insistez, c’est votre droit de tomber sur votre couteau. »

      « Et tu disposerais de mon corps ! »

      « C’est vrai. »

      « Non ! »

      Il connaît donc ce chemin-là aussi, pensa Leto. L’enchâssement du corps de Muad’Dib par son fils pouvait achever de cimenter la vision de Leto.

      « Vous ne leur avez jamais dit, n’est-ce pas, père ? » demanda-t-il.

      « Je ne leur ai jamais dit. »

      « Mais moi je leur ai dit. Je l’ai dit à Muriz. Je lui ai parlé de Kralizec, le Combat Typhon. » Les épaules de Paul s’affaissèrent.

      « Tu ne peux pas, murmura-t-il. Tu ne peux pas. »

      « Je suis une créature de ce désert, désormais, père. Parleriez-vous ainsi à une tempête de Coriolis ? »

      « Pour avoir refusé ce chemin, tu me considères comme un lâche, dit Paul, la voix rauque et tremblante. Oh, je te comprends si bien, mon fils. Les aruspices et les augures ont toujours été leurs propres tourments. Mais je ne me suis jamais perdu entre les avenirs possibles car celui-ci est innommable ! »

      « En comparaison, votre Jihad sera comme un pique-nique d’été sur Caladan, dit Leto. À présent, je vais vous conduire à Gurney Halleck. »

      « Gurney ? À travers ma mère, il est au service des Sœurs ! »

      À présent, Leto mesurait l’étendue de la vision de son père.

      « Non, père, dit-il. Gurney n’est plus au service de personne. Je sais où le trouver et je peux vous conduire à lui. Il est temps de créer la nouvelle légende. »

      « Je vois que je ne peux pas te dissuader. Alors, laisse-moi te toucher, car tu es mon fils. »

      Leto tendit la main droite vers les doigts de son père. Il éprouva leur force et l’équilibra, paralysant le moindre mouvement du bras de son père.

      « Même un couteau empoisonné ne pourrait venir à bout de moi, dit-il. Ma chimie est déjà différente. »

      Des larmes jaillirent des yeux morts de Paul. Il retira sa main, la laissa retomber.

      « Si j’avais fait ton choix, dit-il, je serais devenu le bicouros de shaitan. Toi, que vas-tu devenir ? »

      « Pour un temps, oui, ils me traiteront d’émissaire de shaitan, moi aussi. Puis ils commenceront à s’interroger et, finalement, ils comprendront. Vous n’avez pas poussé votre vision suffisamment loin, père. Vos mains ont fait de bonnes choses, et de mauvaises aussi. »

      « Mais c’est après seulement que l’on a su quelles étaient les mauvaises ! »

      « Ce qui est le cas de la plupart des grands maux, dit Leto. Vous n’avez traversé qu’une partie de ma vision. Votre force n’était-elle donc pas suffisante ? »

      « Tu sais que je n’aurais pu demeurer là. Jamais je n’aurais pu accomplir un acte que je savais mauvais. Je ne suis pas de Jacurutu. Il se redressa et demanda : Crois-tu que je sois l’un de ceux qui rient seuls dans la nuit ? »

      « Il est triste que vous n’ayez jamais vraiment été un Fremen, dit Leto. Nous, les Fremen, nous savons nommer l’arifa. Nos juges peuvent choisir entre les choses mauvaises. Il en a toujours été ainsi pour nous. »

      « Les Fremen ? Les esclaves du destin que tu as aidé à édifier ? »

      Paul s’avança vers son fils, tendit la main en un mouvement étrangement timide, la posa sur le bras gainé de Leto, remonta jusqu’à son oreille, puis jusqu’à sa joue et, enfin, toucha sa bouche.

      « Ahhh, fit-il. Ceci est encore ta propre chair. Où te conduira-t-elle ? » Il laissa retomber sa main.

      « En un lieu où les humains peuvent créer leurs avenirs d’un instant à l’autre. »

      « C’est ce que tu dis. Une Abomination pourrait parler de même. »

      « Je ne suis pas une Abomination, encore que j’aurais pu l’être. J’ai vu ce qui s’est passé pour Alia. Un démon vit en elle, père. Nous l’avons vu, Ghani et moi. C’est le Baron, votre grand-père. »

      Paul enfouit son visage dans ses mains. Ses épaules frissonnèrent un moment. Lorsqu’il releva la tête, ses lèvres n’étaient plus qu’un mince trait.

      « Il y a une malédiction sur notre Maison. J’ai prié pour que tu jettes cet anneau dans le sable, pour que tu me renies et fuis vers… une autre vie. Elle était là. »

      « À quel prix ? »

      Après un long silence, Paul reprit : « La fin modifie le chemin derrière elle. Une fois seulement, je ne me suis pas battu pour mes principes. Une seule fois. J’ai accepté le Mahdinat. Je l’ai fait pour Chani, mais cela a fait de moi un mauvais chef. »

      Leto ne trouva rien à répondre. Le souvenir de cette décision était là, en lui.

      « Je ne peux te mentir, pas plus que je ne pourrais me mentir à moi-même, dit Paul. Je le sais. Tout homme devrait avoir un tel auditeur. Je ne te demanderai qu’une chose : le Combat Typhon est-il nécessaire ? »

      « Sans lui, ce sera l’extinction des humains. »

      Paul lut la vérité dans les mots de Leto et il parla d’une voix basse qui admettait sans rémission l’étendue de la vision de son fils.

      « Entre tous les possibles, je n’ai pas vu celui-là. »

      « Je crois que les Sœurs le soupçonnent, dit Leto. Je ne vois pas d’autre explication aux décisions de ma grand-mère. »

      Le vent frais de la nuit les enveloppa. La robe de Paul claqua sur les jambes et il eut un frisson.

      « Père, vous avez un kit, dit Leto. Je vais gonfler la tente et nous pourrons passer la nuit à l’abri. »

      Mais Paul ne put que secouer la tête. Il savait qu’il ne serait pas à l’abri cette nuit, ni aucune des nuits à venir. Muad’Dib, le Héros, devait être détruit. Il l’avait dit lui-même. Seul le Prêcheur pouvait continuer d’exister.

    

   
    

  

    
      1. En français dans le texte.

    
    



  

  
    
      
        
          Les Fremen furent les premiers humains qui développèrent une symbolique consciente et inconsciente par laquelle exprimer (en termes d’expérience) les mouvements et les relations de leur système planétaire. Ils furent le premier peuple de l’univers à décrire le climat dans les termes d’un langage semi-mathématique dont les symboles écrits incarnent (et intériorisent) les relations avec l’extérieur. Ce langage lui-même était partie intégrante du système qu’il décrivait. Sa forme écrite transmettait la forme de ce qu’elle décrivait. La connaissance intime des conditions locales propres à supporter la vie était implicite dans ce développement. On peut évaluer l’étendue de l’interaction entre le système et le langage en prenant en considération le fait que les Fremen acceptaient de se décrire eux-mêmes comme des animaux fourrageant et broutant.

          — Histoire de Liet-Kynes,

            par Harq al-Ada.

        

      

      « KAVEH WAHID », DIT STILGAR. Sers le café. Il avait levé la main à l’adresse du serviteur qui attendait près de la porte. C’était l’unique ouverture de cette pièce aux parois de rocher nu où Stilgar avait veillé durant toute la nuit. Le vieux Naib avait pour habitude d’y prendre un frugal petit déjeuner. Après une telle nuit, cependant, il n’avait pas d’appétit. Il se redressa, étirant ses muscles engourdis.

      Duncan Idaho était assis sur un coussin près de la porte. Il réprima un bâillement. Il venait seulement de prendre conscience que Stilgar et lui avaient passé cette nuit à deviser.

      « Pardonne-moi, Stil, dit-il. Je t’ai interdit le sommeil. »

      « Passer une nuit éveillé c’est ajouter un jour à sa vie », dit Stilgar tout en prenant le plateau de café qu’on lui présentait. Il poussa un banc en face d’Idaho, y disposa le plateau et s’accroupit devant son invité.

      Les deux hommes portaient la robe jaune du deuil. Idaho avait dû emprunter la sienne : les gens de Tabr étaient choqués par l’uniforme vert des Atréides.

      Stilgar prit la grosse carafe de cuivre, se servit et but la première gorgée avant de lever sa tasse à l’adresse d’Idaho, obéissant à l’ancienne coutume Fremen : « Il n’y a pas de danger à boire. J’ai bu moi-même. »

      C’était Harah qui avait préparé le café exactement comme Stilgar l’aimait : les grains étaient grillés jusqu’à ce qu’ils soient d’un rose brun, puis réduits en poudre très fine, encore brûlants, dans le mortier de pierre. On versait immédiatement l’eau bouillante et l’on ajoutait une pincée de Mélange.

      Idaho huma le parfum lourd de l’épice et but une première gorgée, prudente et bruyante. Il ne savait toujours pas s’il était parvenu à convaincre Stilgar. Ses facultés de mentat s’étaient ralenties aux premières heures du matin. Toutes ses computations se heurtaient inéluctablement à l’information contenue dans le message de Gurney Halleck.

      Alia savait à propos de Leto ! Elle savait !

      Javid avait dû jouer un rôle dans la transmission de cette information.

      « Il me faut la liberté de mouvement », dit enfin Idaho, revenant une fois encore à leur discussion de la nuit.

      « L’accord de neutralité exige de moi des jugements durs, dit Stilgar, tenace. Ghani est en sécurité ici. De même que toi et Irulan. Mais vous ne pouvez envoyer aucun message. Vous pouvez en recevoir, c’est d’accord, mais j’ai donné ma parole : vous ne pouvez en envoyer aucun. »

      « Ce n’est pas le traitement que l’on peut attendre de son hôte, surtout quand il s’agit d’un vieil ami avec lequel on a affronté bien des dangers », protesta Idaho, mais il savait qu’il ne faisait que se répéter.

      Stilgar reposa sa tasse avec soin sur le plateau et son regard demeura fixé sur elle un instant avant qu’il se décide à répondre.

      « Nous autres, Fremen, nous n’éprouvons pas de sentiment de culpabilité pour les mêmes raisons que vous. » Il regarda Idaho.

      Il faut le convaincre de fuir cet endroit avec Ghani, se dit Idaho.

      « Mon intention n’était pas de provoquer une tempête de culpabilité. »

      « Je le comprends, dit Stilgar. Je n’ai soulevé cette question que pour bien te faire sentir notre attitude Fremen, car c’est à des Fremen que nous avons affaire. Des Fremen. Alia elle-même pense Fremen. »

      « Et les Prêtres ? »

      « C’est un autre problème. Ils veulent que le peuple avale le grand vent du péché, qu’il emporte ça dans l’éternité. C’est une grande souillure par laquelle ils cherchent à connaître leur propre piété. »

      Stilgar s’exprimait d’une voix égale, mais Idaho sentait son amertume et il se demanda soudain pourquoi cette amertume n’ébranlait pas la résolution du Naib.

      « C’est une vieille, une très vieille astuce de l’autocratie, dit Idaho. Alia la connaît bien. De bons sujets doivent se sentir coupables. La culpabilité se manifeste d’abord comme un sentiment d’échec. Les autocrates avertis proposent de nombreuses occasions d’échec à la populace. »

      « Je l’ai remarqué, dit Stilgar d’un ton sec. Mais tu me pardonneras si je te fais observer, une fois encore, que tu parles de ton épouse. Elle est la sœur de Muad’Dib. »

      « Elle est possédée ! Je te l’ai dit ! »

      « Bien d’autres le disent. Un jour, elle devra subir l’épreuve. En attendant, il existe d’autres considérations plus importantes. »

      Idaho secoua tristement la tête.

      « Tout ce que je t’ai dit peut être vérifié. Les communications avec Jacurutu ont toujours été assurées à partir du Temple d’Alia. Le complot contre les jumeaux a trouvé là des complices. C’est au Temple que revient l’argent de la vente des vers à d’autres mondes. Toutes les pistes conduisent à Alia, à la Régence. »

      Stilgar secoua la tête, inspira profondément.

      « Cet endroit est un territoire neutre. J’ai donné ma parole. »

      « Mais les choses ne peuvent continuer ainsi ! » protesta Idaho.

      « Je suis d’accord. Alia est encerclée et, chaque jour, le cercle se referme sur elle. C’est comme notre ancienne coutume d’avoir plusieurs femmes. Elle fait apparaître la stérilité du mâle. (Il posa un regard interrogateur sur Idaho.) Tu dis qu’elle te trompe avec d’autres hommes. Qu’elle “se sert de son sexe comme d’une arme”, selon ton expression, je crois. Dans ce cas, tu disposes d’une issue tout à fait légale. Javid est ici, à Tabr, porteur de messages d’Alia. Il te suffit de… »

      « Sur un territoire neutre ? »

      « Non, mais au-dehors, dans le désert… »

      « Et si je profite de cette occasion pour m’enfuir ? »

      « Cette occasion ne te sera point donnée. »

      « Stil, je te le jure : Alia est possédée. Que faut-il donc que je fasse pour te convaincre de… »

      « C’est une chose difficile à prouver », dit Stilgar. Et c’était là un argument dont il s’était servi bien des fois durant cette nuit.

      Idaho se souvint des paroles de Jessica : « Mais tu as les moyens de le prouver », dit-il.

      « Au moins un, oui. (Stilgar secoua la tête.) Un moyen douloureux, irrévocable, et c’est bien pour ça que je t’ai rappelé notre attitude envers la culpabilité. À l’exception du Jugement de Possession, nous pouvons nous affranchir de toutes les culpabilités qui pourraient nous détruire. Pour le Jugement de Possession, le tribunal, qui est composé de tout le peuple, accepte une complète responsabilité. »

      « Vous l’avez déjà fait, n’est-ce pas ? »

      « Je suis certain que la Révérende Mère n’a pu omettre notre histoire dans sa relation, dit Stilgar. Tu sais donc parfaitement que nous avons déjà fait cela. »

      Idaho se défendit contre l’irritation qu’il avait perçue dans la voix de Stilgar.

      « Je n’essayais nullement de t’induire en erreur. C’est seulement… »

      « C’est seulement la nuit et toutes ces questions sans réponses, acheva Stilgar. À présent, c’est le matin. »

      « Il faut que l’on m’autorise à envoyer un message à Jessica », dit Idaho.

      « Il serait adressé à Salusa, dit Stilgar. Je ne fais pas de promesses du soir. Ma parole doit être tenue. C’est pour cela que Tabr est territoire neutre. Je dois t’imposer le silence. J’en ai fait le vœu au nom des miens. »

      « Alia doit être soumise à votre Jugement ! »

      « Peut-être. D’abord, il nous faut savoir s’il existe des circonstances atténuantes. Un manque d’autorité, par exemple. Ou même la malchance. Il pourrait s’agir simplement de cette tendance à faire le mal qui est le lot commun des humains, et non pas de possession. »

      « Tu veux être certain que je ne suis pas seulement un époux trompé en quête de bras pour exécuter sa vengeance. »

      « C’est là une pensée qui pourrait venir à d’autres, pas à moi, dit Stilgar. Il sourit pour atténuer ses paroles. Nous autres, Fremen, nous avons notre science de la tradition, notre hadith. Lorsque nous redoutons un mentat ou bien une Révérende Mère, nous nous en référons à l’hadith. Il est dit que la seule peur que nous ne puissions repousser est la peur de nos propres fautes. »

      « Il faut que Dame Jessica soit informée, insista Idaho. Gurney dit que… »

      « Il se pourrait que ce message n’émane pas de lui. »

      « Il ne peut venir que de lui. Nous autres, Atréides, nous savons comment vérifier la provenance des messages. Stil, est-ce que tu n’exploreras pas au moins certains des… »

      « Jacurutu n’est plus. Il a été détruit il y a bien des générations. (La main de Stilgar effleura la manche d’Idaho.) De toute façon, j’ai besoin de tous mes combattants. Nous sommes dans une période troublée. Les qanats sont menacés… Comprends-tu ? Maintenant, si Alia… »

      « Il n’y a plus d’Alia », dit Idaho.

      « C’est ce que tu prétends. (Stilgar but une nouvelle gorgée de café.) Repose-toi parmi nous, mon ami. Bien souvent, il est inutile d’arracher un bras pour ôter une écharde. »

      « Alors, parlons de Ghanima. »

      « C’est inutile. Elle est sous ma protection. Nul ne saurait l’atteindre ici. »

      Il ne peut être aussi naïf, se dit Idaho.

      Mais Stilgar se levait, indiquant par-là, péremptoirement, que leur entretien était achevé.

      Idaho se redressa péniblement, les genoux raidis, les mollets engourdis. Un aide fit alors son entrée et se plaça près de la porte. Javid entra dans la pièce à sa suite. Idaho se retourna. Stilgar se tenait à moins de quatre pas de lui. Sans la moindre hésitation, Idaho tira son couteau d’un geste vif et l’enfonça dans la poitrine de Javid. Celui-ci recula en titubant, s’arrachant de la lame. Il pivota sur lui-même et tomba face contre terre. Il eut une ultime ruade et mourut.

      « Ceci, pour mettre un terme aux commérages », dit Idaho.

      L’aide demeurait immobile, brandissant son couteau, indécis. Idaho, quant à lui, avait déjà rengainé son couteau, laissant une trace sanglante sur le bord de sa robe jaune.

      « Tu as abusé de mon honneur ! cria Stilgar. Cet endroit est neutre… »

      « Silence ! lança Idaho en lui décochant un regard furieux. Tu portes un collier, Stilgar ! »

      C’était une des trois plus mortelles insultes qu’un Fremen pouvait entendre dans sa vie et le visage de Stilgar devint blême.

      « Tu es un domestique, dit Idaho. Tu as vendu les Fremen pour le prix de leur eau ! »

      C’était une autre insulte mortelle, celle-là même qui avait détruit le premier Jacurutu.

      Stilgar grinça des dents et sa main se porta sur son krys. L’aide s’écarta du corps de Javid et battit en retraite sur le seuil.

      Tournant le dos au Naib, Idaho s’avança, passa près du cadavre de Javid et, sur le seuil, lança sa troisième insulte sans se retourner : « Tu n’as pas d’immortalité, Stilgar. Aucun de tes descendants ne porte ton sang ! »

      « Où vas-tu à présent, mentat ? » lança Stilgar comme Idaho quittait la pièce. Sa voix était aussi glaciale que le vent des pôles.

      « Je vais à la recherche de Jacurutu », dit Idaho, sans se retourner.

      Stilgar sortit son couteau. « Peut-être puis-je t’aider. »

      Idaho était maintenant à l’autre extrémité du passage. Sans s’arrêter, il dit :

      « Si tu veux m’aider avec ton couteau, voleur d’eau, sers-toi de mon dos. Cela convient bien à celui qui porte le collier d’un démon. »

      En deux bonds, Stilgar eut traversé la pièce. Il passa sur le corps de Javid et rattrapa Idaho. Il le força à se retourner et à s’arrêter, brandissant son krys, avec un rictus de rage. Une rage telle qu’il ne vit même pas l’étrange sourire qui se dessinait sur le visage d’Idaho.

      « Sors ton couteau, racaille de mentat ! » gronda Stilgar.

      Idaho se mit à rire. Il donna deux gifles au Naib. Main droite, main gauche.

      Avec un cri incohérent, Stilgar plongea son couteau dans le ventre d’Idaho, frappant vers le haut, traversant le diaphragme en direction du cœur.

      Idaho s’effondra sur la lame et le regarda en souriant. La rage de Stilgar se changea instantanément en un état de choc glacé.

      « Deux morts pour les Atréides, croassa Idaho. Et la seconde n’a pas de meilleure raison que la première. »

      Il s’inclina sur le côté et s’effondra sur le roc, le sang ruisselant brusquement de sa blessure.

      Stilgar brandissait toujours sa lame sanglante. Il regarda le corps immobile d’Idaho et il eut une inspiration vibrante, douloureuse. Derrière lui, il y avait Javid, mort. Et l’époux d’Alia, la Matrice du Paradis, était devant lui, mort de ses propres mains. On pourrait toujours dire qu’un Naib se devait de défendre l’honneur de son nom, de venger l’affront fait à la neutralité jurée. Mais cet homme, cet homme mort, était Duncan Idaho. Quelle que fût la valeur des arguments, des « circonstances atténuantes », rien ne pourrait effacer un tel acte. Même si Alia l’approuvait en son for intérieur, elle serait contrainte d’exiger publiquement un châtiment. Elle était Fremen, après tout. Pour régner sur les Fremen, elle ne pouvait rien être d’autre, jusqu’au détail le plus infime.

      Alors seulement, Stilgar comprit que cette situation était très exactement celle qu’Idaho avait cherché par sa « seconde mort ».

      Il leva les yeux et découvrit le visage pétrifié de Harah, sa seconde épouse. Elle avait les yeux fixés sur lui, au milieu de la foule qui était accourue. Stilgar détourna son regard mais, sur tous les visages, il lut la même expression, la même frayeur des conséquences de son acte.

      Lentement, il se redressa, il essuya la lame du krys sur sa manche et le remit dans son fourreau.

      D’une voix ordinaire, il s’adressa à ceux qui l’entouraient.

      « Que ceux qui veulent me suivre préparent leurs affaires immédiatement. Que l’on envoie des hommes pour appeler les vers. »

      « Où vas-tu aller, Stilgar ? » demanda Harah.

      « Dans le désert. »

      « Je vais avec toi. »

      « Bien sûr, tu viens avec moi. Toutes mes femmes viendront avec moi. Et Ghanima aussi. Va la chercher, Harah. Vite. »

      « Oui, Stilgar, tout de suite… Elle hésita : Et Irulan ? »

      « Si elle le souhaite. »

      « Oui, mon époux. Elle hésitait encore : Vous prenez Ghani en otage ? »

      « En otage ? Stilgar était profondément choqué par cette pensée. Femme… (Son pied effleura le corps d’Idaho.) Si ce mentat avait raison, je suis le seul espoir de Ghani. »

      C’est alors qu’il se souvint de l’avertissement de Leto :

      « Prends garde à Alia… Tu prendras ma sœur et tu fuiras. »

   


    
      
      

      
        
          
            Se fondant sur les Fremen, les Planétologistes voient la vie comme un ensemble de manifestations de l’énergie et cherchent les relations dominantes. Par petits morceaux, fragments et parcelles qui évoluent vers une compréhension générale, la sagesse raciale Fremen est transcrite en une nouvelle certitude. Ce que les Fremen possèdent en tant que peuple, n’importe quel peuple peut le posséder. Il lui faut seulement développer un sens des relations d’énergie. Il lui faut seulement observer que l’énergie absorbe les structures des choses et construit avec ces structures.
          

          — La catastrophe de Dune,
d’après Harq al-Ada.

        

      

      
        LE SIETCH DE TUEK, SUR LE BORD INTÉrieur du Faux Mur. Halleck se tenait dans l’ombre de l’éperon rocheux qui dissimulait l’accès principal, attendant que ceux du sietch décident de lui accorder asile. Son regard se porta vers le nord, se promena sur le désert, puis sur le ciel gris-bleu du matin. Les contrebandiers avaient été surpris d’apprendre que lui, étranger à Dune, avait capturé un ver et l’avait chevauché. Mais Gurney avait été tout aussi surpris de cette réaction. La chose n’était pas un exploit pour un homme agile qui y avait assisté tant de fois.

        À nouveau, les yeux de Halleck coururent sur le désert, sur ce champ argenté de rocs scintillants, sur les étendues vertes et grises où l’eau avait accompli sa magie. Tout soudain, cela lui apparaissait comme une fragile réserve d’énergie, de vie, menacée par un brusque changement, un glissement de la structure de la réalité.

        Il connaissait l’origine de cette réaction. Là en bas, au niveau du désert, régnait une activité fébrile. Des barriques de truites mortes étaient roulées jusqu’à l’intérieur du sietch où leur eau serait distillée. Il y en avait des milliers. Elles avaient été attirées par une fuite d’eau. Et c’était cette fuite, précisément, qui avait précipité le cours des pensées de Halleck.

        Par-delà les champs du sietch, le regard de Halleck fut attiré par le qanat d’où s’était échappée l’eau si précieuse. Il avait remarqué des trous dans les parois de pierre, il avait vu les fissures dans le contrefort par lesquelles l’eau s’était répandue dans le sable. Qui avait creusé ces trous ? Certains s’étendaient sur plus de vingt mètres de long dans les sections les plus vulnérables du qanat, aux endroits où des coulées de sable mou se perdaient dans les cuvettes où l’eau avait disparu. Ces cuvettes qui s’étaient emplies de centaines de truites en quelques instants. Les enfants du sietch étaient en ce moment occupés à les capturer et à les tuer.

        Des équipes de réparation étaient à l’œuvre sur les parois rompues du qanat. D’autres arrosaient les plantes les plus fragiles avec ce qui restait de l’eau d’irrigation. La gigantesque citerne du Sietch de Tuek, approvisionnée par le piège-à-vent avait été fermée à temps, empêchant l’eau de se perdre dans le qanat, et les pompes solaires déconnectées. L’eau d’irrigation provenait des dernières flaques, au fond du qanat, et de la citerne intérieure.

        La chaleur du soleil augmentait d’instant en instant et le cadre de métal du sceau, derrière Halleck, émit des craquements en se dilatant. Paraissant obéir à ce simple son, les yeux de Halleck se portèrent sur la plus lointaine courbe du qanat, où l’eau s’était déversée le plus impudemment dans le désert. Les jardiniers optimistes du sietch avaient planté un arbre très particulier à cet endroit, et cet arbre était condamné si l’eau ne circulait pas à nouveau bientôt dans le qanat. Le regard de Halleck demeura longtemps fixé sur l’absurde feuillage du saule qui dansait dans le vent et le sable. L’arbre symbolisait cette nouvelle réalité dans laquelle il était pris, lui, tout comme Arrakis.

        L’un et l’autre, nous sommes des étrangers, songea-t-il.

        Il fallait bien longtemps aux gens du sietch pour prendre une décision, mais il savait qu’ils avaient de l’emploi pour ceux qui connaissaient l’art du combat. Les contrebandiers avaient toujours besoin d’hommes de valeur. Mais Halleck n’entretenait plus d’illusions à leur égard. Les contrebandiers de ce temps n’étaient plus ceux qui lui avaient donné asile des années auparavant, lorsqu’il avait fui, après le démantèlement du fief de son Duc. Non, ces gens appartenaient à une race nouvelle, prompte à chercher le profit.

        Il regarda encore le saule absurde. Il lui vint alors l’idée que les tempêtes de cette réalité nouvelle pourraient bien disperser aux quatre horizons ces contrebandiers et leurs amis. Elles pourraient détruire Stilgar et sa fragile neutralité et balayer avec lui toutes les tribus qui demeuraient encore fidèles à Alia.

        Ils avaient tous été colonisés. Halleck avait déjà assisté à cela, il avait connu ce goût amer sur son propre monde. Maintenant, il distinguait clairement ce qui se passait ici, il reconnaissait les maniérismes des Fremen des cités, le modèle des faubourgs, la façon dont les traits les plus caractéristiques du sietch rural étaient gommés jusque dans les refuges les plus secrets des contrebandiers, comme celui-ci. Les districts ruraux étaient devenus autant de colonies des centres urbains. Leurs populations avaient appris à supporter un joug matelassé, sous l’empire de la cupidité sinon des superstitions. Même ici, surtout ici, les gens avaient l’attitude des êtres soumis et non pas celle des hommes libres. Ils étaient méfiants, secrets, fuyants. Toute manifestation d’autorité provoquait le ressentiment — quelle que fût l’autorité : La Régente, Stilgar, le Conseil du Sietch…

        Je ne peux pas leur faire confiance, se dit Halleck. Il ne pouvait que les utiliser et entretenir leur méfiance envers autrui. Ce qui était triste. C’en était fini des vieilles concessions mutuelles des hommes élevés dans la liberté. Les usages anciens avaient été ramenés à des paroles rituelles et leur origine s’était perdue dans les mémoires.

        Alia avait bien fait son travail, punissant ceux qui la combattaient, récompensant ceux qui la soutenaient, redistribuant les forces impériales au hasard tout en dissimulant les éléments majeurs de son pouvoir impérial. Les espions ! Par les dieux inférieurs, elle avait tant d’espions !

        Halleck pouvait presque matérialiser le jeu mortel de mouvements et de parades par lequel Alia avait espéré maintenir l’opposition en situation de déséquilibre.

        Si les Fremen restent assoupis, se dit-il, elle peut gagner.

        Le sceau d’entrée s’ouvrit avec un craquement sonore. Un serviteur du nom de Melides apparut. Il était petit, avec un corps replet posé sur de grêles jambes d’araignée et le distille ne faisait qu’accentuer sa laideur.

        « Vous avez été accepté », dit-il.

        Halleck devina la ruse et la dissimulation dans sa voix. Il comprit qu’il ne bénéficierait ici que d’un asile de courte durée.

        Jusqu’à ce que je puisse m’emparer d’un de leurs ornis, se dit-il.

        « Transmets ma gratitude à ton Conseil », dit-il. Et il songea alors à Esmar Tuek, qui avait donné son nom à ce sietch. Esmar, mort par la trahison, aurait tranché la gorge de ce Melides au premier regard.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Tout chemin qui rétrécit les possibilités futures peut devenir un piège mortel. Les humains ne progressent pas dans un labyrinthe, ils explorent un horizon vaste empli d’occasions uniques. Seules des créatures vivant le nez enfoui dans le sable peuvent être attirées par la perspective rétrécie du labyrinthe. L’originalité et les différences produites par le sexe sont la protection vitale des espèces.
          

          — Manuel de la Guilde Spatiale.

        

      

      
        « POURQUOI N’AI-JE PAS DE CHAGRIN ? » demanda Alia, s’adressant au plafond de sa chambre d’audience, une pièce qui ne mesurait que quinze pas de long sur dix de large. Les deux fenêtres, étroites et hautes, s’ouvraient sur les toits d’Arrakeen et, au-delà, sur le Mur du Bouclier.

        Midi approchait et le soleil inondait la cuvette où se dressait la cité.

        Alia baissa les yeux sur Buer Agarves. Il venait de Tabr et il était maintenant l’aide de Zia, qui commandait les gardes du Temple. Agarves était venu lui annoncer que Javid et Idaho étaient morts tous deux. Une meute de sycophantes, de gardes et de serviteurs avaient fait irruption en même temps qu’Agarves et leur attitude révélait qu’ils étaient déjà au courant de son message. Les mauvaises nouvelles se propageaient vite sur Arrakis.

        Agarves était un homme de petite taille, avec un visage rond peu courant chez les Fremen, aux traits presque infantiles. Il appartenait à cette nouvelle génération engraissée par l’eau. En cet instant, Alia voyait deux images distinctes d’Agarves : l’une lui offrait un visage sérieux, des yeux d’indigo opaque, une bouche au pli sévère. L’autre lui révélait un être sensuel et vulnérable, oh, si vulnérable ! Et des lèvres larges qui lui plaisaient tout particulièrement.

        Il n’était pas encore midi, et pourtant, quelque chose, dans le silence inhabituel, lui rappelait le crépuscule.

        Idaho aurait dû mourir au crépuscule, songea-t-elle.

        « Comment se fait-il, Buer, que tu sois porteur de ces nouvelles ? » demanda-t-elle, notant sa soudaine attention.

        Il voulut déglutir et sa voix rauque n’était qu’un murmure.

        « Je suis parti avec Javid, vous ne vous rappelez pas ? Et quand… Stilgar m’a envoyé à vous, il m’a dit de vous déclarer que je portais sa dernière soumission. »

        « Sa dernière soumission, répéta-t-elle. Qu’entend-il par-là ? »

        « Je l’ignore, Dame Alia. »

        « Explique-moi encore ce que tu as vu », lui demanda-t-elle, et elle s’étonna de sentir sa peau devenir si froide.

        « J’ai vu… (Il pencha nerveusement la tête et fixa son regard sur le sol, devant Alia.) J’ai vu votre Saint Époux gisant mort dans le passage central et Javid, mort lui aussi, près de là, dans un autre couloir. Les femmes les préparaient déjà pour le Huanui. »

        « Et c’est Stilgar qui t’avait appelé ? »

        « C’est la vérité, Ma Dame. Il m’a convoqué. Il m’a envoyé Modibo, Le Courbé, son messager dans le sietch. Modibo ne m’a pas prévenu. Il m’a simplement dit que Stilgar voulait me voir. »

        « Et tu as vu le corps de mon mari ? » Il lui décocha un rapide coup d’œil, puis hocha la tête, fixant à nouveau le sol.

        « Oui, Ma Dame. Et Javid était mort lui aussi. Stilgar… Stilgar m’a dit que le Saint Époux avait tué Javid. »

        « Et mon époux, t’a dit Stilgar… »

        « Il me l’a dit de sa propre bouche, Ma Dame. Stilgar a dit que c’était lui qui avait fait cela. Il a dit que le Saint Époux avait provoqué sa colère. »

        « Sa colère, répéta Alia. Comment cela a-t-il pu se faire ? »

        « Il ne me l’a pas dit. Personne ne me l’a dit. J’ai posé la question mais nul ne m’a répondu. »

        « Et l’on t’a envoyé ici avec ces nouvelles ? »

        « Oui, Ma Dame. »

        « N’y avait-il rien que tu aies pu faire ? » Agarves s’humecta les lèvres.

        « C’est Stilgar qui m’a donné cet ordre, Ma Dame. Ce sietch lui appartient. »

        « Je vois. Et tu as toujours obéi à Stilgar. »

        « Je lui ai toujours obéi, Ma Dame, jusqu’à ce qu’il me relève de mon serment. »

        « Tu veux dire lorsque tu es entré à mon service ? »

        « Je n’obéis qu’à vous, désormais, Ma Dame. »

        « Est-ce bien vrai ? Dis-moi, Buer, si je t’ordonnais de tuer Stilgar, ton vieux Naib, le ferais-tu ? »

        Il affronta son regard avec une fermeté nouvelle.

        « Je le ferais si vous me l’ordonniez, Ma Dame. »

        « Je te l’ordonne. As-tu une idée de l’endroit où il se trouve ? »

        « Il est dans le désert, c’est tout ce que je sais, Ma Dame. »

        « Combien d’hommes a-t-il pris avec lui ? »

        « Peut-être la moitié des effectifs. »

        « Et Ghanima et Irulan sont avec lui ! »

        « Oui, Ma Dame. Ceux qui sont partis sont avec leurs femmes, leurs enfants et leurs biens. Stilgar a laissé le choix à tous. Ils pouvaient le suivre ou bien retrouver leur liberté. Il y en a beaucoup qui ont préféré la liberté. Ils éliront un nouveau Naib. »

        « C’est moi qui choisirai ce nouveau Naib ! Et ce sera toi, Buer Agarves, lorsque tu m’auras apporté la tête de Stilgar ! »

        Agarves pouvait accepter le sort de la bataille. C’était un usage Fremen.

        « Il en sera comme vous l’ordonnez, Ma Dame. Quelles sont les forces sur lesquelles… »

        « Vois cela avec Zia. Je ne peux t’accorder beaucoup d’omis pour tes recherches. J’en ai besoin ailleurs. Mais tu auras tous les hommes qu’il te faut. Stilgar a souillé son honneur. Ils te serviront avec joie. »

        « Je vais donc aller m’en occuper, Ma Dame. »

        « Attends ! »

        Elle l’observa un instant en silence. Elle se demandait qui elle pourrait désigner pour surveiller cet enfant vulnérable. Jusqu’à ce qu’il ait fait ses preuves, il ne faudrait pas le quitter une seconde. Zia saurait qui choisir.

        « Ne puis-je me retirer, Ma Dame ? »

        « Je ne te l’ai pas dit. Il faut que je t’interroge longuement et en privé sur tes plans pour capturer Stilgar. (Elle leva une main vers son visage.) Je ne puis succomber au chagrin jusqu’à ce que je sois vengée. Donne-moi quelques minutes pour me préparer. (Elle baissa la main.) Une de mes servantes te montrera le chemin. »

        Elle eut un signal discret à l’adresse de ses servantes et murmura à l’oreille de Shalus, sa nouvelle Dame de Chambre : « Qu’on le lave et qu’on le parfume avant de l’amener. Il sent le ver. »

        « Oui, maîtresse. »

        Alia s’éloigna, feignant le chagrin qu’elle ne ressentait pas et gagna sa chambre. Elle claqua violemment la porte derrière elle et trépigna en jurant.

        
          Maudit soit Duncan ! Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?
        

        Elle sentait qu’il l’avait délibérément provoquée. Il avait tué Javid et outragé Stilgar. Cela signifiait qu’il avait su à propos de Javid. C’était son dernier geste. Il lui avait envoyé un message.

        Seule dans sa chambre, elle libéra sa fureur.

        
          Maudit ! Maudit ! Maudit !
        

        Et Stilgar avait rejoint les rebelles, avec Ghanima et Irulan !

        
          Qu’ils soient tous maudits !
        

        En frappant du pied, elle rencontra un obstacle métallique. La douleur lui arracha un cri. Elle baissa les yeux et découvrit une boucle. Elle la prit entre ses doigts et la leva lentement jusqu’à ses yeux. C’était une boucle très ancienne, faite de platine et d’argent, venant de Caladan. Elle avait été offerte par le Duc Leto Atréides Ier à son maître d’armes, Duncan Idaho. Duncan, elle se souvint, l’avait portée très souvent. Et il l’avait abandonnée ici…

        Ses doigts serraient convulsivemnt l’objet de métal froid. Idaho avait laissé cette boucle ici alors que… alors que…

        Les larmes montèrent à ses yeux en dépit de la force de l’éducation Fremen. Ses lèvres s’affaissèrent en une grimace figée. Et la vieille bataille recommença dans sa tête, gagna ses doigts, ses membres, ses orteils. Elle sentit tout à coup qu’elle était deux êtres.

        L’un observait avec étonnement ces contorsions de la chair. L’autre ne voulait que se soumettre à la douleur immense qui se répandait dans sa poitrine. Les larmes, alors, ruisselèrent sur ses joues et l’Étonné, tout au fond d’elle, demanda dans un gémissement : « Qui pleure ? Qui pleure donc ? Qui pleure en ce moment ? »

        Mais rien ne pouvait arrêter les larmes, ni la douleur qui s’enflait en elle, qui torturait sa chair et la jetait sur le lit.

        « Qui pleure ? Qui est-ce donc ?… » demandait toujours cette voix qui montait d’un abîme d’étonnement.

      

    
  

  

  
    
      Par de telles actions, Leto II se retrancha de la chaîne de l’évolution. Il le fit d’un mouvement délibéré qui coupa ses liens d’avec ses origines, disant : « L’indépendance implique la rupture. » La perception des deux jumeaux s’étendait bien au-delà des besoins de la mémoire, considérée comme une procédure d’évaluation, en l’occurrence un moyen de déterminer la distance qui les séparait de leurs origines humaines. Mais il revint à Leto II l’audace suprême qui consistait à reconnaître que toute vraie création est indépendante de son créateur. Il refusa de reconduire l’ordre naturel de l’évolution, disant : « Par cela aussi, je m’écarte de plus en plus loin, et plus loin encore, de l’humanité. » Il en distingua clairement les conclusions implicites : il ne peut exister pour la vie et dans la vie de systèmes rigoureusement clos.

      — La Métamorphose Sainte,

        par Harq al-Ada.

    

  

  
    SUR LE SABLE HUMIDE, PRÈS DU QANAT brisé, les insectes grouillaient. Et les oiseaux avaient suivi : perroquets, pies et geais. Ici il y avait eu une djedida, la dernière des villes nouvelles, construite sur fondations de basalte. Elle était maintenant abandonnée. Ghanima mettait à profit les heures matinales pour étudier la zone qui s’étendait au-delà des plantations originelles du sietch abandonné. Elle devina un mouvement et aperçut un lézard gecko à rayures. Auparavant, elle avait vu un pic-vert gila. Il avait fait son nid dans un des murs de pisé de la djedida.

    Dans sa pensée, la djedida était un sietch mais, en réalité, c’était un ensemble de murs bas constitués de briques de boue séchée qu’entouraient des plantations dont le rôle était de maintenir les dunes. La djedida se trouvait en plein Tanzerouft, à six cents kilomètres au sud de la Chaîne de Sihaya. Les humains disparus, le sietch commençait à se fondre dans le désert et les murs, déjà, s’érodaient sous les vents de sable tandis que mouraient les plantes privées d’eau, et que les aires jadis cultivées s’étoilaient de fissures sous le soleil brûlant.

    Pourtant, le sable, au-delà du qanat brisé, demeurait humide, ce qui prouvait que le piège-à-vent continuait de fonctionner.

    Dans les mois qui avaient suivi leur fuite du Sietch Tabr, les fugitifs avaient pu tâter de la protection de tels endroits, rendus inhabitables par le Démon du Désert. Ghanima ne croyait pas au Démon du Désert, bien qu’elle eût sous les yeux les preuves évidentes de la destruction du qanat.

    Parfois, lorsqu’ils venaient à rencontrer des chasseurs d’épice rebelles, ils avaient des informations en provenance des territoires du nord. On disait que quelques ornis — pas plus de six, selon certains — poursuivaient les recherches. Mais Arrakis était vaste et son désert accueillant pour les fugitifs. On disait aussi qu’une force de recherche et de destruction avait été envoyée contre les gens de Stilgar, mais elle était dirigée par l’ex-Tabrite Buer Agarves et elle avait bien d’autres tâches : elle regagnait souvent Arrakeen.

    Les rebelles rapportaient qu’ils se battaient rarement contre les troupes d’Alia. Les coups portés au hasard par le Démon du Désert avaient enfermé Alia et les Naibs dans un système de défense vigilant. Les contrebandiers eux-mêmes avaient été frappés, mais on murmurait qu’ils patrouillaient le désert et ne pensaient qu’à toucher la prime pour la tête de Stilgar.

    Peu avant la nuit, la veille, le vieux Naib avait conduit sa bande jusqu’à la djedida, se fiant uniquement à son nez de vieux Fremen pour détecter l’humidité. Il leur avait promis qu’ils se dirigeraient bientôt vers le sud, en direction des palmeraies, mais il s’était refusé à fixer une date précise. Sa tête était mise à prix pour une somme qui aurait suffi, jadis, à l’acquisition d’une planète, mais il semblait le plus libre et le plus heureux des hommes.

    Il leur avait montré que le piège-à-vent fonctionnait encore et il avait dit : « C’est un endroit qui nous convient. Nos amis nous ont laissé de l’eau. »

    Ils n’étaient plus guère nombreux, à présent, une soixantaine. Les plus vieux, les plus malades et les plus jeunes avaient trouvé refuge au sud auprès des familles des palmeraies. Seuls demeuraient les plus vaillants. Leurs amis étaient encore nombreux, au nord et au sud.

    Ghanima se demandait pour quelle raison Stilgar s’entêtait à refuser de discuter de ce qui advenait à ce monde. Ne le voyait-il donc pas ? Suivant la progression des qanats brisés, les Fremen se repliaient vers les limites nord et sud qui avaient autrefois été les frontières de leurs domaines. Un tel mouvement n’était que le signal de ce qu’il allait advenir de l’Empire. Une condition était le miroir de l’autre.

    Glissant la main sous le col de son distille, Ghanima assura son étanchéité. En dépit de ses inquiétudes, elle se sentait remarquablement libre dans cet endroit. Ses vies intérieures ne la persécutaient plus, encore que parfois elle sentît la présence de leurs souvenirs dans sa conscience. De ces souvenirs, elle extrayait l’image de ce que ce désert avait été jadis, avant la transformation écologique. D’abord, il avait été plus sec. Ce piège-à-vent que l’on n’entretenait plus fonctionnait encore à cause de l’humidité de l’air.

    Des créatures qui, longtemps, s’étaient tenues à l’écart de ce désert s’y aventuraient maintenant. Les hiboux diurnes proliféraient. Et Ghanima regardait maintenant des oiseaux-fourmis qui dansaient entre les colonnes d’insectes qui grouillaient dans le sable humide à l’extrémité du qanat rompu. Si les blaireaux étaient encore peu nombreux, les gerboises étaient devenues légions.

    Les nouveaux Fremen étaient dominés par une crainte superstitieuse, et Stilgar ne faisait nullement exception. La djedida avait été rendue au désert après que son qanat eût été brisé pour la cinquième fois en onze mois.

    Après la quatrième attaque du Démon du Désert, il était apparu que les réserves d’eau ne seraient pas suffisantes en cas de nouveaux ravages.

    La même chose se répétait dans toutes les djedidas, et dans bien des anciens sietch. Neuf fois sur dix, les nouveaux domaines étaient abandonnés, rendus au désert. La plupart des vieilles communautés étaient surpeuplées comme jamais elles ne l’avaient été. Et, tandis que le désert entrait dans cette phase nouvelle, les Fremen retournaient aux coutumes anciennes. Ils voyaient des présages en toutes choses. Les vers venaient-ils à se raréfier sauf dans le Tanzerouft ? C’était le jugement de Shai-Hulud ! Et l’on trouvait des vers morts sans que l’on pût rien dire des causes de leur mort.

    Ils retournaient très vite à la poussière du désert et ces carcasses pulvérulentes que les Fremen rencontraient parfois les emplissaient de terreur.

    La bande de Stilgar avait rencontré une de ces carcasses le mois précédent. Il avait fallu quatre jours aux Fremen pour triompher de l’aura du mal. La chose dégageait une aigre et dangereuse odeur de putréfaction. Ils l’avaient découverte gisant sur un énorme gisement d’épice, en grande partie perdu désormais.

    Ghanima s’arracha à la contemplation du qanat et observa la djedida. Devant elle, il y avait les ruines d’un mur qui avait dû abriter un mushtamal, un petit jardin annexe. Obéissant à sa curiosité, elle avait exploré cet endroit et découvert une réserve de pains d’épice sans levain dans une cache de pierre.

    Stilgar les avait détruits en déclarant : « Jamais des Fremen ne laisseraient de la nourriture saine derrière eux. »

    Elle avait pensé qu’il se trompait, mais une dispute était inutile dans cette circonstance. Les Fremen changeaient. Autrefois, ils s’étaient déplacés librement dans le bled, poussés par des besoins naturels : l’eau, l’épice, le commerce. Les activités animales leur servaient à mesurer le temps. Mais les animaux obéissaient à des rythmes étranges et nouveaux tandis que la plupart des Fremen se terraient dans les cavernes anciennes, à l’ombre septentrionale du Mur du Bouclier. Les chasseurs d’épice étaient rares désormais dans le Tanzerouft et seule la bande de Stilgar se déplaçait encore selon l’usage ancien.

    Ghanima se fiait à Stilgar et à sa crainte d’Alia. Irulan venait renforcer ses arguments par ses bizarres considérations Bene Gesserit. Mais, sur la lointaine Salusa Secundus, Farad’n était encore vivant. Un jour, il faudrait bien en arriver à une solution.

    Ghanima regarda le ciel d’argent gris. Où chercher de l’aide ? Se trouverait-il quelqu’un pour l’écouter si elle révélait ce qu’elle voyait se produire autour d’elle ? Si les rapports étaient exacts, Dame Jessica était restée sur Salusa. Et Alia demeurait une créature sur un piédestal, emmurée dans la mégalomanie alors même qu’elle dérivait, toujours plus loin de la réalité. Gurney Halleck demeurait introuvable, bien qu’on disait l’avoir vu un peu partout. Le Prêcheur se terrait, et ses imprécations hérétiques n’étaient plus qu’un vague souvenir.

    Et Stilgar.

    Son regard se dirigea, par-delà le mur brisé, vers l’endroit où Stilgar dirigeait la réparation de la citerne. Dans son nouveau rôle, il apparaissait comme le feu follet du désert, et le prix de sa tête augmentait de mois en mois.

    Rien n’avait plus de sens. Rien.

    Qui était ce Démon du Désert, cette créature capable de détruire les qanats comme autant de fausses idoles jetées à bas dans le sable ? Était-ce un ver fou ? Une troisième force de la rébellion ? Personne ne croyait que ce pouvait être un ver. L’eau aurait tué n’importe quel ver s’attaquant à un qanat. Nombreux étaient les Fremen à penser que le Démon était une organisation révolutionnaire qui visait à renverser le Mahdinat d’Alia et à restaurer l’ordre ancien sur Arrakis. Ceux qui le croyaient disaient que ce serait une bonne chose. Il était temps de se débarrasser de cette rapace succession apostolique qui ne faisait que se renforcer dans sa médiocrité jour après jour. Il fallait retrouver la vraie religion que Muad’Dib avait épousée.

    Ghanima eut un soupir profond. Oh, Leto, songea-t-elle. Je suis presque heureuse que tu n’aies pas vécu pour connaître ces jours. J’aimerais te rejoindre, mais il n’y a toujours pas de sang sur mon couteau. Alia et Farad’n. Farad’n et Alia. Le vieux Baron est le démon qui est en elle et cela ne peut être toléré.

    Harah sortit de la djedida et s’approcha lentement de Ghanima. Elle s’arrêta devant elle et demanda : « Que fais-tu là, toute seule ? »

    « Cet endroit est étrange, Harah. Nous devrions le quitter. »

    « Stilgar attend quelqu’un. »

    « Ah ? Il ne me l’a pas dit. »

    « Pourquoi devrait-il te dire tout ? Maku ? Harah se pencha et tapota la poche d’eau qui gonflait la robe de Ghanima. Es-tu donc une femme à présent pour être enceinte ? »

    « J’ai été tant de fois enceinte que je ne puis en faire le compte, riposta Ghanima. Ne joue pas à ces jeux d’adulte et d’enfant avec moi ! »

    Il y avait du venin dans sa voix et Harah fit un pas en arrière.

    « Vous êtes une bande d’idiots ! lança Ghanima, englobant du même mouvement la djedida et les gens de Stilgar. Jamais je n’aurais dû vous suivre ! »

    « Tu serais morte à l’heure qu’il est. »

    « Peut-être. Mais vous ne savez pas voir ce qui se trouve sous vos yeux ! Qui Stilgar attend-il donc ? »

    « Buer Agarves. »

    Ghanima la regarda en silence.

    « Des amis du Sietch de la Faille Rouge vont le conduire en secret jusqu’à nous. »

    « C’est le petit jouet d’Alia ? »

    « Il aura un bandeau sur les yeux. »

    « Et Stilgar croit vraiment cela ? »

    « Buer a demandé une entrevue. Il a accepté toutes nos conditions. »

    « Pourquoi ne m’a-t-on rien dit ? »

    « Stilgar savait que tu ne serais pas d’accord. »

    « Pas d’accord… Mais c’est de la folie ! » Harah la regarda en fronçant les sourcils :

    « N’oublie pas que Buer est… »

    « De la Famille ! cria Ghanima. Il est le petit-fils du cousin de Stilgar. Je sais. Et Farad’n, dont j’aurai bien le sang un jour, est un parent tout aussi proche pour moi. Crois-tu que cela retiendra mon couteau ? »

    « Nous avons reçu un distrans. Personne ne le suit. » Ghanima parla à voix basse : « Cela ne peut nous amener rien de bon, Harah. Il faut partir tout de suite. »

    « Tu as vu un présage ? demanda Harah. Ce ver mort que nous avons rencontré ! Était-ce… »

    « Garde ça dans ton ventre et vas donner naissance ailleurs ! Je n’aime pas cet endroit, je n’aime pas cette rencontre. Est-ce que ça ne te suffit pas ? »

    « Je vais répéter à Stilgar ce que tu… »

    « Je vais le lui dire moi-même ! »

    Ghanima s’élança, et comme elle s’éloignait, Harah fit le signe des cornes du ver pour conjurer le mal.

    Mais Stilgar ne fit que rire des craintes de Ghanima et il lui ordonna d’aller chercher des truites comme si elle était une des enfants. Elle se réfugia dans une des demeures abandonnées de la djedida pour remâcher sa colère. Celle-ci diminua rapidement. Elle sentit remuer ses vies intérieures et se souvint de quelqu’un qui avait dit : « Si nous pouvons les immobiliser, tout se passera comme prévu. »

    Quelle pensée bizarre !

    Mais elle ne parvenait pas à se rappeler qui avait prononcé ces paroles.

    


  

  
    
      
        
          Muad’Dib fut déshérité et il parla pour les déshérités de tous les temps. Il s’éleva contre cette profonde injustice qui aliène l’individu de tout ce qu’on lui a appris à croire, de ce qui semble lui revenir comme un droit.

          — Le Mahdinat : une analyse,

            par Harq al-Ada.

        

      

      AU SOMMET DE LA BUTTE DE SHULOCH, Gurney Halleck était assis sur un tapis de fibre d’épice, sa balisette posée près de lui. En bas, dans le bassin, les hommes et les femmes s’activaient à repiquer les plants. La rampe de sable sur laquelle les Bannis avaient attiré les vers au moyen d’une piste d’épice avait été barrée par un nouveau qanat et les nouvelles plantations devraient retenir le sable.

      Il était presque l’heure du repas de midi. Et Halleck était depuis plus d’une heure au sommet de la butte. Il voulait être seul pour penser. Des humains travaillaient là en bas, mais tout ce qu’il voyait était l’œuvre du Mélange. Selon l’estimation de Leto, la production d’épice tomberait bientôt au dixième de ce qu’elle était aux périodes les plus riches de l’ère Harkonnen et se stabiliserait là. La valeur des stocks, dans tout l’Empire, doublait à chaque cotation. On disait que la Famille de Metulli avait vendu la moitié de la planète de Novebruns pour trois cent vingt et un litres de Mélange.

      Les Bannis travaillaient comme des hommes poussés par le démon, et telle était peut-être la vérité. Avant chaque repas, ils se tournaient vers le Tanzerouft et priaient Shai-Hulud incarné. C’était ainsi qu’ils considéraient Leto et, par leurs yeux, Halleck voyait un avenir dans lequel la majorité de l’humanité partagerait cette croyance. Et il n’était pas certain de l’aimer.

      Leto avait jeté les bases de cet avenir lorsqu’il était arrivé ici avec le Prêcheur, dans l’orni dérobé par Halleck. De ses mains nues, il avait fracassé le qanat de Shuloch, projetant des pierres énormes à cinquante mètres de distance. Lorsque les Bannis avaient tenté d’intervenir, il avait décapité le premier d’un simple coup de la main. Il avait lancé les autres dans la direction de leurs compagnons et avait éclaté de rire devant leurs armes. Sa voix était celle d’un démon lorsqu’il avait grondé :

      « Le feu ne me touchera pas ! Vos couteaux ne m’égratigneront pas ! Je porte la peau de Shai-Hulud ! »

      Les Bannis l’avaient reconnu alors, ils s’étaient souvenus de sa fuite, du saut qu’il avait fait depuis le sommet de la butte, « droit dans le désert ». Ils s’étaient prosternés devant lui et Leto avait donné ses ordres.

      « Je vous amène deux invités. Vous veillerez sur eux et vous les honorerez. Vous reconstruirez votre qanat et vous commencerez à planter un jardin d’oasis. Un jour, je viendrai habiter ici. Vous préparerez ma demeure. Vous ne vendrez plus d’épice, mais vous mettrez en réserve toute votre récolte. »

      Il avait encore donné d’autres instructions et les Bannis avaient prêté l’oreille à chacune de ses paroles, fixant sur lui le regard de la peur et de l’adoration.

      Shai-Hulud avait enfin surgi du sable !

      Rien n’annonçait cette métamorphose quand Leto avait retrouvé Halleck avec Ghadhean al-Fali dans l’un des petits sietchs rebelles de Gare Rudden. Avec son compagnon aveugle, Leto avait suivi l’ancienne route de l’épice, chevauchant un ver dans un territoire où les vers étaient rares désormais. Il avait parlé de quelques détours qu’il avait dû faire pour éviter des poches d’humidité assez importantes pour tuer un ver. Ils étaient arrivés peu après midi et des gardes les avaient escortés jusque dans la salle commune.

      Le souvenir de cet instant s’imposa à la mémoire de Halleck.

      « Ainsi, voilà le Prêcheur », avait-il dit.

      Il s’était avancé vers l’aveugle et l’avait examiné, se rappelant les histoires qui circulaient à son sujet. Le Prêcheur ne portait pas de masque de distille. Son visage était nu et Halleck avait pu lire dans ces traits, les comparer à ses souvenirs. Oui, cet homme ressemblait vraiment au Duc dont Leto portait le prénom. Était-ce un hasard ?

      « Tu sais ce que l’on raconte à son propos ? avait-il demandé à Leto. On dit que c’est ton père revenu du désert. »

      « J’ai entendu ces histoires. »

      Halleck l’examina longuement. Leto portait un distille très bizarre. Il semblait que des ourlets épais entouraient son visage et ses oreilles. Il avait revêtu une longue robe noire et des bottes de sable chaussaient ses pieds. Sa présence ici soulevait bien des questions. Comment avait-il pu s’échapper une fois encore ?

      « Pourquoi as-tu amené le Prêcheur ? Ceux de Jacurutu disent qu’il travaille pour eux. »

      « Plus maintenant. Je l’ai amené parce qu’Alia veut sa mort. »

      « Vraiment ? Et tu crois qu’il peut trouver asile ici ? »

      « Vous êtes son asile. »

      Durant toute cette conversation, le Prêcheur se tenait auprès d’eux. Il écoutait mais ne semblait pas se préoccuper d’une éventuelle décision.

      « Il m’a bien servi, Gurney, dit Leto. La Maison des Atréides n’a pas perdu tout sens de ses obligations envers ceux qui la servent bien. »

      « La Maison des Atréides ? » répéta Halleck.

      « Je suis la Maison des Atréides. »

      « Tu t’es enfui de Jacurutu avant que j’aie pu achever de te faire subir l’épreuve que ta grand-mère avait ordonnée. La voix de Halleck était froide, soudain. Comment peux-tu prétendre… »

      « Il te faut veiller sur la vie de cet homme comme s’il s’agissait de la tienne. »

      Leto s’exprimait comme s’il n’y avait plus de discussion possible et il soutint sans ciller le regard dur de Halleck.

      Jessica avait éduqué Halleck dans l’art Bene Gesserit de l’observation subtile et il ne décela rien dans la calme assurance de Leto. Pourtant, les ordres de Jessica demeuraient : « Ta grand-mère m’a donné pour tâche de compléter ton éducation, dit Halleck, et de m’assurer que tu n’es pas possédé. »

      « Je ne suis pas possédé », dit simplement Leto.

      « Pourquoi t’es-tu enfui ? »

      « Namri avait reçu l’ordre de me tuer quoi qu’il advienne. Cet ordre émanait d’Alia. »

      « Alors, tu es un Diseur de Vérité ? »

      « Oui. » Il y avait la même tranquillité neutre dans chacune des réponses de Leto.

      « Et Ghanima aussi ? »

      « Non. »

      Le Prêcheur rompit alors le silence. Il désigna Leto mais le regard de ses orbites vides était fixé sur Halleck. « Tu crois que toi, tu peux le tester ? »

      « Vous ignorez tout du problème et de ses conséquences, dit Halleck. Ne vous en mêlez pas. » Il évitait de regarder l’aveugle.

      « Oh, je connais très bien les conséquences, dit le Prêcheur. J’ai été testé autrefois par une vieille femme qui croyait savoir ce qu’elle faisait. Mais elle ne le savait pas, comme on le découvrit plus tard. »

      Halleck lui fit face.

      « Vous aussi vous êtes un Diseur de Vérité ? »

      « N’importe qui peut être un Diseur de Vérité, même toi. C’est une question d’honnêteté envers la nature de tes propres sentiments. Il te suffit d’un accord intérieur avec la vérité pour la reconnaître aussitôt. »

      « Pourquoi vous mêler de cela ? » répéta Halleck, en portant la main à son krys. Mais qui était donc ce Prêcheur ?

      « Je réponds à ces événements. Ma mère pourrait répandre son propre sang sur l’autel, mais j’ai d’autres buts. Et je vois ton problème. »

      « Ah ? » fit Halleck, réellement curieux, tout à coup.

      « Dame Jessica t’a ordonné de faire la différence entre le loup et le chien, entre ze’eb et ke’leb. Selon sa définition, un loup est quelqu’un qui fait mauvais usage du pouvoir qu’il possède. Cependant, entre chien et loup, il est un moment de pénombre qui permet mal de les distinguer l’un de l’autre. »

      « C’est assez juste », dit Halleck. Il remarqua alors que les gens du sietch affluaient, de plus en plus nombreux, dans la salle commune et écoutaient la discussion.

      « Comment savez-vous cela ? » demanda-t-il.

      « Parce que je connais cette planète. Tu ne comprends pas ? Pense à ce qu’elle est. Sous la surface, il y a des rochers, de la poussière, des sédiments, du sable. C’est la mémoire de la planète, l’image de son histoire. Pour les humains, c’est la même chose. Le chien se souvient du loup. Chaque univers tourne autour d’un noyau d’être. Et de ce noyau émanent tous les souvenirs qui montent à la surface. »

      « Très intéressant. Et en quoi cela m’aide-t-il à exécuter mes ordres ? »

      « Reconsidère l’image de ton histoire qui habite en toi. Communique, ainsi que les animaux communiquent. »

      Halleck secoua la tête. Il y avait chez ce Prêcheur une franchise imposant le respect, qualité qu’il avait rencontrée bien des fois chez les Atréides, et Halleck n’était pas loin de le soupçonner d’user de la Voix. Son cœur se mit à battre plus vite, alors. Était-ce possible ?

      « Jessica voulait un test ultime, une épreuve qui révèlerait l’étoffe, la réalité interne, sous-jacente de son petit-fils, reprit le Prêcheur. Mais cette étoffe a toujours été là, sous tes yeux. »

      Halleck se tourna vers Leto. Malgré lui, poussé par une force irrépressible.

      Le Prêcheur poursuivit, comme s’il faisait la leçon à un élève récalcitrant : « Cette jeune créature te trouble parce qu’elle n’est pas un être singulier mais une communauté. Comme c’est la règle pour toute communauté soumise à une épreuve, chaque membre peut assumer le pouvoir. Ce pouvoir n’est pas toujours bénin, ainsi que nous l’apprennent les récits d’Abomination. Mais tu as déjà trop blessé cette communauté, Gurney Halleck. Ne vois-tu donc pas que la transformation s’est déjà opérée ? Cet enfant est parvenu à établir une coopération interne d’une énorme puissance, que nul ne peut renverser. Sans mes yeux, je puis la voir. Je me suis opposé à lui, mais à présent, je lui obéis. Il est le Guérisseur. »

      « Et vous, qui êtes-vous ? »

      « Rien de plus que ce que tu vois. Ne me regarde pas moi, regarde cette personne que l’on t’a demandé d’éduquer et de tester. Cet être a été formé par la crise. Il a survécu à un environnement mortel. Il est ici. »

      « Qui êtes-vous ? » répéta Halleck.

      « Je t’ai dit de regarder ce jeune Atréides ! Il est la rétroaction ultime dont notre espèce dépend ! Il va réintroduire dans le système les résultats des actes passés. Aucun être humain ne saurait connaître aussi bien que lui les actes passés. Et tu envisageais de le détruire ! »

      « On m’a donné l’ordre de le tester et je n’ai pas… »

      « Mais tu l’as testé ! »

      « Est-il une Abomination ? » Le Prêcheur eut un rire las.

      « Tu t’enfermes dans ces absurdités Bene Gesserit. Les Sœurs savant si bien créer ces mythes qui font dormir les hommes ! »

      « Êtes-vous Paul Atréides ? » demanda Halleck.

      « Paul Atréides n’est plus. Il a essayé de s’ériger en symbole moral suprême alors même qu’il renonçait à toute préparation morale. Il est devenu un saint sans dieu, dont chaque mot était un blasphème. Comment peux-tu penser… »

      « Vous parlez avec sa voix. »

      « Maintenant, c’est moi que tu veux tester ? Prends garde, Gurney Halleck. »

      Halleck se tut, la gorge serrée, et son regard revint lentement sur Leto, impassible, qui les observait.

      « Qui donc faut-il tester ? demanda le Prêcheur. Mais peut-être Dame Jessica est-elle justement en train de te tester, Gurney Halleck ? »

      Cette pensée troubla profondément Halleck et il se demanda dans le même temps pourquoi il se laissait émouvoir par les paroles du Prêcheur. Mais l’obéissance à cette mystique autocratique était profondément inscrite dans tous les serviteurs des Atréides. Jessica, en lui expliquant cela, n’avait fait que rendre la chose encore plus mystérieuse. Halleck, à présent, devinait que quelque chose changeait en lui, quelque chose dont les limites n’avaient été qu’effleurées par l’éducation Bene Gesserit que Dame Jessica lui avait infligée. Une rage informe monta en lui. Il ne voulait pas changer !

      « Lequel de vous joue à Dieu et à quelle fin ? demanda le Prêcheur. Tu ne peux te reposer sur la raison seule pour répondre à cette question. »

      Lentement, délibérément, Halleck reporta son attention sur l’aveugle. Jessica ne cessait de répéter qu’il devait parvenir à l’équilibre des kairits : « tu feras — tu ne feras pas. » Elle disait que c’était là une discipline sans mots ni phrases, sans règles ni arguments. C’était le tranchant affûté de la vérité intérieure de Halleck, qui embrassait tout. Quelque chose dans la voix de l’aveugle, dans son ton, son attitude, suscitait une fureur qui se consuma d’elle-même jusqu’à susciter un calme aveuglant dans les profondeurs d’Halleck.

      « Réponds à ma question », dit le Prêcheur.

      Halleck sentit que ces mots approfondissaient sa concentration sur ce lieu, sur cet instant et ses exigences. Sa position dans l’univers n’était plus définie que par cette concentration. Nul doute ne subsistait plus en lui. Paul Atréides était devant lui, non pas mort, mais revenu. Et ce non-enfant, Leto. Halleck le regarda une fois encore, et pour la première fois, le vit réellement. Il vit les signes de l’épreuve autour de ses yeux, le sens de l’équilibre dans la posture, l’humour ambigu sur les lèvres inertes. Leto se détachait sur le fond de l’univers comme s’il se trouvait au foyer d’une lumière éblouissante. Il était parvenu à l’harmonie simplement en l’acceptant.

      « Paul, dites-moi, fit Halleck. Votre mère sait-elle ? » Le Prêcheur eut un soupir.

      « Pour les Sœurs, toutes les Sœurs, je suis mort. Ne tente pas de me ressusciter. »

      Toujours sans le regarder, Halleck demanda encore :

      « Mais pourquoi a-t-elle… »

      « Elle fait ce qu’elle doit faire. Elle accomplit sa propre vie, croyant qu’elle dirige bien des vies. Tous, de même, nous jouons aux dieux. »

      « Mais vous êtes vivant ! » souffla Halleck, bouleversé par cette révélation, se tournant enfin pour regarder cet homme, plus jeune que lui, mais tant vieilli par le désert, qu’il semblait avoir vécu deux fois plus longtemps.

      « Vivant ? demanda Paul. Qu’est-ce donc ? »

      Halleck se retourna et observa sur les visages des Fremen l’hésitation entre le doute et la crainte.

      « Ma mère n’a jamais eu à apprendre ma leçon ! (Oui, c’était bien la voix de Paul !) Être un dieu, cela conduit à l’ennui et à la dégradation. C’est assez pour inventer le libre arbitre ! Un Dieu peut souhaiter fuir dans le sommeil et ne vivre que dans les projections inconscientes des créatures de son rêve. »

      « Mais vous vivez ! » répéta Halleck, d’une voix plus forte.

      Paul ignora l’excitation qui était perceptible dans le ton de son vieux compagnon.

      « Tu aurais vraiment lancé ce garçon contre sa sœur dans l’épreuve du Mashad ? Quelle absurdité mortelle ! Chacun d’eux t’aurait dit : “Non ! Tue-moi ! Laisse vivre l’autre !” À quoi bon une telle épreuve ? Et que signifie donc être vivant, Gurney ? »

      « Cela ne faisait pas partie de l’épreuve ! » protesta Halleck. Les Fremen se rapprochaient, les yeux fixés sur Paul, ignorant Leto, et cela ne lui plaisait pas.

      « Considérez la structure de la chose, père », dit alors Leto.

      Paul leva la tête comme s’il humait l’atmosphère de la pièce.

      « Oui… Oui… C’est donc Farad’n ! »

      « Comme il est facile de suivre nos pensées plutôt que nos sens », dit Leto.

      Halleck avait été incapable de suivre le cours de cette pensée et comme il allait poser une question, il fut interrompu par la main de Leto sur son bras.

      « Ne demandez rien, Gurney. Vous pourriez me soupçonner à nouveau d’être une Abomination. Non ! Laissez les choses se dérouler, Gurney. En essayant de les précipiter, vous ne pourriez que vous détruire. »

      Mais Halleck était envahi par des doutes. Jessica l’avait mis en garde : « Ils sont habiles à tromper, ces pré-nés. Ils disposent de tours dont tu n’as jamais rêvé. » Halleck, lentement, secoua la tête. Et Paul ! Par les Dieux Inférieurs ! Paul était vivant et il avait partie liée avec ce point d’interrogation qu’il avait engendré !

      Il était maintenant impossible de repousser les Fremen. Ils se trouvaient entre Paul et Halleck, entre Leto et Paul. Ils les repoussaient tous et leurs voix rauques posaient d’innombrables questions : « Es-tu Muad’Dib ? Es-tu vraiment le Mahdi ? Est-ce vrai, ce qu’il dit ? Dis-le nous ! »

      « Vous ne devez me considérer que comme le Prêcheur, dit Paul en tendant la main pour les repousser. Je ne puis être Paul Atréides ou Muad’Dib. Plus jamais. Je ne suis plus Empereur, non plus que le compagnon de Chani. »

      Halleck, redoutant ce qui pouvait advenir si ces questions angoissées ne recevaient pas de réponse logique, était sur le point d’intervenir quand Leto s’avança. Ce fut à cet instant qu’Halleck eut un aperçu du terrible changement qui s’était accompli en Leto. Sa voix s’éleva comme le meuglement d’un taureau : « Écartez-vous ! » Et il s’élança. Ses mains repoussèrent les Fremen, à droite et à gauche, comme des poupées. Il les frappait, les renversait et leur arrachait leurs couteaux en saisissant les lames à pleine main.

      En moins d’une minute, les derniers à demeurer debout se retrouvèrent le dos au mur, abasourdis et muets. Leto se plaça à côté de son père.

      « Quand Shai-Hulud parle, on obéit », dit-il.

      Ils avaient été alors quelques-uns à tenter d’élever la voix. Leto avait alors arraché un fragment de rocher à l’angle du couloir et l’avait broyé entre ses mains, sans cesser de sourire.

      « J’écraserai ainsi votre sietch sur vos visages », dit-il.

      « Le Démon du Désert ! » souffla une voix.

      « De même que vos qanats. Je les disloquerai. Nous ne sommes jamais venus ici, m’entendez-vous ? »

      Toutes les têtes approuvèrent, en un hochement soumis de terreur.

      « Nul ne nous a jamais vus, continua Leto. Un murmure, et je reviendrai pour vous chasser dans le désert sans une goutte d’eau ! »

      Halleck vit des mains se lever pour esquisser le signe du ver, le geste de conjuration.

      « À présent, mon père et moi, nous allons partir, en compagnie de notre vieil ami. Préparez notre orni. »

      Et c’est ainsi que Leto les avait ramenés à Shuloch, expliquant en route qu’ils devaient faire vite « parce que Farad’n sera ici, sur Arrakis, très vite. Et alors, comme l’a dit mon père, vous connaîtrez le véritable test, Gurney ».

      Ainsi, au sommet de la butte de Shuloch, Halleck se demanda une fois encore, comme il le faisait chaque jour : « Quel test ? Que veut-il dire ? »

      Mais Leto avait quitté Shuloch, et Paul se refusait à répondre.

    


    
      
      

      
        
          
            L’Église et l’État, la raison scientifique et la foi, l’individu et sa communauté, et même le progrès et la tradition — tout peut être réconcilié dans les enseignements de Muad’Dib. Il nous a appris qu’il n’existait pas d’oppositions absolues, si ce n’est dans les croyances des hommes. Chacun peut déchirer le voile du Temps. Vous pouvez découvrir l’avenir dans le passé ou dans votre imagination. Et, ce faisant, vous reconquérez votre conscience, au-dedans de votre être. Vous savez alors que l’univers forme un tout cohérent et que vous en êtes indivisible.
          

          — Le Prêcheur en Arrakeen,
d’après Harq al-Ada.

        

      

      
        GHANIMA AVAIT PRIS PLACE LOIN DU cercle de lumière des lampes à épice et elle observait ce Buer Agarves. Ces sourcils nerveux, ce visage rond ne lui plaisaient guère, de même que la façon qu’il avait de bouger les pieds en parlant, comme s’il y avait dans ses paroles une musique secrète sur laquelle il dansait.

        Il n’est pas venu pour parlementer avec Stilgar, se dit-elle. Chaque mot, chaque mouvement de l’homme la confirmait dans cette idée. Elle s’écarta un peu plus du cercle du Conseil.

        Cette salle existait dans tous les sietch, mais ici, dans la djedida abandonnée, elle était si basse que l’endroit en était écrasant. Les soixante Fremen de la bande de Stilgar, plus les neuf qui accompagnaient Agarves ne remplissaient pourtant qu’un bout de la salle. La lueur des lampes à huile d’épice se reflétait sur les poutres du plafond et projetait des ombres vives sur les murs. L’air était chargé de la lourde senteur de la cannelle.

        L’entrevue avait commencé au crépuscule, après les prières à l’humidité et le repas du soir. Elle se poursuivait maintenant depuis plus d’une heure et Ghanima ne parvenait toujours pas à déceler les courants cachés sous la comédie d’Agarves. Ses paroles semblaient claires, mais elles ne correspondaient pas aux mouvements de ses yeux ni à ses gestes.

        Pour l’instant, il répondait à la question d’un des lieutenants de Stilgar, une nièce d’Harah du nom de Rajia. C’était une jeune femme à la peau sombre, au visage ascétique. Sa bouche aux coins tombants lui conférait une perpétuelle expression de méfiance. Pour l’heure, Ghanima jugeait cette expression particulièrement adaptée aux circonstances.

        « Je suis certain qu’Alia vous accordera à tous un pardon total et absolu, dit Agarves. Autrement, je ne serais pas ici, porteur de ce message. »

        Stilgar intervint à l’instant où Rajia faisait mine de reprendre la parole.

        « Il m’importe moins de savoir si nous pouvons lui faire confiance que de savoir si elle te fait confiance à toi », dit-il. Et, dans sa voix, roulaient des échos grondants. Il ne trouvait aucun agrément dans la possibilité offerte de retrouver son ancienne position.

        « Peu importe qu’elle me fasse confiance ou non, dit Agarves. Pour être sincère, je ne pense pas que ce soit le cas. Depuis trop longtemps je vous cherche sans vous trouver. Mais j’ai toujours eu le sentiment qu’elle ne souhaitait pas vraiment que je vous capture. Elle était… »

        « Elle était la femme de l’homme que j’ai tué, coupa Stilgar. Je reconnais qu’il m’y a incité. Il aurait pu aussi bien tomber sur son couteau. Mais cette nouvelle attitude me fait douter de… »

        Les pieds d’Agarves dansaient et la colère était manifeste sur son visage.

        « Elle vous pardonne ! Combien de fois devrai-je le dire ? Elle a exigé des Prêtres qu’ils organisent une manifestation spectaculaire pour invoquer le conseil divin de… »

        « Tu n’as fait que soulever une autre hypothèse », dit une voix. C’était celle d’Irulan, dont la blonde chevelure venait d’apparaître auprès de la tête brune de Rajia. « Elle t’a convaincue, mais elle peut avoir d’autres plans. »

        « La Prêtrise a… »

        « Mais il y a toutes ces histoires que l’on raconte. On dit que tu es bien plus qu’un conseiller militaire, que tu es son… »

        « Il suffit ! » Agarves était soudain hors de lui. Sa main s’était rapprochée du manche de son couteau. Des émotions contradictoires déformaient ses traits. « Croyez ce que vous voulez, mais je ne resterai pas avec cette femme ! Elle me souille ! Elle salit tout ce qu’elle touche ! Elle se sert de moi, elle me corrompt ! Mais je n’ai pas levé mon couteau sur ceux de ma race ! Maintenant. Ni jamais ! »

        Ghanima, qui l’observait attentivement, songea : Là, au moins, il crie la vérité.

        De façon surprenante, Stilgar éclata de rire.

        « Ahh, cousin ! Pardonne-moi, mais il y a de la vérité dans la colère ! »

        « Tu acceptes donc ? »

        « Je n’ai pas dit cela. (Stilgar leva brusquement la main comme Agarves faisait mine de se déchaîner à nouveau.) Il ne s’agit pas seulement de moi, Agarves, mais des autres. (Il promena la main autour de lui.) Ils sont sous ma responsabilité. Examinons donc les réparations qu’Alia nous propose. »

        « Des réparations ? Mais il n’en est pas question. Le pardon, oui, mais… »

        « Alors quelle garantie offre-t-elle pour sa parole ? »

        « Le Sietch Tabr, dont tu resteras le Naib, avec pleine autonomie et neutralité. Elle comprend maintenant comment… »

        « Je ne regagnerai pas sa cour et je ne lui fournirai aucun combattant. Est-ce bien compris ? »

        Ghanima sentit alors que Stilgar commençait de céder et elle pensa : Non, Stil ! Non !

        « Cela n’est pas nécessaire, dit Agarves. Alia veut seulement que Ghanima lui soit rendue et qu’elle honore l’engagement de fiançailles qu’elle… »

        « C’est donc ça ! lança Stilgar, baissant les sourcils. Ghanima est le prix de mon pardon. Me croit-elle… »

        « Elle te croit raisonnable », dit Agarves.

        Ghanima exulta : Il ne le fera pas. Garde ton souffle. Il ne le fera pas.

        Comme elle pensait cela, elle entendit un froissement léger derrière elle, sur sa gauche. Elle voulut se retourner et des mains puissantes se refermèrent sur elle. Un tissu épais imprégné de drogue somnifère fut plaqué sur son visage avant qu’elle ait pu émettre un cri. Sa conscience s’estompa très vite. Elle sentit seulement qu’on l’entraînait par une porte, tout au fond de la salle. Elle pensa : J’aurais dû m’en douter ! J’aurais dû être sur mes gardes ! Mais les mains qui la portaient étaient celles d’un adulte, leur prise était ferme et elle n’avait pas la moindre chance de leur échapper.

        Ses dernières impressions furent celles d’une nuit froide, des étoiles dans le ciel, d’un visage encapuchonné qui se penchait sur elle et demandait : « Elle n’a pas été blessée, au moins ? »

        La réponse se perdit en même temps que les étoiles qui tourbillonnaient, se fondaient en une fournaise ardente qui était le centre de son moi.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Muad’Dib nous a donné une connaissance particulière de la perception prophétique, du comportement suscité par cette perception et de son influence sur des événements que l’on voit « directement ». (C’est-à-dire, des événements destinés à se produire dans un système connexe que le prophète révèle et interprète.) Ainsi qu’on l’a noté par ailleurs, une telle perception se comporte comme un piège particulier pour le prophète lui-même. Il peut être la victime de ce qu’il sait, ce qui est un défaut humain relativement commun. Le danger tient au fait que ceux qui prédisent des événements réels peuvent négliger l’effet polarisant d’une trop grande confiance dans leur vérité propre. Ils tendent à oublier que, dans un univers polarisé, rien ne saurait exister sans son contraire.
          

          — La Vision Presciente,
par Harq al-Ada.

        

      

      
        LE SABLE ÉTAIT FROID DANS L’OMBRE des dunes et, à l’horizon, il formait comme une brume qui obscurcissait le soleil levant. Leto se tenait à la lisière de la palmeraie, observant le désert. Il écoutait les bruits du matin, ceux des hommes et ceux des animaux. L’air sentait la poussière mais il était aussi imprégné de l’arôme des épineux. Les Fremen, ici, n’avaient pas construit de qanat. Ils entretenaient à la main un minimum de plantations et l’irrigation était assurée par les femmes, qui amenaient l’eau dans des sacs de peau. Le piège-à-vent était un engin fragile que les tempêtes détruisaient fréquemment mais que l’on reconstruisait tout aussi vite. C’était un lieu de dur labeur, de commerce et d’aventure. Les Fremen, ici, croyaient encore que le bruit de l’eau courante était l’écho du paradis, mais ils chérissaient un ancien concept de liberté auquel Leto, lui aussi, était attaché.

        La liberté, c’est la solitude, songea-t-il.

        Il ajusta les plis de la robe blanche qui recouvrait son distille vivant. Il sentait à quel point la truite l’avait changé. Chaque fois que cette pensée lui venait, il devait lutter contre un sentiment profond de perte. Il n’était plus vraiment humain. Son sang charriait des éléments étranges. Les cils de la créature avaient pénétré chacun de ses organes pour le modifier, l’adapter. Et elle-même se modifiait, s’adaptait aussi. Mais Leto, s’il le comprenait, n’en était pas moins déchiré par les liens anciens qui l’attachaient à son humanité perdue. Il savait pourtant dans quel piège il pouvait tomber en s’abandonnant à une telle émotion. Il le savait parfaitement.

        Que l’avenir s’accomplisse de lui-même, pensa-t-il. La seule règle qui gouverne la créativité est l’acte de création lui-même.

        Il était difficile de s’arracher au spectacle des sables, des dunes, de la vaste solitude du désert. Ici, au seuil du désert, il n’y avait plus que de rares rochers, mais ils emportaient l’imagination vers le domaine des vents, de la poussière, des maigres plantes et des animaux rares, dune après dune, le désert succédant au désert.

        Quelque part derrière lui, une flûte joua pour la prière du matin, le chant pour l’humidité qui, subtilement modifié, était devenu une sérénade dédiée au nouveau Shai-Hulud. Pour l’esprit de Leto, parce qu’il savait cela, cette musique était celle de l’éternelle solitude.

        Je pourrais m’enfoncer dans le désert, se dit-il.

        Tout changerait alors. Une direction en vaudrait une autre. Il avait d’ores et déjà appris à mener une existence libérée de toutes possessions. Il avait raffiné la mystique Fremen, il l’avait affûtée jusqu’à ce qu’elle acquiert un fil redoutable : tout ce qu’il emportait avec lui était nécessaire, et c’était tout ce qu’il emportait. Mais il n’avait rien que sa robe, l’anneau-faucon des Atréides caché dans son pli et cette peau-qui-n’était-pas-la-sienne.

        Il lui serait facile de s’éloigner.

        Un mouvement, haut dans le ciel, attira son attention : des plumes très écartées à l’extrêmité des ailes — un vautour. Cette image fit naître une douleur sourde dans sa poitrine. Tout comme les Fremen sauvages, les vautours vivaient ici parce qu’ils y étaient nés. Ils ne connaissaient rien de mieux. C’était le désert qui les avait faits tels qu’ils étaient.

        Dans le sillage de Muad’Dib et d’Alia, pourtant, une nouvelle race se formait. Pour cette raison, Leto ne pouvait se perdre au désert ainsi que l’avait fait son père. Il se souvint des paroles du Duncan Idaho d’autrefois : « Ces Fremen ! Ils sont magnifiquement vivants. Je n’ai jamais rencontré un Fremen cupide. »

        À présent, les Fremen cupides étaient nombreux.

        Une vague de tristesse passa sur les pensées de Leto. Il était lancé dans un mouvement qui allait changer tout cela, mais à un prix terrible. Et, comme ils approchaient du tourbillon, il devenait de plus en plus difficile de contrôler ce mouvement.

        Kralizec, le Combat Typhon, les attendait quelque part… mais Kralizec, ou pire encore, ne serait que le prix d’un faux pas.

        Leto entendit des voix derrière lui, puis celle, plus claire, d’un enfant : « Le voilà ! »

        Il se retourna.

        Le Prêcheur sortait de la palmeraie, guidé par un enfant.

        Pourquoi est-il encore le Prêcheur, pour moi ? se demanda Leto en le regardant approcher.

        Et la réponse était là, nettement inscrite sur la tablette de son esprit : Parce qu’il n’est plus Muad’Dib, parce qu’il n’est plus Paul Atréides. Le désert avait fait de lui ce qu’il était maintenant. Le désert et les chacals de Jacurutu avec leurs surdoses de Mélange et leurs constantes trahisons. Le Prêcheur était devenu vieux avant son temps, non pas en dépit de l’épice, mais à cause de lui.

        « Ils m’ont dit que tu voulais me voir », dit le Prêcheur en s’arrêtant.

        Les yeux de Leto se posèrent sur l’enfant de la palmeraie. Il était à peu près de sa taille. Dans son regard, le respect craintif se mêlait à une curiosité brûlante.

        « Laisse-nous », lui dit-il en agitant la main.

        Un bref instant, il lut la révolte dans le port des épaules de l’enfant. Puis, la foi et le vieux respect Fremen pour la vie privée l’emportèrent. L’enfant s’éloigna.

        « Savez-vous que Farad’n est ici, sur Arrakis ? » demanda Leto.

        « Gurney me l’a dit lorsqu’il m’a amené ici, la nuit dernière. »

        Et le Prêcheur pensa : Il mesure si froidement ses paroles. Tout comme moi autrefois.

        « J’affronte un choix difficile », reprit Leto.

        « Je croyais que tu avais déjà fait tous les choix. »

        « Nous connaissons ce piège, père. »

        Le Prêcheur s’éclaircit la gorge. Les tensions qu’il percevait entre eux lui disaient qu’ils approchaient de l’explosion de la crise. Désormais, Leto ne se fierait plus à la simple vision, mais à l’utilisation de la vision.

        « Tu as besoin de mon aide ? »

        « Oui. Je vais regagner Arrakeen et je veux être votre guide. »

        « À quelle fin ? »

        « Voudriez-vous prêcher une fois encore en Arrakeen ? »

        « Peut-être. Il y a des choses que je ne leur ai pas encore dites. »

        « Vous ne retournerez pas dans le désert, père. »

        « Si je vais avec toi ? »

        « Oui. »

        « Je ferai ce que tu décideras. »

        « Avez-vous réfléchi ? Si Farad’n est arrivé, votre mère l’accompagne. »

        « Sans le moindre doute. »

        Une fois encore, le Prêcheur s’éclaircit la gorge. Cela traduisait une nervosité qui seyait mal à Muad’Dib. Cette chair, trop longtemps, avait été privée du vieux régime d’auto-discipline, cet esprit trop souvent poussé à la folie par ceux de Jacurutu. Et le Prêcheur pensait que peut-être il ne serait pas sage de retourner en Arrakeen.

        « Vous n’êtes pas obligé de m’accompagner, dit Leto. Mais ma sœur est là-bas et il faut que j’y aille. Vous devriez suivre Gurney. »

        « Et tu irais seul en Arrakeen ? »

        « Oui. Je dois rencontrer Farad’n. »

        « J’irai avec toi », soupira le Prêcheur.

        Et Leto devina la vieille folie de la vision dans l’attitude du Prêcheur, et il se demanda : A-t-il donc joué au jeu de la prescience ? Non. Jamais plus il ne s’y risquera. Il connaît le piège que représente un engagement partial. Chacune des paroles du Prêcheur confirmait qu’il s’en remettrait désormais aux visions de son fils, sachant que tout, dans cet univers, avait été prévu.

        C’étaient les vieilles polarités qui accablaient le Prêcheur, maintenant. Il avait fui de paradoxe en paradoxe.

        « Nous partirons donc dans quelques minutes, dit Leto. Voulez-vous prévenir Gurney ? »

        « Il ne vient pas avec nous ? »

        « Je veux qu’il survive. »

        Le Prêcheur s’ouvrit alors aux tensions. Elles étaient tout autour de lui, dans l’air, dans le sol sous leurs pieds, comme une chose douée de motilité qui se concentrait sur ce non-enfant qui était son fils. Le cri éraillé de ses vieilles visions attendait, tapi dans la gorge du Prêcheur.

        
          Cette maudite sainteté !
        

        Il ne pouvait éviter les sucs sableux de ses peurs. Il savait ce qu’ils devaient affronter en Arrakeen. Une fois encore, ils joueraient avec des forces terrifiantes et mortelles qui jamais n’apporteraient la paix.

      

    
  

  

  
    
      L’enfant qui refuse de voyager dans le harnais du père est le symbole de la suprême capacité de l’homme. « Je n’ai pas à être ce qu’a été mon père. Je n’ai pas à obéir aux règles de mon père ni même à croire à tout ce en quoi il croyait. En tant qu’humain, ma force est de pouvoir faire mes propres choix quant à ce que je crois et ce que je ne crois pas, quant à ce que je dois être et ce que je dois ne pas être. »

      — Leto Atréides II.

        Biographie de Harq al-Ada.

    

  

  
    SUR LA PLAZA, DEVANT LE TEMPLE, des femmes en pèlerinage dansaient au son des flûtes et des tambours, vêtues de robes diaphanes qui révélaient leurs formes, les cheveux libres, des amulettes au cou.

    Sur l’aire du Temple, Alia observait la scène, partagée entre le plaisir et le mépris. C’était le milieu de la matinée, l’heure à laquelle l’arôme du café d’épice, que préparaient les marchands ambulants, sous les arcades, envahissait la plaza.

    Bientôt, Alia devrait aller accueillir Farad’n, lui offrir les cadeaux de circonstance et assister à sa première rencontre avec Ghanima.

    Tout se passait selon ses plans. Ghani allait tuer Farad’n et, dans l’agitation qui s’ensuivrait, une seule personne serait prête à ramasser les dépouilles. Les marionnettes dansaient au bout de leurs fils. Comme elle l’avait espéré, Stilgar avait tué Agarves. Et Agarves avait sans le savoir conduit les kidnappers à la djedida grâce à l’émetteur dissimulé dans les nouvelles bottes qu’elle lui avait offertes. À présent, Stilgar et Irulan attendaient dans les oubliettes du Donjon. Peut-être mourraient-ils, mais elle pourrait plus probablement leur trouver un rôle utile. Cela ne leur faisait pas de mal d’attendre.

    Elle observa que deux Fremen de la cité regardaient les danseuses avec fascination. L’égalité fondamentale des sexes était venue du désert pour s’installer dans les cités, mais les différences sociales entre hommes et femmes commençaient déjà à se faire sentir. Cela aussi faisait partie de ses plans. Diviser et affaiblir. Elle percevait les changements subtils dans la façon dont ces deux Fremen regardaient les étrangères et leur danse exotique.

    Qu’ils admirent, songea-t-elle. Que leurs esprits s’emplissent de ghafla.

    Les persiennes de la fenêtre avaient été ouvertes et elle sentait déjà entrer la chaleur. En cette saison, il faisait chaud dès que le soleil apparaissait. La température culminerait vers le milieu de l’après-midi et elle serait tout particulièrement torride sur les dalles de pierre de la plaza. Il deviendrait alors difficile de danser mais, pour l’heure, les filles venues d’un autre monde continuaient de tourner et leurs cheveux fouettaient leurs épaules au rythme de leur foi. Elles avaient dédié cette danse à Alia, la Matrice du Paradis. C’était un serviteur qui était venu lui murmurer cela. L’air méprisant, il lui avait expliqué que ces créatures venaient d’Ix, où la science et la technologie proscrites avaient trouvé refuge.

    Alia plissa les lèvres. Ces femmes d’Ix étaient aussi ignorantes, superstitieuses et attardées que les Fremen du désert, tout comme l’avait dit le serviteur qui lui avait annoncé la nouvelle dans l’espoir de gagner sa faveur. Ce qu’il ignorait, et ce que les Ixiennes ignoraient elles-mêmes, c’était que le nom de Ix n’était que celui d’une lettre dans un langage oublié.

    Alia eut un rire silencieux et pensa : Qu’elles dansent donc ! La danse était une dépense d’énergie qui aurait pu être consacrée à des usages plus dangereux. Et la musique des tambours, des flûtes et des tympani sur un rythme de claquement de mains était plutôt plaisante.

    Brutalement, à cet instant précis, un grondement de voix, à l’autre extrémité de la plaza, domina la musique. Les danseuses manquèrent un pas, se rattrapèrent de justesse, mais elles avaient perdu soudain leur sensualité, et leur attention, déjà, se portait sur la porte la plus lointaine de la plaza, là où se ruait la foule comme l’eau jaillissant d’un qanat ouvert.

    Le regard d’Alia se porta sur la vague humaine.

    Elle distinguait des mots, maintenant :

    « Le Prêcheur ! Le Prêcheur ! »

    Alors, elle le vit. Il s’avançait avec la vague, s’appuyant de la main sur l’épaule de son jeune guide.

    Les danseuses ixiennes s’arrêtèrent et se replièrent sur les degrés. Ceux qui les avaient regardées les suivirent. Alia sentit monter l’émotion dans l’assistance. Elle ne ressentait que de la peur.

    Comment peut-il oser ?

    Elle se tourna à demi, prête à appeler ses gardes, mais elle renonça. La foule, déjà, emplissait la plaza. Si l’on contrecarrait son désir d’entendre le visionnaire aveugle, sa colère pouvait devenir redoutable.

    Alia serra les poings.

    Le Prêcheur ! Pourquoi Paul faisait-il cela ? Pour la moitié de la population, il était un « fou du désert », donc sacré. D’autres murmuraient dans les bazars et les échoppes qu’il devait être Muad’Dib. Pourquoi, autrement, la Mahdinate aurait-elle toléré une telle hérésie ?

    Alia aperçut des réfugiés au sein de la foule, des Fremen venu des sietch abandonnés. Leurs robes étaient en loques. Oui, la plaza était soudain devenue un lieu dangereux, un lieu où des erreurs pouvaient être commises.

    « Maîtresse ? »

    Elle se retourna brusquement. Zia se tenait sous la voûte qui accédait à la chambre extérieure. Des Gardes de la Maison en armes l’accompagnaient.

    « Oui, Zia ? »

    « Ma Dame, Farad’n est là. Il demande audience. »

    « Ici ? Dans mes appartements ? »

    « Oui, Ma Dame. »

    « Est-il seul ? »

    « Il a deux gardes du corps. Et Dame Jessica est avec lui. »

    Alia porta la main à sa gorge, se souvenant de sa dernière entrevue avec sa mère. Mais les temps avaient changé. Leurs rapports étaient régis par des conditions nouvelles.

    « Comme il est impétueux ! dit-elle. Quelles raisons avance-t-il ? »

    « Il a entendu parler de… (Zia montra la fenêtre.) Il prétend que ce poste d’observation est le meilleur. » Alia fronça les sourcils : « Crois-tu cela, Zia ? »

    « Non, Ma Dame. Je pense qu’il a entendu les rumeurs qui circulent. Il veut mesurer votre réaction. »

    « C’est ma mère qui l’y a incité ! »

    « C’est très possible, Ma Dame. »

    « Zia, ma chère, je veux que tu transmettes des ordres précis et très importants pour moi. Viens ici. » Zia s’approcha à moins d’un pas. « Ma Dame ? »

    « Que Farad’n, ses gardes et ma mère soient admis. Ensuite, fais préparer Ghanima. Il faut qu’elle se présente comme une vraie fiancée Fremen jusque dans les moindres détails. Les moindres détails. »

    « Avec son couteau, Ma Dame ? »

    « Avec son couteau. »

    « Ma Dame, c’est… »

    « Ghanima n’est pas une menace, pour moi. »

    « Ma Dame, tout porte à croire qu’elle s’est enfuie avec Stilgar plus pour le protéger que pour tout autre… »

    « Zia ! »

    « Ma Dame ? »

    « Ghanima a déjà demandé que l’on épargne la vie de Stilgar et Stilgar est encore en vie. »

    « Mais elle est l’héritière présomptive ! »

    « Contente-toi d’exécuter mes ordres. Fais préparer Ghanima. Et veille à ce que l’on envoie cinq serviteurs de la Prêtrise du Temple sur la Plaza. Ils inviteront le Prêcheur à entrer. Qu’ils attendent l’occasion de lui parler, rien de plus. Ils ne devront pas user de violence. Je veux seulement qu’ils lui adressent une invitation courtoise. Absolument aucune violence. Et… Zia… »

    « Ma Dame ? » Zia semblait si sombre, tout à coup.

    « Le Prêcheur et Ghanima devront être conduits devant moi au même instant. Il faut qu’ils entrent ensemble dans cette pièce à mon signal. Comprends-tu ? »

    « Je connais le plan, Ma Dame, mais… »

    « Fais ce que je te dis ! Ensemble ! »

    D’un hochement de tête, elle fit signe à son amazone de se retirer. Comme Zia s’éloignait, elle ajouta : « En sortant, fais entrer Farad’n et sa suite, mais veille à ce qu’ils soient précédés de dix de tes éléments les plus sûrs. »

    Zia se retourna brièvement.

    « Vos ordres seront exécutés, Ma Dame. »

    Alia se retourna vers la fenêtre. Dans quelques minutes, le plan aurait produit son fruit sanglant. Et Paul serait présent quand sa fille porterait le coup de grâce à ses prétentions à la sanctification.

    Derrière elle, elle entendit entrer les gardes de Zia. Bientôt, ce serait fini. Tout à fait fini. Elle eut un véritable frisson de triomphe en regardant le Prêcheur qui posait le pied sur la première marche, en compagnie de son jeune guide. Elle apercevait sur la gauche les robes jaunes des Prêtres, retenus par la pression de la foule. Mais ils avaient l’expérience des foules. Ils trouveraient bien un moyen d’approcher de leur cible. La voix du Prêcheur retentit alors sur la plaza et la foule se figea. Qu’ils écoutent donc ! Bientôt, très bientôt, les paroles du Prêcheur auraient d’autres significations. Et le Prêcheur ne serait plus là pour les contester.

    Il y eut de nouveaux mouvements derrière elle : les gens de Farad’n faisaient leur entrée. Alia entendit alors la voix de Jessica :

    « Alia ? »

    Sans se retourner, Alia dit : « Bienvenue, Prince Farad’n, mère. Venez et profitez du spectacle. »

    Lentement, elle se détourna de la fenêtre et vit le grand Sardaukar, Tyekanik, qui fronçait les sourcils en regardant les gardes d’Alia qui lui bloquaient le passage.

    « Vous ignorez l’hospitalité ! lança Alia. Laissez-les approcher ! »

    Deux des gardes, obéissant vraisemblablement aux ordres de Zia, vinrent prendre place devant elle. La troisième s’écarta. Alia se plaça alors à droite de la fenêtre et dit : « Ceci est certainement la meilleure place. »

    Jessica portait la traditionnelle robe noire d’aba. Elle porta un regard furieux sur sa fille, escorta Farad’n jusqu’à la fenêtre mais prit soin de se tenir entre lui et les gardes d’Alia.

    « C’est très aimable à vous, Dame Alia, dit Farad’n. On m’a tant parlé de ce Prêcheur. »

    « Le voici en chair et en os », dit Alia. Elle remarqua que Farad’n portait l’uniforme gris de commandant de Sardaukar, sans aucune décoration. Il se déplaçait avec une aisance gracieuse qu’elle admira. Peut-être ce Prince de Corrino pouvait-il procurer mieux qu’un amusement passager.

    L’amplificateur dissimulé près de la fenêtre projeta la voix tonnante du Prêcheur et Alia la sentit résonner tout au fond d’elle-même tout en écoutant chaque parole avec une fascination croissante.

    « Je me suis retrouvé dans le Désert de Zan ! cria le Prêcheur. Dans cette étendue désolée et hurlante. Et Dieu m’a commandé de rendre sa propreté à ce lieu. Car nous avons été défiés dans le désert, nous avons connu le chagrin dans le désert et nous avons été induits à l’abandon de nos usages. »

    Le Désert de Zan, pensa Alia. C’était le nom du lieu de la première épreuve des Vagabonds Zensunni dont les Fremen étaient les descendants. Mais que signifiaient ces mots ? Revendiquaient-ils donc les destructions subies par les sietch des tribus loyales ?

    « Des bêtes sauvages se vautrent sur vos terres ! De lugubres créatures emplissent vos demeures ! Vous qui avez fui vos maisons, vous ne multipliez plus vos jours sur le sable. Oui, vous avez abandonné vos usages et vous mourrez dans un nid puant si vous continuez sur ce chemin ! Mais si vous entendez mon avertissement, le Seigneur vous conduira par une terre de puits jusqu’aux Montagnes de Dieu. Oui ! Shai-Hulud vous conduira ! »

    Des plaintes s’élevèrent de la foule. Le Prêcheur s’interrompit et ses orbites creuses regardèrent de tous côtés. Puis il leva les bras, les écarta largement et lança : « Ô Dieu ! Ma chair se languit de Ton chemin, dans cette terre de sécheresse et de soif ! »

    Une vieille femme qui se trouvait en face de lui, visiblement une réfugiée à en juger par ses vêtements usés et déchirés, tendit les mains et l’implora : « Aide-nous, Muad’Dib ! Aide-nous ! »

    La peur enserra brusquement la poitrine d’Alia. Elle se demanda si la vieille femme connaissait réellement la vérité. Elle regarda sa mère, mais Jessica demeurait impassible, partageant son attention entre les gardes d’Alia, Farad’n et le spectacle de la plaza. Farad’n, quant à lui, semblait fasciné.

    Alia revint à la fenêtre, essayant d’apercevoir les Prêtres. Ils étaient invisibles mais elle supposa qu’ils s’étaient rapprochés des portes du Temple, cherchant un chemin direct vers le bas des marches.

    Le Prêcheur leva sa main droite sur la vieille femme et cria : « Vous êtes le seul secours qui reste ! Vous vous êtes rebellés. Vous avez apporté le vent sec, celui qui ne lave ni ne rafraîchit. Vous portez le fardeau de notre désert et le tourbillon vient de ce lieu, de cette terrible terre. J’ai vécu dans cette désolation. L’eau des qanats brisés jaillit dans le sable. Des ruisseaux courent dans la terre. Dans la Ceinture de Dune, de l’eau est tombée du ciel ! Ô, mes amis, Dieu me l’a commandé ! Tracez un chemin pour notre Seigneur dans le désert, car je suis la voix qui monte vers lui depuis les terres vides ! »

    Il tendit un index raide et vibrant vers les marches en dessous de lui. « Je ne vois pas là de djedida perdue et à jamais abandonnée ! Ici nous avons mangé le pain du paradis. Et ici le bruit des étrangers nous a arrachés à nos maisons ! Ils ont créé la désolation pour nous, ils ont fait une terre où l’homme ne vit plus, que l’homme ne traverse plus. »

    Des remous d’inquiétude agitèrent la foule. Les réfugiés et les Fremen de la cité regardaient les pèlerins du Hajj mêlés à eux.

    Il peut déclencher un bain de sang ! pensa Alia. Eh bien, qu’il le fasse donc ! Mes prêtres pourront mieux profiter de la confusion.

    Elle aperçut alors les cinq robes jaunes qui descendaient les marches, se rapprochant du Prêcheur.

    « Les eaux que nous répandons sur le désert sont devenues du sang ! clama le Prêcheur. Du sang sur notre terre ! Voyez notre désert qui pourrait s’éveiller et fleurir : il a attiré l’étranger parmi nous et l’a séduit. Ces étrangers sont venus pour la violence ! Leurs faces sont fermées comme pour le dernier vent de Kralizec ! Ils sont venus récolter la captivité du sable. Ils sucent son abondance, le trésor qu’il conserve dans ses profondeurs. Voyez-les : ils s’avancent pour accomplir leur œuvre maligne. Il est écrit : “Et j’ai été sur le sable, et j’ai vu une bête se dresser hors de ce sable, et sur la tête de cette bête était le nom de Dieu !”

    Des murmures de mécontentement coururent dans la foule. Des poings se levèrent.

    « Mais que fait-il ? » murmura Farad’n.

    « J’aimerais le savoir », dit Alia. Elle posa une main sur sa poitrine, comme pour calmer sa frayeur et son excitation. Si Paul poursuivait son discours, la foule allait s’en prendre aux pèlerins !

    Mais le Prêcheur se tourna à demi, leva ses orbites mortes vers le Temple et tendit la main vers les fenêtres d’Alia.

    « Un blasphème subsiste ! cria-t-il. Un blasphème ! Et son nom est Alia !

    Le silence absolu se fit sur la plaza.

    Alia demeura pétrifiée. Elle savait que la foule ne pouvait la voir, mais soudain, elle se sentait vulnérable, offerte à toutes les colères. Dans sa tête, les paroles qui incitaient au calme semblaient se heurter aux battements de son cœur. Elle ne pouvait détacher les yeux de cette scène incroyable : le Prêcheur, la main tendue vers ses fenêtres.

    Mais les paroles du Prêcheur avaient été trop pour les Prêtres. Leurs cris de colère rompirent soudain le silence. Ils dévalèrent les marches et plongèrent dans la foule. Les gens s’écartèrent, puis réagirent, formant une vague qui parut déferler sur les premiers rangs de l’assistance, emportant le Prêcheur. Il tituba, séparé brutalement de son jeune guide. Tout à coup, un bras habillé de jaune surgit de la foule, armé d’un krys. Alia distingua le mouvement de la lame qui s’enfonça dans la poitrine du Prêcheur.

    Le coup de tonnerre des portes du Temple violemment refermées la tira de son état de choc. Les gardes venaient de réagir à la fièvre de la foule. Mais déjà, les gens refluaient, ménageant un espace libre autour du corps étalé sur les marches. Un silence surnaturel s’établit sur la plaza. Alia, maintenant, apercevait bien d’autres corps, mais celui-là seul emplissait toute la scène.

    Une voix hurla alors, depuis le sein de la foule :

    « Muad’Dib ! Ils ont tué Muad’Dib ! »

    « Dieux inférieurs ! balbutia Alia. Dieux inférieurs ! »

    « Il est un peu tard pour cela, ne crois-tu pas ? » demanda Jessica.

    Alia pivota brusquement et remarqua l’expression de frayeur de Farad’n devant sa colère.

    « C’est Paul qu’ils ont tué ! cria-t-elle. Votre fils ! Lorsqu’on le saura, savez-vous ce qui arrivera ? »

    Jessica demeura immobile pendant un long moment, songeant qu’elle venait d’entendre une chose qu’elle savait depuis fort longtemps. La main de Farad’n, se posant sur son bras, interrompit son silence intérieur.

    « Ma Dame », dit-il simplement, et il y avait tant de compassion dans sa voix qu’elle songea brièvement qu’elle pouvait aussi bien mourir ici même. Ses yeux allaient du visage glacé et furieux d’Alia à celui de Farad’n, sur lequel elle ne lisait que le chagrin et la sympathie, et elle pensa : Peut-être ai-je trop bien fait mon travail.

    On ne pouvait douter des paroles d’Alia. Jessica se souvenait de chaque intonation de la voix du Prêcheur. Elle y avait retrouvé ses propres artifices, ceux qu’elle avait enseignés à ce jeune homme qui devait être un Empereur mais qui, à présent, n’était plus qu’un amas de chiffons sanglants gisant sur les degrés du Temple.

    Le ghafla m’a aveuglée, songea-t-elle.

    Alia fit signe à une aide : « Faites entrer Ghanima, à présent. »

    Jessica se contraignit à l’analyse de ces mots.

    Ghanima ? Mais pourquoi Ghanima en ce moment ?

    L’aide venait de se tourner vers la porte principale, faisant signe aux gardes extérieurs de la déverrouiller, mais avant qu’un mot ait été prononcé, la porte fut violemment déformée et les gonds sautèrent. La barre craqua et la porte tout entière, un épais panneau de plastacier à l’épreuve des plus formidables énergies, s’abattit dans la salle. Les gardes s’écartèrent d’un bond et brandirent leurs armes.

    Les gardes du corps de Jessica et de Farad’n formèrent le cercle autour du Prince de Corrino.

    Mais, sur le seuil, il n’y avait que deux enfants : Ghanima à gauche, en robe blanche de fiançailles, et Leto à droite, portant une robe blanche tachée par le désert sur un distille gris et lisse.

    Alia leva les yeux de la porte abattue et regarda les deux enfants, prise d’un tremblement irrépressible.

    « La famille est rassemblée pour nous accueillir, dit Leto. Grand-mère… Il inclina la tête à l’adresse de Jessica, porta les yeux sur le Prince de Corrino : Le Prince Farad’n, sans doute. Bienvenue sur Arrakis, Prince. »

    Les yeux de Ghanima semblaient vides. Sa main droite était posée sur le manche d’un krys de cérémonie, à sa taille. Leto lui tenait fermement le bras et elle semblait vouloir échapper à son étreinte. Il la secoua violemment.

    « Saluez-moi, famille, dit Leto. Je suis Ari, le Lion des Atréides, et voici… (À nouveau, il secoua le bras de sa sœur et tout le corps de Ghanima fut violemment agité.) Voici Aryeh, la Lionne des Atréides. Nous sommes venus vous guider sur le Secher Nbiw, le Sentier d’Or. »

    Ghanima entendit les mots-clés : Secher Nbiw, et la partie verrouillée de sa conscience fut soudain libérée et se diffusa dans son esprit. Elle s’épandait avec une beauté linéaire et la conscience intérieure de sa mère l’accompagnait et veillait. Et Ghanima sut alors qu’elle venait de conquérir le passé vociférant. Il y avait en elle une porte par laquelle, lorsqu’elle le voudrait, elle pourrait regarder le passé. Ces mois d’auto-hypnose avaient édifié en elle un refuge d’où elle pouvait dominer sa chair. Elle voulut se tourner vers Leto pour lui expliquer ce qui se passait en elle, et elle vit alors où ils se trouvaient et avec qui.

    Leto lui lâcha le bras.

    « Notre plan a-t-il réussi ? » demanda Ghanima.

    « Assez bien », dit Leto.

    Quittant son état de choc, Alia se tourna vers les gardes rassemblés sur sa gauche : « Emparez-vous d’eux ! »

    Mais Leto se baissa, prit la porte d’une seule main et la lança dans les jambes des gardes. Deux d’entre eux furent cloués contre la paroi. Les autres reculèrent, terrifiés. La porte devait peser une demi-tonne et cet enfant l’avait projetée d’une seule main.

    Alia vit alors les corps d’autres gardes, dans le couloir, et elle comprit que c’était Leto qui les avait abattus avant d’arracher cette porte colossale.

    Jessica elle aussi avait vu les corps, tout comme elle avait mesuré l’extraordinaire puissance de Leto, et elle était parvenue à des conclusions semblables, mais les mots prononcés par Ghanima avaient atteint le centre même de la discipline Bene Gesserit qui la contraignait au calme. Sa petite-fille avait évoqué un plan.

    « Quel plan ? » demanda-t-elle.

    « Le Sentier d’Or, notre plan Impérial pour l’Imperium, dit Leto. Il fit un signe de tête à l’intention de Farad’n. N’ayez pas de pensées sévères à mon égard, cousin. C’est aussi pour vous que j’agis. Alia espérait que Ghanima vous tuerait. Je préfère que vous viviez le temps de votre vie avec quelque bonheur. »

    Les gardes d’Alia qui étaient accourus dans le couloir hésitaient et elle leur hurla : « Je vous ordonne de vous emparer d’eux ! »

    Mais ils n’osèrent pas avancer.

    « Attends-moi ici, ma sœur, dit Leto. Il me reste une tâche désagréable à accomplir. »

    Il s’avança droit sur Alia.

    Elle battit en retraite dans un coin de la salle, s’accroupit et sortit son couteau. Les joyaux verts sertis dans le manche scintillèrent dans la lumière.

    Leto s’avançait calmement, les mains vides, les bras écartés du corps. Il était prêt.

    Alia plongea en avant, le couteau brandi.

    Leto sauta presque jusqu’au plafond tout en lançant son pied gauche. Il atteignit Alia à la tête et l’envoya rouler au sol, une marque sanglante sur le front. Son couteau lui échappa. Elle voulut le reprendre mais Leto était déjà devant elle.

    Elle hésita, rassemblant toute sa science Bene Gesserit. Elle se redressa, le corps souple, tous ses muscles en attente.

    Leto s’avança à nouveau sur elle.

    Elle feinta sur la gauche mais son épaule droite s’éleva et, dans le même temps, elle lança son pied droit en avant avec une force susceptible d’éventrer un homme si le coup était assez précis.

    Leto le reçut sur le bras, saisit le pied d’Alia au vol et se mit à la faire tourner autour de lui, à une vitesse telle que la robe d’Alia émit un sifflement.

    Ceux qui se trouvaient là reculèrent.

    Alia s’était mise à hurler, mais la ronde terrifiante ne cessait pas. Elle se tut.

    Alors, lentement, Leto réduisit la vitesse et déposa doucement Alia sur le sol. Elle n’était plus qu’une loque haletante.

    Il se pencha sur elle. « J’aurais pu vous projeter à travers le mur, dit-il. Cela aurait sans doute été préférable, mais nous sommes à présent au centre du combat et vous méritez votre chance. »

    Le regard d’Alia, affolé, allait de droite à gauche.

    « J’ai conquis ces vies intérieures, reprit Leto. Regardez Ghani. Elle aussi, elle peut… »

    « Alia, l’interrompit Ghanima. Je peux te montrer… »

    « Non ! » La poitrine d’Alia s’enfla et des voix se firent entendre par sa bouche, des mots qui semblaient arrachés, désunis, violents, implorants.

    « Tu vois ? Pourquoi n’as-tu pas écouté ? Pourquoi fais-tu cela ? Que se passe-t-il ? (Et une autre voix, encore.) Arrêtez ! Faites-les arrêter ! »

    Jessica mit la main sur ses yeux pour ne plus voir et elle sentit que Farad’n la soutenait.

    « Je vais te tuer ! gronda Alia. (Des jurons abominables montèrent de sa gorge.) Je vais boire ton sang ! »

    Sa bouche déversait des langages mêlés et confus.

    Les gardes qui se pressaient dans le couloir firent le signe du ver et levèrent le poing à hauteur de leurs oreilles. Alia était possédée !

    Leto secoua la tête. Il s’approcha de la fenêtre et, en trois coups rapides, il fracassa le cristal réputé incassable.

    Une expression de ruse se dessina sur le visage d’Alia. Sa bouche se tordit et Jessica crut reconnaître un peu de sa propre voix dans cette parodie de contrôle Bene Gesserit : « Vous tous ! Restez où vous êtes ! »

    Jessica avait ôté les mains de ses yeux et elle put voir qu’elles étaient humides de larmes.

    Alia se mit à genoux, puis se leva.

    « Vous ne savez pas qui je suis ? demanda-t-elle. C’était une voix du passé, la voix aiguë et douce de la toute jeune Alia qui ne serait jamais plus. Pourquoi me regardez-vous ainsi ? (Elle eut un regard suppliant pour Jessica.) Mère, dites-leur de s’arrêter ! »

    Jessica, consumée par l’horreur ultime, ne put que secouer la tête. Ainsi, tous les anciens avertissements du Bene Gesserit se révélaient exacts. Elle regarda Leto et Ghanima qui se tenaient côte à côte près d’Alia. Que signifiaient les avertissements des Sœurs pour les malheureux jumeaux ?

    « Grand-mère, dit Leto, et il y avait une note suppliante dans sa voix. Faut-il qu’il y ait Jugement de Possession ? »

    « Qui es-tu donc pour parler de jugement ? demanda Alia. Sa voix geignarde était celle d’un homme, d’un autocrate sensuel, d’un sybarite.

    Leto et Ghanima reconnurent cette voix. C’était celle du vieux Baron Harkonnen. Au même instant, Ghanima entendit l’écho de cette même voix dans sa tête, mais la porte intérieure se ferma très vite et elle sut que sa mère était là, qui veillait.

    Jessica demeurait silencieuse.

    « Alors, la décision me revient, dit Leto. Et le choix vous revient à vous, Alia. Le Jugement de Possession ou bien… » Il désigna la fenêtre maintenant ouverte.

    « Qui es-tu pour me donner un choix ? » demanda Alia, et sa voix était toujours celle du Baron Vladimir Harkonnen.

    « Démon ! cria Ghanima. Qu’elle fasse son choix ! »

    « Mère, demanda Alia de sa voix de petite-fille, mère, que font-ils donc ? Que voulez-vous que je fasse ? Faites quelque chose ! »

    « Faites-le vous-même ! » ordonna Leto. Un instant, il aperçut dans les yeux d’Alia la présence brisée, disloquée, de la personnalité de sa tante, il entrevit son regard désespéré qui le fixait. Puis elle disparut. Mais son corps se déplaçait, en une démarche roide, mécanique. Alia oscilla, trébucha, s’écarta de son chemin et y revint irrésistiblement, se rapprochant lentement de la fenêtre.

    Ses lèvres vomirent la colère du Baron : « Arrête ! Arrête ! Je te l’ordonne ! Arrête-toi ! Ou sinon… »

    Elle prit sa tête entre ses mains, les traits torturés, tomba un peu plus près de la fenêtre. Ses cuisses touchaient maintenant le rebord mais la voix criait toujours : « Ne fais pas ça ! Arrête, je t’aiderai ! J’ai un plan. Écoute-moi ! Arrête ! Attends ! »

    Mais Alia, tout à coup, ôta les mains de sa tête, agrippa le cadre disloqué de la fenêtre et, d’un seul élan, franchit le rebord et disparut. Elle ne poussa pas un seul cri dans sa chute.

    Ceux qui se trouvaient dans la salle entendirent un choc sourd, puis les cris de la foule.

    Leto regarda Jessica.

    « Nous vous avions dit d’avoir pitié d’elle. »

    Jessica, alors, enfouit son visage dans la tunique de Farad’n.
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      « IL COURT LA NUIT, COUSIN, DIT GHAnima. Il court. Vous ne l’avez jamais vu courir ? »

      « Non », dit Farad’n.

      Il se trouvait avec Ghanima dans l’antichambre de la petite salle d’audience du Donjon, où Leto leur avait demandé d’attendre. Tyekanik se tenait à l’écart, gêné par la présence de Dame Jessica qui avait un air lointain, comme si son esprit s’était retiré en un autre lieu. Il ne s’était pas écoulé plus d’une heure depuis le déjeuner du matin mais, déjà, certaines choses étaient en cours. La Guilde avait été convoquée et des messages avaient été adressés à la C.H.O.M. et au Landsraad.

      Pour Farad’n, il était difficile de comprendre les Atréides. Dame Jessica l’avait certes prévenu, mais, confronté à la réalité, il était perplexe. Ils semblaient encore attachés à l’idée des fiançailles avec Ghanima, alors même que la plupart des raisons politiques en avaient disparu. Leto monterait sur le trône, cela ne faisait guère de doute. Bien sûr, il conviendrait de lui ôter son étrange peau vivante, mais cela viendrait en son temps…

      « Il court pour se fatiguer, reprit Ghanima. Il est la personnification de Kralizec. Il n’est pas de vent qui puisse le rattraper. Il est comme un mirage au sommet de chaque dune. Je l’ai vu. Il court. Et quand il est épuisé, il revient poser sa tête sur mes genoux et il me supplie : “Demande à notre mère qui est en nous de me trouver un moyen de mourir.”

      Farad’n la regarda attentivement. Dans la semaine qui avait suivi les incidents de la plaza, des rythmes nouveaux étaient apparus dans le Donjon, des allées et venues mystérieuses. Tyekanik, dont on avait requis les conseils militaires, faisait état de combats violents au-delà du Mur du Bouclier.

      « Je ne comprends pas, dit Farad’n. Trouver un moyen de mourir ? »

      « Il m’a demandé de vous y préparer », dit Ghanima. Ce n’était pas la première fois qu’elle était frappée par cette curieuse naïveté du Prince de Corrino. Était-ce là le fait de Jessica ou bien quelque chose d’inné ?

      « Mais à quoi ? » demanda Farad’n.

      « Il n’est plus humain. Hier, vous avez demandé à quel moment il se déciderait à abandonner sa peau vivante ? Mais jamais. Elle fait partie de lui autant qu’il fait partie d’elle, désormais. Leto estime qu’il lui reste peut-être quatre mille années à vivre avant que la métamorphose ne le détruise. »

      La gorge sèche, Farad’n essaya de parler.

      « Vous comprenez pourquoi il court la nuit, maintenant ? » demanda Ghanima.

      « Mais il vivra si longtemps en étant… »

      « Il court parce que le souvenir de l’humain qu’il a été est tellement vivant en lui. Songez à toutes ces vies intérieures, cousin. Non… Vous ne pouvez l’imaginer parce que vous ne l’avez pas vécu. Mais moi, je sais. Je peux imaginer sa souffrance. Il donne plus que n’importe lequel d’entre nous. Notre père lui-même est allé au désert pour échapper à cela. C’est par peur qu’Alia est devenue une Abomination. Notre grand-mère ne fait que ressentir l’enfance d’une telle vie, et pourtant elle doit user de tous les artifices du Bene Gesserit pour le supporter, ce qui est du reste le but de l’éducation de toute Révérende Mère. Mais Leto !… Il est seul et jamais son cas ne se reproduira ! »

      Farad’n demeura abasourdi : Empereur pour quatre mille ans.

      « Jessica sait, continua Ghanima en regardant sa grand-mère. Il le lui a dit la nuit dernière. Il se considère comme le premier véritable grand planificateur de l’histoire humaine. »

      « Et… quel est son plan ? »

      « Le Sentier d’Or. Il vous l’exposera plus tard. »

      « Et il a un rôle pour moi dans ce… plan ? »

      « Vous serez mon compagnon, dit Ghanima. C’est lui, désormais, qui assume le programme génétique des Sœurs. Je suis certaine que ma grand-mère vous a entretenu du rêve du Bene Gesserit : un Révérend mâle aux pouvoirs surhumains. Il… »

      « Vous voulez dire que nous devrons seulement… »

      « Pas seulement ! (Elle lui prit le bras et le serra avec une familiarité affectueuse.) Il aura des tâches importantes pour chacun de nous. Je veux dire : lorsque nous ne ferons pas des enfants. »

      « Ma foi, vous êtes encore bien jeune », remarqua Farad’n en libérant son bras.

      « Ne commettez plus jamais cette erreur », dit Ghanima, et sa voix était soudain de glace.

      Jessica s’approcha d’eux en compagnie de Tyekanik.

      « Tyek m’apprend que les combats se sont étendus aux autres planètes, dit-elle. Le Temple Central de Biarek serait assiégé. »

      Farad’n jugea qu’elle restait plutôt calme en présence d’une telle information. Durant la nuit, il avait examiné les divers rapports avec Tyekanik. C’était une véritable rébellion qui se propageait dans tout l’Empire. Bien sûr, on pourrait la réprimer, mais Leto devrait redresser et restaurer un Empire bien affaibli.

      « Voici Stilgar, dit Ghanima. Ils l’attendaient. » Et, une fois encore, elle prit le bras de Farad’n.

      Le vieux Naib avait fait son entrée par la porte la plus éloignée, escorté de deux compagnons qui avaient fait partie des Commandos de la Mort dans les jours lointains du désert. Les trois hommes avaient revêtu la robe noire de cérémonie gansée de blanc et leurs cheveux étaient maintenus par des lanières jaunes en signe de deuil. Ils marchaient à pas lents et l’attention de Stilgar demeurait fixée sur Jessica. Arrivé à sa hauteur, il s’arrêta et inclina la tête, l’air méfiant.

      « La mort de Duncan Idaho continue de vous préoccuper », dit Jessica. L’attitude de son vieil ami lui déplaisait.

      « Révérende Mère… », dit-il.

      Il en sera donc ainsi ! pensa-t-elle. Selon le code Fremen, avec tout le cérémonial et ce sang difficile à effacer.

      « À nos yeux, dit-elle, vous n’avez fait que remplir le rôle que Duncan vous avait assigné. Ce n’était pas la première fois qu’un homme donnait sa vie aux Atréides. Pourquoi le font-ils, Stil ? Plus d’une fois, vous vous y êtes préparé. Pourquoi ? Est-ce donc parce que vous savez que les Atréides rendent plus encore que ce qu’on leur a donné ? »

      « Je suis heureux que vous ne cherchiez pas d’excuse à la vengeance, dit Stilgar. Mais il est des sujets dont je dois débattre avec votre petit-fils. Des sujets qui peuvent nous séparer à jamais. »

      « Est-ce que tu veux dire que le Sietch Tabr ne lui rendra pas hommage ? » demanda Ghanima.

      « Je veux dire que je réserve mon jugement, dit Stilgar avec un regard froid. Je n’aime pas ce que sont devenus mes Fremen. Nous retournerons à nos anciennes coutumes. Sans vous, s’il le faut. »

      « Pour un temps, peut-être, dit Ghanima. Mais le désert se meurt, Stil. Que ferez-vous quand il n’y aura plus de vers, plus de désert ? »

      « Je ne le crois pas ! »

      « Dans moins de cent ans, poursuivit Ghanima, il y aura moins de cinquante vers, et encore, ce seront des vers malades qui ne survivront que dans une réserve. Leur épice sera réservé à la Guilde Spatiale et à quel prix… (Elle secoua la tête.) J’ai vu les calculs de Leto. Il a visité toute la planète. Il sait. »

      « Encore une nouvelle ruse pour que les Fremen demeurent vos vassaux ? »

      « Est-ce que tu as jamais été mon vassal ? » demanda Ghanima.

      Stilgar fronça les sourcils. Quoi qu’il fasse ou dise, ces jumeaux retournaient toujours la faute contre lui !

      « La nuit dernière, grommela Stilgar, il m’a parlé de ce Sentier d’Or… Je n’aime pas ça. »

      « C’est bizarre, dit Ghanima en regardant sa grand-mère. Il semble que la plus grande partie de l’Empire lui soit favorable. »

      « Nous serons tous détruits », marmonna Stilgar.

      « Mais tout le monde attend l’Âge d’Or, dit Ghanima. N’est-ce pas vrai, grand-mère ? »

      « Tout le monde », acquiesça Jessica.

      « Tout le monde attend cet Empire Pharaonique que Leto va leur donner, dit Ghanima. Tout le monde attend une paix prolifique aux moissons abondantes, un commerce fructueux, l’égalité pour tous hormis le Maître d’Or. »

      « Ce sera la mort de tous les Fremen ! »

      « Comment peux-tu dire cela ? Comment peux-tu prétendre que nous n’aurons jamais besoin de soldats et d’hommes pour lutter à l’occasion contre le mécontentement et la rébellion ? C’est toi, Stil, ainsi que tes hommes et les braves compagnons de Tyek qui seront désignés pour cela. »

      Stilgar regarda le Sardaukar et une étrange lueur de compréhension passa entre les deux hommes.

      « Et Leto contrôlera l’épice », dit Jessica.

      « Il le contrôlera absolument », insista Ghanima.

      Farad’n, avec la perception nouvelle que Jessica lui avait enseignée, écoutait ces paroles comme autant de répliques d’une comédie depuis longtemps préparée par Ghanima et sa grand-mère.

      « Et la paix, reprit Ghanima, durera, longtemps, longtemps. Le souvenir de la guerre sera presque oublié. Leto guidera l’humanité dans ce jardin pour quatre mille années au moins. »

      Tyekanik jeta un regard perplexe à Farad’n, puis s’éclaircit la gorge.

      « Oui, Tyek ? » fit le Prince.

      « J’aimerais vous parler en privé, Mon Prince. »

      Farad’n sourit. Il connaissait déjà la question qui venait de surgir dans l’esprit militaire de Tyekanik, et il savait qu’il n’était pas le seul à l’avoir devinée.

      « Je ne vendrai pas les Sardaukar », dit-il.

      « Ce sera inutile », dit Ghanima.

      « Vous écoutez cette enfant ? » demanda le vieux Sardaukar. Il était outré. Le vieux Naib des Fremen comprenait les problèmes que posait tout ce complot, mais, parmi les autres, il n’y en avait pas un seul qui comprît la situation !

      Ghanima eut un sourire dur : « Dites-lui, Farad’n. »

      Farad’n soupira. Il était si facile d’oublier l’étrangeté de cette enfant qui n’en était pas une. Il pouvait imaginer une vie entière à ses côtés, et les secrets qui continueraient de peser même dans leurs instants d’intimité. Cette perspective n’était pas totalement agréable, mais il commençait à en accepter l’inéluctabilité. Le contrôle absolu des ressources déclinantes de l’épice ! L’épice sans lequel tout s’arrêterait dans cet univers…

      « Plus tard, Tyek », dit-il.

      « Mais… »

      « J’ai dit plus tard ! » Pour la première fois, il venait de se servir de la Voix contre Tyekanik. Le Sardaukar cligna des yeux, stupéfait, et demeura silencieux.

      Un mince sourire effleura les lèvres de Jessica.

      « Dans le même souffle, il parle de paix et de guerre, marmonna Stilgar. L’Âge d’Or ! »

      « Il guidera les humains hors du culte de la mort vers l’air libre de l’exubérance de la vie ! dit Ghanima. Il parle de mort parce que c’est nécessaire, Stil. C’est une tension par laquelle les humains savent qu’ils sont vivants. Lorsque cet Empire s’effondrera… Oh, oui, il s’effondrera… Car tu crois que Kralizec est là, mais il n’est pas encore venu. Et lorsqu’il viendra, les humains auront renouvelé le souvenir de ce qu’est la vie. Ce souvenir persistera aussi longtemps qu’il y aura un seul être humain vivant. Une fois encore, nous passerons dans le creuset, Stil. Et nous en sortirons. Nous nous relevons toujours de nos propres cendres. Toujours. »

      En entendant ces paroles, Farad’n comprit ce que Ghanima avait voulu dire en lui parlant de la course de Leto. Il ne sera pas humain.

      Stilgar n’était pas encore convaincu. « Plus de vers », grommela-t-il.

      « Mais les vers reviendront. Tous seront morts avant deux cents ans, mais ils reviendront. »

      « Comment… », commença Stilgar, puis il s’interrompit.

      Farad’n sentit la révélation qui baignait son esprit. Il sut ce que Ghanima allait dire avant même qu’elle ait ouvert la bouche.

      « La Guilde survivra difficilement durant les années maigres, mais elle survivra, grâce à ses réserves et aux nôtres. Mais, après Kralizec, ce sera l’abondance. Les vers reviendront lorsque mon frère s’enfoncera dans le sable. »

    

    


  

 
  
    
      
        
          Comme tant d’autres religions, l’Elixir d’Or de la Vie de Muad’Dib dégénéra en sorcellerie. Ses signes mystiques devinrent les simples symboles de processus psychologiques profonds. Et ces processus, bien sûr, se développèrent sans frein. Ils avaient besoin d’un dieu vivant, alors même qu’ils n’en avaient aucun, une situation que le fils de Muad’Dib devait corriger.

          — Déclaration attribuée à Lu Tung-pin.

             (Lu, l’Invité de la Caverne).

        

      

      LETO PRIT PLACE SUR LE TRÔNE DU Lion pour recevoir l’hommage des tribus. Ghanima se trouvait à ses côtés, un degré plus bas. La cérémonie, dans la Grande Salle, se poursuivait depuis des heures. Délégués et Naibs des innombrables tribus Fremen défilaient devant Leto. Chaque groupe était porteur d’un présent qui convînt à un dieu aux pouvoirs terrifiants, un dieu de vengeance qui leur promettait la paix.

      Une semaine auparavant, manifestant ses pouvoirs devant l’arifa de toutes les tribus, il les avait domptés. Les Juges l’avaient vu marcher dans un tunnel de feu et en ressortir indemne. Ils avaient pu examiner sa peau et voir qu’elle ne portait pas la moindre trace. Il leur avait ensuite ordonné de le frapper de leurs couteaux et la peau impénétrable s’était déployée sur son visage pour le protéger tandis que les lames s’abattaient en vain sur lui. Des acides jetés sur lui s’étaient dissipés en fumées légères. Puis, il avait bu tous les poisons qu’on lui proposait et il avait ri.

      Finalement, il avait appelé un ver et il s’était tenu immobile devant eux, devant la gueule grande ouverte. Enfin, il avait gagné le port d’Arrakeen où il avait eu l’audace de faire basculer une frégate de la Guilde en la soulevant par l’un de ses ailerons d’atterrissage.

      L’arifa avait rapporté tous ces exploits avec une dévotion craintive et, maintenant, les délégués des tribus étaient venus sceller leur soumission.

      Les systèmes d’absorption de la Grande Salle estompaient les sons les plus violents. Mais le frottement constant des pieds sur le sol finissait par pénétrer tous les sens, avec la poussière et les odeurs de silex venues du dehors. 

      Jessica, qui avait refusé de participer à la cérémonie, observait la scène par une ouverture secrète, derrière le trône. Toute son attention était fixée sur Farad’n. Elle comprenait à présent que ses plans et ceux de Farad’n avaient été déjoués. Leto et Ghanima avaient su prévoir le jeu des Sœurs ! Il était si facile, pour les jumeaux, de consulter les Bene Gesserits qui vivaient en eux, plus nombreuses que toutes celles de l’Empire…

      La mythologie des Sœurs avait pris Alia à son piège, d’une manière qui, maintenant, suscitait l’amertume de Jessica. La peur érigée sur la peur ! Les usages des générations écoulées avaient posé le sceau de l’Abomination sur Alia. Et elle n’avait pas eu le moindre espoir. Elle avait finalement succombé et son destin rendait plus difficile encore à accepter l’accomplissement de Leto et de Ghanima. Il n’y avait pas une façon seulement de sortir du piège, mais deux.

      La victoire de Ghanima sur ses vies intérieures et son insistance sur le fait que le sort d’Alia appelait la pitié étaient, entre tous les sujets d’amertume, les pires. La suppression hypnotique alliée à l’amour d’un ancêtre bénéfique avaient sauvé Ghanima. Ils auraient pu sauver Alia. Mais en l’absence de tout espoir, rien n’avait été entrepris avant qu’il fût trop tard. L’eau d’Alia avait été répandue sur le sable.

      Jessica soupira et porta son attention sur Leto. À sa droite, à la place d’honneur, on avait placé une énorme jarre recouverte d’un dais qui contenait l’eau de Muad’Dib. Il avait révélé à Jessica que son père-intérieur avait ri de ce geste tout en l’admirant.

      La jarre et cette dernière révélation de Leto avaient conforté Jessica dans sa décision de ne pas participer à la cérémonie. Aussi longtemps qu’elle vivrait, elle le savait, jamais elle n’accepterait que Paul s’exprime par la bouche de son petit-fils. Elle se réjouissait de ce que la Maison des Atréides ait survécu, mais les choses-qui-auraient-pu-être lui étaient insupportables.

      Farad’n était assis, les jambes croisées, près de la jarre qui contenait l’eau de Muad’Dib. C’était la position qui convenait au Scribe Royal, un titre honorifique tout récemment conféré et accepté.

      Farad’n avait le sentiment de s’adapter parfaitement à cette nouvelle réalité, en dépit des avertissements inquiets de Tyekanik. Le Sardaukar et Stilgar avaient formé une sorte de front de défiance et de réprobation qui semblait amuser Leto.

      Durant les heures de la cérémonie d’hommage, Farad’n était passé de l’émotion à l’ennui pour revenir à l’émotion. Tous ces combattants hors de pair formaient un fleuve humain qui semblait ne pas avoir de fin. Leur loyauté renouvelée envers les Atréides ne pouvait être mise en doute. Leur soumission terrifiée à Leto était encore renforcée par ce qu’ils avaient appris de l’arifa.

      Enfin, la conclusion fut en vue. Le dernier des Naibs s’inclinait devant Leto : Stilgar, en « position d’arrière-garde de l’honneur ». Il ne portait aucun panier chargé d’épice, de joyaux et autres présents de prix qui s’entassaient autour du trône. Il tenait un simple bandeau de fibre d’épice, tressé au motif, d’or et de vert, du Faucon des Atréides.

      Ghanima le reconnut aussitôt et jeta un regard furtif à son frère.

      Stilgar déposa le bandeau sur la seconde marche du trône et s’inclina profondément. « Je vous donne le bandeau que portait votre sœur lorsque je l’ai conduite dans le désert afin de la protéger », dit-il.

      Leto réprima un sourire.

      « Je sais que tu as connu de durs moments, Stilgar, répondit-il. Y a-t-il ici quelque chose que tu désires en échange ? »

      Il désignait l’amas de biens précieux.

      « Non, Mon Seigneur. »

      « Alors, j’accepte ton présent, dit Leto. Il se pencha en avant, saisit l’ourlet de la robe de Ghanima entre ses doigts et en arracha un fragment. En retour, je t’offre ce morceau de la robe de ma sœur, celle qu’elle portait lorsqu’elle fut enlevée de ton camp dans le désert, ce qui m’obligea à la sauver. »

      Stilgar accepta le bout d’étoffe d’une main tremblante.

      « Vous moquez-vous de moi, Mon Seigneur ? »

      « Me moquer de toi ? Sur mon nom, Stilgar, jamais je n’y songerais. Je t’ai donné un présent sans prix. Je t’ordonne de le porter contre ton cœur afin qu’il te rappelle que tous les humains sont enclins à l’erreur et que tous les chefs sont humains. »

      Stilgar eut un rire discret.

      « Quel Naib vous auriez fait ! »

      « Quel Naib je fais ! Le Naib de tous les Naibs ! N’oublie jamais cela ! »

      « Qu’il en soit selon vos paroles, Mon Seigneur ! (Stilgar hésita, se souvenant du rapport de l’arifa.) Et il pensa : J’avais pensé jadis à le tuer. Maintenant, il est trop tard. Son regard se posa sur la jarre d’or surmontée d’un couvercle vert. “C’est l’eau de ma tribu”, dit-il.

      « Et la mienne, dit Leto. Je t’ordonne de lire l’inscription que porte son flanc. Lis-la à haute voix afin que tous l’entendent. »

      Le Naib eut un regard interrogateur à l’adresse de Ghanima, mais elle ne lui répondit que par un bref mouvement du menton, un geste froid qui lui arracha un frisson. Ces petits diables d’Atréides allaient-ils donc le garder ici pour qu’il réponde de ses audaces et de ses fautes ?

      « Lis », dit Leto en lui montrant la jarre.

      Lentement, Stilgar escalada les degrés et se pencha.

      « Cette eau, lut-il à haute voix, est l’essence ultime, la source du ruissellement de la créativité. Bien qu’elle dorme, elle engendre tous les mouvements. »

      « Que signifient ces mots ? » murmura Stilgar.

      Il éprouvait tout à coup une émotion dont il ignorait l’origine.

      « Le corps de Muad’Dib est une coque vide, abandonnée par un insecte, dit Leto. Il avait maîtrisé le monde intérieur tout en tenant le monde extérieur en mépris, et cela engendra la catastrophe. Il maîtrisa le monde extérieur tout en excluant le monde intérieur, et cela livra ses descendants aux démons. L’Elixir d’Or disparaîtra de Dune, pourtant la graine de Muad’Dib continue de se propager et son eau déplace notre univers. »

      Stilgar baissa la tête. Les choses mystiques le plongeaient toujours dans le trouble.

      « Le commencement et la fin ne font qu’un, continua Leto. Vous vivez dans l’air mais vous ne le voyez pas. Une phase s’est achevée. C’est le commencement de son contraire qui surgit maintenant de cet achèvement. Et ainsi nous obtiendrons Kralizec. Tout revient plus tard sous une forme différente. Vous avez senti des pensées dans votre tête : vos descendants sentiront des pensées dans leur ventre. Retourne au Sietch Tabr, Stilgar. Gurney Halleck t’y accompagnera. Il sera mon représentant au sein de ton Conseil. »

      « Vous ne me faites donc pas confiance, Mon Seigneur ? » demanda Stilgar à voix basse.

      « Totalement, sinon je n’enverrais pas Gurney. Il devra commencer le recrutement de la nouvelle force dont nous aurons bientôt besoin. J’accepte ton serment de féauté, Stilgar. Tu peux te retirer. »

      Stilgar s’inclina très bas, redescendit les degrés et quitta la salle. Les autres Naibs lui emboîtèrent le pas, suivant le principe Fremen du « dernier sera le premier ». Mais certaines de leurs questions résonnèrent clairement près du trône.

      « De quoi parlais-tu donc, Stil ? Qu’est-ce que signifient ces mots à propos de l’eau de Muad’Dib ? »

      Leto s’adressa à Farad’n : « Vous avez noté tout cela, Scribe ? »

      « Oui, Mon Seigneur. »

      « Ma grand-mère m’a dit qu’elle vous a éduqué dans l’art mnémonique du Bene Gesserit. C’est une bonne chose. Je n’ai pas envie de vous voir gribouiller à mes côtés. »

      « Comme vous voudrez, Mon Seigneur. »

      « Approchez », ordonna Leto.

      Farad’n s’exécuta, avec une pensée reconnaissante pour l’éducation que lui avait donnée Jessica. Même en acceptant le fait que Leto n’était plus humain, que les pensées qu’il formulait n’étaient plus réellement humaines, le Sentier d’Or était plus qu’effrayant.

      Leto regarda Farad’n. Les gardes se tenaient hors de portée de voix. Seuls les Conseillers de la Présence Intérieure demeuraient présents dans la Grande Salle, en groupes immobiles, à plusieurs pas de la première marche.

      Ghanima s’était rapprochée de son frère, et avait appuyé un bras sur le dossier du trône.

      « Vous n’avez pas encore accepté de me donner vos Sardaukar, dit Leto. Mais vous accepterez. »

      « Je vous dois beaucoup, dit Farad’n, mais pas cela. »

      « Vous pensez qu’ils ne sauront pas s’entendre avec mes Fremen ? »

      « Aussi bien que ces nouveaux amis que sont Tyekanik et Stilgar. »

      « Et pourtant, vous refusez ? »

      « J’attends votre offre. »

      « Alors, je dois vous faire une offre, en sachant que jamais vous ne la répéterez. Je souhaite que ma grand-mère ait bien joué son rôle et que vous soyez prêt à m’entendre. »

      « Que dois-je entendre ? »

      « Dans toute civilisation, il y a toujours une mystique dominante, dit Leto. Elle s’érige en barrière contre tout changement, ce qui laisse toujours les générations futures vulnérables devant les trahisons de l’univers. En cela, toutes les mystiques se ressemblent : la mystique religieuse, la mystique du héros, la mystique du messie, celle de la science et de la technologie et celle de la nature elle-même. Nous vivons dans un Imperium façonné par une telle mystique et, à présent, cet Imperium s’écroule parce que la plupart de ceux qui l’habitent ne savent plus distinguer entre la mystique et leur univers. Voyez-vous, la mystique est comme la possession par le démon, elle tend à dominer la conscience, à recouvrir toute chose. »

      « Je reconnais la sagesse de votre grand-mère dans ces paroles », dit Farad’n.

      « C’est une bonne chose, cousin. Elle m’a demandé si j’étais une Abomination. Je lui ai répondu par la négative. Ce fut mon premier mensonge. Ghanima a échappé à cela, comprenez-vous, mais pas moi. Il m’a fallu chercher de l’aide auprès de mes vies intérieures pour équilibrer la pression excessive du Mélange. J’ai alors évité les plus malfaisantes et choisi un allié proposé par la conscience intérieure de mon père. En vérité, je ne suis ni mon père ni cet allié. Je le répète : je ne suis pas le Second Leto. »

      « Expliquez-vous. »

      « Vous êtes d’une franchise admirable… Je suis une communauté dominé par un esprit ancien et puissant. Il engendra une dynastie qui dura trois mille de nos années. Son nom était Harum et, jusqu’à ce que sa lignée s’étiole dans la faiblesse et les superstitions congénitales d’un de ses descendants, ses sujets connurent une existence au rythme sublime. Inconsciemment, ils changeaient avec les saisons. Ils engendraient des individus à la vie brève, superstitieux, dociles devant le dieu-roi. Pris dans leur ensemble, ils constituaient un peuple puissant. Leur survie en tant qu’espèce était devenue une habitude. »

      « Cela ne me plaît guère », dit Farad’n.

      « Pas plus qu’à moi. Mais tel est l’univers que je vais créer. »

      « Pourquoi ? »

      « C’est une leçon que j’ai apprise sur Dune. La présence de la mort est un spectre qui domine les vivants ici-bas. Par cette présence, les morts changent les vivants. Les membres d’une telle société sombrent dans leurs ventres. Mais lorsque vient le temps du contraire, lorsqu’ils se redressent, ils sont grands et beaux. »

      « Cela ne répond pas à ma question. »

      « Vous ne me faites pas confiance, cousin. »

      « Pas plus que votre propre grand-mère. »

      « À juste titre, dit Leto. Mais elle s’incline parce qu’elle le doit. Tout bien considéré, les Bene Gesserits sont des pragmatiques. Vous savez, je partage leur point de vue sur l’univers. Vous porterez les traces de cet univers. Vous maintiendrez les usages du pouvoir, et vous dresserez le catalogue de tout ce qui vous entoure afin que cela soit évalué en termes de valeur ou de menace. »

      « J’ai accepté d’être votre Scribe. »

      « Parce que cela vous a amusé et a flatté votre vrai talent, celui d’historien. Vous avez un génie authentique pour déchiffrer le présent dans les termes du passé. Vous m’avez devancé en bien des occasions. »

      « Je n’aime pas vos insinuations voilées », dit Farad’n.

      « Très bien ! Vous êtes passé d’une ambition sans mesure à votre présent état inférieur. Ma grand-mère ne vous a-t-elle pas prévenu contre l’infini ? Il nous attire comme un projecteur au cœur de la nuit, nous aveugle sur les excès qu’il peut infliger au fini. »

      « Aphorismes Bene Gesserit ! » protesta Farad’n.

      « Mais bien plus précis, dit Leto. Le Bene Gesserit croyait pouvoir prédire le cours de l’évolution. Mais il a négligé de prévoir ses propres changements dans le cours de cette évolution. Les Sœurs avaient pensé qu’elles demeureraient inchangées tandis que leur plan génétique se poursuivrait. Je ne partage pas cet aveuglement réfléchi. Regardez-moi attentivement, Farad’n, car je ne suis plus humain. »

      « C’est bien ce que m’affirme votre sœur, dit Farad’n, hésitant. Vous êtes une Abomination ? »

      « Peut-être, selon la définition des Sœurs. Harum est un autocrate cruel. Je partage sa cruauté. Ne vous y trompez pas : ma cruauté est celle du gardien de troupeau et cet univers humain est ma ferme. Autrefois, les Fremen élevaient des aigles familiers, et moi, j’ai un Farad’n. »

      Le visage du Prince s’assombrit : « Prenez garde à mes serres, cousin. Je sais bien que mes Sardaukar finiraient par succomber devant vos Fremen, mais non sans vous blesser grièvement, et les chacals attendent toujours. »

      « Je ferai bon usage de vous, je le promets, dit Leto. Il se pencha en avant : Ne vous ai-je pas dit que je n’étais plus humain ? Croyez-moi, cousin. Nul enfant ne naîtra jamais de ma semence car je n’ai plus de semence. Et cela me contraint à un second mensonge. »

      Farad’n attendit, silencieux. Il discernait enfin le sens de la diatribe de Leto.

      « J’irai contre tous les préceptes Fremen. Ils accepteront parce qu’ils ne peuvent rien faire d’autre. Je vous ai gardé auprès de moi en vue de vos fiançailles, mais il n’y aura pas de fiançailles, entre Ghanima et vous. Ma sœur m’épousera ! »

      « Mais vous… »

      « Elle m’épousera, ai-je dit. Ghanima doit perpétuer la lignée des Atréides. Et il y a aussi le programme Bene Gesserit qui est devenu mon programme. »

      « Je refuse », dit Farad’n.

      « Vous refusez de procréer une dynastie Atréides ? »

      « Quelle dynastie ? Vous serez sur le trône pour des milliers d’années ! »

      « Et je façonnerai vos descendants à mon image. Ce sera le programme d’éducation le plus intensif, le plus complet de toute l’histoire. Nous formerons un écosystème en réduction. Voyez-vous, quel que soit le système que les animaux choisissent pour survivre, il doit être fondé sur le modèle des communautés solidaires, de l’interdépendance. Ils doivent œuvrer ensemble à l’intérieur du dessein commun qui est le système. Et un tel système produira les chefs les plus compétents que l’on ait jamais vus ! »

      « Des promesses bien séduisantes pour un si déplaisant… »

      « Qui survivra à Kralizec ? demanda Leto. Je vous le promets : Kralizec viendra. »

      « Vous n’êtes qu’un fou ! Vous allez détruire l’Empire ! »

      « Bien sûr… mais je ne suis pas un homme. Cependant, je vais créer une conscience nouvelle dont seront dotés tous les hommes. Je vous le dis : sous le désert de Dune, en un lieu secret, se trouve le plus grand trésor de tous les temps. Je ne mens pas. Lorsque le dernier ver mourra, lorsque la dernière poignée d’épice sera moissonnée sur notre sable, ces richesses des profondeurs se déverseront dans notre univers. Tandis que le monopole de l’épice verra fondre sa puissance et qu’apparaîtront les réserves cachées, des pouvoirs nouveaux naîtront dans notre royaume. Il est temps que les humains réapprennent à vivre selon leurs instincts. »

      Ghanima prit le bras de son frère puis, contournant le trône, elle s’approcha de Farad’n et lui prit la main.

      « Tout comme ma mère ne fut pas une épouse, vous ne serez pas un époux, dit Leto. Mais peut-être l’amour sera-t-il et ce sera suffisant. »

      « Chaque jour, chaque moment apporte son changement, dit Ghanima. C’est en reconnaissant ces moments que l’on apprend. »

      La petite main tiède de Ghanima était une présence insistante dans celle de Farad’n. Il reconnaissait le mouvement de marée des arguments de Leto mais, à aucun moment, la Voix n’avait été utilisée. C’était un appel qui s’adressait aux entrailles et non à l’esprit.

      « Est-ce donc là ce que vous offrez en échange de mes Sardaukar ? » demanda-t-il.

      « J’offre plus, bien plus, cousin. J’offre l’Impérium à vos descendants. Je vous offre la paix. »

      « Quelle sera la conséquence de votre paix ? »

      « Son contraire », dit Leto, d’un ton moqueur et calme.

      Farad’n secoua la tête. « Le prix de mes Sardaukar est selon moi très élevé. Devrai-je rester Scribe, tout en étant le père secret de votre lignée royale ? »

      « Il le faut. »

      « Essaierez-vous de m’imposer votre habitude de paix ? »

      « J’essaierai. »

      « Je vous résisterai chaque jour de ma vie. »

      « Mais c’est la fonction que j’attends de vous, cousin. C’est pour cela que je vous ai choisi. Je vais la rendre officielle. Je vais vous donner un nom nouveau. À partir de cet instant, on vous appellera le Briseur d’Habitude, ce qui, dans notre langue, se dit : Harq al-Ada. Allons, cousin, ne soyez pas obtus. Ma mère vous a bien éduqué. Donnez-moi vos Sardaukar. »

      « Donnez-les, dit Ghanima. D’une manière ou d’une autre, il les aura. »

      Farad’n lut dans sa voix la peur qu’elle éprouvait pour lui. L’amour ?

      Leto ne faisait pas appel à la raison, mais à un élan d’intuition.

      « Prenez-les », dit Farad’n.

      « Grand merci », dit Leto. Il se leva en un mouvement curieusement fluide, comme s’il maîtrisait difficilement ses terribles pouvoirs. Il descendit auprès de Ghanima et, doucement, la fit tourner sur elle-même jusqu’à ce qu’ils se trouvent dos à dos.

      « Notez bien cela, cousin Harq al-Ada : c’est ainsi que nous serons toujours. Ainsi que nous nous tiendrons quand nous serons mariés. Dos contre dos, chacun regardant dans la direction opposée afin de protéger cette chose unique que nous avons toujours été. (Il se retourna, posa un regard moqueur sur Farad’n et continua, d’une voix plus basse.) Souvenez-vous de cela, cousin, lorsque vous serez face à face avec ma Ghanima. Souvenez-vous de cela lorsque vous lui parlerez d’amour, lorsque vous lui murmurerez de tendres mots, lorsque vous serez tenté par les habitudes de ma paix et de mon contentement. Votre dos demeurera exposé. »

      Il se détourna, descendit les marches, rejoignit les courtisans qui le suivirent et quittèrent la salle dans son sillage, tels des satellites.

      Une fois encore, Ghanima prit la main de Farad’n, mais son regard demeura fixé longtemps à l’autre bout de la salle sur la porte par laquelle Leto avait disparu.

      « L’un de nous devait accepter la douleur, dit-elle, et il a toujours été le plus fort. »

   


    
      
        
          Lexique de l’Imperium
        

        
          

        

        
          
            A

            Aba : robe de forme vague portée par les femmes fremen. Généralement noire.

            Ach : virage à gauche. Ordre lancé par le barreur du ver.

            Adab : la mémoire qui exige et qui s’impose à vous.

            A.G. : avant la Guilde.

            Akarso : plante originaire de Sikun (70 Ophiuchi A) et caractérisée par ses feuilles oblongues. Ses rayures blanches et vertes correspondent aux zones de chlorophylle active et dormante.

            Alam al-Mithal : le monde mystique des similitudes où cessent toutes limitations.

            Al-Lat : le soleil originel de l’humanité. Par extension : tout soleil d’un système.

            Ampoliros : le légendaire « Hollandais Volant » de l’espace.

            Amtal ou règle de l’Amtal : règle en usage sur les mondes primitifs et destinée à déterminer les défauts et les aptitudes d’un homme ou d’un objet. Communément : l’épreuve de la destruction.

            Aql : l’épreuve de la raison. À l’origine, les « Sept Questions Mystiques » qui commencent par : « Qui est-ce qui pense ? »

            Arbitre du Changement : désigné par le Haut Conseil du Landsraad et l’Empereur pour surveiller un changement de fief, un Kanly, ou une bataille dans une Guerre des Assassins. L’autorité de l’Arbitre ne peut être contestée que devant le Haut Conseil et en présence de l’Empereur.

            Arrakeen : la première base d’Arrakis qui fut longtemps le siège du gouvernement planétaire.

            Arrakis : troisième planète du système de Canopus. Plus connue sous le nom de Dune.

            Assemblée : différente du Conseil, l’Assemblée est la convocation des chefs fremen afin d’assister à un combat pour le pouvoir tribal. (Un Conseil est une assemblée qui tranche des problèmes intéressant toutes les tribus.)

            Auliya : dans la religion des Vagabonds Zensunni, la femme à la main gauche de Dieu, la servante de Dieu.

            Aumas : poison administré avec la nourriture. (Plus particulièrement : avec la nourriture solide.) Chaumas dans certains dialectes.

            Ayat : les signes de vie. (Voir Burhan.)

          

          
            B

            Bakka : dans la légende fremen, celui qui pleure pour toute l’humanité.

            Baklawa : pâtisserie à base de sirop de datte.

            Balisette : instrument de musique à neuf cordes, descendant de la zithra, accordé selon la gamme de Chusuk et dont on pince les cordes. Instrument favori des troubadours impériaux.

            Baramark (pistolet) : pistolet à poudre et à électricité statique conçu sur Arrakis pour tracer de vastes signes sur le sable.

            Baraka : homme saint aux pouvoirs magiques.

            Bashar (souvent colonel bashar) : officier sardaukar qui, selon la hiérarchie militaire classique, est à un degré au-dessus d’un colonel. Désigne également le responsable militaire d’un sous-district planétaire.

            Bataille (langage de) : tout langage spécial à l’étymologie restreinte et destiné aux communications en temps de guerre.

            Bedwine : voir Ichwan Bedwine.

            Bela Tegeuse : cinquième planète de Kuentsing. Troisième station du Zensunni, la migration forcée des Fremen.

            Bene Gesserit : ancienne école d’éducation et d’entraînement physique et mental réservée à l’origine aux étudiants de sexe féminin après que le Jihad Butlérien eut détruit les prétendues « machines pensantes » et les robots.

            B.G. : sigle pour « Bene Gesserit ».

            Bhotani-jib : voir Chakobsa.

            Bible Catholique Orange : le « Livre des Accumulations ».

            Texte religieux produit par la Commission des Interprètes Œcuméniques, contenant des éléments empruntés aux religions anciennes, du Moameth Saari, de la Chrétienté Mahayana, du Catholicisme Zensunni et des traditions Bouddislamiques. Son commandement suprême est : « Point ne déformeras l’âme. »

            Bi-la kaifa : Amen. (Littéralement : « Toute autre explication est inutile. »)

            Bindu : en rapport avec le système nerveux humain et, plus particulièrement, avec l’entraînement nerveux. (Voir Prana.)

            Bindu (suspension) : forme particulière de catalepsie volontaire.

            Bled : désert plat.

            Bobine : désigne toute impression sur shigavrille utilisée pour l’éducation et chargée d’une impulsion mnémonique.

            Bordure : second niveau de la grande falaise du Bouclier d’Arrakis. (Voir Bouclier.)

            Bouclier : champ de protection produit par un générateur Holtzman. Résulte de la Phase Un de l’effet d’annulation gravifique. Un bouclier ne peut être pénétré que par des mobiles à faible vitesse (cette vitesse allant de six à neuf centimètres par seconde) et ne peut être détruit que par un champ électrique de vastes dimensions.

            Désigne également une formation montagneuse du nord d’Arrakis qui protège un territoire de faible étendue des tempêtes coriolis.

            Bourka : manteau isolant porté par les Fremen dans le désert.

            Brilleur : dispositif d’éclairage autonome (généralement équipé de piles organiques) et muni de suspenseurs.

            Burhan : les preuves de vie. (Communément : l’ayat et le burhan de vie. Voir Ayat.)

            Burseg : général des Sardaukars.

            Butlérien (Jihad) : voir Jihad (également Grande Révolte).

          

          
            C

            Caïd : officier sardaukar plus particulièrement chargé des rapports avec les civils. Gouverneur militaire d’un district planétaire. Supérieur au Bashar sans être toutefois égal au Burseg.

            Caladan : troisième planète de Delta Pavonis : Monde natal de Paul-Muad’Dib.

            Canto et respondu : rite d’invocation de la panoplia propheticus de la Missionaria Protectiva.

            Carte des creux : carte de la surface d’Arrakis faisant apparaître les routes de paracompas les plus sûres entre les refuges. (Voir Paracompas.)

            Cavalier des sables : terme fremen désignant celui qui est capable de capturer et de chevaucher un ver des sables.

            Chakobsa : le « langage magnétique » dérivé en partie de l’ancien bhotani (bhotani-jib, jib signifiant « dialecte »). Formé de plusieurs dialectes modifiés pour les besoins du secret, et surtout du langage de chasse des Bhotani, les mercenaires de la première Guerre des Assassins.

            Chaumas (Aumas dans certains dialectes) : poison administré dans la nourriture solide par distinction avec tout poison administré sous une autre forme.

            Chaumurky (Musky ou Murky dans certains dialectes) : poison administré dans une boisson.

            Chenille : désigne tout engin destiné à opérer à la surface d’Arrakis et à participer à la récolte de l’épice.

            Cheops : jeu des pyramides. Forme de jeu d’échecs à neuf niveaux dont le but est de placer la reine en apex et le roi adverse en échec.

            Chercheur-tueur : petite aiguille de métal munie de suspenseurs et dirigée à distance. Moyen d’assassinat courant.

            Choses sombres : expression idiomatique désignant les superstitions infectieuses enseignées par la Missionaria Protectiva aux civilisations sensibles.

            Cherem : fraternité de la haine.

            CHOM : sigle pour Combinat des Honnêtes Ober Marchands. Compagnie universelle contrôlée par l’Empereur et les Grandes Maisons avec la Guilde et le Bene Gesserit comme associés sans droit de vote.

            Chusuk : quatrième planète de Téta Shalish, appelée encore « Planète des Musiciens » et renommée pour la qualité des instruments qui y sont fabriqués. (Voir Varota.)

            Cielago : Chiroptère d’Arrakis modifié dans le but d’acheminer les messages distrans.

            Collecteurs de rosée ou précipitateurs : à ne pas confondre avec Récolteurs de rosée. Les collecteurs et précipitateurs sont des appareils de forme ovoïde longs d’environ quatre centimètres. Ils sont faits d’un chromo-plastique qui, soumis à la lumière, devient blanc et la reflète pour retrouver sa transparence dans l’obscurité. Les collecteurs constituent une surface froide sur laquelle la rosée de l’aube se condense. Les Fremen les utilisent surtout dans les plantations des bassins afin de recueillir un petit appoint d’eau.

            Cône de silence : champ de distorsion qui limite la portée d’une voix ou de toute autre forme de vibration par la projection d’une vibration identique en opposition de phase.

            Coriolis (tempête) : désigne toute tempête d’ordre majeur sur Arrakis où les vents, soufflant sur les plaines, voient leur force accrue par la révolution de la planète pour atteindre parfois 700 kilomètres à l’heure.

            Corrin (bataille de) : la bataille qui donna son nom à la Maison Corrino. Elle eut lieu près de Sigma Dragonis en l’an 88

            A.G. et établit le pouvoir de la Maison régnante de Salusa Secundus.

            Creux : dépression formée à la suite des mouvements des couches métamorphiques sous-jacentes.

            Cristacier : acier stabilisé par des fibres de stravidium insérées dans sa structure cristalline.

            Cuvette : sur Arrakis, désigne toute dépression ou région de basse altitude formée par l’effondrement des couches souterraines. (Sur les planètes pourvues d’eau, une cuvette indique une région autrefois occupée par un plan d’eau. On a relevé une seule trace de ce genre sur Arrakis mais la question est loin d’être résolue.)

          

          
            D

            Dar al-hikman : école religieuse de traduction et d’interprétation.

            Derch : virage à gauche. Ordre lancé par le barreur du ver.

            Demi-frères : fils de concubines d’une même demeure et ayant le même père.

            Dictum familia : règle de la Grande Convention qui interdit le meurtre d’une personne royale ou d’un membre d’une Grande Maison par une traîtrise illégale. La règle définit la forme et les limitations de l’assassinat.

            Discipline de l’eau : inflexible, elle permet aux habitants d’Arrakis de survivre sans gaspiller l’humidité.

            Diseuse de vérité : Révérende Mère qualifiée pour entrer en transe et distinguer la vérité du mensonge.

            Distille : vêtement mis au point sur Arrakis et fait d’un tissu dont la fonction est de récupérer l’eau d’évaporation du corps et des déjections organiques. L’eau ainsi recyclée est recueillie dans des poches et peut être à nouveau absorbée à l’aide d’un tube.

            Distrans : appareil utilisé pour pratiquer une impression neurale sur le système nerveux des oiseaux ou chiroptères. Le message s’intègre au cri normal de la créature et peut être lu par un autre distrans.

            Dunes (hommes des) : désigne tous ceux qui travaillent dans le sable (chasseurs d’épice et autres), sur Arrakis.

          

          
            E

            Eau de Vie : poison d’« illumination ». (Voir Révérende Mère.) Liquide produit par un ver des sables (voir Shai-hulud) lorsqu’il meurt noyé et qui, transformé par l’organisme de la Révérende Mère, devient un narcotique provoquant l’orgie du tau.

            Ecaz : quatrième planète d’Alpha Centauri B. Paradis des sculpteurs à cause du bois-brouillard, substance végétale que la seule pensée humaine parvient à façonner.

            Ego-simule : portrait exécuté à l’aide d’un projecteur à shigavrille. Il reproduit les mouvements les plus subtils et l’on dit qu’il recèle l’essence de l’ego.

            Elacca : narcotique obtenu par la torréfaction de bois d’elacca d’Ecaz. À pour effet d’atténuer dans des proportions majeures l’instinct de conservation. Confère à la peau une coloration carotte caractéristique. Généralement utilisé pour préparer les esclaves-gladiateurs pour l’arène.

            El-sayal : la « pluie de sable ». Masse de poussière soulevée à une altitude moyenne (environ 2 000 mètres) par une tempête coriolis et qui, en retombant au sol, ramène fréquemment de l’humidité.

            Éperonneur : vaisseau spatial de combat formé de la réunion de plusieurs petits vaisseaux et destiné à détruire les positions ennemies en les écrasant sous son poids.

            Entraînement : associé au Bene Gesserit, désigne tout un système d’éducation, de conditionnement nerveux et musculaire (voir Bindu et Prana) poussé aux limites des fonctions naturelles.

            Épice : voir Mélange.

            Conducteur d’épice : tout homme de Dune qui commande et pilote un engin à la surface d’Arrakis.

            Usine à épice (ou épiçage) : voir Chenille.

            Erg : mer de sable, zone de dunes.

            Étrange (art) : méthode de combat qui participe de la sorcellerie et de la magie.

          

          
            F

            Fai : le tribut d’eau. Le principal impôt d’Arrakis.

            Faiseur : voir Shai-hulud.

            Fanemétal : métal formé par l’addition de cristaux de jasmium dans du duraluminium. Apprécié pour son rapport poids/résistance particulièrement élevé.

            Fardeau de l’eau : pour les Fremen, une obligation mortelle.

            Faufreluches : système de classes rigide mis en place par l’Imperium. « Une place pour chaque homme et chaque homme à sa place. »

            Fedaykin : commandos de la mort fremen. À l’origine formés pour redresser les torts.

            Feu (pilier de) : pyrofusée de signalisation dans le désert.

            Filtre : dispositif dont est muni un distille et qui permet de récupérer l’humidité de la respiration.

            Fiqh : connaissance, loi religieuse. L’une des origines semilégendaires de la religion des Vagabonds Zensunni.

            Frégate : grand astronef qui peut se poser sur une planète.

            Fremen : libres tribus d’Arrakis, habitants du désert, survivants des Vagabonds Zensunni. (« Pirates des sables », selon le Dictionnaire Impérial.)

            Fremkit : trousse de survie fabriquée par les Fremen.

          

          
            G

            Galach : langage officiel de l’Imperium. Hybride inglo-slave fortement marqué par les différents langages spécialisés nés des migrations humaines.

            Gamont : troisième planète de Niushe, renommée pour sa culture hédoniste et ses étranges pratiques sexuelles.

            Gare : butte.

            Geyrat : tout droit. Ordre lancé par le barreur du ver.

            Ghafla : s’abandonner à la distraction. Se dit d’une personne à laquelle on ne peut se fier.

            Ghanima : ce que l’on acquiert durant le combat. Plus communément : souvenir de combat destiné à éveiller la mémoire.

            Giedi Prime : planète d’Ophiuchi B (36), monde natal de la Maison Harkonnen. Planète moyennement habitable à l’activité photo-synthétique réduite.

            Ginaz (maison du) : alliés temporaires du duc Leto Atréides. Défaits par Grumman pendant la Guerre des Assassins.

            Giudichar : sainte vérité. (Voir Mantène.)

            Grande Convention : désigne la trêve universelle établie par la Guilde, les Grandes Maisons et l’Imperium. Elle interdit l’usage des armes atomiques contre des êtres humains. Chacun de ses édits commence par la phrase : « Les formes doivent être obéies… »

            Grande Mère : la déesse à cornes, le principe féminin de l’espace (Mère-Espace), visage féminin de la trinité mâle-femmeneutre reconnue comme l’Être Suprême par de nombreuses religions de l’Imperium.

            Grande Révolte : terme courant pour désigner le Jihad Butlérien. (Voir Jihad Butlérien.)

            Gridex (plan) : séparateur à charge différentielle utilisé pour dégager l’épice du sable.

            Grumman : seconde planète de Niushe. Surtout connue pour les démêlés de sa Maison régnante (Moritani) avec la Maison Ginaz.

            Gom jabbar : Le haut-ennemi. Aiguille enduite de méta-cyanure et utilisée par les Rectrices du Bene Gesserit pour l’épreuve d’humanité.

            Goûte-poison : analyseur à rayons destiné à détecter les substances toxiques.

            Guerre des Assassins : forme de conflit limité autorisée par la Grande Convention et la Guilde de Paix dans le but d’épargner les populations innocentes en réglementant l’usage des armes et en instituant la déclaration préalable des objectifs.

            Guetteurs : ornithoptères chargés de la surveillance d’un groupe d’épiçage.

            Guilde : Guilde Spatiale. Un des trois éléments du tripode sur lequel repose la Grande Convention. La Guilde constitue la seconde école d’éducation psychophysique (voir Bene Gesserit) fondée après le Jihad Butlérien. La Guilde a le monopole du voyage spatial et de la banque. Le Calendrier Impérial est daté de sa création.

          

          
            H

            Hagal : la « planète des joyaux » (Il Téta Shaowei). Mise en exploitation sous Shaddam Ier.

            Haiiii-yoh ! : en avant ! Ordre lancé par le barreur du ver.

            Hajj : saint voyage.

            Hajr : voyage dans le désert, migration.

            Hajra : voyage de recherche.

            Hal yawm : Enfin ! (Exclamation fremen.)

            Hameçons à faiseur : crochets de métal utilisés pour la capture, la monte et le guidage d’un ver des sables.

            Harmonthep : Ingsley avance le nom de cette planète comme sixième station de la migration des Zensunni. On suppose qu’il s’agissait d’un satellite de Delta Pavonis disparu depuis.

            Haut Conseil : cercle intérieur du Landsraad habilité à agir comme tribunal suprême dans les conflits entre Maisons.

            Hiereg : campement fremen temporaire à ciel ouvert.

            Holtzman (effet) : effet de répulsion négative d’un générateur de bouclier.

            Hors freyn : terme galach pour « étranger proche ». C’est-àdire : qui n’appartient pas à la communauté.

          

          
            I

            Ibad (yeux de l’) : effet caractéristique d’une forte consommation épice qui fond le blanc de l’œil et l’iris en un bleu foncé.

            Ibn qirtaiba : « Ainsi vont les saints mots… » Début rituel de toute incantation religieuse fremen (issue de la panoplia propheticus).

            Ichwan bedwine : fraternité des Fremen sur Arrakis.

            Ijaz : prophétie qui, par sa nature même, ne peut être niée, prophétie immuable.

            Ikhut-eigh ! : cri du porteur d’eau sur Arrakis. (Étymologie incertaine.) (Voir également Soo-Soo Sook !)

            Ilm : théologie. Science de la tradition religieuse. L’une des origines semi-légendaires de la foi des Vagabonds Zensunni.

            Impérial (conditionnement) : le plus puissant des conditionnements interdisant d’attenter à la vie humaine, mis au point par l’École Suk. Les initiés ont sur le front un tatouage en forme de diamant et sont autorisés à porter les cheveux longs, maintenus par un anneau d’argent.

            Istislah : règle établie pour le bien général. Annonce généralement une mesure brutale.

            Ix : voir Richèse.

          

          
            J

            Jihad : croisade religieuse.

            Jihad Butlérien (voir aussi Grande Révolte) : croisade lancée contre les ordinateurs, les machines pensantes et les robots conscients en 201 A.G. et qui prit fin en 108 A.G.. Son principal commandement figure dans la Bible C.O. : « Tu ne feras point de machine à l’esprit de l’homme semblable. »

            Jolitre : récipient d’un litre destiné à transporter l’eau sur Arrakis. Fait de plastique incassable à haute densité et muni d’un bouchon étanche.

            Jubba : cape portée en toute occasion par-dessus le distille. Peut admettre ou réverbérer la chaleur, se transformer en hamac ou même en abri.

          

          
            K

            Kanly : forme féodale de vengeance, strictement limitée par la Grande Convention. (Voir Arbitre du Changement.)

            Karama : miracle. Action du monde spirituel.

            Khala : invocation traditionnelle destinée à calmer les esprits courroucés d’un endroit dont on mentionne le nom.

            Kindjal : épée courte à double tranchant, légèrement courbe, longue d’environ 20 centimètres.

            Kiswa : tout dessin appartenant à la mythologie fremen.

            Kitab al-Ibar : manuel religieux et pratique rédigé par les Fremen.

            Krimskell (fibre ou corde de) : la « fibre croc » provenant des plants d’huluf d’Ecaz. Les nœuds d’une corde de krimskell se serrent d’eux-mêmes à la moindre traction. (Pour une étude détaillée, voir l’ouvrage de Holjance Vohnbrook : Les vignes étrangleuses d’Ecaz.)

            Krys : couteau sacré des Fremen. Il est fait en deux versions, fixe et instable, à partir de la dent du ver des sables. Un couteau instable se désintègre à distance du champ électrique d’un organisme humain. Les couteaux fixes sont traités pour être stockés : les uns comme les autres ne dépassent pas 20 centimètres de longueur.

            Kull Wahad ! : « Je suis bouleversé ! » Exclamation de totale surprise répandue dans l’lmperium. Son sens exact dépend du contexte. (On prétend que Muad’Dib, voyant un faucon du désert s’extraire de sa coquille se serait écrié : « Kull Wahad ! »)

            Kulon : âne sauvage des steppes asiatiques de Terra, acclimaté sur Arrakis.

            Kwisatz Haderach : « Le raccourcissement du chemin ». Ainsi les Bene Gesserit désignaient-elles l’inconnu pour lequel elles cherchaient une solution génétique, le mâle B.G. dont les pouvoirs psychiques couvriraient l’espace et le temps.

          

          
            L

            La, la, la : exclamation de chagrin chez les Fremen. Ultime dénégation.

            Lancette : désigne toute lame courte, fine, souvent enduite de poison et utilisée de la main gauche lors d’un combat au bouclier.

            Lecteur de temps : personne formée aux diverses méthodes de prédiction du temps sur Arrakis. (Sondage du sable, examen des vents.)

            Légion (impériale) : dix brigades (environ 30 000 hommes).

            Liban : le liban fremen est une boisson à base d’épice infusée avec de la farine de yucca. À l’origine, boisson à base de lait aigre.

            Libres commerçants : Contrebandiers.

            Lisan al-Gaib : « La voix d’ailleurs ». Dans les légendes messianiques fremen, le prophète étranger. Parfois traduit par « Donneur d’eau ». (Voir Mahdi.)

            Long-courrier : Principal vaisseau de transport de la Guilde.

          

          
            M

            Mahdi : dans les légendes messianiques fremen : « Celui Qui Nous Conduira Au Paradis. »

            Maison : désigne le Clan Régnant d’une planète ou d’un ensemble de planètes.

            Maison majeure : maison qui détient des fiefs planétaires. Entrepreneur interplanétaire. (Voir Maison.)

            Maison mineure : entrepreneur planétaire. (En galach : Richece.)

            Maître de sable : désigne celui qui dirige les opérations d’épiçage.

            Manière : associé au Bene Gesserit : observation attentive et minutieuse.

            Mantène : sagesse secrète, principe premier. (Giudichar.)

            Manuel des Assassins : résultat de trois siècles de compilation sur les prisons, ce manuel était d’usage courant durant les Guerres des Assassins. Il fut plus tard augmenté d’une étude sur tous les engins autorisés par la Grande Convention et la Guilde de Paix.

            Marcheur des sables : désigne tout Fremen entraîné à survivre dans le désert.

            Marée de sable : effet de marée produit par le soleil et les lunes dans certaines importantes dépressions d’Arrakis où la poussière s’est accumulée au fil des siècles.

            Marteleur : tige munie d’un ressort et destinée à produire un bruit sourd et rythmé dans le sable afin d’attirer le shaihulud. (Voir hameçons à faiseur.)

            Mashad : toute épreuve dont dépend l’honneur.

            Masse d’épice : masse de végétation fongoïde produite par le mélange de l’eau et des excrétions du Petit Faiseur. À ce stade, l’épice d’Arrakis produit une « explosion » caractéristique qui permet l’échange entre les matières souterraines et celles de la surface. Cette masse, après avoir été exposée au soleil et à l’air, devient la véritable épice, le Mélange. (Voir également Mélange et Eau de Vie.)

            Maula : esclave.

            Maula (pistolet) : arme à ressort lançant des aiguilles empoisonnées. Portée approximative : 40 mètres.

            Mélange : l’« épice des épices » dont Arrakis constitue l’unique source. L’épice, utilisée surtout pour ses qualités gériatriques, provoque une légère accoutumance et devient très dangereuse dans le cas d’une absorption supérieure à deux grammes par jour pour un organisme de soixante-dix kilos. (Voir Ibad, Eau de vie et Masse d’épice.) L’épice serait la clé des pouvoirs prophétiques de Muad’Dib et, également, des navigateurs de la Guilde. Son prix, sur le marché impérial, a parfois dépassé 620 000 solaris le décigramme.

            Mentat : classe de citoyens de l’Imperium formés à la logique la plus poussée. Appelés « ordinateurs humains ».

            Mesures d’eau : Anneaux de métal de différents diamètres destinés à servir de monnaie d’échange pour l’eau. Les mesures d’eau ont une signification symbolique profonde dans le rituel de naissance, de mort et de mariage.

            Métaglass : verre formé à haute température entre des feuilles de quartz de jasmium. Particulièrement apprécié pour sa résistance (environ 450 tonnes au centimètre carré pour deux centimètres d’épaisseur) et ses capacités de filtre sélectif.

            Mihna : la saison de l’épreuve pour les jeunes Fremen destinés à devenir des adultes.

            Minimic (film) : shigavrille d’un micron de diamètre utilisée pour la transmission d’information dans le domaine de l’espionnage.

            Mish-mish : abricots.

            Misr : « Le peuple ». Ainsi se désignaient eux-mêmes les Zensunni (Fremen).

            Missionaria Protectiva : le bras du Bene Gesserit chargé de semer des superstitions infectieuses sur les mondes primitifs et de les préparer ainsi à l’exploitation du Bene Gesserit. (Voir Panoplia propheticus.)

            Moissonneuse : machine de grandes dimensions (en général 120 mètres sur 40) destinée à récolter l’épice sur les gisements riches. Souvent appelée simplement chenille en raison de son aspect.

            Monitor : engin spatial de combat formé de dix sections, lourdement blindé et muni de boucliers. Les sections se séparent pour regagner l’espace à partir d’une planète.

            Muad’Dib : souris-kangourou adaptée à Arrakis. Associée à la mythologie fremen, sa silhouette étant visible sur la seconde lune de la planète. Ce petit animal est admiré par les Fremen pour sa capacité d’adaptation au désert.

            Mudir Nahya : nom fremen pour Rabban (Rabban la Bête, Comte de Lankiveil), cousin des Harkonnen qui fut Siridargouverneur d’Arrakis pendant quelques années. Appelé quelquefois « Maître Démon ».

            Mushtamal : petit jardin annexe.

            Musky : poison administré dans une boisson. (Voir Chaumurky.)

            Mu zein wallah ! : Mu zein signifie littéralement : « rien de bon », et wallah est une exclamation terminale. Précède généralement une malédiction fremen à l’encontre d’un ennemi.

          

          
            N

            Na : préfixe signifiant « nommément » ou « le prochain ». Ainsi, na-Baron désigne l’héritier apparent d’une baronnie.

            Naib : celui qui a juré de n’être jamais pris vivant par l’ennemi. Serment traditionnel d’un chef fremen. Nezhoni (mouchoir) : carré d’étoffe porté sous le distille par les épouses ou les compagnes fremen après la naissance d’un fils.

            Noukkers : officiers du corps impérial qui sont liés par le sang à l’Empereur. Titre traditionnel des fils des concubines royales.

          

          
            O

            Objectifs à huile : huile d’huluf maintenue sous tension par deux champs de force à l’intérieur d’un tube. Chaque objectif à huile peut être réglé séparément avec une précision de l’ordre du micron. Les objectifs à huile sont considérés comme l’achèvement ultime de l’optique.

            Opaflamme : opaline très rare de Hagal.

            Ornithoptère (plus communément appelé orni) : engin aérien à ailes mobiles dont le principe de sustentation est analogue à celui des oiseaux.

          

          
            P

            Panoplia propheticus : ce terme recouvre toutes les superstitions infectieuses utilisées par le Bene Gesserit pour l’exploitation des régions primitives. (Voir Missionaria Protectiva.)

            Paracompas : désigne tout compas indiquant les anomalies magnétiques locales. Utilisé lorsque des cartes sont disponibles et lorsque le champ magnétique d’une planète est particulièrement instable.

            Pentabouclier : générateur de champ de force portatif, utilisé pour protéger les couloirs et les portes. (Les boucliers d’appoint deviennent de plus en plus instables avec l’augmentation des différents champs.) Le pentabouclier est virtuellement infranchissable pour quiconque ne possède pas un désactivateur réglé sur le code. (Voir Porte de prudence.)

            Petit Faiseur : semi-plante, semi-animal qui est à l’origine de la naissance du ver des sables d’Arrakis et dont les excrétions forment la masse d’épice.

            Piège à vent : appareil placé sur le parcours des vents dominants et qui condense l’humidité par l’effet d’un brusque abaissement de température.

            Pleniscenta : plante verte d’Ecaz renommée pour son parfum.

            Poritrin : troisième planète d’Epsilon Alangue, considérée par de nombreux Zensunni comme leur monde natal, quoique leur langage et leur mythologie indiquent des origines plus lointaines.

            Porteur d’eau : Fremen chargé des devoirs rituels de l’eau et de l’Eau de Vie.

            Portyguls : oranges.

            Prana (Musculature-Prana) : Les muscles du corps considérés comme autant d’unités pour l’ultime entraînement. (Voir Bindu.)

            Première lune : satellite naturel principal d’Arrakis et le premier à apparaître. La forme d’un poing humain est visible à sa surface.

            Procès-verbal : rapport semi-officiel sur un crime commis contre l’Imperium.

            Prudence (porte de) : pentabouclier destiné à empêcher la fuite de certaines personnes. (Voir Pentabouclier.)

            Pundi (riz) : variété de riz mutante dont les grains, riches en sucre naturel, atteignent parfois quatre centimètres de long. Principale exportation de Caladan.

            Pyons : paysans ou travailleurs locaux d’une planète. Formaient l’une des classes inférieures sous le système des Faufreluches. Légalement : gardiens de la planète.

            Pyrétique (conscience) : « Conscience du feu ». Niveau d’inhibition du conditionnement impérial. (Voir Conditionnement impérial.)

          

          
            Q

            Qanat : canal d’irrigation à ciel ouvert acheminant l’eau à travers le désert, sur Arrakis.

            Qirtaiba : Voir Ibn Qirtaiba.

            Quizara tafwid : prêtres fremen (après Muad’Dib).

          

          
            R

            Rachag : stimulant à base de caféine extrait des baies jaunes de l’akarso. (Voir Akarso.)

            Ramadhan : ancienne période religieuse marquée par le jeûne et la prière. Traditionnellement, neuvième mois du calendrier lunaire et solaire. Les Fremen le mesurent au passage de la première lune à la verticale du neuvième méridien.

            Ramasseurs de rosée : ceux qui prélèvent la rosée sur les plantes d’Arrakis à l’aide d’une sorte de serpe.

            Rectrice : désigne une Révérende Mère du Bene Gesserit qui dirige également une école régionale B.G. (Appelée communément : Bene Gesserit-avec-le-Regard.)

            Razzia : raid de guérilla.

            Recycles : tubes reliant le dispositif de traitement des déjections du distille aux filtres de recyclage.

            Repkit : nécessaire de réparation du distille.

            Révérende Mère : à l’origine, une rectrice du Bene Gesserit qui a transformé le « poison d’illumination » dans son corps pour atteindre le plus haut degré de perception. Titre adopté par les Fremen pour leurs propres chefs religieux qui connaissent une épreuve similaire. (Voir également Bene Gesserit et Eau de Vie.)

            Richèse : quatrième planète d’Eridani A, renommée, avec Ix, pour sa civilisation technique. Spécialisée dans la miniaturisation. (Pour de plus amples détails quant à la façon dont Richèse et Ix ont échappé aux effets principaux du Jihad Butlérien, voir Le Dernier Jihad par Sumer et Kautman.)

            Ruh (esprit) : dans la croyance fremen, cette part de l’individu qui est en contact permanent avec le monde métaphysique. (Voir Alam al-Mithal.)

            Résiduel (poison) : innovation dans le domaine des poisons attribuée au Mentat Piter de Vries et qui consiste à injecter dans l’organisme une substance toxique dont les effets doivent être annulés par des doses répétées d’antidote. La suppression de l’antidote provoque la mort.

          

          
            S

            Sables-tambours : couche de sable dont la densité est telle qu’un coup frappé en surface produit le son caractéristique d’un tambour.

            Sadus : juges. Pour les Fremen : juges saints.

            Salusa Secundus : troisième planète de Gamma Waiping. Choisie comme Planète-prison impériale après que la Cour se fut retirée sur Kaitain. Salusa Secundus est le monde originel de la Maison Corrino et la seconde station des Vagabonds Zensunni. La tradition fremen rapporte qu’ils furent maintenus en esclavage sur Salusa Secundus durant neuf générations.

            Sapho : liquide hautement énergétique extrait de racines d’Ecaz. Communément en usage chez les Mentats dont il augmenterait les pouvoirs. Provoque l’apparition de taches rubis sur les lèvres.

            Sardaukars : soldats fanatiques de l’Empereur Padishah. Ces hommes étaient formés dans un milieu hostile au sein duquel six personnes sur treize trouvaient la mort avant d’atteindre l’âge de onze ans. Leur entraînement militaire impitoyable développait leur férocité tout en éliminant presque l’instinct de conservation. Dès l’enfance, on leur enseignait l’utilisation de la cruauté et de la terreur. Ils furent au combat les égaux des soldats du dixième niveau du Ginaz et leur habileté en combat singulier était comparable à celle d’un adepte du Bene Gesserit. Chaque Sardaukar équivalait à dix combattants ordinaires du Landsraad. Sous le règne de Shaddam IV, leur puissance subit l’effet de leur trop grande confiance et leur mystique guerrière fut sapée par le cynisme.

            Sarfa : l’acte de se détourner de Dieu.

            Sayyadina : acolyte féminine dans la hiérarchie religieuse fremen.

            Sceau de porte : dispositif portatif d’obturation en plastique destiné à retenir l’humidité à l’intérieur des grottes fremen, durant le jour.

            Schlag : animal originaire de Tupile, renommé pour son cuir mince et dur et qui fut chassé jusqu’à ce que l’espèce soit en voie de disparition.

            Seconde lune : le plus petit des deux satellites naturels d’Arrakis. Certains détails de sa surface semblent former l’image d’une souris-kangourou.

            Selamlik : Salle d’Audience Impériale.

            Sélection (index de) : index où le Bene Gesserit enregistrait le développement de son programme de sélection génétique destiné à produire le Kwisatz Haderach.

            Sémuta : narcotique. Dérivé secondaire de la torréfaction du bois d’elacca. Ses effets (suspension du temps, extase) sont accrus par certaines vibrations atonales appelées « musique de la sémuta ».

            Serrure à main : désigne tout dispositif de fermeture qui peut être ouvert par le simple contact d’une main humaine pour laquelle il a été programmé.

            Servok : mécanisme automatique destiné à des tâches simples. L’un des rares appareils de ce type autorisé après le Jihad Butlérien.

            Shadout : « Qui creuse les puits ». Titre honorifique.

            Shah-Nama : Le Premier Livre semi-légendaire des Vagabonds Zensunni.

            Shai-hulud : ver des sables d’Arrakis, « le vieil homme du désert », « le vieux père éternité », « le grand-père du désert ». Il est significatif que ces noms, prononcés d’une certaine façon ou écrits avec des majuscules, désignent la déité terrestre des superstitions fremen. Les vers des sables atteignent des dimensions colossales (on a observé dans le désert profond des vers de 400 mètres de long) et vivent très longtemps quand ils ne s’entretuent pas ou ne se noient pas dans l’eau qui, pour eux, est toxique. On pense qu’une grande partie du sable qui recouvre Arrakis est produite par l’action des vers. (Voir Petit Faiseur.)

            Shaitan : Satan.

            Shari-a : partie de la panoplia propheticus qui concerne les rites superstitieux. (Voir Missionaria Protectiva.)

            Shigavrille : produit métallique d’une plante (la Narvi narviium) qui ne pousse que sur Salusa Secundus et III Delta Kaising. Réputé pour son extrême résistance à la traction.

            Sietch : terme Fremen pour « lieu de réunion en période de danger ». Les Fremen vécurent si longtemps dans le danger que le terme finit par désigner toute grotte habitée par une communauté tribale.

            Sihaya : terme fremen désignant le printemps du désert avec des implications religieuses sur la fécondité et « le paradis à venir ».

            Sillon : dépression entourée de terrains élevés, sur Arrakis, et protégée des tempêtes. Zone habitable.

            Sirat : passage de la Bible C.O. qui décrit la vie humaine comme le passage sur un pont étroit (le Sirat) avec « le Paradis sur ma droite, l’Enfer sur ma gauche, et l’Ange de la Mort derrière moi ».

            Solari : unité monétaire de l’Imperium dont la valeur était fixée par la Guilde, le Landsraad et l’Empereur.

            Solido : image tridimensionnelle issue d’un projecteur solido utilisant les signaux à 360o inscrits sur une bobine de shigavrille. Les solido ixiens sont les plus réputés.

            Sondagi : tulipe-fougère de Tupali.

            Sonder le sable : art qui consiste à planter des tiges fibroplastiques dans les étendues désertiques d’Arrakis et à interpréter les traces laissées par les tempêtes de sable pour essayer de prédire le temps.

            Soo-Soo Sook ! : cri du marchand d’eau sur Arrakis. Sook désigne la place du marché. (Voir Ikhut-eigh !)

            Subakh ul kuhar : « Comment allez-vous ? » Formule de politesse fremen.

            Subakh un nar : « Ça va. Et vous ? » Réponse traditionnelle à la formule précédente.

            Suspenseur : application de l’effet de phase d’un générateur de champ Holtzman. Le suspenseur annule la gravité dans certaines limites relatives à la masse et à l’énergie consommée.

          

          
            T

            Tahaddi al-Burhan : épreuve ultime pour laquelle il ne saurait y avoir d’appel (en général parce que son issue est la mort).

            Tahaddi (défi du) : défi fremen annonçant un combat à mort.

            Taillerays : laser à faible portée, modifié pour être utilisé comme outil de taille ou scalpel chirurgical.

            Taqwa : littéralement : « le prix de la liberté ». Quelque chose de grande valeur. Ce qu’un dieu exige d’un mortel. La peur suscitée par cette demande.

            Tau : en terme fremen, l’unité d’une communauté sietch induite par l’épice et plus spécialement à la suite de l’orgie tau au cours de laquelle on absorbe l’Eau de Vie.

            Tleilax : unique planète de Thalim, centre de formation « clandestin » de Mentats « tordus ».

            Transe de vérité : transe semi-hypnotique provoquée par certains narcotiques de perception et au cours de laquelle on décèle le mensonge par les plus infimes détails. (Note : les narcotiques de perception sont fréquemment fatals, sauf pour les individus capables de modifier la structure du poison dans leur organisme.)

            Tupile : « planète-sanctuaire » (il y en eut probablement plusieurs) des Maisons de l’Imperium défaites et dont la situation n’est connue que de la Guilde. Cet asile est demeuré inviolé pendant toute la durée de la Paix de la Guilde.

          

          
            U

            Ulema : docteur en théologie des Zensunni.

            Umma : membre de l’une des fraternités de prophètes. Terme de mépris dans l’Imperium pour toute personne ayant tendance à énoncer des prophéties fanatiques.

            Uroshnor : l’un des mots dépourvus de sens particulier et que les Bene Gesserit implantent dans l’esprit de leurs victimes pour les contrôler. Celles-ci, lorsque le mot est prononcé, sont immobilisées.

            Usul : terme fremen signifiant : « La base du pilier. »

          

          
            V

            Varota : luthier fameux pour ses balisettes. Natif de Chusuk.

            Vérité : narcotique d’Ecaz qui annihile la volonté. Interdit tout mensonge à celui qui l’absorbe.

            Ver des sables : Voir Shai-hulud.

            Vidangeur : terme général désignant les astronefs-cargos de forme irrégulière chargés de déverser des matériaux depuis l’espace vers la surface d’une planète.

            Vinencre : plante rampante originaire de Giedi Prime et dont les maîtres d’esclaves se servent fréquemment comme d’un fouet. Laisse dans la chair une cicatrice de couleur rouge sombre et une douleur résiduelle qui subsiste durant des années.

            Voix (la) : effet de l’éducation Bene Gesserit. Permet aux adeptes de sélectionner certains harmoniques de leur voix afin de contrôler les individus.

          

          
            W

            Wali : jeune Fremen inexpérimenté.

            Wallach IX : neuvième planète de Laoujin qui abrite l’École Mère du Bene Gesserit.

          

          
            Y

            Ya hya chouhada : « Longue vie aux combattants ! » Cri de bataille des Fedaykin. Ya (maintenant) est ici augmenté de la forme hya (maintenant prolongé éternellement). Chouhada (combattants) a ici le sens précis de combattants contre l’injustice.

            Yali : appartement personnel d’un Fremen à l’intérieur d’un sietch.

            Ya ! Ya ! Yawm ! : chant rythmé fremen pour les rites les plus importants. Ya a le sens de : « Maintenant, faites bien attention ! » La forme yawm accentue l’urgence. Ce chant est en général traduit par : « Maintenant, écoutez bien ! »

          

          
            Z

            Zensunni : adeptes de la secte schismatique qui rompit vers 1381 A.G. avec les enseignements de Mahomet (le soi-disant « Troisième Mahomet »). La religion des Zensunni se caractérise par l’importance accordée au mysticisme et le retour aux « voies de nos pères ». Certaines études indiquent qu’Ali Ben Ohashi aurait été à l’origine du schisme mais diverses preuves tendent à le faire apparaître comme un simple porte-parole de sa seconde épouse, Nisai.
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          Extrait de l’allocution prononcée par Hadi Benotto à l’occasion de la présentation des dernières découvertes de Dar-es-Balat, sur la planète Rakis :
        

         

        J’AI AUJOURD’HUI LA JOIE ET LA FIERTÉ de vous annoncer non seulement la mise au jour de l’extraordinaire chambre de conservation contenant, entre autres, une monumentale collection de manuscrits sur papier cristal ridulien, mais également l’existence de preuves établissant l’authenticité de ces découvertes. Nous avons tout lieu de penser, notamment, que nous sommes maintenant en possession de la totalité du journal intime original tenu par Leto II, l’Empereur-Dieu.

        Qu’il me soit permis tout d’abord de rappeler l’importance historique du trésor que vous connaissez tous sous le nom de Mémoires Volés. Ces vénérables volumes nous ont fourni, au cours des siècles précédents, une aide inestimable dans la connaissance de nos ancêtres. Comme vous le savez, les Mémoires Volés furent déchiffrés pour la première fois par la Guilde Spatiale, et c’est la même Clé qui nous a servi à traduire les manuscrits qui viennent d’être découverts ici. Nul ne songerait à contester l’ancienneté de cette Clé de la Guilde. Or, c’est la seule méthode qui permette de décoder les manuscrits.

        En second lieu, les volumes en question ont été composés sur un dictatel d’Ix de facture très antique. Il ne fait aucun doute, pour qui a lu les Mémoires Volés, que ce ne soit justement la méthode choisie par Leto II pour léguer ses observations historiques à la postérité.

        Le troisième point, à notre avis tout aussi essentiel que le contenu du trésor, c’est la chambre de conservation proprement dite. Sans conteste, le sanctuaire où étaient conservés les Mémoires est de conception ixienne. Sa réalisation, à la fois primitive et stupéfiante d’ingéniosité, ne manquera pas de jeter un jour nouveau sur toute la période historique généralement désignée sous le nom de : « La Grande Dispersion ». Comme il fallait s’y attendre, la salle souterraine était indétectable. Cependant, elle était bien plus profondément située que le mythe et l’Histoire Orale ne le laissaient supposer. Elle émettait et absorbait les radiations propres à simuler son environnement naturel, dispositif mimétique qui n’a rien d’original en soi mais n’en a pas moins étonné nos experts par sa technologie vraiment rudimentaire.

        Je vois que certains d’entre vous commencent à être intéressés par ces détails autant que nous l’avons été nous-mêmes au début. Nous sommes convaincus, en fait, d’être en présence du premier Globe Ixien, le non-espace d’où sont issus tous les dispositifs ultérieurs du même genre. Et s’il ne s’agit pas du tout premier, ce doit être au moins l’un des premiers, conçu selon les mêmes principes de base.

        Pour répondre sans plus attendre à votre curiosité manifeste, je vous annonce que vous serez conviés dans un instant à une brève visite des lieux. Nous vous demanderons seulement de garder le silence tant que vous serez en bas, car nos techniciens et spécialistes de toutes disciplines sont encore occupés à déchiffrer certains mystères.

        Ce qui m’amène au quatrième point, peut-être le plus important de tous. J’ai peine à vous décrire mon émotion au moment de vous révéler l’existence d’une nouvelle merveille sur le site de Dar-es-Balat. Il s’agit d’une collection de véritables enregistrements phoniques réalisés, d’après les indications qu’ils contiennent, par Leto II avec la voix de son père, Paul Muad’Dib. Comme il existe, dans les archives du Bene Gesserit, des enregistrements authentifiés de la voix de l’Empereur-Dieu, nous avons adressé aux Sœurs quelques extraits des documents sonores en notre possession — tous enregistrés sur un ancien support microbulle — accompagnés d’une demande d’expertise officielle. Nous ne doutons pas que ces documents seront dûment authentifiés eux aussi.

        Veuillez maintenant vous reporter aux spécimens traduits qui vous ont été remis à l’entrée. Je profite de l’occasion pour vous présenter nos excuses en ce qui concerne leur poids. J’ai entendu quelques plaisanteries qui circulaient parmi vous à ce sujet. Si nous avons utilisé du papier ordinaire, c’est uniquement pour des raisons d’économie. Les manuscrits originaux ont été imprimés en caractères si fins qu’il est indispensable de les agrandir considérablement pour qu’ils deviennent lisibles. En réalité, il faudrait plus de quarante volumes du type de celui que vous tenez en main pour retranscrire le contenu d’un seul original sur cristal ridulien.

        Et maintenant, si la projection est… Oui, très bien. Nous allons donc vous présenter, sur l’écran qui se trouve à votre gauche, un fragment de page originale. Pour commencer… voici un extrait de la première page du premier volume. Une traduction vous est proposée en regard sur les écrans de droite. J’attire votre attention sur la valeur probante intrinsèque du texte, l’égotisme poétique de son vocabulaire ainsi que la signification de son contenu établie par la traduction. Il y a là un style qui évoque une personnalité cohérente et donc identifiable. Nous pensons que ces lignes n’ont pu être écrites que par quelqu’un qui avait accès à une mémoire collective ancestrale, quelqu’un qui s’efforçait de faire partager d’une manière aussi claire que possible son extraordinaire expérience d’une série d’existences antérieures à ceux qui n’avaient pas la chance d’être aussi comblés que lui.

        Considérez à présent le message proprement dit. Toutes les références corroborent ce que l’histoire nous apprend sur celui qui, à notre avis, est le seul capable d’avoir écrit ces lignes.

        Nous vous réservons, enfin, une heureuse surprise. J’ai pris la liberté d’inviter le célèbre poète Rebeth Vreeb à monter parmi nous sur cette tribune et à nous lire un court extrait de cette première page. Nous sommes convaincus en effet que, même sous la forme d’une traduction, les mots assument un aspect différent lorsqu’ils sont lus à haute voix. Et nous désirons partager avec vous l’émotion extraordinaire que nous ont inspirée ces lignes.

        Mesdames et Messieurs, voici le poète Rebeth Vreeb.

        
          Extrait de la lecture donnée par Rebeth Vreeb :

          Je vous assure que je suis le livre de la destinée.

          Les questions sont mes ennemies. Car mes questions explosent ! Les réponses bondissent comme un troupeau apeuré, noircissant le ciel de mes inéluctables souvenirs. Une seule réponse, une seule ne suffit pas.

          Que de reflets jettent les prismes quand je pénètre dans l’effrayante arène de mon passé ! Je suis un éclat de silex emprisonné dans une boîte. La boîte tourne et tremble. Je suis ballotté dans un ouragan de mystères. Et quand la boîte s’ouvre, je retourne à cette présence tel un étranger en terre primitive.

          Lentement (lentement, dis-je) je réapprends mon nom.

          Mais je ne me connais pas mieux pour autant !

          Cette personne qui s’appelle comme moi, ce Leto deuxième du nom, a trouvé d’autres voix dans sa tête. D’autres noms et d’autres lieux. Oh ! je peux vous assurer (comme on me l’a assuré à moi-même) que je ne réponds qu’à un seul nom. Si vous appelez : « Leto », c’est moi qui réponds. C’est la souffrance qui réalise cela. La souffrance et quelque chose d’autre :

          C’est moi qui tiens les fils !

          Ils sont tous à moi. Il me suffit d’imaginer un thème — disons… ceux qui sont morts par l’épée — et je les ai tous là, dans leur splendeur sanglante, chaque image intacte jusqu’au moindre rictus, jusqu’au moindre râle.

          Ou bien encore : Les joies de la maternité. Et à moi les lits de grossesse, les risettes des bébés en série et les doux babillages des générations nouvelles ; les premiers pas des bambins hésitants et les premières victoires enfantines sont présentés à mon admiration. Tout cela défile et se bouscule en moi jusqu’à ce que je n’y voie plus rien d’autre qu’une morne et lassante répétition.

          « Garde tout cela précieusement », m’avertis-je.

          Qui pourrait contester la valeur d’une telle expérience, le poids de la connaissance à travers quoi je considère chaque nouvel instant ?

          Oui… mais tout cela, c’est le passé.

          Ne comprenez-vous pas ?

          Ce n’est que le passé !

        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Je suis né ce matin dans une yourte en bordure de la plaine équine sur un territoire d’une planète qui n’existe plus. Demain, je naîtrai ailleurs dans la peau de quelqu’un d’autre. Je n’ai pas encore décidé. Mais aujourd’hui… aaah, cette vie ! Dès que mes yeux ont appris à fixer, j’ai vu le soleil luire sur l’herbe piétinée, j’ai vu un peuple vigoureux se livrer aux occupations d’une douce existence. Où… mais où donc est passée toute cette vigueur ?
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        LES TROIS FORMES HUMAINES QUI FUYAIENT en direction du nord, dans les sous-bois de la Forêt Interdite éclairés par la lune, s’espaçaient sur près de cinq cents mètres. Le dernier de la file était à moins d’une centaine de mètres des loups H qui les poursuivaient. Il les entendait glapir et haleter derrière lui, comme font ces animaux quand leur proie est en vue.

        Avec la Première Lune presque juste au-dessus de leur tête, ils y voyaient relativement clair dans les sous-bois, bien qu’ils fussent sous une latitude élevée d’Arrakis. Ils sentaient encore la chaleur de la journée d’été écoulée. Le souffle d’air nocturne venu du Dernier Désert du Sareer transportait des senteurs de résine mêlées à des exhalaisons de terreau humide. Et pour les trois poursuivis, à certains moments, le vent qui croisait leur piste évoquait le sel ou le poisson de l’océan de Kynes, par-delà l’étendue du Sareer.

        Un caprice de la destinée faisait que le dernier poursuivi s’appelait Ulot, ce qui signifie dans la langue des Fremen : le traînard aimé. Court de stature, Ulot avait une tendance à l’embonpoint qui avait ajouté la contrainte d’un régime à celle de l’entraînement suivi en vue de l’expédition. Mais même affiné pour cette course du désespoir, il gardait un visage rond et de grands yeux bruns vulnérables au milieu d’une abondance de chair suggérée.

        Il était évident pour lui qu’il ne pouvait plus soutenir ce rythme. Sa respiration s’était faite sifflante et saccadée. Il trébuchait parfois. Mais il n’appelait pas ses compagnons. Nul ne pouvait lui venir en aide. Ils avaient tous prêté le même serment, et ils savaient qu’ils n’avaient pas d’autre défense que les anciennes vertus et loyautés fremen. Cela demeurait vrai même quand tout ce qui appartenait au passé des Fremen avait une odeur poussiéreuse, l’odeur de la tradition apprise par cœur au contact des « Fremen de musée ».

        C’était la loyauté fremen qui maintenait close la bouche de Ulot, bien qu’il fût parfaitement conscient de ce qui l’attendait. Et la démonstration des qualités anciennes avait un caractère, sinon captivant, du moins pathétique dans la mesure où aucun des trois poursuivis n’avait sur les vertus qu’il singeait beaucoup plus qu’une connaissance livresque apportée par le mythe et l’Histoire Orale.

        Les loups H gagnaient de plus en plus de terrain sur Ulot. Leurs silhouettes grises lui arrivaient aux épaules. Ils bondissaient et hurlaient d’impatience, le museau dressé, les yeux rivés sur leur proie que révélait le clair de lune.

        Ulot se prit le pied dans une racine et faillit tomber. Cela lui donna un regain d’énergie. Il accéléra, gagnant peut-être une longueur de loup sur ses poursuivants. Ses bras rythmaient sa course comme des pistons. Il respirait bruyamment par la bouche.

        Les loups H avaient gardé la même allure. Ombres d’argent glissant parmi les lourdes senteurs vertes de leur forêt privée, ils savaient depuis longtemps qu’ils avaient gagné. L’expérience, pour eux, n’était pas nouvelle.

        De nouveau, Ulot trébucha. Il reprit son équilibre en s’aidant d’un jeune arbre au passage et poursuivit sa course haletante. Ses jambes épuisées par l’effort menaçaient de se dérober sous lui. Il ne lui restait plus la moindre parcelle d’énergie pour accélérer comme la dernière fois.

        L’un des animaux de la meute, une louve énorme, était maintenant à sa hauteur, sur sa gauche. Elle fit un bond pour lui couper la route. Des crocs géants lacérèrent l’épaule de Ulot et le firent chanceler, mais il ne tomba pas. L’odeur âcre du sang s’ajouta à celles de la forêt. Un mâle plus petit surgit sur sa droite et lui sauta à la hanche. Ulot tomba enfin avec un hurlement. La meute se referma sur lui et ses cris cessèrent avec une brutalité finale.

        Au lieu de s’arrêter pour le dévorer, la meute reprit aussitôt la poursuite, humant la piste toute chaude des deux derniers humains dans le sol moite et les filets d’air capricieux.

        Le suivant s’appelait Kwuteg, nom respecté sur Arrakis, datant de l’ancienne époque de Dune. L’un de ses ancêtres avait servi le Sietch Tabr en tant que Maître des Distilles de Mort, mais c’était trois mille ans avant, dans un passé perdu auquel beaucoup ne croyaient même plus. Kwuteg courait à longues foulées régulières, son corps svelte donnant l’impression d’être parfaitement adapté à l’effort fourni. Une abondante chevelure noire flottait en arrière de ses traits aquilins. Comme ses compagnons, il portait un survêtement de coton noir à texture serrée qui soulignait le mouvement de ses hanches et de ses cuisses longues au rythme de sa respiration profonde et régulière. N’eût été son allure, anormalement lente pour quelqu’un comme Kwuteg, personne n’aurait pu dire qu’il s’était blessé au genou en franchissant le gouffre circulaire, creusé par la main de l’homme, qui protégeait la Citadelle de l’Empereur-Dieu, au milieu du Sareer.

        Kwuteg avait entendu les cris poussés par Ulot, suivis d’un silence sinistre puis des hurlements des loups H qui se remettaient en chasse. Il essayait de toutes ses forces de ne pas se laisser aller à créer dans sa tête la vision de ce nouvel ami détruit par les monstrueux gardiens de Leto, mais l’imagination sorcière lui imposa sa loi. Il adressa mentalement une malédiction au tyran, en se gardant bien toutefois de la formuler à haute voix afin de ne pas gaspiller son souffle précieux. Il avait encore une chance d’arriver jusqu’au sanctuaire du fleuve Idaho. Il savait ce que ses amis — même Siona — pensaient de lui. Il avait toujours eu la réputation d’un conservateur. Enfant déjà, il avait l’habitude d’économiser son énergie pour le moment où il en aurait le plus besoin, d’amasser des réserves comme un vieil avare.

        Malgré son genou, Kwuteg accéléra l’allure. Il savait que le fleuve n’était plus très loin. La douleur avait dépassé la limite du supportable pour se muer en une flamme pure qui lui embrasait toute la jambe et tout le côté droit. Il savait quelles étaient ses limites. Il savait aussi que Siona devait être à peu près au fleuve. C’était elle qui courait le plus vite, elle qui portait le paquet étanche contenant le précieux butin dérobé à la forteresse du Sareer. Tout en courant, Kwuteg concentra ses pensées sur ce paquet.

        
          Emporte-le à l’abri, Siona ! Qu’il te serve à le détruire !
        

        Les jappements impatients de la meute pénétrèrent son esprit conscient. Ils étaient beaucoup trop près. Il comprit alors qu’il ne leur échapperait pas.

        
          Mais Siona doit leur échapper !
        

        Il risqua un coup d’œil en arrière et vit qu’un des loups manœuvrait pour le prendre de flanc. Leur plan d’attaque s’imprima dans son esprit. Au moment où le loup bondissait, Kwuteg bondit aussi, en prenant soin de mettre un arbre entre la meute et lui, puis se baissa brusquement et saisit à deux mains le loup par une patte de derrière. Sans s’arrêter, il fit tournoyer la bête comme un fléau pour repousser les autres. Elle était moins lourde qu’il ne l’aurait pensé et cette diversion d’effort fut presque un soulagement pour lui. Il continua de se servir de son gourdin vivant jusqu’à ce que deux loups s’abattent, le crâne fracassé. Mais il ne pouvait pas se garder de tous les côtés. Un mâle efflanqué l’attaqua dans le dos, en lui faisant heurter un tronc d’arbre. Il perdit son gourdin.

        « Sauve-toi ! » hurla-t-il, et son cri résonna dans toute la forêt.

        La meute se rua. Kwuteg saisit entre ses dents la gorge du mâle efflanqué. Il mordit de toute la force de son désespoir final. Le sang de loup lui aspergea le visage, l’aveugla. Il roula plusieurs fois sur lui-même, sans savoir où il allait, agrippa une autre bête. Une partie de la meute entama une sarabande glapissante, désordonnée. Certains loups se retournèrent sur ceux qui étaient blessés. Mais la plupart n’abandonnaient pas la proie. Des crocs déchirèrent la gorge de Kwuteg des deux côtés à la fois.

         

         

        Siona avait elle aussi entendu le hurlement poussé par Ulot. Quand le silence caractéristique avait été de nouveau rompu par les bêtes en chasse, une telle fureur s’était emparée d’elle qu’elle s’était crue sur le point d’exploser. Ulot avait été choisi pour faire partie de cette expédition en raison de son esprit analytique, de sa faculté d’apercevoir l’ensemble à partir de quelques fragments. C’était lui qui, sortant l’inévitable loupe de sa trousse fremen, avait examiné les deux étranges volumes découverts en même temps que les plans de la Citadelle.

        « Je pense qu’il s’agit d’un code », avait-il dit.

        Et Rodi… le pauvre Rodi, qui avait été le premier d’entre eux à mourir dans cette expédition. « Nous ne pouvons pas nous charger de ce poids supplémentaire », avait-il déclaré. « Il faut nous en défaire. »

        « Si ce n’était pas quelque chose d’important », avait objecté Ulot, « ce ne serait pas caché là. »

        Kwuteg avait soutenu Rodi : « Nous sommes venus chercher les plans de la Citadelle et nous les avons. Le reste est trop lourd. »

        Siona les avait mis tous d’accord : « C’est moi qui le porterai. »

        Pauvre Ulot.

        Aucun d’entre eux n’ignorait que c’était lui qui courait le moins vite. Ulot était très lent dans tout ce qu’il faisait, mais il avait un esprit d’une clarté indéniable.

        On peut compter sur lui.

        Ou plutôt, on pouvait compter sur Ulot.

        Siona réprima sa fureur. L’énergie ainsi canalisée lui permit d’accélérer l’allure. Les branches la frôlaient au passage sous le clair de lune. Elle avait maintenant pénétré dans ce vide hors du temps que connaît le coureur de fond, là où plus rien n’existait que ses propres mouvements, son corps répétant ce qu’il avait été dressé à faire.

        Les hommes, elle le savait, la trouvaient jolie quand elle courait. Ses longs cheveux noirs étaient serrés par un bandeau pour les empêcher de battre au vent. Elle avait taxé Kwuteg d’inconscience quand il avait refusé de copier son style.

        
          Où est donc Kwuteg ?
        

        Elle n’avait pas les mêmes cheveux que Kwuteg. Les siens étaient foncés, d’un brun que l’on peut confondre parfois avec le noir, mais pas aussi noirs que ceux de Kwuteg.

        Comme il arrive parfois dans une lignée génétique, ses traits reproduisaient exactement ceux d’une ancêtre depuis longtemps disparue. Le doux ovale de son visage encadrait une bouche généreuse et des yeux perpétuellement en alerte surmontant un nez court. Son corps était devenu maigre à force de courir depuis des années, mais il émettait de puissants signaux sexuels à l’adresse des mâles de son entourage.

        
          Où est passé Kwuteg ?
        

        La meute s’était tue et cela l’emplissait d’angoisse. Les loups H avaient fait la même chose juste avant d’avoir Rodi, et Setuse avant lui.

        Elle se disait que le silence pouvait signifier autre chose. Kwuteg ne se faisait pas entendra non plus. Elle admirait sa force. Sa blessure au genou n’avait pas semblé le gêner beaucoup.

        Siona commença à ressentir dans sa poitrine la douleur prémonitoire d’un essoufflement qu’elle connaissait bien pour l’avoir provoqué au long des kilomètres de son entraînement. La transpiration ruisselait toujours sous son fin vêtement de course noir. La trousse, rendue étanche pour protéger son précieux contenu lors du passage du fleuve, était fixée à ses épaules. Elle songea aux plans de la Citadelle qu’elle transportait.

        
          Où Leto cache-t-il son épice ?
        

        Le trésor devait se trouver quelque part à l’intérieur de la Citadelle. Il ne pouvait en être autrement. Il fallait bien qu’il y ait sur ces plans un indice quelconque. Le mélange-épice qui excitait la convoitise du Bene Gesserit, de la Guilde et de tous les autres valait bien le risque couru.

        Quant à ces deux volumes codés… les assertions de Kwuteg étaient vérifiées au moins sur un point : le papier cristal ridulien n’était pas particulièrement léger. Mais elle partageait l’enthousiasme manifesté par Ulot. Ce devait être quelque chose de très important.

        Une fois de plus, les jappements énervés de la meute retentirent dans la forêt derrière elle.

        
          Cours, Kwuteg ! Cours !
        

        Elle apercevait maintenant devant elle, à travers les taillis, la zone découverte qui marquait les abords du fleuve Idaho. La lune faisait miroiter par endroits la surface de l’eau.

        
          Cours, Kwuteg !
        

        Elle aurait aimé que Kwuteg se fasse entendre à présent. D’une manière ou d’une autre. Ils étaient les deux seuls survivants du groupe de onze qui avait fui la Citadelle. Neuf avaient payé cette aventure de leur vie : Rodi… Aline… Ulot… Setuse… Inineg… Onemao… Hutye… Memar… Oala…

        Pour chacun de ces noms, Siona dédia une prière silencieuse aux dieux anciens et non pas au tyran Leto. Elle s’adressa particulièrement à Shaï-Hulud :

        
          Je prie Shaï-Hulud dans sa demeure de sable…
        

        Brusquement, elle se retrouva hors de la forêt, là où l’étendue de gazon scintillait sous la lune. Devant elle, bordé par une étroite plage de galets d’un gris argenté, était le fleuve aux eaux sombres et miroitantes.

        Un hurlement perçant venu de la forêt faillit lui faire perdre l’équilibre à ce moment-là. Elle reconnut la voix de Kwuteg dominant les clameurs affolées de la meute. C’était elle que Kwuteg appelait sans avoir besoin de prononcer son nom. Le cri était très bref et remplaçait d’innombrables discours. Un message de mort et aussi de vie.

        « Sauve-toi ! »

        Les bruits de la meute se muèrent en un terrible télescopage de glapissements frénétiques, mais plus rien ne vint de Kwuteg. Elle savait comment il occupait les dernières forces de son existence.

        À les retarder le plus possible pour me permettre de m’échapper.

        Obéissant à l’injonction de Kwuteg, elle courut jusqu’au bord du fleuve et y plongea la tête la première. Le contact de l’eau froide après l’échauffement de la course eut un effet paralysant. Elle se laissa flotter sur sa lancée, luttant pour recouvrer sa respiration et l’usage de ses membres engourdis. La précieuse trousse flottait à ses épaules et venait lui cogner la nuque.

        Le fleuve Idaho n’était pas très large à cet endroit. À peine une cinquantaine de mètres séparaient les deux rives légèrement incurvées aux langues sablonneuses alternant avec des berges envahies de roseaux et d’herbes où l’eau s’attardait, refusant de couler selon le tracé rectiligne prévu par les ingénieurs de Leto. Siona était confortée à l’idée que les loups H étaient habitués à s’arrêter au fleuve. Leur territoire était délimité d’un côté par l’eau, et de l’autre par le désert. Mais par prudence, elle franchit sous l’eau les derniers mètres et refit surface à l’ombre de la berge avant de regarder en arrière.

        La meute s’alignait sur la rive opposée, à l’exception d’un loup qui s’était avancé plus loin que les autres et avait presque les pattes dans l’eau. Il tendait le museau et Siona l’entendit hurler.

        Il la voyait, cela ne faisait aucun doute. Les loups H étaient réputés pour leur vue perçante. Leto cultivait soigneusement ce caractère génétique chez les gardiens de sa forêt. Siona se demandait si, pour une fois, la meute n’allait pas passer outre à son conditionnement. Elle chassait principalement à vue. Il suffisait qu’un seul animal décide de pénétrer dans l’eau pour que les autres suivent. Siona retenait son souffle. Elle sentait sur elle l’ombre de l’épuisement. Ils avaient couru sur près de trente kilomètres, avec les loups H aux trousses sur toute la deuxième moitié du parcours.

        Le loup qui s’était avancé jusqu’à l’eau hurla une nouvelle fois puis rejoignit d’un bond ses congénères. Comme obéissant à un signal, ils pivotèrent tous ensemble et s’enfoncèrent dans la forêt d’où ils venaient.

        Siona savait ce qu’ils allaient faire maintenant. Les loups H avaient le droit de dévorer tout ce qu’ils avaient traqué dans la Forêt Interdite. Personne ne l’ignorait. C’était la raison pour laquelle les monstrueux gardiens du Sareer exerçaient sur leur territoire la plus impitoyable des surveillances.

        « Tu payeras ça aussi, Leto », murmura-t-elle. Sa voix n’était qu’un souffle presque inaudible au ras de l’eau qui frémissait dans les roseaux non loin d’elle. « Tu payeras pour Ulot, Kwuteg et tous les autres. Je jure que tu payeras. »

        Elle se laissa porter doucement par le courant en direction de la rive jusqu’à ce que ses pieds rencontrent la pente d’une plage étroite. Lentement, tout son corps raidi de fatigue, elle se traîna sur le sable et se mit aussitôt en devoir de vérifier que sa trousse était bien demeurée étanche. Le paquet était toujours sec. Elle le contempla un instant à la lumière de la lune, puis tourna les yeux vers le mur de la forêt sur la rive opposée.

        Ils ont payé le prix, eux. Mes dix chers compagnons.

        Des larmes firent briller ses yeux, mais elle avait en elle l’étoffe des anciens Fremen et il n’en coula pas beaucoup sur ses joues. L’expédition, la traversée du fleuve puis de la forêt pendant que les loups H étaient occupés à patrouiller au nord, la longue marche dans le Dernier Désert du Sareer, le franchissement des murailles de la Citadelle… tout cela, déjà, prenait dans sa mémoire une allure de rêve, même la course finale devant la meute, qu’elle avait prévue car il était impossible que les gardiens de la Forêt Interdite ne croisent pas la piste des intrus et ne les attendent pas au retour. Plus qu’un rêve… Le passé.

        Je m’en suis sortie.

        Elle remit le paquet dans la trousse qu’elle fixa de nouveau à ses épaules.

        Je suis passée à travers tes défenses, Leto.

        Elle songea alors aux volumes chiffrés. Leurs pages devaient receler un secret capable d’assurer sa vengeance.

        
          Je te détruirai, Leto !
        

        Elle n’avait pas pensé Nous te détruirons, mais Je te détruirai ! C’était bien de Siona. Elle se réservait personnellement cette tâche.

        Tournant le dos à l’eau, elle se dirigea, sur la rive gazonnée du fleuve, vers les vergers qu’elle apercevait au loin. Tout en marchant, elle se répéta son serment, en lui ajoutant à haute voix l’ancienne formule fremen qui se terminait par l’énoncé de son nom au complet :

        « Moi, Siona Ibn Fuad Al-Seyefa Atréides, je jette sur toi ma malédiction, Leto. Tu payeras pour tout ! »

      

    
  
    
      
      

      
        
          Le passage qui suit est extrait de la traduction par Hadi Benotto des volumes découverts à Dar-es-Balat :
        

         

        JE SUIS NÉ LETO ATRÉIDES II il y a plus de trois mille années standard en comptant à partir du moment où j’imprime ces mots. Mon père était Paul Muad’Dib et ma mère sa concubine fremen, Chani. Ma grand-mère maternelle, Faroula, était une herboriste connue parmi les Fremen. Ma grand-mère paternelle, Jessica, représentait l’un des produits du programme génétique institué par le Bene Gesserit en vue de créer le mâle qui pourrait partager les pouvoirs des Révérendes Mères de l’Ordre. Mon grand-père maternel s’appelait Liet-Kynes. C’est le planétologue qui a organisé la mutation écologique d’Arrakis. Quant à mon grand-père paternel, c’était le grand Atréides, descendant de la Maison d’Atrée dont l’origine se perd dans l’antiquité grecque.

        Mais foin de cette généalogie !

        Mon grand-père paternel, à l’instar de nombreux héros grecs, trouva la mort en essayant de se débarrasser de son pire ennemi, le vieux baron Vladimir Harkonnen. Tous deux reposent à présent inconfortablement dans ma mémoire ancestrale. Même mon père s’y trouve plutôt mal à l’aise. J’ai fait ce qu’il n’osait pas accomplir, et maintenant son ombre doit en partager les conséquences.

        Ainsi l’exige le Sentier d’Or. Et si vous me demandez ce que c’est que le Sentier d’Or, je vous répondrai qu’il s’agit ni plus ni moins de la survie de l’humanité. Pour nous qui possédons la prescience, pour nous qui connaissons les chausse-trapes des différents avenirs humains, cela a toujours été une responsabilité.

        Celle de la survie.

        Ce que vous en pensez — vos petites misères et vos petites joies, même vos douleurs et vos débordements — ne nous intéresse que rarement. Ce pouvoir, mon père l’avait déjà ; mais en moi, il est décuplé. Nous avons le don d’écarter, occasionnellement, les voiles du Temps.

        Cette planète Arrakis d’où je règne sur mon Empire multigalactique n’est plus ce qu’elle était du temps où on l’appelait Dune. La planète entière n’était alors qu’un désert. De ce désert, aujourd’hui, il ne reste plus qu’un vestige, mon Sareer. Fini le temps où le ver des sables géant errait librement partout, produisant le mélange. L’épice ! Dune était connue comme seule patrie du mélange. L’unique source ! Quelle extraordinaire substance… Jamais aucun laboratoire n’a réussi à la synthétiser. C’est le produit le plus précieux que l’humanité ait jamais connu.

        Sans le mélange pour catalyser la prescience linéaire des Navigateurs de la Guilde, les voyageurs de l’espace ne peuvent franchir les parsecs qu’à la vitesse d’un escargot. Sans le mélange, ni les Diseuses de vérité ni les Révérendes Mères du Bene Gesserit ne peuvent accomplir leur office. Sans les propriétés gériatriques du mélange, les gens vivent et meurent selon l’ancienne norme : pas plus d’une centaine d’années environ. Or, il se trouve que les seules réserves d’épice sont détenues actuellement par les magasins de la Guilde et du Bene Gesserit, à quoi il faut ajouter quelques magots privés aux mains des Grandes Maisons ou de ce qu’il en reste. Sans parler, naturellement, de mon immense magot personnel, objet de toutes les convoitises. J’en connais beaucoup qui aimeraient s’en emparer par n’importe quel moyen ! Mais ils n’osent pas m’attaquer. Ils savent que je détruirais tout plutôt que de les laisser se servir.

        Non. Ils préfèrent venir humblement à moi mendier leur contingent d’épice. Je le leur distribue comme une récompense et, s’il faut les punir, je ne leur donne rien. Vous pensez s’ils aiment ça !

        C’est mon pouvoir à moi, leur dis-je. C’est un présent que je leur fais.

        Avec ça, je maintiens la Paix. Cette Paix de Leto qu’ils connaissent depuis plus de trois mille ans maintenant. Je leur donne le genre de tranquillité forcée dont l’humanité n’a joui que durant d’infimes périodes avant mon accession. Et si vous avez peur d’avoir oublié, apprenez de nouveau ce que c’est que la Paix de Leto en lisant ces mémoires.

        J’ai commencé à rédiger ces notes la première année de mon règne, au cours du premier stade de ma métamorphose, alors que j’étais encore presque entièrement humain, même d’aspect. Les peaux de truites que j’avais acceptées (et que mon père avait refusées) me donnaient déjà une force peu commune ainsi qu’une invulnérabilité virtuelle aux atteintes conventionnelles ou à celles du temps, mais j’avais encore une forme humaine reconnaissable : deux jambes, deux bras, un visage encadré par les replis membraneux de la truite.

        Ah, ce visage ! C’est la seule chose de moi qui n’ait pas changé. Le seul fragment de peau humaine que je puisse montrer à l’univers. Tout le reste de mon corps est demeuré couvert par les peaux assemblées de ces minuscules vecteurs des sables qui un jour peuvent se transformer en vers des sables géants.

        Ce qu’ils feront d’ailleurs… quand le moment sera venu.

        Je songe souvent à cette métamorphose finale, qui est à la ressemblance de la mort. Je sais de quelle manière elle doit arriver, mais j’ignore le moment et les autres acteurs. C’est la seule chose que je ne peux pas savoir. Je suis seulement capable de déterminer si le Sentier d’Or continue ou prend fin. Et en enregistrant ces mots, je sais qu’il continue, ce qui est déjà pour moi une source de satisfaction.

        Il y a longtemps que je ne sens plus les cils des truites pénétrer dans ma chair pour emprisonner l’eau de mon corps à l’intérieur de leurs barrières placentaires. Nous ne faisons pratiquement plus qu’un seul organisme à présent, elles le derme et moi la force qui fait mouvoir le tout… dans la plupart des cas.

        Au moment où j’écris ceci, le « tout » pourrait être considéré comme plutôt encombrant. Je suis dans une phase que je qualifierai de « prévermiforme ». Mon corps fait environ sept mètres de long sur un peu plus de deux de diamètre. Il est annelé sur toute sa longueur. Mon visage Atréides est placé à hauteur d’homme à une extrémité, et mes bras et mes mains (dont la forme demeure à peu près humaine) se trouvent juste en dessous. Mes jambes ? Mes pieds ? Pratiquement atrophiés. Réduits à des sortes de palmes, qui ont migré tout à fait en arrière. En tout, je dois peser environ cinq tonnes anciennes. Si je donne tous ces détails, c’est que je sais qu’un jour ils auront une valeur historique.

        Vous voudriez savoir comment je m’y prends pour déplacer toute cette masse ? Principalement sur mon Chariot Royal, qui est de fabrication ixienne. Je vous choque ? Les gens ont toujours redouté et haï les Ixiens encore plus qu’ils ne m’ont haï et redouté moi-même. Mieux vaut un mal connu… Et qui sait ce que les Ixiens sont encore capables d’inventer ou de fabriquer ? Qui pourrait le dire ?

        Pas moi, en tout cas. Ou pas tout à fait.

        Il est vrai que j’éprouve une certaine sympathie à l’égard des Ixiens. Ils croient si ferme à leur science, leur technologie, leurs machines. C’est parce que, les Ixiens et moi, nous sommes persuadés (sans préjuger du contenu) que nous nous comprenons. Ils me fournissent de nombreux appareils et pensent avoir droit pour cela à ma gratitude. Jusqu’aux mots que vous lisez en ce moment : ils ont été imprimés grâce à un appareil ixien que l’on appelle un dictatel. Si je projette mes pensées d’une certaine manière, le dictatel se met en marche. Je n’ai qu’à penser de cette façon particulière, et mes paroles s’impriment sur des feuillets de cristal ridulien qui n’ont qu’une molécule d’épaisseur. Parfois, je fais faire des copies sur un support plus dégradable. Ce sont deux volumes de ce type qui m’ont été volés par Siona.

        N’est-elle pas fascinante, ma chère Siona ? Quand vous commencerez à comprendre quelle importance elle a réellement pour moi, vous vous demanderez peut-être si je l’aurais pour de bon laissée mourir dans la Forêt Interdite. N’en doutez surtout pas. La mort est un événement tout à fait personnel. J’interviens rarement contre elle. Et jamais lorsqu’il s’agit de mettre quelqu’un à l’épreuve, comme c’est le cas pour Siona. Je peux la laisser mourir à n’importe quel stade. De toute manière, il ne me faudrait pas longtemps, d’après mes critères temporels, pour susciter une autre candidate.

        Même moi, je la trouve pourtant fascinante. Je l’ai regardée courir dans la forêt, avec mes machines ixiennes, et je me suis demandé pourquoi je n’avais pas prévu cette équipée. Mais Siona demeure… Siona. C’est pour cette raison que je n’ai rien fait pour arrêter les loups. C’eût été une grosse erreur. Les loups H ne sont qu’un prolongement de mon dessein, et mon dessein est de devenir le plus grand prédateur dont on ait jamais entendu parler.

        
          Mémoires de Leto II
        

         

         

         

        
          Le court dialogue qui suit est réputé appartenir à une source manuscrite appelée « Le Fragment de Welbeck ». Son auteur serait Siona Atréides. Les participants sont Siona elle-même et son père, Moneo, qui fut (toutes les chroniques sont d’accord sur ce point) majordome et ordonnateur principal auprès de Leto II. Il est daté d’une époque où Siona n’était encore qu’une adolescente à qui son père rendait visite dans sa chambre de l’École des Truitesses, au cœur de la Cité Festive de Onn, l’un des centres de peuplement majeurs de la planète aujourd’hui connue sous le nom de Rakis. D’après la note explicative accompagnant le manuscrit, Moneo serait venu voir sa fille secrètement pour l’avertir qu’elle courait le risque d’être physiquement éliminée.
        

         

        SIONA : Comment as-tu fait pour survivre si longtemps dans son entourage, père ? Il tue tous ses proches. Tout le monde sait ça.

        MONEO : Tu te trompes. C’est faux. Il ne tue personne.

        SIONA : Pourquoi te crois-tu obligé de mentir ?

        MONEO : Je dis la vérité. Il ne tue jamais personne.

        SIONA : Alors, comment explique-tu toutes ces disparitions dont on parle ?

        MONEO : C’est le Ver qui tue. Le Ver qui est Dieu. Leto vit dans le corps de Dieu, mais il ne tue personne.

        SIONA : Mais toi, comment fais-tu pour survivre ?

        MONEO : Je sais reconnaître le Ver. Je le vois arriver dans le visage et les mouvements de Leto. Je sais quand Shaï-Hulud est là.

        SIONA : Ce n’est pas Shaï-Hulud !

        MONEO : En tout cas, c’est ainsi qu’on appelait le Ver du temps des Fremen.

        SIONA : J’ai lu ce qui est écrit là-dessus. Mais ce n’est pas le Dieu du désert.

        MONEO : Tais-toi, malheureuse enfant ! Tu ne sais rien de ces choses-là !

        SIONA : Je sais quelle est ta lâcheté.

        MONEO : Tu n’es qu’une ignorante. Tu n’as jamais été à ma place pour le voir arriver dans ses yeux, dans les gestes de ses mains.

        SIONA : Que fais-tu quand le Ver approche ?

        MONEO : Je me retire.

        SIONA : C’est plus prudent. Il a déjà tué neuf Duncan Idaho, pour ne compter que ceux dont nous sommes sûrs.

        MONEO : Je te dis qu’il ne tue personne !

        SIONA : Quelle différence ? Ver ou Leto, ils ne font qu’un seul corps à présent.

        MONEO : Mais ce sont deux êtres distincts : Leto l’Empereur et Le Ver Qui Est Dieu.

        SIONA : Tu es fou !

        MONEO : Peut-être. Mais je suis au service de Dieu.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Je suis le plus ardent des observateurs d’hommes qui ait jamais existé. Je les observe à l’intérieur comme à l’extérieur de moi. Passé et présent se mêlent parfois en moi en m’imposant d’étranges contraintes. Et à mesure que la métamorphose continue dans ma chair, de merveilleuses choses arrivent à mes sens. J’ai l’impression de tout percevoir en gros plan. Mon ouïe et ma vision sont extrêmement développées. Mon odorat a un pouvoir séparateur extraordinaire. Il détecte et identifie des phéromones dans la proportion de trois pour un million. Je le sais, j’ai fait plusieurs tests. En vérité, il n’y a pas grand-chose qu’on puisse cacher à mes sens. Je crois que vous seriez horrifiés si vous saviez vraiment ce que je suis capable de déceler rien qu’à l’odorat. Vos phéromones me renseignent sur ce que vous êtes en train de faire ou ce que vous vous préparez à faire. Ne parlons pas des postures ou des gestes ! Je suis resté une fois une demi-journée à observer un vieillard assis sur un banc dans un jardin d’Arrakeen. C’était un descendant de la cinquième génération de Stilgar le Naïb, et il ne le savait même pas. J’étudiai à loisir l’implantation de son cou, les replis cutanés sous son menton, ses lèvres fendillées et les mucosités de ses narines, les pores sous ses oreilles et les mèches blanches qui dépassaient du capuchon de son antique distille. Pas une seule fois il ne s’est douté qu’on le détaillait. Ha ! Son ancêtre Stilgar aurait mis une seconde ou deux à s’en apercevoir. Mais ce vieillard attendait simplement quelqu’un qui n’est jamais venu. Il s’est finalement levé pour s’éloigner d’un pas chancelant. Il était quelque peu engourdi d’être resté assis tout ce temps. Je savais que je n’avais aucune chance de le revoir en chair et en os. Il était trop près de la mort, et son eau allait être immanquablement gaspillée. Mais cela n’avait désormais aucune importance.
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        POUR LETO, C’ÉTAIT L’ENDROIT LE PLUS INTÉRESSANT de l’univers, celui où il attendait l’arrivée de son Duncan Idaho du moment. Selon la plupart des critères humains, c’était un lieu immense, le cœur d’une série complexe de catacombes au-dessous de la Citadelle. De ce moyeu partaient, comme des rayons, des couloirs voûtés concentriques de trente mètres de haut sur vingt de large. Et c’est au centre de cette vaste salle circulaire, de quatre cents mètres de diamètre, sous un dôme de cent mètres de haut, qu’était placé le chariot où attendait Leto.

        Pour lui, ces dimensions avaient quelque chose de rassurant.

        L’après-midi ne faisait que commencer à la Citadelle, mais la seule lumière qui éclairait la crypte provenait de quelques brilleurs mobiles montés sur suspenseurs et réglés dans l’orangé. Cette lumière ne pénétrait pas très loin dans les couloirs voûtés, mais la mémoire de Leto suffisait à le renseigner sur l’emplacement exact de tout ce qui s’y trouvait : l’eau, les ossements, les cendres de ses ancêtres et de tous les Atréides qui avaient vécu et péri depuis l’époque de Dune. En plus, il y avait là quelques réservoirs de mélange, pour créer l’illusion que tout le trésor était dans la crypte, si jamais les choses en arrivaient à cette extrémité.

        Leto n’ignorait pas pourquoi le Duncan venait le voir. Idaho avait entendu dire que les Tleilaxu étaient en train de fabriquer un autre Duncan, un nouveau ghola correspondant aux spécifications de l’Empereur-Dieu. Ce Duncan avait peur d’être remplacé après une soixantaine d’années de service. C’était toujours par une démarche de cette nature que commençait la subversion des Duncan. Et un émissaire de la Guilde avait demandé audience à Leto quelque temps auparavant pour le prévenir que les Ixiens avaient procuré un laser à son Duncan.

        Leto gloussa intérieurement. La Guilde était toujours extrêmement sensible à tout ce qui risquait de menacer son maigre approvisionnement en épice. Elle était horrifiée à l’idée que Leto représentait le dernier lien existant avec les vers des sables qui étaient à l’origine des réserves actuelles de mélange.

        Si je meurs loin de l’eau, il n’y aura plus jamais d’épice. Plus jamais.

        C’était la grande peur de la Guilde. Ses historiens-comptables lui assuraient que l’Empereur-Dieu veillait sur le plus fabuleux stock de mélange de tout l’univers. Ce qui faisait de la Guilde un allié presque sûr.

        Tout en attendant, Leto pratiqua avec ses mains et ses doigts quelques exercices de son héritage Bene Gesserit. Ses mains étaient une fierté pour lui. Sous la membrane grise de la peau de truite, elles pouvaient, avec leurs longs doigts et leur pouce opposable, être utilisées à peu près comme des mains humaines. Quant aux moignons palmés qui jadis avaient été ses jambes et ses pieds, ils représentaient plus une gêne qu’une honte. Leto pouvait ramper, rouler ou s’élancer avec une rapidité surprenante pour un tel corps, mais il lui arrivait de retomber sur ces palmes, et c’était extrêmement douloureux.

        Qu’est-ce qui pouvait retarder ainsi le Duncan ?

        Leto imaginait son homme en train de lanterner, de contempler rêveusement par la fenêtre l’horizon fluide du Sareer. L’atmosphère aujourd’hui était imprégnée de chaleur sèche. Avant de descendre à la crypte, Leto avait vu un mirage dans la direction du sud-ouest. Le miroir de chaleur projetait à travers l’étendue de sable l’image inversée d’un groupe de Fremen de musée traversant à pas lourds un sietch reconstitué pour l’édification des touristes.

        Il faisait frais dans la crypte, comme toujours, et la lumière était rare. Les galeries concentriques formaient des trous obscurs dont la pente, ascendante ou descendante, était calculée de manière à livrer confortablement passage au Chariot Royal. Certaines de ces galeries se prolongeaient, derrière des murs trompeurs, sur des kilomètres de distance. Elles formaient un réseau de passages secrets que Leto avait creusés lui-même à l’aide de machines ixiennes.

        Tout en songeant à l’entretien qu’il était sur le point d’avoir avec son Duncan, Leto se sentait de plus en plus nerveux. C’était une réaction qu’il jugeait intéressante, et qui ne lui déplaisait pas. Il se rendait compte qu’il s’était plus ou moins pris d’affection pour ce Duncan. Il avait le vaste espoir que son homme sortirait indemne de l’entrevue. C’était quelquefois le cas. Il était peu probable que le Duncan puisse représenter vraiment une menace pour son existence, mais il fallait faire la part du hasard. Leto avait essayé d’expliquer la chose à l’un de ses précédents Duncan. Cela se passait ici même, dans cette salle :

        « Tu dois trouver bizarre qu’avec tous mes pouvoirs, je puisse quand même parler de hasard ou de chance », lui avait dit Leto.

        Le Duncan s’était mis en colère : « Je vous connais ! Vous ne laissez jamais rien au hasard !

        « Quelle naïveté ! Le hasard est l’essence de notre univers. »

        « Pas le hasard, mais la malveillance. Et la malveillance est une chose que vous connaissez bien. »

        « Excellent, Duncan. Parfait ! La malveillance est un des plaisirs les plus profonds qui soient. C’est dans notre relation à elle que s’exerce la créativité. »

        « Vous n’êtes même plus humain ! » s’était écrié le Duncan irrité.

        Cette accusation avait contrarié Leto, comme une poussière dans l’œil. Il s’accrochait aux vestiges de son moi humain avec un acharnement qui ne pouvait être nié, même si une mesure de contrariété représentait le maximum d’emportement auquel il pût se livrer.

        « Ton existence devient un cliché », avait-il reproché au Duncan.

        Sur quoi celui-ci avait tiré des plis de sa robe-uniforme une bombe de petite taille. Quelle surprise !

        Leto adorait les surprises, même sournoises.

        
          Voilà quelque chose que je n’avais pas prévu !
        

        Il fit part de cette réflexion à Duncan, qui demeurait là gauchement perplexe, alors que ce n’était pas le moment de manquer de décision.

        « Cela pourrait vous tuer », avait dit le Duncan.

        « Détrompe-toi, mon ami. Cela provoquera tout au plus quelques désagréments mineurs. »

        « Mais vous venez de dire que vous ne l’aviez pas prévu ! » La voix du Duncan était progressivement montée dans le registre subaigu.

        « Duncan ! Duncan ! Ne comprends-tu pas que c’est la prévision absolue qui pour moi équivaut à la mort ? Qu’y a-t-il de plus mortellement ennuyeux que la mort ? »

        Au tout dernier moment, le Duncan avait essayé de jeter de côté la bombe, mais le matériau explosif, instable, était parti trop vite. Le Duncan était mort. Bah… il y en avait toujours un de rechange dans les cuves axlotl du Tleilax.

        L’un des brilleurs mobiles au-dessus de Leto se mit à clignoter. Un sentiment d’excitation s’empara de lui. C’était le signal de Moneo. Le fidèle Moneo avertissait son Empereur-Dieu que le Duncan descendait dans la crypte.

        La porte de l’ascenseur à usage humain, entre deux galeries débouchant dans la partie nord-ouest du moyeu, s’ouvrit d’un seul coup. Le Duncan en sortit d’un pas décidé. Ce n’était qu’une minuscule silhouette à cette distance, mais rien n’échappait au regard perçant de Leto. Pas même le pli au coude de son uniforme qui disait que l’homme s’était appuyé quelque part, le menton au creux de la main. D’ailleurs, il y avait encore la marque de sa main sur son menton. Et l’odeur du Duncan le précédait. L’homme était grisé par sa propre adrénaline.

        Leto demeura silencieux tandis que le Duncan approchait. Il continuait de l’observer en détail. Le Duncan avait gardé la démarche élastique de la jeunesse, malgré ses nombreuses années de service. Il devait cela à l’absorption de doses minimales de mélange. Il portait l’uniforme ancien des Atréides, noir avec un faucon d’or à hauteur de poitrine du côté gauche. Intéressant, cela : « Je sers l’honneur des anciens Atréides ! » Ses cheveux formaient toujours le même casque noir de karakul et son visage aux pommettes hautes avait la fixité anguleuse de la pierre.

        Les Tleilaxu savent faire leurs gholas, se dit Leto.

        Le Duncan tenait à la main un porte-documents étroit de fibres brun foncé, qui ne le quittait guère depuis des années. Il y transportait habituellement les papiers qui lui servaient à rédiger ses rapports, mais aujourd’hui il paraissait gonflé par un poids inhabituel.

        Le laser d’Ix.

        Idaho, pendant ce temps, ne quittait pas des yeux le visage de Leto. C’était celui d’un Atréides, aussi déconcertant fût-il avec ses traits fins et ses yeux totalement bleus qui, pour les nerveux, étaient une agression en soi. Ce visage se dissimulait entre des replis de peau de truite capables, comme le savait Idaho, de se refermer en un réflexe de protection instantané. Un clignement de visage, en somme, au lieu d’un clignement d’yeux. Sa peau était rose au milieu du gris. Il était difficile de ne pas penser que la figure de Leto représentait quelque chose d’obscène, un fragment égaré d’humanité pris à un piège monstrueux.

        Idaho s’arrêta à six pas seulement du Chariot Royal, sans chercher à dissimuler sa détermination rageuse. Il ne se demandait même pas si Leto connaissait l’existence du laser. Cet Imperium s’était trop écarté de l’ancienne morale des Atréides. Il s’était transformé en un aveugle char de Jagannâth qui écrasait les innocents sur son chemin. Il fallait mettre un terme à cela !

        « Je suis venu vous parler de Siona et de quelques autres questions », déclara Idaho. Il tourna son porte-documents de manière à pouvoir en sortir facilement le laser.

        « Très bien », dit Leto d’une voix pleine d’ennui.

        « Siona est la seule qui a pu s’échapper. Mais elle a toujours sa base pleine de rebelles. »

        « Tu crois que je ne le sais pas ? »

        « Je connais votre dangereuse tolérance à l’égard des rebelles. Ce que j’ignore, par contre, c’est le contenu du paquet qu’elle vous a volé. »

        « Ah, ça ? Ce sont les plans complets de la Citadelle. »

        L’espace d’un instant, Idaho redevint juste le capitaine de la Garde Impériale, profondément choqué par un tel manquement aux règles de la sécurité.

        « Et vous l’avez laissée partir avec ? »

        « Non, c’est toi. »

        Idaho eut un mouvement de recul devant cette accusation. Peu à peu, l’assassin potentiel de fraîche date regagna le contrôle.

        « C’est tout ce qu’elle a emporté ? »

        « Il y avait deux volumes, des copies de mes mémoires, avec les plans. Elle les a pris aussi. »

        Idaho étudia le visage immobile de Leto. « Qu’est-ce qu’il y a dans ces mémoires ? Parfois, vous dites que c’est votre journal intime, parfois un livre d’histoire. »

        « Un peu des deux. Je suppose qu’on pourrait appeler ça un manuel, aussi. »

        « Ça vous ennuie, qu’elle les ait volés ? »

        Leto s’autorisa un léger sourire, que Idaho accepta comme une dénégation. Puis une onde de tension momentanée traversa le corps de l’Empereur-Dieu tandis que le Duncan ouvrait le porte-documents. Qu’allait-il sortir ? Le laser ou les papiers ? Bien que la majeure partie de son corps possédât une remarquable résistance à la chaleur, Leto savait qu’à certains endroits, en particulier au visage, il était vulnérable à ce type d’arme.

        Idaho sortit son rapport et, avant même qu’il commençât à le commenter, Leto comprit les signes qui émanaient du ghola. Sous prétexte de lui apporter des informations, il cherchait en réalité la réponse à son propre problème. Idaho voulait justifier une suite d’actions déjà arrêtée.

        « Nous avons découvert une secte d’Adorateurs d’Alia sur Giedi Prime », déclara-t-il.

        Leto demeura silencieux tandis que le ghola lui exposait l’affaire en détail. Quel ennui ! Il laissa vagabonder ses pensées. Les adorateurs de la sœur de son père, depuis longtemps défunte, ne servaient à présent qu’à procurer un amusement limité. Mais les Duncan y voyaient invariablement une sorte de menace larvée.

        Idaho acheva la lecture de son rapport. Ses agents allaient jusqu’au bout, c’était indéniable. Mais aussi d’un ennui mortel.

        « Ce n’est rien de plus qu’un renouveau du Culte d’Isis », fit Leto. Mes prêtres et mes prêtresses vont avoir du sport s’ils veulent interdire ces sectes. »

        Idaho secoua la tête, comme pour répondre à une voix intérieure.

        « Le Bene Gesserit était déjà au courant de leur existence », dit-il. Voilà enfin une chose qui intéressait Leto.

        « Les Sœurs ne m’ont jamais pardonné de les avoir privées de leur programme génétique. »

        « Cela n’a rien à voir avec la génétique », fit le Duncan.

        Leto ne laissa rien paraître de son léger amusement. Les Duncan se montraient toujours très sensibilisés sur ces questions de génétique. Pourtant, certains d’entre eux servaient parfois de reproducteurs.

        « Je comprends », dit Leto. « Il est certain que les Sœurs du Bene Gesserit sont toutes plus ou moins folles, mais la folie est un réservoir chaotique de choses surprenantes. Et il y a des surprises qui ont beaucoup de valeur. »

        « Je ne vois vraiment pas quelle valeur cela pourrait avoir. »

        « As-tu l’impression que les Sœurs sont derrière cette secte ? »

        « Oui. »

        « Explique-toi. »

        « Elles ont un lieu saint. Elles l’appellent : “Le Sanctuaire du Krys.” »

        « Vraiment ? »

        « Et leur grande prêtresse s’appelait : “La Gardienne de la Lumière de Jessica”. Cela vous dit quelque chose ? »

        « C’est charmant », fit Leto sans chercher à dissimuler son amusement.

        « Qu’est-ce qu’il y a de charmant là-dedans ? »

        « Ils confondent ma tante et ma grand-mère en une seule déesse. »

        Idaho secoua lentement la tête d’un côté puis de l’autre, sans comprendre.

        Leto s’accorda une petite pause intérieure, moins que le temps d’un battement. La grand-mère-en-lui n’appréciait pas tellement ce culte de Giedi Prime. Il dut dresser un mur autour de son identité et de ses souvenirs.

        « Que veut cette secte, à ton avis ? » demanda Leto au ghola.

        « C’est évident. Miner votre autorité en instituant un culte parallèle. »

        « C’est trop simple. Les Sœurs sont peut-être folles, mais elles ne sont pas demeurées. »

        Idaho attendit une explication.

        « Elles veulent plus d’épice », reprit Leto. « Plus de Révérendes Mères. »

        « Et elles vous ennuient dans l’espoir que vous les achèterez ? » « Là, tu me déçois, Duncan. »

        Idaho se contenta de continuer à fixer Leto. Celui-ci parvint à soupirer, chose qui n’était guère facilitée par sa nouvelle conformation anatomique. D’habitude, les Duncan étaient un peu moins ternes, mais Leto supposa que les manigances de celui-ci obnubilaient ses réflexes.

        « Elles ont choisi Giedi Prime comme base », reprit l’Empereur-Dieu. « Ça ne te suggère rien ? »

        « C’était une place forte des Harkonnen. Mais cela appartient à l’histoire ancienne. »

        « Ta sœur y a trouvé la mort, victime des Harkonnen. Il est donc normal que, dans ton esprit, ceux-ci soient liés à Giedi Prime. Pourquoi ne l’as-tu pas signalé plus tôt ? »

        « Je ne pensais pas que c’était important. »

        Leto pinça les lèvres. La mention de sa sœur avait troublé le Duncan. Cet homme savait, tout à fait abstraitement, qu’il n’était que le dernier en date d’une longue série de doubles issus des cuves axlotl ixiennes, à partir de quelques cellules originales. Le Duncan ne pouvait échapper à ses souvenirs ravivés. Il ne pouvait pas oublier que c’étaient les Atréides qui l’avaient libéré du joug des Harkonnen.

        Et même si je suis devenu beaucoup d’autres choses, songea Leto, je suis toujours un Atréides.

        « Qu’insinuez-vous ? » demanda Leto.

        Leto décida qu’un bon coup de gueule s’imposait ici. Il le laissa jaillir à pleine puissance : « Les Harkonnen étaient des collectionneurs d’épice ! »

        Idaho fit un pas entier en arrière.

        Leto poursuivit d’une voix plus normale : « Il y a un magot qui n’a pas encore été découvert, sur Giedi Prime. Les Sœurs essayaient de mettre la main dessus, leur machin mystique servant de couverture à la chasse à l’épice. »

        Idaho était sidéré. Une fois formulée, la réponse paraissait évidente.

        Et je n’ai pas su voir ça, se dit-il.

        Le coup de gueule de Leto l’avait brutalement replongé dans son rôle officiel de Capitaine des Gardes. Idaho n’ignorait pas comment fonctionnait l’économie de l’Empire, simplifiée à l’extrême. Tout système d’intérêt était banni. Les transactions s’effectuaient comptant, au moment de la livraison. La seule monnaie en vigueur était à l’effigie de l’Empereur-Dieu, mais elle était basée sur l’épice, produit dont la valeur, déjà énorme, ne cessait d’augmenter. Dans une petite valise, on pouvait transporter le prix d’une planète entière.

        « Contrôler la monnaie et les tribunaux. Que le menu peuple s’amuse avec le reste », songea Leto. C’était le vieux Jacob Broom qui disait cela et Leto entendait glousser le vieillard-en-lui. « Les choses n’ont pas tellement changé, Jacob. »

        Idaho prit une inspiration profonde avant de déclarer : « Il faudrait prévenir immédiatement le Comité de la Foi. »

        Leto ne répondit pas.

        Interprétant cela comme une invitation à changer de sujet, Idaho poursuivit la lecture de son rapport, mais Leto ne l’écoutait qu’avec une fraction de son esprit conscient. Comme s’il avait branché un circuit de monitorage qui enregistrait automatiquement les paroles et les gestes du ghola, avec de temps à autre une augmentation de volume pour permettre un commentaire intérieur :

        Et maintenant, je parie qu’il va me parler des Tleilaxu… C’est un terrain dangereux pour toi, Duncan.

        Mais cela ouvrait une voie nouvelle aux réflexions de Leto.

        Les habiles Tleilaxu continuent à me fabriquer des Duncan à partir des cellules originales. Ils savent comme moi que c’est une chose interdite par la religion. J’ai proscrit toute manipulation artificielle en matière de génétique humaine. Mais les Tleilaxu ont compris à quel point je chéris ces Duncan, les capitaines de ma Garde. Je ne crois pas, du reste, qu’ils soupçonnent l’ironie de la chose. Je trouve amusant que ce soit un fleuve qui porte aujourd’hui le nom d’Idaho, alors qu’il s’agissait autrefois d’une montagne. Mais cette montagne, elle n’existe plus. Nous avons dû la raser pour nous procurer les matériaux nécessaires à la construction de la grande muraille qui entoure mon Sareer.

        Naturellement, les Tleilaxu n’ignorent pas que je réintroduis parfois les Duncan dans mon propre programme génétique. Ils représentent la force bâtarde… et bien plus. Toute flamme doit avoir son régulateur.

        J’avais l’intention de croiser celui-ci avec Siona, mais… je ne sais pas si c’est encore possible, à présent.

        Ha ! Il dit qu’il faudrait « sévir » contre le Tleilax. Pourquoi ne me demande-t-il pas franchement : « Êtes-vous sur le point de me remplacer ? »

        Je serais presque tenté de le lui dire.

        Une nouvelle fois, la main d’Idaho se glissa à l’intérieur du porte-documents. Le moniteur intérieur de Leto ne perdait pas un battement.

        Le laser ou d’autres rapports ? Ce sont d’autres rapports.

        Le Duncan est prudent. Il lui faut non seulement l’assurance que j’ignore ses intentions, mais aussi d’autres « preuves » que je suis indigne de sa loyauté. Ses hésitations se prolongent. Il a toujours été ainsi. Je lui ai pourtant assez répété que je ne veux pas me servir de ma prescience pour déterminer le moment où je quitterai cette antique dépouille. Mais il a des doutes. Il en a toujours eu.

        Cette caverne absorbe sa voix et, si je n’avais pas une telle sensibilité de perception, l’humidité qui règne ici masquerait les signaux chimiques de ses angoisses. Je shunte sa voix de ma perception immédiate. Quel ennuyeux personnage ce Duncan est devenu. Il me raconte maintenant l’Histoire (avec un grand H) de la rébellion de Siona, sans doute pour me reprocher personnellement sa dernière escapade.

        « Ce n’est pas une rébellion ordinaire », dit-il.

        L’imbécile ! Cela me force à refaire surface. Toutes les révoltes sont non seulement ordinaires, mais mortellement ennuyeuses. Elles sont toutes faites sur le même moule. Leur principe moteur est la dépendance à l’adrénaline ainsi que le besoin de pouvoir personnel. Tous les révolutionnaires sont des aristocrates en chambre. C’est pourquoi il m’est si aisé de les convertir.

        Pourquoi les Duncan ne m’entendent-ils jamais pour de bon quand je leur explique ces choses ? J’ai déjà eu cette discussion avec ce Duncan-là, dans cette crypte même. Ce fut l’une de nos premières rencontres.

        « L’art de bien gouverner commande que vous ne laissiez jamais l’initiative à vos éléments extrémistes », disait-il.

        Quel pédant ! Les extrémistes surgissent à chaque génération et il ne faut surtout pas essayer d’enrayer le processus. C’est ce qu’il voudrait faire, lui, quand il parle de ne pas leur laisser « l’initiative ». Il voudrait les museler, les restreindre, les réprimer, les détruire. Il est la preuve vivante qu’il n’y a guère de différence entre la mentalité policière et la mentalité militaire.

        J’avais beau lui dire : « Les extrémistes ne sont à craindre que quand on cherche à les supprimer. Tu devras faire la preuve que tu sais utiliser ce qu’ils ont de mieux à offrir. » Il ne cessait de répéter : « Ils sont dangereux. Ils sont dangereux. » Il croit que la répétition engendre une espèce de vérité.

        Lentement, pas à pas, je lui ai inculqué ma méthode. Il donnait même parfois l’impression d’écouter.

        
          « C’est leur grande faiblesse, vois-tu, Duncan. Les radicaux ont des vues trop simplistes. Pour eux, c’est blanc ou noir, bien ou mal, ami ou ennemi. En abordant de cette manière dichotomique des questions essentiellement complexes, ils frayent la voie au chaos. L’art de bien gouverner, comme tu dis, c’est en réalité l’art de maîtriser le chaos. »
        

        
          « Nul ne peut parer l’imprévu de tous les côtés à la fois. »
        

        « L’imprévu ? Qui parle d’imprévu ? Le chaos n’a rien d’imprévu. Ses attributs sont prévisibles. Pour commencer, il chasse l’ordre et renforce les extrémités.

        
          « N’est-ce pas justement ce que les extrémistes cherchent à faire ? Ne veulent-ils pas bouleverser les structures afin de pouvoir s’emparer des commandes ?
        

        « C’est seulement ce qu’ils croient faire. En réalité, ils créent de nouveaux extrémistes, de nouveaux radicaux, et ils continuent selon la même ligne.

        
          « Et si un extrémiste se rendait compte des complexités et vous affrontait sur ce terrain-là ? »
        

        
          « Ce ne serait pas un extrémiste, mais un prétendant au pouvoir, un rival. »
        

        
          « Oui, mais que faites-vous dans ces cas-là ? »
        

        
          « On coopte ou on tue. C’est en ces termes que le problème s’est posé depuis le commencement, au niveau tripal. »
        

        
          « Et les messies ? »
        

        
          « Comme mon père ? »
        

        Le Duncan n’aime pas qu’on lui parle de cette façon. Il sait que, d’un certain point de vue, je suis aussi mon père. Il sait que je peux lui parler avec la voix et la personne de mon père, que mes souvenirs sont précis, inaltérables et inéluctables.

        
          Avec réticence, il répond : « Euh… oui, si vous voulez. »
        

        
          « Duncan, ils sont tous en moi et je suis bien placé pour savoir. Il n’a jamais existé de rebelle vraiment désintéressé. Ils sont tous hypocrites. Conscients ou inconscients, ils sont tous à mettre dans le même sac. »
        

        Voilà qui soulève un petit tollé au sein de mes souvenirs ancestraux. Certains de mes hôtes n’ont jamais renoncé à croire qu’ils détenaient, en exclusivité, les clés de tous les problèmes de l’humanité. En cela, bien sûr, ils sont comme moi. Et je sympathise avec eux, même si je leur dis que l’échec est une démonstration en soi suffisante.

        
          Je suis forcé quand même de les tenir à distance. À quoi bon s’attarder sur eux ? Ils ne sont à présent guère plus que de pathétiques rappels… tout comme ce Duncan qui se trouve en face de moi avec son laser…
        

        
          Grands Dieux d’En bas ! Il m’a surpris en train de rêvasser ! Il a son laser à la main, pointé sur ma figure !
        

        « Toi, Duncan ? Tu me trahis aussi ? » Et tu, Brute ?

        Chaque fibre sensitive de Leto se mit en alerte. Il sentit tressaillir son corps. La chair du ver avait sa volonté propre.

        Idaho demanda sur le ton de la dérision : « Expliquez-moi, Leto. Combien de fois dois-je payer ma dette de loyauté ? »

        Leto reconnut la question implicite : « Combien y a-t-il eu de Duncan avant moi ? » Ils voulaient toujours savoir ça. Ils le demandaient tous, l’un après l’autre, et aucune réponse ne les satisfaisait. Ils étaient incrédules.

        De sa voix la plus triste de Muad’Dib, Leto répliqua : « Tu n’es pas fier de mon admiration pour toi, Duncan ? Tu ne t’es jamais demandé ce qu’il y avait en toi pour que, au fil des siècles, je te choisisse toujours pour compagnon de tous les instants ? »

        « Vous savez que je suis le dernier des crétins. »

        « Duncan ! »

        La voix de Muad’Dib en colère avait toujours eu pour effet de faire fondre Idaho. Il avait beau savoir qu’aucun adepte du Bene Gesserit n’avait mieux que Leto maîtrisé le pouvoir de la Voix, il ne pouvait demeurer insensible à ce souvenir-là. Le laser trembla dans sa main.

        C’était plus qu’il n’en fallait à Leto. Il jaillit du chariot en roulant sur lui-même. Idaho ne l’avait jamais vu quitter son véhicule de cette manière. Il ne soupçonnait pas que cela fût possible. Pour Leto, il n’y avait que deux conditions préalables : la présence d’une menace réelle que le ver pût sentir, et le mouvement réflexe de son corps. Le reste était facile et se faisait à une vitesse qui déconcertait Leto lui-même.

        Le laser constituait sa préoccupation majeure. Mais bien qu’une telle arme pût lui infliger de sérieuses égratignures, peu de gens soupçonnaient les capacités de tolérance à la chaleur du corps prévermiforme.

        Dans sa lancée, Leto frappa Idaho et le laser fut dévié au moment où le coup partait. L’un des inutiles moignons palmés, vestiges des jambes et des pieds que possédait autrefois Leto, répercuta dans sa conscience une onde de sensations violentes. L’espace d’un instant, il ne connut que la douleur. Mais le corps vermiforme restait libre d’agir et ses réflexes donnèrent naissance à une succession de soubresauts aveugles. On entendit des os craquer. Le laser glissa au loin sur le sol dallé de la crypte, lâché par le mouvement spasmodique de la main d’Idaho.

        Roulant pour dégager de sa masse le corps d’Idaho, Leto se tint prêt à attaquer de nouveau, mais c’était inutile. Son moignon blessé émettait toujours des signaux de douleur et il sentit que l’extrémité de la palme, brûlée, était tombée. Mais déjà, la peau de truite avait refermé la plaie. La douleur s’était transformée en élancements désagréables.

        Idaho remua. Il était sur le point de mourir, cela ne faisait aucun doute. Sa cage thoracique était enfoncée. Il ne respirait qu’au prix de douloureux efforts, mais il réussit à ouvrir les yeux et à fixer Leto.

        Que ces enveloppes charnelles sont résistantes ! songea Leto.

        Les lèvres du Duncan ne prononcèrent qu’un mot à peine audible :

        « Siona… »

        Puis la vie le quitta.

        Intéressant, se dit Leto. Serait-il possible qu’entre Siona et ce Duncan… Non ! Il a toujours affiché le plus total dédain pour les gamineries de Siona.

        Leto remonta dans le Chariot Royal. Il venait de l’échapper belle. Le Duncan, c’était certain, avait visé le cerveau. Leto ne perdait jamais de vue que ses mains et ses appendices palmés étaient vulnérables, mais il avait bien pris soin de ne faire savoir à personne que ce qui avait été autrefois son cerveau n’était plus directement associé à sa tête. Ce n’était même plus, à vrai dire, un cerveau de dimensions humaines, mais une série d’agrégats nodaux répartis sur toute la longueur de son corps. Leto ne s’était confié sur ce point à personne, mais il l’avait écrit dans ses mémoires.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Ah ! toutes les contrées que j’ai parcourues ! Ah ! tous les gens que j’ai connus ! Les longues pérégrinations des Fremen, et le reste. Jusqu’aux mythes de l’ancienne Terre. Ah ! les leçons en astronomie, en intrigues, les migrations, les fuites échevelées, les courses à perdre et l’haleine et les jambes dans les nuits si nombreuses de tous les grains de poussière cosmique où nous avons défendu notre forme éphémère ! Je vous le dis, nous sommes un prodige, et là-dessus mes souvenirs ne laissent aucun doute.
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        LA JEUNE FEMME QUI TRAVAILLAIT DEVANT LA TABLETTE murale était un peu trop massive pour l’étroit tabouret sur lequel elle était perchée. Dehors, la matinée était déjà bien avancée ; mais dans cette petite pièce sans fenêtre, située dans les profondeurs de la Cité Festive, il n’y avait qu’un seul brilleur dans un coin, à l’angle du plafond. Malgré sa lumière, réglée dans l’orangé, la pièce demeurait d’un gris utilitaire, murs et plafond étant recouverts de panneaux de métal rectangulaires et uniformes.

        Le reste du mobilier consistait uniquement en une couche étroite dont la paillasse fine était munie d’une informe couverture grise. De toute évidence, ni le tabouret ni le lit n’avaient été prévus pour l’occupante de cette pièce.

        Elle portait un pyjama d’une pièce, de couleur bleu marine, que ses larges épaules tendaient à craquer tandis qu’elle se penchait sur la tablette. Le brilleur jetait des reflets sur ses cheveux blonds coupés court et sur la partie droite de son visage, où saillait une mâchoire carrée. Ses lèvres remuaient sans un son, épelant les mots que ses doigts épais tapaient avec application sur le petit clavier incorporé à la tablette. Elle se servait de cette machine avec une déférence angoissée qui avait débuté par de la terreur pure pour prendre, avec méfiance, le chemin de l’excitation craintive. Et malgré une longue fréquentation, elle n’avait jamais cessé d’éprouver toutes ces émotions chaque fois qu’elle s’asseyait là.

        À mesure qu’elle tapait, les mots s’affichaient sur un écran incorporé au mur à l’endroit où se rabattait la tablette.

        
          Siona continue d’agir d’une manière qui annonce de nouvelles manifestations de violence contre Votre Auguste Personne. Elle demeure inflexible dans sa détermination. Elle m’a annoncé aujourd’hui son intention de faire parvenir une copie des livres volés à des organisations qui ne se signalent pas par leur loyauté envers Vous. Il s’agit de la Guilde, du Bene Gesserit et des Ixiens. Siona prétend que ces ouvrages contiennent Vos Augustes Paroles sous une forme codée et elle espère, par ce présent, recevoir de l’aide pour déchiffrer le code.

          
            J’ignore, Mon Seigneur, si ces pages recèlent des secrets importants ; mais si elles devaient constituer la moindre menace envers Votre Auguste Personne, je souhaiterais vivement être libérée de mon vœu d’obéissance à Siona. Tout en le respectant plus que ma propre vie, j’ose avouer que je ne comprends pas pour quelle raison Vous m’avez fait prononcer ce vœu.
          

          Croyez, Mon Seigneur, que je demeure Votre déférente servante,

          Nayla.

        

        Le tabouret craqua tandis que Nayla se laissait aller en arrière pour méditer ce qu’elle venait d’écrire. Il se fit un silence calfeutré où l’on n’entendait plus que la respiration de Nayla et de lointaines vibrations de machines qui se propageaient beaucoup plus par le sol que par l’air.

        Nayla contempla son message affiché sur l’écran. Destiné uniquement aux yeux de l’Empereur-Dieu, il exigeait plus qu’une véracité sacrée. Il exigeait une sincérité profonde qu’elle jugeait épuisante. Au bout de quelques instants, elle hocha la tête et appuya sur la touche qui commandait la mise en code du message et sa préparation en vue de la transmission. Puis elle se pencha en avant et pria silencieusement avant de rabattre la tablette dans son renfoncement secret. Par ces gestes, elle savait qu’elle déclenchait la transmission du message. Dieu lui-même lui avait implanté dans la tête un dispositif physique, et il lui avait fait jurer le secret tout en l’avertissant que le moment viendrait peut-être où il s’adresserait directement à elle par l’intermédiaire de cette chose. Mais il ne l’avait jamais fait jusque-là. Nayla soupçonnait fort les Ixiens d’avoir fabriqué cet appareil. Cela leur ressemblait assez. Mais comme c’était Dieu qui l’avait ordonné, elle était tout à fait en droit de ne pas tenir compte des soupçons qu’elle avait, selon lesquels il s’agissait d’une sorte d’ordinateur, c’est-à-dire d’un dispositif prohibé par la Grande Convention.

        Tu ne feras point de machine à l’esprit de l’homme semblable.

        Nayla frissonna. Puis elle se leva et replaça le tabouret dans sa position habituelle, au chevet de la couche. Son corps lourd et athlétique tendait le tissu léger du pyjama. Il y avait, dans chacun de ses actes, une lenteur calculée, un ajustement constant à une force physique peu commune. Elle se retourna pour regarder l’endroit où la tablette était rentrée dans le mur. On ne distinguait plus qu’un panneau de métal gris en tout point identique aux autres. Pas le moindre fil accroché, pas le moindre cheveu coincé dans la rainure pour trahir le secret de cette chambre.

        Nayla prit une profonde inspiration pour se composer un visage naturel avant de ressortir par l’unique porte dans un couloir gris à peine éclairé par des brilleurs blancs largement espacés. Le grondement des machines était maintenant plus fort. Elle tourna sur sa gauche et, quelques minutes plus tard, se retrouva en compagnie de Siona.

        Cette nouvelle salle était un peu plus spacieuse que la précédente. Au centre, sur une table, étaient étalés certains objets volés à la Citadelle. Deux brilleurs argentés illuminaient la scène. Siona était assise devant la table et l’un de ses conseillers, nommé Topri, se tenait debout à côté d’elle.

        Nayla éprouvait, à son corps défendant, une certaine admiration pour Siona ; mais Topri, pensait-elle, ne méritait rien d’autre qu’une antipathie dédaigneuse. Il était gras, perpétuellement inquiet, et ses yeux verts globuleux dominaient un nez rond, des lèvres minces et un menton creusé d’une fossette. Il avait une petite voix couinante.

        « Regarde, Nayla ! » s’écria-t-il. « Regarde ce que Siona a trouvé entre les pages de ces deux livres. »

        Nayla referma posément la porte derrière elle avant de se tourner vers Topri.

        « Tu parles trop », dit-elle. « Tu ne cesses de faire des gaffes. Comment savais-tu si j’étais seule dans ce couloir ? »

        Topri pâlit. Une grimace de mécontentement déforma ses traits.

        « Je crains qu’elle ne dise vrai », déclara Siona. « Qu’est-ce qui te fait croire que je voulais faire partager ma découverte à Nayla ? »

        « Mais tu as l’habitude de tout lui dire ! »

        Siona reporta son attention sur Nayla. « Sais-tu pourquoi je te fais confiance, Nayla ? » demanda-t-elle d’une voix neutre, dépourvue de toute inflexion.

        Nayla réprima une subite montée d’angoisse. Siona avait-elle percé son secret ?

        
          Ai-je failli à Mon Seigneur ?
        

        « Tu n’as aucune réponse à me fournir ? » insista Siona.

        « T’ai-je donné des raisons d’agir autrement ? » demanda Nayla.

        « Ce n’est pas un critère suffisant pour t’accorder ma confiance. La perfection ne se trouve ni chez les humains, ni chez les machines. »

        « Alors, pourquoi me fais-tu confiance ? »

        « Tes paroles et tes actes s’harmonisent toujours. C’est une merveilleuse qualité. Par exemple, tu détestes Topri, mais tu n’as jamais cherché à dissimuler ce sentiment. »

        Nayla jeta un regard de biais à Topri, qui se racla la gorge.

        « Je n’ai pas confiance en lui », murmura-t-elle.

        Les paroles avaient jailli spontanément de ses lèvres. Ce n’est qu’après les avoir prononcées que Nayla comprit la véritable raison de son antipathie : Topri était capable de trahir n’importe qui, à condition qu’il y eût un gain personnel à la clé.

        
          M’a-t-il percée à jour ?
        

        Sans cesser de faire la grimace, Topri déclara : « Je refuse de me laisser insulter de cette façon. » Il fit mine de se retirer, mais Siona le retint d’un geste. Il hésita.

        « Bien que nous parlions entre nous l’ancien langage fremen et que nous ayons fait serment de loyauté mutuelle, ce n’est pas ce qui nous unit », dit Siona. « Tout repose sur l’exécution. C’est la seule chose que je cherche à évaluer. Est-ce que vous me comprenez bien, tous les deux ? »

        Topri acquiesça automatiquement, mais Nayla secoua lentement la tête. Siona lui sourit :

        « Tu n’es pas toujours d’accord avec mes décisions, n’est-ce pas, Nayla ? »

        « Non. » La réponse avait été forcée.

        « Et tu n’as jamais cherché à cacher ta désapprobation. Pourtant, tu m’obéis toujours. Pourquoi ? »

        « J’ai juré d’obéir. »

        « Mais je t’ai déjà expliqué que cela ne suffit pas. »

        Nayla savait qu’elle transpirait et que cela se voyait, mais elle était comme paralysée. Que dois-je faire ? J’ai juré à Dieu d’obéir aux ordres de Siona, mais je ne peux tout de même pas lui dire ça.

        « Réponds à ma question », fit Siona. « Je te l’ordonne. »

        Nayla retint son souffle. C’était le dilemme qu’elle avait redouté le plus. Elle n’avait plus d’issue. Elle formula une brève prière intérieure et murmura d’une voix à peine audible :

        « J’ai juré devant Dieu de t’obéir. »

        Siona battit des mains et éclata d’un rire joyeux.

        « Je le savais ! »

        Topri ricana.

        « Reste tranquille, Topri ! » ordonna Siona. « Cette leçon, c’est en grande partie à toi qu’elle est destinée. Tu ne crois à rien, pas même à toi. »

        « Mais je… »

        « Reste tranquille, te dis-je ! Nayla a la foi. J’ai la foi. C’est cela qui nous unit. La foi ! »

        Topri était bouche bée. « La foi ? Tu crois en… »

        « Pas en l’Empereur-Dieu, imbécile ! Nous croyons qu’il existe un pouvoir plus grand capable d’en finir avec le ver tyran. Ce pouvoir, c’est nous ! »

        Nayla prit une inspiration tremblante.

        « Ne t’en fais pas, Nayla », lui dit Siona. « Peu m’importe où tu puises tes forces, du moment que tu as la foi. »

        Nayla réussit à sourire, puis à rire. Jamais elle n’avait été aussi profondément touchée par la sagesse de son Seigneur. Je peux dire la vérité et c’est quand même à l’avantage de mon Dieu !

        « Je vais te montrer ce que nous avons trouvé dans ces livres », lui dit Siona en désignant du doigt quelques feuillets de papier ordinaire étalés sur la table. « C’était entre deux pages. »

        Nayla contourna la table pour se rapprocher.

        « D’abord, ceci », dit Siona en lui tendant quelque chose qu’elle n’avait pas encore remarqué. C’était une sorte de fibre toute desséchée… collée à…

        « Une fleur ? » demanda-t-elle.

        « Elle a séché entre deux pages. Et sur la feuille de papier, voici ce qui était écrit. »

        Siona se pencha au-dessus de la table pour lire : « Une mèche de Ghanima avec une stellaire qu’elle m’a offerte un jour. »

        Levant les yeux vers Nayla, Siona déclara : « C’est très révélateur. Notre Empereur-Dieu est un sentimental. Voilà une faiblesse à laquelle je ne m’attendais pas, je l’avoue. »

        « Ghanima ? » demanda Nayla.

        « Oui ; sa sœur… souviens-toi de l’Histoire Orale. »

        « Ah ! C’est vrai… La Prière pour Ghanima… »

        « Et maintenant, écoute-moi ça. » Siona prit un autre feuillet et lut :

        
          La plage de sable aussi grise qu’une joue morte,

          
            Le flux verdi reflète les rides des nuages
          

          Et moi je suis au bord de l’eau sombre.

          
            L’écume froide me lave les orteils
          

          Et je sens la fumée du bois d’épave.

        

        De nouveau, Siona leva les yeux vers Nayla. « Cela s’intitule : “Écrit le jour où j’ai appris la mort de Ghani”. Qu’est-ce que tu penses de ça ? »

        « Il… il aimait sa sœur. »

        « Oh, oui ! Il est capable d’éprouver de l’amour ! À présent, nous le tenons ! »

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Parfois, je me livre à des safaris à nul autre accessibles. Je remonte vers l’intérieur l’axe de mes souvenirs. Comme un écolier racontant ses vacances, je choisis mon sujet. Disons… les intellectuelles ! Je remonte encore jusqu’à l’océan qui constitue mes ancêtres. Je suis un gros poisson ailé évoluant dans les abysses. La bouche de mes perceptions s’ouvre toute grande et je les engloutis ! Parfois… parfois, je pars à la recherche de personnes précises figurant dans nos livres d’histoire. Quelle joie intime, de revivre la vie de l’une d’elles tout en me riant des prétentions académiques censées former une biographie célèbre !
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        MONEO DESCENDIT DANS LA CRYPTE AVEC une morne résignation. Impossible d’échapper aux devoirs qui lui incombaient à présent. L’Empereur-Dieu allait avoir besoin d’un peu de temps pour pleurer ce Duncan qu’il venait encore de perdre. Mais… il fallait bien que la vie continue… semblable à elle-même…

        L’ascenseur glissait dans un silence sans heurt qui portait la marque de la superbe technologie ixienne. Une fois, juste une fois, l’Empereur-Dieu avait apostrophé son majordome : « Moneo ! Il y a des jours où je me demande si ce ne sont pas les Ixiens qui t’ont fabriqué, toi aussi ! »

        L’ascenseur s’arrêta. La porte s’ouvrit et Moneo se trouva sur le seuil de la vaste crypte, au milieu de laquelle était le Chariot Royal avec son contenu massif plongé dans l’ombre. Rien ne permettait de dire si Leto s’était aperçu de son arrivée. Moneo soupira et marcha sur les dalles qui résonnaient lugubrement. Un cadavre gisait non loin du chariot. Inutile d’invoquer la sensation de déjà vu. La scène était simplement familière.

        Un jour, dans ses premiers temps de service, Leto lui avait dit : « Tu n’aimes pas cet endroit, Moneo. Je le vois bien. »

        « Non, Mon Seigneur. »

        Sans avoir besoin de trop fatiguer sa mémoire, Moneo entendait sa propre voix, dans ce passé où il était si naïf. Et aussi la voix de Leto, répondant :

        « Tu penses qu’un mausolée n’est pas un endroit très réconfortant. Pour moi, Moneo, c’est une source de force infinie. »

        « Oui, Mon Seigneur. »

        Moneo se rappelait qu’il ne demandait qu’à changer de conversation, mais Leto avait poursuivi :

        « Il n’y a ici que quelques-uns de mes ancêtres. Il y a l’eau de Muad’Dib. Il y a Ghanima et Harq al-Ada, bien sûr, mais ce ne sont pas mes ancêtres. En fait, la seule crypte où sont réunis mes ancêtres, c’est moi. Ici, il y a surtout les Duncan et les produits de mon programme génétique. Tu y seras un jour, toi aussi. »

        Moneo s’avisa que ces réminiscences avaient ralenti son pas. Soupirant derechef, il marcha un peu plus vite. Leto savait se montrer furieusement impatient à l’occasion, mais pour l’instant il ne donnait aucun signe de vie. Ce qui ne signifiait nullement, pour le prudent Moneo, que son approche était inaperçue.

        Leto avait les yeux fermés et seuls ses autres sens enregistraient la progression de Moneo sur le sol dallé de la crypte. Ses pensées étaient occupées par Siona.

        Siona est ma plus ardente ennemie, pensait l’Empereur-Dieu. Je n’ai pas besoin du rapport de Nayla pour le savoir. Siona est une femme d’action. Elle vit sur un volcan d’énormes énergies qui me remplissent de fantasmes de joie. Je ne peux contempler ces énergies vives sans éprouver un sentiment d’extase. Elles sont ma raison d’être, la justification de tous mes actes… y compris celui qui a terrassé cet imbécile de Duncan qui se trouve encore ici devant moi.

        L’oreille de Leto lui disait que Moneo n’avait pas encore parcouru la moitié du chemin qui séparait l’ascenseur du Chariot Royal. Le majordome avançait de plus en plus lentement. Puis il reprit une allure normale.

        Quel beau présent m’a fait Moneo en me donnant cette fille, songea Leto. Siona est d’une fraîcheur précieuse. Elle est tout ce qui est nouveau, alors que je représente la cohorte du suranné, le reliquat des damnés, des perdus et des oubliés. Je suis les fragments d’histoire fourvoyés qui ont sombré au loin dans nos passés. Jamais auparavant on n’avait pu imaginer un assemblage de racaille aussi hétéroclite.

        Leto fit alors défiler ceux du passé en lui pour qu’ils voient ce qui était arrivé dans la crypte.

        
          Les détails m’appartiennent !
        

        Siona, cependant… Siona était comme une ardoise propre sur laquelle de grandes choses pouvaient encore être écrites.

        Je garde cette ardoise avec un soin jaloux. Je la prépare, je la nettoie.

        
          Que voulait dire le Duncan, quand il a murmuré son nom ?
        

        Moneo finissait de se rapprocher du chariot avec une circonspection gênée et cependant alerte. Il était improbable que Leto dorme.

        L’Empereur-Dieu ouvrit les yeux et les baissa vers Moneo, qui s’était arrêté à un pas du cadavre. En de tels instants, Leto prenait du plaisir à observer son majordome. Celui-ci portait l’uniforme blanc des Atréides, sans insigne, ce qui était en soi un commentaire subtil. Son visage, aussi connu que celui de Leto, était la seule marque distinctive dont il eût besoin. Moneo attendit patiemment. Son visage neutre, aux traits réguliers, n’accusait pas le moindre changement d’expression. Sa chevelure filasse était séparée en son milieu par une raie droite. Au fond de ses yeux gris se devinait le regard de fermeté directe associé à une grande connaissance du pouvoir personnel. C’était un regard qu’il ne modifiait qu’en présence de l’Empereur-Dieu, et encore, pas toujours. Pas une seule fois il ne s’était tourné vers le cadavre qui gisait sur le sol de la crypte.

        Comme Leto gardait le silence, Moneo se racla la gorge :

        « Je suis navré, Mon Seigneur. »

        Splendide ! se dit Leto. Il sait quel remords sincère j’éprouve à l’égard des Duncan. Il a vu leurs dossiers et il en a vu mourir suffisamment. Il n’ignore pas que seuls dix-neuf d’entre eux ont connu ce que l’on appelle généralement une mort naturelle.

        « Il avait un laser ixien », fit Leto.

        Le regard de Moneo se porta sans hésiter sur l’arme qui était restée par terre à une certaine distance vers la gauche. Il démontrait ainsi qu’il l’avait déjà remarquée. Il concentra ensuite son attention sur le long corps de l’Empereur-Dieu.

        « Vous êtes blessé, Mon Seigneur ? »

        « C’est sans conséquence. »

        « Mais il vous a touché. »

        « Ces moignons ne me servent à rien. Ils auront entièrement disparu d’ici un siècle ou deux. »

        « Je me chargerai personnellement du corps du Duncan », fit Moneo. « Y a-t-il… »

        « Le morceau de moi qui est tombé est entièrement réduit en cendres. Nous le laisserons s’éparpiller dans l’air. C’est un destin qui convient à des cendres. »

        « Comme voudra Mon Seigneur. »

        « Avant de t’occuper du cadavre, tu neutraliseras le laser et tu le garderas pour que je puisse le présenter à l’ambassadeur d’Ix. Quant à l’homme de la Guilde qui nous a mis au courant, tu lui offriras à titre personnel dix grammes d’épice. Ah ! et il faut aussi avertir nos prêtresses de Giedi Prime de la présence probable sur leur planète d’une réserve secrète de mélange, qui doit provenir de l’ancien trafic des Harkonnen. »

        « Que souhaitez-vous faire de l’épice quand elle sera entre nos mains, Mon Seigneur ? »

        « Tu en utiliseras une partie pour payer le nouveau ghola au Tleilax. Le reste sera déposé ici, dans nos magasins de la crypte. »

        « Mon Seigneur. » Moneo accepta ses ordres d’une inclination de tête qui n’était pas tout à fait une courbette. Son regard rencontra celui de Leto.

        L’Empereur-Dieu sourit en se disant : Nous savons tous les deux qu’il ne se retirera pas sans avoir évoqué directement la question qui nous tient le plus à cœur.

        « J’ai parcouru le rapport concernant Siona », fit Moneo.

        Le sourire de Leto s’agrandit. Moneo lui faisait tellement plaisir dans ces moments-là. Ses paroles impliquaient beaucoup de choses qu’ils n’avaient pas besoin de discuter ouvertement. Ses actes étaient en parfaite conformité avec tout le reste, à condition qu’il fût bien compris qu’il avait le droit de tout espionner. Ses inquiétudes à propos de sa fille étaient fort naturelles, mais il tenait à faire savoir que les intérêts de l’Empereur-Dieu passaient avant tout le reste. Pour avoir traversé lui-même des fortunes similaires, Moneo connaissait avec précision la nature délicate de la position présente occupée par Siona.

        « N’est-ce pas moi qui l’ai créée, Moneo ? » demanda Leto. « N’ai-je pas veillé sur les conditions de son hérédité ancestrale et de son éducation ? »

        « C’est mon unique fille, ma seule enfant, Mon Seigneur. »

        « Par certains côtés, elle me rappelle Harq al-Ada », fit Leto. « Elle ne semble pas tirer beaucoup de Ghani, bien qu’il y ait nécessairement de cela en elle. Peut-être qu’elle remonte à nos ancêtres du programme Bene Gesserit. »

        « Pourquoi dites-vous cela, Mon Seigneur ? »

        Leto s’accorda un instant de réflexion. Moneo avait-il besoin de savoir ce détail au sujet de sa fille ? Il y avait des moments où Siona disparaissait de sa vision presciente. Le Sentier d’Or demeurait, mais Siona n’était plus là. Pourtant… elle n’était pas presciente elle-même. C’était un phénomène unique. Et si elle survivait… Mais Leto décida de ne pas perturber l’efficacité de Moneo par des informations inutiles.

        « Souviens-toi de ton propre passé », dit-il.

        « Précisément, Mon Seigneur ! Elle possède le même potentiel, bien plus fort que le mien. Mais c’est également ce qui la rend dangereuse. »

        « Et elle ne veut pas t’écouter. »

        « Non, mais j’ai quelqu’un parmi ses rebelles. »

        Probablement Topri, se dit Leto.

        Nul besoin d’être prescient pour se douter que Moneo avait un agent en place. Depuis que la mère de Siona était morte, Leto était capable de prévoir avec une précision grandissante les orientations de Moneo. Tous les soupçons de Nayla menaient à Topri. Et maintenant, Moneo mettait en avant ses craintes et ses réactions, en les offrant comme prix de la sécurité future de sa fille.

        Quel dommage qu’il n’ait eu qu’un enfant de cette femme.

        « Souviens-toi de la manière dont je t’ai traité en de semblables circonstances », fit Leto. « Tu connais aussi bien que moi les exigences du Sentier d’Or. »

        « Mais j’étais jeune et stupide, Mon Seigneur. »

        « Jeune et impétueux, mais pas stupide. »

        Moneo parvint à sourire devant ce compliment, ses pensées inclinant de plus en plus vers la conviction de comprendre à présent quelles étaient les intentions de l’Empereur-Dieu. Mais les dangers qu’il y avait !

        Allant dans son sens, Leto ajouta : « Tu sais comme j’apprécie les surprises. »

        Et c’est vrai, se dit-il. Moneo ne l’ignore certes pas. Mais tout en me ménageant des surprises, Siona me rappelle ce que je redoute le plus… l’ennui et la monotonie qui pourraient rompre le Sentier d’Or. Témoin la lassitude qui m’a mis provisoirement à la merci du Duncan ! Siona est le contraste qui me permet de connaître mes craintes les plus profondes. Les inquiétudes de Moneo en ce qui me concerne sont fondées.

        « Mon agent secret va continuer de surveiller ses compagnons, Mon Seigneur », déclara Moneo. « Je ne les aime guère. »

        « Ses compagnons ? Moi-même, j’en ai eu de semblables, autrefois. »

        « Un rebelle ? Vous, Mon Seigneur ? » Moneo paraissait sincèrement surpris. « N’ai-je pas prouvé que j’étais l’ami de la rébellion ? »

        « Mais, Mon Seigneur… »

        « Les aberrations de notre passé sont plus nombreuses que tu ne peux l’imaginer. »

        « Oui, Mon Seigneur. » Moneo, bien que déconcerté, demeurait curieux ; et il savait que l’Empereur-Dieu devenait parfois plus loquace après la mort d’un Duncan. « Vous avez dû connaître beaucoup de rébellions, Mon Seigneur. »

        Malgré lui, Leto fut plongé par cette remarque dans un océan de réminiscences.

        « Si tu savais, Moneo… » murmura-t-il. « Mes voyages à travers les labyrinthes ancestraux ont fait resurgir dans ma mémoire d’innombrables lieux et événements que je ne voudrais jamais voir répétés.

        « J’imagine vos voyages intérieurs, Mon Seigneur. »

        « Non, tu ne les imagines pas. J’ai vu un si grand nombre de peuples et de planètes que cela en perd toute signification, même en imagination. Les paysages que j’ai contemplés ! La calligraphie des chemins étrangers entrevus dans l’espace et imprimés dans mes plus intimes visions ! Les sculptures érodées de falaises et de canyons et de galaxies ont gravé en moi la certitude absolue de n’être qu’un grain de poussière. »

        « Pas vous, Mon Seigneur. Certainement pas vous. »

        « Moins qu’un grain de poussière ! J’ai vu des peuples et leurs sociétés stériles dans des postures tellement répétitives que leur inanité m’emplit d’un ennui sans nom. Tu m’entends ? »

        « Je ne voulais pas vous mettre en colère, Mon Seigneur », fit Moneo d’une voix soumise.

        « Tu ne me mets pas en colère. Quelquefois, tu m’agaces, c’est le maximum. Tu ne peux pas imaginer ce que j’ai vu… califes et mjeeds, rakahs, rajahs et pachas, rois et empereurs, primitos et présidents… je les ai tous vus. Des chefs de clans féodaux, du premier jusqu’au dernier. Des petits pharaons. »

        « Pardonnez-moi ma présomption, Mon Seigneur. »

        « Maudits Romains ! » s’écria soudain Leto.

        Il apostropha intérieurement ses ancêtres : Maudits Romains !

        Leur éclat de rire collectif le chassa de la scène interne.

        « Je ne comprends pas, Mon Seigneur », s’enhardit à dire Moneo.

        « Bien sûr que tu ne comprends pas. Les Romains ont répandu la maladie pharaonique comme le fermier répand sur son champ le grain de la prochaine récolte. Césars, kaisers, stars, imperators, caseris, palatos… maudits pharaons ! »

        « Mes connaissances n’englobent pas tous ces titres, Mon Seigneur. »

        « Je suis peut-être le dernier du lot, Moneo. Prie pour qu’il en soit ainsi. »

        « Comme l’ordonnera Mon Seigneur. »

        Leto baissa les yeux vers lui : « Toi et moi, Moneo, nous sommes les tueurs-de-mythes. C’est le rêve que nous partageons. Du haut de mon divin piédestal olympien, je peux t’assurer que le gouvernement n’est rien d’autre qu’un mythe partagé. Quand le mythe s’éteint, le gouvernement meurt. »

        « C’est ce que vous m’avez enseigné, Mon Seigneur. »

        « Cette machine humaine, qui a pour nom l’armée, c’est elle qui a créé notre rêve actuel, mon ami. »

        Moneo se racla la gorge.

        Leto reconnut les petits signes d’impatience de son majordome.

        Moneo sait ce que c’est que l’armée ; il n’ignore pas que c’est un rêve stupide qui a fait des armées l’instrument de gouvernement de base.

        Comme Leto se taisait, Moneo alla ramasser le laser sur les dalles froides de la crypte. Il commença à le démonter.

        Leto le regardait faire, en songeant que cette scène ponctuelle contenait toute l’essence du mythe militaire. L’armée favorisait la technologie parce que la suprématie des machines paraissait tellement évidente aux yeux des myopes.

        Ce laser n’est rien de plus qu’une machine. Mais toutes les machines sont imparfaites et condamnées à être dépassées. Pourtant, l’armée leur rend un culte à la fois plein d’effroi et de fascination. Il n’y a qu’à voir la manière dont sont craints les Ixiens ! Au niveau viscéral, l’armée sait qu’elle s’apparente à l’apprenti sorcier. Elle libère la technologie et plus jamais le génie du mal ne peut réintégrer la bouteille.

        Moi, c’est une autre magie que je leur enseigne.

        Leto s’adressa alors aux cohortes qui étaient en lui :

        Vous voyez ? Moneo a neutralisé l’instrument de mort. Un contact arraché par-ci, une pastille écrasée par-là.

        Leto fronça les narines. Il percevait les esters d’une huile préservatrice dominant les effluves désagréables de la transpiration de Moneo.

        Toujours en son for intérieur, Leto poursuivit sa harangue : Mais le génie n’est pas mort. La technologie engendre l’anarchie. Elle distribue ses outils au hasard. Et avec eux, inévitablement, va la provocation à la violence. La possibilité de fabriquer et utiliser des moyens de destruction forcenée finit par tomber tôt ou tard entre les mains de groupes de plus en plus restreints, jusqu’au groupe ultime constitué par un individu unique.

        Moneo revint se placer en un point situé en contrebas de Leto. Il tenait négligemment à la main droite le laser désarmé.

        « On parle beaucoup en ce moment, sur Parella et les planètes du Dan, de lancer un nouveau jihad contre ce genre de chose. »

        Il leva le laser en souriant, montrant qu’il savait reconnaître le paradoxe de ces rêves creux.

        Leto ferma les yeux. Les cohortes qui étaient en lui auraient voulu discuter, mais il les isola en pensant : les jihads servent à créer des armées. Le Jihad Butlérien a tenté de débarrasser notre univers des machines qui imitent l’esprit de l’homme. Les Butlériens ont laissé des armées dans leur sillage, et les Ixiens continuent à fabriquer des objets suspects… ce dont je les remercie grandement. Qu’est-ce que l’anathème ? Une motivation au ravage, quels qu’en soient les instruments.

        « C’est arrivé », murmura-t-il.

        « Mon Seigneur ? »

        Leto rouvrit les yeux. « Je me retire dans ma tour », dit-il. « Il me faut encore du temps pour pleurer mon Duncan. »

        « Le nouveau est déjà en chemin », répondit Moneo.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Toi qui es le premier, depuis quatre mille ans au moins, à faire connaissance avec ma chronique, prends garde. Ne te crois pas privilégié de lire avant tout le monde les révélations de mon magasin d’Ix. Tu y trouveras matière à beaucoup de douleur. À part quelques coups d’œil indispensables pour m’assurer de la continuité du Sentier d’Or, je n’ai jamais voulu prolonger mon regard au-delà de ces quatre millénaires. Par conséquent, j’ignore quelle signification exacte pourront revêtir à ton époque les événements relatés dans ces mémoires. Je sais seulement que mes écrits ont été oubliés et que les faits qui y sont rapportés ont sans nul doute été soumis à la distorsion historique depuis une éternité. Je puis t’assurer que la capacité de discerner les routes de nos avenirs devient quelquefois fastidieuse. De même qu’être considéré comme un dieu, comme je l’étais sans conteste, peut être une source d’indescriptible lassitude. Il m’est plus d’une fois venu à l’idée que l’ennui divin était une raison valable et suffisante pour que soit inventé le libre arbitre.
          

          
            Inscription figurant à l’entrée de la Chambre de Conservation à Dar-es-Balat.
          

        

      

      
        JE SUIS DUNCAN IDAHO.

        C’était à peu près tout ce dont il voulait être sûr pour l’instant. Il n’aimait pas les explications des Tleilaxu, leurs histoires. Mais le Tleilax avait toujours été redouté. On s’en méfiait et on le redoutait.

        Ils l’avaient déposé sur la planète à bord d’une petite navette de la Guilde qui avait franchi la ligne crépusculaire pour pénétrer dans l’ombre au moment où la couronne solaire émettait un halo vert qui illuminait l’horizon. Le spatioport ne ressemblait à rien dans son souvenir. Il était bien plus grand, entouré d’une couronne de bâtiments étranges.

        « Vous êtes sûr que c’est Dune ? » avait-il demandé.

        « Arrakis », avait rectifié le Tleilaxu qui l’escortait.

        Ils avaient aussitôt gagné, dans un véhicule de sol protégé des regards indiscrets, l’immeuble où il se trouvait actuellement, quelque part dans une cité qu’ils appelaient Onn, en prononçant le double « n » avec une étrange inflexion nasale ascendante. La pièce où ils l’avaient laissé faisait environ trois mètres carrés. Un petit cube, en somme. Il n’y avait aucun brilleur apparent, mais une chaude clarté dorée était diffusée partout.

        Je suis un ghola, se dit-il.

        Cela lui avait fait un choc, au début, mais il fallait bien qu’il le croie. Se retrouver vivant alors qu’il se souvenait de sa mort, c’était déjà une preuve suffisante. Les Tleilaxu avaient prélevé des cellules sur son cadavre et ils avaient fait germer un bourgeon dans l’une de leurs cuves axlotl. Le bourgeon était devenu ce corps par un processus qui, tout d’abord, l’avait fait se sentir étranger dans sa propre chair.

        Il baissa les yeux pour examiner ce corps. Il était vêtu d’un pantalon brun foncé et d’une veste à la texture rugueuse qui lui irritait la peau. Des sandales protégeaient ses pieds. Cela et le corps, c’était tout ce qu’on lui avait donné. Cela en disait long sur l’esprit de parcimonie qui devait régner au Tleilax.

        La pièce n’était pas meublée. Ils l’avaient fait entrer par une porte sans poignée intérieure. C’était la seule ouverture. Son regard parcourut les murs, le plafond… malgré la nudité du décor, il avait l’impression d’être observé.

        « Les femmes de la Garde Impériale vont venir vous chercher », lui avait-on dit. Puis les Tleilaxu s’étaient retirés, non sans avoir préalablement échangé des regards qui semblaient amusés.

        
          Les femmes de la Garde Impériale ?
        

        L’escorte des Tleilaxu avait pris un plaisir sadique à lui faire la démonstration de ses dons de polymorphie. D’un instant à l’autre, leur chair fluide et plastique était capable d’adopter n’importe quelle forme nouvelle.

        
          Maudits Danseurs-Visages !
        

        Ils savaient tout de lui, naturellement. Ils savaient à quel point les Changeurs de Forme l’écœuraient.

        Venant de ces gens-là, à quelles assertions pouvait-il faire confiance ? Pratiquement aucune. Comment croire à une seule parole sortie de leur bouche ?

        Mon nom. Je connais mon nom.

        Il avait aussi ses souvenirs. Ils lui avaient enfoncé son identité dans le crâne. En principe, les gholas étaient incapables de recouvrer leur identité première. Mais les Tleilaxu avaient réussi ce tour de force et il était bien forcé de les croire car il comprenait de quelle manière ils avaient procédé.

        Au début, il le savait, était le ghola achevé, chair adulte sans nom, sans souvenir, palimpseste où les Tleilaxu pouvaient graver ce qu’ils voulaient. Ou presque.

        « Tu es Ghola », lui avaient-ils dit. C’était longtemps resté son seul nom. Ghola avait été traité comme un enfant malléable et il avait été conditionné à tuer quelqu’un de particulier. Quelqu’un qui ressemblait tellement au Paul Muad’Dib original qu’il avait adoré et servi que Idaho soupçonnait maintenant qu’il s’agissait en réalité d’un autre ghola. Mais si c’était vrai, où avaient-ils pu obtenir les cellules originales ?

        Quelque chose dans les cellules de Duncan Idaho s’était révolté à l’idée de tuer un Atréides. Quand il s’était retrouvé le poignard à la main, face au pseudo-Paul attaché qui levait vers lui un regard empli de fureur angoissée, les souvenirs avaient tout d’un coup jailli dans son esprit conscient. Il avait la mémoire de Ghola et il avait celle de Duncan Idaho.

        Je suis Duncan Idaho, maître d’armes des Atréides.

        Tandis qu’il attendait dans la petite pièce à la lumière jaune, il se raccrochait à ce souvenir.

        Je suis mort en défendant Paul et sa mère dans un sietch enterré sous les sables de Dune. On m’a ramené sur cette planète, mais Dune n’existe plus. Elle n’est maintenant qu’Arrakis.

        Il avait lu l’histoire tronquée que les Tleilaxu lui avaient fournie, mais il n’y croyait pas. Plus de trois mille cinq cents ans ? Qui pouvait croire que sa chair existait au bout d’un temps pareil ? Mais… avec les Tleilaxu, rien n’était impossible. Il était du reste obligé de faire confiance à ses propres sens.

        « Il y en a eu beaucoup d’autres avant toi », lui avaient dit ses instructeurs.

        « Combien ? »

        « Le Seigneur Leto se chargera de te renseigner. »

        
          Le Seigneur Leto ?
        

        D’après l’histoire des Tleilaxu, ce Seigneur Leto aurait été Leto II, petit-fils du Leto que Idaho avait servi avec une dévotion fanatique. Mais le Leto II en question aurait subi (toujours d’après le livre d’histoire) une métamorphose si étrange et complexe que Idaho désespérait d’y comprendre quelque chose.

        Comment un être humain pouvait-il se transformer lentement en ver des sables ? Comment une créature pensante pouvait-elle vivre plus de trois mille ans ? Même dans ses plus folles projections, jamais l’épice gériatrique n’avait laissé espérer que l’on atteindrait un jour une telle durée de vie.

        
          Leto II, Empereur-Dieu ?
        

        On ne pouvait pas croire ce livre d’histoire tleilaxu !

        Idaho avait le souvenir d’un enfant étrange. Des jumeaux, en réalité : Leto et Ghanima, les enfants de Paul et de Chani, qui était morte en couches. Le livre d’histoire racontait que Ghanima était morte au terme d’une vie relativement normale, mais que l’Empereur-Dieu Leto avait continué d’exister indéfiniment…

        « C’est un tyran », avaient dit les instructeurs d’Idaho. « Il nous a ordonné de te créer dans nos cuves axlotl et de te livrer à lui. Nous ignorons ce qu’est devenu ton prédécesseur. »

        Et voilà pourquoi je suis ici.

        De nouveau Idaho laissa errer son regard sur les murs et le plafond nus.

        Un faible bruit de voix attira son attention. Il se tourna vers la porte. Les voix étaient étouffées, mais au moins l’une d’entre elles semblait féminine.

        
          
          Les femmes de la Garde Impériale ?
        

        La porte s’ouvrit vers l’intérieur sur des gonds silencieux. Deux femmes entrèrent. La première chose qu’il remarqua fut que l’une des deux portait un masque, un capuchon-ciboire d’un noir informe qui absorbait la lumière. Il savait qu’elle le voyait clairement à travers ce masque, mais ses traits à elle ne pouvaient être révélés, même par les moyens d’observation les plus perfectionnés. La présence de ce capuchon noir indiquait en tout cas que les Ixiens ou leurs successeurs étaient toujours en activité au sein de l’Imperium.

        Les deux femmes étaient vêtues d’un uniforme d’une seule pièce d’un bleu intense. Sur la poitrine, du côté gauche, un galon rouge représentait le faucon des Atréides. Idaho continua de les observer tandis qu’elles refermaient la porte pour lui faire face. Celle qui était masquée avait un corps massif et puissant. Elle se déplaçait avec l’assurance trompeuse des fanatiques professionnels du muscle. L’autre femme était mince et gracieuse. Ses yeux en amande éclairaient un visage aux traits anguleux, aristocratiques. Idaho avait l’impression de l’avoir déjà vue quelque part, mais le souvenir était insaisissable. Elles portaient toutes les deux un poignard-aiguille dans un fourreau fixé sur la hanche. Quelque chose, dans leur maintien, disait à Idaho qu’elles devaient être expertes dans le maniement de ce genre d’arme.

        La plus mince parla la première :

        « Je m’appelle Luli, Mon Capitaine. Permettez-moi d’être la première à vous appeler ainsi. Ma compagne doit demeurer anonyme. Notre Seigneur Leto en a ordonné ainsi. Vous pouvez vous servir du nom d’Arnica quand vous vous adressez à elle. »

        « Capitaine ? » demanda Leto.

        « Notre Seigneur Leto souhaite que vous commandiez sa Garde Impériale », expliqua Luli.

        « Vraiment ? Allons discuter de la chose avec lui. »

        « Oh non ! » protesta Luli, visiblement choquée. « Le Seigneur Leto vous convoquera en temps utile. Pour le moment, il souhaite que nous assurions votre confort et votre bonheur. »

        « Et il faut que j’obéisse ? »

        Pour toute réponse, Luli secoua la tête d’un air perplexe.

        « Suis-je donc un esclave ? » reprit Idaho.

        Luli sourit, apparemment soulagée. « Certainement pas », dit-elle. « Il se trouve seulement que le Seigneur Leto a en ce moment plusieurs affaires importantes à régler. Il n’a pas le temps de vous recevoir. Il nous a envoyées ici parce qu’il se préoccupe beaucoup de Duncan Idaho, qui est resté trop longtemps entre les mains des sales Tleilaxu. »

        Les sales Tleilaxu, se dit Idaho.

        Cela, au moins, n’avait pas changé.

        Un autre détail l’intriguait dans l’explication de Luli.

        « Son Duncan Idaho ? » demanda-t-il.

        « N’êtes-vous pas un soldat Atréides ? »

        Là, elle avait marqué un point. Il hocha lentement la tête, puis se tourna vers l’énigmatique femme masquée.

        « Pourquoi dissimulez-vous votre visage ? » demanda-t-il.

        « Personne ne doit savoir que je suis au service du Seigneur Leto », répondit-elle d’une voix agréable de contralto sans doute déguisée aussi, pensait Idaho, par le masque-ciboire.

        « Dans ce cas, pourquoi êtes-vous ici ? »

        « Le Seigneur Leto m’a confié la mission de vérifier si les sales Tleilaxu ne vous ont rien fait avant de vous livrer. »

        Idaho voulut déglutir malgré sa gorge soudain sèche. L’idée lui avait plusieurs fois traversé l’esprit, à bord du transport de la Guilde. Si les Tleilaxu pouvaient conditionner un ghola pour qu’il tente d’assassiner un ami aimé, que n’étaient-ils capables d’implanter dans la psyché d’une chair recréée ?

        « Je vois que vous y avez déjà pensé », lui dit la femme maquée.

        « Êtes-vous mentat ? » interrogea Idaho.

        « Oh non ! » intervint Luli. « Le Seigneur Leto interdit les techniques mentat. » •

        Idaho jeta un coup d’œil à Luli, puis reporta son attention sur la femme masquée. Plus de mentats. Le livre d’histoire tleilaxu n’avait pas mentionné ce fait intéressant. Qu’est-ce qui pouvait inciter Leto à proscrire les mentats ? L’esprit humain formé aux disciplines de la supercomputation devait encore avoir son utilité. Les Tleilaxu lui avaient assuré que la Grande Convention demeurait en vigueur et que les ordinateurs mécaniques faisaient toujours l’objet d’un anathème. Ces deux femmes, du reste, devaient savoir que les Atréides eux-mêmes avaient utilisé des mentats.

        « Quelle est votre opinion là-dessus ? » lui demanda la femme masquée. « Est-ce que les sales Tleilaxu ont touché à votre psyché ? »

        « Je… je ne crois pas. »

        « Mais vous n’avez aucune certitude ? »

        « Non. »

        « Ne craignez rien, Capitaine Idaho. Nous avons les moyens de nous assurer de ces choses-là et d’y porter remède, le cas échéant. Les sales Tleilaxu n’ont essayé qu’une seule fois, et c’est une erreur qu’ils ont payée chèrement. »

        « Voilà qui est très rassurant. Le Seigneur Leto a-t-il quelque message à me transmettre ? »

        Ce fut Luli qui répondit : « Il nous a chargées de vous assurer qu’il a pour vous toute l’affection que, les Atréides vous ont toujours portée. » Elle était apparemment effrayée elle-même par ses paroles.

        Idaho se détendit un peu. En tant que vieil instrument des Atréides, superbement formé par eux, il n’avait pas eu de mal à tirer un certain nombre de renseignements de cet entretien. Pour commencer, ces deux femmes avaient été fortement conditionnées en vue d’une obéissance fanatique. Si un masque-ciboire pouvait dissimuler l’identité de l’une d’entre elles, cela signifiait qu’il y en avait beaucoup d’autres avec un corps à peu près semblable. Tout cela, enfin, évoquait une atmosphère d’insécurité dans l’entourage de Leto, avec son cortège ancien d’espions discrets et ses panoplies d’armes subtiles.

        Luli regarda sa compagne : « Qu’en dis-tu, Arnica ? »

        « On peut le conduire à la Citadelle », répondit la femme masquée. « Cet endroit-ci ne me plaît pas. Trop de Tleilaxu y ont mis les pieds. »

        « Un bon bain et des vêtements propres, ce ne serait pas désagréable du tout », fit Idaho. Luli continuait de regarder Arnica. « Tu es sûre ? »

        « La sagesse de Notre Seigneur ne peut être mise en doute », fit la femme masquée.

        Idaho n’appréciait guère les intonations fanatiques de la voix d’Arnica, mais il ne mettait pas en doute, lui non plus, l’intégrité des Atréides. Ils pouvaient apparaître cruels et cyniques aux yeux des étrangers ou de leurs ennemis, mais pour leur propre peuple ils étaient justes et loyaux. Par-dessus tout, les Atréides étaient loyaux envers ceux de leur sang.

        Et je suis de leur sang, se dit Idaho. Mais j’aimerais bien savoir ce qui est arrivé à l’alter ego que je vais remplacer.

        Il avait la certitude, en tout cas, que ces deux femmes ne répondraient jamais à cette question-là.

        Leto y répondra.

        « On y va ? » dit-il à haute voix. « J’ai hâte de laver de mon corps la sale odeur des Tleilaxu. »

        Luli lui adressa un large sourire.

        « Viens. Je te baignerai moi-même. »

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Vos ennemis vous renforcent.
          

          
            Vos alliés vous affaiblissent.
          

          
            Je vous dis cela dans l’espoir que cela vous aidera un peu à comprendre le sens de mes actions alors même que je sais parfaitement que des forces immenses s’accumulent dans mon empire, avec ma destruction pour unique objectif. Vous qui lisez ces mots, vous savez peut-être ce qui s’est passé en réalité, mais je doute que vous le compreniez vraiment.
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        LA CÉRÉMONIE DE L’« EXHIBITION », PAR LAQUELLE les rebelles commençaient leurs assemblées, n’en finissait pas de durer aux yeux de Siona. Assise au premier rang, elle regardait de tous les côtés sauf de celui de Topri, qui officiait à quelques pas de là. Cette salle, située dans les sous-sols de service de la Cité Festive, n’avait jamais jusque-là servi à cet usage ; mais elle ressemblait tellement à tous leurs précédents lieux de rencontre qu’on aurait pu la considérer comme un modèle standard.

        Salle de réunions pour rebelles. Catégorie B.

        Officiellement, il s’agissait d’un entrepôt et la lumière crue des brilleurs fixes n’était pas réglable. La salle ne faisait que trente pas de long sur un peu moins de large. On ne pouvait y accéder qu’en empruntant un dédale de pièces similaires dont l’une, par chance, était remplie de sièges pliants destinés aux petits dortoirs du personnel de service. Dix-neuf de ces sièges étaient présentement occupés par les compagnons de rébellion qui entouraient Siona, et quelques autres attendaient d’éventuels retardataires.

        L’heure de la réunion avait été fixée entre la relève de minuit et celle du matin pour camoufler les arrivées supplémentaires dans les sous-sols de service. La plupart des rebelles portaient des uniformes de machinistes : pantalon et veste gris en tissu léger à jeter après usage. Une minorité, parmi lesquels Siona, arboraient la combinaison verte des inspecteurs techniques.

        La voix de Topri emplissait la salle de ses tonalités monotones et persistantes. Il ne couinait pas quand il officiait. En fait, Siona devait admettre que le rôle lui allait bien, particulièrement vis-à-vis des nouvelles recrues. Toutefois, depuis que Nayla avait déclaré sans détour qu’elle ne lui faisait pas confiance, Siona le considérait d’une manière différente. Nayla était capable de dire les choses avec une naïveté mordante qui faisait tomber les masques. Et il y avait certaines autres choses que Siona avait apprises depuis cette conversation.

        Elle se tourna finalement pour regarder Topri. La froide lumière blanche ne faisait rien pour rehausser la pâleur de son teint. Pour conduire la cérémonie, il se servait d’une copie de krys, objet de contrebande acheté aux Fremen de musée. Tout en regardant la lame qui brillait entre les mains de Topri, Siona se remémora la transaction. L’idée venait de Topri lui-même et Siona l’avait jugée excellente à l’époque. C’était lui qui l’avait conduite au rendez-vous dans un taudis des faubourgs de la cité. Ils avaient quitté Onn juste à la nuit tombante. Ils avaient attendu qu’il fasse assez noir pour que le Fremen de musée puisse circuler sans être inquiété. Les Fremen n’avaient pas le droit de quitter leurs quartiers de sietch sans autorisation spéciale de l’Empereur-Dieu.

        Elle avait presque renoncé à attendre plus longtemps quand le Fremen était arrivé, surgissant comme une ombre de l’obscurité tandis que celui qui l’accompagnait restait derrière pour faire le guet. Topri et Siona étaient assis sur une banquette grossière disposée contre le mur moite d’une pièce par ailleurs nue. La seule lumière provenait d’une torche pâle tenue par un clou enfoncé dans l’enduit de glaise qui se désagrégeait un peu partout.

        Les premiers mots du Fremen avaient empli Siona d’appréhensions.

        « Vous avez l’argent ? »

        En même temps que Topri, Siona s’était levée à son entrée. Topri ne parut pas affecté par la question. Il tapota la bourse qui était sous son vêtement, en la faisant tinter.

        « J’ai ce qu’il faut. »

        Le Fremen avait un aspect voûté, ratatiné et desséché. Il portait une imitation de l’ancienne cape du désert, avec pardessus un vêtement brillant, sans doute leur version moderne du distille. La capuche, abaissée sur le front, laissait ses traits dans l’ombre. De temps à autre, la torche jetait un reflet sur son visage.

        Il regarda Topri, puis Siona, de ses yeux plissés, avant de sortir un objet, soigneusement enroulé dans un linge, de dessous sa cape.

        « C’est une copie authentique », dit-il, « mais elle est en plastique. Elle ne couperait pas du beurre froid. »

        Il dégagea la lame pour la leur montrer.

        Siona, qui n’avait vu de krys que dans les musées et les rares archives visuelles de sa famille, s’était trouvée étrangement saisie au spectacle de cette lame dans un tel contexte. Elle se sentait travaillée par quelque chose d’atavique et imaginait ce pauvre Fremen de musée, avec son krys en plastique, en véritable Fremen des temps passés. L’objet qu’il tenait à la main était soudain un krys en argent dont la lame luisait à la flamme jaune de la torche.

        « Je garantis l’authenticité de la pièce qui a servi de modèle », insista le Fremen. Il parlait d’une voix faible curieusement rendue menaçante par son absence d’intonation.

        Siona perçut alors d’un coup la manière dont il cachait le poison derrière de doucereuses voyelles et jeta, alarmée :

        « À la moindre traîtrise, nous te traquerons comme une vermine. » Topri la regarda en sursautant.

        Le Fremen de musée parut se rabougrir encore plus. La lame tremblait dans sa main, mais ses doigts de gnome continuaient à se nouer autour d’elle comme autour d’une gorge.

        « Traîtrise, Ma Dame ? Loin de moi l’idée. Mais il nous est apparu que nous avions demandé trop peu pour cette copie. Modeste comme elle est, sa fabrication et sa vente dans ces conditions nous exposent à de grands périls. »

        Siona le fustigea du regard, en songeant aux anciennes paroles fremen tirées de l’Histoire Orale : Dès lors qu’on a acquis une âme de bazar, le souk représente la totalité de l’existence.

        « Combien demandes-tu ? » fit-elle.

        Il cita un chiffre qui représentait le double du prix convenu.

        Topri étouffa une exclamation.

        « As-tu cette somme ? » demanda Siona en se tournant vers lui.

        « Pas tout à fait. Mais nous étions d’accord sur… »

        « Donne-lui ce que tu as. La totalité. »

        « La totalité ? »

        « Tu as entendu ce que j’ai dit. Donne-lui la bourse. » Elle fit face au Fremen de musée. « Tu l’accepteras pour paiement. » Ce n’était pas une question et le vieux Fremen ne s’y trompa pas. Il remit la lame à l’intérieur du linge et la lui donna.

        Topri lui passa la bourse en grommelant entre ses dents. Siona s’adressa alors au Fremen de musée :

        « Nous savons qui tu es. Tu t’appelles Teishar, et tu es au service de Garun de Tuono. Tu as une mentalité de souk et tu me fais frémir à l’idée de ce que sont devenus les Fremen. »

        « Ma Dame, il faut bien vivre », protesta Teishar.

        « Tu appelles ça vivre ? » demanda Siona. « Disparais de ma vue ! »

        Le vieux Fremen de musée avait déjà détalé en serrant la bourse sur sa poitrine.

        Le souvenir de cette scène mettait Siona mal à l’aise tandis qu’elle regardait Topri conduire la cérémonie en brandissant le krys en plastique devant l’assemblée de rebelles. Nous ne valons guère mieux que Teishar, songea-t-elle. Une imitation, c’est pire que rien.

        La cérémonie touchait à sa fin. Topri agitait toujours la stupide lame au-dessus de sa tête. Siona détourna son regard pour observer Nayla, assise un peu plus loin sur la gauche. Nayla ne cessait de regarder d’un côté puis de l’autre. Elle semblait s’intéresser spécialement au groupe de nouvelles recrues, dans le fond de la salle. C’était une fille qui n’accordait pas facilement sa confiance. Siona plissa le nez. Un courant d’air apportait une odeur de lubrifiant. Les profondeurs d’Onn étaient toujours chargées de dangereux effluves de machines. Elle renifla. Et cette salle de réunions ! Elle ne lui plaisait pas du tout. Une vraie souricière. Il suffisait que les gardes bloquent le couloir extérieur pour qu’ils soient pris au piège. Cet endroit pouvait trop facilement devenir le tombeau de leur rébellion. Et le fait que c’était Topri qui l’avait choisi ne contribuait guère à apaiser le trouble de Siona.

        Une des rares erreurs que Ulot ait commises, songea Siona. C’était le pauvre Ulot qui, quelque temps avant sa mort, avait fait entrer Topri dans la rébellion.

        « C’est un fonctionnaire qui occupe un poste mineur dans les services municipaux », avait expliqué Ulot. « Il nous sera utile pour trouver des endroits où nous réunir et cacher nos armes. »

        Topri était à présent sur le point de conclure la cérémonie. Il déposa le krys dans un écrin orné qu’il plaça par terre à ses pieds.

        « Mon visage est mon gage », dit-il en montrant son profil à l’assemblée, d’un côté puis de l’autre. « Je montre mon visage pour que vous puissiez me reconnaître en tout lieu et savoir que je fais partie d’entre vous. »

        Stupide cérémonie, songea Siona.

        Mais elle n’osait pas en rompre le déroulement. Aussi, lorsque Topri sortit de sa poche un masque de tulle noir et le plaça sur sa tête, elle sortit le sien et imita son geste comme tous ceux qui étaient présents. Il y eut alors une certaine animation dans la salle. Le moment était venu de passer à des choses plus sérieuses. Comme tout le monde, Siona savait que Topri avait amené aujourd’hui un invité de marque et elle était curieuse de le voir.

        Topri se dirigea vers l’unique porte de la salle. On entendit le claquement des chaises que tout le monde repliait pour les ranger contre le mur. Puis, sur un signe de Siona, Topri tapa trois coups contre la porte, attendit deux battements et tapa de nouveau quatre coups.

        La porte s’ouvrit. Un homme de haute stature, vêtu d’une combinaison officielle de couleur brun foncé, apparut. Il ne portait pas de masque. Tout le monde pouvait voir son visage fin et impérieux à la bouche petite, nez étroit et osseux, aux yeux bruns enfoncés sous d’épais sourcils broussailleux. La plupart des conjurés le reconnaissaient.

        « Mes amis », dit Topri, « je laisse la parole à Iyo Kobat, ambassadeur d’Ix. »

        « Ex-ambassadeur », rectifia Kobat. Sa voix était gutturale et étroitement contrôlée. Il s’adossa au mur qui faisait face à l’assemblée masquée. « Ordre m’a été donné aujourd’hui de quitter Arrakis en état de disgrâce. »

        « Pour quelle raison ? »

        C’était Siona qui avait lancé la question sans souci de protocole.

        Kobat se tourna vivement pour fixer le visage masqué de la jeune femme : « Il y a eu une tentative d’assassinat contre l’Empereur-Dieu », dit-il. « L’arme utilisée remontait jusqu’à moi. »

        Les compagnons de Siona ouvrirent une allée entre l’ex-ambassadeur et elle, ce qui signifiait clairement qu’ils s’en remettaient à elle.

        « Pourquoi ne vous a-t-il pas fait tuer ? » demanda-t-elle.

        « Je suppose qu’il veut me faire savoir que je ne vaux pas cette peine. Il y a aussi le fait qu’il se sert de moi pour transmettre un message à Ix. »

        « Quel message ? »

        Siona traversa l’espace dégagé pour s’arrêter à deux pas de Kobat. Elle perçut l’intérêt du mâle qui la déshabillait du regard.

        « Vous êtes la fille de Moneo », dit-il.

        Des tensions silencieuses éclatèrent dans la salle. Pourquoi révélait-il qu’il l’avait reconnue ? Qui d’autre avait-il reconnu ici ? Kobat n’avait pas l’air d’un imbécile. Pourquoi faisait-il une chose pareille ?

        « Votre aspect, votre voix, vos attitudes sont bien connus à Onn », reprit Kobat. « Ce masque est stupide. »

        Elle le fit glisser d’un seul coup de sa tête et lui sourit. « Vous avez raison. Et maintenant, répondez à ma question. »

        Siona entendit Nayla qui se rapprochait discrètement sur sa gauche. Deux autres conjurés choisis par Nayla se rapprochèrent aussi.

        Siona vit que Kobat avait subitement compris… c’était la mort ou bien une réponse satisfaisante. Il parla d’une voix plus lente mais toujours assurée, en choisissant ses mots avec soin :

        « L’Empereur-Dieu m’a dit qu’il était au courant d’un accord passé entre Ix et la Guilde. Nous essayons de mettre au point une machine capable d’amplifier les… talents de leurs navigateurs, qui sont pour l’instant tributaires du mélange. »

        « Ici, nous l’appelons le Ver », répondit Siona. « Et comment fonctionnerait cette machine ixienne ? »

        « Vous savez, je suppose, que les Navigateurs de la Guilde ont besoin d’absorber une certaine quantité d’épice afin de pouvoir voir le chemin le plus sûr. »

        « Et vous les remplaceriez par des machines ? »

        « Ce n’est pas impossible. »

        « Quel message devez-vous transmettre à propos de cette machine ? »

        « Je suis chargé de dire à mon peuple que les recherches peuvent se poursuivre à condition qu’il soit tenu au courant jour par jour. »

        Siona secoua la tête. « C’est un message stupide. Il n’a pas besoin qu’on le tienne au courant ! »

        Kobat déglutit avec peine. Il ne dissimulait plus sa nervosité.

        « La Guilde et le Bene Gesserit s’intéressent beaucoup à ce projet », ajouta-t-il. « Ils y participent. »

        Siona eut un hochement de tête. « Et ils payent leur participation en épice. »

        Kobat la foudroya du regard. « Ces recherches coûtent cher. Nous avons besoin de l’épice pour soumettre les Navigateurs de la Guilde à des essais comparatifs. »

        « C’est un mensonge et une escroquerie », dit-elle. « Votre appareil ne fonctionnera jamais et le Ver le sait bien. »

        « Comment osez-vous nous accuser d’une telle… »

        « Ne vous énervez pas ! Je viens de vous dire quelle était la vraie teneur du message. Le Ver vous encourage à continuer de duper la Guilde et le Bene Gesserit. Tout cela l’amuse. »

        « Cela peut marcher ! » affirma Kobat.

        Elle se contenta de lui sourire. « Qui a essayé d’assassiner le Ver ? »

        « Duncan Idaho. »

        Elle retint une exclamation. D’autres mouvements de surprise discrète s’étaient manifestés dans la salle, un froncement de sourcils, une respiration retenue…

        « Idaho est mort ? » demanda Siona.

        « Je suppose ; mais l’… euh… le Ver refuse de le confirmer. »

        « Qu’est-ce qui vous fait supposer qu’il est mort ? »

        « Les Tleilaxu ont envoyé un autre ghola. »

        « Je vois. »

        Siona se tourna vers Nayla et lui fit un signe. Nayla s’éloigna et revint peu après avec un paquet entouré de papier rose, ce genre de papier de souk utilisé par les commerçants pour emballer les marchandises courantes. Elle le donna à Siona.

        « Voici le prix que vous aurez à payer pour notre silence », dit cette dernière en remettant le paquet à Kobat. « C’est pour cela que nous avons autorisé Topri à vous amener ici ce soir. »

        Kobat prit le paquet sans quitter Siona des yeux.

        « Votre silence ? » demanda-t-il.

        « Nous nous engageons à ne pas informer la Guilde et le Bene Gesserit que vous les dupez. »

        « Nous ne les dup… »

        « Ne faites pas l’idiot ! »

        Kobat essaya en vain de déglutir. Il comprenait ce qu’elle voulait dire : vraie ou fausse, si les conjurés propageaient une telle rumeur, elle avait toutes les chances d’être prise au sérieux. C’était une question de « bon sens », comme avait l’habitude de dire Topri.

        Siona regarda Topri, qui se tenait juste derrière Kobat. Personne n’entrait dans la rébellion uniquement pour des raisons de « bon sens ». Topri ne se rendait-il donc pas compte que ce « bon sens » pourrait finir par le trahir ? Elle reporta son attention sur Kobat.

        « Qu’y a-t-il dans ce paquet ? » demanda-t-il.

        Quelque chose dans son intention disait à Siona qu’il le savait déjà.

        « Vous remettrez cela de ma part aux autorités ixiennes. Ce sont des copies des deux volumes que nous avons pris dans la forteresse du Ver. »

        Kobat regarda le paquet qu’il tenait à la main. Visiblement, il aurait voulu le lâcher, comme si cette incursion au cœur de la rébellion l’avait chargé d’un fardeau plus mortel qu’il ne l’aurait cru. Il jeta à Topri un regard furieux qui voulait dire, aussi clairement que s’il avait parlé : « Pourquoi ne m’a-t-on pas prévenu ? »

        « Qu’est-ce que… » Il se tourna de nouveau vers Siona et s’éclaircit la voix. « Qu’est-ce qu’il y a dans ces… volumes ? »

        « Ce sont vos spécialistes qui nous le diront peut-être. Nous pensons qu’il s’agit de textes rédigés par le Ver lui-même, mais chiffrés d’une manière qui nous échappe. »

        « Et qu’est-ce qui vous fait croire que… »

        « Vous les Ixiens, vous avez la réputation d’être très forts pour ce genre de chose. »

        « Et si nous échouons ? »

        Elle haussa les épaules. « Nous ne vous le reprocherons pas. Toutefois, si jamais vous deviez faire un autre usage de ces volumes ou si vous nous cachiez quoi que ce soit sur les résultats de vos recherches… »

        « Comment vérifier si nous… »

        « Il n’y aura pas que vous. D’autres copies seront diffusées. Je suis sûre que la Guilde et le Bene Gesserit seront heureux d’essayer de les déchiffrer de leur côté. »

        Kobat glissa le paquet sous son bras et le serra contre lui.

        « Qu’est-ce qui vous fait croire que le… Ver n’est pas au courant de vos intentions ? De la tenue même de cette assemblée ? »

        « Il doit savoir pas mal de choses de ce genre, en effet. Il sait peut-être même qui lui a pris ces volumes. D’après mon père, il a vraiment le don de prescience.

        « Votre père croit à l’Histoire Orale ? »

        « Tous ceux qui sont ici y croient. Sur les points essentiels, l’Histoire Orale n’est pas en désaccord avec l’Histoire Formelle. »

        « Dans ce cas, pourquoi le Ver ne fait-il rien contre vous ? »

        Elle montra du doigt le paquet que tenait Kobat. « Peut-être que la réponse se trouve là-dedans. »

        « Ou peut-être que vous et ces volumes chiffrés ne représentez pas pour lui de véritable menace ! » Kobat ne dissimulait pas sa rage. Il n’aimait pas être manipulé.

        « Peut-être. Mais expliquez-moi pourquoi vous avez mentionné l’Histoire Orale. »

        De nouveau, Kobat perçut la menace.

        « Elle dit que le Ver est incapable d’éprouver des émotions humaines. »

        « Ce n’est pas la vraie raison », dit Siona. « Je vous donne une autre chance. »

        Nayla se rapprocha de deux pas de lui.

        « Je… j’ai été prévenu qu’il valait mieux que je revoie mon Histoire Orale avant de venir ici. Que vous la… » Il haussa les épaules.

        « Que nous la récitions en chœur ? »

        « Oui. »

        « Qui vous a dit ça ? »

        Kobat déglutit, jeta un bref regard craintif à Topri puis de nouveau à Siona.

        « Topri ? » demanda celle-ci.

        « Je pensais que ça l’aiderait à mieux nous comprendre », murmura Topri.

        « Et tu lui as révélé le nom de ton chef ? »

        « Il le savait déjà ! » Cette fois-ci, la voix de Topri avait retrouvé son couinement habituel.

        « Quelles sont les parties de l’Histoire Orale que vous deviez revoir plus particulièrement ? » demanda Siona à Kobat.

        « Euh… la lignée des Atréides. »

        « Et à présent, vous pensez savoir ce qui pousse les gens à me rejoindre dans la rébellion. »

        « L’Histoire Orale décrit exactement la manière dont il traite tous ceux de la lignée des Atréides ! »

        « Il commence par lâcher de la corde, et puis il tire à lui ? » demanda Siona d’une voix trompeusement neutre.

        « C’est ce qu’il a fait avec votre père », acquiesça Kobat.

        « Et c’est ce qu’il fait avec moi en me laissant jouer les rebelles ? »

        « Je ne suis qu’un intermédiaire », dit Kobat. « Si vous me tuez, qui portera votre message ? »

        — Ou celui du Ver. »

        Kobat demeura silencieux.

        « Je n’ai pas l’impression que vous comprenez bien l’Histoire Orale », reprit Siona. « Je crois que vous méconnaissez le Ver et que vous interprétez fort mal ses messages. »

        Le visage de Kobat s’empourpra de rage. « Qu’est-ce qui vous empêchera de finir comme les autres Atréides, sage et obéissante parmi le… » Il s’interrompit, soudain conscient de ce que la colère lui avait fait dire.

        « Une recrue de plus pour le cercle privé du Ver ? » demanda Siona. « Comme les Duncan ? »

        Elle se tourna pour regarder Nayla. Les deux autres conjurés qui l’encadraient, Anouk et Taw, parurent soudain sur le qui vive, mais Nayla demeura impassible.

        Siona lui fit un bref signe de tête.

        Obéissant aux instructions reçues, Anouk et Taw se déplacèrent pour bloquer la sortie. Nayla alla se mettre derrière Topri.

        « Que… que se passe-t-il ? » demanda ce dernier.

        « Nous désirons savoir tout ce que l’ex-ambassadeur peut avoir d’important à nous dire », fit Siona. « Nous voulons la totalité du message. »

        Topri se mit à trembler. Le front de Kobat se mouilla de transpiration. Il jeta un bref coup d’œil à Topri, puis reporta son attention sur Siona. Mais cet unique coup d’œil avait suffi à écarter, à l’intention de Siona, le voile de la relation qui existait entre ces deux hommes.

        Elle sourit. Cela ne faisait que confirmer ce qu’elle avait déjà appris.

        Kobat semblait figé.

        « Vous pouvez commencer », lui dit Siona.

        « Je… Qu’est-ce que vous… »

        « Le Ver vous a chargé de transmettre un message privé à vos maîtres. Je vous écoute. »

        « Il… désire qu’on lui agrandisse son chariot. »

        « C’est donc qu’il s’attend à ce que son corps s’allonge. Quoi encore ? »

        « Nous devons lui faire parvenir un gros stock de papier cristal ridulien. »

        « Pour quoi faire ? »

        « Il ne donne jamais ses raisons. »

        « Tout ça ressemble fort à des choses qu’il interdit aux autres. »

        « Il ne s’interdit jamais rien », fit remarquer Kobat d’un ton amer.

        « Avez-vous fabriqué pour lui des jouets prohibés ? »

        « Je l’ignore. »

        Il ment, se dit Siona. Mais elle préféra ne pas approfondir. Il lui suffisait de savoir qu’il y avait un autre défaut dans la cuirasse du Ver.

        « Qui va vous remplacer ? » demanda-t-elle.

        « Ils lui envoient la nièce de Malky. Vous vous souvenez peut-être que c’est lui qui… »

        « Nous savons qui est Malky. Pourquoi prendre sa nièce comme ambassadrice ? »

        « Je l’ignore. Mais c’était déjà prévu avant que l’Emp… le Ver ne me renvoie. »

        « Comment s’appelle-t-elle ? »

        « Hwi Noree. »

        « Eh bien ! nous cultiverons cette Hwi Noree. Mieux que nous ne vous avons cultivé, j’espère. Quand comptez-vous rentrer à Ix ? »

        « Tout de suite après les Festivités, par le premier vaisseau de la Guilde. »

        « Que direz-vous à vos maîtres ? » « À propos de quoi ? »

        « Mon message. »

        « Ils feront ce que vous leur demandez. »

        « Je sais. Vous pouvez disposer, ex-ambassadeur Kobat. »

        Il faillit se cogner, dans sa hâte, aux gardes postés devant la porte. Topri allait le suivre, mais Nayla le retint fermement par le bras. Il jeta un regard craintif à cette femme au corps athlétique, puis se tourna vers Siona qui attentit pour parler que la porte se referme derrière Kobat.

        « Le message du Ver ne s’adressait pas seulement aux Ixiens, mais à nous », dit-elle. « Il nous lance un défi tout en nous expliquant les règles du combat. »

        Topri essaya de dégager son bras de l’emprise de Nayla. « Que veux-tu dire… »

        « Assez ! » coupa Siona. « Moi aussi, j’ai un message. Tu diras à mon père d’informer le Ver que nous acceptons. »

        Nayla lui lâcha le bras. Il se frotta l’endroit où elle l’avait serré. « J’espère que tu ne… »

        « File pendant qu’il en est encore temps, et ne reviens plus jamais. »

        « Tu ne peux tout de même pas me soup… »

        « Je t’ai dit de partir ! Tu n’es pas très habile, Topri. J’ai passé la plus grande partie de ma vie dans les écoles de Truitesses. On m’y a enseigné à reconnaître la maladresse. »

        « Kobat s’en allait. Quel mal y a-t-il à… »

        « Non seulement il me connaissait, mais il savait aussi ce que j’ai volé à la Citadelle. Ce qu’il ignorait, par contre, c’est que je lui remettrais ce paquet pour qu’il l’emporte à Ix. Ton comportement m’a appris que le Ver désirait précisément cela ! »

        Topri s’éloigna à reculons vers la porte. Anouk et Taw lui ouvrirent le passage. La voix de Siona le suivit jusque dans le couloir :

        « Et n’essaye pas de prétendre que c’est le Ver qui lui a parlé de moi et de mon paquet ! Le Ver ne transmet pas de messages si maladroits. Tu peux lui dire cela de ma part ! »

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Certains voudraient faire croire que je n’ai pas de conscience. Ils se trompent eux-mêmes autant qu’ils trompent les autres. Je suis la seule conscience qui ait jamais existé. De même que le vin retient le parfum du tonneau, je conserve l’essence de ma très ancienne genèse et c’est là le germe de toute conscience. Par là même, je suis sacré. Je suis Dieu parce que je suis le seul à connaître vraiment mon hérédité !
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        
          LES INQUISITEURS D’IX AYANT TENU ASSEMBLÉE dans le Grand Palais en présence de la Candidate au poste d’Ambassadeur à la Cour du Seigneur Leto, l’entretien suivant a été consigné :
        

         

        INQUISITEUR : Vous avez fait savoir que vous désiriez éclairer l’Assemblée sur les motivations du Seigneur Leto. Vous avez la parole.

        HWI NOREE : Votre Analyse Formelle ne répond pas aux questions que j’aurais voulu soulever.

        INQUISITEUR : Quelles questions ?

        HWI NOREE : Je me demande quelles raisons ont bien pu pousser le Seigneur Leto à accepter cette hideuse métamorphose, ce corps de ver, cette perte de son humanité. Vous suggérez simplement qu’il recherchait le pouvoir et la longévité.

        INQUISITEUR : Ces raisons ne suffisent pas ?

        HWI NOREE : Demandez-vous donc si l’un d’entre vous serait prêt à payer un tel prix pour de si piètres avantages.

        INQUISITEUR : Dans votre sagesse infinie, dites-nous alors pourquoi le Seigneur Leto à choisi de se transformer en ver.

        HWI NOREE : Quelqu’un ici met-il en doute sa capacité de prédire l’avenir ?

        INQUISITEUR : Précisément ! N’est-ce pas un paiement suffisant pour sa métamorphose ?

        HWI NOREE : Vous oubliez qu’il possédait déjà ce don de prescience, tout comme son père avant lui ! Non… Je suggère qu’il a fait ce choix désespéré justement parce qu’il a vu dans votre avenir quelque chose de grave que seul un sacrifice semblable pouvait éviter.

        INQUISITEUR : Et quelle est cette chose si particulière qu’il aurait été le seul à voir ?

        HWI NOREE : Je l’ignore, mais je me propose d’élucider ce point.

        INQUISITEUR : En attendant, vous faites passer ce tyran pour un bienfaiteur désintéressé !

        HWI NOREE : N’est-ce pas l’une des caractéristiques les plus célèbres de la famille Atréides ?

        INQUISITEUR : C’est ce que voudraient nous faire croire les histoires officielles.

        HWI NOREE : L’Histoire Orale l’affirme.

        INQUISITEUR : Et quelles autres qualités remarquables attribuez-vous au tyran ?

        HWI NOREE : Remarquables, monsieur ?

        INQUISITEUR : Quelles autres qualités, disons.

        HWI NOREE : Mon oncle Malky répétait que le Seigneur Leto savait montrer beaucoup de tolérance envers certains membres de son entourage.

        INQUISITEUR : D’autres furent exécutés sans raison apparente.

        HWI NOREE : Je pense qu’il y a toujours eu une raison et mon oncle Malky en a déduit certaines.

        INQUISITEUR : Citez-nous l’une de ces déductions ?

        HWI NOREE : Menacer maladroitement sa personne.

        INQUISITEUR : Maladroitement, vraiment !

        HWI NOREE : Et il ne tolère pas non plus les affirmations fallacieuses. Souvenez-vous des arrestations d’historiens et de la destruction de leurs ouvrages.

        INQUISITEUR : Il ne veut pas que la vérité soit diffusée !

        HWI NOREE : Il a dit à mon oncle Malky qu’ils avaient déformé le passé. Et vous conviendrez que nul n’est mieux placé que lui pour le savoir ! Nous connaissons tous la nature de son introversion.

        INQUISITEUR : Quelle preuve avons-nous que tous ses ancêtres continuent de vivre en lui ?

        HWI NOREE : Je ne me lancerai pas dans une vaine discussion. Je vous répondrai simplement que j’y crois parce que mon oncle Malky y croit et qu’il a ses raisons.

        INQUISITEUR : Nous avons lu les rapports de votre oncle et nous les interprétons différemment. Malky avait pour le Ver un préjugé favorable.

        HWI NOREE : Mon oncle le tenait pour le plus adroit diplomate de l’Empire, extraordinairement brillant dans toutes les conversations, expert dans tous les sujets que vous pourriez nommer.

        INQUISITEUR : Votre oncle ne vous a jamais parlé des actes de brutalité du Ver ?

        HWI NOREE : Il le jugeait civilisé au plus haut point.

        INQUISITEUR : J’ai parlé de brutalité.

        HWI NOREE : Capable de brutalité, bien sûr.

        INQUISITEUR : Votre oncle en avait peur.

        HWI NOREE : Le Seigneur Leto est dépourvu d’innocence et de naïveté. Il n’est redoutable que lorsqu’il feint de posséder ces traits. Voilà ce que disait mon oncle.

        INQUISITEUR : Ce sont ses paroles, c’est vrai.

        HWI NOREE : Plus que des paroles ! Et il disait aussi : « Le Seigneur Leto adore le génie de surprise et la diversité de l’humanité. C’est mon compagnon favori. »

        INQUISITEUR : Pour nous faire profiter de votre sagesse suprême, de quelle manière interprétez-vous ces paroles de votre oncle ?

        HWI NOREE : Ne vous moquez pas de moi

        INQUISITEUR : Loin de nous cette idée. Nous cherchons seulement à être éclairés.

        HWI NOREE : Ces mots prononcés par mon oncle, ainsi que plusieurs choses qu’il m’a écrites par ailleurs, suggèrent que le Seigneur Leto est sans cesse à la recherche de la nouveauté et de l’originalité, tout en se méfiant du potentiel de destruction qu’elles contiennent. Voilà ce que pensait mon oncle.

        INQUISITEUR : Avez-vous quelque chose à ajouter à ces opinions que vous partagez avec votre oncle ?

        HWI NOREE : Je ne vois pas la nécessité d’en dire davantage. Je regrette seulement d’avoir fait perdre son temps à cette Assemblée.

        INQUISITEUR : Mais nous n’avons pas perdu notre temps. Vous êtes acceptée comme ambassadrice à la Cour du Seigneur Leto, l’Empereur-Dieu de tout l’univers connu.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Souvenez-vous que j’ai ici en moi à ma disposition tous les témoignages d’experts de notre passé historique. C’est là le fonds où je puise mon énergie quand je dois faire face à la mentalité guerrière. Celui qui n’a pas entendu les lamentations des blessés et les cris d’agonie sur les champs de bataille ne connaît rien à la guerre. J’ai entendu tant de ces cris qu’ils me hantent. J’ai moi-même gémi à l’issue du combat. J’ai reçu des blessures à toutes les époques. Blessure par poing, bâton, caillou, gourdin incrusté de coquillages ou épée de bronze, fléau ou canon, flèche ou laser, sans oublier les suffocantes retombées de poussière atomique, les invasions biologiques noircissant la langue et rongeant les poumons, le bref jaillissement de la flamme qui tue et l’action insidieuse du poison lent… Je pourrais en dire davantage ! J’ai tout vu et tout éprouvé. À ceux qui osent me demander pourquoi je me comporte comme je le fais, je réponds : Avec les souvenirs que j’ai, je ne peux agir autrement. Je ne suis pas un lâche et j’ai été jadis humain.
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        LE SOIR, DURANT LA SAISON CHAUDE, LORSQUE les contrôleurs du temps par satellite étaient obligés d’affronter les grands vents au-dessus des océans, il pleuvait souvent en bordure du Sareer. Moneo, de retour d’une de ses tournées d’inspection sur le territoire de la Citadelle, avait été surpris par une violente averse. La nuit était tombée avant qu’il eût atteint la poterne méridionale. Une Truitesse l’aida à se débarrasser de son manteau mouillé. C’était une femme d’allure massive, à la figure carrée, le genre que prisait Leto pour sa Garde.

        « Ces maudits contrôleurs sont des incapables », dit-elle en lui tendant son vêtement trempé. « On devrait leur interdire de faire des choses pareilles. »

        Moneo acquiesça d’un bref signe de tête avant de grimper en direction de ses appartements. Tout le monde, à la Citadelle, connaissait l’aversion de l’Empereur-Dieu pour l’eau ; mais il y avait une distinction que Moneo était le seul à faire :

        Ce n’est pas Leto qui déteste l’eau, c’est le Ver. Shaï-Hulud a la nostalgie de Dune.

        Une fois chez lui, Moneo se sécha et changea de vêtements pour descendre à la crypte. Inutile de contrarier le Ver en le faisant attendre. Le moment était venu de discuter avec Leto des préparatifs de leur prochain voyage à Onn.

        Adossé à la paroi de l’ascenseur, Moneo ferma les yeux. Aussitôt, la fatigue le submergea. Il manquait de sommeil depuis plusieurs jours et, malheureusement, aucun répit n’était en vue. Il enviait à Leto son absence de servitude apparente à l’égard du sommeil. Quelques heures de semi-repos par mois semblaient suffire à l’Empereur-Dieu.

        L’odeur particulière à la crypte et l’arrêt brusque de l’ascenseur tirèrent Moneo de sa somnolence. En ouvrant les yeux, il vit l’Empereur-Dieu qui se tenait, sur son chariot, au centre de la vaste salle. Rassemblant ses esprits, Moneo quitta l’ascenseur et s’apprêta, une fois de plus, à affronter la distance qui le séparait de la terrible présence. Comme il l’avait prévu, Leto se trouvait en état de vigilance. Au moins, c’était bon signe.

        Leto avait entendu descendre l’ascenseur et vu Moneo sortir de sa torpeur. Il semblait épuisé. C’était compréhensible. Le voyage à Onn se rapprochait, avec ses fastidieuses obligations créées par l’arrivée de visiteurs extra-planétaires, les cérémonies des Truitesses, les nouveaux ambassadeurs, le changement de la Garde Impériale, les départs en retraite et les nominations, et à présent un nouveau ghola Duncan Idaho qui allait prendre sa place dans les rouages de la machine impériale. Moneo avait beaucoup de choses à superviser et il commençait à accuser son âge.

        Voyons, réfléchit Leto. Il aura exactement cent dix-huit ans une semaine après notre retour de la Cité Festive.

        Il pouvait espérer vivre encore plusieurs fois cela si seulement il acceptait de prendre un peu d’épice. Mais il s’y refusait. Et Leto n’avait aucun doute quant à ses raisons. Moneo était entré dans cette phase humaine particulière où il aspirait à la mort. Il ne s’attardait plus ici que pour voir Siona installée dans la Maison Impériale, à la tête de la Société des Truitesses.

        Mes houris, comme les appelait Malky.

        Moneo savait également qu’il entrait dans les intentions de Leto de croiser Siona avec un Duncan. Il était grand temps.

        Moneo s’arrêta à deux pas du chariot et leva les yeux vers Leto. Quelque chose dans son regard rappela à l’Empereur-Dieu le visage d’un prêtre païen de l’époque de la Terre. C’était une expression d’imploration rusée au sein d’un sanctuaire familier.

        « Mon Seigneur », murmura Moneo, « vous venez d’observer le nouveau Duncan durant plusieurs heures. Est-ce que les Tleilaxu ont altéré ses cellules ou bien son psychisme ? »

        « Ils l’ont livré intact. »

        Un profond soupir parcourut Moneo. Il ne semblait pas particulièrement ravi.

        « Tu es contre son utilisation comme étalon ? » demanda Leto.

        « Je trouve bizarre qu’il puisse être à la fois mon ancêtre et le père de mes petits-enfants. »

        « Mais il me permet d’obtenir un croisement de première génération entre un type humain plus ancien et les derniers produits de mon programme génétique. Siona se trouve à vingt et une générations d’un tel croisement. »

        « Je n’en vois tout de même pas la nécessité. Les Duncan sont plus lents et beaucoup moins alertes que n’importe quel membre de votre Garde. »

        « Ce que je recherche, Moneo, ce n’est pas une descendance à pouvoir de ségrégation élevé. Crois-tu que je ne sois pas conscient de la progression géométrique imposée par les lois qui régissent mon programme génétique ? »

        « J’ai vu votre registre généalogique, Mon Seigneur. »

        « Dans ce cas, tu n’ignores pas que je suis à la trace les caractères récessifs pour les éliminer systématiquement. Ce qui m’intéresse, ce sont les dominantes génétiques. »

        « Et les mutations, Mon Seigneur ? »

        Il y avait dans la voix de Moneo une légère ironie qui incita Leto à l’étudier attentivement.

        « Je ne tiens pas à discuter de ça, Moneo. »

        Il regarda, amusé, le vieil homme rentrer précipitamment dans sa coquille.

        Comme il est sensible à mes humeurs. Je crois qu’il a acquis quelques-uns de mes dons en la matière, bien qu’ils agissent chez lui de manière inconsciente. Mais sa question laisse entendre qu’il se doute peut-être même du résultat que représente pour nous Siona.

        Pour le vérifier, Leto poursuivit à haute voix : « Il est clair que tu n’as pas encore tout à fait compris ce que je cherche à réaliser avec mon programme génétique. »

        Le visage de Moneo s’illumina : « Mon Seigneur, je m’efforce d’en saisir les principes directeurs. »

        « Les principes, à l’usage, s’avèrent éphémères, Moneo. La créativité régie par des lois, cela n’existe pas. »

        « Pourtant, Mon Seigneur, vous parlez vous-même des lois qui régissent votre programme génétique. »

        « Qu’est-ce que je viens de t’expliquer, Moneo ? Vouloir attribuer des règles à la création, cela revient à essayer de séparer l’esprit du corps. »

        « Mais il y a une évolution, Mon Seigneur. Je le sais pour moi-même ! »

        
          Il le sait pour lui-même. Cher Moneo. Il est si près de la vérité !
        

        « Pourquoi es-tu toujours à la recherche de transferts strictement dérivés, Moneo ? »

        « Je vous ai entendu parler d’une évolution de transformation, Mon Seigneur. C’est le nom qui figure dans votre registre généalogique. Mais les imprévus… »

        « Moneo ! La règle change avec chaque imprévu. »

        « Mon Seigneur, n’avez-vous pas en tête l’amélioration du cheptel humain ? »

        Leto baissa vivement les yeux vers lui en songeant : Si je prononce le mot clef maintenant, va-t-il comprendre ? Il y a des chances.

        « Je suis un prédateur, Moneo. »

        « Préd… » Moneo s’interrompit en secouant la tête. Il connaissait, du moins il le pensait, la signification de ce terme, dont l’emploi le choquait. L’Empereur-Dieu voulait-il plaisanter ? « Prédateur, Mon Seigneur ? » acheva-t-il.

        « Le prédateur améliore la race. »

        « Comment serait-ce possible, Mon Seigneur ? Vous ne nous haïssez point. »

        « Tu me déçois, Moneo. Crois-tu que le prédateur haïsse sa proie ? »

        « Le prédateur tue, Mon Seigneur. »

        « Je tue, mais je ne hais pas. La proie calme la faim. La proie est bonne. »

        Moneo scruta anxieusement le visage de Leto, encadré de son capuchon gris.

        Ai-je manqué l’approche du Ver ? se demanda-t-il. Il n’y avait pourtant aucun des signes habituels : ni les tremblements du corps gigantesque, ni le ternissement des yeux, ni le battement des inutiles moignons palmés.

        « Quelle sorte de faim avez-vous, Mon Seigneur ? » s’enhardit-il à demander.

        « J’ai faim d’une humanité qui serait capable de prendre de véritables décisions à long terme. Sais-tu quelle est la clé de cette faculté, Moneo ? »

        « Vous me l’avez dit plusieurs fois, Mon Seigneur. C’est l’aptitude à changer d’avis. »

        « L’aptitude à changer, oui. Et sais-tu ce que j’entends par long terme ? »

        « Pour vous, Mon Seigneur, cela doit représenter des millénaires. »

        « Même les milliers d’années de mon existence, Moneo, ne sont qu’un bref soupir face à l’Infini. »

        « Mais votre perspective doit différer de la mienne, Mon Seigneur. »

        « Par rapport à l’Infini, tout long terme délimité équivaut à un court terme. »

        « Il n’y a donc vraiment aucune règle, Mon Seigneur ? » demanda Moneo d’une voix où perçait un commencement d’hystérie.

        Leto sourit pour apaiser ses angoisses. « Il y en a une, peut-être. C’est que les décisions à court terme risquent de mener à l’échec à long terme. »

        De frustration, Moneo secoua plusieurs fois la tête. « Mais, Mon Seigneur, cette perspective est… »

        « Pour un observateur fini, le temps coule toujours. Il n’existe pas de système clos. Même moi, je ne fais qu’étirer la matrice finie. »

        Moneo s’arracha à la contemplation du visage de Leto et regarda, au loin, les corridors du mausolée. Je serai là, moi aussi, un jour. Le Sentier d’Or continuera peut-être, mais moi, je serai mort. Cela n’avait pas d’importance, bien sûr. Seul le Sentier d’Or, dont il ressentait la continuité immuable, comptait vraiment. Moneo reporta son attention sur Leto, mais en évitant les yeux totalement bleus. Y avait-il réellement un prédateur à l’affût dans ce corps énorme ?

        « Tu ne comprends pas la fonction du prédateur », déclara Leto.

        Moneo sursauta. Ces paroles évoquaient trop une transmission de pensée. Il regarda Leto dans les yeux.

        « Intellectuellement », reprit l’Empereur-Dieu, « tu sais bien qu’il faudra que je meure un jour d’une façon ou d’une autre. Mais tu n’y crois pas. »

        « Comment puis-je croire à quelque chose que je ne verrai jamais ? »

        Moneo se sentait plus seul et plus angoissé que jamais. Que cherchait à faire l’Empereur-Dieu ? Je suis descendu ici pour discuter des problèmes du voyage à Onn… et pour essayer de découvrir ses intentions concernant Siona. S’amuse-t-il avec moi ?

        « Parlons un peu de Siona », dit Leto.

        
          Encore cette transmission de pensée !
        

        « Quand pensez-vous la mettre à l’épreuve, Mon Seigneur ? » La question attendait, au premier rang de ses préoccupations conscientes, depuis le début ; mais maintenant qu’il l’avait posée, elle l’effrayait.

        « Bientôt, Moneo. »

        « Pardonnez-moi, Mon Seigneur ; mais vous savez comme je me préoccupe pour l’avenir de mon unique enfant. »

        « D’autres ont survécu à cette épreuve, Moneo. Toi, en particulier. »

        Moneo déglutit au souvenir de la manière dont il avait été rendu sensible au Sentier d’Or.

        « Ma mère m’avait préparé. Siona n’a pas de mère. »

        « Elle a les Truitesses. Elle t’a. »

        « Un accident est vite arrivé, Mon Seigneur. »

        Les larmes affluèrent aux yeux de Moneo.

        Leto détourna son regard en songeant : Il est déchiré entre sa loyauté envers moi et son amour pour Siona. Comme c’est poignant, ce souci de la progéniture. Mais ne voit-il donc pas que mon seul enfant à moi, c’est l’humanité tout entière ?

        Reportant son attention sur Moneo, Leto déclara : « Tu as raison de faire observer qu’un accident peut arriver, même dans mon univers. Et tu n’en tires pas de leçon ? »

        « Mon Seigneur, juste pour cette fois-ci, ne pourriez-vous pas… »

        « Moneo ! Tu ne songerais pas à me demander de déléguer une partie de l’autorité que je détiens à un administrateur faible ? »

        Le majordome recula d’un pas. « Bien sûr que non, Mon Seigneur. »

        « Dans ce cas, aie confiance. Siona est forte. »

        Moneo carra les épaules. « Je ferai mon devoir. »

        « Il faut que Siona prenne conscience de ses obligations en tant qu’Atréides. »

        « Certainement, Mon Seigneur. »

        « N’est-ce pas là notre engagement, Moneo ? »

        « Je ne le nie pas, Mon Seigneur. Quand la présenterez-vous au nouveau Duncan ? »

        « L’épreuve d’abord. »

        Moneo baissa les yeux vers le sol froid de la crypte.

        Il regarde souvent le sol, se dit Leto. Que peut-il bien y voir ? Les traces millénaires de mon chariot ? Non… ce sont plutôt les profondeurs qu’il scrute… le royaume de mystère qu’il s’attend à rejoindre bientôt.

        De nouveau, Moneo leva la tête pour regarder Leto : « J’espère qu’elle se plaira en la compagnie du Duncan, Mon Seigneur. »

        « Tu peux en être certain. Les Tleilaxu me l’ont livré sans modification aucune. »

        « Voilà qui est rassurant, Mon Seigneur. »

        « Tu as dû remarquer que son génotype exerce sur les femmes un pouvoir d’attraction remarquable. »

        « C’est ce que j’ai observé, Mon Seigneur. »

        « Il y a quelque chose dans la douceur de son regard, dans la force de son visage et dans sa chevelure aussi noire que celle d’un bouc, qui fait positivement fondre le psychisme féminin. »

        « Vous avez raison, Mon Seigneur. »

        « Tu sais qu’il est en ce moment en compagnie des Truitesses ? »

        « On m’en a informé, Mon Seigneur. »

        Leto sourit. Bien sûr que Moneo avait été informé. « On va bientôt l’amener ici, pour sa première entrevue avec l’Empereur-Dieu », dit-il.

        « J’ai inspecté personnellement la chambre d’observation, Mon Seigneur. Tout est prêt. »

        « Parfois, j’ai l’impression que tu cherches à m’affaiblir, Moneo. Tu devrais me laisser quelques-uns de ces détails. »

        Moneo s’efforça de dissimuler une constriction angoissée. Il s’inclina et recula d’un pas. « Comme vous voudrez, Mon Seigneur ; mais il y a certaines choses que je suis obligé de faire. »

        Tournant sur ses talons, il s’éloigna d’un pas hâtif. Une fois dans l’ascenseur, il se rendit compte qu’il avait quitté l’Empereur-Dieu sans attendre d’être congédié.

        Il doit savoir à quel point je suis fatigué. Il me pardonnera.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Ton Seigneur sait très bien ce qu’il y a dans ton cœur. Ton âme lui suffit comme indicateur. Il n’a pas besoin de témoins contre toi, qui n’écoutes pas ton âme mais ton dépit et ta rage.
          

          
            Paroles du Seigneur Leto à un Pénitent, tirées de L’Histoire Orale.
          

        

      

      
        
          LE PRÉSENT RAPPORT SUR L’ÉTAT DE L’EMPIRE en l’an de règne 3508 de Notre Seigneur Leto est tiré du « Fragment de Welbeck » dont l’original est conservé parmi les Archives du Chapitre de l’Ordre Bene Gesserit. Il apparaît à l’examen que les quelques coupures ici pratiquées n’altèrent en rien la signification essentielle du texte.
        

         

        Au nom de l’Ordre Sacré et de son indissoluble Communauté, le présent compte rendu a été jugé digne de foi et propre à figurer dans la Chronique du Chapitre.

        Nos sœurs Chenoeh et Tawsuoko viennent de rentrer saines et sauves d’Arrakis pour nous confirmer l’exécution, depuis longtemps soupçonnée, des neuf historiens qui disparurent dans la Citadelle du Seigneur Leto, en l’an 2116 de son règne. D’après le rapport des Sœurs, les malheureux, après avoir été rendus inconscients, furent brûlés vifs sur des bûchers alimentés par leurs propres œuvres. Ce qui correspond parfaitement aux rumeurs qui circulèrent à l’époque dans tout l’Empire et qui paraissaient remonter au Seigneur Leto en personne.

        Nos sœurs Chenoeh et Tawsuoko nous rapportent le récit autographe d’un témoin oculaire selon qui, alors qu’une délégation d’historiens venait s’enquérir auprès de lui des confrères disparus, le Seigneur Leto aurait répondu en ces termes :

        « Ils ont été détruits pour avoir menti présomptueusement. Ne redoutez pas mon courroux à propos de vos fautes anodines. Je ne tiens pas particulièrement à créer des martyrs. Ils ont tendance à semer le mélodrame dans les affaires humaines. Et le mélodrame est l’un des objectifs favoris de mon tempérament prédateur. Tremblez seulement si vous avez l’habitude d’ériger de fausses vérités et de vous enorgueillir de vos affabulations. Allez, maintenant ; et pas un mot sur tout ceci. »

        Des recoupements internes ont permis d’identifier avec certitude l’auteur de ce témoignage écrit : il s’agit d’Ikonicre, le majordome du Seigneur Leto en l’an 2116.

        Nous attirons votre attention sur l’emploi du terme « prédateur » par le Seigneur Leto. Il est particulièrement édifiant au regard des théories avancées par la Révérende Mère Syaksa, selon qui l’Empereur-Dieu se considère comme un prédateur naturel.

        La sœur Chenoeh a été invitée à accompagner une escorte de Truitesses à l’occasion de l’un des rares déplacements du Seigneur Leto. À un moment, elle fut priée de se rapprocher du Chariot Royal pour converser avec le Seigneur Leto en personne. Voici comment elle rapporte son entretien avec lui :

        « Sur cette Route Royale », lui dit le Seigneur Leto, « j’ai parfois l’impression d’être en haut d’un rempart, à attendre l’envahisseur. »

        « Personne ne songe à vous attaquer, Mon Seigneur », répondit la sœur Chenoeh.

        « Vous autres du Bene Gesserit, vous m’assaillez de toutes parts. En ce moment même, vous cherchez à suborner mes Truitesses. »

        La sœur Chenoeh rapporte qu’elle s’attendit alors à recevoir la mort, mais que l’Empereur-Dieu se contenta d’arrêter son chariot et d’observer son entourage. Les autres s’arrêtèrent aussi au milieu de la route, disciplinés et passifs, en se tenant à distance respectueuse.

        « J’ai mes informateurs, qui me tiennent au courant de tout », poursuivit le Seigneur Leto. « Inutile de nier mes accusations. »

        « Je ne les ai pas niées », fit la sœur Chenoeh.

        Le Seigneur Leto la regarda alors en disant : « Ne craignez pas pour votre vie. Je désire que vous rapportiez mes paroles à votre Chapitre. »

        La sœur Chenoeh raconte qu’elle comprit à ce moment-là que le Seigneur Leto savait tout d’elle, de sa mission, de sa formation spéciale d’enregistrement verbal, et du reste. « J’étais comme devant une Révérende Mère. Je ne pouvais absolument rien lui cacher », confie-t-elle.

        Le Seigneur Leto lui ordonna alors : « Tournez-vous vers ma Cité Festive, et décrivez-moi ce que vous voyez. »

        La sœur Chenoeh obéit. « J’aperçois la Cité au loin. Elle est splendide sous la lumière du matin. À droite, je vois votre forêt. Elle a tant de verts différents que je pourrais passer toute la journée à les décrire. Sur la gauche, et tout autour de la Cité, il y a les logements et les jardins de vos serviteurs. Certains paraissent très riches, et d’autres extrêmement pauvres. »

        « Nous avons encombré ce paysage ! » lui dit le Seigneur Leto. « Nous l’avons encombré d’arbres, de jardins, de maisons… Comment pouvez-vous exulter devant les mystères d’un tel paysage ? »

        La sœur Chenoeh, enhardie par les assurances que lui avait prodiguées Leto, demanda : « Mon Seigneur recherche vraiment les mystères ? »

        « Il n’y a pas de liberté spirituelle extériorisée dans ce genre de paysage. Ne percevez-vous pas cela ? Il n’y a ici aucun univers extérieur avec lequel on puisse communier. Tout est clos. Barrières, portes, verrous ! »

        « L’humanité n’a-t-elle donc plus besoin de protéger sa vie privée ? »

        « Quand vous retournerez là-bas, dites à vos Sœurs que j’ai l’intention de rétablir la vue sur l’extérieur. Un paysage comme celui-ci vous force à intérioriser, dans l’espoir de découvrir un peu de liberté. Mais la plupart des hommes ne sont pas assez forts pour découvrir la liberté à l’intérieur d’eux-mêmes. »

        « Je transmettrai fidèlement vos paroles, Mon Seigneur », déclara la sœur Chenoeh.

        « Tâchez qu’il en soit ainsi. Dites également à vos Sœurs que le Bene Gesserit devrait mieux que personne concevoir les dangers qu’il y a, en matière génétique, à vouloir sélectionner à tout prix une caractéristique donnée, ou à poursuivre un but trop défini. »

        La sœur Chenoeh fait observer ici qu’il s’agit d’une allusion très nette au père du Seigneur Leto, Paul Atréides. On notera que le programme génétique du Bene Gesserit avait réalisé son Kwisatz Haderach une génération plus tôt. En devenant Muad’Dib, chef des Fremen, Paul Atréides échappait à notre contrôle. Il ne fait aucun doute que nous avions là notre mâle doté des pouvoirs d’une Révérende Mère, mais aussi d’un certain nombre d’autres pouvoirs dont l’humanité est encore en train de payer chèrement le prix. Comme le Seigneur Leto le dit lui-même :

        « Vous avez tiré la carte inattendue. Moi. Et j’ai réalisé Siona. »

        Le Seigneur Leto s’est refusé à expliquer cette référence à la fille de Moneo, son majordome. Ce point fait actuellement l’objet d’une enquête.

        Dans les autres domaines qui intéressent le Chapitre, voici les informations que nous ont fait parvenir nos différentes investigatrices :

        
          TRUITESSES

          Les légions du Seigneur Leto ont procédé à l’élection de leurs représentantes aux Festivités Décennales qui se dérouleront prochainement sur Arrakis. Chaque garnison planétaire enverra trois représentantes (voir liste en annexe). Comme d’habitude, aucun adulte de sexe mâle ne pourra être présent, pas même les consorts des Truitesses haut gradées. La liste des consorts a très peu varié durant la période de référence. On trouvera plus loin les nouveaux noms accompagnés, chaque fois que possible, d’indications généalogiques. Il faut noter que deux de ces noms seulement peuvent être signalés comme descendant des gholas Duncan Idaho. Nous ne sommes toujours pas en mesure d’ajouter quoi que ce soit à nos conjectures sur la manière dont l’Empereur-Dieu utilise ces gholas dans son programme génétique.

          Aucune de nos tentatives pour établir une alliance entre les Truitesses et le Bene Gesserit n’a jusqu’à présent réussi. Le Seigneur Leto continue à augmenter la taille de certaines garnisons. Il continue aussi à mettre l’accent sur les opérations spéciales effectuées par les Truitesses, au détriment de leurs tâches militaires. Cette évolution a pour résultat logique de créer localement des réactions d’admiration, de respect et de gratitude envers la présence des garnisons de Truitesses. (Voir en annexe la liste des garnisons renforcées. On notera qu’elles se situent toutes sur les fiefs planétaires du Bene Gesserit, des Ixiens et des Tleilaxu. Le nombre des moniteurs de la Guilde Spatiale n’a pas été accru.)

        

        
          RELIGION

          En dehors de quelques décès et remplacements dont on trouvera la liste en annexe, il y a peu de changement. Les officiers et consorts désignés pour s’occuper du culte demeurent peu nombreux et leurs pouvoirs sont continuellement affaiblis par la nécessité de consulter Arrakis chaque fois qu’il y a une décision à prendre. D’après la Révérende Mère Syaksa et d’autres voix autorisées, le caractère religieux des Truitesses serait en train de se dégrader progressivement.

        

        
          PROGRAMME GÉNÉTIQUE

          Mise à part l’allusion précitée du Seigneur Leto à Siona et à notre échec concernant son père, nous n’avons rien de particulièrement significatif à porter au crédit de notre surveillance attentive du programme génétique institué par lui. Certains indices, notamment l’expression d’objectifs génétiques utilisée par le Seigneur Leto, font penser qu’une part de hasard existe dans son programme. Mais nous ne pouvons pas avoir la certitude qu’il a dit la vérité à Sœur Chenoeh. N’oublions pas les nombreux cas de mensonges flagrants de sa part ou bien de revirements sans raison qui ont été portés à notre connaissance.

          Le Seigneur Leto persiste à nous interdire toute participation à son programme génétique. Ses moniteurs de notre garnison de Truitesses demeurent inflexibles dès qu’il s’agit d’extirper les naissances qui leur paraissent suspectes. Ce n’est qu’à force de contrôles rigoureux que nous avons pu maintenir, au cours de la période de référence, le niveau des Révérendes Mères. Nos protestations sont restées sans réponse. À une question directe de la sœur Chenoeh, le Seigneur Leto a répliqué : « Vous devriez être reconnaissantes d’avoir ce que vous avez. »

          Nous prenons acte de cet avertissement. Une lettre de gratitude a été adressée par nos soins au Seigneur Leto.

        

        
          ÉCONOMIE

          La solvabilité du Chapitre continue d’être assurée, mais nous ne pouvons assouplir les mesures conservatoires. En fait, par précaution, un certain nombre de dispositions nouvelles seront appliquées au cours de la prochaine période de référence. Parmi elles figurent la diminution des quantités de mélange utilisées à des fins rituelles, et l’augmentation des tarifs de nos principaux services. Nous comptons ainsi doubler progressivement, durant les quatre prochaines périodes, les frais de scolarité demandés aux héritières des Grandes Maisons. Vous êtes d’ores et déjà chargées de préparer vos arguments pour la défense de cette action.

          Le Seigneur Leto a opposé une fin de non-recevoir à notre demande d’augmentation de la quantité de mélange qui nous est attribuée. Aucune raison n’a été fournie.

          Nos relations avec le Combinat des Honnêtes Ober Marchands demeurent établies sur des bases solides. Le CHOM a implanté, durant la dernière période de référence, un cartel régional dans le secteur des Joyaux Stellaires. Ce programme nous a rapporté, en tant qu’intermédiaires et conseillers spéciaux, une commission substantielle qui devrait largement compenser nos pertes sur Giedi Prime. L’opération Giedi Prime a été annulée.

        

        
          GRANDES MAISONS

          Trente et une anciennes Grandes Maisons ont sombré dans un désastre financier au cours de la période écoulée. Six d’entre elles seulement (voir liste en annexe) ont réussi à conserver un statut de Maison Mineure. Ces faits confirment la tendance des dix siècles précédents, où les Grandes Maisons disparaissent progressivement du devant de la scène. Il est à noter que les six Maisons qui ont pu éviter le désastre total sont toutes financièrement liées au CHOM et que, sur les six, cinq sont étroitement intéressées à l’opération des Joyaux Stellaires. La sixième détient un portefeuille diversifié comprenant notamment des investissements substantiels dans le commerce de l’antique fourrure de baleine en provenance de Caladan.

          
            (Nos réserves de riz ponji ont été pratiquement doublées au cours de cette période, au détriment de nos avoirs en fourrure de baleine. Les raisons de cette décision seront commentées dans le prochain rapport.)
          

        

        
          VIE FAMILIALE

          Comme l’ont observé nos investigatrices au cours des derniers deux mille ans écoulés, l’homogénéisation de la vie familiale se poursuit à un rythme constant. Les seules exceptions ne sont pas de nature à vous surprendre : La Guilde, les Truitesses, les Courtisans Impériaux, les Danseurs-Visages polymorphes du Tleilax (qui demeurent stériles malgré tous leurs efforts pour modifier cet état de choses) et, bien entendu, nous-mêmes.

          Il est à noter que la condition familiale tend à s’uniformiser quelle que soit la planète de résidence et que cette évolution ne saurait être considérée comme le fruit du hasard. Nous voyons apparaître ici une partie du grand dessein élaboré par le Seigneur Leto. Il est certes vrai qu’à l’heure actuelle, même les familles les plus pauvres sont à l’abri du besoin ; mais les conditions de vie quotidienne deviennent de plus en plus statiques.

          Nous vous rappelons ce que disait déjà à ce propos le Seigneur Leto, il y a près de huit générations en arrière :

          « Je suis le seul spectacle qui reste de tout l’Empire. »

          La Révérende Mère Syaksa nous a proposé, pour expliquer cette situation, une théorie que nous sommes de plus en plus nombreuses à approuver. La R. M. Syaksa attribue au Seigneur Leto des motifs fondés sur le concept de « despotisme hydraulique ». Vous n’ignorez pas que le « despotisme hydraulique » ne peut s’exercer que si une force centrale isolée est en mesure de contrôler une substance ou une condition quelconques absolument nécessaires à la vie en général. Cette expression est née à un moment où, les quantités d’eau subitement disponibles pour l’irrigation des terres ayant créé localement un afflux de population, un état de dépendance absolue s’est inévitablement instauré. Lorsque l’eau se trouvait coupée, un grand nombre de gens mouraient.

          Ce phénomène est apparu plusieurs fois dans l’histoire des hommes, pas seulement avec l’eau et les produits des terres arables mais aussi avec les hydrocarbures tels que le pétrole ou le charbon, dont la distribution était contrôlée par des oléoducs ou d’autres systèmes de transport. À une époque, lorsque la répartition de l’électricité se faisait uniquement par le moyen d’un réseau compliqué de fils aériens qui quadrillaient le paysage, même cette source d’énergie pouvait être comptée au nombre des produits susceptibles de favoriser le despotisme hydraulique.

          La R.M. Syaksa suggère que le Seigneur Leto est en train de chercher à rendre l’ensemble de l’Empire encore plus dépendant à l’égard du mélange qu’il ne l’a été jusqu’ici. On peut noter que le processus de vieillissement humain est en quelque sorte une maladie dont le mélange représente, sinon un instrument de guérison totale, du moins le meilleur traitement connu à ce jour. Dans le même ordre d’idée, toujours selon la R.M. Syaksa, le Seigneur Leto pourrait être tenté d’introduire artificiellement au sein de l’Empire quelque maladie nouvelle qui ne pourrait être guérie que par le mélange. Cette hypothèse, bien qu’elle puisse paraître un peu exagérée, ne saurait toutefois être écartée à la légère. De plus étranges choses se sont déjà produites et l’on ne doit pas oublier le rôle joué par la syphilis dans les premiers temps de l’histoire humaine.

        

        
          TRANSPORTS ET GUILDE

          Le mode de transport ternaire naguère propre à Arrakis (c’est-à-dire : à pied, avec des palettes à suspenseurs pour le déplacement des charges lourdes par voie de surface ; par ornithoptère pour la voie aérienne, ou par l’intermédiaire de la Guilde pour les voyages extraplanétaires) est en passe de se généraliser dans tout l’Empire, l’exception notable étant constituée par Ix.

          Nous attribuons cela en partie à la régression que connaît cette planète vers un mode de vie statique et sédentaire, mais en partie aussi au désir de copier Arrakis. L’aversion générale pour tout ce qui provient d’Ix n’est peut-être pas étrangère à cette tendance. Il y a aussi le fait que les Truitesses encouragent cet état de choses dans la mesure où il leur facilite leur tâche de maintien de l’ordre.

          Liée au rôle joué par la Guilde dans ce domaine est la dépendance absolue des Navigateurs en ce qui concerne le mélange. C’est pour cette raison que nous suivons d’un œil attentif les efforts déployés conjointement par Ix et par la Guilde pour mettre au point un produit de substitution mécanique aux talents prophétiques utilisés par les Navigateurs. En l’absence du mélange ou d’un moyen quelconque de projeter la route d’un long-courrier, chaque voyage transluminique de la Guilde risquerait de s’achever par une catastrophe. Sans être particulièrement optimistes quant aux chances de réussite d’un tel projet, nous pensons qu’il mérite d’être suivi de près et nous ne manquerons pas de Vous tenir informées au mieux de nos moyens.

        

        
          
          L’EMPEREUR-DIEU

          En dehors d’un léger accroissement de taille, peu de modifications physiques sont à noter chez le Seigneur Leto. Les bruits qui circulent sur son aversion pour l’eau n’ont pu être confirmés. Toutefois, nos archives sont bien documentées sur l’utilisation de l’eau comme protection contre les anciens vers des sables de Dune, de même que sur la « mort-de-l’eau » par laquelle les anciens Fremen avaient coutume de faire périr un ver de petite taille pour produire l’essence d’épice qui servait à leurs orgies.

          De multiples sources confirment que le Seigneur Leto a renforcé la surveillance qu’il exerce sur Ix, probablement en raison de l’actuel projet guildo-ixien. Il ne fait aucun doute que si ce projet venait à aboutir, son emprise sur l’Empire en serait grandement diminuée.

          Il continue cependant à traiter des affaires avec Ix, notamment à commander des pièces de rechange pour son Chariot Royal.

          Les Tleilaxu ont livré au Seigneur Leto un nouveau ghola Duncan Idaho. Ceci confirme la mort du précédent ghola, dont nous ignorons pour le moment les circonstances exactes. Nous attirons toutefois votre attention sur le fait que, par le passé, le Seigneur Leto a tué de ses propres mains un certain nombre de ses gholas.

          Nous disposons d’indices de plus en plus nombreux tendant à établir que le Seigneur Leto utilise en secret des machines informatiques. S’il s’avère qu’il bafoue ainsi ses propres interdits en même temps que les proscriptions du Jihad Butlérien, il serait intéressant pour nous de détenir une preuve formelle qui nous permettrait d’accroître notre influence auprès de lui. Nous pourrions ainsi envisager de mener à bien avec lui certains projets qui nous tiennent à cœur depuis longtemps. La souveraineté totale sur notre programme génétique continue de figurer au premier plan de nos préoccupations. Nous poursuivrons nos investigations, sans toutefois oublier de respecter l’impératif suivant :

          De même que pour tous les rapports qui ont précédé celui-ci, nous devons tenir compte dé la prescience du Seigneur Leto. Il ne fait aucun doute que son talent prophétique, supérieur à celui de n’importe lequel de ses ancêtres, constitue plus que jamais le principe directeur de sa politique.

          Nous ne songeons pas à la défier !

          Nous sommes convaincues qu’il connaît chacune de nos décisions importantes bien avant que nous ne l’ayons prise. Notre règle est donc de ne jamais menacer sciemment ni sa personne, ni ce que nous pouvons connaître de son maître plan. Notre attitude consiste à lui dire :

          « Avertissez-nous si nous représentons une menace, que nous puissions nous désister. »

          Et aussi :

          « Faites-nous part de votre maître plan, que nous puissions vous aider. »

          Il n’a donné aucune réponse nouvelle à ces deux demandes au cours de la période écoulée.

        

        
          IXIENS

          Mis à part le projet guildo-ixien, aucun fait majeur n’est à signaler. Ix envoie une ambassadrice à la cour du Seigneur Leto. Il s’agit de Hwi Noree, nièce d’un certain Malky autrefois réputé comme joyeux compère de l’Empereur-Dieu. La raison de ce choix ne nous est pas connue. Nous avons lieu de croire, cependant, que cette Hwi Noree a été génétiquement conçue dans un but spécifique, vraisemblablement pour représenter les Ixiens à la cour. Il est possible que Malky lui-même ait été créé en prévision de ce rôle.

          Nous poursuivons nos investigations dans ce domaine.

        

        
          FREMEN DE MUSÉE

          Ces représentants dégénérés d’une ancienne race de guerriers farouches continuent de nous fournir les renseignements les plus sûrs dont nous disposions sur les affaires d’Arrakis. Ils constitueront l’un des postes les plus importants du prochain exercice dans la mesure où leurs exigences en matière de rétribution sont en augmentation croissante et où nous n’osons guère les contrarier.

          Il est intéressant de constater que, même si leur mode de vie n’offre que peu de ressemblance avec celui de leurs aïeux, leur talent dans la pratique des rites et l’imitation des anciennes mœurs fremen demeurent sans égal. Nous attribuons cela à l’influence des Truitesses dans la formation des jeunes Fremen.

        

        
          TLEILAX

          Nous n’attendons guère de surprises du côté du nouveau ghola Idaho. Les Tleilaxu ont été échaudés par la réaction du Seigneur Leto lorsqu’ils ont essayé de changer la constitution cellulaire et le psychisme de l’original.

          Un émissaire du Tleilax a récemment réitéré une offre de coopération dans une expérience dont le but avoué serait la création d’une société exclusivement féminine, qui pourrait se passer entièrement des mâles. Pour des raisons évidentes, et en particulier parce que nous nous méfions de tout ce qui vient du Tleilax, nous avons comme par le passé refusé poliment. Notre Envoyée aux prochaines Festivités Décennales présentera au Seigneur Leto un rapport complet sur cette affaire.

          Respectueusement soumis à votre approbation par :

          Les Révérendes Mères Syaksa, Yitob, Mamulut, Eknekosk et Akeli.

        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Pour aussi étrange que cela puisse paraître, les grands combats tels que celui que vous voyez émerger des pages de ces mémoires ne sont pas toujours visibles à leurs participants. Bien des choses dépendent de ce que les gens rêvent dans le secret de leur cœur. Je me suis toujours intéressé autant à l’élaboration des rêves qu’à celle des actions. Entre les lignes de ces mémoires apparaît le combat avec la vision que l’humanité a d’elle-même — un combat âpre sur un terrain où des pulsions surgies de notre plus sombre passé peuvent se transformer en une réalité à laquelle nous serons obligés non seulement d’assister mais de nous mesurer. C’est l’hydre qui attaque toujours du côté où l’on est sans défense. Je prie, par conséquent, pour que, après avoir traversé mon segment du Sentier d’Or, vous ne soyez plus d’innocents enfants qui dansent sur une musique dont ils n’entendent pas le son.
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        NAYLA COMMENÇA À GRAVIR D’UN PAS PESANT et régulier l’escalier circulaire qui conduisait à la salle d’audience de l’Empereur-Dieu, au sommet de la tour méridionale de la Citadelle. Chaque fois qu’elle passait dans la portion de l’escalier orientée au sud-ouest, les meurtrières étroites projetaient sur son chemin un rayon de soleil où dansait la poussière. Elle savait que le mur du centre, derrière elle, abritait un ascenseur de fabrication ixienne capable de transporter la masse de l’Empereur-Dieu, et par conséquent la sienne, jusqu’au sommet de la tour, mais elle ne se formalisait pas d’être obligée d’emprunter humblement l’escalier.

        La brise qui pénétrait par les meurtrières apportait une odeur de pierre brûlée qui évoquait le désert. Le soleil, bas sur l’horizon, faisait briller comme des rubis les paillettes rouges de la roche qui formait le mur d’enceinte. De temps à autre, elle se penchait rapidement vers une meurtrière pour regarder les dunes du désert. Pas une fois, cependant, elle ne s’arrêta pour admirer la vue.

        « Tu possèdes une patience héroïque, Nayla », lui avait dit un jour son Seigneur.

        Ce souvenir lui faisait chaud au cœur.

        De l’intérieur de la tour, Leto suivait la progression de Nayla dans l’escalier qui spiralait autour de la colonne centrale ixienne. La projection de son image, réduite de trois quarts dans un foyer tridimensionnel qui se trouvait sous ses yeux, se faisait elle aussi par l’intermédiaire d’un dispositif ixien.

        Avec quelle précision elle se déplace ! pensa-t-il.

        Cette précision, il le savait, provenait d’une simplicité passionnée.

        Elle portait le bleu des Truitesses et une robe-cape sans le faucon des Atréides sur la poitrine. Dès qu’elle avait franchi le poste de garde à l’entrée de la tour, elle avait rabattu en arrière le capuchon-ciboire qu’il lui demandait de porter à l’occasion de ces visites privées. Avec son corps massif et athlétique, elle ressemblait à beaucoup d’autres gardiennes de l’Empereur-Dieu ; mais il n’avait pas, dans sa vaste mémoire, le souvenir d’avoir jamais contemplé un visage pareil. Il était presque carré, avec une bouche si large qu’elle donnait l’impression de contourner les joues. Cette illusion était créée par les sillons profonds qui prolongeaient les commissures de ses lèvres. Ses yeux étaient vert pâle et sa chevelure coupée court avait le teint du vieil ivoire. Son front presque plat accentuait la forme carrée du visage et ses sourcils pâles passaient le plus souvent inaperçus à cause du pouvoir d’attraction exercé par ses yeux. Elle avait un nez droit et fin, qui rejoignait abruptement la bouche aux lèvres étroites et peu charnues.

        Quand Nayla parlait, ses mâchoires démesurées s’ouvraient et se refermaient comme celles de quelque animal primitif. Sa force physique, peu connue en dehors de l’organisation des Truitesses, était légendaire parmi celles-ci. Leto l’avait vue soulever de terre d’une seule main un homme qui devait peser cent kilos. La présence de Nayla sur Arrakis avait été arrangée au début sans l’intervention de Moneo, mais le majordome n’ignorait pas que Leto utilisait ses Truitesses comme agents secrets.

        Leto détourna les yeux du foyer en trois dimensions pour contempler, par la large baie qui s’ouvrait à côté de lui, l’étendue du désert au sud. Les couleurs des roches lointaines dansaient dans sa conscience : ors, bruns, ambres intenses. Il y avait une strie rose, sur une paroi distante, qui avait la teinte exacte d’un plumage d’aigrette. Les aigrettes n’existaient plus, excepté dans la mémoire de Leto, mais il pouvait confronter le mince ruban pastel de pierre à l’une de ses visions intérieures, et c’était comme si l’oiseau disparu était passé devant lui dans le ciel.

        Même Nayla, il le savait, devait commencer à ressentir la fatigue. Il la vit s’arrêter enfin pour se reposer à deux marches de la marque indiquant que les trois quarts du chemin étaient accomplis. C’était d’ailleurs exactement à cette marche qu’elle se reposait chaque fois. Cela faisait partie de sa précision en toute chose, et c’était l’une des raisons pour lesquelles il l’avait fait venir de sa lointaine garnison de Seprek.

        Un faucon des dunes traversa le ciel à hauteur de la tour, à quelques longueurs d’ailes seulement du mur d’enceinte. Son attention était rivée aux ombres qui marquaient la base de la Citadelle. Parfois, de petits animaux émergeaient du sol et il devait guetter une proie.

        À l’horizon, bien au-delà du point où était le faucon, Leto discerna une mince ligne de nuages. Pour le vieux Fremen qui était en lui, c’était un spectacle bien étrange : des nuages sur Arrakis, la pluie, l’eau à ciel ouvert.

        Leto rappela à ses voix intérieures : À part ce dernier désert qu’est mon Sareer, la transformation de Dune en la verdoyante Arrakis s’est effectuée sans remords depuis le premier jour de mon règne.

        L’influence de la géographie sur l’histoire était largement méconnue, songeait Leto. Les humains avaient plutôt tendance à considérer l’influence de l’histoire sur la géographie.

        
          À qui appartient cette voie fluviale ? Cette vallée verdoyante ? Cette péninsule ? Cette planète ?
        

        À aucun d’entre nous.

        Nayla avait repris son ascension, le regard fixé sur les marches. Les pensées de Leto revinrent à elle.

        Pour plus d’une raison, c’est la collaboratrice la plus efficace que j’aie jamais eue. Elle me considère comme son Dieu. Elle me vénère aveuglément ou presque. Même quand je l’attaque sur sa foi pour plaisanter, elle prend cela comme une épreuve. Elle sait qu’elle est capable d’affronter victorieusement n’importe quelle épreuve.

        Quand il l’avait introduite dans la rébellion, en lui recommandant d’obéir en tout point à Siona, elle n’avait pas posé de question. Quand Nayla avait des doutes, et même quand elle formulait ces doutes en paroles, ses propres arguments étaient suffisants pour rétablir sa foi. Jusqu’à présent, du moins. Car, récemment, certains messages permettaient d’affirmer qu’elle avait besoin de l’Auguste Présence pour recharger ses batteries intérieures.

        Leto se souvenait de sa première conversation avec elle. Dans son angoisse de plaire, elle était toute tremblante.

        « Même si Siona t’envoie m’assassiner, tu dois lui obéir. Elle ne doit jamais soupçonner que tu me sers. »

        « Personne ne peut vous tuer, Mon Seigneur. »

        « Mais tu dois faire ce que te dit Siona. »

        « Bien sûr, Mon Seigneur. Puisque vous l’ordonnez. »

        « Tu dois lui obéir en toute chose. »

        « Je le ferai, Mon Seigneur. »

        Une épreuve de plus. Nayla ne se pose pas de questions sur les épreuves que je lui impose. Elle les traite comme des piqûres de puce. Son Seigneur a commandé ? Nayla obéit. Je dois faire en sorte que rien ne vienne changer cette relation.

        Elle aurait fait une superbe Shadout, dans l’ancien temps, songeait Leto. C’était l’une des raisons pour lesquelles il lui avait offert un krys, un vrai, qui venait du Sietch Tabr. Il avait appartenu à une épouse de Stilgar. Nayla le portait dans un étui dissimulé sous ses vêtements. C’était pour elle plus un talisman qu’une arme. Il le lui avait remis selon le rite ancien, et la cérémonie avait, à sa propre surprise, provoqué des émotions qu’il croyait à jamais ensevelies dans le passé.

        « Voici la dent de Shaï-Hulud. »

        Il lui avait tendu la lame de ses mains à la peau d’argent.

        « Prends-la et tu feras partie à la fois du passé et de l’avenir. Souille-la et le passé ne te donnera pas d’avenir. »

        Nayla avait accepté la lame, puis son étui.

        « Fais couler le sang d’un de tes doigts », avait ordonné Leto.

        Nayla avait obéi.

        « Rengaine cette lame. Et ne la ressors plus jamais sans faire couler le sang. »

        De nouveau, Nayla avait exécuté son ordre, tremblante d’émotion.

        Et maintenant, tandis qu’il contemplait l’image de Nayla dans le foyer ixien, Leto se sentait empli de tristesse par ces réminiscences. À moins d’être entretenu à l’ancienne manière fremen, le krys risquait de devenir de plus en plus fragile et inutile. Il durerait à peu près la vie de Nayla, mais guère plus.

        J’ai laissé partir un morceau du passé.

        Quelle tristesse que la Shadout du début se soit transformée en Truitesse d’aujourd’hui… et qu’il ait fallu perdre un krys authentique pour attacher davantage une servante à son maître ! Certains, il le savait, croyaient que ses Truitesses étaient de vraies prêtresses — une manière de contrer le Bene Gesserit.

        Il est en train de créer une autre religion, disaient les Sœurs.

        Ridicule ! Je ne crée par une religion, je suis la religion !

        Nayla apparut alors sur le seuil du sanctuaire et vint se placer à trois pas du Chariot Royal, les yeux respectueusement baissés.

        Encore à ses réminiscences, Leto lui dit : « Regarde-moi, femme ! »

        Elle obéit.

        « J’ai créé une monstrueuse obscénité sacrée ! » poursuivit Leto. « Cette religion édifiée autour de ma personne me dégoûte ! »

        « Oui, Mon Seigneur. »

        Les yeux verts de Nayla, sur les coussins dorés de ses joues, le contemplaient sans s’étonner, sans comprendre, sans besoin d’aucune réaction.

        Si je lui demandais d’aller me chercher les étoiles, elle essayerait de me les rapporter. Elle croit que je la mets encore à l’épreuve. Elle serait bien capable de me faire perdre patience.

        « Cette damnée religion devra s’achever avec moi ! » hurla-t-il. « Pourquoi voudrais-je infliger une religion à mon peuple ? Les religions dévorent de l’intérieur aussi bien les empires que les individus. C’est exactement la même chose ! »

        « Oui, Mon Seigneur. »

        « Les religions servent à créer des extrémistes et des fanatiques comme toi ! »

        « Merci, Mon Seigneur. »

        La pseudo-rage éphémère de l’Empereur-Dieu sombra dans les ténèbres de son souvenir. Rien n’entamait la foi coriace de Nayla.

        « Topri m’a fait un rapport par l’intermédiaire de Moneo », déclara-t-il. « Parle-moi un peu de ce Topri. »

        « C’est un ver ignoble. »

        « N’est-ce pas le nom que tu me donnes aussi quand tu es parmi les rebelles ? »

        « J’obéis en tout point aux ordres de Mon Seigneur. »

        
          Un point pour elle !
        

        « Il ne vaut donc pas la peine d’être cultivé ? » demanda Leto à haute voix.

        « Siona ne s’y est pas trompée. Il est maladroit. Il dit des choses que les autres vont répéter et qui permettent de remonter jusqu’à lui. Dès que Kobat a commencé à parler, elle a eu la confirmation que Topri était un espion. »

        Tout le monde est d’accord là-dessus, se dit Leto. Topri est un piètre espion.

        Ce consensus amusait Leto. Les intrigues de second plan troublaient des eaux qui demeuraient pour lui parfaitement transparentes. Leurs acteurs, cependant, continuaient de favoriser ses desseins.

        « Siona ne te soupçonne pas ? » demanda-t-il.

        « Je ne suis pas si maladroite. »

        « Sais-tu pour quelle raison je t’ai fait venir ? »

        « Pour éprouver ma foi. »

        Aaah, Nayla ! On voit bien que tu ne sais pas ce que c’est qu’une vraie épreuve.

        « Je veux connaître ton jugement sur Siona. Je veux le voir sur ton visage et dans tes mouvements, je veux l’entendre dans ta voix », fit Leto. « Est-elle prête ? »

        « Les Truitesses ont besoin d’une femme comme elle, Mon Seigneur. Pourquoi prenez-vous le risque de la perdre ? »

        « Lui forcer la main serait le meilleur moyen de perdre ce que j’apprécie le plus chez elle. Il faut qu’elle vienne à moi dans toute l’intégrité de ses forces. »

        Nayla baissa les yeux : « Comme Mon Seigneur voudra. »

        Leto identifia aussitôt cette réaction. C’était son refuge quand elle n’y comprenait plus rien.

        « Crois-tu qu’elle survivra à l’épreuve, Nayla ? »

        « D’après la description qu’en donne Mon Seigneur… » Nayla leva les yeux vers Leto, puis haussa les épaules. « Je ne sais pas, Mon Seigneur. Elle est très forte, c’est certain. Elle est la seule à avoir échappé aux loups. Mais elle est gouvernée par la haine. »

         

        « Et cela se comprend. Mais dis-moi, Nayla. Que va-t-elle faire des objets qu’elle m’a volés ? »

        « Topri ne vous a donc pas renseigné sur ces livres qui, à ce que l’on dit, contiendraient Votre Auguste Parole ? »

        C’est étrange, songea Leto, comme elle est capable de mettre des majuscules aux mots rien qu’avec sa voix. Il répondit un peu impatiemment :

        « Je sais, je sais. Les Ixiens en ont une copie, et bientôt la Guilde et le Bene Gesserit pourront s’échiner dessus à leur tour. »

        « Qu’est-ce que c’est que ces livres, Mon Seigneur ? »

        « Ce sont des paroles que j’adresse à mon peuple. Je veux qu’on les lise. Mais ce que je désirais savoir tout à l’heure, c’est quels ont été les commentaires de Siona à propos des plans de la Citadelle qu’elle a emportés. »

        « Elle dit qu’il y a une grande quantité d’épice dans les souterrains de votre Citadelle, Mon Seigneur, et que les plans indiqueront son emplacement. »

        « Ils n’indiqueront rien du tout. Elle a l’intention de creuser un tunnel ? »

        « Elle cherche à se procurer des outils ixiens pour cela »

        « Les Ixiens ne les lui donneront pas. »

        « Cette réserve d’épice existe donc vraiment, Mon Seigneur ? »

        « Oui. »

        « Il y a des bruits qui courent sur la manière dont vous protégez ce trésor, Mon Seigneur. On dit que Arrakis entière serait détruite si quelqu’un essayait de vous voler votre mélange. Est-ce exact ? »

        « Oui. L’Empire tout entier serait secoué. Rien ne survivrait. Ni la Guilde, ni le Bene Gesserit, ni le Tleilax, ni Ix, ni même les Truitesses. »

        Elle frissonna avant de murmurer : « Je ne la laisserai pas essayer de toucher à votre trésor. »

        « Nayla ! Je t’ai ordonné d’obéir en tout point à Siona. Est-ce ainsi que tu sers ton maître ? »

        « Mon Seigneur ! » Elle tremblait devant son courroux, plus près de perdre la foi qu’elle ne l’avait jamais été devant lui. C’était une crise qu’il avait créée, en sachant très bien comment elle se résoudrait. Progressivement, les traits de Nayla se détendirent. Il voyait la tournure de ses pensées, comme si elle les avait étalées devant lui en grosses lettres lumineuses.

        
          L’ultime épreuve !
        

        Tu vas retourner auprès de Siona, et tu répondras de sa vie sur la tienne. C’est la mission que je t’ai assignée et que tu as acceptée. C’est pour cela que je t’ai choisie. C’est pour cela que tu portes sur toi une arme de la maison de Stilgar. »

        La main droite de Nayla se posa instinctivement sur le krys caché sous sa robe.

        Comme un arme est capable, invariablement, songea Leto, d’enfermer celui qui la porte dans des schémas de comportement prévisibles !

        Il regarda avec fascination le corps rigide de Nayla. Son regard était vide de tout excepté l’adoration.

        
          Le summun du despotisme rhétorique… et comme je méprise cela !
        

        « Va ! » jeta-t-il.

        Nayla fit volte-face, fuyant l’Auguste Présence.

        Le jeu en vaut-il la chandelle ? se demanda Leto.

        Nayla lui avait cependant appris ce qu’il avait besoin de savoir. Tout en prenant un nouveau bain de foi, elle lui avait révélé avec exactitude la chose qu’il n’avait pu découvrir dans l’image trop floue de Siona. Et il pouvait faire confiance aux instincts de Nayla.

        Siona a atteint le stade détonant dont j’avais besoin.

      

    
  

  

  
    
      Les Duncan trouvent toujours étrange que j’aie préféré utiliser des femmes dans mes forces de combat. Mes Truitesses, en fait, ne sont ni plus ni moins qu’une armée provisoire. Tout en étant capables de beaucoup de violence et de hargne, les femmes diffèrent profondément des hommes dans leur engagement au combat. Le berceau de la genèse les prédispose en définitive à un comportement plus protecteur de la vie. Elles ont suffisamment prouvé qu’elles étaient les meilleures gardiennes du Sentier d’Or, aptitude que je ne cesse de cultiver au cours de leur période de formation. Pendant un temps, elles sont tenues à l’écart des activités de routine. Je leur offre des cérémonies de partage qu’elles pourront se remémorer avec joie durant le reste de leur existence. Elles atteignent leur majorité en compagnie de leurs sœurs et cela les prépare à des circonstances plus profondes. Le partage, en ces occasions, est toujours une préparation à quelque chose de plus grand. La brume de la nostalgie enveloppera ces journées passées au milieu de leurs sœurs et les transformera en quelque chose de plus que ce qu’elles furent réellement. C’est ainsi que le présent modifie l’histoire. Tous les contemporains ne résident pas dans la même période. Le passé évolue continuellement, mais rares sont ceux qui s’en aperçoivent.

      Les Mémoires Volés.

    

  

  
    APRÈS AVOIR FAIT AVERTIR LES TRUITESSES, Leto descendit en fin de soirée dans la crypte. Il avait jugé préférable d’avoir ce premier entretien avec un nouveau Duncan Idaho dans un local obscur où il pouvait préparer le ghola à la vue de son corps prévermiforme. Il y avait, taillée dans la roche noire de la partie centrale de la crypte, une petite salle qui convenait parfaitement à cet usage. Elle était assez grande pour contenir Leto et son chariot, mais le plafond était bas. La lumière venait de brilleurs cachés qu’il pouvait régler à volonté. Il n’y avait qu’une seule entrée, mais elle se composait de deux parties. La première, grande ouverte, pouvait laisser passer le Chariot Royal. La seconde formait une porte aux dimensions humaines.

    Leto introduisit son Chariot Royal dans la pièce, referma le portail et ouvrit la petite porte. Puis il se prépara à l’entrevue.

    L’ennui était, de plus en plus, un problème majeur. Les réactions des gholas envoyés par le Tleilax devenaient affreusement répétitives. Un jour, Leto avait fait savoir aux Tleilaxu qu’ils devaient cesser de lui livrer des Duncan ; mais ils savaient que, sur ce point, il leur était permis de lui désobéir.

    Parfois, j’ai l’impresion qu’ils le font uniquement pour préserver la flamme de la désobéissance !

    Les Tleilaxu profitaient d’un élément important qui, savaient-ils, les protégeait aussi dans d’autres domaines.

    La présence d’un Duncan fait plaisir au Paul Atréides qui est en moi.

    Comme il l’avait expliqué à Moneo, alors que celui-ci venait d’occuper ses fonctions à la Citadelle :

    « Les Duncan ne doivent pas venir à moi préparés uniquement par les Tleilaxu. Tu veilleras à ce que mes houris les dorlotent et répondent à quelques-unes de leurs questions. »

    « À quel genre de question doivent-elles répondre, Mon Seigneur ? »

    « Elles le savent. »

    Au fil des ans, naturellement, Moneo avait eu le temps de se roder à cette procédure.

    Leto entendit la voix de Moneo qui s’approchait dans la crypte, escorté par quelques Truitesses. Puis il distingua le pas hésitant du nouveau ghola.

    « C’est cette porte », dit le majordome. « Il fera noir à l’intérieur, et nous refermerons la porte derrière vous. Restez immobile et attendez que le Seigneur Leto s’adresse à vous. »

    « Pourquoi dans l’obscurité ? » protesta le Duncan d’une voix chargée d’agressivité soupçonneuse.

    « Il l’expliquera lui-même. »

    On poussa Idaho dans la pièce et la porte se referma.

    Leto savait exactement ce que voyait le ghola. Uniquement des ombres parmi d’autres ombres où même la source d’une voix était impossible à situer. Comme d’habitude, Leto se servit de la voix de Paul Muad’Dib.

    « Cela me fait plaisir de te revoir, Duncan. »

    « Mais moi, je ne vous vois pas ! »

    Idaho était un guerrier, et les guerriers attaquent. Cela confirma à Leto que le ghola avait toute son intégrité par rapport à l’original. Le mimodrame dont les Tleilaxu se servaient pour raviver leur mémoire d’avant la mort laissait toujours planer quelques incertitudes dans l’esprit des gholas. Certains Duncan étaient persuadés d’avoir menacé le vrai Paul Muad’Dib. C’était le cas de celui-là.

    « J’entends la voix de Paul, mais je ne le vois pas », murmura Idaho. Il n’essayait pas de dissimuler ses frustrations. Elles passaient entièrement dans sa voix.

    Pourquoi un Atréides joue-t-il à ce jeu stupide ? Paul est mort il y a longtemps et c’est Leto qui est ici, le dépositaire des souvenirs ressuscités de Muad’Dib… et de beaucoup d’autres, s’il faut croire ce que racontent les Tleilaxu.

    « On t’a expliqué que tu n’étais que le dernier en date d’une longue série de reproductions », déclara Leto.

    « Je n’ai aucun de ces souvenirs. »

    Leto perçut la note d’hystérie dans la voix du Duncan, à peine couverte par la bravade du guerrier. Ce maudit processus de restauration tleilaxu avait une fois de plus provoqué un véritable chaos mental. Ce Duncan arrivait presque en état de choc, prêt à croire qu’il était fou. Leto n’ignorait pas que, pour rassurer le pauvre diable, il allait devoir faire appel à ses talents de persuasion les plus subtils. Cela risquait d’être émotionnellement épuisant pour tous les deux.

    « Il y a eu beaucoup de changements, Duncan. Mais une chose demeure : Je suis toujours un Atréides. »

    « Ils m’ont dit que votre corps était… »

    « Oui, c’est vrai ; cela fait partie des changements. »

    « Maudits Tleilaxu ! Ils ont essayé de me faire tuer quelqu’un que je… quelqu’un qui vous ressemblait. Je me suis tout d’un coup rappelé qui j’étais, et il y avait devant moi ce… Peut-être qu’il s’agissait d’un ghola de Muad’Dib ? »

    « Rien qu’un Danseur-Visage, je t’assure. »

    « Il ressemblait tellement à… Même sa voix… Vous êtes sûr ? »

    « Un simple acteur. En est-il sorti vivant ? »

    « Bien sûr ! C’est comme cela qu’ils ont ravivé ma mémoire. Un foutu truc. Ils m’ont tout expliqué. C’était la vérité ? »

    « C’était la vérité, Duncan. Je déteste ce qu’ils t’ont fait, mais je l’ai autorisé pour le plaisir de ta compagnie. »

    Les victimes en puissance survivent toujours, songea-t-il. Du moins dans le cas des Duncan qui arrivent ici. Car il y a eu des bavures, des Paul assassinés et des Duncan perdus. Mais il reste toujours d’autres cellules originales, soigneusement conservées.

    « Et votre corps ? » demanda Idaho.

    Muad’Dib pouvait se retirer à présent. Leto reprit sa voix normale. « J’ai accepté la peau de truite à la place de la mienne. Je n’ai pas cessé de me transformer depuis. »

    « Pourquoi ? »

    « Je te l’expliquerai en temps voulu. »

    « Les Tleilaxu m’ont dit que vous aviez l’aspect d’un ver des sables. »

    « Que t’ont dit mes Truitesses ? »

    « Que vous étiez Dieu. Pourquoi les appelez-vous ainsi ? »

    « L’origine est ancienne. Les premières prêtresses parlaient aux poissons dans leurs rêves. Elles apprenaient de cette manière des choses très utiles. »

    « Comment le savez-vous ? »

    « Je suis ces femmes… et tout ce qu’il y a eu avant et après elles. »

    Leto perçut le bruit que faisait Idaho en voulant déglutir malgré sa gorge sèche, puis le ghola murmura : « Je comprends la raison de cette obscurité. C’est pour me donner le temps de m’habituer. »

    « Tu as toujours eu l’esprit vif, Duncan. »

    À part les fois où ce fut le contraire.

    « Depuis combien de temps dure cette transformation ? »

    « Plus de trois mille cinq cents ans. »

    « Alors, ce que m’ont dit les Tleilaxu est vrai. »

    « Ils osent rarement mentir, à présent. »

    « Cela fait beaucoup de temps. »

    « Pas mal, oui. »

    « Et… les Tleilaxu m’ont… reproduit… plusieurs fois ? »

    « Plusieurs. »

    C’est le moment de demander combien, Duncan.

    « Combien de copies de moi y a-t-il eu ? »

    « Je te laisserai consulter les archives toi-même. »

    Et c’est parti, se dit Leto.

    Cet entretien avait toujours paru satisfaire les Duncan, mais on ne pouvait se méprendre sur la nature de la question : « Combien de copies de moi ? » Les Duncan ne faisaient pas de distinction entre leurs différentes représentations charnelles bien que, dans une même souche, aucun souvenir commun ne pût être transmis d’un ghola à l’autre.

    « Je me rappelle ma mort », murmura Idaho. « Les lames des Harkonnen s’abattaient de partout, cherchant à vous atteindre, Jessica et vous. »

    Leto reprit momentanément la voix de Muad’Dib : « J’y étais, Duncan. »

    « Je ne suis qu’un remplaçant, n’est-ce pas ? » demanda Idaho.

    « C’est exact. »

    « Comment l’autre… mon double… comment est-il mort ? »

    « Toute chair est condamnée à s’éteindre, Duncan. C’est dans les archives. »

    Leto attendit patiemment, curieux de savoir combien de temps encore ce Duncan-là se contenterait de son histoire édulcorée.

    « À quoi ressemblez-vous vraiment ? » demanda Idaho. « Qu’est-ce que c’est que ce corps vermiforme dont les Tleilaxu m’ont fait la description ? »

    « Ce corps produira un jour des sortes de vers des sables. Il est déjà bien avancé sur le chemin de la métamorphose. »

    « Qu’est-ce que ça veut dire, des sortes ? »

    « Il aura davantage de ganglions. Il sera conscient. »

    « Ne pourrions-nous pas avoir plus de lumière ? J’aimerais vous voir. »

    Leto fit fonctionner les brilleurs. Une vive clarté illumina la pièce, dont les parois noires contribuaient à fixer l’attention sur le Chariot Royal et sur toutes les parties visibles du corps de Leto.

    Idaho parcourut du regard le corps gris aux facettes argentées, notant ici et là la naissance des sections annelées, les zones d’articulation courbes… et les excroissances qui avaient dû être un jour des jambes et des pieds. Il vit que l’une d’elles était sensiblement plus courte que l’autre. Il reporta alors son attention sur les bras et les mains, correctement délimités, puis leva finalement la tête en direction du visage rose encapuchonné de replis, ridicule protubérance qui paraissait perdue dans l’immensité d’un tel corps.

    « Tu vois, Duncan, je t’avais prévenu », fit Leto.

    Idaho, sans répondre, fit un geste dans la direction du corps prévermiforme. Leto précéda sa question :

    « Pourquoi ? »

    Le ghola hocha la tête.

    « Je suis toujours un Atréides, Duncan. Je t’assure, par tout l’honneur que ce nom représente, qu’il y avait des raisons impératives. »

    « Quelles raisons pouvaient être… »

    « Tu les connaîtras en temps voulu. » Idaho se contenta de secouer la tête.

    « Ce n’est pas une révélation plaisante », reprit Leto. Il faut que tu t’y prépares, en apprenant d’abord un certain nombre d’autres choses. Crois-en la parole d’un Atréides. »

    Au fil des siècles, Leto s’était aperçu que cet appel aux loyautés profondes du Duncan envers tout ce qui touchait aux Atréides avait pour effet de tarir le flot immédiat des questions personnelles. Une fois de plus, la formule fut efficace.

    « Ainsi, je vais servir encore les Atréides », murmura Idaho. « Voilà qui est étrangement familier, n’est-ce pas ? »

    « Dans plus d’un sens, mon vieil ami. »

    « Vieux pour vous, peut-être, mais pas pour moi. De quelle manière servirai-je ? »

    « Mes Truitesses ne te l’ont pas dit ? »

    « Elles ont dit que j’allais commander votre Garde d’élite, une force choisie parmi elles. Je ne comprends pas ça. Une armée de femmes ? »

    « J’ai besoin d’un compagnon de confiance pour commander ma Garde. Tu as une objection à faire ? »

    « Mais pourquoi des femmes ? »

    « Il y a des différences de comportement entre les deux sexes qui font que les femmes sont particulièrement indiquées pour ce rôle. »

    « Vous ne répondez pas à ma question. »

    « Tu crois qu’elles ne sont pas compétentes ? »

    « Certaines m’ont paru assez coriaces, mais… »

    « D’autres se sont montrées… plutôt faibles avec toi ? »

    Le visage du Duncan s’empourpra.

    Leto trouva cette réaction charmante. Les Duncan figuraient parmi les rares humains de leur temps capables de faire une chose pareille. Elle pouvait s’expliquer, sans doute, par leur formation initiale, leur sens particulier de l’honneur — très chevaleresque.

    « Je ne comprends pas comment vous pouvez confier votre protection à des femmes », déclara Idaho tandis que le sang refluait lentement de ses joues. Il regarda Leto dans les yeux.

    « Mais je l’ai toujours fait, Duncan. Exactement comme à toi. Je leur confie ma vie. »

    « De quoi avons-nous à vous protéger ? »

    « Moneo et les Truitesses te mettront au courant. »

    Idaho se balançait d’un pied sur l’autre, au rythme de ses battements de cœur. Il laissait errer son regard dans la petite salle, sans le fixer sur rien. Puis, avec la soudaineté d’une décision abrupte, il reporta toute son attention sur Leto.

    « Comment dois-je vous appeler ? »

    C’était le signe d’acceptation que Leto attendait. « Seigneur Leto : est-ce que ça ira ? »

    « Oui… Mon Seigneur », fit Idaho en fixant les yeux de Leto, d’un pur bleu fremen. « Est-ce vrai, ce que disent vos Truitesses… que vous possédez… tous les souvenirs de… »

    « Nous sommes tous là, en effet, Duncan… » Leto avait parlé avec la voix de son grand-père paternel.

    « Même les femmes sont là, Duncan. » C’était la voix de Jessica, la grand-mère paternelle de Leto.

    « Tu les as bien connus », dit Leto. « Et ils te connaissent bien.

    Idaho prit une longue inspiration tremblante. « Il va me falloir un moment pour m’y habituer. »

    « Exactement la réaction que j’ai eue au début », déclara Leto.

    Une explosion de rire secoua Idaho. Leto se dit que c’était bien plus que ne le méritait sa piètre plaisanterie, mais il demeura silencieux.

    « Vos Truitesses avaient été priées de me mettre de bonne humeur, n’est-ce pas ? » demanda Idaho au bout d’un moment.

    « Y sont-elles parvenues ? »

    Le Duncan étudia le visage de Leto, où il reconnaissait les traits distinctifs des Atréides.

    « Vous autres Atréides, vous me connaissez trop bien depuis toujours. »

    « Voilà qui est mieux », dit Leto. « Tu commences à accepter l’idée que je ne suis pas juste un Atréides, mais tous les Atréides en même temps. »

    « Paul m’a dit cela une fois. »

    « C’est exact ! »

    Dans la mesure où une personnalité peut être caractérisée par ses intonations et sa voix, c’était Muad’Dib qui venait de s’exprimer ainsi.

    Idaho étouffa une exclamation, puis détourna son regard vers la porte.

    « Vous nous avez pris quelque chose », dit-il. « Je le sens. Toutes ces femmes… Moneo… »

    Nous contre eux, se dit Leto. Les Duncan choisissent toujours le côté humain.

    Idaho regarda de nouveau Leto. « Que nous avez-vous donné en échange ? »

    « Dans tout l’Empire, la Paix de Leto. »

    « Et je vois que tout le monde en est vraiment ravi ! C’est sans doute pour cela que vous avez besoin d’une Garde personnelle. »

    Leto sourit : « Ma paix est en réalité une tranquillité forcée. De tout temps, les humains ont résisté à la tranquillité. »

    « C’est pourquoi vous nous donnez les Truitesses. »

    « Et une hiérarchie que l’on peut identifier sans se tromper. »

    « Une armée de femmes », murmura Idaho.

    « La force la plus apte à captiver les hommes. Le sexe a toujours été un moyen de calmer l’agressivité du mâle. »

    « C’est la fonction de vos Truitesses ? »

    « Elles préviennent ou guérissent des excès qui pourraient conduire à une violence plus pénible. »

    « Et vous les laissez croire que vous êtes un dieu ? Je n’aime pas tellement ça. »

    « La malédiction du sacré m’est aussi désagréable qu’à toi ! »

    Idaho fronça les sourcils. Ce n’était pas la réponse qu’il attendait.

    « À quel genre de jeu jouez-vous, Seigneur Leto ? »

    « C’est un jeu très ancien, mais avec de nouvelles règles. »

    « Inventées par vous ! »

    « Que préfères-tu ? Que je redistribue tout au CHOM, au Landsraad et aux Grandes Maisons ? »

    « Les Tleilaxu disent qu’il n’y a plus de Landsraad. Vous n’acceptez aucune autorité indépendante de la vôtre. »

    « Je pourrais m’effacer au profit du Bene Gesserit. Ou des Ixiens, ou encore du Tleilax. Veux-tu que je trouve un nouveau baron Harkonnen pour prendre en main les rênes de l’Empire ? Tu n’as qu’à le dire, Duncan, si tu veux que j’abdique ! »

    Sous cette avalanche verbale, Idaho secoua de nouveau la tête.

    « Dans de mauvaises mains », poursuivit Leto, « un pouvoir monolithique et centralisé représente un outil dangereux et peu durable. »

    « Vos mains à vous sont bonnes ? »

    « Je ne sais pas en ce qui concerne les miennes, Duncan, mais j’ai des certitudes en ce qui concerne celles de mes prédécesseurs. Je les connais. »

    Idaho lui tourna le dos.

    Quel geste fascinant, typiquement humain, se dit Leto. Le refus mêlé à l’acceptation d’une inévitable vulnérabilité.

    Il s’adressa au dos du Duncan.

    « Tu me reproches, non sans raison, de me servir des gens à leur insu et sans leur consentement. »

    Idaho se tourna de profil, puis fit pivoter lentement sa tête en la penchant de manière à scruter les yeux totalement bleus de Leto, dans le visage entouré de replis.

    Il cherche à m’étudier, se dit Leto, mais il n’a qu’un visage pour lui servir de jauge.

    Les Atréides avaient appris à leurs gens l’art de reconnaître les signaux subtils émis par le visage et le corps, et Idaho excellait habituellement à cela ; mais ses propres traits exprimaient à présent la perplexité : il se sentait dépassé.

    « Quelle est la pire chose que vous pourriez me demander de faire ? » murmura-t-il après s’être éclairci la voix.

    Typique d’un Duncan ! songea Leto. Cette réplique était classique. Idaho voulait bien faire don de sa loyauté à un Atréides, auquel son serment le liait, mais il tenait à faire savoir qu’il n’était pas prêt à outrepasser les limites de sa propre morale.

    « Je te demanderai de veiller sur ma personne par tous les moyens qui seront nécessaires, et de garder précieusement mon secret. »

    « Quel secret ? »

    « Que je suis vulnérable. »

    « Que vous n’êtes pas Dieu ? »

    « Pas dans ce sens extrême. »

    « Vos Truitesses ont parlé d’une rébellion. »

    « Elle existe. »

    « Pourquoi ? »

    « Ces gens-là sont jeunes et je n’ai pas encore pu les convaincre que mes méthodes sont préférables. Il est dur de convaincre les jeunes de quoi que ce soit. Ils savent tellement de choses à la naissance. »

    « Je n’avais jamais auparavant entendu un Atréides ironiser de cette façon sur les jeunes. »

    « C’est peut-être que je suis très vieux. Vieux à la énième puissance, pourrait-on dire. Et ma tâche est de plus en plus difficile à chaque génération qui passe. »

    « Quelle est votre tâche ? »

    « Tu la comprendras en chemin. »

    « Que se passera-t-il si je vous fais défaut ? Je serai éliminé par vos femmes ? »

    « J’essaye de ne pas culpabiliser inutilement les Truitesses. »

    « Mais vous me culpabiliseriez ? »

    « Si tu es d’accord. »

    « Si je constate que vous êtes pire que les Harkonnen, je me retournerai contre vous. »

    Encore typique d’un Duncan. Ils ne savent mesurer le mal qu’à l’aune des Harkonnen. Comme leur expérience du mal est étroite !

    « Le Baron dévorait des planètes entières, Duncan. Que pourrait-il y avoir de pire que ça ? »

    « Dévorer l’Empire. »

    « Je porte en moi l’Empire, en gestation. Je mourrai en lui donnant le jour. »

    « Si je pouvais y croire… »

    « Tu commanderas ma Garde ? »

    « Pourquoi moi ? »

    « C’est toi qui es le meilleur. »

    « Un boulot dangereux, j’imagine. C’est ainsi que mes prédécesseurs sont morts ? En faisant votre boulot dangereux ? »

    « Pour certains, c’est exact. »

    « J’aimerais posséder les souvenirs des autres. »

    « Si tu les possédais, tu ne pourrais plus être l’original. »

    « Je veux quand même apprendre ce qui leur est arrivé. »

    « Facile. »

    « Ainsi donc, les Atréides ont toujours besoin d’une lame aiguisée ? »

    « Il y a des tâches que seul un Duncan Idaho peut accomplir pour nous. »

    « Cette façon de dire… nous… » Idaho déglutit, regarda de nouveau la porte, puis le visage de Leto.

    L’Empereur-Dieu lui parla comme aurait parlé Muad’Dib, mais toujours avec la voix de Leto.

    « Quand nous sommes montés pour la dernière fois ensemble jusqu’au Sietch Tabr, tu avais toute ma loyauté et j’avais toute la tienne. Rien de cela n’a véritablement changé. »

    « Il s’agissait de votre père. »

    « Il s’agissait de moi ! » La voix impérieuse de Paul Muad’Dib, sortant du corps massif de Leto, avait toujours le don d’impressionner les gholas.

    Idaho murmura : « Tous les Atréides… dans un seul… corps… » Puis il se tut.

    Leto se taisait aussi. Le moment décisif était arrivé.

    Au bout de quelques instants, Idaho s’autorisa son fameux sourire, du genre : après moi le déluge. Puis il murmura :

    « Je m’adresserai principalement au premier Leto du nom, ainsi qu’à Paul, car ce sont eux qui me connaissent le mieux. Et je leur dirai : Faites bon usage de moi, car je vous ai aimés de tout mon être. »

    Leto ferma à demi les yeux. Ce genre de paroles l’emplissait toujours de détresse. Il n’ignorait pas que c’était à l’amour qu’il était le plus vulnérable.

    Moneo, qui écoutait la conversation, vint promptement au secours de Leto. Il entra en disant : « Mon Seigneur, dois-je conduire Duncan Idaho auprès des Gardes qu’il doit commander ? »

    « Oui. » Ce fut le seul mot que Leto parvint à prononcer.

    Moneo prit le Duncan par le bras et le fit sortir.

    Brave Moneo, se dit Leto. Tellement attentionné. Il me connaît si bien. Mais je désespère qu’il me comprenne jamais.

    


  

  
    
      
        
          Je mesure le mal qu’ont fait mes ancêtres parce que je suis eux. C’est un équilibre délicat à l’extrême. Je sais que peu d’entre vous, qui lisez ces lignes, avez jamais songé de cette manière à vos ancêtres. Sans doute ne vous est-il pas venu à l’idée qu’ils étaient faits pour survivre et que cette survie elle-même exigeait quelquefois des décisions brutales, marquées par cette sorte de sauvagerie absurde que l’humanité civilisée s’est toujours efforcée à grand-peine de faire disparaître. Mais quel prix êtes-vous prêts à payer pour cette disparition ? Acceptez-vous l’idée de votre propre extinction ?

          Les Mémoires Volés.

        

      

      TOUT EN S’HABILLANT POUR SA PREMIÈRE JOURNÉE de commandement, Idaho essayait d’oublier le cauchemar qui l’avait, par deux fois, réveillé au cours de la nuit. Les deux fois, il était sorti sur le balcon pour regarder les étoiles tandis que les images du rêve tourbillonnaient encore dans sa tête.

      Des femmes… des femmes sans armes revêtues d’armures noires… se ruant sur lui dans la clameur rauque d’une foule aveugle… agitant leurs mains maculées de sang écarlate… et tandis que leur cercle se refermait sur lui, leurs bouches s’ouvraient grand, révélant d’effroyables crocs !

      À ce moment-là, il s’était réveillé.

      La lumière de l’aube contribuait peu à dissiper les effets du cauchemar.

      On lui avait donné une chambre dans la tour nord. La vue, de son balcon, portait sur une succession de dunes qui aboutissaient à une lointaine falaise au pied de laquelle, semblait-il, était niché un village de huttes en pisé.

      Idaho boutonna sa tunique tout en contemplant la scène.

      Pourquoi Leto ne prend-il que des femmes dans son armée ?

      Plusieurs Truitesses avenantes s’étaient offertes pour passer la nuit avec le nouveau capitaine, mais Idaho les avait repoussées.

      Cela ressemblait peu aux Atréides, d’utiliser le sexe comme instrument de persuasion.

      Il baissa les yeux pour examiner son uniforme : il était en tissu noir à liseré d’or, avec un faucon rouge sur la poitrine du côté gauche. Une chose familière, au moins. Il n’y avait pas d’indication de grade.

      « Votre visage est assez connu », avait expliqué Moneo.

      Étrange petit bonhomme, ce Moneo.

      Cette pensée l’avait arrêté net. À la réflexion, Moneo n’était pas petit. Très mesuré dans ses mouvements, oui, mais certainement pas plus petit que moi. Moneo cependant, paraissant replié sur lui-même… contracté.

      Idaho fit du regard le tour de la chambre. Elle était d’un confort sybarite : coussins moelleux, accessoires dissimulés derrière des panneaux de bois brun laqué. La baignoire était somptueusement ornée de faïences d’un bleu pastel et pouvait accueillir au moins six personnes à la fois. Tout cela invitait à l’abandon le plus total. C’était un lieu qui inspirait aux sens le souvenir de plaisirs à demi oubliés.

      « Habile », murmura Idaho.

      Un coup léger se fit entendre à la porte, suivi d’une voix féminine qui disait : « Capitaine ? Moneo est ici. »

      Idaho contemplait au loin la falaise aux couleurs brûlées par le soleil.

      « Capitaine ? » répéta la voix, un peu plus fort.

      « Entrez », fit Idaho.

      Moneo apparut. Il referma la porte. Il portait une tunique et un pantalon d’un blanc éclatant qui forçait le regard à se concentrer sur son visage.

      « C’est ici qu’elles vous ont mis ! » fit-il en jetant un rapide coup d’œil à la chambre. « Damnées femelles ! Je suppose qu’elles croyaient bien faire, mais elles auraient tout de même pu réfléchir un peu. »

      « Comment savez-vous ce qui me convient ? » demanda Idaho ; mais il se rendit compte, au moment même où il la posait, que sa question était ridicule.

      Je ne suis pas le premier Duncan Idaho que voit Moneo.

      Celui-ci haussa les épaules en souriant :

      « Je ne voulais pas vous offenser, capitaine. Vous garderez cette chambre ? »

      « J’aime bien la vue. »

      « Mais pas la décoration. » Ce n’était pas une question, c’était une constatation.

      « On peut la changer », fit Idaho.

      « Je m’en occuperai. »

      « Je suppose que vous êtes ici pour m’expliquer mes fonctions. »

      « Dans la mesure de mes possibilités. Je sais comme tout doit vous paraître étrange, au début. Notre civilisation est profondément différente de celle que vous avez connue. »

      « J’ai pu le constater. Dites-moi comment mon… prédécesseur est mort. »

      Moneo haussa les épaules. C’était un geste qui semblait lui être familier, mais qui ne dénotait pas l’effacement.

      « Il n’a pas été assez rapide pour échapper aux conséquences d’une décision qu’il avait prise », répondit Moneo.

      « Soyez un peu plus spécifique. »

      Le majordome soupira. Tous les Duncan étaient comme ça… toujours exigeants.

      « C’est la rébellion qui l’a tué. Vous voulez les détails ? »

      « Me seraient-ils utiles ? »

      « Non. »

      « Je désire un rapport complet sur cette rébellion aujourd’hui même. Mais répondez-moi d’abord : Pourquoi n’y a-t-il pas d’hommes dans l’armée de Leto ? »

      « Il y a vous. »

      « Vous savez très bien ce que je veux dire. »

      « Il a sur les armées une théorie assez curieuse. J’ai eu de nombreuses occasions d’en discuter avec lui. Mais ne désirez-vous pas déjeuner avant que je vous explique tout cela ? »

      « Ne pourrions-nous pas faire les deux en même temps ? »

      Moneo se tourna vers la porte et cria simplement : « Allez ! »

      L’effet fut immédiat et, pour Idaho, fascinant. Une troupe de jeunes Truitesses envahit la chambre. Deux d’entre elles sortirent une table pliante et des sièges de derrière un panneau et les installèrent sur le balcon. D’autres mirent le couvert pour deux personnes. D’autres encore apportèrent la nourriture : fruits frais, pain chaud et une boisson fumante d’où s’exhalait une légère odeur d’épice et de caféine. Tout cela fut accompli avec une célérité efficace et silencieuse qui témoignait d’une longue pratique. Puis les Truitesses se retirèrent comme elles étaient venues, sans un mot.

      Idaho se retrouva assis devant la table face à Moneo moins d’une minute après le début de cet étonnant manège.

      « C’est comme ça tous les matins ? » demanda-t-il.

      « Uniquement si vous le souhaitez. »

      Idaho goûta à la boisson : c’était effectivement du café additionné de mélange. Il reconnut, parmi les fruits, le tendre melon de Caladan appelé paradan.

      Mon préféré.

      « Vous connaissez bien mes goûts », dit-il à haute voix.

      Moneo lui sourit : « Nous avons de l’entraînement. Et maintenant, passons à votre question. »

      « Et à la curieuse théorie de Leto. »

      « Oui. Il affirme que les armées exclusivement masculines étaient trop dangereuses pour leur support civil. »

      « C’est insensé ! Sans armée, il n’y aurait même pas de… »

      « Je connais votre argument. Mais il dit que l’armée masculine n’était rien d’autre qu’une survivance de la fonction tampon dévolue aux mâles non reproducteurs de la horde préhistorique. Il dit aussi que, dans cette optique, il est frappant de constater que c’étaient toujours les mâles plus âgés qui envoyaient les jeunes au combat. »

      « Qu’est-ce que cela signifie, la fonction tampon ? »

      « Il s’agit de ceux qui se trouvaient toujours dans la zone de danger, pour protéger le noyau de mâles reproducteurs, de femmes et d’enfants. Ceux qui affrontaient les prédateurs en premier. »

      « En quoi est-ce dangereux pour les… civils ? »

      Idaho mit dans sa bouche un morceau de melon, le trouva mûr à souhait.

      « D’après le Seigneur Leto, lorsqu’elle ne trouvait plus d’ennemi extérieur, cette armée de mâles se retournait toujours et invariablement contre ses propres populations. »

      « Pour ravir les femelles aux autres ? »

      « C’est possible. Mais il ne croit visiblement pas que l’explication soit si simple. »

      « Je ne trouve pas cette théorie particulièrement curieuse. »

      « C’est parce que vous n’avez pas encore tout entendu. » « Il y a autre chose ? »

      « Oh, oui ! Il dit qu’une armée de mâles a toujours de très fortes tendances homosexuelles. »

      Idaho, par-dessus la table, le foudroya du regard. « Je n’ai jamais… »

      « Bien sûr que non. Il veut parler de sublimation, d’énergie défléchie et de tout le reste. »

      « Quel reste ? » protesta Idaho, dressé contre ce qu’il interprétait comme une attaque de son image virile.

      « Les attitudes de l’adolescence, les jeux de garçons, les plaisanteries destinées uniquement à faire souffrir, la loyauté réservée aux compagnons de horde… des choses de ce genre. »

      « Et quelle est votre propre opinion ? » demanda froidement Idaho.

      « Je me souviens… » Moneo se tourna vers le désert et continua de parler sans regarder Idaho… « de quelque chose qu’il m’a dit un jour et qui, j’en suis sûr, est exact. Il est chaque soldat de l’histoire humaine. Il me proposait d’incarner devant moi, pour l’exemple, une série de personnages militaires figés dans leur adolescence. J’ai décliné cette offre. J’ai lu attentivement les livres d’histoire, et j’avais déjà par moi-même identifié cette caractéristique. »

      Moneo se tourna alors pour regarder Idaho dans les yeux.

      « Vous devriez y penser, capitaine. »

      Idaho se flattait d’être honnête envers lui-même, et ce que venait de dire Moneo le touchait. L’armée préservant les cultes de la jeunesse et de l’adolescence ? Il y avait quelque chose de vrai là-dedans. Et certains exemples, dans sa propre expérience…

      Moneo poursuivit en hochant la tête : « L’homosexuel, latent ou non, qui maintient sa condition pour des raisons que l’on pourrait qualifier de purement psychologiques, a tendance à se livrer à des comportements infligeant la douleur, aussi bien à autrui qu’à lui-même. D’après le Seigneur Leto, cela remonte aux comportements probatoires de la horde préhistorique. »

      « Et vous le croyez ? »

      « Oui. »

      Idaho mit un nouveau morceau de melon dans sa bouche, mais il avait perdu sa saveur sucrée. Il le mangea, puis posa sa cuiller.

      « Il faudra que je réfléchisse à tout ça », dit-il.

      « Mais naturellement. »

      « Vous n’avez rien mangé », fit Idaho.

      « Je me suis levé avant l’aube. J’ai mangé à ce moment-là. » Le majordome montra son assiette. « Ces femmes essayent continuellement de me tenter. »

      « Y réussissent-elles ? »

      « Parfois. »

      « Vous avez raison. Je trouve sa théorie curieuse. Et elle s’arrête là ? »

      « Oh ! Il dit aussi que dès qu’elle déborde du cadre adolescence-homosexualité, l’armée de mâles prend un caractère essentiellement violeur. Le viol a des affinités avec le meurtre, et ce n’est pas un comportement de survie. »

      Idaho plissa le front.

      Un sourire effleura les lèvres serrées de Moneo. « Toujours d’après le Seigneur Leto, seules la discipline et la rectitude morale des Atréides ont épargné les pires excès à votre époque. »

      Idaho émit un profond soupir.

      Moneo se laissa aller contre le dossier de son siège, en pensant aux paroles que l’Empereur-Dieu avait prononcées un jour : « Quel que soit le désir de vérité que l’on puisse avoir, la prise de conscience est souvent pénible et la Diseuse de vérité n’est pas bien accueillie. »

      « Ces damnés Atréides ! » s’écria Idaho.

      « Je suis un Atréides », murmura Moneo.

      « Comment ? » fit le Duncan, surpris.

      « Son programme génétique. Je suis sûr que les Tleilaxu vous en ont parlé. Je suis un descendant direct du croisement de sa sœur avec Harq al-Ada. »

      Idaho se pencha vers lui. « Expliquez-moi donc, Atréides, en quoi les femmes font de meilleurs soldats que les hommes ? »

      « Elles ont plus de facilité à mûrir. »

      Déconcerté, Idaho secoua la tête.

      « Elles ont une manière purement physique de passer de l’adolescence à la maturité », expliqua Moneo. « Comme dit le Seigneur Leto, porter un bébé neuf mois dans son ventre, cela vous transforme. »

      « Qu’en sait-il ? »

      Moneo se contenta de le regarder placidement jusqu’à ce que le ghola se souvienne des multitudes — au féminin comme au masculin — qui étaient représentées dans Leto. Idaho changea subitement d’expression et cela rappela à Moneo une remarque de l’Empereur-Dieu : « Tes paroles sculptent son masque selon ta volonté. »

      Comme le silence s’éternisait, Moneo se racla la gorge. Au bout d’un moment, il déclara : « Ma langue aussi, en certaines occasions, s’est trouvée paralysée devant l’étendue des souvenirs du Seigneur Leto. »

      « Est-il honnête avec nous ? » demanda Idaho.

      « Je crois ce qu’il dit. »

      « Mais il fait tellement de… c’est-à-dire… ce programme génétique, par exemple. Depuis combien de temps dure-t-il ? »

      « Depuis le début. Depuis le jour où il l’a enlevé au Bene Gesserit. »

      « Qu’espère-t-il obtenir avec ? »

      « Ça, j’aimerais bien le savoir. »

      « Mais vous êtes… »

      « Un Atréides, et son principal collaborateur, c’est exact. »

      « Et vous ne m’avez pas convaincu de la supériorité d’une armée féminine. »

      « Elles perpétuent l’espèce.

      Finalement, la colère et la frustration du Duncan trouvèrent un exutoire. « C’est donc cela que j’ai fait avec elles, dès la première nuit… j’ai travaillé pour la reproduction ? »

      « Peut-être. Les Truitesses ne font rien pour ne pas être enceintes. »

      « Maudit soit-il ! Je ne suis pas un animal qu’on promène de stalle en stalle comme un… comme un… »

      « Un étalon ? »

      « Oui ! »

      « Mais le Seigneur Leto refuse d’utiliser les méthodes tleilaxu de chirurgie génétique et d’insémination artificielle. »

      « Que viennent faire les Tleilaxu dans… »

      « Ils sont une illustration vivante. Même moi, je vois cela. Leurs Danseurs-Visages sont des hybrides, plus proches d’un organisme-colonie que d’un être humain. »

      « Ces autres… moi-même… certains lui ont servi… d’étalon ? »

      « Certains. Vous avez une descendance. »

      « Qui ? »

      « J’en fais partie. »

      Idaho regarda Moneo dans les yeux, perdu soudain dans un inextricable réseau de relations qu’il trouvait impossibles à expliquer. Moneo, visiblement, était bien plus âgé que… Mais moi, je suis… Lequel des deux était en réalité le plus vieux ? Lequel l’ancêtre, lequel le descendant ?

      « Parfois, j’ai moi-même du mal à débrouiller tout ça », fit Moneo. « Si cela peut vous aider, le Seigneur Leto m’affirme que vous n’êtes pas, vous-même, mon descendant, pas dans le sens ordinaire du terme, tout au moins. Ce qui n’empêche pas que vous engendrerez peut-être une partie de ma descendance. »

      Idaho secoua plusieurs fois la tête.

      « Il y a des jours où j’ai l’impression que seul l’Empereur-Dieu est capable de comprendre quelque chose à tout ça », murmura Moneo.

      « Ça, c’est encore un autre truc ! » s’exclama Moneo. « Cette histoire de dieu… »

      « Le Seigneur Leto dit lui-même qu’il a créé une obscénité sacrée. »

      Ce n’était pas, une fois de plus, la réponse attendue par Idaho. Mais qu’est-ce que j’attendais ? Qu’il prenne la défense du Seigneur Leto ?

      « Une obscénité sacrée », répéta Moneo, et les mots coulaient de ses lèvres avec une étrange jubilation.

      Idaho observait le majordome avec une attention aiguë. Il déteste son Empereur-Dieu ! Non… il le craint. Mais n’avons-nous pas toujours l’habitude de détester ce que nous craignons ?

      « Pour quelle raison croyez-vous en lui ? » demanda-t-il.

      « Vous voulez savoir si j’adhère à la religion populaire ? »

      « Non ! Et lui ? »

      « Oui, je pense. »

      « Pourquoi ? Pour quelle raison pensez-vous que oui ? »

      « Parce qu’il dit toujours qu’il ne veut pas créer d’autres Danseurs-Visages. Il insiste pour que son cheptel humain, une fois apparié, se reproduise comme il l’a toujours fait. »

      « Et qu’est-ce que ceci a à voir avec tout le reste ? »

      « Vous m’avez demandé à quoi il croyait. Je pense qu’il croit au hasard. Je pense que c’est là son dieu. »

      « C’est de la superstition ! »

      « Étant donné l’état de l’Empire, voilà une superstition bien audacieuse. »

      Idaho foudroya Moneo du regard. « Sacrés Atréides », murmura-t-il. « Vous seriez capables d’oser n’importe quoi ! »

      Moneo remarqua qu’il y avait dans sa voix du dédain mêlé d’admiration.

      Cela commence toujours ainsi, avec les Duncan.

    

    


  

  
    
      
        
          Quelle est la plus profonde différence entre nous, entre vous et moi ? Vous la connaissez déjà. Ce sont ces fameux souvenirs ancestraux. Les miens me viennent dans la pleine lumière de la conscience. Les vôtres demeurent dans l’angle mort. Certains appellent cela instinct, ou destinée. Mais sur chacun de nous, sur nos pensées et sur nos actes, l’action de la mémoire ancestrale s’exerce comme un levier. Vous vous croyez immunisés contre ce genre d’influence ? Je suis Galilée. Je suis là qui vous crie : « Et pourtant, elle bouge ! » Et ce qui bouge est capable de concrétiser sa force d’une manière dont jusqu’ici aucun pouvoir mortel n’a jamais osé dériver. Or, je suis ici pour oser !

          Les Mémoires Volés.

        

      

      « QUAND ELLE ÉTAIT PETITE, ELLE M’ÉPIAIT toujours, tu te souviens ? Quand elle croyait que je ne faisais pas attention à elle, Siona m’épiait comme le faucon du désert qui décrit des cercles au-dessus du terrier où est cachée sa proie. C’est toi-même qui m’en as fait la remarque. »

      Tout en parlant, Leto avait fait rouler son corps d’un quart de tour sur le chariot, ce qui amena son visage encadré de replis tout près de celui de Moneo, qui trottait à côté de lui.

      L’aube venait à peine de se lever sur le désert où la route suivait la haute crête artificielle qui conduisait de la Citadelle du Sareer à la Cité Festive. La route était rectiligne comme un rayon laser jusqu’au point où elle s’incurvait largement pour descendre, par une succession de gorges étagées, jusqu’au fleuve Idaho qu’il lui fallait traverser. Bien que l’atmosphère fût saturée de vapeurs épaisses qui montaient, au loin, du cours d’eau tumultueux, Leto avait relevé le capot-bulle qui isolait l’avant de son chariot. L’humidité communiquait à son moi vermiforme un vague sentiment de détresse, mais ces vapeurs du désert contenaient des senteurs vivantes que les narines humaines de Leto étaient à même de savourer. Il ordonna au cortège de faire halte.

      « Pourquoi nous arrêtons-nous, Mon Seigneur ? » demanda Moneo.

      Leto ne lui répondit pas. Le chariot grinça tandis que l’Empereur-Dieu soulevait sa propre masse dans un mouvement semi-circulaire qui lui exhaussa la tête et lui permit d’apercevoir sur sa droite, au-delà de la Forêt Interdite, l’océan de Kynes dont la surface argentée miroitait avec la distance. Il pencha la tête vers la gauche, où se dressaient les vestiges du Bouclier, long serpent sinueux qui projetait son ombre basse dans la lumière du matin. La ligne de faite, à cet endroit, avait été relevée de près de deux mille mètres de manière à retenir l’humidité de l’air à l’extérieur du Sareer ainsi circonscrit. De l’endroit où il se trouvait, Leto apercevait au loin l’encoche où il avait fait construire la Cité Festive de Onn.

      « Je me suis arrêté par caprice », déclara enfin Leto.

      « Ne serait-il pas préférable de passer le pont avant de nous reposer ? » demanda Moneo.

      « Je ne me repose pas. »

      Leto contemplait le lointain. Après une série d’ondulations qu’il ne voyait d’ici que comme une ombre sinueuse, la route franchissait le fleuve par un pont féerique, grimpait jusqu’à une contre-crête puis redescendait vers la cité dont on n’apercevait, à cette distance, que les tours pointues qui brillaient aux premiers rayons du soleil.

      « Le Duncan semble plus paisible », déclara Leto. « As-tu eu ta longue conversation avec lui ? »

      « Exactement comme vous me l’avez demandé, Mon Seigneur. »

      « Il est vrai que cela ne fait que quatre jours. Souvent, il leur faut plus longtemps pour se remettre. »

      « Il s’est occupé de la Garde Impériale, Mon Seigneur. Ils sont encore sortis très tard la nuit dernière. »

      « Les Duncan n’aiment pas marcher à découvert. Ils ne cessent de songer à tout ce qui pourrait être utilisé pour nous attaquer. »

      « Je le sais, Mon Seigneur. »

      Leto tourna la tête pour regarder Moneo de face. Le majordome portait un manteau vert sur son uniforme blanc. Il se tenait à côté du capot-bulle, à l’endroit exact où il était censé se trouver lors de ces déplacements.

      « Tu es très consciencieux, Moneo. »

      « Merci, Mon Seigneur. »

      Gardes et courtisans attendaient à une distance respectueuse en arrière du chariot. La plupart essayaient de ne pas avoir l’air de chercher à écouter ce que disaient Leto et Moneo. Tel n’était pas le cas de Idaho, cependant. Après avoir déployé quelques-unes de ses Truitesses de part et d’autre de la Route Royale, il gardait les yeux fixés sur le chariot. Idaho portait un uniforme noir à liseré d’or que les Truitesses, d’après Moneo, avaient tenu à lui offrir.

      « Celui-là leur plaît beaucoup », déclara le majordome. « Quand il fait quelque chose, il le fait bien. »

      « Et que fait-il de particulier, Moneo ? »

      « Eh bien ! il vous garde, Mon Seigneur. »

      Les femmes de la Garde portaient toutes des collants-uniformes de couleur verte, ornés sur la poitrine du faucon rouge des Atréides.

      « Elles l’observent de très près », fit remarquer Leto.

      « En effet. Il leur apprend à obéir à d’imperceptibles signes des mains. Il dit que c’est la tradition des Atréides. »

      « C’est absolument exact. Je me demande pourquoi les autres ne faisaient pas cela. »

      « Mon Seigneur, si vous-même l’ignorez… »

      « Je plaisantais, Moneo. Les précédents Duncan ne se sentaient pas menacés, jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Celui-ci a-t-il accepté nos explications ? »

      « Il paraît que oui, Mon Seigneur. Il est bien parti pour vous servir. »

      « Pourquoi ne le vois-je armé que d’un poignard ? »

      « Les femmes ont réussi à le persuader que seules les plus entraînées d’entre elles doivent porter un laser. »

      « Ta prudence n’est pas fondée, Moneo. Dis-leur que c’est encore bien trop tôt pour que nous commencions à nous méfier de lui. »

      « À vos ordres, Mon Seigneur. »

      Il était évident pour Leto que le nouveau capitaine de ses Gardes n’aimait pas beaucoup la compagnie des courtisans. Il les évitait ostensiblement. La plupart d’entre eux, lui avait-on expliqué, étaient de hauts fonctionnaires civils. Ils étaient parés de leurs plus beaux atours pour cette occasion de briller et de montrer leur puissance en présence de l’Empereur-Dieu. Leto voyait très bien à quel point ils devaient paraître ridicules aux yeux de Idaho, mais il avait connu pire en la matière et il n’était pas loin d’estimer que le présent cortège représentait une amélioration sur les précédents.

      « Est-ce que tu l’as présenté à Siona ? » demanda-t-il.

      À la mention de ce nom, les sourcils de Moneo se figèrent en accent circonflexe.

      « Calme-toi », lui dit Leto. « Même quand elle m’espionnait, je la chérissais. »

      « Je sens le danger en elle, Mon Seigneur. J’ai l’impression, parfois, qu’elle perce mes pensées les plus secrètes. »

      « La fille avisée connaît bien son père. »

      « Je ne plaisante pas, Mon Seigneur. »

      « Je vois ça. As-tu remarqué que le Duncan perd patience ? »

      « Ils sont allés en reconnaissance presque jusqu’au pont. »

      « Et qu’ont-ils découvert ? »

      « La même chose que moi. Quelques Fremen de musée. »

      « Encore une requête ? »

      « Ne vous fâchez pas, Mon Seigneur. »

      Une fois de plus, Leto scruta la route. Cette obligation de s’exposer à découvert, cet interminable voyage avec tout son cérémonial destiné en grande partie à tranquilliser les Truitesses, tout cela le préoccupait. Et à présent, encore des quémandeurs !

      Idaho s’avança et s’arrêta juste derrière Moneo.

      Il y avait dans ses mouvements comme l’ombre d’une menace. Tout de même pas si tôt, songea Leto.

      « Pourquoi nous sommes-nous arrêtés, Mon Seigneur ? » demanda Idaho.

      « Je m’arrête souvent ici », dit Leto.

      C’était la vérité. Il pencha la tête pour regarder au-delà du pont féerique. La route sinuait en quittant les gorges pour descendre vers la Forêt Interdite puis les champs qui bordaient le fleuve. Leto s’était souvent arrêté là pour contempler le lever du soleil. Il y avait cependant quelque chose dans cette lumière matinale, dans la manière dont le soleil baignait un paysage familier… quelque chose qui remuait en lui de vieux souvenirs.

      Les champs des Plantations Impériales s’étendaient à perte de vue après la forêt et, lorsque les rayons du soleil avaient pu plonger au-dessus des crêtes lointaines, ils avaient fait resplendir l’or des blés ondoyants. Ces cultures rappelaient à Leto les étendues de sable, les dunes qui jadis avançaient à cet endroit même.

      Et qui avanceront encore.

      Les blés n’avaient pas tout à fait cette couleur de silice ambrée qu’évoquait le désert dans son souvenir. Leto laissa longuement errer son regard sur les immensités protégées de son Sareer, sanctuaire de son passé. Les couleurs étaient sensiblement différentes. Pourtant, quand il regarda de nouveau en direction de la Cité Festive, il éprouva un serrement là où ses cœurs multiples étaient en train de se reformer, dans leur lente métamorphose en quelque chose de non humain.

      Qu’y a-t-il de spécial dans cette matinée, pour qu’elle me fasse penser à mon humanité perdue ? se demanda Leto.

      De tout le Cortège Impérial immobilisé devant le spectacle familier de la Forêt Interdite et des champs de blé, Leto n’ignorait pas qu’il était le seul à penser encore à ces paysages luxuriants comme à un bahr bela ma, un océan sans eau.

      « Duncan », dit-il tout haut, « tu vois toutes ces terres, là-bas, en direction de la cité ? Jadis, c’était le Tanzerouft. »

      « Le Pays de la Terreur ? » Idaho avait trahi son émotion en portant vivement son regard sur la lointaine Onn, puis en le ramenant aussitôt sur l’Empereur-Dieu.

      « Le bahr bela ma », acquiesça Leto. « Voilà plus de trois mille ans qu’il se cache sous un tapis de plantes. De tous ceux qui vivent aujourd’hui à la surface d’Arrakis, nous sommes les deux seuls à avoir contemplé le désert des origines. »

      Idaho regarda de nouveau Onn. « Où est le Mur du Bouclier ? » demanda-t-il.

      « La Brèche de Muad’Dib se trouve là-bas, à l’endroit exact où nous avons construit la Cité. »

      « Cette ligne de collines basses ? C’est ça, le Bouclier ? Qu’est devenu le mur ? »

      « Tu marches dessus. »

      Idaho regarda Leto, puis la chaussée sous ses pieds et le paysage qui l’entourait.

      « Mon Seigneur, pourrions-nous reprendre la route ? » demanda Moneo.

      Moneo, avec cette horloge qui fait tic-tac dans sa poitrine, est le fidèle gardien du devoir, songea Leto. Il y avait d’importants visiteurs à voir ainsi que quelques autres affaires urgentes. Le temps pressait pour Moneo. Et il n’aimait pas que son Empereur-Dieu s’attarde à parler du passé avec les Duncan.

      Leto se rendit soudain compte qu’il s’était arrêté plus longtemps que jamais à cet endroit. Les courtisans et les gardes commençaient à avoir froid après la marche. Certains s’étaient vêtus plus pour la parade que pour la protection.

      Peut-être que la parade, se dit Leto, est une forme de protection.

      « Il y avait des dunes », murmura Idaho.

      « Qui s’étendaient sur des milliers de kilomètres », renchérit Leto.

      Moneo bouillonnait intérieurement. Il avait l’habitude des longues méditations de l’Empereur-Dieu, mais aujourd’hui elles lui semblaient empreintes de tristesse. Peut-être à cause de la mort du dernier Duncan. Parfois, Leto laissait échapper des informations importantes quand il était triste. On ne mettait jamais en question les humeurs ou les caprices de l’Empereur-Dieu, mais parfois on pouvait les mettre à profit.

      Il faudra avertir Siona, se dit Moneo. Si cette jeune écervelée daigne m’écouter !

      Elle était bien plus révoltée qu’il ne l’avait jamais été. Sans comparaison. Leto n’avait pas eu de mal à apprivoiser son Moneo, à le sensibiliser au Sentier d’Or et aux légitimes devoirs pour lesquels sa naissance le conditionnait. Mais les méthodes utilisées pour le père ne seraient pas forcément valables avec la fille. En observant cette évidence, Moneo avait appris, sur sa propre formation, des quantités de choses qu’il n’aurait jamais soupçonnées avant.

      « Je ne retrouve plus aucun repère », était en train de dire Idaho.

      « Regarde bien là-bas », fit Leto en tendant le doigt. « Juste à l’endroit où la forêt prend fin. C’était le chemin du Rocher Brisé. »

      Moneo fit abstraction de leurs voix. C’est l’extrême fascination exercée par l’Empereur-Dieu qui m’a mis finalement à ses pieds. Leto ne cessait jamais d’étonner et de stupéfier. On ne pouvait jamais véritablement prévoir ses réactions.

      Le majordome regarda le profil de l’Empereur-Dieu. Qu’est-il donc devenu ?

      Dans le cadre de ses attributions précédentes, Moneo avait eu l’occasion d’étudier les archives privées de la Citadelle, contenant l’explication historique de la métamorphose de Leto. Mais la symbiose avec la truite des sables demeurait un mystère que les propres mots de l’Empereur-Dieu étaient incapables de rendre clair. D’après ces documents, la peau de truite rendait son corps pratiquement invulnérable aux agressions, y compris celles du temps. Et le ver annelé pouvait même absorber sans dommage une décharge de laser !

      D’abord les truites, ensuite le ver… cela fait partie du grand cycle qui a produit l’épice. Et ce cycle était toujours présent à l’intérieur de l’Empereur-Dieu… battant la mesure.

      « Allons-y », déclara Leto.

      Moneo s’aperçut qu’il avait dû manquer quelque chose. Il émergea de sa rêverie sous le regard amusé de Duncan Idaho.

      « C’est ce qu’on appelait autrefois être dans les nuages », lui dit Leto.

      « Je suis navré, Mon Seigneur. J’étais… »

      « Dans les nuages, oui. Mais ce n’est pas grave. »

      Il paraît de meilleure humeur, se dit Moneo. Je suppose que c’est au Duncan qu’il faut attribuer cela.

      Leto changea de position sur le chariot, referma une partie du capot-bulle en ne laissant ressortir que sa tête. Puis il mit en marche le véhicule qui fit crisser les cailloux sur la chaussée.

      Idaho prit position à côté de Moneo et ils trottèrent ensemble en arrière du chariot.

      « Il y a des coussins de suspension sous ce chariot », déclara Idaho. « Pourquoi se sert-il des roues ? »

      « Il plaît au Seigneur Leto d’utiliser les roues au lieu de l’antigravité. »

      « Comment marche cet engin ? Comment le dirige-t-il ? »

      « Vous ne le lui avez pas demandé ? »

      « Je n’en ai pas eu l’occasion. »

      « Le Chariot Royal est de fabrication ixienne. »

      « Qu’est-ce que cela signifie ? »

      « On dit que le Seigneur Leto conduit son chariot simplement en pensant d’une certaine manière. »

      « Vous ne savez rien de plus ? »

      « Il n’aime pas qu’on lui pose ce genre de questions. » Même pour ses proches, pensa Moneo, l’Empereur-Dieu demeure un mystère.

      « Moneo ! » appela Leto.

      « Vous feriez mieux de retourner auprès de vos gardes », conseilla le majordome en faisant signe à Idaho de demeurer en arrière.

      « Je préférerais me trouver devant avec elles », dit le Duncan.

      « Le Seigneur Leto s’y oppose. Restez en arrière. »

      Moneo s’empressa de se placer à proximité du visage de Leto, non sans avoir remarqué que le Duncan se laissait dépasser par les courtisans pour rejoindre l’arrière-garde des Truitesses.

      Leto baissa les yeux vers Moneo. « Je constate que tu t’en es très bien sorti, Moneo. »

      « Merci, Mon Seigneur. »

      « Sais-tu pour quelle raison le Duncan voudrait marcher en tête ? »

      « Naturellement, Mon Seigneur. Ce serait la place normale de votre escorte. »

      « Et le Duncan sent le danger. »

      « Je ne vous comprends pas, Mon Seigneur. Je ne comprends pas pourquoi vous agissez ainsi. »

      « C’est exact, Moneo. »

    



  

  
    
      Le sens féminin du partage tire son origine de la vie familiale — les soins apportés aux enfants, la cueillette et la préparation de la nourriture, le partage des joies, de l’amour et des peines. Les rites de lamentations funéraires sont d’origine féminine. La religion, au début, était un monopole réservé aux femmes, qui ne leur fut arraché que lorsque le pouvoir social en jeu devint trop important. Les femmes ont été les premières à faire de la recherche et à pratiquer la médecine. Il n’y a jamais eu d’équilibre marqué entre les sexes, car le pouvoir va avec certains rôles de même qu’il va toujours avec la connaissance.

      Les Mémoires Volés.

    

  

  
    POUR LA RÉVÉRENDE MÈRE TERTIUS EILEEN ANTEAC, la matinée avait été plutôt désastreuse. Elle était arrivée sur Arrakis, à peine trois heures plus tôt, par la première navette du long-courrier de la Guilde qui s’était placé en orbite stationnaire. La délégation, qui comprenait notamment la Diseuse de Vérité Marcus Claire Luyseyal, s’était vu assigner, pour commencer, des quartiers situés au fin fond du Secteur des Ambassades de la Cité Festive. Les chambres étaient minuscules et pas très nettes.

    « Encore un peu et nous campions dans les taudis de la périphérie », avait fait remarquer Luyseyal.

    Ensuite, elles n’avaient pu établir aucune communication. Tous les écrans demeuraient obstinément vides malgré leurs efforts.

    Anteac s’était adressée sèchement à la Truitesse qui commandait leur escorte, une femme massive au regard hostile, au front bas et à la musculature d’un travailleur manuel.

    « Je désire me plaindre à votre supérieur. »

    « Aucune réclamation n’est admise pendant la durée des Festivités », avait aboyé l’amazone.

    Anteac lui avait lancé un regard foudroyant, ce genre de regard qui, dans son vieux visage sillonné de rides, avait fait hésiter plus d’une Révérende Mère parmi ses collègues.

    L’amazone s’était contentée de sourire en disant : « J’ai un message à vous communiquer. Je suis chargée de vous informer que votre audience avec l’Empereur-Dieu a été reportée en dernière position. »

    Presque toute la délégation du Bene Gesserit avait entendu la nouvelle, dont la portée n’avait pas échappé même à la plus humble des postulantes qui en faisait partie. Quand ce serait leur tour, toutes les allocations d’épice auraient été définies ou même (Que les Dieux nous protègent !) épuisées.

    « Nous étions en troisième position », avait fait remarquer la Révérende Mère d’une voix remarquablement douce compte tenu des circonstances.

    « Ce sont les ordres de l’Empereur-Dieu ! »

    Anteac savait reconnaître ce genre d’intonation chez une Truitesse. Insister davantage risquait d’engendrer la violence. Une matinée de catastrophes, et maintenant cela !

    Elle était assise sur un tabouret bas, adossée au mur d’une petite pièce pratiquement vide qui se trouvait au centre des locaux réservés à la délégation. À côté de la Révérende Mère était posée une simple paillasse, tout juste digne d’une acolyte ! Les murs étaient d’un vert pâle, douteux, et il n’y avait pour tout éclairage qu’un antique brilleur si défectueux qu’on ne pouvait le régler en dehors d’une étroite gamme de jaunes. La chambre avait dû servir de débarras. Elle sentait le moisi et le revêtement de sol en plastique noir était rayé et troué en plusieurs endroits.

    Ajustant les plis de son aba noire sur ses genoux, Anteac se pencha vers la postulante-messagère agenouillée les yeux baissés devant elle. C’était une blonde au regard de biche, dont le visage et le cou luisaient d’une transpiration due à l’angoisse et à l’émotion. Elle portait une robe-cape de couleur beige dont le bas était maculé par la poussière de la rue.

    « Tu en es certaine ? Absolument certaine ? » Anteac parlait doucement pour apaiser la pauvre fille qui tremblait encore sous le poids de son message.

    « Oui, Révérende Mère », répondit-elle, les yeux toujours baissés.

    « Répète-moi tout », ordonna Anteac en songeant : Je ne fais que temporiser. J’ai très bien compris ce qu’elle avait à dire.

    La messagère releva la tête et fixa les yeux totalement bleus, comme toute acolyte ou postulante apprenait très tôt à le faire.

    « Comme vous me l’aviez ordonné, j’ai pris contact avec l’Ambassade ixienne pour présenter vos salutations. J’ai demandé ensuite s’il n’y avait pas de message à vous remettre. »

    « Oui, oui, ma fille. Je sais. Mais viens-en au fait. »

    La messagère déglutit en hâte. « Mon interlocuteur s’est présenté comme étant Othwi Yake, secrétaire de l’ex-ambassadeur et provisoirement à la tête de l’Ambassade. »

    « Tu es sûre que ce n’était pas un Danseur-Visage qui avait pris sa place ? »

    « Je n’ai vu aucun des signes, Révérende Mère. »

    « C’est bien. Nous connaissons ce Yake. Tu peux poursuivre. »

    « Il m’a alors dit qu’ils attendaient l’arrivée de la nouvelle… »

    « La nouvelle ambassadrice, Hwi Noree. Elle doit arriver aujourd’hui. Continue. »

    La messagère s’humecta les lèvres d’une langue tremblante. La Révérende Mère prit mentalement note de renvoyer la pauvre fille dans un cycle de formation plus élémentaire. Une messagère devait être capable de se maîtriser mieux que cela, bien que la gravité du présent message méritât d’être prise en considération.

    « Il m’a ensuite demandé d’attendre », reprit la postulante. « Il a quitté la pièce pour revenir, quelques instants plus tard, accompagné d’un Tleilaxu, un Danseur-Visage, j’en suis absolument certaine. Il y avait tous les signes que… »

    « Je te crois, ma fille », coupa Anteac. « Viens-en maintenant au… » Elle dut s’interrompre à l’entrée du Luyseyal.

    « Qu’est-ce que c’est que cette histoire de message des Ixiens et des Tleilaxu ? » demanda la Diseuse de Vérité.

    « Elle est justement en train de me le répéter. »

    « Pourquoi ne m’a-t-on pas appelée ? »

    Anteac se tourna vers Luyseyal. C’était peut-être l’une des meilleures praticiennes de l’art, mais elle avait trop conscience de la hiérarchie. Elle était toutefois encore jeune, avec son visage sensuel du type Jessica, dont les gènes définissaient habituellement une nature obstinée.

    Anteac murmura doucement : « Votre acolyte m’a dit que vous étiez en méditation. »

    Luyseyal hocha la tête, s’assit sur la paillasse puis s’adressa à la messagère : « Continue. »

    « Le Danseur-Visage », poursuivit la postulante, « m’a annoncé alors qu’il avait un message pour les Révérendes Mères. Au pluriel. »

    « Il savait que nous étions deux, cette fois-ci », fit remarquer Anteac.

    « Tout le monde le sait », murmura Luyseyal.

    Anteac reporta son attention sur la messagère. « Et maintenant, ma fille, je voudrais que tu te mettes en transe mémorielle pour nous rapporter exactement les paroles de ce Danseur-Visage. »

    La messagère acquiesça, s’accroupit sur ses talons et joignit les mains sur ses cuisses. Elle prit trois grandes inspirations, ferma les yeux et laissa tomber les épaules. Puis elle parla d’une voix haut perchée avec des inflexions nasales.

    « Dites aux Révérendes Mères que d’ici cette nuit l’Empire sera débarrassé de son Empereur-Dieu. Nous frapperons aujourd’hui même, avant qu’il arrive à Onn. Il est impossible que nous échouions. »

    Un tremblement agita la messagère. Ses yeux se rouvrirent et elle regarda Anteac.

    « L’Ixien, Yake, m’a conseillé de me dépêcher de vous rapporter ce message, et il m’a touché le dos de la main gauche d’une certaine manière, ce qui a achevé de me convaincre qu’il n’était pas… »

    « Yake est l’un de nos hommes », fit Anteac. « Répète pour Luyseyal ce qu’il t’a dit avec ses doigts. »

    La messagère se tourna vers Luyseyal : « Nous sommes envahis par les Danseurs-Visages et nous ne pouvons rien faire. »

    Comme Luyseyal se levait de sa paillasse, Anteac murmura : « J’ai déjà pris les mesures appropriées pour que nos portes soient bien gardées. » Puis la Révérende Mère se tourna vers la messagère. « Tu peux partir à présent, ma fille. Tu as honorablement accompli ta tâche. »

    « Merci, Révérende Mère. » La messagère se releva avec une souplesse non dépourvue de grâce, mais ses mouvements indiquaient que les implications contenues dans les paroles d’Anteac ne lui avaient pas échappé. Honorablement ne signifiait pas brillamment.

    Après le départ de la postulante, Luyseyal déclara : « Elle aurait dû trouver un prétexte pour examiner l’Ambassade et déterminer le nombre d’Ixiens qui ont été remplacés par des Danseurs-Visages. »

    « Je ne sais pas », fit Anteac. « Je crois qu’elle a eu raison de ne pas prendre ce risque. Mais j’aurais aimé, tout de même, qu’elle trouve le moyen de se faire remettre par Yake un rapport un peu plus détaillé sur la situation. Je crains qu’il ne soit désormais perdu pour nous. »

    « La raison pour laquelle les Tleilaxu nous ont fait parvenir ce message me paraît évidente », dit Luyseyal.

    « Ils vont vraiment organiser un attentat. »

    « Naturellement. Ils sont assez stupides pour cela. Mais je voulais parler de la raison pour laquelle ils nous ont tenues au courant. »

    Anteac hocha la tête. « Ils se disent qu’ainsi nous n’avons pas d’autre choix que nous joindre à eux. »

    « Et si nous essayons d’avertir le Seigneur Leto, il leur sera facile de repérer nos messagers et leurs contacts. »

    « Supposons que les Tleilaxu réussissent ? »

    « Peu vraisemblable. »

    « Nous ignorons leur plan. Nous ne connaissons que l’horaire approximatif. »

    « Et si cette fille, Siona, faisait partie de la chose ? » demanda Luyseyal.

    « Je me suis posé la question. Avez-vous lu le rapport complet de la Guilde ? »

    « Seulement son résumé. Ce n’est pas suffisant ? »

    « Si, selon une très forte probabilité. »

    « Vous devriez être prudente lorsque vous employez des termes comme probabilité. Il ne faudrait pas que quelqu’un se doute que vous avez des pouvoirs de mentat. »

    « Je suppose que ce n’est pas vous qui me dénoncerez », fit sèchement Anteac.

    « Pensez-vous que la Guilde ait raison en ce qui concerne Siona ? » demanda Luyseyal.

    « Je n’ai pas assez d’informations pour me prononcer. S’ils ne se trompent pas, cette Siona doit être quelque chose d’extraordinaire. »

    « Dans le sens où le père du Seigneur Leto était extraordinaire ? »

    « Un Navigateur de la Guilde pouvait échapper à la vision prophétique de Paul Atréides. »

    « Mais pas à celle du Seigneur Leto. »

    « J’ai lu avec soin le rapport complet de la Guilde. Ce n’est pas tant qu’elle se cache, ou qu’elle cherche à dissimuler ses actions… »

    « Elle s’estompe », d’après ce qu’ils disent. « Elle disparaît progressivement à leur vue. »

    « Elle seule », précisa Anteac.

    « Et à la vue du Seigneur Leto également ? »

    « Cela, ils l’ignorent. »

    « Oserons-nous entrer en contact avec elle ? »

    « Oserons-nous ne pas le faire ? » répliqua Anteac.

    « Tout cela est peut-être oiseux si les Tleilaxu… Anteac, nous devrions au moins essayer de le prévenir ! »

    « Nous ne disposons d’aucun moyen de communication et il y a maintenant des Truitesses à notre porte. Elles laissent entrer nos gens, mais elles ne les laissent pas sortir. »

    « Nous pourrions parler à l’une d’elles ? »

    « J’y ai pensé. Nous pourrons toujours dire que nous avons eu peur que les Danseurs-Visages ne les aient remplacées. »

    « Pourquoi ces gardes à la porte ? » murmura Luyseyal. « Est-il possible qu’il sache quelque chose ? »

    « Tout est possible. »

    « Avec le Seigneur Leto, c’est la seule chose dont on puisse être sûr. »

    Anteac se permit un léger soupir en se levant de son tabouret. « Comme j’aimerais être encore au temps où nous avions toute l’épice dont nous pouvions avoir à jamais besoin ! »

    « À jamais n’était qu’une illusion à ajouter aux autres », fit Luyseyal. « J’espère que la leçon nous profitera, quelle que soit la manière dont les Tleilaxu s’en tireront aujourd’hui. »

    « Ils s’en tireront avec maladresse, quelle que soit l’issue », grommela Anteac. « Les dieux me sont témoins qu’on ne trouve plus de bons assassins de nos jours. »

    « Il y a toujours les gholas Idaho », fit remarquer Luyseyal.

    « Répétez ce que vous venez de dire ? » Anteac regardait fixement sa collègue.

    « Il y a toujours… »

    « Mais oui ! »

    « Les gholas sont trop lents de corps », murmura Luyseyal. « Mais pas d’esprit. »

    « Quelle est votre idée ? »

    « Il est possible que les Tleilaxu… mais non. Même eux, ils ne sont pas aussi… »

    « Un Danseur-Visage Idaho ? » chuchota Luyseyal.

    Anteac hocha silencieusement la tête.

    « Ôtez-vous cela de l’idée », fit Luyseyal. « Ils ne peuvent pas être aussi stupides. »

    « Voilà un jugement risqué quand il s’agit des Tleilaxu », répondit Anteac. « Nous devons nous préparer au pire. Faites donc entrer une de ces Truitesses ! »



  

  
      
        
          Un état de guerre incessant finit par engendrer ses propres conditions sociales, qui ont toujours été semblables à toutes les époques. Les gens se mettent en état d’alerte permanent afin de parer les attaques. Les autocrates exercent au grand jour leur pouvoir absolu. Tout ce qui est nouveau devient un dangereux territoire frontalier : planètes nouvelles, nouveaux secteurs économiques à exploiter, idées ou inventions nouvelles, visiteurs étrangers… tout prend un air suspect. Le féodalisme s’implante fermement, parfois déguisé en politburo — ou son équivalent — mais toujours présent. La succession héréditaire suit les lignes du pouvoir. Le sang des dirigeants domine. Les vice-régents du ciel ou leurs homologues partagent le gâteau. Ils savent qu’ils doivent contrôler l’héritage ou bien laisser le pouvoir s’émietter lentement. Comprenez-vous, à présent, ce que c’est que la Paix de Leto ?

          Les Mémoires Volés.

        

      

      « EST-CE QUE LE BENE GESSERIT A ÉTÉ informé du nouveau programme ? » demanda Leto.

      Le cortège venait de s’engager dans la première dépression où la route commençait à faire des lacets avant d’aborder le pont sur le fleuve Idaho. Le soleil était au premier quartier de la matinée et quelques courtisans avaient déjà enlevé leur manteau. Idaho marchait au flanc gauche avec une petite troupe de Truitesses. Son uniforme commençait à montrer quelques traces de poussière et de transpiration. Trotter ou marcher à la vitesse du Chariot Royal n’était pas une tâche de tout repos.

      Moneo trébucha et retrouva son équilibre en accélérant le pas. « Les Sœurs ont été informées, Mon Seigneur », répondit-il. La modification de l’ordre des audiences n’avait pas été facile à organiser, mais Moneo avait pris l’habitude de ces changements de dernière heure à l’époque des Festivités et il avait toujours quelques solutions de rechange.

      « Elles réclament toujours une ambassade permanente sur Arrakis ? » demanda Leto.

      « Oui, Mon Seigneur. Je leur ai donné la réponse habituelle. »

      « Un simple non suffisait. Elles ne devraient plus avoir besoin qu’on leur rappelle à quel point j’abhorre leur présomption religieuse.

      « Oui, Mon Seigneur. »

      Moneo se tenait juste à la distance prescrite du Chariot Royal. La présence du Ver était très nette ce matin. Les signes physiques étaient particulièrement apparents aux yeux de Moneo. La chose était sans doute due à l’humidité de l’air. Presque toujours, cela faisait sortir le Ver.

      « La religion mène inévitablement au despotisme rhétorique », déclara Leto. « Avant le Bene Gesserit, les Jésuites étaient passés maîtres en la matière. »

      « Les Jésuites, Mon Seigneur ? »

      « Tu les as certainement rencontrés dans tes livres d’histoire. »

      « Je ne sais pas, Mon Seigneur. Quand ont-ils vécu ? »

      « Peu importe. On en apprend assez sur le despotisme rhétorique en étudiant le Bene Gesserit. Naturellement, les Sœurs ne se font pas d’illusions en ce qui les concerne. »

      Ça va barder pour les Révérendes Mères, se dit Moneo. Il va leur faire des sermons. Elles ont horreur de ça. Voilà qui pourrait annoncer de sérieux ennuis.

      « Quelle a été leur réaction ? » demanda Leto.

      « On m’a dit qu’elles étaient déçues, mais elles n’ont pas trop insisté. »

      Et Moneo songea : Je ferais mieux de les préparer à de nouvelles désillusions. Il faudra aussi les tenir éloignées des délégations d’Ix et du Tleilax.

      Le majordome secoua la tête. Tout cela risquait de conduire à des manœuvres assez désagréables. Il faudrait avertir les Duncan.

      « Il conduit à des prophéties auto-exaucées et à la justification de toutes sortes d’obscénités », dit Leto.

      « Le… despotisme rhétorique, Mon Seigneur ? »

      « Oui ! Il dissimule le mal derrière des cloisons qui sont imperméables à tous les arguments contre le mal. »

      Moneo surveillait d’un œil prudent le corps de Leto, notant la manière dont les mains s’agitaient presque erratiquement, les frémissements convulsifs des segments annelés… Que vais-je faire si le Ver sort ici ? se demanda-t-il tandis que la sueur perlait sur son front.

      « Il se nourrit de significations délibérément perverties afin de discréditer toute opposition », reprit Leto.

      « À ce point, Mon Seigneur ? »

      « Les Jésuites appelaient cela “asseoir son pouvoir”. Il en résulte une hypocrisie sans cesse trahie par le décalage entre les actes et leurs explications, qui ne concordent jamais. »

      « Il faudra que j’étudie attentivement cette question, Mon Seigneur. »

      « En dernière analyse, il règne en culpabilisant, car cette hypocrisie amène la chasse aux sorcières et la nécessité de trouver des boucs émissaires. »

      « C’est terrible, Mon Seigneur. »

      Le cortège s’engagea dans un virage où la roche avait été percée pour permettre d’apercevoir le pont dans le lointain.

      « Moneo, fais-tu attention à ce que je dis ? »

      « Naturellement, Mon Seigneur. »

      « Je suis en train de te décrire un instrument du pouvoir religieux de base. »

      « Je sais, Mon Seigneur. »

      « Pourquoi as-tu si peur, dans ce cas ? »

      « L’évocation du pouvoir religieux me met toujours mal à l’aise, Mon Seigneur. »

      « Parce que les Truitesses et toi, vous l’exercez en mon nom ? »

      « Naturellement, Mon Seigneur. »

      « Le pouvoir de base est toujours dangereux parce qu’il attire des gens qui sont vraiment insensés, des gens qui recherchent le pouvoir uniquement pour lui-même. Tu me comprends bien ? »

      « Oui, Mon Seigneur. C’est la raison pour laquelle vous donnez rarement suite aux sollicitations de ceux qui veulent faire partie de votre gouvernement. »

      « Excellente réponse, Moneo ! »

      « Je vous remercie, Mon Seigneur. »

      « Dans l’ombre de chaque religion se cache un Torquemada », continua Leto. « Tu n’as jamais rencontré ce nom. Je le sais, car je l’ai fait disparaître de toutes les documentations. »

      « Pourquoi cela, Mon Seigneur ? »

      « C’était une obscénité ambulante. Il transformait les gens qui n’étaient pas d’accord avec lui en torches vivantes. »

      Moneo murmura d’une voix très basse : « Comme ces historiens qui vous ont mis un jour en colère, Mon Seigneur ? »

      « Tu remets mes actes en question, Moneo ? »

      « Certainement pas, Mon Seigneur ! »

      « Bon. Ces historiens sont morts sans souffrir. Pas un n’a senti les flammes. Torquemada, par contre, se plaisait à dédier à son dieu les hurlements de douleur de ses victimes brûlées vives. »

      « Quelle horreur, Mon Seigneur ! »

      Le cortège arriva à un nouveau virage d’où l’on apercevait le pont. La distance, cependant, ne semblait pas avoir changé.

      Une fois de plus, Moneo étudia l’Empereur-Dieu à la dérobée. Le Ver était toujours proche, trop proche, mais pas plus que tout à l’heure. Le majordome ressentait avec effroi la menace de l’Auguste Présence, qui pouvait se manifester et tuer de manière totalement imprévisible.

      Il frissonna.

      Quelle était donc la signification de cet étrange… sermon ? Moneo n’ignorait pas que rares étaient ceux qui avaient eu l’occasion d’entendre l’Empereur-Dieu parler ainsi. C’était à la fois un privilège et un fardeau. C’était une partie du prix payé pour la Paix de Leto. L’une après l’autre, les générations défilaient au pas cadencé sous les diktats de cette paix. Seuls les plus hauts cercles de la Citadelle connaissaient la totalité des rares infractions à cette paix — les « incidents » à l’occasion desquels les Truitesses étaient dépêchées en prévision de troubles.

      En prévision !

      Moneo regarda Leto, maintenant devenu silencieux. Les yeux de l’Empereur-Dieu étaient clos et son visage avait pris un air de méditation morose. Encore un signe du Ver. Un des pires. Moneo se mit à trembler.

      Leto prévoyait-il ses propres accès de violence déchaînée ? C’était la prévision de la violence qui répandait ces ondes de terreur et d’angoisse que connaissait parfois l’Empire. Leto savait exactement où il fallait poster des gardes pour étouffer dans l’œuf une révolte éphémère. Il le savait avant que les événements se déclenchent.

      Même en pensée, ce genre de préoccupation avait pour effet de dessécher la bouche de Moneo. Il y avait des jours, il en était absolument convaincu, où l’Empereur-Dieu était capable de lire dans la pensée de n’importe qui. Certes, Leto avait recours aux espions. De temps à autre, on pouvait voir quelque mystérieuse silhouette, drapée des pieds à la tête dans une grande cape, se glisser, après avoir franchi le barrage des Truitesses, dans l’escalier qui menait au sommet de la tour, ou bien celui qui descendait à la crypte. Des espions, sans aucun doute ; mais Moneo avait dans l’idée qu’ils ne servaient qu’à confirmer ce que Leto savait déjà.

      Comme pour confirmer les angoisses de Moneo, Leto parla à ce moment-là : « Ne cherche pas à me comprendre à toute force, Moneo. Laisse la compréhension venir d’elle-même. »

      « J’essaierai, Mon Seigneur. »

      « N’essaye surtout pas. Dis-moi plutôt si tu as annoncé déjà qu’il n’y aura aucun changement dans les allocations d’épice. »

      « Pas encore, Mon Seigneur. »

      « Alors, ne l’annonce pas. Je suis en train de changer d’avis. Tu te doutes, bien sûr, que les nouvelles offres de pots-de-vin ne vont pas manquer. »

      Moneo soupira. Les sommes qu’on lui avait offertes par le passé atteignaient des sommets inimaginables. Leto, cependant, avait paru amusé par cette escalade.

      « Fais-leur tirer la langue », avait-il dit alors. « Vois jusqu’où ils sont capables d’aller. Fais comme si, finalement, tu pouvais te laisser corrompre. »

      Le cortège venait de prendre un nouveau virage et le pont, dans le lointain, était redevenu visible. Leto demanda : « Est-ce que la Maison des Corrino t’a fait une proposition ? »

      « Oui, Mon Seigneur. »

      « Connais-tu ce mythe selon lequel, un jour, la Maison des Corrino retrouvera sa splendeur passée ? »

      « J’en ai entendu parler, Mon Seigneur. »

      « Fais tuer Corrino. Voilà une tâche pour le Duncan. Nous le mettrons ainsi à l’épreuve.

      « Si tôt, Mon Seigneur ? »

      « Il est bien connu que le mélange peut prolonger la vie humaine. Qu’on sache aussi qu’il peut l’abréger. »

      « Il en sera fait selon vos ordres, Mon Seigneur. »

      Moneo savait ce que signifiait cette réponse. Il disait cela faute de pouvoir exprimer une objection qui lui tenait à cœur. Mais il savait aussi que le Seigneur Leto comprenait ce qui se passait et s’en amusait. Ce qui l’emplissait de rancœur.

      « Essaye de ne pas te montrer trop impatient avec moi, Moneo », murmura Leto.

      Le majordome refoula son amertume. L’amertume était une source de danger. Les révoltés étaient amers. Les Duncan devenaient amers juste avant l’heure de leur mort.

      « Le temps n’a pas la même signification pour vous que pour moi, Mon Seigneur. J’aimerais bien connaître cette signification. »

      « Je sais que tu aimerais bien, mais tu ne la connaîtras pas. »

      Moneo essuya la rebuffade et demeura silencieux. Ses pensées se reportèrent sur les problèmes du mélange. Ce n’était pas souvent que le Seigneur Leto daignait parler de l’épice, et la plupart du temps c’était pour fixer le montant des allocations ou pour les supprimer, pour répartir les récompenses ou pour envoyer ses Truitesses chercher un magot nouvellement découvert. La plus grande réserve d’épice, Moneo le savait, se trouvait en un lieu connu de l’Empereur-Dieu seul. Au tout début de son service à la Citadelle, Moneo, la tête enveloppée dans une cagoule, avait été conduit par le Seigneur Leto lui-même jusqu’à cet endroit secret. Ils avaient emprunté un chemin compliqué, la plupart du temps souterrain, comme le majordome avait pu s’en rendre compte.

      Quand il m’a permis d’ôter ma cagoule, nous étions sous la surface.

      L’endroit avait empli Moneo de crainte respectueuse. C’était une gigantesque caverne taillée à même le roc, éclairée par des brilleurs d’un modèle antique ornés d’arabesques de métal. Partout on voyait d’énormes bacs à mélange dont le contenu émettait une lueur bleue phosphorescente qui contrastait avec la pénombre argentée de la caverne. Quant à l’odeur — une odeur âcre de cannelle — on ne pouvait pas s’y tromper. Non loin de là on entendait l’eau couler goutte à goutte. Et les voix résonnaient contre la roche nue.

      « Un jour, tout cela aura disparu », avait dit le Seigneur Leto.

      Ému à cette idée, Moneo avait demandé : « Comment feront la Guilde et le Bene Gesserit ? »

      « Ils feront ce qu’ils font aujourd’hui, mais avec beaucoup plus de violence. »

      En contemplant les immenses réserves qui se trouvaient dans la caverne, Moneo n’avait pu que penser à tous les actes de violence que connaissait l’Empire en ce moment même : assassinats sanglants, piraterie, espionnage, complots… L’Empereur-Dieu en étouffait la plus grande partie, mais ce qui subsistait était encore effrayant.

      « Quelle tentation ! » murmura Moneo.

      « Quelle tentation, oui… »

      « Il n’y aura jamais plus de mélange après cela, Mon Seigneur ? »

      « Un jour, je retournerai sous les sables. Je serai une source d’épice, à ce moment-là. »

      « Vous, Mon Seigneur ? »

      « Je produirai également quelque chose de tout aussi étonnant : de nouvelles truites des sables. Des hybrides, et aussi des reproducteurs prolifiques. »

      Tremblant à cette révélation, Moneo regardait, dans l’ombre, l’Empereur-Dieu qui parlait de miracles.

      « Les truites », poursuivit Leto, « s’uniront pour former de grandes poches vivantes qui emprisonneront dans le sol l’eau de cette planète. Exactement comme au temps de Dune. »

      « Toute l’eau, Mon Seigneur ? »

      « Presque toute. D’ici trois cents ans, le ver des sables régnera de nouveau ici. Et ce sera un ver d’une nouvelle espèce, tu peux en être certain. »

      « Comment cela, Mon Seigneur ? »

      « Il aura une conscience animale et une intelligence plus développée. L’épice sera plus dangereuse à chercher et encore bien plus dangereuse à conserver. »

      Moneo avait alors levé les yeux vers la voûte rocheuse de la caverne, pour se transporter en imagination jusqu’à la surface.

      « Tout redeviendra désertique, Mon Seigneur ? »

      « Les lits des fleuves se rempliront de sable. Les récoltes seront étouffées et détruites. Les arbres seront recouverts par de grandes dunes mouvantes. La mort des sables s’étendra partout jusqu’à ce que… jusqu’à ce que retentisse un signal au sein de cette désolation. »

      « Quel signal, Mon Seigneur ? »

      « Le signe annonciateur du cycle suivant, la venue du Faiseur, le nouvel avènement de Shaï-Hulud. »

      « Ce sera vous, Mon Seigneur ? »

      « Oui ! Le grand ver des sables de Dune surgira à nouveau des profondeurs. Ce territoire redeviendra le domaine du ver et de l’épice. »

      « Mais les gens, Mon Seigneur ? Qu’adviendra-t-il de tout ce monde ? »

      « Un grand nombre périront. Les cultures et les végétaux comestibles se déssécheront. Privé de nourriture, le bétail disparaîtra. »

      « Les hommes n’auront plus rien à manger, Mon Seigneur ? »

      « La famine et la maladie ravageront le pays. Seuls les plus endurcis survivront… et les plus brutaux. »

      « Faut-il vraiment qu’il en soit ainsi, Mon Seigneur ? »

      « Les solutions de rechange sont encore pires. »

      « Quelles seraient ces solutions, Mon Seigneur ? »

      « Tu les connaîtras le moment venu. »

      Cheminant aux côtés de l’Empereur-Dieu sur la route en lacet qui descendait vers le fleuve, Moneo se devait d’admettre qu’il avait eu, depuis, connaissance des autres maux.

      Ces révélations qu’il avait eues de source sûre étaient accessibles, comme le savait Moneo, à la plupart des citoyens dociles de l’Empire. Elles se trouvaient, sous une forme ésotérique, dans l’Histoire Orale, les mythes, les récits égarés faits par quelques rares prophètes fous qui surgissaient sur une planète ou sur une autre pour rassembler une audience éphémère.

      Mais moi, je sais ce que font les Truitesses.

      Il savait aussi qu’il existait certains êtres humains ignobles qui se gorgeaient de mets délicats tout en savourant le spectacle de leurs semblables sous la torture.

      Jusqu’à ce que les Truitesses arrivent et que le spectacle soit noyé dans le sang.

      « J’ai bien aimé la manière dont ta fille m’observait », déclara Leto à ce moment-là. Elle se doutait si peu que j’étais au courant ! »

      « Mon Seigneur, je suis inquiet pour elle. Elle est mon sang, mon… »

      « Le mien aussi, Moneo. Ne suis-je pas Atréides ? Tu ferais mieux d’être inquiet pour toi-même. »

      Moneo jeta un regard craintif au corps de l’Empereur-Dieu. Les signes du Ver étaient encore beaucoup trop proches. Il se tourna pour regarder le cortège derrière eux, puis la route au devant. La pente était devenue forte et les virages abrupts, taillés dans la muraille qui entourait le Sareer.

      « Siona ne fait rien qui puisse m’offenser, Moneo. »

      « Mais elle… »

      « Moneo ! Tu as là, sous une écorce mystérieuse et fragile, l’un des plus grands secrets de la vie. Être étonné. Voir se produire quelque chose de nouveau. C’est là ce que je désire le plus ! »

      « Mon Seigneur, je… »

      « Nouveau ! N’est-ce pas là un mot qui irradie, un mot merveilleux ?

      « Puisque vous le dites, Mon Seigneur. »

      Leto fut forcé, à ce moment-là, de se rappeler : Moneo est ma créature. C’est moi qui l’ai créé.

      « Ton enfant est presque sans prix pour moi, Moneo. Tu décries ses compagnons, mais il y en a peut-être un parmi eux dont elle tombera amoureuse. »

      Moneo regarda involontairement en arrière, vers l’endroit où Duncan Idaho cheminait en compagnie des gardes. Le Duncan regardait devant lui d’un air furieux, comme s’il essayait de sonder chaque tournant de la route avant que le cortège s’y engage. Il n’aimait pas cet endroit entouré de falaises d’où partout une attaque pouvait surgir. Dès la nuit précédente, il avait envoyé là-haut quelques-unes de ses Truitesses en reconnaissance, et Moneo savait que certaines devaient s’y trouver encore. Mais il était facile de tendre une embuscade au cortège avant qu’il ait atteint le pont et les Truitesses n’étaient pas assez nombreuses pour être disposées de tous les côtés à la fois.

      « Nous compterons sur les Fremen », avait dit Moneo pour rassurer le Duncan.

      « Les Fremen ? » Idaho n’aimait pas beaucoup ce qu’on lui avait dit sur ces Fremen de musée.

      « Ils pourront au moins donner l’alarme. »

      « Vous les avez vus ? Vous leur avez demandé de faire ça ? »

      « Naturellement. »

      Moneo n’avait pas osé profiter de cette occasion pour parler de Siona au Duncan. Il comptait le faire plus tard, mais l’Empereur-Dieu venait de dire une chose troublante. Y avait-il eu un changement dans ses plans ?

      Le majordome reporta son attention sur l’Empereur-Dieu et murmura : « Un de ses compagnons, Mon Seigneur ? Mais vous disiez que c’était le Duncan… »

      « Je parlais de tomber amoureuse, pas de procréer ! »

      Moneo se mit à trembler. Il songeait à la manière dont son propre mariage avait été arrangé, dont on l’avait arraché…

      Non ! Mieux vaut ne pas évoquer ces souvenirs-là !

      Une certaine affection, un véritable amour, même, étaient venus… après. Mais dans les premiers temps…

      « Tu es encore dans les nuages, Moneo. »

      « Pardonnez-moi, Mon Seigneur, mais lorsque je vous entends parler d’amour… »

      « Tu crois que je suis incapable d’avoir des sentiments ? »

      « Ce n’est pas du tout ça, Mon Seigneur… »

      « Tu crois que je n’ai pas de souvenirs d’amour et de procréation ? »

      Le chariot fit un écart brusque vers Moneo, qui fut forcé de faire un bond pour l’éviter, terrorisé par le regard furieux que lui avait lancé l’Empereur-Dieu.

      « Mon Seigneur, je vous demande par… »

      « Ce corps-ci n’a peut-être jamais connu de telles tendresses, mais les souvenirs sont tous à moi ! »

      Moneo voyait s’amplifier les signes du Ver dans le corps de l’Empereur-Dieu et il se sentait pris au piège.

      Je suis en danger. Nous sommes tous gravement en danger.

      Il avait une conscience aiguë de tous les bruits qui l’entouraient : le grincement des roues du Chariot Royal, les toussotements et les conversations à voix basse des courtisans, les pas sur la chaussée. Une odeur de cannelle s’exhalait de l’Empereur-Dieu. Entre les parois du défilé où ils se trouvaient, on ressentait encore dans l’air la froideur de la nuit ainsi que la proximité du fleuve.

      Était-ce l’humidité qui faisait sortir le Ver ?

      « Écoute bien mes paroles, Moneo. Comme si ta vie en dépendait. »

      « Oui, Mon Seigneur », murmura Moneo ; et il savait que son salut dépendait réellement de l’attention avec laquelle il allait non seulement écouter, mais observer la suite.

      « Une partie de moi demeure éternellement souterraine, sans accès à la pensée », fit Leto. « Mais cette partie réagit. Elle fait des choses sans souci de logique ou de connaissance. »

      Moneo hocha la tête sans décoller son attention du visage de l’Empereur-Dieu. Était-ce maintenant que ses yeux allaient devenir vitreux ?

      « Je suis obligé, alors, de me maintenir à l’écart, en simple spectateur », continua Leto. « Et la réaction dont je te parlais pourrait très bien provoquer ta mort, par exemple, sans que le choix m’appartienne. Tu m’entends ? »

      « Je vous entends, Mon Seigneur », murmura Moneo.

      « Il ne peut être question de choix dans une telle circonstance ! On accepte et c’est tout. On accepte sans comprendre, on accepte sans savoir. Qu’as-tu à dire de ça ? »

      « L’inconnu me fait peur, Mon Seigneur. »

      « À moi, il ne me fait pas peur. Peux-tu m’expliquer ça ? »

      Moneo s’attendait depuis un moment à la crise et maintenant qu’elle venait il était presque soulagé. Il savait que sa vie dépendait de la réponse qu’il allait donner. Il regarda l’Empereur-Dieu dans les yeux, en réfléchissant à toute vitesse.

      « C’est à cause de tous vos souvenirs, Mon Seigneur. »

      « Oui ? »

      La réponse avait donc été incomplète. Moneo lutta pour trouver les mots. « Vous voyez toutes les choses que nous savons… vous les voyez telles qu’elles étaient avant… inconnues ! Une surprise, pour vous… une surprise, ce doit être simplement quelque chose de nouveau à connaître ? »

      Tout en parlant, Moneo s’était rendu compte qu’il avait mis un point d’interrogation défensif à ce qui normalement aurait dû passer pour une affirmation hardie. Toutefois, l’Empereur-Dieu sourit.

      « Pour ta sagesse, je t’accorde un bon point, Moneo. Que désires-tu ? »

      Le soulagement subit ne fit qu’ouvrir la voie à une autre sorte d’angoisse. « Pourrais-je faire revenir Siona à la Citadelle, Mon Seigneur ? »

      « Je serai obligé de la mettre à l’épreuve plus tôt que prévu. »

      « Il faut à tout prix qu’elle soit séparée de ses compagnons. »

      « Très bien, Moneo. »

      « Mon Seigneur est magnanime. »

      « Je suis égoïste. »

      L’Empereur-Dieu se détourna alors et demeura silencieux.

      Observant le corps annelé, Moneo constata que les signes du Ver avaient sensiblement régressé. Les choses tournaient bien, finalement. Mais il se souvint alors des Fremen et de leur requête, et ses angoisses le reprirent.

      J’ai commis une erreur. Ils risquent de Le faire sortir à nouveau. Pourquoi leur ai-je permis de présenter cette requête ?

      Les Fremen attendaient sans doute un peu plus loin, massés de ce côté-ci du fleuve, leurs papiers ridicules à la main.

      Moneo continuait de marcher en silence. Mais à chaque pas, ses appréhensions augmentaient.

    

    



    
      
      

      
        
          
            De ce côté-ci souffle le sable ; de ce côté-là
          

          
            Le sable souffle.
          

          
            De ce côté-là un homme riche attend ; de ce côté-ci
          

          
            J’attends.
          

          La Voix de Shaï-Hulud.
 Extrait de L’Histoire Orale.


        

      

      
        
          COMPTE RENDU DE SŒUR CHENOEH, découvert parmi ses papiers après sa mort :
        

         

        J’obéis à la fois aux intérêts de Bene Gesserit et aux ordres de l’Empereur-Dieu en excluant ces lignes de mon rapport et en les mettant en lieu sûr afin qu’elles soient découvertes quand je ne serai plus. Car le Seigneur Leto m’a dit : « Vous rapporterez mon message à vos Supérieures ; mais ce que je vais vous dire maintenant, vous le garderez provisoirement secret. Ma fureur se déchaînera contre tout votre Ordre si vous me trahissez. »

        Or, la Révérende Mère Syaksa m’avait avertie avant mon départ : « Vous ne devez rien faire qui puisse attirer sur nous le courroux du Seigneur Leto. »

        Tandis que je cheminais à côté de lui durant le court voyage que j’ai déjà mentionné, l’idée m’est venue d’interroger le Seigneur Leto sur ses points communs avec une Révérende Mère.

        « Mon Seigneur », lui ai-je dit, « je sais de quelle manière une Révérende Mère acquiert les souvenirs ayant appartenu à ses ancêtres et à d’autres personnes. Mais qu’en a-t-il été en ce qui vous concerne ? »

        « C’était inscrit dans notre histoire génétique et c’est l’épice qui l’a réalisé. Ma sœur jumelle Ghanima et moi, nous avons été réveillés alors que nous étions encore dans la matrice, et mis en présence de la mémoire ancestrale. »

        « Mon Seigneur… nous appelons cela… l’Abomination ! »

        « À juste titre ! » me répondit le Seigneur Leto. « Il est facile d’être dépassé par ses souvenirs ancestraux. Et qui peut savoir, avant la lettre, si la force qui commandera la horde sera bonne ou mauvaise ? »

        « Mon Seigneur, comment avez-vous fait pour maîtriser cette force ? »

        « Je ne l’ai pas maîtrisée. C’est la persistance du modèle pharaonien qui nous a sauvés, Ghani et moi. Connaissez-vous ce modèle, Sœur Chenoeh ? »

        « L’étude de l’histoire occupe une grande place dans notre formation, Mon Seigneur. »

        « Je sais, mais vous ne la considérez pas de la même façon que moi. Je voulais parler d’une maladie de gouvernement qui a d’abord frappé les Grecs, qui l’ont transmise aux Romains, qui l’ont à leur tour si bien répandue de par le monde qu’elle ne s’est jamais tout à fait éteinte. »

        « Mon Seigneur parle par énigmes ? »

        « Il n’y a pas d’énigme. C’est une chose que je déteste, mais elle nous a sauvés. Ghani et moi, nous avons contracté de puissantes alliances internes avec des ancêtres qui respectaient le modèle pharaonien. Ils nous ont aidés à combiner une identité séparée au sein de la multitude si longtemps endormie. »

        « Je trouve tout cela inquiétant, Mon Seigneur. »

        « Et vous avez raison. »

        « Mais pourquoi me dites-vous toutes ces choses maintenant, Mon Seigneur ? À ma connaissance, vous n’aviez jamais jusqu’ici répondu de la sorte à aucune de mes Sœurs. »

        « C’est parce que vous savez très bien écouter, Sœur Chenoeh ; parce que vous m’obéirez et aussi parce que je ne vous reverrai jamais. »

        Après avoir prononcé ces étranges paroles, le Seigneur Leto me demanda :

        « Pourquoi ne m’avez-vous pas interrogé sur ce que vos Sœurs appellent ma tyrannie insensée ? »

        Enhardie par son attitude, je me risquai à murmurer : « Mon Seigneur, nous avons entendu parler de quelques-unes des exécutions sanglantes que vous avez ordonnées. Nous sommes inquiètes à ce sujet. »

        Le Seigneur Leto fit à ce moment-là une chose étrange. Il ferma les yeux tandis que nous continuions d’avancer, puis déclara :

        « Je sais que vous êtes entraînée à retenir mot pour mot ce que vous entendez, Sœur Chenoeh. Par conséquent, je vais m’adresser à vous comme à une page de mes mémoires. Enregistrez bien mes paroles, car je ne voudrais pas qu’elles se perdent. »

        J’atteste que ce qui suit est une transcription exacte des paroles prononcées alors par le Seigneur Leto :

        
          Je sais avec certitude que lorsque je ne serai plus consciemment présent parmi vous, lorsque j’existerai uniquement sous la forme d’une effroyable créature du désert, beaucoup retiendront de moi l’image d’un tyran.

          C’est entendu, j’ai été tyrannique.

          Un tyran… pas entièrement humain, pas dément, juste un tyran. Mais même les tyrans ordinaires ont des sentiments et des motivations qui dépassent ceux qui leur sont généralement attribués par des historiens trop faciles, et je serai considéré comme un « grand » tyran. Ainsi, mes sentiments et mes motivations constituent un legs que je voudrais protéger des atteintes de l’histoire. L’histoire a trop tendance à magnifier certaines caractéristiques au détriment des autres.

          On essaiera de me comprendre, de me cerner avec des mots. On recherchera la « vérité ». Mais la « vérité » porte le poids de l’ambiguïté des mots utilisés pour l’exprimer.

          
            Vous ne me comprendrez pas. Plus vous essaierez, plus je m’éloignerai de votre entendement jusqu’à disparaître finalement dans le mythe éternel… en vrai Dieu Vivant, pour une fois !
          

          Car c’est bien cela, voyez-vous. Je ne suis pas un chef, encore moins un guide. Je suis un dieu. N’oubliez pas cela. Je n’ai rien à voir avec les chefs et les guides. Les dieux n’ont besoin d’assumer aucune responsabilité en dehors de la genèse. Les dieux acceptent tout et par conséquent n’acceptent rien. Les dieux doivent être identifiables et cependant demeurent anonymes. Les dieux n’ont pas besoin d’un monde spirituel. Mes esprits habitent en moi, forcés de répondre à la moindre de mes sollicitations. Je partage avec vous, car tel est mon bon plaisir, ce que j’ai appris d’eux et ce que j’ai appris par eux. Ils sont ma vérité à moi.

          Défiez-vous de LA vérité, gentille Sœur. Bien que très recherchée, elle peut être dangereuse pour celui qui l’approche sans précaution. Les mythes et les mensonges sécurisants sont bien plus faciles à trouver et à accepter. Si vous découvrez une vérité, même provisoire, elle exigera peut-être de vous de déchirantes révisions. Cachez vos vérités à l’intérieur des mots. Leur ambiguïté naturelle vous protégera alors. Les mots sont toujours beaucoup plus faciles à absorber que les coups de poignard delphiques d’oracles non verbaux. Avec les mots, vous pouvez vous écrier en chœur : « Pourquoi n’avons-nous eu aucun avertissement de personne ? »

          Mais moi, je vous avais donné tous les avertissements nécessaires. Pas par les mots ; par l’exemple.

          
            Inévitablement, il y a surabondance de mots. En ce moment même, vous les enregistrez dans votre prodigieuse mémoire. Et un jour, on découvrira mon journal — encore des mots. Je vous avertis que c’est à vos propres risques et périls que vous lirez mes mémoires. Juste sous leur surface gisent les impulsions non verbales d’événements terribles. Bouchez-vous les oreilles ! Vous n’avez pas besoin d’entendre ; ou, si vous entendez, vous n’avez pas besoin de vous souvenir. Comme il est apaisant d’oublier… et combien dangereux !
          

          Les mots comme les miens ont un pouvoir mystérieux depuis longtemps reconnu. Ils recèlent un secret qui peut être utilisé pour gouverner ceux qui ont la mémoire courte. Mes vérités à moi sont la substance des mythes et des mensonges sur lesquels se sont toujours appuyés les tyrans pour manœuvrer les masses à leurs propres fins égoïstes.

          Vous voyez ? Je partage tout avec vous, même le plus grand mystère de tous les temps, le mystère autour duquel j’ordonne ma vie. Et je vous le révèle en ces mots : Le seul passé pérenne gît en vous sous forme non verbale.

        

        Après avoir prononcé ces paroles, l’Empereur-Dieu demeura silencieux. Au bout de quelques instants, je m’enhardis à lui demander : « Mon Seigneur, ce sont bien là tous les mots que vous désirez me faire garder ? »

        « Ce sont les mots », répondit le Seigneur Leto d’une voix qui me parut lasse et découragée. Son intonation était celle de quelqu’un qui vient de dicter ses dernières volontés. Je me souvins brusquement qu’il avait dit qu’il ne me reverrait plus jamais et j’eus très peur mais — j’en rends grâce à mes professeurs — cela n’affecta pas ma voix quand je lui demandai :

        « Mon Seigneur, ces mémoires dont vous parlez, pour qui ont-ils été écrits ? »

        « Pour la postérité, Sœur Chenoeh. À des millénaires d’ici. Mais je personnifie ces lointains lecteurs. Je me les représente comme des cousins éloignés mus par une curiosité familiale. Ils cherchent à démêler des intrigues que je suis seul à pouvoir suivre de bout en bout. Ils veulent établir les connexions personnelles avec leurs propres existences. Ils veulent les explications, la vérité ! »

        « Mais vous nous mettez en garde contre la vérité, Mon Seigneur. »

        « Effectivement ! Toute l’histoire entre mes mains n’est qu’un instrument malléable. Oh ! j’ai accumulé tant de passés… je connais tous les faits… pourtant, je peux les utiliser à ma guise et, sans porter atteinte à la vérité, les changer. Que suis-je en train de prononcer devant vous ? Qu’est-ce qu’un journal ? Des mémoires ? Uniquement des mots. »

        De nouveau, le Seigneur Leto garda le silence. Je réfléchissais, pour ma part, à la portée de tout ce qu’il venait de dire. Je repensais à la mise en garde de la Révérende Mère Syaksa ainsi qu’aux avertissements que m’avait donnés le Seigneur Leto. Il avait dit que je devais lui servir de messagère. Je me sentais par conséquent sous sa protection et cela m’incitait peut-être à aller un peu plus loin que d’autres. Aussi, je murmurai :

        « Mon Seigneur, vous avez dit que vous ne me reverriez plus. Cela signifie-t-il que vous allez mourir ? »

        Je jure ici que le Seigneur Leto éclata de rire ! Puis il répondit :

        « Non, gentille Sœur ; c’est vous qui mourrez. Vous ne vivrez pas assez longtemps pour devenir Révérende Mère. N’en soyez pas attristée. Par votre présence ici aujourd’hui, par le fait que vous allez rapporter mon message à votre Ordre tout en devenant la gardienne de mes paroles secrètes, vous vous placez à une position bien plus élevée. Vous devenez partie intégrante de mon mythe. Nos lointains cousins vous adresseront leurs prières pour que vous intercédiez auprès de moi !

        De nouveau, le Seigneur Leto se mit à rire, mais très gentiment, d’une manière qui me réchauffait le cœur. Il m’est très difficile de décrire ici ce qui se passait avec toute l’exactitude que m’imposent habituellement les devoirs d’une telle mission, mais tandis que le Seigneur Leto prononçait à mon intention ses formidables paroles, j’avais l’impression qu’un profond lien d’amitié s’établissait entre lui et moi, comme si quelque chose de physique était venu nous réunir d’une manière que je suis incapable de décrire totalement. Ce n’est qu’à cet instant que je compris vraiment ce qu’il avait voulu dire par vérité non verbale. Ces choses me sont arrivées, et pourtant je ne puis les décrire.

        
          NOTE DES ARCHIVISTES

          En raison des événements survenus durant le laps de temps écoulé, la découverte de ce document privé représente aujourd’hui une simple curiosité historique dont l’intérêt est surtout de contenir l’une des plus anciennes références connues aux mémoires secrets de l’Empereur-Dieu. Pour le lecteur désireux d’approfondir ces questions, d’autres informations sont disponibles dans nos Archives sous les rubriques : Chenoeh (Sainte Sœur Quintinius Violet), Rapport Chenoeh et Rejet du Mélange (aspects médicaux).

          N.B. : La Sœur Quintinius Violet Chenoeh est morte dans la cinquante-troisième année de son Ordination. La cause du décès fut attribuée à une incompatibilité provoquée par le mélange au cours de sa tentative d’accéder au statut de Révérende Mère.

        

      

    
  

  

  
    
      Notre ancêtre Assur-nasi-apli, connu comme le plus cruel d’entre les cruels, s’empara du trône en assassinant son propre père, instaurant ainsi le règne de l’épée. Ses conquêtes comprirent la région du lac d’Ourmia et le menèrent jusqu’à Commagène et Khabur. Son fils reçut tribut des Shuites, de Tyr, Sidon, Gebel, et même de Jéhu, fils d’Omri, dont le seul nom terrifiait des milliers d’individus. Les conquêtes commencées par Assur-nasi-apli portèrent la guerre jusqu’en Médie et plus tard en Israël, à Damas, Edom, Arpad, Babylone et Umlias. Quelqu’un aujourd’hui se rappelle-t-il ces noms ? j’ai donné suffisamment d’indices. Essayez d’identifier la planète.

      Les Mémoires Volés.

    

  

  
    L’AIR ÉTAIT STAGNANT AU CREUX de la saignée par laquelle la Route Royale descendait vers le plat qui constituait les abords du pont. La route prenait à droite au sortir de l’immense ouvrage de roc et de terre façonné par la main de l’homme. De l’endroit où il cheminait, à côté du Chariot Royal, Moneo apercevait, par-delà une étroite ligne de faite, le ruban brillant de la chaussée qui conduisait jusqu’à la dentelle de plastacier du pont, à près d’un kilomètre de distance.

    Le fleuve Idaho, encore profondément encaissé, revenait sur la droite en un large méandre avant de continuer tout droit, par une succession de cascades étagées, vers l’orée de la Forêt Interdite où les murs protecteurs du Sareer descendaient presque jusqu’au niveau de l’eau. C’était là, aux approches de la Cité Festive, que s’étendaient les champs et les vergers dont se nourrissaient les habitants de Onn.

    Moneo, scrutant la partie du fleuve visible de l’endroit où il se trouvait, remarqua que le haut du défilé était baigné de lumière tandis que les eaux coulaient encore dans une obscurité entrecoupée seulement du scintillement argenté des cascades.

    Droit devant lui, la route brillait au soleil et les ombres des ravines, de part et d’autre de la chaussée, ressemblaient à des flèches disposées là pour indiquer le bon chemin. Le soleil était déjà assez fort pour rendre la chaussée brûlante et l’air tremblait au-dessus d’elle comme un avertissement pour la journée qui s’annonçait.

    Nous aurons atteint la Cité avant que la chaleur devienne insupportable, se dit Moneo.

    Il continuait de trotter avec cette lassitude patiente qui s’emparait toujours de lui à ce stade, les yeux fixés devant lui à la recherche des Fremen de musée quémandeurs. Ils n’allaient pas manquer de surgir de l’une des ravines adjacentes, quelque part sur cette rive-ci du fleuve. C’était ce qui était déjà convenu avec eux. Pas moyen de les arrêter à présent. Et le signe du Ver était toujours présent chez l’Empereur-Dieu !

    Ce fut Leto qui les entendit le premier, avant que quiconque dans le cortège ait pu les apercevoir.

    « Écoute ! » s’écria-t-il.

    Moneo se raidit, en position d’alerte.

    Leto déplaça son corps d’un mouvement sinueux à l’intérieur du chariot, dressa sa partie antérieure au niveau du capot-bulle et scruta attentivement la route au devant d’eux.

    Ce n’était pas la première fois que Moneo le voyait faire cela. Les sens de l’Empereur-Dieu, infiniment plus développés que ceux de n’importe quel membre du cortège, avaient décelé quelque chose. Les Fremen devaient commencer à se rapprocher de la route. Moneo ralentit l’allure pour se trouver légèrement en arrière du chariot, comme l’exigeait le protocole. À ce moment-là seulement, il entendit le bruit.

    Quelques cailloux qui dévalaient.

    Les premiers Fremen apparurent, surgissant des ravines de chaque côté de la route, à moins d’une centaine de mètres du cortège impérial.

    Duncan Idaho se précipita en avant et vint trotter aux côtés de Moneo.

    « Ce sont les Fremen ? »

    « Oui », répondit le majordome sans détacher son attention de l’Empereur-Dieu, qui avait laissé retomber sa masse à l’intérieur du chariot.

    Les Fremen de musée rassemblés au milieu de la route avaient ôté leurs capes, sous lesquelles ils portaient des tuniques rouges et pourpres. Moneo laissa échapper une exclamation. Ces Fremen étaient accoutrés comme des pèlerins et, sous leurs vêtements de couleurs vives, on distinguait encore une sorte d’habit noir. Ceux qui étaient au premier rang agitèrent des rouleaux de papier tandis que tout le groupe se mettait à chanter et s’avançait en dansant à la rencontre du cortège impérial.

    « Une requête, Mon Seigneur ! » crièrent ceux qui brandissaient les papiers. « Écoutez notre requête ! »

    « Duncan ! » hurla Leto. « Faites-les dégager ! »

    Au moment même où il criait cet ordre, les Truitesses s’élançaient, bousculant les courtisans. Idaho leur fit signe de suivre et courut vers la foule des arrivants. Derrière lui, les Truitesses formèrent une phalange.

    Leto referma brusquement le capot-bulle de son chariot, augmenta sa vitesse et tonna d’une voix amplifiée : « Dégagez ! Dégagez ! »

    Les Fremen de musée, devant les gardes qui chargeaient et le chariot qui accélérait, commencèrent à s’écarter de part et d’autre de la route comme pour leur ouvrir un chemin. Moneo, obligé de courir lui aussi pour rester derrière le chariot, bien que momentanément distrait par les bruits de pas des courtisans qui couraient en désordre derrière lui, remarqua le premier changement de programme inattendu des Fremen.

    Comme un seul homme, la foule chantante avait laissé tomber les tuniques de pèlerins pour arborer des uniformes noirs identiques à celui que portait Idaho.

    Que font-ils donc ? se demanda Moneo.

    Au moment même où il se posait cette question, il vit distinctement les traits de ceux qui étaient les plus proches se dissoudre en un flou de Danseur-Visage pour se recomposer aussitôt sous l’aspect de Duncan Idaho.

    « Les Danseurs-Visages ! » hurla quelqu’un.

    Leto, pendant ce temps, avait été distrait lui aussi par la confusion générale, les bruits de pas précipités et les ordres criés aux Truitesses qui se constituaient en phalange. Il avait lancé son chariot derrière elles en actionnant à fond sa sirène et son avertisseur à distorsion. Une clameur blême avait envahi la scène, désorientant même certaines des Truitesses qui y étaient préparées. C’était à ce moment-là que les quémandeurs avaient ôté leurs tuniques de pèlerins et commencé leur transformation en une armée de Duncan Idaho.

    Lorsque le cri : « Les Danseurs-Visages ! » avait retentit, Leto avait identifié son auteur, un maître scribe de la Maison Impériale.

    Sa première réaction avait été amusée.

    Gardes et Danseurs-Visages s’étaient rencontrés dans un tumulte de clameurs et de hurlements qui remplaçaient les litanies des quémandeurs. Leto reconnut les commandements de guerre des Tleilaxu. Un noyau de Truitesses s’était formé autour du Duncan à l’uniforme noir. Les gardes obéissaient à la recommandation maintes fois répétée de Leto : protéger à tout prix le capitaine-ghola.

    Mais comment vont-elles le distinguer des autres ?

    Leto ralentit jusqu’à ce que son chariot s’immobilise presque. À sa gauche, les Truitesses attaquaient avec leurs bâtons étourdisseurs. L’acier des lames jetait des reflets éblouissants. Tout à coup retentit un vrombissement de laser, ce son insupportable que la grand-mère de Leto avait un jour appelé : « le bruit le plus épouvantable de l’univers ». Puis d’autres clameurs éclatèrent sur l’avant.

    Leto avait immédiatement réagi en entendant les lasers. Il avait fait faire au chariot un brusque écart sur la droite et enclenché les suspenseurs à la place des roues. Puis il avait lancé le véhicule comme un bélier sur un groupe compact de Danseurs-Visages qui essayaient d’entrer dans la bataille par son côté. Virant serré, il avait renouvelé la manœuvre sur l’autre flanc et senti l’impact mou des chairs contre le plastacier où giclait le sang. Il avait ensuite engagé le chariot au ras d’une ravine dont il avait vu les parois striées défiler à toute vitesse. Une fois franchi le fleuve, il avait redressé pour gagner un point élevé de la falaise, d’où il pouvait à l’abri des lasers et en toute tranquillité observer ce qui se passait sur la route.

    Pour une surprise !

    Un éclat de rire convulsif, énorme, fit trembler son corps gigantesque. Il fallut plusieurs minutes pour que son amusement s’apaise.

    De l’endroit où il était perché, Leto voyait parfaitement le pont et toute la zone de la bataille. Les cadavres pêle-mêle jonchaient la chaussée et les ravines latérales. Il reconnut les fins atours des courtisans baignant dans le sang à côté des uniformes des Truitesses et des déguisements noirs des Danseurs-Visages. Les courtisans qui avaient échappé au massacre s’étaient regroupés, tremblants, dans un coin, tandis que les Truitesses retournaient méthodiquement ceux qui gisaient à terre pour s’assurer qu’ils étaient morts ou achever les ennemis blessés d’un rapide coup de poignard.

    Leto balaya la scène du regard à la recherche de l’uniforme noir de son Duncan. Mais aucun porteur d’un tel uniforme n’était encore debout. Pas un seul ! L’Empereur-Dieu réprima un soupir de frustration. À ce moment-là, il remarqua parmi les courtisans un groupe de Truitesses qui semblaient entourer… un homme nu.

    Tout nu !

    C’était son Duncan, sans le moindre habit sur la peau. Évident ! Sans uniforme, on ne pouvait pas le confondre avec les Danseurs-Visages.

    Une fois de plus, Leto fut secoué par le rire. Que de surprises, de chaque côté ! Les attaquants avaient dû recevoir un choc. Visiblement, ils n’étaient pas préparés à ce genre de parade.

    Leto redescendit jusqu’à la route, remit les roues du chariot en position et se dirigea vers le pont. Il le franchit avec une intense sensation de « déjà vu », conscient de l’existence dans son souvenir collectif d’innombrables ponts qu’il avait traversés pour contempler les résultats d’une bataille. Dès qu’il fut sur l’autre rive, Idaho se détacha du groupe de Truitesses et courut à sa rencontre, enjambant et coutournant les cadavres. Leto arrêta le chariot pour contempler le Duncan nu qui le faisait penser à un guerrier-messager grec accourant pour faire à son commandant un rapport sur l’issue du combat. Ces condensations historiques obnubilaient la mémoire de l’Empereur-Dieu.

    Quand Idaho s’immobilisa à côté du chariot dans un crissement de cailloux, Leto ouvrit le capot-bulle.

    « Tous des Danseurs-Visages, du premier jusqu’au dernier ! » haleta le Duncan. Sans chercher à dissimuler son amusement, Leto lui demanda :

    « Qui donc a eu l’idée de te déshabiller ainsi ? »

    « Moi ! Mais elles ne m’ont pas laissé me battre ! »

    Moneo arriva en courant, accompagné de quelques Truitesses. L’une d’elles lança une cape bleue à Idaho en criant : « Nous essayons de récupérer un uniforme au complet sur les tués. »

    « J’ai déchiré le mien pour l’enlever », expliqua Idaho.

    « Aucun Danseur-Visage n’a pu s’échapper ? » demanda Moneo.

    « Pas un », fit le Duncan. « Je reconnais que vos femmes savent se battre, mais pourquoi ne m’ont-elles pas laissé me mêler au… »

    « Parce qu’elles ont pour instructions de te protéger », lui répondit Leto. « Les vies les plus précieuses sont toujours… »

    « Quatre sont mortes en me tirant de là », fit le Duncan.

    « Mon Seigneur », annonça Moneo, « nous avons perdu plus de trente des nôtres. Nous n’avons pas encore le nombre exact. »

    « Combien de Danseurs-Visages ? » demanda Leto.

    « Apparemment, ils étaient juste cinquante, Mon Seigneur. »

    Moneo parlait à voix basse, d’un air profondément affligé. Leto gloussa de rire.

    « Qu’est-ce qui vous amuse ? » demanda le Duncan. « Plus de trente des nôtres… »

    « Mais les Tleilaxu ont été si ineptes… Te rends-tu compte qu’il y a seulement cinq cents ans ils auraient été bien plus efficaces, bien plus dangereux ? Jamais ils n’auraient osé se lancer dans une telle mascarade. Et ils n’avaient même pas prévu ta brillante parade ! »

    « Ils avaient des lasers », fit Idaho.

    Leto poussa sur le côté ses lourds segments antérieurs et désigna dans le dais du chariot, à peu près vers le milieu, un trou aux bords brûlés, fondus, finement étoilés.

    « Il y en a encore d’autres par en dessous », dit-il. « Par chance, ni les roues ni les suspenseurs n’ont été endommagés. »

    Idaho examina le trou dans le dais et remarqua que le chariot avait été transpercé de part en part.

    « Vous n’avez pas été touché ? » demanda-t-il.

    « Si, bien sûr ! »

    « Vous êtes blessé ? »

    « Je ne suis pas sensible aux lasers », mentit Leto. « Un jour où nous aurons le temps, je te ferai une démonstration. »

    « En tout cas, moi, j’y suis sensible », fit le Duncan ; « et vos Truitesses aussi. Nous devrions être munis de ceintures-boucliers. »

    « Les boucliers sont interdits dans tout l’Empire », dit Leto. « Leur possession constitue un crime très grave. »

    « Cette question de boucliers… » avança Moneo.

    Idaho supposa que le majordome avait besoin d’une explication et il la lui donna : « Ces boucliers génèrent un champ de force capable de repousser tout objet qui vient à leur rencontre avec une vitesse dangereuse ; ils n’ont qu’un seul inconvénient : si un rayon laser les traverse, il en résulte une explosion qui peut rivaliser avec celle d’une bombe à fusion de bonne taille. Attaquants et attaqués sont envoyés ad patres en même temps. »

    Moneo se contentait de regarder fixement Idaho, qui hocha la tête :

    « Je comprends que ces ceintures aient été prohibées », dit-il. « Je suppose que la Grande Convention contre les atomiques est toujours en vigueur et respectée ? »

    « D’autant mieux respectée que nous avons confisqué aux Familles toutes leurs armes atomiques pour les stocker en lieu sûr », dit Leto. « Mais ce n’est ni le moment ni le lieu de discuter de ces choses. »

    « Il y a un point que j’aimerais discuter tout de suite », fit le Duncan. « Il est dangereux de marcher ainsi à découvert. Je serais plus tranquille si… »

    « C’est la tradition et nous continuerons de la respecter », coupa Leto.

    Moneo se pencha à l’oreille du Duncan. « Vous importunez le Seigneur Leto. »

    « Mais… »

    « N’avez-vous pas songé qu’il est bien plus facile de contrôler une population à pied ? » demanda Moneo.

    Le visage du Duncan s’éclaira d’une compréhension soudaine. Il pivota pour regarder Moneo dans les yeux. Leto en profita pour distribuer quelques ordres.

    « Moneo, veille à ce qu’il ne subsiste aucune trace du combat. Pas la moindre goutte de sang, pas le moindre morceau de vêtement. Rien. »

    « Oui, Mon Seigneur. »

    Idaho se tourna, son attention attirée par le bruit, vers le cercle de courtisans qui s’était formé autour d’eux. Tous les survivants, blessés ou non, étaient venus aux nouvelles.

    « Écoutez-moi, vous tous », leur cria Leto de son chariot. « Pas un mot de tout ça à quiconque. Laissons les Tleilaxu se demander ce qui a pu se passer. »

    Il se tourna vers Idaho : « Peux-tu m’expliquer, Duncan, comment ces Danseurs-Visages ont pu s’introduire sur un territoire où seuls mes Fremen de musée sont autorisés à circuler librement ? »

    Idaho porta involontairement les yeux sur Moneo.

    « Mon Seigneur, c’est ma faute », murmura le majordome. « C’est moi qui ai permis aux Fremen de vous présenter leur requête ici. J’ai même rassuré Duncan Idaho à leur sujet. »

    « Je me souviens que tu m’as parlé de cette requête », dit Leto.

    « J’avais pensé que cela pourrait vous amuser, Mon Seigneur. »

    « Les requêtes ne m’amusent pas, elles m’ennuient. Particulièrement quand elles émanent de gens dont la seule utilité dans mon schéma est de préserver les formes anciennes. »

    « Mon Seigneur, c’est que vous avez tant de fois évoqué la monotonie de ces voyages à… »

    « Peut-être, mais je ne suis pas ici pour alléger l’ennui des autres ! »

    « Mon Seigneur ? »

    « Les Fremen de musée ne comprennent rien aux anciennes coutumes. Ils ne sont bons qu’à les singer. C’est naturellement pour eux une source d’ennui et leurs requêtes tendent invariablement à introduire des changements. Ce qui me déplaît. Je ne suis disposé à accepter aucun changement. Voyons… comment cette prétendue requête est-elle venue à ta connaissance ? »

    « Mais ce sont les Fremen eux-mêmes qui m’en ont parlé », répondit Moneo. « Une délé… »

    Il s’interrompit, les sourcils froncés.

    « Tu connaissais les membres de cette délégation ? »

    « Naturellement, Mon Seigneur ; sans quoi je… »

    « Ils sont tous morts », déclara Idaho.

    Moneo le regarda sans comprendre.

    « Ceux que vous connaissiez sont morts », expliqua le Duncan. « Les Danseurs-Visages les ont tués pour se substituer à eux. »

    « J’ai été négligent », dit Leto. « J’aurais dû vous apprendre à reconnaître les Danseurs-Visages à coup sûr. Il faudra que cette erreur soit réparée, maintenant qu’ils deviennent ridiculement téméraires. »

    « Pourquoi sont-ils si téméraires ? » demanda Idaho.

    « Peut-être pour détourner notre attention de quelque chose d’autre », avança Moneo.

    Leto sourit à son majordome. Quand il se sentait menacé, les rouages de son esprit fonctionnaient beaucoup plus efficacement. Il avait manqué à son Seigneur en prenant des Danseurs-Visages pour des Fremen qu’il connaissait. À présent, il savait que ses fonctions risquaient de dépendre des qualités pour lesquelles l’Empereur-Dieu l’avait précisément choisi à l’origine.

    « Ce qui fait que maintenant, nous avons tout le temps pour nous préparer », dit Leto.

    « Détourner notre attention de quoi ? » demanda le Duncan.

    « D’un autre complot auquel ils participent », expliqua Leto.

    « Ils s’attendent à être punis sévèrement pour ce qu’ils viennent de faire, mais à cause de toi, Duncan, ils estiment que je ne peux pas les détruire. »

    « Ils avaient bien l’intention de réussir, tout à l’heure », dit le Duncan.

    « Oui, mais ils avaient envisagé la possibilité d’un échec », fit Moneo.

    « Ils se croient à l’abri de mes représailles parce qu’ils détiennent les cellules originales de mon Duncan », dit Leto. « Tu comprends, n’est-ce pas ? »

    « Ont-ils tort ? » demanda le ghola.

    « Ils ne sont plus très loin d’avoir tort », dit Leto. Puis il s’adressa à Moneo : « Aucun signe de ce qui s’est passé ne devra subsister quand nous arriverons à Onn. Les uniformes devront être impeccables, les effectifs des gardes au complet… aucun détail ne doit permettre de soupçonner quoi que ce soit. »

    « Il y a des morts et des blessés parmi vos courtisans, Mon Seigneur. »

    « Remplace-les ! »

    Moneo s’inclina : « Oui, Mon Seigneur. »

    « Et envoie chercher un nouveau dais pour mon chariot ! »

    « À vos ordres, Mon Seigneur. »

    Leto fit reculer son chariot de quelques mètres, l’orienta dans la direction du pont et cria au ghola : « Duncan, tu m’accompagneras. »

    Lentement tout d’abord, avec une réticence visible dans chacun de ses mouvements, Idaho quitta Moneo et les autres puis, se mettant à courir, rattrapa le chariot et trotta à côté du capot ouvert en regardant Leto.

    « Qu’est-ce qui te préoccupe, Duncan ? » demanda l’Empereur-Dieu au bout d’un moment.

    « Vous me considérez vraiment comme votre Duncan ? »

    « Bien sûr, de même que tu me considères comme ton Leto. »

    « Pourquoi n’étiez-vous pas au courant de l’attaque ? »

    « Grâce à ma fameuse prescience ? »

    « Oui ! »

    « Cela fait quelque temps que les Danseurs-Visages n’ont pas attiré mon attention. »

    « Je suppose que cela devient différent, maintenant ? »

    « Pas tellement différent. » « Pourquoi pas ? »

    « Parce que Moneo avait raison. Et je n’ai pas l’intention de laisser détourner mon attention. »

    « Ils auraient pu vous tuer vraiment ? »

    « Il y avait une chance, c’est certain. Vois-tu, Duncan, peu de gens imaginent le désastre que représentera ma fin. »

    « Que préparent donc les Tleilaxu ? »

    « Un piège, je suppose. Un magnifique piège. Ils m’ont envoyé un signe, Duncan. »

    « Quel signe ? »

    « Il y a une nouvelle escalade dans les motivations désespérées qui animent certains de mes sujets. »

    Une fois passé le pont, la route recommençait à grimper vers l’endroit où s’était perché Leto durant la bataille. Idaho trottait à côté du chariot dans un silence morose.

    Arrivé au sommet, Leto contempla l’immensité du Sareer, par-delà les montagnes lointaines.

    Les lamentations de ceux de ses courtisans qui avaient perdu des proches dans la bataille continuaient à se faire entendre en bas sur la route de l’autre côté du pont. Grâce à son exceptionnelle acuité auditive, Leto distinguait la voix de Moneo qui les avertissait que le temps des pleurs serait nécessairement très court. Ils avaient d’autres proches qui les attendaient à la Citadelle, et la patience de l’Empereur-Dieu avait des limites.

    Leurs larmes seront séchées et ils auront le sourire plaqué aux lèvres avant que nous ayons atteint la Cité Festive, se dit Leto. Ils croient que je dédaigne leur douleur. Mais quelle importance ont vraiment ces choses-là ? Simple contrariété passagère chez ceux dont l’existence est aussi brève que la capacité de réflexion.

    La vue du désert l’apaisait cependant. De l’endroit où il se tenait, il ne pouvait apercevoir le fleuve au fond des gorges étroites sans se tourner complètement du côté de la Cité Festive. Le Duncan, par bonheur, demeurait silencieux près du chariot. Tournant la tête légèrement vers la gauche, Leto entrevit une petite partie de la Forêt Interdite. Par contraste avec cette tache verdoyante, la mémoire de Leto vit soudain le Sareer comme un vestige minuscule, dérisoirement comprimé, du désert planétaire autrefois si formidable que tous les hommes, y compris les farouches Fremen qui le sillonnaient, le craignaient et le respectaient comme une chose sacrée.

    C’est à cause du fleuve, se dit Leto. Si je me retourne, je verrai ce que j’ai accompli.

    Creusé par la main de l’homme, le défilé qui contenait le cours tumultueux du fleuve Idaho n’était qu’un prolongement de la Brèche ouverte à coups d’explosifs par Muad’Dib dans le Mur du Bouclier pour livrer passage à ses légions montées sur les redoutables vers du désert. Là où l’eau coulait maintenant, Muad’Dib, à la tête de ses Fremen, avait émergé des tourbillons de sable d’une tempête de Coriolis pour pénétrer de plain-pied dans l’histoire… et se retrouver là où il est en ce moment.

    Leto entendit le pas familier de Moneo qui grimpait laborieusement sur la route. Le majordome s’arrêta derrière Idaho pour reprendre son souffle.

    « Dans combien de temps pourrons-nous repartir ? » lui demanda ce dernier.

    Moneo lui fit signe de se taire et s’adressa à Leto. « Mon Seigneur, nous venons de recevoir un message de la Cité Festive. Le Bene Gesserit vous fait savoir que les Tleilaxu préparent un attentat qui aura lieu avant que vous ayez passé le pont. »

    « Un peu trop tard, dommage », ironisa Idaho.

    « Ce n’est pas leur faute », dit Moneo. « Les Truitesses n’ont pas voulu les croire tout d’abord. »

    D’autres membres du cortège impérial commencèrent à apparaître au détour de la route. Certains avaient l’air hagard, encore sous le coup des événements. Les Truitesses s’activaient autour d’eux, en faisant montre d’une énergie destinée à les stimuler.

    « Tu supprimeras la garde autour de la délégation Bene Gesserit », ordonna Leto. « Fais-leur parvenir un message disant que leur audience demeure la dernière, mais qu’elles n’ont rien à craindre. Dis-leur que les derniers seront les premiers. Elles comprendront l’allusion. »

    « Et les Tleilaxu ? » demanda Idaho.

    Leto continua de s’adresser à Moneo. « Oui, les Tleilaxu. Nous leur enverrons un coup de semonce. »

    « Lequel, Mon Seigneur ? »

    « Quand je l’ordonnerai, et pas avant, tu feras fouetter en public et expulser l’ambassadeur du Tleilax. »

    « Mon Seigneur ! »

    « Tu n’es pas d’accord ? »

    « Si nous voulons garder le secret sur ce qui s’est passé… » Moneo regarda furtivement par-dessus son épaule… « Comment expliquerez-vous ce châtiment corporel ? »

    « Nous ne l’expliquerons pas. »

    « Vous ne fournirez aucune raison ? »

    « Aucune. »

    « Mais, Mon Seigneur… toutes sortes de rumeurs vont immédiatement commencer à… »

    « Ils verront que je réagis, Moneo ! Qu’ils sentent un peu ce qu’est la partie souterraine de leur Empereur-Dieu, qui fait ces choses sans savoir, simplement parce qu’elle n’a pas accès à ce type de connaissance. »

    « Ils vont avoir très peur, Mon Seigneur. »

    Idaho laissa échapper un gros éclat de rire. Il s’interposa entre Moneo et le Chariot Royal. « C’est une faveur qu’il fait à cet ambassadeur ! J’ai connu certains souverains qui l’auraient fait rôtir à petit feu pour beaucoup moins que ça ! »

    Moneo pencha la tête, gêné par l’épaule du Duncan : « Mais, Mon Seigneur, cette mesure confirmera aux Tleilaxu que l’attentat a eu lieu. »

    « Ils n’ont pas besoin de ça pour le savoir. Cependant, ils n’en parleront pas les premiers. »

    « Et quand ils verront qu’aucun des leurs n’en a réchappé… » commença Idaho.

    « Tu vois ce que je veux dire, Moneo ? » poursuivit Leto sans faire attention au Duncan. « Quand nous entrerons dans Onn, apparemment sans une égratignure, les Tleilaxu seront persuadés que leur défaite a été totale. »

    Moneo regarda à la dérobée les courtisans et les Truitesses qui écoutaient, médusés, leur conversation. Aucun d’entre eux n’avait pratiquement jamais assisté à un échange de vues si révélateur entre l’Empereur-Dieu et ses collaborateurs immédiats.

    « À quel moment Mon Seigneur donnera-t-il le signal, pour la flagellation de l’ambassadeur ? » demanda Moneo.

    « Pendant l’audience. »

    Leto entendit à ce moment-là le bruit des omis. Il aperçut les reflets du soleil sur leurs ailes et leurs rotors. En concentrant sa vision, il distingua bientôt le dais de rechange pour son chariot, suspendu par un harnais sous l’un des appareils.

    « Tu leur feras remporter le dais endommagé à la Citadelle pour qu’il soit réparé », dit Leto sans cesser de scruter le ciel. » S’ils te posent des questions, dis aux pilotes que ce n’est qu’une opération de routine, quelques éraflures causées par une tempête de sable. »

    Moneo soupira : « Oui, Mon Seigneur. Il en sera fait selon vos désirs. »

    « Allons, Moneo, reprends-toi », fit Leto. « Tu marcheras à côté de moi quand nous nous remettrons en route. » Puis l’Empereur-Dieu se tourna vers Idaho : « Prends quelques gardes et va devant inspecter la route. »

    « Vous craignez une nouvelle attaque ? » demanda Idaho.

    « Non, mais cela occupera les gardes. Et procure-toi un uniforme neuf. Je ne veux pas te voir porter des vêtements contaminés par les sales Tleilaxu. »

    Idaho s’éloigna pour exécuter les ordres.

    Leto fit signe à Moneo de s’approcher tout près. Quand le visage du majordome fut presque au contact du chariot, à moins de cinquante centimètres de la bouche de Leto, celui-ci murmura à voix très basse :

    « Que tout cela te serve de leçon, Moneo. »

    « Mon Seigneur, je sais que j’aurais dû soupçonner tout de suite les Dans… »

    « Je ne parle pas des Danseurs-Visages ! La leçon concerne ta fille. »

    « Siona ? Qu’a-t-elle à… »

    « Dis-lui bien ceci : À sa manière fragile, elle est comme la force qui agit en moi, sans savoir. À cause d’elle, je suis forcé de me rappeler ce que c’était que d’être humain… et d’aimer. »

    Moneo fixa l’Empereur-Dieu d’un regard dépourvu de compréhension.

    « Transmets-lui simplement le message », dit Leto. « Tu n’as pas besoin d’essayer de comprendre. Répète-lui ce que j’ai dit. »

    « J’obéirai à Mon Seigneur », fit Moneo en s’écartant du chariot.

    Leto referma le capot-bulle, qui formait avec le dais une pièce d’un seul tenant que les techniciens des omis allaient bientôt remplacer.

    Moneo se tourna vers le groupe de courtisans qui attendaient non loin, là où la roche était plate. Il remarqua alors une chose qu’il n’avait jamais observée auparavant et qui était sans doute devenue apparente à cause de la confusion consécutive à la bataille. Certains des courtisans étaient discrètement équipés d’appareils perfectionnés destinés à amplifier leur audition. Ils écoutaient délibérément aux portes ! Et de tels appareils ne pouvaient être que de fabrication ixienne.

    Il faudra que j’avertisse le Duncan et les gardes, songea Moneo.

    Sans qu’il sût pourquoi, cette découverte était pour lui le symptôme d’un certain pourrissement. Comment faire pour s’élever contre ces pratiques alors que la plupart des courtisans et des Truitesses savaient — ou se doutaient — que les Ixiens procuraient toutes sortes de machines prohibées à l’Empereur-Dieu lui-même ?



  

  
    
    
      
      
        
          Je commence à prendre l’eau en horreur. La peau de truite qui commande ma métamorphose a acquis les sensibilités du ver. Moneo et plusieurs de mes gardes sont au courant de mon aversion, mais Moneo est le seul à voir l’importance de ce jalon. Pour moi, j’y sens la fin, peut-être pas toute proche au sens où Moneo mesure le temps, mais proche tout de même au sens où je le subis. Du temps de Dune, les truites des sables étaient invinciblement attirées par l’eau, et cela créait un problème dans les premiers stades de notre symbiose. Ce tropisme fut maîtrisé alors par l’intervention de ma volonté, jusqu’à ce que nous ayons pu atteindre un point d’équilibre. À présent, je dois éviter l’eau parce qu’il n’existe plus d’autres truites que les créatures à moitié dormantes de mon épiderme. Sans les truites pour ramener le désert sur ce monde, Shaï-Hulud ne ressortira pas. Les vers des sables ne pourront se développer que lorsque la terre sera asséchée. Et pour cela, je suis leur seul espoir.

          Les Mémoires Volés.

        

      

      L’APRÈS-MIDI ÉTAIT BIEN AVANCÉ LORSQUE le Cortège Impérial quitta les dernières pentes pour pénétrer dans l’enceinte de la Cité Festive. Dans chaque rue où il passait, les foules l’acclamaient, contenues par des cordons serrés de Truitesses massives en uniforme vert des Atréides, bâtons étourdisseurs levés et croisés.

      À mesure que progressait le Cortège, les clameurs devenaient de plus en plus fortes. Puis les Truitesses se mirent à scander :

      « Siaynoq ! Siaynoq ! Siaynoq ! »

      Ce mot, répercuté entre les hautes rangées d’immeubles qui bordaient les rues, eut un étrange effet sur la foule qui n’était pas initiée à en apprécier les significations. Une vague de silence balaya le parcours du Cortège tandis que seules les Truitesses continuaient leur litanie. Le long des avenues noires de monde, les gens regardaient, figés d’épouvante, ces matrones armées d’étourdisseurs qui protégeaient le passage du Chariot Royal en scandant leur refrain magique, le regard rivé sur leur Seigneur.

      Idaho, qui marchait derrière le Chariot Royal au milieu de ses Truitesses, entendait la litanie pour la première fois. Pourtant, il sentit se dresser les cheveux sur sa nuque.

      Moneo marchait à côté du chariot sans regarder à droite ni à gauche. Un jour, il avait interrogé Leto sur la signification du mot psalmodié par les Truitesses. Ils se trouvaient alors dans la salle d’audience de l’Empereur-Dieu, située sous la place centrale de la Cité Festive, et Moneo était las d’avoir canalisé toute la journée le flot des dignitaires de toutes sortes qui venaient assister aux Festivités Décennales.

      « Je n’accorde qu’un seul rituel à mes Truitesses », avait déclaré Leto.

      « Mais, Mon Seigneur, pourquoi répètent-elles toujours ce même mot ? »

      « Ce rituel s’appelle Siaynoq : La Fête de Leto. L’adoration de ma personne en ma présence. »

      « Un rite très ancien, sans doute, Mon Seigneur ? »

      « Il existait chez les Fremen avant qu’ils s’appellent Fremen. Mais les clés secrètes de ces Festivités sont mortes en même temps que les anciens. Je suis le seul à m’en souvenir aujourd’hui. Je perpétue le rite à mon image et pour mes propres fins. »

      « Les Fremen de musée ne l’utilisent donc plus ? »

      « Certainement pas. Il m’appartient et n’appartient qu’à moi. J’en revendique l’usage éternel, car je suis ce rite. »

      « C’est un étrange mot, Mon Seigneur. Je n’en ai jamais entendu de semblable. »

      « Il a de nombreuses significations, Moneo. Si je te les révèle, les garderas-tu secrètes ? »

      « Je suis votre humble et obéissant serviteur, Mon Seigneur. »

      « Tu ne devras jamais répéter à personne, et surtout pas aux Truitesses, ce que je vais te dire. »

      « Je le jure, Mon Seigneur. »

      « Très bien, Siaynoq signifie rendre honneur à celui dont la bouche est sincère. Il signifie se souvenir de choses qui ont été dites avec sincérité. »

      « Mais, Mon Seigneur… la sincérité n’est-elle pas en réalité la confiance — la foi — que l’on apporte à ses propres paroles ? »

      « Bien sûr ; mais Siaynoq contient aussi l’idée de lumière, celle qui révèle la réalité. On projette de la lumière sur ce que l’on voit. »

      « Réalité… c’est un mot particulièrement ambigu, Mon Seigneur. »

      « Je sais ! Mais Siaynoq évoque également la fermentation ; car la réalité — ou la certitude d’en connaître un aspect, ce qui revient au même — libère toujours un ferment dans l’univers. »

      « Tout cela dans un seul mot, Mon Seigneur ? »

      « Et bien plus encore ! Siaynoq renferme aussi l’incitation à la prière, en même temps que le nom de l’Ange Mémorialiste Sihaya, qui interroge les nouveaux-morts. »

      « Un bien grand poids pour un si petit mot, Mon Seigneur. »

      « Nous pouvons faire porter aux mots tout le poids que nous désirons. Il suffit pour cela qu’il existe un consensus et une tradition pour servir de support. »

      « Pourquoi ne dois-je pas en parler aux Truitesses, Mon Seigneur ? »

      « Parce que c’est un mot qui leur est réservé. Elles m’en voudraient de faire partager le secret à un homme. »

      Les lèvres de Moneo, tandis qu’il continuait de marcher à côté du chariot qui pénétrait au cœur de la Cité Festive, se serrèrent en une mince ligne de réminiscence. De nombreuses fois, depuis l’explication donnée par l’Empereur-Dieu, il avait eu l’occasion d’entendre les Truitesses célébrer l’auguste présence par ce mot étrange. Il avait même pu lui ajouter quelques significations de son cru.

      Il veut dire mystère et prestige. Il veut dire puissance. Il évoque la permission d’agir au nom de Dieu.

      « Siaynoq ! Siaynoq ! Siaynoq ! »

      Le mot résonnait âprement aux oreilles de Moneo.

      Ils étaient maintenant presque arrivés à la place centrale. Le soleil déclinant, en arrière de la procession, illuminait de ses rayons obliques les costumes chamarrés des habitants de la cité et faisait luire les visages levés des Truitesses qui bordaient l’avenue.

      Marchant derrière le chariot avec l’escorte, Idaho réprima un premier mouvement d’alarme lorsque la litanie se poursuivit. Il demanda une explication à l’une des Truitesses qui l’accompagnaient.

      « Ce n’est pas un mot destiné aux oreilles des hommes », répondit-elle. « Mais il arrive que le Seigneur partage le Siaynoq avec un Duncan. »

      Cette façon de dire un Duncan !

      Il avait, en fait, déjà posé la question à Leto, et commençait à en avoir assez de toutes ces réponses évasives et mystérieuses.

      « Tu ne tarderas certainement pas à le savoir », avait murmuré l’Empereur-Dieu.

      Reléguant l’incantation des Truitesses à l’arrière-plan de ses préoccupations, Idaho se contentait donc de promener autour de lui les regards curieux d’un touriste. Pour se préparer à ses fonctions de capitaine de la Garde, il s’était préalablement renseigné sur l’histoire de la Cité Festive et c’était Leto qui lui avait appris, avec une ironie qu’il était à même de partager, qu’elle n’était pas loin de l’endroit où coulait le fleuve Idaho.

      Ils se tenaient alors dans l’une des grandes salles aérées de la Citadelle, où la lumière du matin pénétrait à flots et où les Truitesses archivistes avaient disposé de grandes tables sur lesquelles s’étalaient des cartes et des maquettes du Sareer et de la Cité. Leto avait fait grimper son chariot sur une rampe inclinée qui lui permettait d’avoir une vue plongeante sur l’ensemble des tables. Idaho avait longuement étudié la maquette représentant Onn.

      « Bizarre disposition, pour une cité », avait-il murmuré.

      « Elle répond à une exigence fondamentale », lui avait-on expliqué. « Observer au mieux les apparitions en public de l’Empereur-Dieu. »

      Idaho s’était involontairement tourné vers l’énorme corps annelé qui occupait le chariot, avec son visage entouré de cet étrange capuchon. Il se demandait si un jour il serait capable de le contempler sans éprouver de malaise.

      « Mais cela ne se produisit qu’une seule fois tous les dix ans ! » avait-il fait observer.

      « À l’occasion du Grand Partage, oui. »

      « Et dans l’intervalle, la cité reste déserte ? »

      « Il y a les ambassades, les officines des agents de commerce, les Écoles de Truitesses, les équipes d’entretien et de surveillance, les musées, les bibliothèques… »

      « Quelle superficie occupent-ils ? » fit Idaho en balayant la maquette du tranchant de la main. « Un dixième de la totalité, au plus ? »

      « Moins que cela. »

      Idaho continua quelques instants d’étudier songeusement la maquette. Puis il se tourna vers Leto.

      « Y a-t-il d’autres raisons à cette disposition, Mon Seigneur ? »

      « Tout tourne autour de la nécessité d’exhiber publiquement ma personne. »

      « Il doit y avoir des employés, des fonctionnaires, des cadres, et même de simples ouvriers. Où loge-t-on ce monde ? »

      « Principalement dans les faubourgs. »

      Idaho désigna un secteur de la maquette. « Ces immeubles en gradins ? »

      « Tu remarqueras leurs balcons, Duncan. »

      « Ils forment un cercle autour de la place. » Idaho se pencha pour observer de plus près la maquette. « Mais cette place a deux kilomètres de large ! »

      « Tu as dû constater que les balcons sont étagés en terrasses jusqu’à la tour qui domine l’immeuble et forme un cercle avec les autres tours. L’élite est logée dans les tours. »

      « Et de partout on vous voit sur la place ? »

      « Tu n’aimes pas ça ? »

      « Il n’y a même pas une barrière d’énergie pour vous protéger ! »

      « Je représente une cible tentante. »

      « Pourquoi faites-vous ça ? »

      « Il y a un mythe remarquable à propos de la manière dont Onn est conçue. Je me plais à faire circuler ce mythe et à le promouvoir. On dit qu’autrefois existait un peuple dont le souverain était tenu, une fois l’an, de marcher, dans l’obscurité la plus totale, seul et sans armes ni armure d’aucune sorte, parmi ses sujets rassemblés. Il revêtait pour l’occasion un costume phosphorescent alors que ses sujets, libres de porter des armes, étaient entièrement habillés de noir. »

      « Quel est le rapport avec Onn… et vous-même ? »

      « Il est évident que si le souverain survivait à cette nuit-là, cela signifiait qu’il était un bon souverain. »

      « Vous ne contrôlez pas les armes de vos sujets ? »

      « Pas ouvertement. »

      « Vous pensez que les gens vous identifient à ce mythe. » Ce n’était pas une question mais une constatation.

      « Beaucoup de gens, disons. »

      Idaho fixa le visage de Leto, enfoncé dans les replis du capuchon gris. Les yeux bleu sur bleu lui rendirent un regard sans expression.

      L’œil du Mélange, se dit Idaho. Mais Leto affirmait qu’il ne consommait plus d’épice. Son organisme, disait-il, lui fournissait toute l’épice requise par sa dépendance.

      « Mon obscénité sacrée ne te plaît pas », lui dit Leto. « Tu ne goûtes pas ma tranquillité forcée. »

      « Je n’aime pas vous voir jouer les dieux. »

      « Pourtant, un dieu peut diriger un empire de la même manière qu’un chef d’orchestre dirige une symphonie par ses mouvements. Ma seule restriction, c’est que je dois rester sur Arrakis. De là, il faut que je dirige tout l’orchestre. »

      Idaho secoua la tête et regarda une fois de plus le plan de la cité. « Et quels sont ces logements, derrière les tours ? »

      « Ils permettent d’héberger certains de nos visiteurs, moins importants. »

      « Ils ne donnent pas sur la place. »

      « Mais ils sont équipés d’appareils ixiens qui retransmettent mon image. »

      « Alors que ceux du premier cercle vous voient en direct. Et comment faites-vous pour arriver au milieu de la place ? »

      « Je m’élève aux yeux de mon peuple sur une plate-forme souterraine. »

      « Et ils vous acclament ? » demanda Idaho en regardant Leto dans les yeux.

      « Il ne leur est pas interdit d’acclamer. »

      « Vous autres Atréides, vous vous êtes toujours vus comme faisant partie de l’histoire. »

      « Au moins, tu n’ignores pas la valeur d’une acclamation. »

      Idaho reporta son attention sur le plan de la cité. « Ce sont là les Écoles de Truitesses ? »

      « À ta main gauche, oui. Voilà l’institut où Siona a reçu son éducation. Elle y est entrée à l’âge de dix ans. »

      « Siona… Il faudra que j’en sache un peu plus sur elle », murmura Idaho comme pour lui-même.

      « Je peux t’assurer que rien ne viendra entraver ton désir. »

      Tandis qu’il marchait dans les rues de Onn au milieu du Cortège Impérial, Idaho fut tiré de sa rêverie par la brusque diminution d’intensité de la litanie des Truitesses. À quelques mètres devant lui, le Chariot Royal avait entamé sa descente, par une longue rampe, vers les souterrains de la place. Idaho, toujours à la lumière du jour, leva les yeux vers les hautes tours étincelantes qui encerclaient la place, vers cette réalité à laquelle les maquettes ne l’avaient pas tout à fait préparé. De tous côtés, les balcons en gradins étaient noirs de monde, noirs d’une foule silencieuse qui contemplait la lente procession.

      L’élite n’applaudit pas, songea Idaho. Ce silence des gens des balcons l’emplissait d’appréhension.

      Il s’engagea à son tour sur la rampe et ne vit plus la place. La litanie des Truitesses décrut encore en intensité puis mourut, remplacée par le bruit des pas curieusement amplifié du cortège en mouvement.

      La curiosité fut plus forte que son appréhension naissante. Il regarda autour de lui. Il se trouvait maintenant dans un tunnel artificiellement éclairé, d’une largeur phénoménale. Il estima que soixante-dix personnes auraient pu marcher de front dans cette galerie qui menait au cœur de la place. Mais il n’y avait là aucune foule pour acclamer le cortège, rien qu’une haie silencieuse et largement espacée de Truitesses qui se contentaient de regarder longuement leur Dieu au passage.

      Le souvenir des plans qu’il avait étudiés permettait à Idaho de se faire une idée précise de la disposition du gigantesque complexe souterrain qui formait sous la place une véritable cité dans la Cité, un lieu où seuls l’Empereur-Dieu, les courtisans et les Truitesses avaient le droit de s’aventurer sans escorte. Mais les maquettes et les plans n’avaient fait nulle mention des énormes piliers qui s’élevaient de place en place, des vastes zones d’ombre qui semblaient interdites et de l’étrange silence où résonnaient les bruits de pas et les grincements des roues du chariot.

      Idaho se tourna soudain vers la haie de Truitesses et se rendit compte que leurs lèvres remuaient en même temps pour former un mot silencieux qu’il n’eut aucune peine à reconnaître :

      Siaynoq !




  

  
    
      
        
          « Déjà de nouvelles Festivités ? » demanda le Seigneur Leto.

          « Dix ans ont passé depuis la dernière fois », lui répondit le majordome.

          Pensez-vous que par cette remarque le Seigneur Leto ait trahi son ignorance du temps qui passe ?

          L’Histoire Orale.

        

      

      DURANT LA PÉRIODE D’AUDIENCES PRIVÉES qui précéda les Festivités officielles, beaucoup remarquèrent que l’Empereur-Dieu passait plus de temps que prévu en compagnie de la nouvelle ambassadrice ixienne, Hwi Noree.

      La jeune femme avait été escortée, au milieu de la matinée, par deux Truitesses encore sous le coup de l’excitation du premier jour. La grande salle d’audience, située sous la place, était brillamment éclairée. La salle devait faire cinquante mètres de long sur environ trente-cinq de large. D’antiques tapisseries fremen, dont le tissage en précieuses fibres d’épice était rehaussé de joyaux et de métaux rares, en décoraient les murs. Les rouges et les grenats dont les anciens Fremen étaient friands dominaient. Le sol était presque partout transparent, constitué de dalles en cristal de roche luminescent qui permettait de voir évoluer des poissons exotiques. L’eau souterraine était d’un bleu très clair, soigneusement isolée de la salle d’audience mais assez proche pour exciter Leto, qui se tenait sur une estrade capitonnée à l’extrémité de la salle du côté opposé à celui de la porte.

      Quand il vit Hwi Noree pour la première fois, Leto lui trouva une ressemblance très marquée avec son oncle Malky. Mais la gravité de ses mouvements, le calme de sa démarche, différenciaient tout autant la nièce de son parent. Comme lui, elle avait la peau brune, le visage ovale et les traits réguliers. Elle soutenait placidement de ses yeux bruns le regard de Leto. Et ses cheveux, au lieu d’être gris comme ceux de Malky, étaient d’un châtain lumineux.

      Il irradiait de Hwi Noree une paix intérieure dont Leto sentait l’influence croissante à mesure qu’elle s’approchait. Elle s’arrêta à dix mètres, les yeux levés vers l’estrade dans une attitude d’équilibre parfait qui ne devait rien au hasard.

      Avec une excitation grandissante, Leto perçut chez cette nouvelle ambassadrice les signes subtils d’une machination ixienne. Ils étaient donc bien avancés déjà dans leur programme génétique de sélection d’individus destinés à des fonctions spécifiques. Celle de Hwi Noree, malheureusement, ne laissait aucun doute. On l’avait envoyée charmer l’Empereur-Dieu pour découvrir le défaut de sa cuirasse.

      Malgré cela, à mesure que l’entretien se prolongeait, Leto prenait de plus en plus de plaisir à se trouver en sa compagnie. Hwi Noree se tenait dans une sphère de lumière solaire dirigée par un jeu de prismes ixiens. Toute la partie de la salle située du côté de l’estrade était baignée de cette lumière dorée, centrée sur l’ambassadrice, tandis que juste derrière l’Empereur-Dieu régnait une pénombre où veillaient, immobiles, douze Truitesses de la Garde Impériale dont la particularité était d’être sourdes et muettes.

      Hwi Noree portait une robe toute simple d’arnbiel pourpre ornée seulement d’un pendentif en argent gravé de l’emblème d’Ix. Ce costume était complété par des sandales souples de la même couleur que la robe.

      « Savez-vous », lui demanda Leto, « que j’ai tué de mes mains l’un de vos ancêtres ? »

      Elle eut un sourire charmant. « Mon oncle Malky n’a pas manqué d’inclure ce renseignement dans ma formation initiale, Mon Seigneur. »

      Tandis qu’elle parlait, Leto s’aperçut qu’une partie de son éducation était de type Bene Gesserit. Cela se voyait à sa manière de dominer ses réactions, de sentir les nuances sous-jacentes à une conversation. Il était évident, cependant, que l’influence Bene Gesserit s’était exercée sur elle en douceur, sans jamais heurter la sensibilité naturelle de son caractère.

      « On vous a prévenue que je mentionnerais ce sujet », dit-il.

      « Oui, Mon Seigneur. Je n’ignore pas que mon ancêtre avait eu la témérité d’introduire une arme en votre présence afin de l’utiliser contre vous. »

      « C’est ce qui s’est passé également avec votre prédécesseur. Vous l’a-t-on dit ? »

      « Je ne l’ai su qu’après mon arrivée ici, Mon Seigneur. Les inconscients ! Mais pour quelle raison avez-vous épargné mon prédécesseur ? »

      « Alors que je n’ai pas épargné votre ancêtre ? »

      « Oui. »

      « Kobat, votre prédécesseur, avait plus de valeur pour moi en tant que messager. »

      « On ne m’a donc pas menti », fit-elle en souriant de nouveau. « Il n’est pas toujours facile d’obtenir la vérité de ses proches ou de ses supérieurs », ajouta-t-elle comme pour s’excuser.

      La remarque était si ingénue que Leto ne put s’empêcher de glousser. Mais tout en souriant, il reconnaissait que cette jeune femme possédait encore l’Esprit du Premier Éveil, cette conscience élémentale qui accompagnait le choc de la naissance perceptive. Elle était alerte !

      « Vous ne m’en voulez donc pas d’avoir tué votre ancêtre ? » demanda-t-il.

      « Il voulait vous assassiner ! On m’a dit, Mon Seigneur, que vous l’avez écrasé de votre propre corps. »

      « C’est exact. »

      « Et que vous avez ensuite retourné l’arme contre votre Auguste Personne pour démontrer son inefficacité… alors qu’il s’agissait du laser le plus perfectionné que nous étions capables de fabriquer sur Ix à l’époque. »

      « Les témoins ont bien rapporté la chose », déclara Leto.

      Et il songea en même temps : Ce qui montre à quel point on peut faire confiance à des témoignages !

      La réalité historique était celle-ci : Il avait bien retourné le laser contre lui, mais il avait visé un segment annelé de son corps en évitant soigneusement le visage et les appendices palmés qui, avec les bras et les mains, étaient des endroits vulnérables. Le corps prévermiforme possédait une remarquable capacité d’absorption de la chaleur, que son métabolisme convertissait en oxygène.

      « Je n’ai jamais douté de la véracité de cette histoire », fit Hwi Noree.

      « Mais pourquoi les Ixiens ont-ils répété ce geste insensé ? »

      « Ils ne me l’ont pas dit, Mon Seigneur. Peut-être Kobat a-t-il agi de son propre chef. »

      « Je ne le crois pas. Mais il m’est apparu que vos dirigeants voulaient peut-être seulement la mort de l’assassin désigné. »

      « La mort de Kobat ? »

      « Non ! La mort de celui qui devait se servir de l’arme. »

      « De qui s’agit-il, Mon Seigneur ? Je ne suis pas au courant. »

      « C’est sans importance. Connaissez-vous les paroles que j’ai prononcées à la suite de l’acte stupide de votre ancêtre ? »

      « Vous avez menacé mon peuple de terribles représailles si jamais un tel acte était envisagé de nouveau. » Elle baissa les yeux, mais pas avant que Leto eût capté une lueur de détermination farouche dans son regard. Elle était décidée à faire usage de tous ses talents pour apaiser son courroux.

      « J’ai promis qu’aucun d’entre vous n’échapperait à ma vengeance », dit-il.

      Elle le regarda brusquement dans les yeux. « Oui, Mon Seigneur », murmura-t-elle, et son visage exprimait maintenant la peur.

      « Aucun ne peut m’échapper. Pas même en se réfugiant dans cette colonie futilement implantée depuis peu sous les coordonnées… » Et Leto lui indiqua les références standard d’un avant-poste secret que les Ixiens avaient récemment établi dans un secteur qu’ils croyaient situé bien au-delà des limites de son Empire.

      Le visage de Hwi Noree ne trahit aucune surprise. « Mon Seigneur, je pense que c’est parce que je les ai avertis que vous seriez au courant de ces faits qu’ils m’ont désignée comme ambassadrice. »

      Leto l’étudia avec encore plus d’attention. Qu’ai-je donc devant moi ? se demanda-t-il. La remarque de Hwi Noree avait été subtile et pénétrante. Les Ixiens, il le savait, avaient cru que la distance et les coûts de transport extraordinairement élévés suffiraient à isoler leur nouvelle colonie. Hwi Noree était d’un avis contraire et le leur avait dit. Mais elle était persuadée que c’était cette prise de position qui avait incité ses maîtres à la nommer ambassadrice. Un tel raisonnement en disait long sur la prudence des Ixiens. Ils pensaient avoir en elle une amie bien placée, mais qui serait aussi considérée comme une amie de Leto. Il hocha doucement la tête. Chaque élément se mettait peu à peu en place. Très tôt au début de son règne, il avait révélé aux Ixiens qu’il connaissait l’emplacement exact de leur fameuse Centrale ixienne, le cœur en principe secret de la fédération à haut niveau technologique dont ils étaient les maîtres. Ils avaient cru le secret bien gardé parce qu’ils payaient grassement la Guilde Spatiale pour cela. Mais Leto les avait déjoués par son sens de l’observation et de la déduction prescientes… et aussi un peu grâce à sa mémoire collective, qui comptait quelques Ixiens.

      À l’époque, il avait averti les Ixiens qu’il les punirait sévèrement s’ils entreprenaient la moindre action contre lui. Ils avaient pris la chose avec consternation, en accusant la Guilde de les avoir trahis. Leto les avait stupéfiés en éclatant de rire. Il n’avait nul besoin, leur avait-il expliqué d’un ton froid et accusateur, de tout l’habituel appareil d’informateurs et d’espions pour l’aider à gouverner.

      Ne croyaient-ils donc pas à son caractère divin ?

      Pendant quelque temps, par la suite, les Ixiens s’étaient montrés empressés à satisfaire toutes ses demandes. Mais Leto n’avait pas profité des circonstances. Il n’usait que modestement des ressources de la technologie ixienne : Une machine par-ci, un appareil par-là. Il n’avait qu’à décrire le service dont il avait besoin, et peu de temps après le jouet lui était livré. Une seule fois, ils avaient essayé encore de dissimuler un instrument de violence à l’intérieur d’une de ces machines. Leto avait exterminé toute la délégation ixienne avant même que la caisse eût été ouverte.

      Hwi Noree attendait patiemment tandis que Leto méditait de la sorte. Elle ne laissait pas paraître le moindre signe d’impatience.

      Magnifique, songea-t-il.

      Compte tenu de sa longue fréquentation des Ixiens, Leto sentait que cette nouvelle situation était susceptible d’infuser en lui des fluides vitaux dont il avait besoin. Habituellement, les nécessités, passions et paroxysmes qui l’animaient brûlaient à feu très doux. Il avait souvent l’impression d’avoir vécu plus que son temps. Mais la présence de Hwi Noree criait que l’on avait besoin de lui. Cela ne lui déplaisait pas. Il envisageait même avec sérénité la possibilité que les Ixiens aient obtenu un succès partiel dans l’élaboration de leur machine à amplifier la prescience linéaire des Navigateurs de la Guilde. Un bip infime, dans le flot des événements, avait très bien pu lui échapper. Était-il vraiment possible de fabriquer une telle machine ? Quelle merveille cela représenterait ! Il refusait quant à lui délibérément de faire usage de ses pouvoirs pour vérifier la suite de l’hypothèse.

      J’aimerais tellement que l’on me surprenne !

      Il adressa à Hwi un sourire plein de bienveillance. « Comment vous a-t-on préparée à me faire la cour ? » demanda-t-il.

      Elle ne cilla pas. « Des comportements adaptés à des circonstances variées m’ont été inculqués », fit-elle. « Je les ai mémorisés comme on me le demandait. Mais je n’ai pas l’intention de les utiliser. »

      Ce qui correspond exactement à leurs vœux, songea Leto.

      « Vous direz à vos maîtres », déclara-t-il à haute voix, « que vous êtes exactement le genre d’appât qu’il fallait me mettre sous le nez. »

      Elle inclina la tête : « S’il plaît à Mon Seigneur. »

      « C’est vous qui lui plaisez. »

      Il s’accorda alors le temps d’une brève exploration temporelle dans l’avenir immédiat de Hwi, puis remonta quelques fils de son passé. Hwi lui apparaissait dans un futur très fluide, comme un courant susceptible d’être dévié en de nombreux endroits. Elle aurait avec Siona des relations lointaines, à moins que… Les points d’interrogation se succédaient dans l’esprit de Leto. Un Navigateur de la Guilde conseillait les Ixiens et il avait visiblement décelé l’anomalie causée par Siona dans la texture temporelle. Ce Navigateur croyait-il vraiment pouvoir les protéger des détections de l’Empereur-Dieu ?

      L’exploration temporelle dura plusieurs minutes, sans que Hwi manifestât la moindre nervosité. Leto l’étudia minutieusement. Elle semblait insensible à la durée, extérieure au temps dans son immobilité impassible. Jamais auparavant Leto n’avait rencontré de commun mortel capable d’attendre ainsi devant lui sans être mal à l’aise.

      « Où êtes-vous née, Hwi ? » demanda-t-il enfin.

      « Sur Ix, Mon Seigneur. »

      « Je veux dire où exactement… dans quelle ville, quel immeuble, quelle rue… Parlez-moi de vos parents, de votre éducation, vos proches, vos amis… tout. »

      « Je n’ai pas connu mes parents, Mon Seigneur. On m’a dit qu’ils sont morts quand j’étais encore un bébé. »

      « Vous l’avez cru ? »

      « Au début… naturellement. Plus tard, j’ai bâti des fantasmes. J’ai même imaginé que Malky était mon père. Mais… » Elle secoua la tête.

      « Vous n’aimiez pas votre oncle Malky ? »

      « Non. Mais j’avais de l’admiration pour lui. »

      « Exactement ma propre réaction », fit Leto. « Et vos amis ? Vos études ? »

      « Mes professeurs étaient hautement spécialisés. Il y a même eu des membres du Bene Gesserit pour m’enseigner à maîtriser mes émotions et mon sens de l’observation. Malky disait tout le temps que j’étais destinée à accomplir de grandes choses. »

      « Et vos amis ? »

      « Je ne crois pas avoir jamais eu de véritables amis. Les seuls gens que je côtoyais étaient intéressés par un aspect spécifique de mon éducation. »

      « Ces grandes choses que vous deviez accomplir… on vous en parlait quelquefois ? »

      « Malky disait que j’étais éduquée dans le but de vous charmer, Mon Seigneur. »

      « Quel âge avez-vous, Hwi ? »

      « J’ignore mon âge exact. Vingt-six ans environ, je suppose. Je n’ai jamais fêté d’anniversaire. J’ai su par hasard que la chose existait le jour où l’un de mes professeurs a invoqué cette excuse pour une absence. Je ne l’ai plus jamais revue. »

      Leto était fasciné par toutes ces explications. L’observation lui indiquait sans le moindre doute possible que les Tleilaxu n’étaient pas intervenus sur cette chair ixienne. Elle ne sortait absolument pas d’une cuve axlotl du Tleilax. Pourquoi tous ces mystères, dans ce cas ?

      « Votre oncle Malky ne connaît pas votre date de naissance ? »

      « C’est possible. Mais je ne l’ai pas revu depuis de nombreuses années. »

      « Personne d’autre n’a pu vous renseigner sur votre âge ? »

      « Non. »

      « Pourquoi donc, à votre avis ? »

      « Personne ne m’en a parlé spontanément. Ils attendaient peut-être que je leur pose la question. »

      « Vous ne l’avez pas posée ? »

      « Non. »

      « Pourquoi ? Vous n’étiez pas intéressée ? »

      « Bien sûr que si. Mais je pensais pouvoir trouver, au début, un document quelconque. J’ai cherché partout. Je n’ai rien découvert. Je me suis dit alors que si je leur posais la question, ils n’y répondraient pas. »

      « À cause de ce qu’elle m’apprend sur vous, Hwi, votre réponse me plaît énormément. Je suis moi aussi ignorant de vos origines, mais je peux émettre une hypothèse éclairée sur le lieu de votre naissance. »

      Elle leva vers lui un regard chargé d’une intensité qui ne pouvait être feinte.

      « Vous êtes née à l’intérieur de cette machine que vos maîtres s’efforcent de mettre au point pour la Guilde », poursuivit Leto. « Vous y avez été conçue également. Il se peut très bien que Malky soit votre père ; mais c’est sans importance. Avez-vous entendu parler de cette machine, Hwi ? »

      « Je ne suis pas censée en connaître l’existence, Mon Seigneur, mais… »

      « Encore une indiscrétion d’un de vos professeurs ? »

      « De mon oncle lui-même. »

      Leto laissa échapper un énorme éclat de rire. « Le gredin ! Le brave gredin ! » fit-il.

      « Mon Seigneur ? »

      « C’est sa manière de se venger de vos maîtres. Il leur en veut de l’avoir obligé à quitter ma cour. Il m’avait bien dit, à l’époque, que son remplaçant était pire qu’un crétin. »

      Hwi haussa les épaules. « C’est quelqu’un de complexe, mon oncle. »

      « Écoutez-moi attentivement, Hwi. Certaines de vos associations, ici sur Arrakis, pourraient représenter un danger pour vous. Je vous protégerai de mon mieux. Vous comprenez ? »

      « Je crois, Mon Seigneur. » Elle le regarda d’un air grave.

      « Et maintenant, voici un message pour vos maîtres. Il m’apparaît clairement qu’ils ont écouté les conseils d’un Navigateur de la Guilde et qu’ils ont en outre conclu une dangereuse alliance avec le Tleilax. Dites-leur de ma part que leurs motivations sont pour moi parfaitement transparentes. »

      « Mon Seigneur, je n’ai pas connaissance de… »

      « Je sais très bien de quelle manière ils se servent de vous, Hwi. À ce sujet, vous pouvez leur dire que je vous accepte comme ambassadrice à ma cour à titre permanent. Je n’accepterai aucun autre Ixien à ce poste. Et si jamais vos maîtres ignoraient mes avertissements et cherchaient encore à s’opposer à ma volonté, je n’hésiterais pas à les anéantir. »

      Des larmes voilèrent les yeux de Hwi Noree et coulèrent le long de ses joues, mais Leto lui sut gré de ne pas aller plus loin, en se jetant à genoux par exemple.

      « Je les avais déjà avertis, Mon Seigneur », affirma-t-elle. « Je vous le jure. Je les avais suppliés de vous obéir. »

      Leto vit qu’elle disait la vérité.

      Quelle créature extraordinaire, cette Hwi Noree, pensa-t-il. Elle apparaissait comme un parangon de bonté, de toute évidence spécialement produit et conditionné par les dirigeants ixiens en vue des effets soigneusement calculés que cette qualité était censée faire naître chez l’Empereur-Dieu.

      À travers la masse de ses souvenirs ancestraux, Leto la voyait un peu comme une nonne idéalisée, toute pleine de gentillesse, de sincérité et d’abnégation. C’était là sa nature profonde, le sens de sa vie. Il lui était plus facile de se montrer ouverte et candide que de dissimuler, chose qu’elle ne pouvait faire que pour éviter de causer du chagrin à autrui. Il reconnaissait dans ce dernier trait l’influence la plus poussée que le Bene Gesserit avait pu exercer sur elle. La nature intrinsèque de Hwi demeurait avenante, sensible et profondément douce. Leto ne captait pratiquement chez elle aucune volonté de calcul ou de manipulation. Elle donnait une image de spontanéité totale, de disponibilité attentive. Par-dessus tout, elle savait écouter, et il reconnaissait encore là l’empreinte du Bene Gesserit. En définitive, il n’y avait chez elle aucune caractéristique ouvertement séductrice, et c’était justement cela qui séduisait Leto.

      Comme il l’avait fait remarquer à l’un de ses précédents Duncan en une occasion similaire :

      « Il faudrait que tu comprennes bien cette chose, dont certains se doutent visiblement. Il y a forcément des moments où j’éprouve des sensations illusoires, comme si à l’intérieur de cette forme transitoire que j’habite il existait encore un organisme au complet, doté de toutes les fonctions voulues. »

      « Toutes, Mon Seigneur ? » avait répliqué le Duncan.

      « Toutes ! Je sens chaque partie disparue de moi-même. Je sens mes jambes, tout à fait quelconques mais tellement réelles dans mes perceptions. Je sens les pulsations de mes glandes humaines, dont certaines n’existent plus. J’éprouve même des sensations génitales alors que mes organes, je le sais abstraitement, ne sont plus là depuis des siècles. »

      « Mais, Mon Seigneur, puisque vous le savez… »

      « Cela n’a rien à voir avec les sensations. Les parties manquantes de moi-même sont toujours présentes dans mon souvenir personnel et dans l’identité collective de mes ancêtres. »

      Et tandis que Leto contemplait Hwi qui se tenait les yeux baissés devant lui, cela ne l’aidait absolument pas de savoir qu’il n’avait plus de boîte crânienne et que ce qui avait constitué autrefois son cerveau était aujourd’hui disséminé, sous la forme d’un réseau complexe de ganglions, dans toute la longueur de son corps prévermiforme. Rien ne pouvait y faire. Il sentait douloureusement son cerveau à l’endroit qu’il avait un jour occupé. Il lui arrivait de souffrir d’élancements crâniens.

      Par sa seule présence au pied de cette estrade, Hwi en appelait de toutes ses forces à son humanité perdue. C’était trop pour Leto. Il gémit de désespoir :

      « Pourquoi tes maîtres me torturent-ils ainsi ? »

      « Mon Seigneur ? »

      « En t’envoyant ! »

      « Loin de moi l’idée de vous faire souffrir, Mon Seigneur ! »

      « En existant, tu me fais souffrir. »

      « Je ne le savais pas. » Les larmes coulèrent abondamment de ses yeux. « Ils ne m’ont jamais expliqué ce qu’ils faisaient. »

      Il recouvra son calme et lui parla d’une voix douce. « Laisse-moi à présent, Hwi. Va faire ce que tu as à faire, mais reviens vite si je t’appelle ! »

      Elle se retira discrètement. Il voyait bien qu’elle était aussi torturée que lui. Impossible de se méprendre sur la profonde tristesse qu’il y avait en elle pour l’humanité perdue de Leto. Aussi bien que lui, elle savait qu’ils auraient pu être amis, amants, compagnons dans l’ultime partage entre les sexes. Ses maîtres avaient fait en sorte qu’elle le sache bien.

      Les Ixiens sont cruels ! songea l’Empereur-Dieu. Ils savaient à quel point nous allions souffrir.

      Le départ de Hwi avait ravivé une cascade de souvenirs sur son oncle Malky. C’était quelqu’un de très cruel aussi, mais dont la compagnie lui plaisait généralement. Malky possédait toutes les qualités industrieuses de son peuple, et suffisamment de défauts pour le rendre acceptablement humain. Il avait fréquenté assidûment les Truitesses, qu’il appelait les « houris » de Leto. Par la suite, l’Empereur-Dieu avait rarement pensé aux femmes de sa Garde sans que la comparaison de Malky lui revînt en mémoire.

      Pourquoi est-ce que je pense à lui maintenant ? se demanda-t-il. Ce n’est pas seulement à cause de Hwi. Il faudra qu’elle me dise de quoi ses maîtres l’ont chargée en l’envoyant ici.

      Il hésitait, prêt à la rappeler pour le lui demander.

      Elle ne fera aucune difficulté pour me le dire.

      Depuis toujours, les ambassadeurs d’Ix avaient eu pour mission de découvrir pour quelle raison l’Empereur-Dieu tolérait l’existence de Ix. Ils savaient bien qu’ils ne pouvaient rien lui dissimuler. Cette ridicule tentative d’implanter une colonie hors de portée de sa vision ! Cherchaient-ils simplement à reconnaître ses limites ? Les Ixiens se doutaient que Leto pouvait bien se passer de leur technologie.

      Je n’ai jamais caché mon opinion sur eux. Je l’ai dit à Malky :

      « Des innovateurs scientifiques ? Certainement pas ! Vous êtes les criminels de la science. »

      Malky s’était mis à rire.

      Furieux, Leto avait accusé : « Pourquoi chercher à cacher des laboratoires et des centres de production secrets hors des limites de l’Empire ? Vous ne pouvez pas m’échapper. »

      « Oui, Mon Seigneur », avait fait Malky. En riant.

      « Je sais quelles sont vos intentions : laisser filtrer quelques renseignements par-ci, quelques rumeurs par-là aux confins de l’Empire afin d’entretenir la confusion. Le doute, les questions ! »

      « Mais, Mon Seigneur, vous êtes l’un de nos meilleurs clients ! »

      « Ce n’est pas ce que je voulais dire et tu le sais très bien. Tu es insupportable ! »

      « Vous m’aimez bien parce que je suis insupportable. Je vous raconte des tas de choses sur ce que nous faisons là-bas. »

      « Je n’ai pas besoin de tes histoires pour le savoir ! »

      « Mais il y a des rumeurs qui sont fondées et d’autres pas. Je dissipe vos doutes. »

      « Je n’ai pas de doutes ! »

      Cela avait de nouveau déclenché le rire de Malky.

      Et il faut que je continue à les supporter ! se dit Leto. Les Ixiens opéraient sur les territoires inconnus de l’invention créatrice, décrétés interdits par le Jihad Butlérien. Ils fabriquaient des machines à l’image de l’esprit humain, exactement ce qui avait déclenché le processus de massacres et de destructions du Jihad. C’était ce qu’ils faisaient sur Ix, et Leto ne pouvait que les laisser continuer ainsi.

      Je leur achète leurs machines ! Je ne pourrais même pas rédiger mes mémoires sans leurs dictatels capables de transcrire mes pensées non verbales. Sans Ix, comment aurais-je fait pour mettre à l’abri mes volumes et le composeur ?

      Il faudrait tout de même leur rappeler les dangers auxquels ils s’exposent.

      Quant à la Guilde, on ne pouvait pas lui permettre d’oublier. Mais là, c’était bien plus facile. Tout en coopérant avec Ix, les gens de la Guilde se défiaient hautement des Ixiens.

      Si cette nouvelle machine ixienne parvient à fonctionner, c’en est fini du monopole de la Guilde sur les voyages dans l’espace !

    


    
      
      

      
        
          
            Du fatras de souvenirs où je peux puiser à loisir, des configurations émergent. Elles sont comme un langage différent que je sais déchiffrer sans peine. Les signaux d’alarme sociaux qui font verser les peuples dans des postures d’attaque ou de défense sont pour moi comme des mots hurlés. En tant que groupe, vous réagissez contre les menaces qui mettent en danger l’innocence et la jeunesse sans protection. Des bruits inexpliqués, des odeurs, des visions, vous font dresser sur des ergots dont vous aviez oublié l’existence. Alarmés, vous vous raccrochez à votre idiome natal, parce que toutes les autres configurations de sons vous paraissent étranges. Vous exigez d’être vêtus de manière acceptable parce qu’un costume étranger vous paraît une menace. Nous sommes là en présence de ce qu’on appelle une rétroaction de système, au niveau le plus primitif. C’est la mémoire de vos cellules.
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        LES TRUITESSES ACOLYTES QUI FAISAIENT OFFICE d’huissiers à l’entrée de la grande salle d’audience introduisirent Duro Nunepi, l’ambassadeur du Tleilax. L’heure était bien matinale pour une audience et Nunepi comparaissait en dehors du programme annoncé, mais son pas demeurait serein et ne trahissait qu’un soupçon de résignation passive.

        Leto attendait en silence, allongé à côté du chariot sur l’estrade au fond de la salle. Comme il regardait approcher Nunepi, une comparaison s’imposa à lui, issue des profondeurs de sa mémoire collective : un cobra-périscope traçant à la surface de l’eau son sillage presque invisible. L’image le fit sourire. C’était bien là Nunepi : un personnage hautain, anguleux, sorti du rang de l’administration tleilaxu. Sans être lui-même un Danseur-Visage, il considérait les Danseurs comme ses serviteurs privés. Ils représentaient les eaux dans lesquelles il évoluait. Pour apercevoir son sillage, il fallait vraiment être un adepte. Nunepi était une sinistre figure et ses traces étaient évidentes dans l’attentat de la Route Royale.

        Malgré l’heure matinale, l’ambassadeur était bardé de tous ses attributs protocolaires : pantalon noir bouffant, sandales noires brodées d’or et jaquette rouge à fleurs largement ouverte sur un torse velu où saillait la crête tleilaxu parée d’or et de joyaux.

        À dix pas de distance, comme le voulait la règle, Nunepi s’arrêta et son regard balaya le demi-cercle de Truitesses en armes qui se tenaient dans l’ombre de l’estrade. Les petits yeux gris du Tleilaxu brillaient d’un amusement secret quand il fixa son attention sur l’empereur-Dieu et s’inclina raidement.

        Duncan Idaho entra à ce moment-là, un laser fixé à la hanche dans un étui. Il alla prendre position à hauteur des replis qui encadraient le visage de l’Empereur-Dieu.

        L’apparition du ghola lui valut un long regard scrutateur de la part de l’ambassadeur, qui prit un air contrarié.

        « Je trouve les Danseurs-Visages particulièrement détestables », lui dit Leto.

        « Je ne suis pas un Danseur-Visage, Mon Seigneur », répondit Nunepi. Sa voix était grave et courtoise, avec à peine l’ombre d’une hésitation.

        « Mais vous les représentez et cela fait de vous un objet de désagrément », dit Leto.

        Nunepi s’était attendu à une déclaration d’hostilité, mais ce n’était guère là le langage de la diplomatie et il fut suffisamment choqué pour se défendre par une allusion sans ambages à ce qu’il croyait être la force principale du Tleilax.

        « Mon Seigneur, en préservant la chair du premier Duncan Idaho et en vous fournissant des gholas restaurés à son image et à son identité, nous avons toujours présumé… »

        « Duncan ! » cria Leto en tournant la tête vers Idaho. « Si je t’en donne l’ordre, es-tu prêt à assurer le commandement d’une expédition chargée d’exterminer les Tleilaxu ? »

        « Avec plaisir, Mon Seigneur. »

        « Même si cela entraîne la destruction de toutes les cuves axlotl et de tes cellules originales ? »

        « Je n’ai pas un souvenir particulièrement agréable de ces cuves axlotl, Mon Seigneur, et les cellules dont vous parlez ne sont pas vraiment les miennes. »

        « Mon Seigneur, en quoi vous avons-nous offensé ? » demanda Nunepi.

        Leto plissa le front. Cet imbécile croyait-il vraiment que l’Empereur-Dieu allait aborder ouvertement le sujet du récent attentat ?

        « Il a été porté à mon attention », dit-il en choisissant soigneusement ses mots, « que vous et votre peuple colportiez des rumeurs mensongères au sujet de mes “répugnantes pratiques sexuelles”, comme vous avez l’audace de les appeler. »

        Nunepi resta bouche bée. Cette accusation tout à fait inattendue était une invention flagrante. Mais Nunepi comprenait que s’il lui opposait un démenti, personne ne le croirait. C’était l’Empereur-Dieu qui l’avait affirmé. Il s’agissait là d’une attaque sans précédent. Nunepi bredouilla en regardant Idaho :

        « Mon Seigneur, si nous avons… »

        « Regardez-moi ! » commanda Leto.

        Nunepi sursauta et tourna vivement la tête vers le visage de l’Empereur-Dieu.

        « Tenez-vous-le pour dit », continua Leto. « Je n’ai pas de pratiques sexuelles. Je n’en ai absolument aucune. »

        La transpiration coulait sur le visage de l’ambassadeur. Il regardait Leto avec la fixité glacée d’un animal pris au piège. Quand il retrouva l’usage de la parole, sa voix n’était plus grave et mesurée comme celle d’un diplomate mais chevrotante et craintive.

        « Mon Seigneur, je… il doit y avoir une erreur de… »

        « Tais-toi, perfide Tleilaxu ! » rugit Leto. « Je suis le vecteur métamorphique du Ver sacré des sables, Shaï-Hulud ! Je suis ton Dieu ! »

        « Pardonnez-nous, Seigneur ! » murmura Nunepi.

        « Vous pardonner ? » La voix de Leto était soudain redevenue pleine de douceur et de modération. « Naturellement, je vous pardonne. Votre Dieu est là pour ça. Vos offenses sont oubliées. Cependant, une telle stupidité appelle une sanction. »

        « Mon Seigneur, je voudrais pouvoir… »

        « Tais-toi ! L’allocation d’épice vous est supprimée pour cette décennie. Le Tleilax n’aura rien. Quant à toi personnellement, mes Truitesses vont te conduirent sur la place. »

        Deux imposantes femmes de la Garde s’avancèrent et immobilisèrent Nunepi par les bras. Puis elles levèrent les yeux vers l’Empereur-Dieu, attendant ses instructions.

        « Quand il sera au milieu de la place », leur dit Leto, « qu’on lui ôte ses vêtements et qu’on le fouette publiquement… cinquante coups. »

        Nunepi se débattit pour échapper à ses gardiennes, la rage s’ajoutant sur son visage à la consternation.

        « Mon Seigneur ! Je vous rappelle que je suis ici en tant qu’ambassadeur du Tleilax et que… »

        « Tu n’es rien d’autre qu’un criminel et tu seras traité en tant que tel. » Leto fit un signe de tête aux gardes, qui entraînèrent Nunepi vers la porte.

        « J’aurais voulu qu’ils vous tuent ! » hurla ce dernier. « J’aurais voulu qu’ils… »

        « Qui ? » demanda Leto. « Par qui aurais-tu voulu me voir tué ? Ne sais-tu donc pas que c’est impossible ? »

        Les Truitesses entraînèrent Nunepi dehors alors que celui-ci criait encore : « Je suis innocent ! Je n’ai rien fait ! » Puis ses protestations furent étouffées.

        Idaho se pencha vers Leto.

        « Oui, Duncan ? » interrogea celui-ci.

        « Mon Seigneur, toutes les délégations vont être saisies de panique. »

        « Je le sais. La leçon leur enseignera à prendre leurs responsabilités. »

        « Mon Seigneur ? »

        « La participation à un complot, de même que l’appartenance à une armée, prive les gens du sens de leurs responsabilités individuelles. »

        « Tout cela risque de créer des désordres, Mon Seigneur. Je crois que je vais renforcer la garde. »

        « Il n’en est pas question ! »

        « Mais, Mon Seigneur, vous ouvrez la porte à… » « J’ouvre la porte à la stupidité militaire. »

        « C’est justement ce que je… »

        « Duncan, n’oublie pas que ma vocation est d’enseigner. Ce n’est que par la répétition que la leçon sera gravée. »

        « Quelle leçon ? »

        « Je parle de la nature intrinsèquement suicidaire de l’ineptie militaire. »

        « Mon Seigneur, je ne… »

        « Prends cet imbécile de Nunepi. Il représente l’essence de cette leçon. »

        « Pardonnez-moi si je vous parais obtus, Mon Seigneur, mais je ne comprends pas très bien ce que vous appelez l’ineptie milit… »

        « Les militaires sont persuadés que par le simple fait de risquer leur vie ils payent le prix de toutes les violences qu’ils peuvent exercer contre un ennemi de leur choix. C’est une mentalité d’envahisseur. Nunepi ne se sent pas vraiment responsable des actions commises contre des étrangers. »

        Idaho se tourna vers la porte par où avait disparu l’ambassadeur. « Il a essayé et il a perdu, Mon Seigneur. »

        « Mais il s’est coupé des contraintes du passé, et il rechigne à payer le prix. »

        « Aux yeux de son peuple, c’est un patriote. »

        « Et à ses propres yeux, Duncan ? C’est un instrument de l’histoire. » Baissant la voix, Idaho se pencha vers Leto :

        « En quoi différez-vous de lui, Mon Seigneur ? »

        Leto gloussa. « Aaah, Duncan ! J’adore ta perspicacité. Tu as compris que j’étais l’étranger par excellence. Ne te demandes-tu pas aussi si je ne suis pas fait pour perdre ? »

        « Cette pensée m’a traversé l’esprit, Mon Seigneur. » « Même ceux qui sont condamnés à perdre peuvent se draper dans le fier manteau du passé, mon cher vieil ami. »

        « Êtes-vous sur ce point semblable à Nunepi ? »

        « Les religions militantes et missionnaires peuvent partager cette illusion d’un “fier passé”, mais il y en a peu qui comprennent la menace ultime que cela représente pour l’humanité : cette fallacieuse impression d’être affranchi de toute responsabilité envers ses propres actions. »

        « Voilà d’étranges paroles, Mon Seigneur. Comment dois-je les interpréter ? »

        « Leur signification est celle qui te parle. Es-tu incapable d’écouter ? »

        « J’ai des oreilles, Mon Seigneur. »

        « Crois-tu ? Je ne les vois pas. »

        « Là, Mon Seigneur. Là et là ! » Et Idaho toucha du doigt chacune de ses oreilles.

        « Mais elles n’entendent pas. Par conséquent tu n’en as pas, ni là ni autre part. »

        « Vous voulez vous moquer de moi, Mon Seigneur ? »

        « Entendre c’est entendre. Une chose qui existe ne peut être transformée en elle-même car elle existe déjà. Être c’est être. »

        « Ces mots étranges… »

        « Ne sont rien d’autre que des mots. Je les ai prononcés. Ils se sont envolés. Personne ne les a entendus, par conséquent ils n’existent plus. Et s’ils n’existent plus, peut-être pourrait-on les faire exister à nouveau, de sorte que quelqu’un ait une chance de les entendre. »

        « Pourquoi me lancez-vous des vannes, Mon Seigneur ? »

        « Je ne te lance que des mots. Et je le fais sans crainte de t’offenser, car j’ai appris que tu n’as pas d’oreilles. »

        « Je ne vous comprends pas, Mon Seigneur. »

        « C’est le début de la sagesse. Découvrir l’existence de quelque chose que l’on ne comprend pas. »

        Avant que le Duncan ait eu le temps de répondre, Leto fit un signe à l’une des Truitesses qui passa aussitôt la main devant un panneau de commande cristallin incorporé au mur derrière l’estrade. Au centre de la salle, une reproduction en trois dimensions du châtiment de Nunepi s’éclaira.

        Idaho descendit de l’estrade et se rapprocha, curieux, du foyer tridimensionnel. La vue était prise d’un point légèrement élevé qui dominait la place, et le spectacle était complet avec tous les bruits de la foule qui s’était assemblée dès que la nouvelle des réjouissances avait été connue.

        Nunepi était attaché à deux des montants d’un trépied, les jambes écartées, les poignets liés au-dessus de lui presque au sommet du trépied. Ses vêtements d’apparat lui avaient été arrachés et gisaient en loques tout autour de lui. À côté se tenait une Truitesse massive et masquée, armée d’une cravache improvisée à l’aide d’une baguette d’elacca dont les fibres avaient été séparées en brins à une extrémité. Idaho pensa reconnaître dans cette femme masquée l’Arnica de son arrivée à la Citadelle.

        À un signal d’un officier de la Garde, la Truitesse masquée fit un pas en avant et abattit la cravache d’elacca sur le dos nu de Nunepi.

        Idaho grimaça. La foule soupira.

        Des sillons apparurent sur le dos de Nunepi, mais il encaissa le coup en silence.

        Une seconde fois, la cravache fit un arc de cercle. De nouvelles marques rouges se superposèrent aux premières.

        Leto ressentait une lointaine tristesse. Nayla y met trop de fougue, se dit-il. Elle va le tuer et cela créera des problèmes.

        « Duncan ! » cria l’Empereur-Dieu.

        Idaho se détourna du spectacle qui le fascinait au moment où un cri de la foule saluait un troisième coup particulièrement sanglant.

        « Tu feras interrompre la punition au vingtième coup », lui dit Leto. « Qu’on annonce publiquement que dans sa magnanimité l’Empereur-Dieu a décidé de réduire la peine. »

        Idaho fit un signe à l’une de ses gardes, qui hocha la tête et sortit en courant de la salle d’audience.

        « Viens ici, Duncan », ordonna Leto.

        Encore vexé de l’humour que l’Empereur-Dieu avait exercé tout à l’heure, croyait-il, à ses dépens, Idaho remonta sur l’estrade.

        « Quoi que je fasse », lui dit Leto, « sache qu’il y a toujours une leçon à la clé. »

        Idaho, rigide, se força à ne pas se retourner vers l’endroit où le supplice de Nunepi se poursuivait. Était-ce un gémissement qu’il venait d’entendre ? Chaque clameur de la foule transperçait le cœur du ghola. Il leva les yeux vers Leto.

        « Tu as une question dans la tête », lui dit celui-ci.

        « Plusieurs questions, Mon Seigneur. »

        « Pose-les. »

        « Quelle est la leçon contenue dans le châtiment de cet imbécile ? Quelle explication devrons-nous donner à ceux qui nous la demanderont ? »

        « Nous dirons que nul n’a le droit de blasphémer contre l’Empereur-Dieu. »

        « La leçon est un peu sanguinaire, Mon Seigneur. »

        « Moins sanguinaire que d’autres que j’ai déjà eu l’occasion de donner. »

        Visiblement déconcerté, le ghola secoua la tête. « Il ne sortira rien de bon de tout ça ! »

        « Précisément, Duncan ! »

      

    
  

  

  
    
      Que de choses m’apprennent ces safaris à travers mes souvenirs ancestraux ! Les schémas… aaah, oui ! les schémas… Les gens qui m’ennuient le plus sont les tartufes libéraux. Je me méfie des extrêmes. Grattez sous la surface d’un conservateur et vous découvrirez quelqu’un qui préfère le passé à n’importe quel avenir. Grattez sous celle d’un libéral et vous trouverez un aristocrate en col blanc. C’est ainsi ! Les gouvernements libéraux dégénèrent toujours en aristocraties. Et les bureaucraties trahissent les véritables intentions des peuples qui les ont hissées au pouvoir. Dès les premiers instants, les petites gens qui créent un gouvernement promettant une plus juste répartition du fardeau social se trouvent prisonnières des aristocraties de type bureaucratique. Naturellement, toutes les bureaucraties sont soumises aux mêmes schémas, mais quelle hypocrisie de les retrouver sous une bannière communisée ! Ah oui ! si les schémas m’ont appris quelque chose, c’est que les schémas se répètent. L’oppression que j’exerce, à tout prendre, n’est pas pire que n’importe quelle autre ; mais au moins, ma leçon à moi est nouvelle.

      Les Mémoires Volés.

    

  

  
    L’OBSCURITÉ AVAIT DEPUIS LONGTEMPS FAIT suite à la Journée des Audiences lorsque Leto fut enfin prêt à recevoir la délégation du Bene Gesserit. Moneo s’était chargé de préparer les Révérendes Mères à un contretemps tout en leur rapportant les paroles rassurantes de l’Empereur-Dieu.

    En rendant compte de sa mission, le majordome avait souligné :

    « Elles s’attendent à recevoir une belle récompense. »

    « Nous verrons cela », murmura Leto. « Nous verrons. Mais dis-moi : Qu’est-ce que le Duncan t’a demandé quand tu es arrivé ? »

    « Il désirait savoir si vous aviez déjà fait publiquement flageller quelqu’un. »

    « Et qu’as-tu répondu ? »

    « Qu’il n’y avait de précédent ni dans ma mémoire ni dans les archives publiques. »

    « Qu’a-t-il dit ? »

    « Que ce n’était pas dans la manière des Atréides. »

    « Il croit que je suis fou ? »

    « Il n’a pas dit cela. »

    « Tu me caches quelque chose. Notre nouveau Duncan est troublé. Par quoi ? »

    « Il a fait la connaissance de l’ambassadrice ixienne, Mon Seigneur. Il trouve Hwi Noree séduisante. Il a demandé si… »

    « Il n’est pas question de permettre cela, Moneo ! Je compte sur toi pour dresser toutes les barrières que tu pourras pour empêcher une liaison entre Hwi et lui. »

    « Vos désirs sont des ordres, Mon Seigneur. »

    « Je l’espère bien ! Va, maintenant, et occupe-toi de préparer l’entrevue avec les femmes du Bene Gesserit. Je les recevrai au Sietch Artificiel. »

    « Mon Seigneur, le choix de cet endroit a-t-il une signification spéciale ? »

    « Simple fantaisie de ma part. En sortant, tu diras au Duncan qu’il devrait prendre quelques Truitesses et patrouiller en ville pour le cas où des désordres se produiraient. »

    En se remémorant cette conversation au Sietch Artificiel où il attendait la délégation du Bene Gesserit, Leto ne laissait pas d’y trouver un sujet d’amusement. Il imaginait aisément les réactions dans les rues de la Cité Festive sur le passage des Truitesses commandées par un Duncan Idaho en plein désarroi.

    Tel le silence subit des grenouilles à l’approche d’un prédateur.

    Maintenant qu’il se trouvait au Sietch Artificiel, Leto se réjouissait de son choix. Il s’agissait d’un ensemble dissymétrique de dômes aux contours irréguliers, occupant un espace de près d’un kilomètre de long en bordure de la Cité Festive. Le Sietch Artificiel avait à l’origine abrité les Fremen de musée, auxquels il servait maintenant d’école. Ses corridors et ses antichambres étaient activement surveillés par des patrouilles de Truitesses.

    Le hall de réception où Leto attendait formait un ovale de deux cents mètres dans son plus grand diamètre, éclairé par des brilleurs géants suspendus dans un halo turquoise à trente mètres du sol. Leur lumière atténuait la dureté des bruns et des beiges de la pierre artificielle qui servait de matériau à toute la structure. Leto se tenait sur une corniche basse qui longeait le mur de la salle à une extrémité de l’ovale. Il regardait par une baie semi-circulaire presque aussi large que son corps était long. Située à une hauteur de quatre étages, cette baie commandait un panorama qui comprenait une portion de l’ancien Mur du Bouclier préservée pour ses cavernes à flanc de falaise où un détachement d’Atréides avait été jadis massacré par les soldats des Harkonnen. La lumière glaciale de la Première Lune argentait les contours de la falaise. Sur le flanc de celle-ci, des feux brillaient, occultés par intermittence lorsque des silhouettes passaient devant. Autrefois, jamais des Fremen n’auraient osé révéler ainsi leur présence. Mais les Fremen de musée exerçaient simplement leur droit d’occupation des lieux sacrés.

    Les Fremen de musée ! se dit Leto.

    C’étaient des esprits étriqués à l’horizon tellement limité.

    Mais ai-je le droit de m’en plaindre ? C’est moi qui ai fait d’eux ce qu’ils sont.

    Leto entendit alors l’approche de la délégation du Bene Gesserit. Il en montait un chant sourd, comme une rumeur lourde de voyelles télescopées.

    Moneo les précéda, accompagné d’un détachement de Truitesses qui prirent position sur la corniche où se trouvait Leto. Moneo resta en bas, juste sous le visage de Leto. Il regarda l’Empereur-Dieu puis se tourna vers l’entrée de la grande salle.

    Les femmes du Bene Gesserit s’avancèrent solennellement, deux par deux, conduites par leurs deux Révérendes Mères en robe noire traditionnelle. La délégation comprenait en tout douze membres.

    « Celle de gauche est Anteac et l’autre Luyseyal », souffla le majordome à Leto.

    L’Empereur-Dieu se souvint du rapport que lui avait fait préalablement Moneo sur celles qu’il appelait « les sorcières ». Il ne les aimait visiblement pas et leur présence l’emplissait d’une nervosité inquiète.

    « Elles sont toutes les deux Diseuses de vérité », avait souligné Moneo. « Anteac est beaucoup plus âgée que l’autre, mais Luyseyal a la réputation d’être la meilleure Diseuse que possède l’Ordre à l’heure actuelle. Vous remarquerez sans doute la cicatrice qu’elle a sur le front. Nous n’avons pu en établir l’origine. Luyseyal a les cheveux roux. Elle est remarquablement jeune pour une personne si renommée. »

    Tout en regardant approcher les Révérendes Mères et leur suite, Leto sentit un brusque afflux de souvenirs provenant de sa mémoire collective. Les femmes avaient leur capuchon baissé, le visage dans l’ombre. Les acolytes et assistantes marchaient respectueusement à une bonne distance en arrière. Le tableau n’avait pas changé. Ces femmes auraient aussi bien pu se trouver dans un vrai sietch, en face de vrais Fremen prêts à les accueillir avec tous les honneurs.

    Leur tête sait ce que leur corps dénie, songea Leto.

    Sa vision pénétrante lui permettait de percevoir la servilité circonspecte contenue dans leur regard, mais elles ne traversèrent pas moins la grande salle ovale avec l’air assuré de quelqu’un qui a foi en ses pouvoirs religieux.

    Leto se plaisait à penser que les pouvoirs du Bene Gesserit n’allaient pas au-delà de certaines limites qu’il fixait lui-même. Les raisons de son indulgence lui semblaient claires. De tous les sujets qui peuplaient son empire, c’étaient les Révérendes Mères qui lui ressemblaient le plus. Bien qu’elles fussent limitées, dans leur mémoire collective ancestrale et dans leur héritage rituel, au seul élément féminin, elles existaient comme lui, toutes proportions gardées, en tant que parties intégrées à une entité.

    Les Révérendes Mères s’immobilisèrent devant l’Empereur-Dieu à la distance prescrite de dix pas. Les autres membres de la délégation s’avancèrent de part et d’autre.

    Leto s’amusait toujours à accueillir les envoyées du Bene Gesserit avec la voix et la personnalité de sa grand-mère Jessica. Les Révérendes Mères s’attendaient à cela et ne furent pas déçues.

    « Je vous souhaite la bienvenue, mes sœurs », leur dit-il d’une voix douce de contralto qui correspondait exactement à la gamme d’intonations de Jessica, avec en plus un soupçon de moquerie. Cette voix, bien connue du Chapitre, avait été maintes fois enregistrée et étudiée par le Bene Gesserit.

    Tout en parlant, Leto percevait nettement une menace. Les Révérendes Mères n’étaient jamais très contentes quand il les accueillait de cette manière, mais il y avait aujourd’hui dans leur réaction quelque chose en plus. Moneo avait dû le sentir aussi, car il fit un geste du doigt et les gardes se rapprochèrent insensiblement de Leto.

    Anteac parla la première : « Mon Seigneur, nous avons assisté au spectacle donné ce matin sur la place. Quel avantage comptez-vous tirer d’une telle mascarade ? »

    C’est donc le ton que nous avons choisi, se dit Leto.

    Il reprit sa propre voix pour riposter : « Vous êtes provisoirement dans mes bonnes grâces. Cherchez-vous à changer cela ? »

    « Mon Seigneur », fit Anteac, « nous sommes choquées que vous puissiez infliger un tel traitement à un ambassadeur. Nous ne comprenons pas ce que vous espérez en tirer ».

    « Je n’en tire rien. J’en sors diminué. »

    Luyseyal intervint alors : « Mon Seigneur, cette affaire ne peut profiter qu’à ceux qui parlent d’oppression. »

    « Je me demande pourquoi on ne parle pas plus souvent d’oppression à propos du Bene Gesserit », répliqua Leto.

    Anteac s’adressa à Luyseyal. « S’il plaît à l’Empereur-Dieu de nous éclairer, il ne manquera pas de le faire. En attendant, passons à l’objet de cette audience. »

    Leto sourit : « Vous pouvez vous rapprocher, toutes les deux. Rien que toutes les deux. »

    Moneo se déplaça légèrement sur sa droite tandis que les Révérendes Mères s’avançaient, de la démarche silencieuse et glissante qui les caractérisait, jusqu’à moins de trois pas de la corniche où était l’Empereur-Dieu.

    « On dirait qu’elles n’ont pas de pieds ! » s’était plaint un jour Moneo.

    En se souvenant de ces mots, Leto remarqua la nervosité avec laquelle son majordome surveillait le moindre mouvement des deux femmes. Il faisait visiblement des efforts surhumains pour ne pas les empêcher d’aller plus loin. Mais l’Empereur-Dieu en avait décidé ainsi, et il n’y pouvait rien.

    Leto porta son attention sur la suite de la délégation, qui était demeurée à la même place que tout à l’heure. Les acolytes portaient également la robe noire, mais sans capuche. Il remarqua dans leur costume certains signes presque imperceptibles de pratiques rituelles normalement interdites : une amulette, un colifichet particulier, le coin d’un châle de couleurs vives disposé de telle manière qu’il puisse être exhibé prudemment. Leto savait que les Révérendes Mères toléraient cet état de choses parce que le partage de l’épice ne pouvait plus se faire comme avant.

    Des rites de substitution.

    En dix ans, les changements avaient été significatifs. Un esprit de parcimonie nouveau avait pénétré l’idéologie de l’Ordre.

    Les signes sortent, se dit Leto. Les mystères anciens, très anciens, sont toujours là.

    Durant des millénaires, les très anciens schémas étaient demeurés dormants dans la mémoire collective du Bene Gesserit. À présent, ils émergent. Il faudra que j’avertisse mes Truitesses. Il reporta son attention sur les Révérendes Mères.

    « Vous avez des requêtes à formuler ? »

    « Que ressent-on quand on est l’Empereur-Dieu ? » demanda Luyseyal.

    Leto battit des paupières. L’attaque était intéressante. Elles ne l’avaient pas essayée depuis une génération et demie. Bah… pourquoi pas ?

    « Quelquefois, mes rêves sont bloqués et détournés vers d’étranges endroits », dit-il. « Si ma mémoire cosmique est une toile aux fils arachnéens, comme vous le savez toutes les deux avec certitude, songez aux dimensions de cette toile et aux aboutissements possibles de mes rêves et souvenirs. »

    « Vous évoquez nos certitudes », répondit Anteac. « Pourquoi ne pourrions-nous pas enfin réunir nos forces ? Il y a entre nous plus de points communs que de différences. »

    « Je préférerais lier mon sort à ces Grandes Maisons dégénérées qui ne savent que se lamenter à propos de leurs trésors d’épice à jamais perdus ! »

    Anteac ne broncha pas, mais Luyseyal pointa sur Leto un doigt accusateur. « Nous vous offrons l’association ! »

    « Et je m’entête à choisir la guerre ? »

    Anteac intervint alors. « On dit qu’il existe un principe d’antagonisme dont l’origine remonte aux unicellulaires, et qui ne s’est jamais démenti depuis.

    « Certaines choses demeurent incompatibles », approuva Leto.

    « Dans ce cas, comment la communauté de notre Ordre pourrait-elle se maintenir ? » demanda Luyseyal.

    Leto durcit sa voix. « Vous savez très bien que le secret de la communauté est la suppression des incompatibles. »

    « La coopération peut être une source d’avantages précieux », murmura Anteac.

    « Pour vous, pas pour moi. »

    La Révérende Mère soupira. « Peut-être, Mon Seigneur, consentirez-vous alors à nous parler des modifications survenues dans votre aspect physique ? »

    « Quelqu’un d’autre que vous devrait être au courant de ces choses pour pouvoir les consigner », ajouta Luyseyal.

    « Au cas où il m’arriverait malheur ? »

    « Mon Seigneur ! » protesta Anteac. « Loin de nous l’idée de… »

    « Vous me disséquez en paroles faute de pouvoir le faire avec des instruments plus tranchants. Apprenez que j’abhorre l’hypocrisie. »

    « Nous protestons, Mon Seigneur ! » s’écria Anteac.

    « Je l’entends bien. J’ai des oreilles pour cela. »

    Luyseyal se rapprocha imperceptiblement de Leto, ce qui lui attira un regard acéré de la part de Moneo. Le majordome jeta un coup d’œil à Leto, quêtant un signe qui lui permît d’agir. Mais l’Empereur-Dieu l’ignora, curieux de connaître les intentions de Luyseyal. La rousse Révérende Mère se trouvait maintenant au centre de la menace qu’il n’avait cessé de ressentir.

    Que peut-elle être ? se demanda Leto. Un Danseur-Visage ? Serait-ce malgré tout possible ?

    Non. Il ne reconnaissait aucun des signes caractéristiques. L’image présentée par Luyseyal était particulièrement décontractée. Pas le moindre tressaillement dans son visage pour mettre à l’épreuve les dons d’observation de l’Empereur-Dieu.

    « Ne nous donnerez-vous aucune information sur ces modifications de votre physique, Mon Seigneur ? » insista Anteac.

    Manœuvre de diversion ! pensa Leto.

    « Mon cerveau est en train de devenir énorme », dit-il à haute voix. « La presque totalité du crâne humain s’est dissoute. Il n’y a plus de limite stricte à l’extension de mon cortex et du système nerveux attenant. »

    Moneo jeta un regard surpris à l’Empereur-Dieu. Pourquoi leur livrait-il des informations aussi vitales ? Ces deux-là trouveraient le moyen de les monnayer.

    De fait, elles semblaient fascinées par les paroles de l’Empereur-Dieu et hésitaient comme si cela bouleversait quelque plan qu’elles avaient conçu.

    « Votre cerveau a un centre ? » demanda Luyseyal.

    « Je suis ce centre », dit Leto.

    « Un emplacement ? » interrogea à son tour Anteac en faisant un geste vague dans sa direction. Dans le même temps, Luyseyal se rapprochait encore de quelques millimètres du rebord de la corniche.

    « Quelle valeur attribuez-vous aux révélations que je suis en train de vous faire ? » demanda Leto.

    Les deux femmes ne changèrent pas d’expression, ce qui était déjà un aveu suffisant. Un sourire flotta sur les lèvres de l’Empereur-Dieu.

    « Vous êtes devenues prisonnières du bazar », lança-t-il. « Même le Bene Gesserit s’est laissé contaminer par l’esprit du souk. »

    « Nous ne méritons pas une telle accusation », protesta Anteac.

    « Oh, si ! L’esprit du souk a envahi mon Empire. La loi du marché a été gonflée et exacerbée par les exigences de notre époque. Nous sommes tous devenus des marchands. »

    « Même vous, Mon Seigneur ? » demanda Luyseyal.

    « Vous défiez mon courroux », dit Leto. « Vous êtes spécialiste en la matière, n’est-ce pas ? »

    « Mon Seigneur ? » La voix de la Révérende Mère était calme, mais un peu trop contenue. »

    « Il faut se défier des spécialistes », poursuivit Leto. « Les spécialistes sont les maîtres de l’exclusion, les experts de l’étriqué. »

    « Nous voulons être seulement les architectes d’un avenir meilleur », murmura Anteac.

    « Meilleur par rapport à quoi ? »

    Luyseyal se rapprocha encore insensiblement de Leto.

    « Nous espérons que nos critères correspondent à votre jugement, Mon Seigneur », dit Anteac.

    « Mais vous voudriez être des architectes. Pour construire des murs encore plus élevés ? N’oubliez pas, chères sœurs, que je vous connais bien. En matière d’œillères, vous êtes les meilleurs fournisseurs du marché. »

    « La vie poursuit son cours, Mon Seigneur », fit Anteac.

    « Précisément. Tout comme l’univers. »

    Luyseyal se rapprocha encore d’un millimètre, ignorant le regard de Moneo fixé sur elle.

    C’est alors que Leto perçut l’odeur et faillit éclater de rire.

    De l’essence d’épice !

    Elles avaient apporté de l’essence d’épice. Elles connaissaient les anciens récits où il était question des vers des sables et de l’essence d’épice, naturellement. Luyseyal en avait une petite quantité sur elle. Elle pensait que c’était un poison spécifique contre les vers des sables. La chose était certaine. L’Histoire Orale et les archives du Bene Gesserit concordaient sur ce point. L’essence disloquait le ver, précipitant sa décomposition qui donnait naissance (au terme du processus) à des truites de sable qui à leur tour produiraient d’autres vers des sables et ainsi de suite.

    « Il y a une autre modification dont il faudrait que vous connaissiez l’existence », dit-il à haute voix. « Je ne suis pas encore un ver des sables. Pas tout à fait. Vous pouvez me considérer un peu comme une créature-colonie avec quelques modifications sensorielles. »

    La main gauche de Luyseyal se déplaça presque imperceptiblement vers un pli de sa robe. Moneo s’en aperçut et quêta du regard un ordre de Leto. Mais celui-ci se contenta de fixer l’éclat noir des yeux de la Révérende Mère.

    « Il y a eu certaines vogues pour les parfums », dit-il.

    La main de Luyseyal hésita.

    « Les extraits, les essences… » poursuivit Leto. « Je n’ai rien oublié. Pas même l’engouement pour la suppression des odeurs. Il fut un temps où l’on utilisait des produits sous les bras et entre les jambes pour masquer les odeurs naturelles du corps. Le saviez-vous ? Bien sûr que vous le saviez ! »

    Le regard d’Anteac se posa sur Luyseyal.

    Aucune des deux femmes n’osait dire un mot.

    « Les gens savaient instinctivement que leurs phérormones les trahissaient », continua Leto.

    Les deux Révérendes Mères étaient figées. Elles entendaient son message. De tous les sujets de l’Empereur-Dieu, elles étaient les plus aptes à comprendre le sens caché de ses paroles.

    « Vous aimeriez bien pouvoir exploiter les riches filons de ma mémoire », fit-il d’une voix accusatrice.

    « Nous en sommes jalouses, Mon Seigneur », admit Luyseyal.

    « Vous avez mal interprété l’histoire de l’essence d’épice. Les truites des sables y réagissent comme si c’était de l’eau. »

    « C’était une épreuve, Mon Seigneur », murmura Anteac. « Rien de plus. »

    « Vous voudriez me mettre à l’épreuve ? »

    « Notre curiosité est la seule responsable, Mon Seigneur. »

    « Moi aussi, je suis curieux. Déposez votre essence d’épice sur le rebord devant Moneo. Je la conserverai. »

    Calmement, de manière à montrer qu’elle n’avait l’intention d’accomplir aucun geste hostile, Luyseyal glissa la main sous sa robe et en ressortit un petit flacon qui irradiait une lueur bleutée. Elle posa doucement le flacon sur le rebord de la corniche. Elle évitait soigneusement tout geste qui pût être mal interprété.

    « Des diseuses de vérité, vraiment… » ironisa Leto.

    Elle lui adressa une grimace qui aurait pu passer pour un sourire, puis recula pour se mettre aux côtés d’Anteac.

    « Où vous êtes-vous procuré cette essence d’épice ? » demanda Leto.

    « Nous l’avons achetée à des contrebandiers », répondit Anteac.

    « Cela fait vingt-cinq siècles qu’il n’y a plus de contrebandiers ! »

    « Qui ne gaspille pas trouve toujours », déclara Anteac.

    « Je vois. Et à présent, vous allez devoir réexaminer ce que vous considérez comme votre très grande patience, c’est bien cela ? »

    « Nous avons suivi avec attention l’évolution de votre corps, Mon Seigneur. Et nous avons pensé… » Anteac s’autorisa un léger haussement d’épaules, le genre de geste qui n’était de mise qu’avec une autre Sœur, et encore en de rares occasions.

    Leto plissa les lèvres en guise de réponse. « Je ne peux pas hausser les épaules », dit-il.

    « Allez-vous nous punir ? » lui demanda Luyseyal.

    « Pour m’avoir amusé ? »

    Luyseyal jeta un coup d’œil au flacon que Moneo n’avait pas encore touché.

    « J’ai promis de vous récompenser », dit Leto, « et je le ferai ».

    « Nous aurions préféré vous protéger au sein de notre communauté, Mon Seigneur », déclara Anteac.

    « Ne cherchez pas à obtenir une trop grosse récompense. »

    Anteac hocha la tête. « Vous traitez avec les Ixiens, Mon Seigneur. Nous avons des raisons de croire qu’ils pourraient être tentés d’agir contre vous. »

    « Je ne les crains pas plus que vous. »

    « Vous avez certainement entendu parler de ce qu’ils préparent », intervint Luyseyal.

    « Il arrive que Moneo me remette le texte d’un message échangé par des groupes ou des personnes de mon Empire. Je vois passer beaucoup de choses. »

    « Nous voulons parler de la nouvelle Abomination, Mon Seigneur ! » dit Anteac.

    « Vous croyez que les Ixiens sont capables de fabriquer une intelligence artificielle ? Dotée d’une conscience analogue à la vôtre ? »

    « Nous le redoutons, Mon Seigneur. »

    « Vous voudriez me faire croire que le Jihad Butlérien survit au sein de votre Ordre ? »

    « Nous nous méfions de l’inconnu qui peut surgir d’une technologie trop imaginative, Mon Seigneur. »

    Luyseyal se pencha en avant. « Les Ixiens prétendent que leur machine transcendera le Temps exactement comme vous le faites, Mon Seigneur. »

    « Et la Guilde affirme que les Ixiens sont en plein chaos temporel », ironisa Leto. « Faut-il donc redouter toute création ? »

    Anteac se raidit.

    « Je m’adresse à vous deux en toute sincérité », poursuivit Leto. » « Je reconnais vos capacités. Pourquoi ne pas reconnaître les miennes ? »

    Luyseyal eut une brève inclination de tête. « Les Ixiens et le Tleilax sont en train de conclure une alliance avec la Guilde et sollicitent notre entière coopération. »

    « Et ce sont les Ixiens que vous redoutez le plus ? »

    « Nous redoutons tout ce que nous ne pouvons pas contrôler », fit Anteac.

    « Vous ne pouvez pas me contrôler. »

    « Sans vous, le peuple aurait besoin de nous ! » s’écria Anteac.

    « Enfin la vérité ! » dit Leto. « Vous vous présentez devant moi comme devant un oracle et vous me demandez d’apaiser vos craintes. »

    La voix d’Anteac était glaciale et mesurée. « Les Ixiens fabriqueront-ils un cerveau mécanique ? »

    « Un cerveau ? Certainement pas ! »

    Luyseyal parut soulagée, mais les traits d’Anteac demeurèrent figés. L’oracle ne la satisfaisait pas.

    Pourquoi la bêtise se répète-t-elle avec une précision si monotone ? se demanda Leto. Ses souvenirs lui offraient d’innombrables scènes qui ressemblaient à celle-là. Des cavernes, des prêtres et des prêtresses frappés d’une sainte extase, des voix solennelles énonçant de dangereuses prophéties dans la fumée des narcotiques sacrés.

    Il baissa les yeux vers le flacon phosphorescent posé sur le rebord devant Moneo. Quelle pouvait être sa valeur marchande ? Enorme. C’était de l’essence pure. Un trésor concentré.

    « L’oracle a reçu son paiement », dit-il. « Il me plaît maintenant de vous en donner pour votre argent. »

    Les deux femmes devinrent tout oreilles.

    « Voici mes paroles », continua Leto. « Ce que vous craignez n’est pas ce que vous craignez. »

    Il aimait bien la manière dont cela sonnait. Suffisamment solennel pour un oracle digne de ce nom. Les deux Révérendes Mères avaient les yeux levés vers lui dans une attitude d’expectation suppliante. Derrière elles, une acolyte se racla la gorge.

    Celle-là ne manquera pas de se faire réprimander plus tard, se dit Leto.

    Anteac avait eu suffisamment de temps pour ruminer les paroles de l’Empereur-Dieu. Elle murmura :

    « Une vérité obscure n’est pas la vérité. »

    « Mais j’ai correctement dirigé votre attention », lui dit Leto.

    « Avez-vous voulu dire que nous ne devons pas redouter cette machine ? » demanda Luyseyal.

    « Vous disposez du pouvoir de raisonner. Pourquoi mendier une explication ? »

    « C’est que nous n’avons pas vos pouvoirs », fit Anteac.

    « Vous vous plaignez donc de ne pas ressentir les ondes arachnéennes du Temps. Vous ne percevez pas le continuum où je suis. Et vous avez peur d’une simple machine ! »

    « Vous ne voulez donc pas nous répondre », murmura Anteac.

    « Ne commettez pas l’erreur de croire que j’ignore ce dont votre Ordre est capable. Vos perceptions fonctionnent à merveille. Vos sens sont finement réglés. Je ne cherche pas à empêcher cela. Et vous ne devriez pas le faire non plus. »

    « Mais les Ixiens jouent avec les machines ! » protesta Anteac.

    « Quelques pièces », admit Leto. « Des éléments séparés reliables les uns aux autres. Une fois le processus entamé, que peut-on faire pour l’arrêter ? »

    Luyseyal renonça à se servir des techniques de maîtrise sur soi du Bene Gesserit, ce qui était un aveu implicite de reconnaissance des pouvoirs de l’Empereur-Dieu. Elle protesta d’une voix presque grinçante : « Savez-vous de quoi les Ixiens se vantent ? D’être bientôt capables de prédire vos actions grâce à cette machine ! »

    « En quoi cela me ferait-il peur ? Plus ils se rapprochent de moi, plus ils deviennent mes alliés objectifs. Ils ne peuvent pas me conquérir, mais moi je peux les conquérir. »

    Anteac voulut dire quelque chose, mais Luyseyal lui toucha le bras et demanda :

    « Auriez-vous déjà conclu une alliance avec Ix ? On dit que votre entretien avec leur nouvelle ambassadrice, Hwi Noree, a duré particulièrement longtemps. »

    « Je ne conclus jamais d’alliance. Je ne puis avoir d’alliés, mais seulement des serviteurs, des disciples ou des ennemis. »

    « Et vous n’avez pas peur de la machine ixienne ? » insista Anteac.

    « Automatisme est-il synonyme de conscience intelligente ? »

    Le regard d’Anteac s’agrandit et devint vitreux tandis qu’elle faisait retraite dans ses souvenirs. Leto se trouva lui-même frappé de fascination à l’idée de ce qu’elle devait découvrir au contact de ses propres cohortes intérieures.

    Nous avons en commun certaines de ces réminiscences, songea-t-il.

    Il s’avisa alors de la séduction que pouvait exercer sur lui l’idée d’une association avec les Révérendes Mères. Ce serait si rassurant, familier… et mortel. Anteac voulait le tenter, une fois de plus.

    La Révérende Mère répondit enfin : « La machine ne peut prévoir tous les problèmes qui seront importants pour les humains. C’est là la différence entre un système à base d’impulsions séquentielles et un continuum sans faille. Nous possédons le second alors que les machines sont limitées au premier. »

    « Le pouvoir de raisonner vous appartient encore », commenta l’Empereur-Dieu.

    « Partagez ! » fit Luyseyal. C’était un ordre adressé à Anteac, et sa soudaineté tranchante révélait le rapport de forces qui liait les deux femmes. La plus jeune commandait.

    Charmant, se dit Leto.

    « L’intelligence s’adapte », déclara Anteac.

    Avare de ses mots, avec ça, songea Leto en dissimulant son amusement grandissant.

    « L’intelligence crée », renchérit-il à haute voix. « Ce qui signifie qu’elle doit être capable de fournir des réponses jamais imaginées avant. De faire face à ce qui est nouveau. »

    « Par exemple, l’existence possible de la Machine ixienne », fit Anteac. Et ce n’était pas une question.

    « Ne trouvez-vous pas très intéressant », interrogea Leto, « qu’il ne suffise pas d’être une superbe Révérende Mère ? »

    Ses sens aigus décelèrent le soudain raidissement de peur chez les deux femmes. Des diseuses de vérité, vraiment !

    « Vous avez tout à fait raison de me craindre », dit-il. Puis, élevant la voix : « Comment savez-vous même que vous vivez ? »

    Comme cela avait été le cas de nombreuses fois pour Moneo, elles perçurent dans sa voix les conséquences mortelles que risquait d’avoir pour elles une réponse inadéquate. Leto fut fasciné de remarquer que les deux femmes jetèrent un bref regard au majordome avant de répondre.

    « Je suis le miroir de moi-même », déclara Luyseyal. C’était un pat typique de la manière Bene Gesserit et Leto s’en trouva contrarié.

    « Je n’ai pas besoin d’outils préfabriqués pour résoudre mes problèmes humains », répondit pour sa part Anteac. « Votre question était élémentaire ! »

    « Ha, ha ! » s’exclama Leto. « Que diriez-vous de laisser tomber le Bene Gesserit pour venir avec moi ? »

    Il la vit envisager puis rejeter la proposition, mais elle ne dissimula pas son amusement.

    L’Empereur-Dieu se tourna alors vers Luyseyal, qui était demeurée perplexe.

    « Si c’est en dehors de votre portée, alors vous avez affaire à de l’intelligence et non à un automatisme », lui dit-il. Et il songea : Plus jamais cette Luyseyal ne dominera la vieille Anteac.

    La jeune Révérende Mère était furieuse et ne se donnait pas la peine de le cacher. « On dit que les Ixiens vous ont fourni des machines qui imitent la pensée humaine », accusa-t-elle. « Si vous en avez une si piètre opinion, pour quelle raison… »

    « On ne devrait pas la laisser quitter le Chapitre sans chaperon », dit Leto en s’adressant à Anteac. « Aurait-elle peur de s’adresser à ses propres souvenirs ? »

    Luyseyal pâlit, mais garda le silence.

    Leto la dévisagea froidement. « Ne croyez-vous pas que la longue fréquentation des machines par nos ancêtres aurait dû nous apprendre inconsciemment quelque chose ? »

    La Révérende Mère se contenta de le regarder farouchement. Elle n’était pas encore prête à risquer sa vie en défiant ouvertement l’Empereur-Dieu.

    « Diriez-vous au moins que nous connaissons le pouvoir d’attraction des machines ? » reprit Leto.

    Luyseyal hocha silencieusement la tête.

    « Une machine bien entretenue peut être plus fiable qu’un serviteur humain », continua Leto. « Nous pouvons faire confiance aux machines pour qu’elles ne se laissent pas distraire par des facteurs émotionnels. »

    Luyseyal retrouva sa voix. « Cela signifie-t-il que vous avez l’intention de lever l’interdit butlérien concernant les machines abominables ? »

    « Je vous jure », fit Leto en se servant de sa voix la plus dédaigneuse et glacée, « que si vous faites encore étalage d’une telle stupidité, je vous ferai exécuter publiquement. Tenez-vous-le pour dit, je ne suis pas votre oracle ! »

    Luyseyal ouvrit la bouche mais la referma sans rien dire.

    Anteac posa la main sur le bras de sa collègue, qui fut parcourue d’un tremblement rapide. Puis elle parla doucement, faisant exquisément usage de la Voix : « Notre Empereur-Dieu n’ira jamais ouvertement à l’encontre des proscriptions butlériennes. »

    Leto lui sourit comme pour la féliciter. C’était un tel plaisir de voir une professionnelle à l’œuvre.

    « Voilà qui devrait être évident pour n’importe quelle conscience intelligente », dit-il. « Il y a des limites que j’ai fixées moi-même, des domaines où je refuse d’intervenir. »

    Il voyait les deux femmes absorber les multiples implications de ses paroles, peser leurs intentions et leurs prolongements possibles. L’Empereur-Dieu cherchait-il à les distraire, à détourner leur attention sur les Ixiens pendant qu’il manœuvrait sur un autre front ? Voulait-il faire comprendre au Bene Gesserit que le moment était venu de choisir le camp opposé aux Ixiens ? Était-il possible que ses paroles ne possèdent aucune autre motivation que celles qui apparaissaient en surface ? Quelles que fussent ses raisons, il était imprudent de les ignorer. Elles étaient sans aucun doute en présence de la créature la plus retorse que l’univers eût jamais nourrie en son sein.

    Leto, sachant qu’il ne pouvait qu’ajouter à leur désarroi, se tourna vers Luyseyal en fronçant les sourcils. « Il y a une leçon, Marcus Claire Luyseyal, sur les sociétés ultra-mécanisées du passé, que vous paraissez ne pas avoir très bien comprise. Par leur existence même, les machines conditionnent leurs utilisateurs à se servir de leurs semblables comme ils se servent d’elles. »

    Il porta son attention sur le majordome. « Moneo ? »

    « Je le vois, Mon Seigneur. »

    Moneo tendait le cou pour regarder par-dessus les têtes de la délégation. Duncan Idaho venait d’entrer par la grande porte du fond et se dirigeait à grands pas vers l’endroit où était Leto. Sans relâcher son attention, ni sa méfiance envers les Bene Gesserit, Moneo sut identifier la nature de la leçon donnée par Leto.

    Une épreuve. Il est toujours en train de mettre les gens à l’épreuve.

    À ce moment-là, Anteac s’éclaircit la voix. « Mon Seigneur, songez-vous à notre récompense ? »

    « Vous ne manquez pas de courage », lui dit Leto. « C’est sans doute pour cette raison que vous avez été choisie pour cette ambassade. Très bien. Pour la décennie à venir, je maintiens votre allocation d’épice à son niveau actuel. Quant au reste, je choisis d’ignorer ce que vous aviez réellement l’intention de faire avec l’essence d’épice. Ne suis-je pas généreux ? »

    « Extrêmement généreux, Mon Seigneur », répondit Anteac, et il n’y avait pas la moindre trace d’amertume dans sa voix.

    Duncan Idaho passa alors devant les deux femmes et s’arrêta à côté de Moneo pour lever la tête vers l’Empereur-Dieu. « Mon Seigneur… » commença-t-il, puis il s’interrompit, gêné, en regardant les Révérendes Mères.

    « Tu peux parler devant elles », lui dit Leto.

    « Oui, Mon Seigneur. » Il semblait réticent, mais obéit tout de même. « Nous nous sommes fait attaquer dans le secteur sud-est de la Cité. Il s’agissait d’une manœuvre de diversion, je pense, car des rapports nous parviennent maintenant de la plupart des autres secteurs ainsi que de la Forêt Interdite, signalant des attentats dus à de nombreux petits groupes éparpillés. »

    « Ils donnent la chasse à mes loups », murmura Leto. « Dans la forêt comme dans la Cité, ils font la chasse à mes loups. »

    Les sourcils du Duncan se joignirent en un arc perplexe. « Il y a des loups dans la Cité, Mon Seigneur ? »

    « Des prédateurs », expliqua Leto. « Ou des loups… Pour moi, il n’y a pas de grosse différence. »

    Moneo laissa entendre une exclamation étouffée.

    Leto lui sourit, en songeant qu’il était merveilleux d’observer cet instant de compréhension où l’esprit s’entrouvre, où le voile est levé de devant les yeux.

    « J’ai amené des forces importantes pour assurer la protection des lieux où nous sommes », déclara Idaho. « Je les ai disposées tout autour du… »

    « Je savais que tu le ferais », interrompit Leto. « Fais bien attention maintenant, car je vais t’indiquer les endroits où tu dois envoyer le reste de tes troupes. »

    Sous le regard terrifié des Révérendes Mères, l’Empereur-Dieu énuméra alors les emplacements exacts de chaque embuscade, avec le détail des forces qui seraient engagées et parfois même la nature des assaillants, leur armement, l’horaire et leur déploiement précis. La vaste mémoire du Duncan enregistrait les instructions une à une. Il était trop pris par l’opération pour interrompre Leto. Mais lorsque celui-ci se tut, une expression de crainte perplexe envahit les traits du ghola et il ne trouva rien à dire.

    C’était comme si Leto lisait directement ses pensées : J’étais un fidèle soldat de Leto, l’original, le grand-père de celui-ci, qui m’a sauvé la vie et m’a accueilli chez lui comme son propre enfant. Mais bien que ce Leto continue d’exister, d’une certaine manière, dans celui qui est devant moi… ce n’est pas lui.

    « Mon Seigneur, pourquoi avez-vous donc besoin de moi ? » demanda enfin Idaho.

    « Pour ta force et ta loyauté. »

    Le Duncan secoua la tête. « Mais… »

    « Tu m’obéis », continua Leto, en remarquant la manière dont les Révérendes Mères absorbaient la moindre de ses paroles. La vérité, surtout rien d’autre, ce sont des Diseuses de Vérité.

    « J’ai une dette envers les Atréides », murmura Idaho.

    « Notre confiance est là », dit Leto. « Et… Duncan ? »

    « Mon Seigneur ? » La voix du ghola indiquait qu’il avait trouvé un terrain où poser le pied.

    « Tu laisseras au moins un survivant à chacun de ces emplacements. Autrement, nos efforts sont perdus. »

    Idaho acquiesça d’un bref signe de tête et s’éloigna à grands pas, comme il était venu. Leto se dit qu’il aurait fallu un œil vraiment exercé pour s’apercevoir que le Duncan qui sortait était différent, profondément différent, de celui qui était entré.

    Anteac déclara : « C’est la conséquence de cette flagellation publique. »

    « Exactement », admit Leto. « Je compte sur vous pour rapporter fidèlement ces faits à votre Supérieure, l’admirable Révérende Mère Syaksa. Dites-lui de ma part, que je préfère de loin la compagnie des prédateurs à celle de la proie. » Il se tourna alors vers Moneo, dont l’attention se raidit soudain. « Moneo, les loups ont disparu de ma forêt. Tu veilleras à les faire remplacer par des loups humains. »

    


  

  
    
      
        
          L’état de transe prophétique n’est comparable à aucune autre expérience visionnaire. Ce n’est pas un retrait par rapport à la brutale exposition des sens (comme pour beaucoup d’états de transe) mais une immersion dans une multitude de nouveaux mouvements. Toute chose est mouvement. Au sein de l’Infinité, le pragmatisme ultime, la prise de conscience intégrale mènent en dernier lieu à la certitude sans faille que l’univers se meut par lui-même, qu’il change et que ses lois changent, que rien ne saurait demeurer permanent ni absolu à travers tant de mouvement, que les explications mécaniques d’un phénomène quelconque ne sauraient avoir de valeur que dans un espace bien circonscrit et que, une fois les barrières abattues, les vieilles explications s’écroulent et se dissolvent, emportées par les nouveaux mouvements. Les choses que l’on voit dans ces transes ont un effet dégrisant, dévastateur souvent. Elles exigent un effort extraordinaire pour conserver une personnalité intègre et, malgré cela, ne manquent pas de vous transformer profondément au sortir de l’expérience.

          Les Mémoires Volés.

        

      

      CETTE NUIT-LÀ, APRÈS UNE LONGUE journée d’audiences, tandis que les autres dormaient, combattaient, rêvaient ou mouraient, Leto prit du repos dans la solitude de la grande salle ovale, dont le portail était gardé seulement par quelques-unes de ses plus sûres Truitesses.

      Il ne dormit guère, cependant. Dans son esprit tourbillonnaient les contraintes et les déceptions.

      Hwi ! Ma chère Hwi !

      Il savait, à présent, pourquoi on lui avait envoyé Hwi Noree. Oh, comme il le savait !

      Le plus secret de mes secrets est percé à jour.

      Ils avaient réussi à découvrir son secret. Hwi en était la preuve.

      Ses pensées étaient désespérées. Pouvait-on inverser le processus de cette terrible métamorphose ? Pouvait-il retourner à l’état humain ?

      Impossible.

      Et même si c’était possible, l’opération lui demanderait autant de temps qu’il en avait mis pour arriver là où il se trouvait. Que serait Hwi dans plus de trois mille ans ? Un petit tas d’ossements desséchés oubliés au fond d’une crypte.

      Je pourrais, à l’aide d’un programme génétique, reconstituer quelqu’un comme elle en la réservant pour plus tard, mais… ce ne serait pas ma douce Hwi.

      Et qu’adviendrait-il du Sentier d’Or pendant qu’il poursuivrait ces égoïstes fins ?

      Au diable le Sentier d’Or ! Ces crétins insensés ont-ils une seule fois pensé à moi ? Pas une seule !

      Mais ce n’était pas entièrement vrai. Il y avait Hwi qui pensait à lui. Qui partageait son tourment.

      De telles idées frisaient la folie et il essaya de les écarter tandis que ses sens enregistraient les mouvements feutrés des gardes et le passage de l’eau sous les dalles de la grande salle.

      Lorsque j’ai fait ce choix, à quoi m’attendais-je ?

      Comme ses cohortes intérieures éclatèrent de rire à cette question ! N’avait-il pas une œuvre à achever ? N’était-ce pas là l’essence même de l’accord qui tenait les cohortes en laisse ?

      « Tu as une tâche à accomplir », lui dirent-elles. « Ta finalité est unique. »

      La finalité unique est la marque du fanatisme, et je ne suis pas un fanatique !

      « Tu dois te montrer cynique et cruel. Tu n’as pas le droit de briser le pacte. »

      Pourquoi pas ?

      « Qui a prêté ce serment ? C’est toi. C’est toi qui as choisi cette voie. »

      J’avais d’autres espérances !

      « Les espérances que crée l’histoire pour une génération sont souvent mises en pièces à la génération suivante. Qui mieux que toi le saurait ? »

      Oui… et les espoirs brisés peuvent aliéner des populations entières. À moi tout seul, je suis une population entière !

      « Rappelle-toi ton serment. »

      Précisément. Je suis la force perturbatrice libérée à travers les siècles. Je limite les espérances… y compris les miennes. J’amortis le pendule.

      « Pour le lâcher ensuite. N’oublie jamais cela. »

      Je suis las. Oh ! comme je suis las ! Si seulement je pouvais dormir… dormir pour de bon.

      « Tu t’apitoies sur toi-même, également. »

      Et pourquoi pas ? Que suis-je ? L’ultime solitaire, forcé de se tourner vers ce qui aurait pu être son passé. Chaque jour, je le contemple… et maintenant, il y a Hwi !

      « Ton choix altruiste des premiers temps te remplit à présent d’égoïsme. »

      Le danger m’entoure de partout. Je suis obligé de revêtir mon égoïsme comme une armure.

      « Le danger menace tous ceux qui te touchent. N’est-ce pas là ta vraie nature ? »

      Le danger est aussi pour Hwi. Chère Hwi, chère et délicieuse Hwi.

      « N’as-tu construit ces hautes murailles autour de toi que pour mieux pouvoir, derrière elles, te lamenter sur toi-même ? »

      Les murailles ont été construites parce que de gigantesques forces ont été libérées au sein de mon Empire.

      « C’est toi qui les as libérées. Veux-tu maintenant pactiser avec elles ? »

      C’est Hwi qui a provoqué cela. Jamais auparavant je ne l’avais ressenti si fort. Ce sont les maudits Ixiens qui sont responsables !

      « Il est intéressant de remarquer qu’ils t’attaquent au moyen de la chair et non d’une machine. »

      C’est parce qu’ils ont découvert mon secret.

      « Tu connais l’antidote. »

      Le grand corps de Leto trembla sur toute sa longueur à cette pensée. Il connaissait effectivement l’antidote, qui avait toujours été efficace jusqu’à présent : se perdre pour un temps dans son propre passé. Même les Sœurs du Bene Gesserit étaient incapables de se lancer dans de tels safaris où il glissait, glissait le long de l’axe de ses souvenirs, jusqu’aux limites de la conscience cellulaire, s’arrêtant de temps à autre pour se plonger dans les délices d’un rare festin sensoriel. Un tour, à cause de la mort d’un Duncan particulièrement superbe, il avait ainsi fait le tour des grands événements musicaux préservés dans sa mémoire. Mozart, très vite, l’avait lassé. Prétentieux ! Mais Bach… aaah, Bach !

      Le souvenir qu’avait Leto était de pure joie.

      J’étais assis à l’orgue et je me laissais imbiber de musique.

      Trois fois seulement, dans toute sa vaste mémoire, il avait pu trouver l’égal de Bach. Mais même Licallo ne le surpassait pas. Il l’égalait, sans plus.

      Peut-être, pour ce soir, choisirait-il les « intellectuelles » ? Sa grand-mère Jessica figurait parmi les meilleures. Mais l’expérience lui disait que quelqu’un d’aussi proche que Jessica ne constituerait pas l’antidote voulu à ses tensions présentes. Il faudrait aller chercher beaucoup plus loin.

      Il s’imagina alors en train de décrire un tel safari à quelque visiteur frappé d’effroi et totalement imaginaire, cela allait sans dire, car quel visiteur réel aurait osé le questionner sur un sujet aussi sacré ?

      « Je remonte le cours de mes ancêtres, m’arrêtant pour chasser le long des affluents, surgissant au hasard dans les coins et recoins. La plupart des noms ne vous diraient rien. Qui a jamais entendu parler de Norma Cenva ? J’ai vécu sa vie ! »

      « Vécu sa vie ? » lui demandait le visiteur imaginaire.

      « Bien sûr. À quoi bon, sinon, garder ses ancêtres auprès de soi ? Vous croyez que c’est un homme qui a conçu le premier vaisseau de la Guilde ? Vos livres d’histoire vous affirment qu’il s’appelait Aurelius Venport ? Ils mentent. Il s’agissait de sa maîtresse, Norma. C’est elle qui lui a donné les plans, en plus de cinq enfants. Son ego, pensait-il, ne méritait rien de moins. Mais finalement, l’idée qu’il n’avait pas vraiment réalisé sa propre image, c’est cela qui l’a détruit. »

      « Vous avez vécu sa vie à lui aussi ? »

      « Naturellement. Et j’ai vécu les lointaines errances des Fremen. Par la lignée de mon père et de quelques autres, j’ai pu remonter jusqu’à la Maison d’Atrée. »

      « Une illustre lignée ! »

      « Qui eut sa part de crétins. »

      Ce qu’il me faut, c’est de la distraction, songea-t-il.

      Serait-ce alors une incursion dans le domaine du badinage et du libertinage amoureux ?

      « Vous n’imaginez pas les orgies qui s’offrent à moi ! je représente le summum du voyeurisme : participant(s) et observateur(s) à la fois. Tant de détresses ont été causées par l’ignorance et l’incompréhension des questions sexuelles. Comme nous avons été extraordinairement étriqués — prodigieusement avares ! »

      Mais Leto savait bien qu’il ne pouvait faire ce choix. Pas ce soir. Pas quand Hwi se trouvait dans la Cité.

      Peut-être alors un safari guerrier ?

      « De tous les Napoléons de l’histoire, lequel a été le plus grand couard ? » demanda-t-il à son interlocuteur imaginaire. « Je le sais, oh oui, je le sais ! Mais je me garderai bien de le révéler. »

      Où aller ? Avec tout le passé qui s’ouvre à moi, où aller ?

      Bordels, atrocités, tyrans, acrobates, nudistes, chirurgiens, prostitués des deux sexes, musiciens, magiciens, ongenciers, prêtres, artisans, prêtresses…

      « Savez-vous », demanda Leto, poursuivant sa conversation imaginaire, « que le hula est un vestige d’un ancien langage de signes autrefois exclusivement réservé aux mâles ? Vous n’avez jamais entendu parler du hula ? Ce n’est guère étonnant. Qui le danse encore, de nos jours ? Mais il est surprenant de voir le nombre de choses qui ont été transmises au cours des siècles par les danseurs. Les clés sont perdues, mais moi je les connais.

      « Une nuit entière, j’ai été toute une série de califes allant d’est en ouest, à travers les siècles, au gré des conquêtes islamiques. Mais je vous épargnerai les détails. À présent, visiteur, laissez-moi. »

      Quelle séduction, se dit Leto, possède cet appel de sirène qui voudrait me faire vivre uniquement dans le passé !

      Et comme ce passé est devenu dérisoire, avec ces maudits Ixiens… comme il est insipide, comparé à la présence de Hwi. Je n’ai qu’à l’appeler et elle viendra. Mais je ne peux pas… pas maintenant. Pas ce soir.

      Le passé continuait de lui faire signe.

      Je pourrais faire un simple pèlerinage dans mon passé. Il n’est pas indispensable que ce soit un safari. Je peux y aller seul. Un pèlerinage purifie. Un safari me transforme en touriste. C’est une grande différence. Je peux très bien visiter seul mon univers intérieur.

      Et ne jamais en revenir.

      Il sentait l’inéluctabilité de cette hypothèse. Finalement, le monde des rêves le retiendrait dans son piège.

      Je crée dans tout mon Empire un état de rêve particulier. Dans ce rêve, de nouveaux mythes se forgent, de nouvelles directions et de nouveaux mouvements apparaissent. Tout n’est que nouveauté. La nouveauté émerge de mes propres rêves, de mes propres mythes. Mais qui plus que moi lui est vulnérable ? Le chasseur est pris à ses propres rets.

      Leto comprit alors qu’il se trouvait dans un état où nul antidote n’existait, ni passé, ni présent, ni futur. Son corps gigantesque en frissonnait et en tremblait dans la pénombre de la salle d’audience.

      Au portail, une Truitesse murmura à une autre : « Dieu est tourmenté ? »

      Et sa compagne répondit : « Qui ne le serait, dans cet univers de péché ? »

      Leto les entendit et pleura en silence.

    


    
      
      

      
        
          
            Quand j’ai entrepris de guider l’humanité sur mon Sentier d’Or, je lui ai promis une leçon dont ses morts se souviendraient. J’ai connaissance d’un schéma profond dont les humains nient l’existence dans leurs paroles tout en la confirmant dans leurs actes. Ils disent rechercher la sécurité et le calme, cet état de choses qu’ils appellent la paix. Mais en même temps qu’ils parlent, ils disséminent les graines du désordre et de la violence. Et s’il leur arrive d’atteindre leur fameuse sécurité tranquille, ils s’y contorsionnent désespérément, prisonniers d’un incommensurable ennui. Regardez-les donc ! Voyez à quoi ils s’occupent pendant que j’enregistre ces paroles. Ha ! Je leur ai donné des millénaires d’une tranquillité forcée qui persiste malgré tous les efforts qu’ils font pour retomber dans le chaos. Croyez-moi, le souvenir de la Paix de Leto les marquera à jamais. Après cette leçon, ils ne rechercheront plus leur sécurité tranquille qu’avec d’infinies précautions et une préparation soigneuse.
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        BIEN CONTRE SON GRÉ, IDAHO SE retrouva à l’aube en compagnie de Siona à bord d’un ornithoptère impérial qui les conduisait « en lieu sûr ». L’appareil plongeait vers l’est, en direction d’un arc de lumière dorée qui baignait un paysage de vertes plantations rectangulaires et régulières.

        C’était un gros orni, capable de transporter à l’aise le petit détachement de Truitesses et leurs deux « invités ». Le pilote commandant, une femme athlétique dont Idaho, en voyant son visage, aurait pu croire sans peine qu’elle n’avait jamais souri, leur avait dit s’appeler Inmeir. Elle occupait le siège de pilotage juste devant Idaho, flanquée de part et d’autre d’une Truitesse musclée. Cinq autres gardes étaient assises derrière Siona et Idaho.

        « Dieu m’a donné l’ordre de vous éloigner de la Cité », avait dit Inmeir en venant le chercher au poste de commandement situé sous la place centrale. « C’est pour votre sécurité. Nous serons de retour demain matin pour le Siaynoq. »

        Idaho, fatigué par une nuit d’alertes, avait senti qu’il eût été futile de discuter les ordres de « Dieu lui-même ». Au demeurant, Inmeir semblait parfaitement capable de le soulever de terre d’un seul de ses énormes bras. Elle l’avait conduit dans la nuit glacée constellée d’astres qui brillaient comme les facettes brisées de milliers de diamants. Ce n’est qu’en atteignant l’orni et en apercevant Siona à l’intérieur que le Duncan avait commencé à se poser des questions sur les véritables raisons de cette sortie.

        Pourtant, au cours de cette nuit, il s’était rendu compte que les rebelles et leur organisation n’étaient pas responsables de toute la violence qui s’était déchaînée à Onn. Et quand il avait demandé des nouvelles de Siona, Moneo lui avait fait dire qu’elle « ne risquait rien » car elle était « en lieu sûr » et il avait ajouté à la fin du message : « Je la confie à vos bons soins. » Idaho aurait dû comprendre.

        À bord de l’orni, Siona avait refusé de répondre aux questions du Duncan. En ce moment même, elle observait à côté de lui un silence renfrogné. Elle lui rappelait l’époque amère où il avait juré de se venger, mais des Harkonnen. Cette amertume l’intriguait. Qu’est-ce qui motivait Siona exactement ?

        Sans savoir pour quelle raison, il se trouva en train de la comparer avec Hwi Noree. Il n’avait pas été facile de rencontrer l’ambassadrice des Ixiens, mais il s’était arrangé pour le faire malgré l’insistance des Truitesses à l’écarter d’elle sous différents prétextes.

        Douce était le mot qui convenait le mieux pour décrire Hwi. Chacune de ses paroles, chacun de ses gestes semblait provenir d’un immuable fonds de douceur qui constituait, en soi, quelque chose d’extraordinairement puissant. Il trouvait cela particulièrement attirant.

        Il faudra que je réussisse à la voir plus souvent.

        Pour le moment, il n’avait pour compagnie que la taciturne et maussade Siona, assise à côté de lui. Mais puisque c’était comme ça… au silence répondait le silence.

        Il regarda par le hublot le paysage qu’ils survolaient. Çà et là, les lumières agglutinées d’un village luttaient avec l’aube naissante. Ils avaient laissé loin derrière le désert du Sareer et il était difficile de croire que les étendues verdoyantes qu’il contemplait avaient été un jour des terres desséchées.

        Il y a certaines choses qui ne changent guère, se dit-il. Elles sont simplement déplacées, pour être reconstituées ailleurs. Ce paysage lui rappelait les jardins luxuriants de Caladan et il se demanda ce qu’était devenue la planète verte où les Atréides avaient vécu durant tant de générations avant de s’établir sur Dune. Il distinguait des voies de communication étroites, des routes marchandes fréquentées à intervalles réguliers par des véhicules que tiraient des animaux à six pattes, sans doute les fameuses cavales. Moneo lui avait expliqué que ces cavales, adaptées au terrain, étaient les bêtes de somme les plus utilisées non seulement ici, mais dans tout l’Empire.

        « Une population à pied est plus facile à contrôler. »

        Les paroles de Moneo résonnaient dans la mémoire du Duncan tandis qu’il se penchait pour regarder par le hublot. Des prairies apparurent au-devant de l’orni, vertes et vallonnées, irrégulièrement morcelées par des murets de pierres noires. Idaho aperçut des moutons et plusieurs sortes de bestiaux plus gros. L’orni survola ensuite une étroite vallée encore dans la pénombre, qui permettait à peine de distinguer le cours d’eau qui coulait tout en bas. Une lumière isolée et un filet de fumée bleuâtre étaient les seules traces de présence humaine.

        Siona s’anima soudain et tapa sur l’épaule de leur pilote, en désignant un point situé devant et à droite de l’appareil.

        « N’est-ce pas Goygoa, là-bas ? » demanda-t-elle.

        « Oui », répondit sans se tourner Inmeir d’une voix étrangement altérée, empreinte d’une émotion que le Duncan fut incapable d’identifier.

        « Est-ce un endroit sûr ? » demanda Siona.

        « Oui », fit la Truitesse sur le même ton que la première fois.

        Siona se tourna vers Idaho. « Ordonnez-lui de nous conduire à Goygoa. »

        Sans savoir pourquoi il obéissait, Idaho répéta : « Conduisez-nous à cet endroit. »

        Inmeir se retourna alors et son visage carré, que le Duncan avait cru incapable de refléter une émotion quelconque, donnait maintenant tous les signes d’un trouble intense. Ses lèvres grimaçaient et un spasme nerveux agitait le coin de son œil droit.

        « Pas Goygoa, Mon Capitaine », protesta-t-elle. « Il y a de bien meilleurs… »

        « L’Empereur-Dieu vous a-t-il ordonné de nous conduire à un endroit particulier ? » coupa Siona.

        Les yeux d’Inmeir brillèrent de colère, mais elle répondit en évitant de regarder celle qui l’avait interrompue.

        « Pas exactement, mais… »

        « Dans ce cas, nous nous poserons à Goygoa », décida Idaho.

        Inmeir reporta rageusement son attention sur les commandes de l’orni et Idaho fut projeté contre Siona tandis que l’appareil s’inclinait avant d’amorcer sa descente vers une trouée circulaire nichée au milieu des collines vertes.

        Par-dessus l’épaule d’Inmeir, Idaho observa leur lieu de destination. Au centre de la trouée était un village dont les maisons étaient construites avec la même pierre noire que les murets des alentours. Il y avait des vergers sur les hauteurs du village, des jardins en terrasses qui s’élevaient graduellement jusqu’à un petit col où l’on voyait glisser des faucons, portés par les premiers courants ascendants de la journée.

        « Qu’est-ce que c’est que ce Goygoa ? » demanda Idaho en se tournant vers Siona.

        « Vous verrez. »

        Inmeir entama sa descente à basse altitude et les posa sans heurt au milieu d’une clairière plane en bordure du village. Une Truitesse ouvrit la portière du côté du village. Aussitôt, les narines du Duncan furent assaillies par un mélange d’arômes entêtants : herbe broyée, déjections animales et fumées âcres. Il se laissa glisser à bas de l’orni et leva les yeux vers une rue du village où les gens sortaient des maisons pour venir voir les nouveaux arrivants. Idaho remarqua une femme âgée, vêtue d’une longue robe verte, qui se penchait pour murmurer quelque chose à l’oreille d’un jeune garçon. Immédiatement, l’enfant s’éloigna en courant vers le haut de la rue.

        « C’est endroit vous plaît ? » demanda Siona en descendant à son tour.

        « Il a l’air agréable. »

        Siona se tourna vers Inmeir et les autres Truitesses qui les avaient rejoints sur la clairière.

        « Quand rentrons-nous à Onn ? »

        « Pas vous », dit Inmeir. « J’ai ordre de vous conduire à la Citadelle. Le capitaine rentrera avec nous. »

        « Je vois », fit Siona en hochant la tête. « Quand partons-nous ? »

        « Demain à la première heure. Il faut maintenant que j’aille voir le chef de ce village pour la question du logement. » Inmeir s’éloigna de sa démarche brusque en direction de la rue en pente.

        « Goygoa… » murmura Idaho. « C’est un nom étrange. Je me demande à quoi cet endroit pouvait ressembler à l’époque de Dune. »

        « Je peux vous renseigner », dit Siona. « Sur les anciennes cartes, le nom qu’il porte est Shuloch, ce qui signifie “le lieu hanté”. D’après l’Histoire Orale, de grands crimes ont été commis ici avant l’extermination de toute la population. »

        « Jacurutu… » murmura Idaho, qui se souvenait des vieilles légendes des voleurs d’eau. Il regarda autour de lui, cherchant les vestiges des dunes et des montagnes. Mais il ne vit rien, rien d’autre que deux hommes âgés au visage placide qui revenaient avec Inmeir. Les vieillards étaient vêtus de chemises en haillons et de pantalons bleus à la couleur passée. Ils allaient pieds nus.

        « Cet endroit vous dit quelque chose ? » demanda Siona.

        « Juste un nom, dans une légende. »

        « On dit qu’il y a des fantômes. Mais je n’y crois pas. »

        Inmeir se rapprocha du Duncan, après avoir fait signe aux deux vieillards de demeurer en arrière. « Les logements sont frustes mais je pense qu’ils conviendront », dit-elle. Puis elle ajouta, en se tournant vers Siona : « À moins que vous ne désiriez vous installer dans une résidence privée ? »

        « Nous déciderons plus tard », répondit Siona. Elle prit le bras du Duncan. » Le capitaine et moi, nous aimerions nous promener un peu dans les rues de Goygoa pour voir ce qu’il y a d’intéressant. »

        Inmeir remua les lèvres comme pour dire quelque chose, mais elle demeura silencieuse.

        Idaho se laissa guider par Siona et ils passèrent devant les deux hommes du village qui les observaient curieusement.

        « Je vais vous faire accompagner par deux gardes », leur cria Inmeir.

        Siona s’arrêta et se retourna. « Les rues de Goygoa ne sont donc pas sûres ? »

        « Il ne se passe jamais rien ici », fit l’un des deux hommes.

        « Dans ce cas, nous n’avons pas besoin d’escorte », dit Siona. « Faites plutôt garder l’orni. »

        De nouveau, elle guida Idaho vers le village.

        « Très bien », fit Idaho en dégageant son bras. « Expliquez-moi maintenant ce que c’est que cet endroit. »

        « Il est propable que vous allez le trouver très paisible. Il ne ressemble pas du tout à l’ancien Shuloch. Les gens y sont très pacifiques. »

        « Vous avez une idée derrière la tête. Qu’est-ce que c’est ? »

        « J’ai toujours entendu dire ques les gholas posaient beaucoup de questions. Mais moi aussi, je suis curieuse. »

        « Ah ? »

        « Comment était-il à votre époque, l’homme Leto ? »

        « Lequel ? »

        « C’est vrai, j’oublie qu’il y en a eu deux, le grand-père et notre Leto. Mais je voulais parler du nôtre, naturellement. »

        « C’était un enfant, je ne sais rien d’autre. »

        « D’après l’Histoire Orale, une de ses premières fiancées était originaire de ce village. »

        « Fiancées ? Je croyais que… »

        « Du temps où il avait encore une forme humaine. C’était juste après la mort de sa sœur, avant qu’il commence à se métamorphoser en Ver. Toujours d’après l’Histoire Orale, les fiancées de Leto ont disparu dans le labyrinthe de la Citadelle Impériale et on ne les a plus jamais revues, excepté sous forme d’enregistrements holos. Cela fait des milliers d’années qu’il n’a plus eu de compagne. »

        Ils étaient arrivés sur une petite place au centre du village, un espace carré d’une cinquantaine de mètres de côté avec un bassin d’eau pure au milieu. Siona alla s’asseoir sur le rebord du bassin, en invitant du geste Idaho à l’y rejoindre. Le Duncan préféra regarder d’abord le village, où il sentait la présence des gens qui l’épiaient derrière leurs rideaux et où les enfants, dans les rues, chuchotaient en les montrant du doigt. Il se rapprocha de Siona mais demeura debout devant elle.

        « Quel est cet endroit ? »

        « Je vous l’ai dit. Parlez-moi de Muad’Dib. »

        « C’était le meilleur ami qu’un homme puisse avoir. »

        « Ainsi, l’Histoire Orale ne ment pas. Mais elle appelle Desposyni le califat de ses héritiers, et ce terme a une sonorité inquiétante. »

        Elle me provoque, se dit Idaho.

        Il se permit un sourire contraint, tout en s’interrogeant sur ses motivations. Elle semblait attendre un événement important qui l’emplissait d’angoisse, ou même de peur, mais aussi d’une sorte de satisfaction. C’était évident. Tout ce qu’elle disait à présent n’avait pour but que de meubler les instants jusqu’à… Jusqu’à…

        Un bruit de pas légers et précipités interrompit sa méditation. Idaho se tourna pour apercevoir un gamin d’une huitaine d’années qui débouchait en courant d’une ruelle adjacente. Les pieds nus de l’enfant soulevaient de petits nuages de poussière tandis que derrière lui, quelque part dans la ruelle, montait le cri d’une femme, comme une lamentation de désespoir. L’enfant s’arrêta brusquement à dix pas et fixa Idaho d’un regard avide, à l’intensité gênante. Idaho lui trouva un air vaguement familier avec son attitude résolue, ses cheveux bruns frisés, ses pommettes hautes et le pli horizontal qui reliait les sourcils. Un visage encore inachevé, mais qui révélait ce que serait l’homme. Il portait une salopette d’un bleu délavé témoignant d’innombrables lessives, mais d’une qualité excellente. Sans doute l’étoffe était-elle en fibres ponji tissées de telle manière que même les bords usés ne pouvaient s’effranger.

        « C’est pas toi mon papa », dit l’enfant. Il fit brusquement volte-face, se remit à courir et disparut au détour de la ruelle.

        Idaho se tourna vers Siona, les sourcils froncés. Il avait presque peur de lui poser la question : Était-ce le fils de mon prédécesseur ? Il connaissait pourtant déjà la réponse. Le visage aux contours familiers, le génotype ne pouvaient laisser aucun doute. C’est moi-même enfant. La découverte lui laissait un vide au creux de l’estomac, une sensation de frustration. Quelle responsabilité ai-je dans tout cela ?

        Siona se prit la tête à deux mains et baissa les épaules. La scène ne s’était pas du tout passée comme elle l’avait imaginé. Elle se sentait trahie par son désir de vengeance. Idaho n’était pas seulement un ghola, un être artificiel, indigne de considération. Elle l’avait senti projeté contre elle tout à l’heure, à bord de l’orni, elle avait vu l’émotion dans son visage. Et cet enfant…

        « Qu’est-il arrivé à mon prédécesseur ? » demanda Idaho d’un ton calme mais accusateur.

        Elle baissa les mains et sur son visage il lut une fureur rentrée.

        « Nous ne le savons pas avec certitude », fit-elle. « Mais il est entré un jour dans la Citadelle pour ne plus jamais en ressortir. »

        « C’était son enfant ? »

        Elle acquiesça muettement.

        « Vous êtes sûre que vous n’avez pas assassiné mon prédécesseur ? »

        « Je vous… » Elle secoua la tête, choquée par ses doutes, par les accusations latentes qu’elle lisait en lui. « Cet enfant… c’est la raison de notre présence ici ? »

        « Oui », fit-elle en déglutissant avec peine.

        « Que voudriez-vous que je fasse pour lui ? »

        Elle haussa les épaules, démoralisée à l’idée de ce qu’elle avait fait.

        « Et sa mère ? » interrogea Idaho.

        « Elle vit dans cette rue, avec les autres. » Siona désigna du menton la direction par où l’enfant s’était enfui.

        « Les autres ? »

        « Il y a un frère aîné… une sœur. Si vous voulez… je pourrais organiser… »

        « Non. Le gamin a raison. Je ne suis pas son père. »

        « Je suis navrée… » murmura Siona. « Je n’aurais jamais dû faire ça. »

        « Qu’est-ce qui l’a poussé à choisir cet endroit ? » demanda Idaho.

        « Vous voulez dire… le père… votre… »

        « Mon prédécesseur ! »

        « C’est le village de Irti et elle ne voulait pas le quitter. C’est du moins ce que les gens disent. » « Irti… c’est la mère ? »

        « Sa femme, selon l’ancien rite, celui de l’Histoire Orale. »

        Idaho regarda les façades de pierre des maisons qui entouraient la place, les rideaux aux fenêtres, les perrons étroits. « Il vivait donc ici ? »

        « Quand il lè pouvait. »

        « De quelle manière est-il mort, Siona ? »

        « Sincèrement, je l’ignore. Mais il y en a d’autres que le Ver a tués, nous en avons la certitude ! »

        « Comment pourriez-vous avoir cette certitude ? » Il posa sur son visage un regard d’une telle intensité qu’elle fut obligée de détourner les yeux.

        « Je ne mets pas en doute les récits de mes ancêtres. Les témoignages sont fragmentaires, une conversation par-ci, une allusion par-là, mais j’y crois. Et mon père y croit également ! »

        « Moneo ne m’a pas parlé de ça. »

        « Il y a une chose que l’on peut dire des Atréides », murmura Siona. « Notre loyauté ne peut être mise en doute. Nous tenons toujours parole. »

        Idaho ouvrit la bouche pour parler, mais la referma sans avoir dit un mot. Évidemment ! Siona également est une Atréides ! Cette pensée l’ébranla. Il le savait déjà, mais il n’avait pas voulu l’accepter. Siona était une rebelle d’un genre un peu particulier, une rebelle dont les actions étaient presque cautionnées par Leto. Les limites de cette tolérance n’étaient pas claires, mais Idaho en percevait confusément l’existence.

        « Il faut la protéger », avait dit Leto. « Elle a une épreuve à subir. »

        Il tourna le dos à Siona.

        « On ne peut jamais être sûr de rien », murmura-t-il. « Des informations fragmentaires, des rumeurs ! »

        Elle ne répondit pas.

        « C’est un Atréides ! » poursuivit Idaho.

        « C’est le Ver ! » s’écria Siona, et le venin contenu dans sa voix avait quelque chose de presque palpable.

        « Votre fichue Histoire Orale n’est qu’un tissu d’antiques commérages ! » accusa le Duncan. « Il faut être idiot pour y croire. »

        « Vous lui faites encore confiance. Mais cela changera. »

        Il se tourna brusquement pour la foudroyer du regard.

        « Vous ne lui avez jamais adressé la parole ! »

        « Si, quand j’étais enfant. »

        « Vous êtes encore une enfant. Il représente tous les Atréides qui ont existé, tous ! C’est quelque chose de terrible, mais j’ai connu beaucoup d’entre eux. C’étaient mes amis. »

        Siona se contenta de secouer la tête.

        De nouveau, Idaho se détourna d’elle. Il se sentait vidé de toute émotion, mentalement asséché. Malgré lui, il se mit à traverser la place dans la direction de la ruelle où l’enfant avait disparu. Siona courut après lui et marcha à son côté, mais il l’ignora.

        La ruelle était étroite, encaissée entre deux murs de pierres. Les portes des maisons, toutes closes, étaient en retrait sous leurs porches voûtés. Les fenêtres avaient la même forme, en réduction, que les portes. Sur leur passage, des rideaux s’écartaient imperceptiblement.

        Au premier croisement, Idaho s’arrêta et regarda sur la droite, dans la direction où le jeune garçon avait disparu. Deux vieilles femmes aux cheveux gris, en longue jupe noire et chemisier vert, se tenaient à quelques pas de là, discutant à voix basse. Quand elles virent Idaho, elles se turent et le dévisagèrent sans chercher à dissimuler leur curiosité. Il leur rendit leur regard, puis scruta la ruelle. Elle était déserte.

        Idaho reprit son chemin et passa à un pas des deux femmes, qui se rapprochèrent l’une de l’autre puis se tournèrent pour le suivre des yeux. Elles n’accordèrent pratiquement aucune attention à Siona qui continuait de marcher en silence à côté du Duncan avec sur son visage une étrange expression.

        De la tristesse ? se demanda Idaho. Des regrets ? De la curiosité ?

        C’était difficile à dire. Et il s’intéressait pour l’instant davantage aux porches et aux fenêtres devant lesquels ils passaient.

        « Étiez-vous déjà venue dans ce village ? » demanda-t-il.

        « Non. » Elle avait dit cela à voix basse, comme si sa propre voix lui faisait peur.

        Pourquoi suis-je dans cette rue ? se demanda Idaho. Et en même temps qu’il se posait la question, il avait trouvé la réponse. Cette femme, cette Irti… À quoi peut-elle ressembler, pour m’avoir fait venir jusqu’à Goygoa ?

        Le coin d’un rideau, sur sa droite, se souleva, et Idaho aperçut un visage. Celui du jeune garçon. Le rideau retomba puis fut de nouveau écarté, laissant voir une femme qui se tenait derrière la fenêtre. Idaho, bouche bée, contempla son visage en avançant d’un pas. Ces traits qu’il connaissait bien, il ne les voyait plus que dans ses plus secrets fantasmes. Ce tendre ovale, ces yeux noirs, ces lèvres pleines et sensuelles…

        « Jessica », chuchota-t-il.

        « Qu’avez-vous dit ? » lui demanda Siona.

        Le Duncan était incapable de répondre. Ce visage de Jessica était ressuscité d’un passé qu’il avait cru à jamais disparu. Mais il ne s’agissait que d’une bizarrerie génétique. La mère de Muad’Dib recréée dans une chair nouvelle.

        L’apparition à la fenêtre referma le rideau, laissant gravée dans l’esprit du Duncan une image qui n’était pas près, il le savait, de s’effacer. Elle était plus vieille que la Jessica qui avait partagé avec lui les dangers de Dune. Il y avait des rides aux coins de ses yeux et de ses lèvres, et sa silhouette était un peu plus lourde…

        Plus maternelle, se dit Idaho. Puis : Lui ai-je jamais avoué… à qui elle ressemblait ?

        Siona le tira par la manche. « Vous voulez entrer ? Lui parler ? »

        « Non. C’était une erreur. »

        Il se tourna pour redescendre dans la direction d’où ils étaient venus lorsque la porte de la maison d’Irtis s’ouvrit brusquement. Un jeune homme apparut. Il referma la porte derrière lui et s’approcha du Duncan qui s’était retourné.

        Il devait avoir environ seize ans et Idaho n’eut aucun doute sur son identité. Ces cheveux noirs de karakul, ces traits anguleux…

        « Vous êtes le nouveau », fit l’adolescent dont la voix était déjà celle d’un homme.

        « Oui », réussit à dire Idaho.

        « Pourquoi êtes-vous venu ? »

        « L’idée n’est pas de moi. » Les mots avaient eu moins de mal à sortir, poussés par le ressentiment qu’il nourrissait à l’encontre de Siona.

        Le garçon s’adressa à Siona. « Nous avons appris la mort de mon père. »

        Elle hocha la tête.

        Le garçon se tourna de nouveau vers Idaho. « Allez-vous-en, s’il vous plaît, et ne revenez plus. Vous faites de la peine à ma mère. »

        « Bien sûr », fit Idaho. « Veuillez m’excuser auprès de Dame Irti pour cette intrusion. J’ai été amené ici contre mon gré. »

        « Qui vous a amené ? »

        « Les Truitesses. »

        Le garçon hocha la tête d’un mouvement bref. Puis il s’adressa à Siona : « Je croyais qu’on vous apprenait à traiter les vôtres avec un peu plus d’égards. » Sur quoi il fit volte-face et rentra dans la maison en refermant la porte derrière lui avec fermeté.

        Idaho reprit le chemin par où ils étaient venus, entraînant Siona par le bras. Elle fit un faux pas, retrouva son équilibre et dégagea son bras.

        « Il m’a prise pour une Truitesse. »

        « C’est normal. Vous en avez la tête. » Il se tourna vers elle. « Pourquoi ne m’aviez-vous pas dit que Irti était une Truitesse ? »

        « Je n’ai pas jugé cela important. »

        « Ah ? »

        « C’est comme cela qu’ils se sont connus. »

        Ils étaient revenus au croisement. Au lieu de se diriger de nouveau vers la place, Idaho prit la rue qui montait vers les jardins et les vergers. Il se sentait encore sous l’empire du choc, ses perceptions hésitant devant trop de choses qu’elles ne parvenaient pas à assimiler.

        Le haut de la ruelle était bloqué par un muret. Il passa pardessus, entendit Sonia qui suivait. Tout autour d’eux, les arbres étaient en fleurs : grandes corolles blanches au cœur orangé où des insectes brun foncé étaient à l’œuvre. L’air était saturé de bourdonnements d’insectes et de parfums floraux qui rappelaient à Idaho la jungle de Caladan.

        Il s’arrêta sur la crête d’une colline d’où l’on voyait bien les contours nets et rectangulaires de Goygoa. Les toitures étaient noires et plates.

        Siona s’assit dans l’herbe épaisse du sommet, les genoux dans ses mains.

        « Ce n’était pas ce que vous aviez l’intention de faire, n’est-ce pas ? » lui demanda Idaho.

        Elle secoua la tête sans répondre et il vit qu’elle était au bord des larmes.

        « Pourquoi le haïssez-vous tellement ? » reprit-il.

        « Nous n’avons pas de vie à nous ! »

        Idaho regarda les toits du village au-dessous d’eux. « Il y a beaucoup de villages comme celui-ci ? »

        « Il est à l’image de l’Empire du Ver. »

        « Que lui reprochez-vous ? »

        « Rien du tout — si l’on s’en contente. »

        « Vous voulez dire que c’est tout ce qu’il autorise ? »

        « Ça et quelques cités marchandes… Onn. On m’a dit que mêmes les capitales planétaires ne sont rien d’autre que de grands villages. »

        « Et je vous redemande : Que reprochez-vous à cela ? »

        « C’est une prison ! »

        « Quittez-la. »

        « Pour aller où ? Comment ? Vous croyez que nous n’avons qu’à embarquer sur un vaisseau de la Guilde pour aller où nous voulons ? » Elle montra du doigt Goygoa, l’endroit où s’était posé l’orni, les Truitesses qui montaient la garde à proximité. « Nos gardiens ne nous laissent pas partir ! »

        « Les gardiens peuvent voyager. Ils vont où ils veulent. »

        « Ils vont là où le Ver les envoie ! »

        Elle pressa son visage contre ses genoux et parla d’une voix étouffée. « Racontez-moi. Comment était-ce, dans l’ancien temps ? »

        « C’était différent, souvent très dangereux. » Il laissa un instant errer son regard sur les vergers et les prairies que délimitaient soigneusement les murets. « Ici, sur Dune, il n’y avait pas de barrières fictives séparant les propriétés. Tout appartenait au Duché des Atréides. »

        « À l’exception des Fremen. »

        « Oui, mais ils savaient rester à leur place — en deçà de tel escarpement, ou… à l’horizon, où les dunes blanchissent. »

        « Ils allaient où ils voulaient ! »

        « À l’intérieur de certaines limites. »

        « Beaucoup d’entre nous ont la nostalgie du désert », murmura-t-elle.

        « Vous avez le Sareer. »

        Elle releva la tête pour le foudroyer. « Ce mouchoir de poche ! »

        « Quinze cents kilomètres sur cinq cents… ce n’est pas si petit. »

        Elle se remit debout. « Avez-vous demandé au Ver pourquoi il nous tient ainsi prisonniers ? »

        « C’est la Paix de Leto, le Sentier d’Or destiné à assurer notre survie. Voilà ce qu’il dit. »

        « Savez-vous ce qu’il a expliqué à mon père ? J’écoutais aux portes quand j’étais petite. Je l’ai entendu. »

        « Que disait-il ? »

        « Qu’il nous évite toutes les crises, pour restreindre la montée de nos forces. Il disait : “L’affliction peut soutenir les gens, mais je suis à présent la seule affliction. Les Dieux peuvent devenir des afflictions.” Ce sont ses paroles exactes, Duncan. Le Ver est un fléau ! »

        Idaho ne mettait pas en doute l’authenticité de ces propos, mais il en était peu touché. Il pensait plutôt au Corrino qu’il avait reçu ordre de tuer. En fait d’affliction, ce Corrino, descendant d’une famille qui avait jadis régné sur l’Empire, lui était apparu comme un quinquagénaire bedonnant assoiffé de pouvoir, qui ne cessait de conspirer pour avoir de l’épice. Idaho l’avait fait abattre par une Truitesse, ce qui avait piqué la curiosité de Moneo à son retour.

        « Pourquoi ne l’avez-vous pas tué vous-même ? » avait demandé le majordome.

        « Je voulais voir les Truitesses à l’œuvre. »

        « Et votre impression ? »

        « Efficaces. »

        Mais la mort de ce Corrino avait communiqué à Idaho un sentiment d’irréalité. Un petit homme obèse gisant dans une mare de son propre sang. Une ombre impersonnelle parmi les ombres de la nuit dans une rue bordée de plasbriques. C’était trop irréel. Idaho se souvenait des paroles de Muad’Dib : L’esprit nous impose son cadre qu’il appelle « réalité ». Ce cadre arbitraire est généralement distinct de ce que nous rapportent nos sens. Quelle « réalité » motivait donc le Seigneur Leto ?

        Idaho regarda Siona, dont la silhouette se découpait sur un fond de vergers et de vertes collines. « Redescendons au village », dit-il. « Qu’on nous donne nos logements. J’ai besoin d’un peu de solitude. »

        « Les Truitesses voudraient que nous logions ensemble. »

        « Avec elles ? »

        « Non, rien que vous et moi. Pour une raison bien simple. Le Ver désire que je procrée avec le célèbre Duncan Idaho. »

        « J’ai l’habitude de choisir moi-même mes partenaires », grogna Idaho.

        « L’une de vos Truitesses sera certainement ravie de la chose », fit Siona. Elle lui tourna le dos et descendit vers le village.

        Idaho contempla un instant le jeune corps souple qui oscillait comme les ramures des arbres au vent.

        « Je ne suis pas son étalon », murmura le Duncan entre ses dents. « Il faudrait qu’il le comprenne une fois pour toutes. »

      

    
  

  

  
    
      À mesure que les jours passent, vous devenez de plus en plus irréels, de plus en plus étranges et éloignés de ce que je deviens moi-même. Je suis la seule réalité et, en vous écartant de moi, vous perdez votre propre réalité. Plus je deviens curieux, moins ceux qui me vénèrent le sont eux-mêmes. La religion abolit la curiosité. Ce que je fais retranche à mes fidèles. Voilà pourquoi je finirai par ne plus rien faire, par tout restituer à des gens apeurés qui ce jour-là se retrouveront seuls, et forcés d’agir seuls.

      Les Mémoires Volés.

    

  

  
    C’ÉTAIT UN BRUIT À NUL AUTRE PAREIL, la rumeur d’une foule en attente répercutée dans la longue galerie où marchait Idaho en tête du Chariot Royal. Tous les chuchotements amplifiés en un seul, le déplacement d’un seul pied de géant, le froissement d’un unique vêtement énorme. Et l’odeur… transpiration suave mélangée à l’haleine laiteuse de l’excitation sexuelle.

    Inmeir et le reste de son escorte avaient ramené Idaho à l’aube. L’orni s’était posé directement sur la place de la Cité Festive, entourée d’ombres vertes et froides. Puis il avait redécollé aussitôt, emportant Inmeir visiblement désolée d’avoir à conduire Siona jusqu’à la Citadelle, et de rater ainsi la fête du Siaynoq.

    Une nouvelle escorte de Truitesses, vibrantes d’émotion contenue, était venue chercher Idaho pour le conduire dans des régions souterraines qui ne figuraient sur aucune des cartes que le Duncan avait pu consulter. C’était un véritable labyrinthe situé sous la place. Il fallait sans cesse changer de direction dans des galeries assez hautes et larges pour laisser le Chariot Royal. Idaho avait vite perdu tout sens de l’orientation et s’était mis à repenser à ce qui s’était passé la veille.

    Quand Siona et lui étaient redescendus à Goygoa, on leur avait indiqué l’emplacement de la « Maison d’Accueil » où les chambres, disposées en enfilade le long d’un corridor, étaient dotées d’un confort spartiate : deux lits, une fenêtre, une porte, des murs peints à la chaux. Et Siona ne s’était pas trompée. Sans leur demander leur avis, on les avait logés ensemble. Inmeir avait fait comme si cela était entendu depuis le début.

    Quand Idaho avait refermé la porte, Siona lui avait dit : « Je vous avertis que si vous me touchez, j’essaierai de vous tuer. »

    Elle avait prononcé ces mots avec une sincérité si candide que le Duncan avait failli en rire. « J’aurais préféré être seul », avait-il répondu. « Faites comme si je n’existais pas. »

    Il avait dormi d’un sommeil circonspect qui lui rappelait curieusement les longues nuits de danger au service des Atréides, quand il fallait être toujours prêt au combat. L’obscurité n’était pas totale dans la petite chambre. Il y avait le clair de lune qui pénétrait par les tentures, ou même la clarté des étoiles reflétée par la blancheur des murs. Idaho se sentait nerveusement réceptif à tout ce qui venait de Siona : son odeur, le bruit de sa respiration, le moindre de ses mouvements. À plusieurs reprises, il s’était trouvé pleinement éveillé, tendant l’oreille, certain, par deux fois, qu’elle aussi était en train de tendre l’oreille.

    L’arrivée du matin et le départ pour Onn avaient été un soulagement. Ils avaient déjeuné d’un jus de fruit glacé et Idaho avait été ravi de rejoindre l’orni d’un pas vif dans le crépuscule du matin. Il évitait d’adresser directement la parole à Siona et se sentait sourdement irrité par les regards curieux que lui adressaient les Truitesses.

    Siona ne lui avait parlé qu’une seule fois, à leur arrivée sur la place, tandis qu’il descendait de l’orni et qu’elle se penchait à la portière :

    « Cela ne m’offenserait pas d’être votre amie. »

    Curieuse façon de formuler la chose. Il en avait ressenti un vague embarras.

    « Euh… oui, certainement », avait-il bredouillé.

    Sa nouvelle escorte était venue le chercher alors et il avait parcouru le dédale de galeries avant d’arriver à l’endroit où l’attendait Leto sur son Chariot Royal. Il s’agissait d’un large rond-point d’où partait sur la droite un autre corridor dont les murs convergeaient avec la perspective. Les parois du rond-point étaient d’un brun foncé zébré de rayures dorées qui scintillaient à la lueur jaunâtre des brilleurs. L’escorte prit position derrière le chariot, laissant Idaho confronté au visage entouré de replis de Leto.

    « Duncan, tu me précéderas quand nous irons au Siaynoq », lui dit l’Empereur-Dieu.

    Idaho fixa le puits bleu foncé de ses yeux, agacé par le mystère qui imprégnait ces lieux, le secret, l’atmosphère d’excitation que tout le monde ressentait. Et ce qu’on lui avait dit du Siaynoq ne faisait qu’épaissir le mystère.

    « Suis-je réellement le capitaine de votre Garde, Mon Seigneur ? » demanda-t-il d’une voix chargée de ressentiment.

    « Bien sûr ! Et c’est un insigne honneur que je t’accorde en ce moment. Peu d’adultes de sexe mâle ont la chance de partager le Siaynoq. »

    « Que s’est-il passé dans la Cité la nuit dernière ? »

    « Des déchaînements de violence dans certains quartiers. Tout est très calme ce matin. »

    « Beaucoup de victimes ? »

    « Rien qui vaille la peine d’être mentionné. »

    Idaho hocha lentement la tête. La prescience de Leto lui avait fait craindre un danger pour « son Duncan ». D’où la retraite rurale à Goygoa.

    « Tu es allé à Goygoa », reprit l’Empereur-Dieu. » Aurais-tu été tenté de rester ? »

    « Non ! »

    « Tu n’as pas à m’en vouloir. Ce n’est pas à Goygoa que je t’avais envoyé. »

    Idaho Soupira. « Quel est donc ce danger qui vous a forcé à m’éloigner ? »

    « Tu n’étais pas menacé. Mais tu incites malgré toi mes gardes à faire excessivement étalage de leurs capacités. Les opérations de la nuit dernière demandaient moins d’ardeur. »

    « Ah ? » Cette idée choquait Idaho. Il ne s’était jamais considéré comme capable d’inspirer un héroïsme particulier sans l’avoir demandé personnellement. On pouvait galvaniser des troupes. Certains chefs comme le premier Leto, le grand-père de celui-ci, inspiraient par leur seule présence.

    « Tu m’es extrêmement précieux, Duncan », murmura Leto.

    « Oui, mais… je ne suis quand même pas votre animal reproducteur ! »

    « Il sera tenu compte de tes désirs, naturellement. Nous discuterons de cela une autre fois. »

    Idaho jeta un coup d’œil à l’escorte de Truitesses, toutes alertes et attentives.

    « La violence éclate toujours quand vous venez à Onn ? » demanda-t-il.

    « De manière cyclique. Les mécontents sont calmés pour l’instant. Nous aurons la paix pendant un moment. »

    Idaho fixa de nouveau le visage inscrutable de l’Empereur-Dieu.

    « Qu’est-il arrivé à mon prédécesseur ? »

    « Mes Truitesses ne te l’ont pas dit ? »

    « Elles disent qu’il est mort pour la défense de son Dieu. »

    « Et tu as entendu un son de cloche différent. »

    « Que s’est-il passé ? »

    « Il est mort parce qu’il était trop proche de moi. Je n’ai pas su le mettre à temps en lieu sûr. »

    « Un lieu comme Goygoa. »

    « J’aurais préféré qu’il y finisse paisiblement ses jours ; mais tu sais bien, Duncan, que tu ne recherches pas spécialement la paix. »

    Idaho déglutit, sentant l’étrange boule qui s’était formée dans sa gorge. « J’aimerais tout de même avoir des détails sur sa mort », insista-t-il. « Il avait une famille… »

    « Les détails, tu les auras. Et pour sa famille, n’aie crainte. Elle est sous ma protection. Mais je préfère la tenir éloignée de moi. Tu sais comme j’attire la violence. C’est l’une de mes fonctions. Il est regrettable que ceux que j’aime et admire le plus soient condamnés à en souffrir. »

    Idaho plissa les lèvres, peu satisfait de cette réponse.

    « Calme un peu tes esprits, Duncan », reprit l’Empereur-Dieu. « Je te répète que ton prédécesseur est mort parce qu’il était trop proche de moi. »

    Les Truitesses de l’escorte commençaient à s’agiter. Idaho leur jeta un coup d’œil, puis tourna la tête en direction de la galerie qui montait vers la droite.

    « Oui, c’est l’heure », dit Leto. « Nous ne devons pas faire attendre ces femmes. Tu marcheras juste devant moi, Duncan, et je répondrai à tes questions sur le Siaynoq. »

    Obéissant parce qu’il ne voyait rien d’autre à faire, Idaho pivota sur ses talons et prit la tête de la procession. Il entendit le chariot se mettre en mouvement derrière lui dans un grincement de roues, et il perçut le pas des Truitesses qui suivaient.

    Brusquement, le chariot ne fit plus aucun bruit et Idaho se retourna, alarmé. Mais il comprit immédiatement ce qui s’était passé.

    « Vous avez mis les suspenseurs », dit-il en regardant de nouveau devant lui.

    « J’ai escamoté les roues parce que les femmes vont entourer le chariot », expliqua Leto. « Je ne voudrais pas leur écraser les pieds. »

    « Qu’est-ce que le Siaynoq ? Qu’est-ce que c’est en réalité ? » demanda le ghola.

    « Je te l’ai déjà dit. C’est le Grand Partage. » « C’est une odeur d’épice que je perçois ? »

    « Tu as l’odorat sensible. Il y a effectivement une petite quantité de mélange dans les hosties. »

    Idaho secoua la tête.

    Cherchant à comprendre l’événement, il avait déjà posé directement la question à Leto au début de leur arrivée à Onn : « Que signifie la cérémonie du Siaynoq ? »

    « Le partage d’une hostie, rien d’autre. J’y participe moi-même. »

    « Comme dans le rite catholique d’Orange ? »

    « Oh, non ! Il ne s’agit pas de ma chair. C’est juste un partage. Pour leur rappeler qu’elles sont uniquement femelles, de même que tu es uniquement mâle, mais que je suis tout à la fois. C’est le partage avec le tout. »

    Idaho n’avait pas tellement apprécié la formule. « Uniquement mâle ? » dit-il.

    « Sais-tu qui elles brocardent à l’occasion de ces festivités, Duncan ? »

    « Non. Qui ? »

    « Les hommes qui les ont offensées. Écoute donc les conversations qu’elles ont à voix basse. »

    Idaho avait pris cela pour un avertissement : N’offense pas les Truitesses. Provoquer leur colère, c’est mettre sa vie en péril.

    Et maintenant, tandis qu’il marchait dans la galerie devant l’Empereur-Dieu, le ghola avait l’impression d’avoir bien entendu les mots, mais sans être capable d’en tirer une leçon.

    « Je ne comprends pas le Partage », dit-il par-dessus son épaule.

    « Nous sommes ensemble pour participer au rite. Tu verras. Tu le sentiras. Mes Truitesses sont le réceptacle d’une vérité particulière, d’une ligne continue qu’elles sont seules à partager. Mais tu vas y participer bientôt et pour cela elles t’aimeront. Écoute-les soigneusement. Elles sont ouvertes à la notion d’affinité. Les termes d’affection qu’elles se réservent mutuellement n’ont aucune exclusive. »

    Encore des mots, songea Idaho. Encore des mystères.

    Il s’aperçut que la galerie s’élargissait progressivement. Le plafond était de plus en plus haut et les brilleurs de plus en plus nombreux, réglés dans une zone de pourpre orangé. À trois cents mètres devant eux se dessinait une ouverture en forme d’arcade élevée, illuminée d’une riche lumière rouge qui lui permit de distinguer, en approchant, des visages luisants qui oscillaient lentement à droite et à gauche. Sous ces visages, les corps formaient une muraille uniforme de robes noires. Le ghola perçut bientôt l’odeur forte de transpiration liée à l’excitation collective.

    Comme il se rapprochait de la foule de femmes en attente, il vit qu’il y avait un passage au milieu d’elles, un plan incliné conduisant à une estrade basse située sur la droite. On apercevait la naissance d’une gigantesque voûte illuminée par des brilleurs rubis.

    « Prends la rampe à ta droite », lui dit Leto. « Arrête-toi juste après le milieu de l’estrade et tourne-toi face aux femmes. »

    Idaho leva légèrement la main droite pour indiquer qu’il avait compris. Il était juste en train de passer sous l’arcade, et les dimensions de la salle intérieure le stupéfièrent. Son regard exercé entreprit d’évaluer la longueur des murs tandis qu’il grimpait sur l’estrade. Ce hall d’assemblée formait un carré de plus de mille mètres de côté, aux sommets arrondis. Les femmes occupaient la totalité de l’espace et Idaho savait qu’il n’y avait là que les représentantes, à raison de trois par planète, des régiments de Truitesses disséminés dans tout l’Empire. Elles étaient si nombreuses, si pressées l’une contre l’autre que le ghola se demandait si l’une d’entre elles, défaillante, aurait eu la place de tomber. Elles n’avaient laissé qu’un espace libre d’une largeur de cinq mètres environ devant l’estrade où Idaho s’était maintenant retourné, dominant toute la salle. Les visages — un océan de visages — étaient levés vers lui.

    Leto arrêta son chariot juste derrière lui et leva un bras à la peau argentée.

    Aussitôt, une clameur rugissante : « Siaynoq ! Siaynoq ! » emplit le hall.

    Idaho en fut assourdi. Toute la Cité devait entendre, se dit-il. À moins qu’ils ne fussent à une très grande profondeur.

    « Mes fiancées ! » dit Leto. « Bienvenue au Siaynoq ! »

    Idaho jeta un coup d’œil à l’Empereur-Dieu. Il vit ses yeux sombres qui brillaient, son expression rayonnante. Leto parlait toujours d’obscénité sacrée mais, à présent, il s’y vautrait en plein.

    Moneo a-t-il déjà assisté à ce genre de rassemblement ? se demanda le ghola. C’était une curieuse pensée, mais il savait pourquoi elle lui était venue. Il fallait qu’il y eût un autre humain mortel avec qui discuter de la chose. Moneo, lui avait-on dit, était parti régler quelque « affaire d’État ». Idaho, en apprenant cela, avait eu l’impression de mieux comprendre un élément de la politique de Leto. Les lignes de pouvoir reliaient directement l’Empereur-Dieu à la populace, mais il était rare qu’elles se croisent. Cela requérait plusieurs choses, en particulier l’existence de serviteurs dévoués qui acceptaient la responsabilité d’exécuter les ordres sans poser de question.

    « Rares sont ceux qui voient l’Empereur-Dieu faire des choses pénibles », avait dit Siona. « Cela ressemble-t-il aux Atréides que vous avez connus ? »

    Tandis que ces pensées traversaient son esprit, Idaho regardait les Truitesses assemblées. Quelle adulation dans leur regard ! Quelle crainte respectueuse ! Comment Leto avait-il obtenu cela ? Et pourquoi ?

    « Mes bien-aimées », dit Leto. Et sa voix se répercutait sous l’immense voûte, portée aux quatre coins du hall par de subtils amplificateurs ixiens dissimulés dans le Chariot Royal.

    Les visages luisants des femmes rappelèrent à Idaho l’avertissement de l’Empereur-Dieu. Provoquer leur colère, c’est mettre sa vie en péril.

    Il n’était guère difficile, en ce lieu, d’ajouter foi à cet avertissement. Un seul mot de Leto et ces femmes se rueraient sur n’importe quel intrus pour le mettre en pièces. Sans poser de questions. Idaho commençait à porter un jugement différent sur les Truitesses et leur valeur en tant qu’armée. Aucun péril personnel ne pouvait les arrêter. Elles étaient les servantes de Dieu !

    Le Chariot Royal grinça légèrement tandis que Leto dressait ses segments antérieurs, soulevant sa tête encadrée de replis.

    « Vous êtes les gardiennes de la foi ! » cria-t-il.

    Elles répondirent d’une seule voix : « Nous obéissons à notre Seigneur ! ».

    « En moi vous vivez sans fin ! » reprit Leto.

    « Nous sommes l’Infini ! »

    « J’ai pour vous un amour que je ne donne à personne d’autre ! »

    « Amour ! » hurlèrent les Truitesses.

    Idaho se sentit frémir.

    « Je vous donne mon Duncan bien-aimé ! » continua Leto.

    « Amour ! Amour ! »

    Idaho tremblait de tout son corps. Il se sentait capable de s’écrouler sous le poids de tant d’adoration. Il aurait voulu, en même temps, prendre la fuite et rester recevoir cet hommage. L’atmosphère vibrait de pouvoir. D’un pouvoir sans limite !

    D’une voix plus basse, Leto ordonna : « Qu’on change la Garde ! »

    Les Truitesses inclinèrent la tête, d’un seul mouvement, sans hésitation. Loin d’Idaho, sur sa droite, apparut une file de femmes en robe blanche. Elles s’avancèrent jusqu’à l’espace libre devant l’estrade et le Duncan remarqua que certaines portaient des bébés ou de jeunes enfants, mais guère âgés de plus d’un ou deux ans.

    D’après ce qui lui avait été expliqué plus tôt, Idaho comprit qu’il s’agissait là de celles qui quittaient le service immédiat des Truitesses. Certaines deviendraient des prêtresses, d’autres ne s’occuperaient plus que de leurs enfants, mais… aucune ne quitterait vraiment le service de Leto.

    En observant les jeunes enfants, Idaho se disait que le souvenir de cette scène, surtout pour les garçons, demeurerait à jamais gravé dans leur mémoire inconsciente comme un mystère inaccessible mais qui transformerait toute leur vie.

    La dernière femme en robe blanche s’arrêta devant l’estrade et leva les yeux pour regarder Leto. Tous les regards étaient maintenant fixés sur l’Empereur-Dieu.

    Idaho regarda à droite puis à gauche. Les femmes en blanc remplissaient tout l’espace qui leur avait été réservé devant l’estrade, sur presque toute la largeur du hall. Certaines levaient leur enfant vers Leto. Leur soumission et leur respect étaient absolus. Idaho était convaincu que si l’Empereur-Dieu l’ordonnait, elles étaient prêtes à immoler leur bébé ici même. Ou à faire n’importe quoi !

    Leto fit rentrer ses segments antérieurs dans le chariot, en un lent mouvement ondulant. Ses yeux perçants parcoururent la foule avec bienveillance et sa voix résonna comme une caresse.

    « Je vous donne la récompense que votre foi et vos services ont méritée. Demandez et elle sera donnée. »

    Le hall entier vibra sous la réponse : « Elle sera donnée ! »

    « Ce qui est à moi est à toi », dit Leto.

    « Ce qui est à moi est à toi ! » crièrent les femmes.

    « Partagez maintenant avec moi la prière silencieuse pour mon intercession en toute chose, afin que l’humanité ne connaisse jamais de fin. »

    D’un seul mouvement, toutes les têtes s’inclinèrent en avant. Les femmes en blanc serrèrent leur bébé contre elles, les yeux baissés vers lui. Idaho perçut avec une extraordinaire intensité l’unité silencieuse de cette force qui cherchait à l’investir, à le pénétrer. Il ouvrit grand la bouche et respira à fond, luttant contre ce phénomène qu’il considérait comme une atteinte à son intégrité mentale. Il cherchait frénétiquement un point fixe à quoi il pût se raccrocher, un abri pour le protéger.

    Ces femmes constituaient une armée dont il n’avait pas compris jusque-là la cohésion et la force. Il n’était pas en mesure de comprendre cette force. Il ne pouvait que l’observer, reconnaître son existence.

    Voilà ce que Leto avait créé.

    Idaho se remémora les paroles prononcées par l’Empereur-Dieu lors d’une conversation à la Citadelle : « La loyauté, dans une armée où il n’y a que des hommes, s’attache à l’armée elle-même plutôt qu’à la civilisation qui lui sert de support. Dans une armée de femmes, la loyauté se polarise sur le chef. »

    Idaho voyait, à travers sa vision troublée, le témoignage tangible de ce qu’avait créé Leto. Il constatait la précision pénétrante des paroles de l’Empereur-Dieu, redoutait cette précision.

    Il m’offre cela en partage, se dit-il.

    La réponse qu’il avait donnée à Leto lui paraissait maintenant puérile.

    « Je ne vois pas pour quelle raison », avait-il murmuré.

    « La plupart des êtres humains ne sont pas des créatures de raison. »

    « Aucune armée d’hommes ou de femmes ne peut garantir la paix ! Si elle ne règne pas dans votre Empire, c’est que vous ne… »

    « Mes Truitesses ne t’ont pas donné nos livres d’histoire ? »

    « Oui, mais j’ai aussi parcouru les rues de votre Cité, j’ai observé vos sujets. Ils sont agressifs ! »

    « Tu vois, Duncan ? La paix encourage l’agressivité ! »

    « Mais vous prétendez que votre Sentier d’Or… »

    « Il ne s’agit pas précisément de paix. Il s’agit de tranquillité, c’est-à-dire d’un terrain propice à l’établissement de classes rigides ainsi que d’un certain nombre d’autres formes d’agression. »

    « Vous parlez par énigmes ! »

    « Je parle en fonction d’observations multiples qui m’ont appris que la posture pacifique est celle de la défaite. Celle de la victime. La victime appelle l’agression. »

    « Encore votre fichue tranquillité forcée ! Que peut-elle amener de bon ? »

    « S’il n’y a pas d’ennemi, il faut en inventer un. La force militaire qui se voit refuser une cible extérieure se retourne toujours contre ses propres populations. »

    « À quel jeu jouez-vous ? »

    « Je modifie le désir de guerre des humains. »

    « Les hommes ne veulent pas la guerre ! »

    « Ils veulent le chaos. La guerre est la forme de chaos la plus facile à obtenir. »

    « Je ne crois pas un mot de tout cela ! Je ne sais à quel jeu dangereux vous jouez. »

    « Très dangereux. Je m’adresse aux anciennes sources du comportement humain pour les réorienter. Le danger réside en ce que je risque de détruire les forces de survie humaines. Mais je t’assure que mon Sentier d’Or perdure. »

    « Vous n’avez pas détruit les antagonismes ! »

    « Je dissipe les énergies en un point et les oriente vers un autre point. Ce qu’on ne peut maîtriser, on le canalise. »

    « Qu’est-ce qui empêchera votre armée de femmes de prendre le pouvoir ? »

    « Je suis leur chef. »

    Et tandis qu’il contemplait toutes ces femmes assemblées dans le grand hall, Idaho ne pouvait nier la focalisation du pouvoir en question. Qui plus est, il percevait le rôle qu’il jouait dans cette focalisation. Une partie de l’adoration était dirigée vers sa personne. La tentation qu’il y avait là… Tout ce qu’il aurait voulu leur demander… Il y avait dans ce hall un pouvoir latent effroyable.

    Tout cela forçait Idaho à s’interroger encore plus profondément sur certaines paroles qu’avait prononcées Leto depuis son arrivée. Il avait parlé de violence explosive. Et dans le silence qui régnait à présent parmi les femmes en prière, le ghola se remémora cette autre conversation :

    « Je t’assure, Duncan, que les hommes sont plus sensibles aux fixations de classes. Ils créent des sociétés hiérarchisées et une société hiérarchisée représente l’incitation ultime à la violence. Elle ne peut se désagréger simplement. Il faut qu’elle explose. »

    « Cela n’arrive jamais aux femmes ? »

    « Non, à moins qu’elles ne soient presque totalement dominées par les mâles, ou prisonnières d’un modèle masculin. »

    « Il ne peut y avoir autant de différences entre les sexes ! »

    « C’est pourtant le cas. Les femmes font cause commune à cause de leur sexe, qui transcende castes et classes. Voilà pourquoi je laisse mes Truitesses tenir les rênes. »

    Idaho était bien forcé d’admettre que les femmes qui étaient en train de prier devant lui tenaient effectivement les rênes.

    Quelle part de ce pouvoir accepterait-il de faire passer entre mes mains ?

    La tentation était monstrueuse ! Idaho en était tremblant. Avec une soudaineté qui le glaça, il se rendit compte que ce devait être précisément l’intention de Leto. Le tenter !

    Dans le grand hall, les femmes, ayant fini de prier, relevèrent les yeux vers Leto. Idaho songea qu’il n’avait jamais vu jusque-là des visages humains briller d’une telle extase — ni dans l’abandon de l’amour, ni dans la gloire victorieuse des armes. Jamais il n’avait rien vu qui approchât l’intensité de cette adoration.

    « À mes côtés aujourd’hui se trouve Duncan Idaho ! » fit Leto d’une voix vibrante. « Il est ici pour affirmer sa loyauté devant vous toutes ! Duncan ? »

    Idaho sentit des aiguilles de glace lui percer les entrailles. Le choix que lui laissait Leto était simple : Déclare ta loyauté ou meurs !

    Si j’hésite, refuse ou me dérobe d’une quelconque manière, ces femmes me tueront de leurs propres mains.

    Une profonde fureur envahit le ghola. Il déglutit, se racla la gorge puis déclara :

    « Que personne ne mette ma loyauté en doute. Je suis loyal aux Atréides. »

    Il entendit sa voix répercutée sous la voûte, amplifiée par les appareils ixiens de Leto.

    Cela eut sur lui un effet détonant.

    « Nous partageons ! » hurlèrent les femmes. « Nous partageons ! Nous partageons ! »

    « Nous partageons », fit Leto.

    De jeunes recrues Truitesses, reconnaissables à leurs robes vertes plus courtes, se répandirent dans le hall de tous les côtés, fendant la foule des adoratrices. Chacune tenait un plateau rempli de minuscules hosties brunes. Au passage, les mains se tendaient en grappes de mouvements gracieux, chaque bras brandissant bientôt son hostie. Quand l’un des plateaux fut à la portée du Duncan, Leto lui ordonna : « Prends deux hosties et mets-en une dans ma main. »

    Idaho se hissa pour prendre les deux hosties, qui lui parurent légères et fragiles. Il se releva et en passa une à Leto avec précaution.

    D’une voix de stentor, l’Empereur-Dieu demanda :

    « La nouvelle Garde a été désignée ? »

    « Oui, Seigneur ! » hurlèrent les femmes.

    « Êtes-vous les gardiennes de ma foi ? »

    « Oui, Seigneur ! »

    « Suivez-vous le Sentier d’Or ? »

    « Oui, Seigneur ! »

    Les vibrations de ces clameurs pénétraient Idaho, qu’elles étourdissaient.

    « Faisons-nous le Partage ? » demanda Leto.

    « Oui, Seigneur ! »

    À cet instant, Leto porta son hostie à sa bouche. Les mères, devant l’estrade, mordirent dans la leur et donnèrent le reste à leur enfant. Les autres Truitesses baissèrent le bras et avalèrent leur hostie.

    « Mange la tienne, Duncan », lui dit Leto.

    Idaho mit l’hostie sur sa langue. Son corps de ghola n’était pas conditionné à l’épice, mais sa mémoire parlait à ses sens. Cela avait un goût légèrement amer, et la présence du mélange était à peine perceptible. C’était toutefois suffisant pour qu’une vague de souvenirs anciens défile dans son esprit : repas au sietch, banquets à la Résidence des Atréides. L’odeur de l’épice, dans l’ancien temps, était presque partout.

    En avalant son hostie, Idaho prit soudain conscience du silence qui s’était de nouveau établi dans le hall où tout le monde semblait retenir sa respiration. Et au milieu de ce silence retentit un clic sonore qui provenait du Chariot Royal.

    Idaho se retourna pour voir quelle était la cause de ce bruit. Leto avait ouvert un casier dans le plancher du chariot et en avait retiré un écrin de cristal qui rayonnait d’une lueur bleu-gris. L’Empereur-Dieu posa l’écrin devant lui, souleva le couvercle phosphorescent et en sortit un krys. Idaho reconnut immédiatement l’objet au faucon gravé sur le pommeau et aux pierres précieuses incrustées dans le manche.

    Le krys de Paul Muad’Dib !

    Le Duncan fut profondément ému par la vue de cette arme. Il la contemplait comme si son propriétaire original allait bientôt apparaître.

    Leto brandit la lame à la courbe élégante et à la phosphorescence laiteuse.

    « Le talisman de nos vies », dit-il.

    Les femmes demeuraient silencieuses, leur attention envoûtée.

    « Le poignard de Paul Muad’Dib », reprit Leto. « La dent de Shaï-Hulud. Shaï-Hulud reviendra-t-il ? »

    La réponse fut un murmure sourd que le contraste avec les cris précédents rendait encore plus impressionnant.

    « Il reviendra, Seigneur. »

    Idaho regardait, fasciné, les visages extasiés des Truitesses.

    « Qui est Shaï-Hulud ? » demanda Leto.

    De nouveau, la rumeur sourde lui répondit : « Vous êtes ShaïHulud, Seigneur. »

    Idaho acquiesça en son for intérieur. Il y avait là la preuve indéniable que Leto puisait à un immense réservoir de pouvoir jamais utilisé jusque-là tout à fait de cette manière. Leto lui-même l’avait dit, mais les mots n’étaient rien comparés à la chose réellement vue et ressentie dans le grand hall. Les paroles de Leto revinrent cependant à la mémoire du ghola, comme si elles avaient attendu ce moment pour revêtir leur véritable signification. L’Empereur-Dieu et lui étaient alors dans la crypte, ce lieu sombre et humide auquel Leto semblait trouver tant d’attrait mais qui répugnait à Idaho, qui n’y voyait que la poussière des siècles exhalant les odeurs d’immémoriales décompositions.

    « Depuis plus de trente siècles, je m’applique à former cette société humaine et à la façonner pour que l’espèce humaine sorte enfin de l’adolescence », lui avait dit Leto.

    « Rien de tout cela n’explique la nécessité d’une armée de femmes ! » avait protesté Idaho.

    « Le viol est un comportement étranger aux femmes, Duncan. Tu veux une différence expliquée par le sexe ? La voilà ! »

    « Allez-vous cesser de changer de conversation ? »

    « Je n’en ai pas changé. Le viol a toujours été une récompense dans la conquête militaire mâle. En se livrant au viol, les mâles n’avaient pas à renoncer à leurs fantasmes d’adolescents. »

    Idaho se souvint de la rage sourde qui s’était emparée de lui en entendant l’Empereur-Dieu proférer ces paroles.

    « Mes houris pacifient les mâles », reprit Leto. « La domestication, c’est une chose que les femmes connaissent par nécessité depuis des éternités. »

    Idaho s’était contenté de fixer sans rien dire le visage encadré de replis de Leto.

    « Domestiquer », continua Leto, « c’est introduire un ordre de survie cohérent. Ce sont les hommes qui l’ont appris aux femmes ; à présent, les femmes l’enseignent aux hommes. »

    « Mais vous disiez… »

    « Mes houris se soumettent souvent au début à une sorte de viol, uniquement pour pouvoir ensuite convertir cette relation en une dépendance profonde et contraignante. »

    « Bon sang ! Vous êtes… »

    « Contraignant, Duncan. Contraignant ! »

    « Je ne me sens contraint à… »

    « L’éducation prend du temps. Tu es la norme ancienne qui permet de mesurer la nouvelle. »

    Les paroles de Leto avaient pour un temps vidé Idaho de toute émotion autre qu’un sentiment de désarroi profond.

    « Mes houris enseignent la maturation », avait repris Leto. « Elles savent que leur rôle est de superviser la maturation des mâles. Et ce faisant, elles atteignent leur propre maturation. À la fin, les houris deviennent des épouses et des mères de famille, et nous pouvons éliminer les impulsions violentes de leurs fixations d’adolescence. »

    « J’attendrai de le voir pour le croire ! »

    « Tu le verras pendant le Grand Partage. »

    Immobile devant Leto dans le hall du Siaynoq, Idaho était bien obligé d’admettre qu’il y avait des pouvoirs énormes contenus dans ce qu’il venait de voir, des pouvoirs capables de donner naissance au genre d’univers humain que décrivaient les mots de l’Empereur-Dieu.

    Leto était en train de replacer le krys dans son écrin, qu’il remit à sa place dans le plancher du chariot. Les femmes contemplaient ses gestes en silence. Même les très jeunes enfants étaient silencieux. Toute l’assistance semblait subjuguée par la force que l’on ressentait dans le grand hall.

    Idaho regarda ces enfants. Il savait, d’après ce que lui avait dit Leto, que tous accéderaient un jour — les garçons comme les filles — à d’importantes positions de pouvoir, à de puissantes destinées. Les enfants mâles, cependant, seraient toujours dominés par les femmes, passant (selon les propres mots de Leto)

    « par une transition sans heurt de leur état d’adolescent à celui de mâle reproducteur ».

    Les Truitesses et leur progéniture vivraient, quant à elles, « une existence agrémentée de certaines satisfactions interdites à la plupart des autres ».

    Quel sort connaîtront les enfants d’Irti ? se demanda Idaho. Mon prédécesseur s’est-il un jour trouvé ici pour voir sa femme en robe blanche partager le rite de Leto ?

    Quel présent m’offre ici Leto ?

    Avec cette formidable armée de femmes, un chef ambitieux pouvait s’emparer de l’Empire. Mais était-ce bien certain ? Pas du vivant de Leto, en tout cas. D’après l’Empereur-Dieu, ces femmes n’étaient pas « par nature » militairement agressives.

    « Je n’entretiens pas cette qualité en elles », avait dit Leto. « Elles suivent un rythme cyclique, des Festivités tous les dix ans avec changement de la Garde, bénédiction pour la nouvelle génération, une pensée silencieuse pour les sœurs tombées au combat et tous les chers disparus. Siaynoq après siaynoq, la marche en avant est réglée une fois pour toutes. Le changement lui-même devient immuable. »

    Quittant du regard les femmes en blanc et leurs enfants, Idaho contempla la masse silencieuse des Truitesses en se disant qu’il n’avait devant lui qu’un noyau minuscule de cette énorme force qui couvrait tout l’Empire de ses ramifications féminines. Il n’avait pas de mal à croire ce que disait Leto :

    « Leur pouvoir ne faiblit pas. Il se renforce à chaque décennie. »

    À quelles fins ? se demanda Idaho.

    Il jeta un regard à l’Empereur-Dieu dont les bras étaient levés pour bénir ses houris.

    « Nous allons maintenant descendre parmi vous », dit Leto.

    Les femmes devant l’estrade ouvrirent un passage en refluant de chaque côté. Le chemin se fraya dans la foule comme une fissure qui se propage sur la croûte terrestre à la suite de quelque formidable soulèvement naturel.

    « Tu me précéderas, Duncan », dit Leto.

    La gorge sèche, Idaho déglutit. S’appuyant d’une main au bord de l’estrade, il sauta dans l’espace libre et s’enfonça dans la « fissure », sachant que c’était la seule manière de mettre fin à cette épreuve.

    Jetant un rapide coup d’œil en arrière, il s’assura que Leto suivait, son chariot flottant majestueusement sur les suspenseurs.

    Idaho marcha un peu plus vite.

    La double haie de femmes se resserra. Cela fut accompli dans l’immobilité étrange des regards fixés d’abord sur Idaho, puis sur le gigantesque corps prévermiforme allongé dans le chariot ixien.

    Tandis que le ghola allait stoïquement de l’avant, les bras des femmes se tendaient sur son passage pour le toucher, ou pour toucher Leto ou encore simplement le Chariot Royal. Il y avait dans ce contact une passion retenue qui fit éprouver à Idaho la plus profonde frayeur de toute son expérience.



  

  
    
      
        
          Inévitablement, le problème du commandement se pose en ces termes : Qui jouera le rôle de Dieu ?

          Muad’Dib.

          Extrait de L’Histoire Orale.

        

      

      HWI NOREE SUIVIT LA JEUNE TRUITESSE qui la guidait sur la large rampe spiralée qui s’enfonçait dans les entrailles de la Cité Festive. La convocation du Seigneur Leto lui était parvenue tard dans la soirée du troisième jour des Festivités, interrompant un entretien qui avait sévèrement mis à l’épreuve sa faculté de maintenir ses émotions à un niveau immuable.

      Son premier assistant, Othwi Yake, n’était pas quelqu’un de particulièrement agréable avec son visage long et étroit, ses cheveux d’un blond fade et son regard mobile qui évitait tout particulièrement de rencontrer celui de la personne à qui il s’adressait. Yake lui avait tendu un feuillet de papier mémorase qui contenait ce qu’il avait appelé « un résumé des dernières manifestations de violence signalées dans la Cité Festive ».

      Il se tenait tout contre le bureau derrière lequel Hwi était assise et, fixant un point situé quelque part sur sa gauche, avait ajouté : « Les Truitesses sont en train de massacrer les Danseurs-Visages dans toute la Cité. » Ce qui ne semblait pas l’émouvoir outre mesure.

      « Pour quelle raison ? » demanda Hwi.

      « On dit que le Bene Tleilax a voulu attenter à la vie de l’Empereur-Dieu. »

      Un frisson de peur la traversa. Elle se laissa aller en arrière sur son siège et regarda autour d’elle. Le bureau d’ambassade était une pièce circulaire occupée principalement par une console en demi-lune qui rassemblait, sous sa surface polie, les commandes cachées d’un grand nombre de dispositifs ixiens. La pièce avait un air sombre et austère, avec ses panneaux muraux destinés à camoufler des instruments qui rendaient impossible tout système d’espionnage. Il n’y avait aucune fenêtre.

      Dissimulant son trouble, Hwi leva les yeux vers Yake. « Et le Seigneur Leto n’a pas… »

      « L’attentat, semble-t-il, a totalement échoué. Mais il pourrait être l’explication de cette flagellation publique. »

      « Vous êtes donc sûr que l’attentat a eu lieu ? »

      « Oui. »

      C’était à ce moment-là que la Truitesse dépêchée par Leto avait fait son entrée, à peine précédée par l’annonce de sa présence dans l’antichambre. Sur ses talons était une vieille du Bene Gesserit, qu’elle présenta comme « La Révérende Mère Anteac ». Celle-ci ne quitta pas Yake des yeux pendant que la Truitesse, une jeune femme aux traits doux, presque enfantins, délivrait son message :

      « Il m’a dit de bien vous rappeler sa recommandation : “reviens vite si je t’appelle”. Il vous appelle. »

      Tandis que la Truitesse parlait, Yake était de plus en plus nerveux. Son regard se portait d’un point à l’autre de la pièce, comme s’il cherchait quelque chose qui n’y était pas. Hwi prit seulement le temps d’enfiler une cape bleu foncé par-dessus sa robe et ordonna à Yake de ne pas bouger du bureau jusqu’à son retour.

      Dans la lumière orange du crépuscule devant l’ambassade, au milieu de la rue étrangement déserte, Anteac s’était tournée vers la Truitesse en disant simplement : « Oui ». Puis elle les avait quittées, et la Truitesse avait conduit Hwi par des rues désertes jusqu’à un grand bâtiment sans fenêtres dont le sous-sol abritait cette rampe spiralée.

      Tous ces tournants donnaient le vertige à Hwi. Des brilleurs d’un blanc éclatant flottaient au milieu du puits central, illuminant une plante grimpante vert-mauve aux feuilles éléphantesques. La plante s’enroulait autour de fils d’or miroitants.

      Le revêtement noir de la rampe absorbait le bruit de leurs pas et rendait Hwi consciente du léger frottement produit par les plis de sa robe.

      « Où m’emmenez-vous ? » demanda-t-elle.

      « Voir le Seigneur Leto. »

      « Je sais, mais où est-il ? »

      « Dans ses appartements privés. »

      « Ils sont bien loin sous terre. »

      « Oui, le Seigneur aime bien se trouver dans les profondeurs. »

      « J’ai le vertige, à tourner ainsi sans arrêt. »

      « Ne regardez pas la plante, cela ira mieux. »

      « Comment appelle-t-on cette plante ? »

      « La vigne de Tunyon. On dit qu’elle n’a absolument pas d’odeur. »

      « Je n’en ai jamais entendu parler. De quel endroit vient-elle ? »

      « Seul le Seigneur Leto le sait. »

      Elles continuèrent leur descente en silence. Hwi essayait de comprendre ce qu’elle ressentait. L’Empereur-Dieu l’emplissait de tristesse. Elle percevait l’homme en lui, l’homme qui aurait pu être. Pourquoi un tel homme avait-il choisi cette manière d’exister ? Quelqu’un le savait-il ? Peut-être Moneo ?

      Peut-être que Duncan Idaho le savait.

      Ses pensées gravitèrent vers Idaho. Un homme séduisant. Profondément intense ! Elle se sentait attirée par lui. Si seulement Leto avait son aspect et son corps… Elle comprit alors qu’elle ne pouvait pas discuter avec Idaho de la métamorphose de Leto. Mais avec Moneo, c’était différent. Elle demanda à la Truitesse :

      « Parlez-moi de Moneo, voulez-vous ? »

      La jeune Truitesse lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Son regard bleu pâle avait une étrange expression, comme une appréhension ou une crainte inexpliquée.

      « Il y a quelque chose qui ne va pas ? » demanda Hwi.

      La Truitesse reporta son attention sur la rampe spiralée devant elle.

      « Le Seigneur avait dit que vous poseriez des questions sur Moneo », murmura-t-elle.

      « Alors, répondez-moi. »

      « Que puis-je vous dire ? C’est le plus proche confident du Seigneur. »

      « Plus proche encore que Duncan Idaho ? »

      « Bien sûr. Moneo est un Atréides. »

      « Moneo est venu me trouver hier. Il m’a dit qu’il y avait une chose que je devais savoir à propos de l’Empereur-Dieu. C’est que l’Empereur-Dieu est capable de faire n’importe quoi, absolument n’importe quoi, du moment qu’il pense que la chose est instructive. »

      « Beaucoup le croient », dit la Truitesse.

      « Pas vous ? »

      Elle avait posé la question au moment où la rampe, après une dernière boucle, débouchait sur une petite antichambre avec, à quelques pas de là, une entrée en forme d’arcade.

      « Le Seigneur Leto va vous recevoir immédiatement », dit la Truitesse. Puis elle remonta par la rampe sans avoir dit ce qu’elle pensait à Hwi.

      Celle-ci passa sous l’arcade et se retrouva dans une pièce au plafond bas, beaucoup plus petite que la salle d’audience. L’air y était vif et sec. De pâles rayons de lumière jaune descendaient de plafonniers dissimulés aux angles des murs. Elle laissa sa vision s’adapter à l’éclairage réduit, remarqua les tapis et les coussins moelleux répartis autour d’une masse de… Elle porta la main devant sa bouche quand elle s’aperçut que la masse bougeait et qu’il s’agissait de Leto sur son chariot, mais le chariot se trouvait dans un renfoncement du sol. Elle comprit immédiatement le pourquoi de cet aménagement. Cela le rendait moins imposant face à ses interlocuteurs humains, moins écrasant du fait de sa hauteur physique. Rien ne pouvait changer, évidemment, les autres dimensions de son corps gigantesque, sinon le fait de les maintenir dans l’ombre et de concentrer la plus grande partie de la lumière sur son visage et ses mains.

      « Entre et viens t’asseoir », lui dit Leto d’une voix grave et agréable qui invitait à la conversation.

      Elle choisit un coussin rouge à quelques mètres du visage de l’Empereur-Dieu et s’assit.

      Leto suivait ses mouvements avec un plaisir visible. Elle portait une robe aux reflets mordorés et sa chevelure nattée en arrière donnait à son visage un aspect frais et innocent.

      « J’ai fait parvenir votre message à Ix », annonça-t-elle. « Et je leur ai même dit que vous vouliez savoir mon âge. »

      « Ils répondront peut-être. Et qui sait s’ils ne diront pas la vérité ? »

      « J’aimerais bien savoir quand je suis née, avec toutes les circonstances. Mais je ne comprends pas pourquoi vous vous intéressez à cela. »

      « Tout ce qui te concerne m’intéresse. »

      « Ils ne vont pas être contents d’apprendre que vous avez fait de moi une ambassadrice à titre permanent. »

      « Tes maîtres représentent un curieux mélange de formalisme et de laxisme », murmura Leto. « Je ne peux pas supporter les imbéciles. »

      « Vous jugez que je suis une imbécile, Mon Seigneur ? »

      « Pas toi, ma chère ; et Malky n’en était pas un non plus. »

      « Il y a des années que je n’entends plus parler de mon oncle. Parfois, je me demande s’il est encore vivant. »

      « Peut-être apprendrons-nous cela en même temps. Malky ne t’a jamais parlé de la manière dont je pratique le Taquiyya ? »

      Elle réfléchit quelques instants. « Ce n’est pas ce que les anciens Fremen appelaient Ketman ? »

      « Oui. C’est l’art de cacher son identité quand il pourrait être néfaste de la révéler. »

      « Je m’en souviens maintenant. Il disait que vous aviez écrit des livres d’histoire sous des pseudonymes, et que certains sont célèbres. »

      « C’est à cette occasion que nous avons discuté du Taquiyya. »

      « Pourquoi me parler de cela, Mon Seigneur ? »

      « Pour éviter d’autres sujets. Sais-tu que c’est moi qui ai écrit les ouvrages de Noah Arkwright ? »

      Elle ne put éviter un gloussement. « Comme c’est amusant, Mon Seigneur ! On m’a forcée à lire sa biographie. »

      « Je l’ai écrite aussi. Quels secrets t’a-t-on demandé de m’arracher ? »

      Elle ne cilla même pas devant ce stratégique changement de conversation.

      « Ils sont curieux de connaître les mécanismes internes de la religion de l’Empereur-Dieu. »

      « Vraiment ? »

      « Ils aimeraient savoir comment vous avez évincé le Bene Gesserit du pouvoir religieux. »

      « Sans doute dans l’espoir de répéter l’opération pour leur propre compte ? »

      « Je suis sûre que c’est ce qu’ils ont en tête, Mon Seigneur. »

      « Tu fais une bien piètre représentante des intérêts ixiens, Hwi. »

      « Je suis votre servante, Mon Seigneur. »

      « N’as-tu pas de curiosité personnelle ? »

      « Je crains que ma curiosité ne vous dérange, Mon Seigneur. »

      Il la dévisagea un instant puis murmura : « Je vois. Tu as raison. Nous devons éviter pour l’instant les sujets de conversation trop intimes. Veux-tu que je te parle du Bene Gesserit ? »

      « C’est une bonne idée. Savez-vous que j’ai rencontré aujourd’hui une de leurs Révérendes Mères ? »

      « Ce doit être Anteac. »

      « Je l’ai trouvée effrayante. »

      « Tu n’as rien à craindre d’elle. C’est moi qui l’ai envoyée à ton ambassade. Est-ce que tu t’étais rendu compte que tu étais entourée de Danseurs-Visages ? »

      Elle étouffa une exclamation puis se tint raide tandis qu’un froid lui envahissait la poitrine.

      « Othwi Yake ? » demanda-t-elle.

      « Tu le soupçonnais ? »

      « J’éprouvais seulement de l’antipathie pour lui, alors qu’on m’avait dit… » Elle frissonna alors, comprenant ce qui avait dû se passer. « Qu’est-il devenu ? »

      « Tu veux dire le vrai ? Il est mort, naturellement. C’est ainsi que les Danseurs-Visages procèdent en de telles circonstances. J’ai donné explicitement l’ordre à mes Truitesses de ne laisser aucun Danseur-Visage vivant à l’intérieur de ton ambassade. »

      Hwi ne répondit pas, mais les larmes coulèrent sur ses joues. Cela expliquait pourquoi les rues étaient désertes, cela expliquait le « oui » énigmatique d’Anteac et bien d’autres choses encore.

      « Je mettrai mes Truitesses à ta disposition jusqu’à ce que tu puisses réorganiser ton ambassade », reprit Leto. « Elles veilleront sur toi. »

      Hwi secoua ses larmes. Les Inquisiteurs d’Ix allaient être fous de rage contre le Tleilax. Ajouteraient-ils foi au rapport qu’elle leur enverrait ? Toute son ambassade aux mains des Danseurs-Visages ! C’était presque impossible à croire.

      « Toute l’ambassade ? » demanda-t-elle.

      « Ils n’avaient pas de raison d’épargner qui que ce soit. Ton tour serait venu après. »

      Elle frissonna.

      « Ils ont attendu », reprit Leto, « parce qu’il fallait t’imiter avec une précision capable de mettre mes sens en défaut. Ils ne savent pas exactement jusqu’à quel point je peux les démasquer. »

      « Et Anteac… »

      « Les Révérendes Mères et moi avons le pouvoir de reconnaître les Danseurs-Visages. Anteac est très forte à ce jeu-là. »

      « Personne ne peut faire confiance aux Tleilaxu », murmura Hwi. « Comment se fait-il qu’ils n’aient pas été éliminés de l’Empire depuis longtemps ? »

      « Les spécialistes ont leur utilité, de même qu’ils ont leurs limitations. Tu me surprends, Hwi. Je ne te croyais pas capable de pensées sanguinaires. »

      « Les Tleilaxu… ils sont trop cruels pour être humains. Ils ne sont pas humains ! »

      « Je t’assure que les humains peuvent être aussi cruels qu’eux. Moi-même, à l’occasion, je me suis montré cruel. »

      « Je le sais, Mon Seigneur. »

      « Après provocation, je dois le préciser. Mais les seuls sujets de l’Empire dont j’aie jamais envisagé l’élimination sont les membres du Bene Gesserit. »

      Le choc fut trop grand pour que Hwi le traduise en mots.

      « Le Bene Gesserit ressemble tellement à ce qu’il devrait être », reprit Leto, « et il en est pourtant si éloigné encore… »

      Elle recouvra sa voix. « Mais l’Histoire Orale dit… »

      « La Religion des Révérendes Mères, oui. Il fut un temps où elles fabriquaient des religions spécifiquement adaptées à des sociétés données. Elles appelaient ça de l’ingénierie. Qu’est-ce que tu en penses ? »

      « Cynique. »

      « Effectivement. Et les résultats sont à la hauteur de la faute. Même après les plus grandes tentatives œcuméniques, il y a toujours eu à travers tout l’Empire d’innombrables dieux, divinités mineures et soi-disant prophètes. »

      « Vous avez changé cela, Mon Seigneur. »

      « Dans une certaine mesure. Mais les divinités ont la peau dure, Hwi. Si mon monothéisme prédomine, le panthéon des origines n’en subsiste pas moins. Il s’est seulement enfoncé, sous différents accoutrements, dans la clandestinité. »

      « Mon Seigneur, je sens dans vos paroles une… une… » Elle secoua la tête.

      « Tu me trouves aussi froidement calculateur que le Bene Gesserit ? »

      Elle acquiesça en silence.

      « Ce sont les Fremen qui ont déifié mon père, le grand Muad’Dib. Qui d’ailleurs n’aime pas ce qualificatif de grand. »

      « Mais les Fremen ont-ils… »

      « Ont-ils eu raison ? Ma très chère Hwi, ils étaient sensibles à l’usage du pouvoir et soucieux de maintenir leur ascendant. »

      « Je trouve cela… perturbant, Mon Seigneur. »

      « Je le vois. Tu n’aimes pas l’idée que devenir un dieu puisse être aussi facile, comme si cela pouvait arriver à n’importe qui. »

      « Cela paraît trop simple, Mon Seigneur. » Il y avait dans la voix de Hwi quelque chose de lointain et de défiant.

      « Je t’assure que cela ne pourrait pas arriver à n’importe qui. »

      « Mais vous laissez entendre que vous avez hérité votre divinité de… »

      « Ne dis jamais cela devant une Truitesse », fit Leto. « Leurs réactions devant l’hérésie sont violentes. »

      Elle voulut déglutir malgré sa gorge sèche.

      « Je dis cela uniquement pour te protéger », reprit l’Empereur-Dieu.

      « Je vous remercie, Mon Seigneur », fit-elle d’une voix à peine audible.

      « Ma divinité a débuté lorsque j’ai annoncé à mes Fremen que je ne pouvais plus donner l’eau-de-la-mort aux tribus. Tu sais ce qu’est l’eau-de-la-mort ? »

      « Du temps de Dune, c’était l’eau récupérée à partir du corps de ceux qui mouraient. »

      « Aaah ! Je vois que tu as lu Noah Arkwright. »

      Elle sourit faiblement.

      « J’ai donc annoncé à mes Fremen », reprit Leto, « que l’eau serait désormais consacrée à une Divinité Suprême, que je ne nommais pas. Dans ma magnanimité, je laissais encore aux Fremen le contrôle de toute cette eau. »

      « Elle devait être bien précieuse en ce temps-là. »

      « Extrêmement précieuse ! Et moi, en tant que délégué de cette divinité sans nom, je pus superviser le contrôle de cette richesse durant près de trois cents ans. »

      Elle se mordilla la lèvre inférieure.

      « Tu trouves encore cela trop calculateur ? » reprit Leto.

      Elle acquiesça silencieusement.

      « Ça l’était. Lorsque vint le moment de consacrer l’eau de ma sœur, je fis un miracle. De l’urne de Ghani sortirent les voix de tous les Atréides. Ainsi, mes Fremen découvrirent que leur Divinité Suprême, c’était moi. »

      Hwi parla alors d’une voix apeurée, ébranlée de perplexité par toutes ces révélations.

      « Mon Seigneur, êtes-vous en train de me dire que vous n’êtes pas vraiment un dieu ? »

      « Je suis en train de te dire que je ne joue pas à cache-cache avec la mort. »

      Elle l’observa durant quelques instants avant de répliquer d’une manière qui lui confirma qu’elle comprenait la signification profonde de ses paroles. Cette réaction augmenta encore l’attachement qu’il éprouvait pour elle.

      « Votre mort ne sera pas comme les autres morts. »

      « Hwi… ma précieuse Hwi », murmura Leto.

      « Je trouve extraordinaire que vous n’ayez pas à redouter le jugement d’une vraie Divinité Suprême. »

      « Me jugerais-tu, Hwi ? »

      « Non, mais j’ai peur pour vous. »

      « Songe au prix que je paye. Chaque fragment de ma descendance portera prisonnière, isolée et impuissante, une partie de mon esprit conscient. »

      Elle mit ses deux mains, l’une sur l’autre, devant sa bouche, et le fixa de ses yeux agrandis.

      « C’est l’horreur à laquelle mon père n’a pu faire face et qu’il a essayé à tout prix d’écarter : la division et la subdivision à l’infini d’une identité aveugle. »

      Elle abaissa ses mains et murmura : « Vous en aurez conscience ? »

      « D’une certaine façon… mais muettement. Avec chaque ver et chaque truite des sables partira une gouttelette de ma conscience, lucide mais incapable d’actionner la moindre cellule, témoin à l’intérieur d’un rêve sans fin. »

      Hwi frissonna. Leto la contempla tandis qu’elle essayait de comprendre ce que pouvait être une telle existence. Était-elle capable d’imaginer la clameur finale, quand les composants morcelés de son identité voudraient s’agripper au contact évanescent de la machine ixienne qui enregistrait ses mémoires ? Était-elle capable de sentir le déchirant silence qui succéderait à l’horrifiante fragmentation ?

      « Si je leur révélais ces détails, Mon Seigneur, ils pourraient s’en servir contre vous. »

      « Les révéleras-tu ? »

      « Bien sûr que non ! »

      Hwi secoua lentement la tête. Pourquoi avait-il accepté cette terrible transformation ? N’y avait-il aucun moyen d’y échapper ?

      « Cette machine… » dit-elle au bout d’un moment. « Celle qui transcrit vos pensées… Ne pourrait-on la relier… »

      « À un million de moi ? Un milliard ? Ou encore plus ? Ma chère Hwi, aucune de ces gouttelettes pensantes ne sera vraiment moi. »

      Les yeux de Hwi se voilèrent de larmes. Elle battit plusieurs fois des paupières et prit une profonde inspiration. Leto reconnut la technique Bene Gesserit et la vague de calme qui s’ensuivit.

      « Mon Seigneur, vous m’avez causé une très grande frayeur. »

      « Et tu ne comprends pas pourquoi j’ai fait cela. »

      « Est-il possible que je le comprenne ? »

      « Certainement. Nombreux sont ceux qui pourraient le comprendre. Mais l’usage que font les gens de la compréhension, c’est une autre affaire. »

      « Voulez-vous m’enseigner cet usage ? »

      « Tu le connais déjà. »

      Elle médita silencieusement cette réponse. « C’est en rapport avec votre religion », dit-elle. « Je le sens. »

      Leto sourit : « Je suis prêt à pardonner presque n’importe quoi à tes maîtres ixiens pour le précieux don de toi qu’ils m’ont fait. Demande et tu seras satisfaite. »

      Elle se pencha en avant sur son coussin. « Expliquez-moi les mécanismes internes de votre religion. »

      « Tu sauras bientôt tout sur moi, Hwi. Je te le promets. Rappelle-toi seulement que le culte du soleil chez nos ancêtres primitifs n’était pas tellement loin de la vérité. »

      « Le culte du… soleil ? » Elle se balança en arrière.

      « Le soleil qui règle tout mouvement, mais qui ne peut être touché… ce soleil, c’est la mort. »

      « Vo… votre mort, Mon Seigneur ? »

      « Toute religion orbite comme une planète autour d’un soleil qui lui fournit son énergie, dont son existence même dépend. »

      La voix de Hwi était à peine audible quand elle demanda : « Que voyez-vous dans votre soleil, Mon Seigneur ? »

      « Un univers à plusieurs fenêtres par où il m’est loisible de regarder. Mais quel que soit le cadre de la fenêtre, c’est ce que je vois. »

      « L’avenir ? »

      « L’univers est intemporel à ses racines et contient par conséquent toutes les époques et tous les avenirs. »

      « C’est donc vrai », murmura-t-elle. « Vous avez vu quelque chose que ceci… » (elle fit un geste vague en direction du long corps segmenté de Leto) « …empêche. »

      « As-tu en toi ce qu’il faut pour croire que cette chose pourrait être — dans une toute petite mesure — sacrée ? » lui demanda Leto.

      Elle réussit seulement à hocher la tête.

      « Si tu partages cela avec moi », reprit-il, « je t’avertis que le fardeau sera pénible. »

      « Votre fardeau à vous en sera-t-il allégé, Mon Seigneur ? »

      « Non pas allégé, mais plus facile à accepter. »

      « Dans ce cas, je veux partager. Parlez, Mon Seigneur. »

      « Pas encore, Hwi. Il te faudra patienter un peu. » Elle déglutit, refoulant sa déception.

      « C’est mon Duncan Idaho qui devient de plus en plus impatient », continua Leto. « Il va falloir que je m’en occupe. »

      Elle tourna la tête pour regarder derrière elle, mais la petite chambre demeurait vide.

      « Désirez-vous que je vous quitte, Mon Seigneur ? »

      « Je voudrais que tu ne me quittes plus jamais. »

      Elle le contempla, en remarquant l’intensité de son regard, l’expression de vide affamé, qui la remplissait de tristesse.

      « Pourquoi me dire vos secrets, Mon Seigneur ? »

      « Je ne puis te demander d’être la femme d’un dieu. »

      Les yeux de Hwi s’agrandirent de surprise.

      « Ne réponds pas », dit-il.

      Sans presque remuer la tête, elle fit errer son regard du côté du grand corps entouré d’ombres.

      « Inutile de chercher des parties de moi qui n’existent plus depuis longtemps », dit-il. « Certaines formes d’intimité me sont interdites. »

      Elle reporta son attention sur le visage encadré de replis, sur la peau rose de ses joues et sur le caractère intensément humain des traits contrastant avec l’inhumanité du reste.

      « Si tu avais envie d’enfants », poursuivit Leto, « je voudrais seulement que tu me laisses choisir leur père. Mais je ne t’ai rien demandé encore. »

      La voix de Hwi fut un murmure à peine audible : « Mon Seigneur… je ne sais que… »

      « Je vais rentrer bientôt à la Citadelle », déclara Leto. « Tu viendras m’y rejoindre et nous aurons tout le temps de parler. Je te dirai alors quelle est cette chose que j’empêche. »

      « J’ai très peur, Mon Seigneur… plus peur que je ne l’aurais jamais cru possible. »

      « N’aie pas peur de moi. Je ne saurais avoir que de la tendresse pour ma tendre Hwi. Quant aux autres dangers, mes Truitesses te feront s’il le faut un rempart de leurs corps. Malheur à elles s’il t’arrivait quelque chose ! »

      Hwi se remit en tremblant sur ses pieds. Leto put voir à quel point ses paroles l’avaient troublée et sentir la douleur qu’elles lui causaient. Ses yeux luisaient de larmes. Elle pressait ses mains l’une contre l’autre pour les empêcher de trembler. Leto savait qu’elle viendrait à lui dans sa Citadelle et que, quoi qu’il lui demandât, sa réponse serait la même que celle des Truitesses : « Oui, Seigneur. »

      La pensée vint à Leto que, si elle l’avait pu, elle aurait volontiers changé de place avec lui, pour lui enlever son fardeau. Et de ne pouvoir faire cela ajoutait à la douleur qu’elle ressentait. Hwi était une intelligence bâtie sur une sensibilité profonde, sans aucune des faiblesses hédonistes propres à un homme comme Malky. Dans sa perfection, Hwi était effrayante. Tout chez elle confirmait à Leto qu’elle était jusqu’au bout des ongles le genre de femme que, s’il avait vécu pour devenir un homme comme les autres, il aurait essayé (non, exigé !) d’avoir pour compagne.

      Et les Ixiens le savaient.

      « Laisse-moi, à présent », murmura-t-il.

    

    

    
      
      

      
        
          
            Je suis à la fois le père et la mère de mon peuple. J’ai connu l’extase de la naissance et l’extase de la mort et je sais quels sont les schémas que vous avez à apprendre. N’ai-je pas erré, ivre, dans l’univers des formes ? Oui ! je vous ai vus, silhouettes dans la lumière. Cet univers que vous dites voir et sentir, cet univers est en réalité mon rêve. Mes énergies s’y concentrent et je suis de n’importe quel et de tous les royaumes. C’est ainsi que vous naissez.
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        « MES TRUITESSES ME RAPPORTENT QUE TU t’es rendu à la Citadelle juste après le Siaynoq », dit Leto.

        Il regardait d’un air accusateur son Duncan Idaho, debout près de l’endroit où s’était trouvée Hwi à peine une heure auparavant. Un laps de temps si bref… et dont cependant Leto ressentait le vide comme si c’étaient des siècles.

        « J’ai besoin de temps pour réfléchir », déclara Idaho. Il baissa les yeux vers la fosse pleine d’ombre où reposait le chariot de Leto.

        « Et pour parler à Siona ? »

        « Oui », fit le ghola en relevant la tête pour regarder Leto.

        « Mais c’est Moneo que tu as demandé à voir. »

        « On vous rapporte donc chacun de mes mouvements ? »

        « Pas tous. »

        « Il y a des moments où l’on a besoin d’être seul. »

        « C’est naturel. Il ne faut pas en vouloir aux Truitesses si elles se font du souci pour toi. »

        « Siona dit qu’on veut la mettre à l’épreuve ! »

        « C’est pour cela que tu as demandé à voir Moneo ? »

        « Quelle est cette épreuve ? »

        « Moneo est au courant. Je suppose que c’est pour cela que tu voulais le voir. »

        « Vous ne supposez rien du tout. Vous savez ! »

        « Le Siaynoq t’a impressionné. J’en suis désolé, Duncan. »

        « Avez-vous seulement une idée de ce que cela signifie, d’être moi… ici ? »

        « La condition de ghola n’est guère aisée, je le sais. Certains destins sont plus lourds que d’autres. »

        « Je n’ai pas besoin de cette philosophie infantile ! »

        « De quoi as-tu besoin, Duncan ? »

        « J’ai besoin de savoir certaines choses. »

        « Par exemple ? »

        « Je ne comprends aucune des personnes qui vous entourent ! Sans s’émouvoir le moins du monde, Moneo m’annonce que Siona a fait partie d’un mouvement qui militait contre vous. Sa propre fille ! »

        « Moneo lui aussi a eu son heure de rébellion. »

        « Vous voyez ! Et je suppose que vous l’avez mis à l’épreuve, également ? »

        « Oui. »

        « Et moi, allez-vous me mettre à l’épreuve ? »

        « Tu es à l’épreuve. »

        Idaho lui lança un regard foudroyant. « Je ne comprends rien à votre gouvernement, votre Empire. Rien du tout ! Plus je découvre de choses, plus je me rends compte que je ne comprends pas ce qui se passe. »

        « Il est heureux que tu aies découvert la voie de la sagesse », lui dit Leto.

        « Quoi ? »

        La frustration outragée du Duncan avait donné à son cri l’ampleur d’un rugissement de combat qui faisait vibrer les murs de la petite pièce.

        L’Empereur-Dieu sourit : « Ne t’ai-je pas déjà expliqué, Duncan, que l’impression de savoir, c’est le plus parfait obstacle à la connaissance ? »

        « Dites-moi ce qui se passe, alors. »

        « Il se passe que mon ami Duncan Idaho est en train d’acquérir une nouvelle habitude. Il apprend à toujours regarder au-delà de ce qu’il croit savoir. »

        « D’accord, d’accord », fit Idaho en hochant lentement la tête au rythme des mots. « Qu’y a-t-il alors au-delà de cette décision de me faire prendre part à votre sacré Siaynoq ? »

        « J’ai simplement lié mes Truitesses au capitaine de ma Garde. »

        « Au point que maintenant, il faut que je me défende contre elles ! L’escorte qui m’a conduit à la Citadelle voulait s’arrêter en route pour une petite orgie. Et celles qui m’ont ramené ici quand vous… »

        « Elles savent combien j’ai plaisir à voir les enfants de Duncan Idaho. »

        « Sacré bon sang ! Je ne suis pas votre étalon ! »

        « Inutile de le hurler, Duncan. »

        Idaho prit plusieurs inspirations profondes. « Quand je leur dis non », reprit-il, « elles font d’abord comme si elles étaient peinées, puis elles me traitent comme un foutu… » (il secoua la tête) « … saint homme, ou je ne sais pas quoi. »

        « Elles ne t’obéissent pas ? »

        « Elles ne discutent jamais mes ordres… sauf s’ils sont en contradiction avec les vôtres. Je ne voulais pas revenir ici. »

        « Elles t’ont pourtant ramené. »

        « Vous savez bien qu’elles ne désobéiraient jamais à vos ordres ! »

        « Je suis content que tu sois venu, Duncan. »

        « Oh, ça se voit ! »

        « Les Truitesses connaissent ta valeur spéciale, l’affection que je te porte et la dette que j’ai envers toi. Il n’est jamais question d’obéissance ou de désobéissance entre nous. »

        « Il est question de quoi ? »

        « De loyauté. »

        Idaho sombra dans un silence pensif.

        « Tu as ressenti le pouvoir du Siaynoq ? » interrogea Leto.

        « Rien que de la frime. »

        « Pourquoi en es-tu sorti si troublé, alors ? »

        « Vos Truitesses ne constituent pas une armée, mais une force de police. »

        « Par mon nom, je t’assure que ce n’est pas vrai ! La police est invariablement corrompue. »

        « Vous avez voulu me tenter par le pouvoir », accusa Idaho. « C’est là l’épreuve, Duncan. »

        « Vous ne me faites pas confiance ? »

        « Je fais aveuglément confiance à ta loyauté envers les Atréides. »

        « Alors, qu’est-ce que c’est que cette histoire de corruption et d’épreuve ? »

        « C’est toi qui m’accuses d’entretenir une force de police. La police observe toujours que les criminels prospèrent. Il faut qu’un policier soit véritablement borné pour ne pas constater qu’une position d’autorité est la plus prospère des positions criminelles que l’on puisse attendre. »

        Idaho humecta ses lèvres du bout de sa langue et regarda Leto d’un air de perplexité évidente. « Mais la moralité des… c’est-à-dire la justice… les lois pénales… »

        « À quoi bon avoir des lois et des prisons quand une infraction n’est pas un péché ? »

        Idaho raidit légèrement la nuque. « Vous voulez dire, peut-être, que votre fichue religion est… »

        « Le châtiment d’un péché peut revêtir des aspects extravagants. »

        Idaho brandit un pouce par-dessus son épaule, en direction du monde extérieur. « Toutes ces histoires de peine de mort… cette flagellation publique et… »

        « Je fais tout mon possible pour me passer des lois et des prisons ordinaires. »

        « Il faut bien que vous ayez quelques prisons ! »

        « Tu crois ? Les prisons ne sont bonnes qu’à entretenir l’illusion que la police et les juges servent à quelque chose. Une assurance professionnelle, pour ainsi dire. »

        Idaho se tourna légèrement de côté et indiqua du doigt l’endroit par où il était entré. « Vous régnez sur des planètes entières qui ne sont rien d’autre que des prisons ! »

        « Je suppose que n’importe quel lieu pourrait être décrit comme une prison, si c’est là le tour que prennent tes illusions. »

        « Mes illusions ! » Idaho laissa retomber son bras et demeura bouche bée.

        « Oui. Tu parles de prison, de police et de légalité. C’est l’illusion parfaite derrière laquelle une structure d’autorité peut opérer en toute prospérité tout en faisant remarquer, à juste raison, qu’elle est au-dessus de ses propres lois. »

        « Et vous pensez que le crime peut être contré par… »

        « Le crime, non, Duncan. Le péché. »

        « Vous pensez, alors, que votre religion est capable… »

        « As-tu noté les péchés principaux ? »

        « Hein ? »

        « Tentative de corruption sur un membre de mon gouvernement, corruption par un membre de mon gouvernement. »

        « Et en quoi consiste cette corruption ? »

        « Essentiellement, il s’agit du défaut d’observance et de vénération du caractère sacré du Dieu Leto. »

        « Vous ? »

        « Moi. »

        « Mais vous m’avez soutenu au début que… »

        « Tu penses que je ne crois pas à ma propre divinité ? Fais attention, Duncan. »

        La voix du ghola monta avec une absence d’intonation rageuse.

        « Vous m’aviez dit que l’une de mes fonctions consistait à préserver votre secret, que vous étiez… »

        « Tu ne connais pas mon secret. »

        « Que vous soyez un tyran ? Ce n’est pas un… »

        « Les dieux ont un plus grand pouvoir que les tyrans, Duncan. »

        « Je n’aime pas entendre ces choses. »

        « À quel moment un Atréides t’a-t-il jamais demandé d’aimer ton boulot ? »

        « Vous me demandez de commander vos Truitesses qui sont à la fois juge, jury, bourreau et… » Il se tut.

        « Et quoi d’autre ? »

        Idaho demeura silencieux.

        Leto le contempla par-delà l’espace étroit qui les séparait comme un gouffre glacé.

        C’est comme lorsqu’on tient un poisson au bout de sa ligne, songea l’Empereur-Dieu. Il faut savoir calculer le point de rupture de chaque élément en jeu.

        Le problème, avec Idaho, c’était que dès qu’on le rapprochait du filet, cela accélérait sa fin. Et cette fois-ci, l’évolution était beaucoup trop rapide. Leto en concevait une grande tristesse.

        « Je ne vous vénérerai pas », lui dit Idaho.

        « Les Truitesses admettent que tu jouisses d’une dispense spéciale. »

        « Comme Siona ou Moneo ? »

        « Très différente. »

        « Ainsi, vos rebelles sont des cas spéciaux. »

        Leto eut un sourire narquois. « Tous les administrateurs à qui je fais le plus confiance ont été des rebelles à un moment donné. »

        « Je n’ai jamais été un… »

        « Tu as été un magnifique rebelle ! Tu as aidé les Atréides à arracher un Empire à un monarque en titre. »

        Les yeux du ghola s’agrandirent sous l’effet de l’introspection. « C’est vrai. » Il secoua la tête, comme pour se débarrasser d’une idée. « Mais voyez ce que vous avez fait de cet Empire ! »

        « J’y ai imprimé un schéma, le maître des schémas. »

        « Que vous dites. »

        « L’information est figée en schémas, Duncan. On peut se servir d’un schéma pour en résoudre un autre. Mais les schémas séquentiels sont les plus difficiles à repérer et à comprendre. »

        « Encore de la frime. »

        « Tu as déjà commis cette erreur une fois. »

        « Pourquoi laissez-vous les Tleilaxu me ramener chaque fois — ghola après ghola — à la vie ? Où est le schéma dans tout ça ? »

        « À cause des qualités que tu possèdes en abondance. Mon père te le dira mieux. »

        La bouche du Duncan prit un pli sinistre.

        Leto lui parla avec la voix de Muad’Dib et même le visage entouré de replis argentés prit une ressemblance avec les traits paternels.

        « Tu étais mon plus fidèle ami, Duncan ; encore plus que Gurney Halleck. Mais j’appartiens au passé. »

        Idaho déglutit. « Ces choses que vous êtes capable de faire ! »

        « Elles prennent les Atréides à rebrousse-poil ? »

        « Vous avez foutrement raison ! »

        Leto reprit son intonation ordinaire. « Et cependant, je suis toujours un Atréides. »

        « Vous croyez ? »

        « Que pourrais-je être d’autre ? »

        « J’aimerais bien le savoir ! »

        « Tu crois que je joue simplement avec les mots et les voix ? »

        « Par les sept flammes de l’enfer, je me demande à quoi vous jouez ! »

        « Je préserve la vie tout en préparant la scène du prochain cycle. »

        « Vous préservez la vie en la faisant disparaître ? »

        « La mort est souvent utile à la vie. »

        « Ce ne sont pas les mots d’un Atréides ! »

        « Mais ils sont vrais. Souvent, nous avons vu la valeur de la mort. Les Ixiens, toutefois, ne la connaissent pas encore. »

        « Qu’est-ce que les Ixiens ont à voir avec… »

        « Tout. Ils voudraient construire une machine pour camoufler leurs machinations. »

        Idaho demanda d’une voix rêveuse : « C’est à ce sujet que l’ambassadrice ixienne est venue vous voir ? »

        « Tu as rencontré Hwi Noree ! »

        Idaho leva le pouce par-dessus son épaule. « Elle sortait d’ici quand je suis arrivé. »

        « Et tu lui as parlé ? »

        « Je lui ai demandé ce qu’elle faisait ici. Elle m’a répondu qu’elle choisissait son camp. »

        Un soubresaut de rire monta du corps de Leto. « Ça alors ! Elle est merveilleuse. Et elle t’a dit son choix ? »

        « Elle m’a dit qu’elle servait maintenant l’Empereur-Dieu. Mais je ne l’ai pas crue, bien sûr. »

        « Tu aurais dû. »

        « Pourquoi ? »

        « Hum, c’est vrai ! J’oubliais que tu as même douté un jour de ma grand-mère Jessica. »

        « J’avais de bonnes raisons. »

        « Doutes-tu aussi de Siona ? »

        « Je commence à douter de tout le monde ! »

        « Et tu prétends ne pas connaître ta valeur à mes yeux ! » accusa Leto.

        « À propos de Siona… » fit Idaho. « Elle prétend que vous voulez nous… c’est-à-dire… oh, zut ! »

        « Une chose à laquelle tu dois toujours te fier, chez Siona, c’est son esprit créatif. Elle est capable de créer la beauté et la nouveauté. Il faut toujours faire confiance au génie créatif. »

        « Même quand il s’agit des machinations ixiennes ? »

        « Ce n’est pas de la créativité. La créativité se reconnaît à ce qu’elle s’étale au grand jour. Quand il y a dissimulation, c’est qu’une force entièrement différente est à l’œuvre. »

        « Alors, vous ne faites pas confiance à cette Hwi Noree mais vous… »

        « Je lui fais entièrement confiance, et justement pour les raisons que je viens de te fournir. »

        Idaho fit la grimace, puis se détendit et soupira : « Je ferais mieux de cultiver sa fréquentation, dans ce cas. Si c’est quelqu’un que vous… »

        « Pas question ! Garde tes distances avec Hwi Noree. Je lui réserve quelque chose de spécial. »

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            J’ai isolé en moi la cité-expérience pour l’examiner de près. L’idée de cité me fascine. La formation d’une communauté biologique dépourvue de substrat social actif ne peut mener qu’à la catastrophe. Des planètes entières se sont transformées en communautés biologiques distinctes sans structure sociale à la clé et cela a toujours fini par un échec. Dans des conditions de surpeuplement, cela peut devenir spectaculairement édifiant. Le ghetto est mortel. Les contraintes psychiques dues au manque d’espace vital se traduisent par des pressions qui, inévitablement, explosent. La cité représente une tentative pour canaliser ces forces. Les aspects sociaux de ces tentatives sont intéressants à analyser. N’oublions pas qu’il existe, à la base de tout ordre social, une certaine mesure de malveillance. C’est la lutte pour l’existence d’une entité artificielle, derrière laquelle se profilent l’esclavage et le despotisme. Beaucoup de torts sont causés, d’où la nécessité des lois. La loi édifie sa propre structure de pouvoir, source de nouveaux maux et de nouvelles injustices. Tous ces traumas peuvent être guéris non par l’affrontement, mais par la coopération. Le guérisseur est celui qui appelle à coopérer.
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        MONEO ENTRA DANS LA PETITE CHAMBRE de Leto en proie à une agitation visible. Il préférait, au demeurant, que l’entrevue ait lieu ici, où la fosse qui abritait le chariot rendait plus difficile une attaque imprévue du Ver. Tout cela, naturellement, sans compter que l’Empereur-Dieu l’autorisait à emprunter, pour descendre, son ascenseur ixien plutôt que l’interminable rampe. Mais Moneo avait le sentiment que les nouvelles qu’il apportait ce matin ne pouvaient manquer de faire sortir Le Ver Qui Est Dieu.

        
          Comment lui présenter la chose ?
        

        Moins d’une heure s’était écoulée depuis qu’avait point l’aube du quatrième jour des Festivités, et si Moneo acceptait ce fait avec sérénité, c’était uniquement parce qu’il se sentait d’autant plus rapproché de la fin de toutes ces tribulations.

        Leto remua lorsque son majordome s’avança. Les brilleurs s’allumèrent, éclairant seulement le visage de l’Empereur-Dieu.

        « Bonjour, Moneo. Mes gardes me disent que tu as insisté pour être reçu immédiatement. Qu’y a-t-il ? »

        Le danger, Moneo le savait d’expérience, résidait dans la tentation de trop en dire trop vite.

        « J’ai passé quelque temps en compagnie de la Révérende Mère Anteac », murmura-t-il. « Bien qu’elle cache soigneusement son jeu, je suis sûr que c’est une mentat. »

        « Oui. Il fallait bien que le Bene Gesserit me désobéisse un jour. C’est une forme de désobéissance qui m’amuse. »

        « Vous ne les punirez donc pas ?

        « Sais-tu, Moneo, que je suis en fin de compte le parent unique de mon peuple ? Je dois savoir me montrer aussi bien généreux que sévère. »

        Il est de bonne humeur, se dit le majordome. Il laissa échapper un léger soupir, ce qui fit sourire Leto.

        « Anteac a été surprise quand je lui ai dit que vous vouliez grâcier certains Danseurs-Visages que nous avons fait prisonniers », déclara Moneo.

        « Je les réserve pour certaines Festivités. »

        « Mon Seigneur ? »

        « Je t’expliquerai cela une autre fois. Venons-en maintenant aux nouvelles que tu m’apportes à cette heure indue. »

        « Je… euh… » Moneo se mordit plusieurs fois la lèvre supérieure. « Les Tleilaxu ont été très prolixes dans leur désir de s’attirer mes bonnes grâces. »

        « C’est évident. Et que t’ont-ils révélé ? »

        « Ils ont… euh… fourni aux Ixiens l’assistance et le matériel dont ils avaient besoin pour fabriquer… euh… pas exactement un ghola, ni même un clone… Il est peut-être préférable d’utiliser l’expression tleilaxu : Une restructuration cellulaire. Le… euh… l’expérience a été conduite sous une espèce d’écran protecteur que, d’après les gens de la Guilde, vos pouvoirs ne peuvent percer. »

        « Et le résultat ? » Leto eut l’impression que ses mots résonnaient dans un vide glacé.

        « Ils ne sont pas certains. Les Tleilaxu n’avaient pas le droit d’assister à l’expérience. Ils ont remarqué, cependant, que Malky est entré dans ce… lieu mystérieux, pour en ressortir plus tard accompagné d’un bébé. »

        « Ah ! Je le savais bien ! »

        « Vous le saviez ? » fit Moneo, perplexe.

        « Je l’ai déduit. Tout cela s’est passé il y a environ vingt-six ans ? »

        « C’est exact, Mon Seigneur. »

        « Et d’après eux, ce bébé serait Hwi Noree ? »

        « Ils n’ont aucune preuve, Mon Seigneur, mais… » Le majordome haussa les épaules.

        « Oui, bien sûr. Et quelles sont tes propres déductions, Moneo ? »

        « Il y a de puissantes motivations attachées à la personne de la nouvelle ambassadrice ixienne. »

        « Tu ne crois pas si bien dire, Moneo. N’as-tu pas été frappé de constater à quel point Hwi, la douce Hwi, représentait une image-miroir du redoutable Malky ? Elle est son reflet inverse en toute chose, y compris le sexe. »

        « Je n’avais pas pensé à cela, Mon Seigneur. »

        « Moi, si. »

        « Je vais la faire renvoyer immédiatement sur Ix, Mon Seigneur. »

        « Tu ne feras rien de semblable ! »

        « Mais, Mon Seigneur, s’ils ont… »

        « J’ai remarqué, Moneo, que tu tournais rarement le dos au danger. D’autres le font souvent, mais toi… presque jamais. Pourquoi voudrais-tu que je me livre à une telle stupidité ? »

        Moneo déglutit.

        « Voilà qui est mieux », fit Leto. « J’aime te voir reconnaître tes erreurs de tactique. »

        « Merci, Mon Seigneur. »

        « J’aime aussi t’entendre exprimer sincèrement ta gratitude, comme tu viens de le faire. Mais dis-moi, Anteac était-elle avec toi quand ces révélations t’ont été faites ? »

        « Selon ce que vous aviez ordonné, Mon Seigneur. »

        « Parfait. Voilà qui va secouer un peu les choses. Tu vas me laisser, maintenant. Tu iras trouver Dame Hwi pour lui dire que je désire la voir sur-le-champ. Cela va la troubler. Elle croit que notre prochaine rencontre n’aura lieu que lorsque je la convoquerai à la Citadelle. Je veux que tu calmes ses appréhensions.

        « De quelle manière, Mon Seigneur ? »

        Leto répondit d’une voix peinée : « Pourquoi voudrais-tu que je te conseille dans un domaine où tu es passé maître, Moneo ? Calme-la et amène-la-moi rassurée sur la bienveillance de mes intentions. »

        « Oui, Mon Seigneur. » Moneo s’inclina et recula d’un pas.

        « Un instant, Moneo ! »

        Le majordome se raidit, le regard braqué sur le visage de Leto.

        « Tu es perplexe, Moneo », reprit l’Empereur-Dieu. « Parfois, tu ne sais plus que penser de moi. Suis-je tout-puissant et tout-prescient ? Tu m’apportes ces miettes d’informations et tu te demandes : Le sait-il déjà ? S’il le sait, pourquoi me casser la tête ? Mais je t’ai ordonné de me rapporter tous ces faits, Moneo. Ton obéissance elle-même n’est-elle pas édifiante ? »

        Moneo allait hausser les épaules, mais il se retint. Ses lèvres tremblaient.

        « Le temps peut être également un lieu, Moneo », reprit l’Empereur-Dieu. « Tout dépend de l’endroit où tu te trouves, de la direction où tu regardes et de ce que tu entends. La mesure, c’est dans la conscience elle-même qu’elle se trouve. »

        Au bout d’un long silence, Moneo s’enhardit à demander : « C’est tout, Mon Seigneur ? »

        « Non, ce n’est pas tout. Siona recevra aujourd’hui un paquet apporté par un courrier de la Guilde. Rien ne doit empêcher la remise de ce paquet. Tu as bien compris ? »

        « Qu’est-ce que… qu’est-ce que ce paquet contient, Mon Seigneur ? »

        « Certaines traductions, des documents que je veux qu’elle lise. Tu ne feras rien pour intercepter ce paquet. Il ne contient pas de mélange. »

        « Comment… comment avez-vous su ce que je croyais trouver dans… »

        « Je sais que tu as peur de l’épice. Elle pourrait prolonger ton existence, mais tu évites d’en prendre. »

        « J’ai peur des autres effets, Mon Seigneur. »

        « La nature généreuse a décrété que le mélange dévoilerait pour certains d’entre nous des profondeurs psychiques insoupçonnées, et tu en as quand même peur ? »

        « Je suis un Atréides, Mon Seigneur. »

        « Ah oui, c’est vrai ! Pour les Atréides, il arrive que le mélange déroule les mystères du Temps à travers un certain processus de révélation intérieure. »

        « Il me suffit de me rappeler l’épreuve à laquelle vous m’avez soumis, Mon Seigneur. »

        « Ne vois-tu donc pas la nécessité qu’il y aurait pour toi d’être capable de sentir le Sentier d’Or ? »

        « Ce n’est pas cela que je crains, Mon Seigneur. »

        « Tu crains l’autre prodige, la chose qui m’a décidé à faire mon choix. »

        « Je n’ai qu’à vous regarder, Mon Seigneur, pour connaître cette crainte. Nous autres les Atréides… » Il s’interrompit, la bouche sèche.

        « Tu ne veux pas de tous ces souvenirs d’ancêtres et autres qui pullulent en moi ! »

        « Parfois… parfois, Mon Seigneur, je me dis que l’épice est la malédiction des Atréides ! »

        « Aurais-tu préféré que je n’aie jamais vu le jour ? »

        Moneo demeura silencieux.

        « Le mélange a pourtant ses mérites, Moneo. Les Navigateurs de la Guilde en ont absolument besoin. Sans lui, le Bene Gesserit aurait depuis longtemps dégénéré en une bande de femelles inutiles et geignardes. »

        « Nous devons vivre avec ou sans le mélange, Mon Seigneur. Je le sais. »

        « Tu perçois bien les choses, Moneo. Mais tu as choisi de vivre sans. »

        « Ce choix m’est-il interdit, Mon Seigneur ? »

        « Pas pour l’instant. »

        « Que voulez-vous dire par… »

        « Il existe vingt-huit vocables différents en galach standard pour désigner le mélange. Il est décrit selon l’usage auquel on le destine, selon sa dilution ou son âge, selon qu’il a été acquis honnêtement ou bien volé ou bien gagné, selon qu’il a été donné en dot à une femme ou à un homme, et de bien d’autres manières encore. Quelle leçon tires-tu de tout cela, Moneo ?

        « Que de nombreux choix nous sont offerts, Mon Seigneur. »

        « Uniquement en ce qui concerne l’épice ? »

        Les sourcils de Moneo s’arquèrent sous l’effort de concentration.

        « Non. »

        « Il est rare que je t’entende prononcer le mot non », lui dit Leto. « J’aime bien voir tes lèvres former ce son. » La bouche de Moneo tressaillit en une esquisse de sourire.

        « Bon ! » fit Leto avec enjouement. « Tu vas maintenant te rendre auprès de Dame Hwi. Mais avant, laisse-moi te donner un conseil qui te rendra peut-être service. »

        L’attention de Moneo se concentra studieusement sur le visage de l’Empereur-Dieu.

        « La connaissance des drogues fut à l’origine un domaine presque exclusivement masculin dans la mesure où les hommes ont davantage le goût du risque, prolongement de l’agressivité du mâle. Tu as lu la Bible Catholique d’Orange ; par conséquent, tu connais l’histoire d’Eve et de la pomme. Il y a un fait très intéressant à propos de cette histoire : Ce n’est pas Eve qui a cueilli la pomme et qui y a goûté la première. C’est Adam. Et à cette occasion, il a appris à rejeter la faute sur Eve. Mon histoire devrait te donner une leçon sur la manière dont nos sociétés ressentent la nécessité structurelle d’avoir des sous-groupes. »

        Moneo pencha légèrement la tête du côté gauche. « Mon Seigneur, en quoi cela peut-il m’aider ? »

        « Va ; cela t’aidera dans tes rapports avec Dame Hwi. »

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            La singulière multiplicité de cet univers attire mon attention la plus profonde. Il n’existe pas de plus pure beauté.
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        LETO ENTENDIT MONEO DANS L’ANTICHAMBRE juste avant que Hwi pénètre dans la petite salle d’audience. Elle portait un volumineux pantalon bouffant vert pâle attaché aux chevilles par des rubans vert foncé assortis à ses sandales. Sous sa cape noire dépassait un corsage de la même couleur foncée.

        Elle paraissait calme quand elle se rapprocha de Leto et, sans attendre d’y être invitée, s’assit sur un coussin doré de préférence au rouge qu’elle avait choisi précédemment. Il avait fallu moins d’une heure à Moneo pour la ramener ici. L’ouïe sensible de Leto décelait la nervosité du majordome dans l’antichambre. L’Empereur-Dieu émit un signal qui refermait une cloison mobile dans l’entrée en forme d’arcade.

        « Moneo a dû être troublé par quelque chose », déclara Hwi. « Il a fait des efforts désespérés pour que je ne me doute de rien, mais il n’a réussi qu’à piquer ma curiosité. »

        « Il ne t’a pas effrayée ? »

        « Oh, non ! Il m’a dit quelque chose de très intéressant, cependant. Qu’il ne fallait jamais oublier que le Seigneur Leto est pour chacun de nous une personne différente. »

        « Et en quoi est-ce intéressant ? »

        « C’est surtout la question qu’il a posée ensuite qui est intéressante. Il s’est souvent demandé, m’a-t-il dit, dans quelle mesure ce n’était pas nous qui étions à l’origine de ces différences de point de vue. »

        « Voilà qui ne manque pas d’intérêt, en effet. »

        « Je pense que c’est une intuition véridique. Pourquoi m’avez-vous convoquée ? »

        « Il fut un temps où tes maîtres sur Ix… »

        « Ce ne sont plus mes maîtres, Mon Seigneur. »

        « Pardonne-moi. Je les appellerai désormais les Ixiens. »

        Elle hocha gravement la tête. « Il fut un temps, Mon Seigneur ? »

        « Où les Ixiens envisageaient de fabriquer une arme, une espèce d’engin de mort autoguidé et autopropulsé, muni d’un cerveau mécanique. Ce devait être l’arme ultime, capable de se perfectionner par elle-même et de pourchasser toute vie afin de la réduire à ses composants inorganiques. »

        « Je n’avais jamais entendu parler de cette chose, Mon Seigneur. »

        « Je le sais. Les Ixiens n’ont jamais voulu reconnaître que les créateurs de machines courent toujours le risque de devenir eux-mêmes totalement mécaniques. C’est la stérilité ultime. Les machines sont toujours vouées à l’échec. C’est une simple question de temps. Et après cet échec-là, il ne subsisterait plus rien. Plus aucune vie, rien du tout. »

        « Parfois, je me dis qu’ils sont fous », murmura Hwi.

        « C’est l’opinion d’Anteac. Le problème le plus immédiat. En ce moment même, les Ixiens se livrent à une expérience qu’ils veulent tenir secrète. »

        « Même à vos yeux ? »

        « Même à mes yeux. Je vais envoyer la Révérende Mère Anteac enquêter pour mon compte. Afin de lui faciliter la tâche, je voudrais que tu lui dises tout ce que tu pourras sur cet endroit où tu as passé ton enfance. N’oublie surtout aucun détail, même s’il te paraît insignifiant. Anteac t’aidera à te souvenir. Nous avons besoin de tout, depuis le nom et la description de chaque visiteur jusqu’au moindre son, parfum ou coloris qui a impressionné tes sens. Le plus petit frisson qui a parcouru ta peau peut nous être d’une utilité vitale. »

        « Vous croyez que c’est là que l’arme est cachée ? »

        « J’en suis certain. »

        « Et vous croyez qu’ils la fabriquent dans… »

        « Non, mais ce sera notre prétexte pour en savoir davantage sur cet endroit où tu es née. »

        Elle ouvrit la bouche puis esquissa un sourire. « Mon Seigneur a l’esprit tortueux. Je vais de ce pas rejoindre la Révérende Mère. »

        Elle fit mine de se lever, mais Leto la retint d’un geste.

        « Nous ne devons laisser apparaître aucune précipitation », dit-il.

        Elle se rassit sur le coussin.

        « Chacun de nous est différent, comme l’a fait observer Moneo », reprit l’Empereur-Dieu. « La genèse ne cesse jamais. Ton dieu te crée continuellement. »

        « Que va découvrir Anteac ? Vous le savez, n’est-ce pas ? »

        « Disons que j’ai de fortes présomptions. Au fait, tu n’as pas une seule fois mentionné le sujet dont je t’ai parlé récemment. N’as-tu rien à me demander ? »

        « Je sais que vous me fournirez les réponses à mesure que j’en aurai besoin », dit-elle.

        Il y avait une telle confiance dans cet aveu que Leto en eut la réplique coupée. Il ne put que la regarder en s’émerveillant de la perfection atteinte par les Ixiens dans cette réalisation… humaine. Tout ce que faisait Hwi demeurait extraordinairement conforme aux préceptes d’une moralité qu’elle avait personnellement choisie. Elle était charmante, chaleureuse, honnête et dotée d’un pouvoir d’empathie qui la forçait à partager toutes les angoisses de ceux à qui elle s’identifiait. Leto imaginait sans peine le désarroi qui avait dû s’emparer des professeurs chargés de lui enseigner les techniques Bene Gesserit quand ils s’étaient trouvés confrontés à cet inébranlable fonds d’honnêteté intrinsèque. Ces professeurs, apparemment, avaient été réduits à ajouter une touche par-ci, un accomplissement par-là, le tout ne faisant que renforcer les qualités qui l’empêchaient de devenir une vraie Bene Gesserit. Que de frustrations ils avaient dû éprouver ! »

        « Mon Seigneur », déclara Hwi, « j’aimerais connaître les raisons qui vous ont fait choisir cette existence. »

        « D’abord, Hwi, il faudrait que tu comprennes ce que c’est que de percevoir notre avenir. »

        « Avec votre aide, je veux bien essayer. »

        « Rien n’est jamais séparé de sa source, Hwi. Percevoir des avenirs, c’est avoir la vision d’un continuum au sein duquel les choses prennent forme comme des bulles qui naissent au pied d’une cascade. On les voit se former puis disparaître, emportées par le courant. Si celui-ci se tarit, c’est comme si les bulles n’avaient jamais existé. Le courant, c’est mon Sentier d’Or. Et je l’ai vu prendre fin. »

        « Ce choix… » Elle fit un geste en direction du corps de Leto. « Il a changé le Sentier d’Or ? »

        « Il est en train de le changer. Le changement ne vient pas seulement de la nature de ma vie, mais de la nature de ma mort. »

        « Vous savez comment vous mourrez ? »

        « Pas comment. Je sais seulement quel est le Sentier d’Or où cela se produira. »

        « Mon Seigneur, ce n’est pas très… »

        « Je sais. Ce n’est pas facile à comprendre. Je mourrai de quatre morts. La mort de la chair, la mort de l’âme, la mort du mythe et la mort de la raison. Mais toutes ces morts contiennent le germe de la résurrection. »

        « Vous allez revenir de… »

        « Les germes reviendront. »

        « Quand vous ne serez plus, qu’adviendra-t-il de votre religion ? »

        « Toutes les religions constituent une communion unique. Leur empreinte sur le Sentier d’Or est inchangée. Les humains en voient simplement un fragment avant l’autre. Les illusions peuvent être définies comme des accidents des sens. »

        « Les gens continueront de vous vénérer. »

        « Oui. »

        « Mais à la fin de l’éternité, certaines colères surgiront », murmura Hwi. « Certains doutes. On dira que vous n’étiez qu’un tyran de plus. »

        « Illusion », approuva Leto.

        Une boule s’était formée dans la gorge de Hwi, qui l’empêcha de parler durant quelques instants. Puis elle demanda :

        « Comment votre vie et votre mort pourront-elles changer le… » Elle secoua la tête.

        « La vie continuera. »

        « Je le crois volontiers, Mon Seigneur. Mais comment ? »

        « Chaque cycle est une réaction au cycle précédent. Réfléchis à la forme de mon Empire et tu connaîtras celle du prochain cycle. »

        Elle détourna les yeux. « Tout ce que je sais de votre Famille m’apprend que vous n’avez pu faire une chose pareille » (elle fit un geste vague, sans regarder, dans sa direction) « que pour un motif altruiste. Quant à la forme de votre Empire, je ne crois pas pouvoir la connaître vraiment. »

        « La Paix de Leto ? »

        « La paix règne moins que ne voudraient nous le faire croire certains », dit-elle en le regardant de nouveau.

        Cette honnêteté qu’il y a en elle ! songea-t-il. Rien ne peut l’arrêter.

        « C’est l’ère de l’estomac », dit-il à haute voix. « L’ère où nous entrons en expansion comme seule peut le faire une cellule unique. »

        « Mais il manque quelque chose », fit Hwi.

        Elle est comme les Duncan, songea Leto. Il manque quelque chose et ils le perçoivent aussitôt.

        « La chair se développe », dit-il, « mais pas la psyché. »

        « La psyché ? »

        « Cette conscience réflexive qui nous indique le degré d’intensité auquel nous pouvons vivre. Tu sais très bien ce que c’est, Hwi. C’est cet instinct qui te commande d’être vraie envers toi-même. »

        « Votre religion ne suffit pas. »

        « Aucune religion ne saurait jamais suffire. C’est une question de choix. Un choix unique, solitaire. Comprends-tu, à présent, pourquoi ta compagnie a tant de prix pour moi ? »

        Elle cilla pour refouler ses larmes tout en hochant la tête.

        « Pourquoi les autres ne le savent-ils pas ? » demanda-t-elle.

        « Parce que les conditions ne le permettent pas. »

        « Les conditions que vous dictez ? »

        « Précisément. Regarde mon Empire. En vois-tu la forme, à présent ? »

        Elle ferma les yeux pour se concentrer.

        « On a envie de rester assis au bord d’une rivière pour pêcher toute la journée ? » reprit Leto. « Merveilleux. Voilà comment elle est, cette vie. On veut prendre un voilier pour traverser une mer intérieure et voir des étrangers ? Épatant. Que peut-on faire de mieux ? »

        « Voyager dans l’espace ? » demanda-t-elle sur un ton qui n’était pas sans défi. Elle rouvrit les yeux.

        « Tu as remarqué que la Guilde et moi, nous n’autorisons pas cela. »

        « Vous n’autorisez pas cela. »

        « Exact. Si la Guilde me désobéit, plus d’épice pour elle. »

        « Et retenir les gens sur leur planète, cela les empêche de faire trop de bêtises. »

        « Bien plus que ça, Hwi. Cela leur donne le désir de voyager. Cela crée un besoin de quitter leur planète, de voir des choses différentes. En fin de compte, voyage devient synonyme de liberté. »

        « Mais les réserves d’épice diminuent. »

        « Et la liberté devient plus précieuse chaque jour. »

        « Ce qui ne peut mener qu’au désespoir et à la violence », conclut Hwi.

        « Un sage de mes ancêtres — j’ai été cet ancêtre, sais-tu ? Comprends-tu que dans mon passé il n’y a pas d’étrangers ? »

        Elle hocha gravement la tête.

        « Ce sage, donc, avait fait observer que la richesse est une clé de la liberté. Mais que la poursuite de la richesse est aussi la voie de l’esclavage. »

        « La Guilde et le Bene Gesserit se mettent leurs propres boulets aux pieds ! »

        « Pas seulement eux, mais les Ixiens, les Tleilaxu, tous les autres. Oh ! ils dénichent bien, de temps à autre, un petit magot de mélange encore caché, et cela les occupe pendant un certain temps. Un jeu passionnant, tu ne trouves pas ? »

        « Mais quand la violence éclatera… »

        « Il y aura des famines, des moments difficiles. »

        « Ici aussi, sur Arrakis ? »

        « Ici, là-bas, partout. Les gens évoqueront ma tyrannie comme un âge d’or. Je serai le miroir de leur avenir. »

        « Mais ce sera effroyable ! » protesta-t-elle.

        Elle ne pouvait avoir une autre réaction, songea Leto.

        « La terre ne nourrira plus les gens », reprit-il. « Les survivants se réfugieront dans des communautés de plus en plus petites. Un impitoyable processus de sélection s’établira sur la plupart des mondes à mesure que la natalité explosera et que les réserves de nourriture s’amenuiseront. »

        « Mais la Guilde ne pourra-t-elle pas… »

        « La Guilde sera impuissante sans le mélange permettant de tirer parti des moyens de transport existants. »

        « Les riches pourront s’échapper ? »

        « Certains seulement. »

        « Alors, vous n’avez rien changé vraiment. Nous continuerons de nous débattre et de mourir comme avant. »

        « Jusqu’à ce que le ver des sables établisse de nouveau son règne sur Arrakis. Nous aurons entre-temps subi l’épreuve d’une profonde expérience partagée par tous. Nous aurons appris qu’une chose qui peut se produire sur une planète peut se produire sur toutes. »

        « Tant de souffrance et tant de morts », murmura-t-elle.

        « Ne comprends-tu donc pas ce que c’est que la mort ? Il faut que tu comprennes. L’espèce doit comprendre. Toute vie doit comprendre. »

        « Aidez-moi, Mon Seigneur. »

        « C’est la plus profonde expérience que puisse connaître une créature quelconque. Les seules qui s’en rapprochent sont celles qui la parodient ou la reflètent. Les blessures, la maladie, l’accident… la parturition, pour une femme… autrefois, le combat des mâles. »

        « Mais vos Truitesses… elles sont… »

        « Spécialistes de la survie. »

        Les yeux de Hwi s’agrandirent tandis qu’elle commençait à comprendre.

        « Les survivantes… Oh oui ! »

        « Ma précieuse Hwi ! » fit Leto. « Ma rare et précieuse Hwi. Bénis soient les Ixiens ! »

        « Et maudits également ? »

        « Également, bien sûr. »

        « Je n’aurais pas cru pouvoir comprendre un jour ce que représentent vos Truitesses », murmura Hwi.

        « Même Moneo ne l’a pas encore vu. Quant aux Duncan, je commence à désespérer. »

        « Il faut savoir apprécier la vie avant de vouloir la préserver », reprit Hwi.

        « Et ce sont les survivants qui exercent la prise la plus légère et la plus poignante sur la beauté d’exister. Les femmes le découvrent plus souvent que les hommes parce que la naissance est le reflet de la mort. »

        « Mon oncle Malky disait toujours que vous aviez de très bonnes raisons de refuser aux hommes la violence ordinaire et la guerre. Quelle amère leçon ! »

        « Sans accès à une forme de violence disponible à tout instant, les hommes ont peu de moyens d’éprouver la manière dont ils affronteront l’expérience finale. Il manque quelque chose. La psyché ne se développe pas. Que disent donc les gens à propos de la Paix de Leto ? »

        « Ils disent que vous nous forcez à nous vautrer dans une décadence inutile, comme des porcs dans leur fange. »

        « Il faut savoir admettre la justesse de la sagesse populaire. Décadence. »

        « La plupart des hommes sont dénués de principes », déclara Hwi. « C’est en tout cas ce que répètent constamment les Ixiennes. »

        « Quand je veux reconnaître un révolté, je cherche un homme de principes. »

        Elle le regarda fixement sans rien dire, et il songea que cette simple réaction en disait plus long sur sa profonde intelligence que n’importe quel discours.

        « Où crois-tu donc que je découvre mes meilleurs administrateurs ? » poursuivit l’Empereur-Dieu.

        Elle laissa échapper une exclamation brève.

        « Les principes », reprit-il, « c’est ce pour quoi l’on se bat. La plupart des hommes traversent leur existence sans être jamais mis au défi, sauf au moment ultime. Ils ont trop peu d’arènes hostiles pour s’éprouver. »

        « Ils ont leur Empereur-Dieu. »

        « Oui, mais je suis trop fort pour eux. J’équivaux à un suicide. Qui voudra affronter une mort certaine ? »

        « Un fou. Quelqu’un de désespéré… ou de révolté ? »

        « Pour des révoltés, je représente l’équivalent de la guerre. Je suis le prédateur ultime, la force de cohésion qui les désagrège. »

        « Je ne me suis jamais considérée comme une révoltée », murmura Hwi.

        « Tu es quelque chose de beaucoup mieux. »

        « Et vous avez en vue une manière de m’utiliser ? »

        « Oui. »

        « Pas comme administratrice ? »

        « J’ai déjà d’excellents administrateurs… incorruptibles, sagaces, philosophes et réceptifs quant à leurs erreurs, vifs à prendre leurs décisions. »

        « D’anciens révoltés ? »

        « Pour la plupart. »

        « Comment sont-ils sélectionnés ? »

        « On pourrait dire qu’ils se sélectionnent eux-mêmes. »

        « En survivant ? »

        « Ça aussi, mais ce n’est pas tout. La différence entre un bon administrateur et un mauvais tient à quelques cheveux. Les bons administrateurs sont ceux qui font les choix immédiats. »

        « Et acceptables ? »

        « En général, il en sort toujours quelque chose. Un mauvais administrateur, par contre, hésite, discutaille, réclame des réunions, des rapports, des commissions d’enquête. En fin de compte, par son comportement, il risque de créer de sérieux problèmes. »

        « Mais n’est-il pas parfois préférable d’avoir suffisamment d’informations avant de… »

        « Le mauvais administrateur s’occupe davantage des rapports que des décisions. Il cherche à se constituer le dossier impeccable qu’il pourra exhiber comme excuse à ses erreurs. »

        « Et le bon administrateur ? »

        « Oh ! il se contente de donner des instructions verbales. Il ne cache pas ce qu’il a fait si, à la suite de ses ordres, des problèmes surgissent. Il s’entoure de gens capables d’agir avec discernement sur la base de simples instructions verbales. Souvent, l’information la plus importante, c’est qu’il y a une difficulté quelque part. Le mauvais administrateur dissimule sa faute jusqu’au moment où il n’est plus possible de redresser la barre. »

        Leto la regarda tandis qu’elle faisait mentalement le compte de ceux qui le servaient, particulièrement Moneo.

        « Des décideurs », fit-elle.

        « L’une des choses les plus difficiles à trouver, pour un tyran, ce sont des gens vraiment capables de prendre des décisions. »

        « Votre connaissance approfondie du passé ne vous donne-t-elle pas… »

        « Elle me donne surtout de l’amusement. La plupart des régimes bureaucratiques avant le mien ont recherché et promu des personnes qui évitaient de prendre des décisions. »

        « Je vois… Et comment comptez-vous m’utiliser ? »

        « Veux-tu m’épouser ? »

        Un léger sourire flotta sur les lèvres de Hwi. « Les femmes aussi peuvent être capables de décider rapidement. Je veux bien vous épouser. »

        « Dans ce cas, va vite trouver la Révérende Mère. Assure-toi qu’elle sait exactement ce qu’il faut rechercher. »

        « Ma genèse. Pour mes motivations, vous et moi savons déjà à quoi nous en tenir. »

        « Il ne faut surtout pas les séparer de leur source ! »

        « Mon Seigneur », dit-elle alors en se levant. « Serait-il possible que vous fassiez erreur à propos de votre Sentier d’Or ? L’éventualité d’un échec… »

        « Tout et tout le monde peut échouer », déclara gravement Leto. « Mais de bons et honnêtes amis, cela facilite considérablement les choses. »

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Les groupes ont tendance à organiser leur environnement en fonction de la survie du groupe. Quand ils dévient de cette conduite, cela peut être considéré comme un signe de pathologie du groupe. Il existe un grand nombre de symptômes évocateurs. J’observe particulièrement le partage de la nourriture. C’est une forme de communication, un signe évident d’assistance mutuelle qui contient aussi un signal mortel de dépendance. Il est intéressant de remarquer que, de nos jours, ce sont plutôt des hommes qui aménagent le paysage. On les appelle des agriculteurs. Autrefois, c’était un domaine spécialement réservé aux femmes.
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        PARDONNEZ LES LACUNES DE CE RAPPORT, écrivit la Révérende Mère Anteac. Elles sont à mettre au compte de la précipitation. Je pars demain pour Ix afin d’élucider l’affaire que j’ai précédemment exposée en détail. La profondeur et la sincérité de l’intérêt de l’Empereur-Dieu pour Ix ne peuvent être mises en doute, mais je voudrais rapporter ici l’étrange entretien que je viens d’avoir avec la nouvelle ambassadrice ixienne, Hwi Noree.

        Anteac se laissa aller légèrement en arrière sur le tabouret qui représentait ce que les locaux spartiates de la Délégation avaient de mieux à offrir. Elle était toute seule dans sa chambre, cette cellule étroite que, même après l’avertissement du Bene Gesserit concernant la trahison des Tleilaxu, le Seigneur Leto avait refusé de changer contre quelque chose de plus décent.

        Sur un genou de la Révérende Mère, il y avait un carré noir d’un centimètre de côté et de trois millimètres d’épaisseur environ. Elle écrivait dans ce carré avec une fine aiguille brillante, un seul mot à la fois. Aussitôt absorbés par le carré noir, les mots formeraient un message complet destiné à impressionner directement la rétine d’une acolyte-messagère pour être intégralement restitués plus tard devant le Chapitre.

        Hwi Noree représentait un tel dilemme !

        Anteac avait lu les comptes rendus fournis par les professeurs du Bene Gesserit envoyés sur Ix pour y faire l’éducation de Hwi. Mais ces comptes rendus laissaient subsister trop de zones obscures. Ils soulevaient plus de mystères qu’ils n’en résolvaient.

        
          Quelles aventures as-tu connues, mon enfant ?
        

        
          Quelles misères t’a-t-on fait subir dans ta jeunesse ?
        

        Anteac renifla en contemplant le carré noir sur son genou. Toutes ces pensées lui rappelaient la croyance fremen selon laquelle chacun était irrévocablement marqué par son lieu de naissance. Ils avaient une formule pour cela. Ils demandaient :

        « Y a-t-il des animaux étranges sur votre planète ? »

        Hwi était arrivée avec une impressionnante escorte de Truitesses : plus d’une centaine de femmes athlétiques et puissamment armées. Anteac avait rarement vu un tel arsenal : lasers, longs-couteaux, fustelles, étourdisseurs…

        Cette armée de Truitesses avait investi toute la Délégation, occupant toutes les pièces à l’exception de cette cellule.

        Le regard de la Révérende Mère fit le tour de la chambre exiguë. Il y avait une signification dans le refus du Seigneur Leto de lui donner d’autres quartiers. Voilà la mesure de votre valeur aux yeux de l’Empereur-Dieu. Tel était le message. Seulement…

        Seulement, il jugeait bon d’envoyer sur Ix une Révérende Mère pour une mission importante. Rien que le but avoué de cette mission suggérait beaucoup de choses. Peut-être les temps allaient-ils changer pour le Bene Gesserit. Peut-être cela signifiait-il plus d’épice et de nouveaux honneurs.

        Tout dépend de la réussite de ma mission.

        Hwi était entrée seule dans la petite chambre. Elle s’était assise môdestement sur la paillasse d’Anteac, la tête un peu plus bas que celle de la Révérende Mère. Une attention louable, et qui n’était certainement pas due au hasard. Les Truitesses, de toute évidence, auraient pu ménager l’entrevue d’une manière protocolairement différente. Il suffisait à Hwi de commander. Ses premières paroles étonnantes l’avaient bien confirmé.

        « Avant toute chose, vous devez savoir que le Seigneur Leto va m’épouser. »

        Toute sa maîtrise avait été nécessaire à Anteac pour ne pas demeurer bouche bée. Sa vision intérieure lui confirmait maintenant la véracité des paroles de Hwi, mais elle était incapable d’en évaluer toutes les conséquences.

        « Le Seigneur Leto ordonne que vous ne disiez rien de ceci à personne », ajouta Hwi.

        Quel dilemme ! songea Anteac. Puis-je même l’annoncer à mes Sœurs du Chapitre ?

        « Tout le monde en sera informé en temps voulu », reprit Hwi. « Mais ce n’est pas encore le moment. Si je vous l’ai dit, c’est pour bien vous montrer l’importance de la confiance manifestée par le Seigneur Leto. »

        « Sa confiance en vous ? »

        « En nous deux. »

        Ces paroles avaient fait naître chez Anteac un frisson d’excitation à peine dissimulé. Le pouvoir que promettait une telle confiance !

        « Savez-vous pourquoi les Ixiens vous ont désignée comme ambassadrice ? » demanda la Révérende Mère.

        « Oui. Ils voulaient que je le séduise. »

        « Apparemment, vous avez réussi. Cela signifie-t-il que les Ixiens ajoutent foi aux histoires des Tleilaxu concernant les mœurs grossières du Seigneur Leto ? »

        « Les Tleilaxu n’y croient pas eux-mêmes. »

        « Dois-je comprendre que vous confirmez la fausseté de ces affirmations ? »

        Hwi avait répondu d’une voix étrangement neutre que même la vision intérieure d’Anteac et ses capacités de mentat avaient eu du mal à interpréter.

        « Vous lui avez parlé, vous l’avez observé. Répondez vous-même à cette question. »

        Anteac avait réprimé un mouvement d’irritation. Malgré sa jeunesse, cette Hwi n’avait rien d’une acolyte… et ne ferait jamais une bonne Bene Gesserit. Quel dommage !

        « Avez-vous annoncé la nouvelle à votre gouvernement ixien ? » avait demandé la Révérende Mère.

        « Non. »

        « Pour quelle raison ? »

        « Ils le sauront bien assez tôt. Une annonce prématurée pourrait nuire au Seigneur Leto. »

        Elle est sincère, se disait Anteac.

        « N’êtes-vous pas avant tout loyale aux Ixiens ? » demanda-t-elle à haute voix.

        « Je suis avant tout loyale à la vérité. » Elle sourit avant d’ajouter : « Ix a peut-être réussi au-delà de ce qu’il croyait. »

        « Ix vous considère-t-il comme une menace contre l’Empereur-Dieu ? »

        « Je crois que leur premier souci est d’obtenir des informations. J’en ai discuté avec Ampré avant mon départ. »

        « Le directeur des Affaires extérieures de la Fédération ixienne ? Cet Ampré-là ? »

        « Oui. Il est convaincu que le Seigneur Leto n’autorise les menaces contre sa personne que dans une certaine limite. »

        « Ampré a dit cela ? »

        « Il ne croit pas que l’avenir puisse être caché au Seigneur Leto. »

        « Mais ma mission sur Ix semblait impliquer… » La Révérende Mère secoua la tête. « Pourquoi les Ixiens fournissent-ils des armes et des machines à l’Empereur-Dieu ? »

        « Ampré est convaincu que les Ixiens n’ont pas le choix. Si la menace était trop grande, ils seraient écrasés par une force invincible. »

        « Et si Ix refusait, la limite fixée par le Seigneur Leto serait dépassée. Il n’y a pas de moyen terme. Avez-vous songé aux conséquences d’un mariage avec l’Empereur-Dieu ? »

        « Vous faites allusion aux doutes que cela soulèvera sur sa nature divine ? »

        « Certains commenceront à croire aux histoires des Tleilaxu. »

        Hwi se contenta de sourire.

        Damnation ! se dit Anteac. Comment avons-nous fait pour perdre cette fille ?

        « Il est en train de changer la structure de sa religion », accusa-t-elle à haute voix. « C’est cela, bien sûr. »

        « Ne commettez pas l’erreur de juger les autres d’après vous-mêmes », déclara Hwi ; et comme la Révérende Mère commençait à se rebiffer, elle ajouta vivement : « Mais je ne suis pas venue ici pour discuter avec vous du Seigneur Leto. »

        « Non ; bien sûr que non. »

        « L’Empereur-Dieu m’a ordonné », reprit Hwi, « de vous dire en détail tout ce que ma mémoire contient au sujet de l’endroit où je suis née et où j’ai été élevée. »

        Tout en repensant aux paroles de Hwi, Anteac contemplait le carré noir cryptique posé sur son genou. Pour obéir à son Seigneur (et à présent fiancé !), Hwi avait exposé dans les moindres détails tout ce qu’elle savait. La chose eût été fastidieuse, par moments, sans les capacités de mentat d’Anteac pour l’absorption des données.

        La Révérende Mère secoua de nouveau la tête. Elle hésitait sur ce qu’il fallait rapporter aux Sœurs du Chapitre. Celles-ci devaient être déjà en train d’évaluer la teneur du dernier message. Une machine capable de se soustraire, avec son contenu, à la prescience de l’Empereur-Dieu lui-même… La chose était-elle possible ? Ou bien s’agissait-il d’un autre genre d’épreuve, destiné à mesurer la naïveté du Bene Gesserit en ce qui concernait le Seigneur Leto ? Et maintenant, cette autre affaire… s’il fallait croire qu’il ignorait vraiment la genèse de l’énigmatique Hwi Noree…

        Une chose était certaine. Cette nouvelle évolution venait renforcer l’évaluation mentat d’Anteac sur les raisons qui lui avaient valu d’être choisie pour cette mission sur Ix. L’Empereur-Dieu n’osait pas confier ce genre d’information à ses Truitesses. Il ne voulait pas qu’elles soupçonnent une faiblesse chez leur Seigneur !

        Mais était-ce aussi simple que cela le semblait ? Avec le Seigneur Leto, un rouage pouvait toujours en cacher un autre.

        De nouveau, Anteac secoua la tête. Puis elle reprit la rédaction de son rapport, sans mentionner que l’Empereur-Dieu s’était choisi une fiancée.

        Le Chapitre le saurait bien assez tôt, comme disait Hwi. En attendant, Anteac allait s’efforcer de dresser la liste des implications.

      

    
  

  

  
    
      Si vous savez tout de vos ancêtres, c’est que vous avez été personnellement témoins des événements qui ont créé les mythes et les religions de notre passé. Acceptant cela, vous devez reconnaître que je suis un faiseur de mythes.

      Les Mémoires Volés.

    

  

  
    LA PREMIÈRE EXPLOSION RETENTIT AU moment où la nuit commençait à envelopper la Cité de Onn. La déflagration surprit quelques hardis fêtards qui passaient devant l’ambassade ixienne pour se rendre à une soirée où (leur avait-on assuré) des Danseurs-Visages joueraient une pièce antique où il était question d’un roi qui massacrait ses enfants. Après les violents événements qui avaient marqué les quatre premières journées de Festivités, il fallait un certain courage à ces fêtards pour quitter la relative sécurité de leur domicile. Il circulait partout des histoires d’accidents, quelquefois mortels, survenus à des passants innocents, et voici que de l’eau était encore apportée au moulin de ceux qui préconisaient de s’enfermer chez soi.

    Aucun des blessés n’eût certes apprécié la remarque de Leto selon laquelle les passants innocents constituaient une espèce relativement rare.

    Les sens aigus de l’Empereur-Dieu détectèrent et localisèrent l’explosion dès qu’elle se produisit. Mû par une furie qu’il devait regretter plus tard, il appela ses Truitesses en hurlant et ordonna « que soient anéantis les Danseurs-Visages », même ceux qu’il avait précédemment épargnés.

    À la réflexion immédiate, cette sensation de furie, en soi, fascinait Leto. Il y avait tellement longtemps qu’il n’avait ressenti même une colère légère. De la frustration, de l’irritation, oui, mais c’était là le plafond. Et à présent, à l’idée d’un danger menaçant Hwi Noree, une authentique furie !

    Après quelques instants de méditation, il revint sur son ordre initial, mais pas avant que plusieurs Truitesses aient quitté au pas de course l’Auguste Présence, leurs plus violents instincts déchaînés par ce qu’elles avaient lu dans les yeux de leur Seigneur.

    « Dieu est en colère ! » criaient-elles.

    La seconde explosion atteignit un groupe de Truitesses qui émergeaient sur la place, retardant d’autant la transmission du contrordre de Leto et déclenchant de nouvelles violences. La troisième déflagration, située non loin de la première, fit entrer Leto lui-même en action. Propulsant son Chariot Royal comme un véritable bolide, il quitta la petite chambre, monta dans l’ascenseur ixien et jaillit à la surface de la place.

    En émergeant, Leto contempla un spectacle de désolation et de chaos éclairé par des milliers de brilleurs flottants lâchés par les Truitesses. L’arène centrale de la place avait été détruite. Seule l’assise de plastacier demeurait intacte sous le revêtement de surface. Partout, des décombres étaient mêlés aux morts et aux blessés.

    Dans la direction de l’ambassade ixienne, de l’autre côté de la place par rapport à Leto, il y avait des signes de violents combats.

    « Où est mon Duncan ? » rugit l’Empereur-Dieu.

    Une bashar de la Garde arriva au pas de course pour lui faire son rapport en haletant : « Nous l’avons conduit à la Citadelle, Mon Seigneur ! »

    « Que se passe-t-il là-bas ? » demanda Leto en montrant la direction de l’ambassade ixienne.

    « Les rebelles et les Tleilaxu ont attaqué l’ambassade, Mon Seigneur. Ils ont des explosifs. »

    Au moment même où elle disait ces mots, une nouvelle explosion se produisit devant la façade ébréchée de l’ambassade. Leto vit des silhouettes désarticulées se soulever dans les airs et retomber en une courbe large à l’orée d’un grand embrasement dont il ne subsistait qu’une image résiduelle orange cloutée de petits points noirs.

    Sans réfléchir aux conséquences, Leto mit en action les suspenseurs de son chariot et fonça à travers la place tel un terrible Béhémoth aspirant les brilleurs dans son sillage. Arrivé sur les lieux du combat, il sauta au-dessus de ses propres troupes et plongea directement dans le flanc ennemi en prenant alors seulement conscience des lasers qui dirigeaient vers lui leurs arcs bleutés livides. Il sentit l’avant du chariot pénétrer dans la masse de chairs, projetant des corps de tous les côtés.

    Le chariot l’éjecta juste devant l’entrée de l’ambassade, heurtant un tas de décombres qui l’arrêta net. Leto roula sur une surface dure. Il sentit les rayons des lasers picoter son corps annelé, puis une explosion de chaleur intérieure se transforma en un renvoi libérateur d’oxygène au niveau de sa queue. D’instinct, il avait enfoncé la tête dans ses replis protecteurs et rentré les bras dans les profondeurs du segment antérieur de son corps. Le Ver avait alors pris la relève, tournoyant comme une roue folle, broyant et balayant tout ce qui se trouvait autour de lui.

    Le sang recouvrait la rue d’une pellicule visqueuse. Le sang, pour son organisme, était de l’eau transmuée, mais l’eau était libérée par la mort. Son corps gigantesque glissait et dérapait dans la mare liquide et une fumée bleue montait de chaque articulation où l’eau avait pu se frayer un chemin à travers la peau de truite qui lui servait d’épiderme. La douleur de l’eau ne faisait qu’ajouter à la violence des soubresauts qui agitaient le Ver.

    Dès l’intervention de Leto, les premières lignes de Truitesses s’étaient repliées. Une bashar à l’esprit alerte avait immédiatement compris le parti à tirer de la nouvelle situation. Par-dessus les bruits de la bataille, elle hurla :

    « Occupez-vous des isolés ! »

    Les rangs des Truitesses se resserrèrent.

    Le carnage dura quelques minutes, les lames scintillant à la faveur des brilleurs implacables tandis que les arcs des lasers dansaient dans le ciel. Même les mains nues, les pieds, faisaient leurs ravages dans les chairs vulnérables. Les Truitesses ne laissèrent aucun survivant.

    Leto se dégagea, d’un mouvement ondulant, de la bouillie sanglante qui entourait l’ambassade. Sous la douleur de l’eau, il avait tout juste la force de penser. L’air était partout saturé d’oxygène, ce qui aidait à clarifier ses sens humains. Il fit venir son chariot qui flotta lentement vers lui, penchant dangereusement sur ses suspenseurs endommagés. Il monta prudemment dans le véhicule et lui donna mentalement l’ordre de regagner sa demeure dans les profondeurs de la place.

    Depuis bien longtemps, il avait pris des dispositions pour pouvoir faire face, en cas d’urgence, aux dommages causés par l’eau. Il disposait d’une salle spécialement aménagée où de puissants jets d’air chaud le sécheraient et lui redonneraient des forces. Le sable du désert eût été pour cela préférable, mais il n’existait malheureusement pas, dans les alentours immédiats de la Cité Festive, d’étendue de sable assez vaste pour qu’il pût s’y vautrer afin d’arracher à son corps l’humidité qui le souillait.

    Une fois dans l’ascenseur, il pensa à Hwi et fit partir l’ordre de la lui amener immédiatement.

    Si elle est encore vivante.

    Il n’avait pas le temps maintenant de faire une recherche presciente. Il ne pouvait qu’espérer tandis que son corps, aussi bien humain que prévermiforme, attendait le bain de chaleur purificatrice.

    Il était déjà sous les jets d’air brûlant quand il songea à répéter son contrordre : « Épargnez quelques-uns des Danseurs-Visages ! » Mais il était trop tard. Les Truitesses enragées écumaient la Cité et l’Empereur-Dieu n’avait pas la force d’utiliser sa prescience pour dépêcher des messagères aux points stratégiques.

    Une lieutenante de la Garde vint lui annoncer, au moment où il ressortait de la salle de purification, que Hwi Noree, bien que légèrement blessée, ne courait plus aucun danger et lui serait amenée dès que les conditions le permettraient.

    Leto promut sur-le-champ la lieutenante au grade de subbashar. C’était une femme massive, du type Nayla, mais au visage moins carré, aux traits plus arrondis, plus proches des anciennes normes. Elle tremblait sous la chaleur de l’approbation seigneuriale et, quand Leto lui ordonna de repartir pour « veiller doublement » à la sécurité de Hwi, elle pivota sur ses talons et s’éloigna au pas de course de l’auguste présence.

    Je ne lui ai même pas demandé son nom, songea l’Empereur-Dieu en se laissant glisser dans le chariot tout neuf qui l’attendait dans la fosse de sa petite salle d’audience. Il lui fallut quelques instants de concentration pour se rappeler comment la nouvelle sub-bashar s’appelait… Kieuemo. Il faudrait confirmer la promotion. Il prit mentalement note de s’en occuper personnellement. Toutes les Truitesses devaient savoir le prix qu’il attachait à Hwi Noree… s’il pouvait encore y avoir un doute après ce qui s’était passé ce soir.

    Il effectua alors sa recherche presciente et dépêcha des messagères à ses Truitesses en folie. Mais déjà le mal était fait. Onn était couverte de cadavres, parmi lesquels une majorité de Danseurs-Visages mais aussi un bon nombre de simples suspects.

    Et beaucoup, aujourd’hui, m’auront vu tuer, se dit-il.

    En attendant l’arrivée de Hwi, il passa mentalement en revue les événements récents. Cette attaque n’était pas dans la manière habituelle du Tleilax. Cependant, l’attentat précédent sur la route de la Cité Festive s’éclairait d’un jour nouveau, le tout désignant une volonté unique animée par de sinistres desseins.

    J’aurais pu y laisser ma vie, songea-t-il.

    Cela expliquait en partie pourquoi il n’avait pas prévu l’attaque, mais il existait une raison plus profonde. Leto la voyait émerger peu à peu dans son esprit conscient, récapitulant toutes les clés. Quel était l’humain qui connaissait le mieux l’Empereur-Dieu ? Celui qui disposait d’un endroit secret pour conspirer ?

    Malky !

    Leto fit venir une garde et lui ordonna de s’enquérir si la Révérende Mère Anteac avait déjà quitté Arrakis. La garde fut de retour quelques instants plus tard pour faire son rapport.

    « Anteac n’est pas encore partie. La délégation du Bene Gesserit n’a essuyé aucune attaque. »

    « Tu vas porter un message à Anteac », lui dit Leto. « Tu lui demanderas si elle comprend, à présent, les raisons pour lesquelles j’ai logé sa délégation si loin du centre. Tu lui diras ensuite que dès son arrivée sur Ix, elle devra découvrir l’endroit où se trouve Malky et communiquer ces coordonnées à notre garnison sur Ix. »

    « Malky, l’ancien ambassadeur d’Ix ? »

    « Celui-là même. Il ne devra pas demeurer vivant et libre de ses mouvements. Tu transmettras l’ordre à la commandante de garnison là-bas de rester en liaison étroite avec Anteac et de lui fournir toute l’assistance voulue. Malky devra m’être amené ici ou bien exécuté, selon ce que la commandante jugera nécessaire. »

    La garde-messagère hocha la tête. Des ombres jouaient sur son visage dans la sphère de lumière qui entourait la partie humaine de Leto. Elle n’avait pas besoin qu’on lui répète ses ordres. Comme toutes les gardes attachées à la personne de l’Empereur-Dieu, elle avait subi une formation qui faisait d’elle un véritable enregistreur humain. Elle n’oublierait aucune des paroles prononcées par Leto et serait capable de reproduire même ses intonations.

    Quand elle fut partie, Leto émit un signal de recherche codé. Quelques secondes plus tard, Nayla répondit. Le système ixien du chariot synthétisa une version neutre, métallique et non identifiable de sa voix, destinée aux seules oreilles de l’Empereur-Dieu.

    Oui, Siona se trouvait à la Citadelle. Non, Siona n’avait pas contacté les autres rebelles. « Non, Mon Seigneur, elle ne sait pas encore que je suis ici et que je l’observe. » L’attaque de l’ambassade ? C’était le fait d’un groupe dissident qui se donnait le nom de : « Unité de Contact Tleilaxu ».

    Leto soupira mentalement. Les rebelles donnaient toujours à leurs groupes les mêmes titres pompeux.

    « Il y a des survivants ? » demanda-t-il.

    « Pas à notre connaissance. »

    Il était amusant, songea Leto, que les intonations qui faisaient défaut à la voix métallique fussent suppléées par sa propre mémoire.

    « Tu établiras le contact avec Siona », dit-il. « Révèle-lui que tu es une Truitesse. Explique-lui que si tu as attendu pour lui faire cette révélation, c’est parce que tu savais qu’elle n’aurait plus confiance en toi et aussi parce que tu craignais d’être démasquée par les Truitesses, chez qui tu es isolée. Tu lui répéteras ton serment d’allégeance. Dis-lui que tu lui jures, par tout ce que tu as de plus sacré, de lui obéir en tout point. Qu’elle ordonne, et tu exécuteras. Comme tu le sais, il n’y a dans tout cela que la vérité. »

    « Oui, Mon Seigneur. »

    La mémoire de l’Empereur-Dieu ajouta à cette réponse le fanatisme qui lui manquait. Nayla s’empresserait d’obéir.

    « Si possible », ajouta Leto, « tu t’arrangeras pour que Siona et Duncan Idaho restent seuls ensemble. »

    « Oui, Mon Seigneur. »

    Que la proximité fasse son œuvre, songea-t-il.

    Il rompit le contact avec Nayla, réfléchit quelques instants puis envoya chercher la commandante de garnison de la place. La bashar arriva quelques instants plus tard. Son uniforme était maculé et poussiéreux. Ses chaussures portaient encore des traces de sang. Elle était grande et osseuse. Ses traits aquilins, ridés par l’âge, donnaient une impression de dignité puissante. Leto se souvint de son nom de guerre, Iylyo, qui signifiait « digne de confiance » en ancien fremen. Il l’appela cependant par son matronyme, Nyshae, « fille de Shae », ce qui établit pour leur entretien une atmosphère d’intimité subtile.

    « Assieds-toi sur un de ces coussins, Nyshae. Tu as eu une rude nuit. »

    « Merci, Mon Seigneur. »

    Elle choisit le coussin rouge que Hwi avait déjà utilisé. Leto remarqua les rides de fatigue autour de sa bouche, mais son regard demeurait alerte. Ses yeux étaient levés vers lui, ses oreilles étaient avides d’entendre ses paroles.

    « Le calme est revenu dans ma Cité », dit-il sur un ton qui n’était pas tout à fait interrogateur, laissant à Nyshae le soin d’interpréter cela.

    « Le calme mais pas la paix, Mon Seigneur. »

    « La rue devant l’ambassade ixienne ? »

    « On la nettoie, Mon Seigneur. Les ouvriers ont commencé les réparations. »

    « La place ? »

    « Au matin, elle aura son aspect normal. »

    Le regard de Nyshae était rivé sur le visage de son Empereur-Dieu. Ils savaient tous les deux que le véritable sujet de l’entretien n’avait pas encore été abordé, mais dans l’expression de la bashar Leto identifia quelque chose de spécial.

    Elle est fière de son Seigneur !

    Pour la première fois, elle avait vu l’Empereur-Dieu tuer. Le germe d’une terrible dépendance avait été implanté. Si une catastrophe menace, le Seigneur est là. C’était ainsi que la chose apparaissait aux yeux de Nyshae. Elle n’agirait plus jamais en toute indépendance, recevant son autorité des mains de l’Empereur-Dieu et se considérant comme personnellement responsable de l’usage qu’elle en ferait. Dans l’expression qu’elle avait en ce moment, il y avait quelque chose de terriblement possessif. Une machine de mort attendait en coulisse, prête à intervenir si elle le demandait.

    Leto n’aimait guère ce qu’il voyait là, mais le mal était fait. Le remède ne pourrait être que subtil et progressif.

    « Où l’ennemi s’est-il procuré des lasers ? » demanda-t-il.

    « Dans nos propres magasins, Mon Seigneur. La garde de l’Arsenal a été remplacée. »

    Remplacée. L’euphémisme était élégant. Les Truitesses en faute étaient mises au secret et en réserve, en attendant que Leto rencontre un problème qui demandait l’intervention des Commandos de la Mort. Elles donnaient leur vie avec joie, naturellement, convaincues d’expier ainsi leur péché. Au demeurant, la seule annonce qu’un tel commando-suicide avait été dépêché quelque part suffisait parfois à supprimer les troubles.

    « Ils ont utilisé des explosifs pour s’introduire dans l’Arsenal ? » demanda Leto.

    « Des explosifs et de la patience, Mon Seigneur. Ils ont profité d’une négligence de la Garde. »

    « D’où provenaient ces explosifs ? »

    Le haussement d’épaules de Nyshae laissa voir une partie de sa fatigue.

    Leto ne pouvait lui donner tort. Il était capable de rechercher et d’identifier chaque source, mais cela ne l’avancerait guère, il le savait. Avec un peu de ressource, on trouvait toujours de quoi fabriquer quelques bombes artisanales. Les ingrédients étaient à portée de la main. Du sucre, des détergents, des huiles ordinaires, des fertilisants innocents, des plastiques, des solvants, des extraits de la décomposition du fumier. La liste était virtuellement infinie, enrichie sans cesse par l’invention et l’expérience humaines. Même dans une société comme celle qu’il avait créée, où le mélange de la technologie et des idées nouvelles était en principe strictement limité, il ne pouvait espérer empêcher totalement l’apparition de petites armes extrêmement dangereuses. Vouloir exercer un contrôle sur de telles choses relevait de l’utopie, du mythe et de la chimère. Le problème était en fait de limiter le désir de violence. Et sous cet aspect, la nuit dernière avait été une catastrophe.

    Tant d’injustice encore, songea Leto.

    Comme si elle lisait dans sa pensée, Nyshae soupira.

    Évidemment. Depuis l’enfance, les Truitesses sont conditionnées à lutter contre l’injustice partout où la chose est possible.

    « Nous devons nous occuper du peuple », dit-il à haute voix. « Vérifier que personne ne manque de rien. Il faut leur faire comprendre que la responsabilité de tous ces désordres incombe aux Tleilaxu. »

    Nyshae hocha la tête. Elle ne s’était pas élevée au grade de bashar sans connaître la procédure. Maintenant, elle y croyait. Il lui avait suffi d’entendre Leto le dire pour qu’elle croie dur comme fer à la culpabilité tleilaxu. Et cette compréhension n’était pas dénuée d’un certain sens pratique. Elle savait pourquoi tous les Tleilaxu n’avaient pas été abattus.

    Quand on a des boucs émissaires, il faut bien en laisser quelques-uns en vie.

    « Il faudra aussi leur trouver une distraction », ajouta-t-il. « Heureusement, je crois avoir ce qu’il faut sous la main. Je te le ferai savoir après avoir discuté avec Dame Hwi Noree. »

    « L’ambassadrice ixienne, Mon Seigneur ? N’est-elle pas impliquée dans… »

    « Il n’y a absolument rien à lui reprocher. »

    Il vit l’acceptation de ces paroles prendre possession des traits de Nyshae comme un masque rigide en plastique qui lui figeait le regard et immobilisait ses mâchoires. Même Nyshae, songea-t-il. Il connaissait les raisons de ce phénomène, car c’était lui qui les avait créées, mais il y avait des moments où ses créations lui faisaient un peu peur.

    « J’entends Dame Hwi qui arrive dans l’antichambre », dit-il. « Fais-la entrer quand tu sortiras. Et, Nyshae… »

    Elle était déjà debout, mais attendit en silence.

    « Tout à l’heure », reprit l’Empereur-Dieu, « j’ai élevé Kieuemo au grade de sub-bashar. Occupe-toi des formalités. En ce qui te concerne, je suis très satisfait. Demande et tu obtiendras. »

    Il vit que la formule avait fait naître chez Nyshae une vague de plaisir, mais elle modéra aussitôt sa réaction, prouvant par là une fois de plus sa valeur à Leto.

    « Je mettrai Kieuemo à l’épreuve, Mon Seigneur », dit-elle. « Si elle s’en sort, je prendrais volontiers un congé. Il y a des années que je n’ai pas revu ma famille sur Salusa Secundus. »

    « Quand tu voudras », dit Leto.

    Et il songea : Salusa Secundus… évidemment !

    Cette référence à ses origines suffisait à lui rappeler à qui elle ressemblait : Harq al-Ada. Elle a du sang Corrino. Nous sommes plus étroitement apparentés que je ne le croyais.

    « Mon Seigneur est généreux », dit-elle.

    Elle le quitta alors, avec une nouvelle vigueur dans son pas. Leto entendit encore sa voix dans l’antichambre : « Dame Hwi, le Seigneur vous attend. »

    La silhouette de Hwi, éclairée de dos, s’encadra un instant dans l’entrée en forme d’arcade. Elle s’approcha d’un pas hésitant, laissant ses yeux s’accoutumer à la pénombre, attirée comme un papillon par le halo de lumière qui entourait la tête de Leto. Son regard ne se détourna qu’une seule fois, vers l’ombre du grand corps, à la recherche d’une blessure visible. Leto savait qu’aucun signe de ce genre ne pouvait être décelé, mais la douleur et le tremblement intérieurs n’en étaient pas moins présents.

    De son côté, il s’aperçut qu’elle boitait légèrement. Elle s’appuyait davantage sur sa jambe droite, mais une longue robe vert jade cachait sa blessure. Elle s’arrêta juste au bord de la fosse où se trouvait le chariot et regarda Leto dans les yeux.

    « On m’a dit que tu étais blessée, Hwi », déclara l’Empereur-Dieu. « As-tu mal ? »

    « Une simple égratignure à la jambe, au-dessous du genou, Mon Seigneur. Un petit morceau de maçonnerie projeté par l’explosion. Vos Truitesses m’ont appliqué un onguent qui a aussitôt calmé la douleur. Je me suis fait du souci pour vous, Mon Seigneur. »

    « Et j’ai eu peur pour toi, ma douce Hwi. »

    « À part cette première explosion, je n’ai pas couru le moindre danger, Mon Seigneur. Elles m’ont tout de suite fait descendre dans les souterrains de l’ambassade. »

    Elle ne m’a donc pas vu en action, songea Leto. Heureusement !

    « Je t’ai envoyée chercher pour te demander pardon », déclara-t-il à haute voix.

    « Pardon, Mon Seigneur ? Pourquoi donc ? Vous n’êtes pas… »

    « On cherche à m’éprouver, Hwi. »

    « Vous, Mon Seigneur ? »

    « Certains voudraient savoir quel prix j’attache exactement à la sécurité d’une personne nommée Hwi Noree. »

    Elle leva le pouce vers le plafond. « Tout ça… c’était à cause de moi ? »

    « À cause de nous. »

    « Oh ! mais qui… »

    « Tu as accepté de m’épouser, Hwi, et je… » Il mit un doigt sur sa bouche pour l’empêcher de l’interrompre. « Anteac nous a dit ce que tu lui avais révélé, mais ce n’est pas elle qui est à l’origine de ça. »

    « Alors, qui peut… »

    « Il n’est pas important de savoir qui. Ce qui importe, c’est de savoir si tu n’as pas changé d’avis. Tu dois bien réfléchir. »

    Elle baissa les yeux.

    Comme son visage est doux, se dit Leto.

    Il lui était parfaitement possible de se créer, rien qu’en imagination, toute une existence humaine en compagnie de Hwi. Dans le fouillis de ses souvenirs existaient suffisamment d’exemples qui auraient pu servir de base à des fantasmes de vie matrimoniale. Les nuances se précisaient, les détails de la vie commune, un contact, un baiser, toutes les douceurs partagées qui formaient une pyramide d’une douloureuse beauté. Cela lui faisait mal à l’intérieur, beaucoup plus mal que les vestiges physiques des événements de cette nuit.

    Hwi leva légèrement le menton pour le regarder dans les yeux. Il lut dans ce regard le désir poignant de lui venir en aide.

    « Mais comment pourrais-je vous servir autrement, Mon Seigneur ? »

    Il se répéta qu’elle était une primate alors qu’il ne l’était plus tout à fait. Et la différence, entre eux, augmentait de minute en minute.

    La douleur en lui également.

    Hwi représentait une réalité imparable. Quelque chose de si fondamental que les mots ne pourraient jamais l’exprimer. Cette douleur en lui était plus qu’il ne pouvait supporter.

    « Je t’aime, Hwi. Je t’aime comme un homme peut aimer une femme, mais… cela ne peut être. Cela ne sera jamais. »

    Les larmes jaillirent des yeux de Hwi. « Voulez-vous que je m’en aille ? Voulez-vous que je retourne sur Ix ? »

    « Ils te feraient du mal, en essayant de découvrir pourquoi leur stratagème n’a pas réussi. »

    Elle a vu ma douleur, se dit-il. Elle sait toute la frustration et la futilité. Que va-t-elle décider ? Elle ne mentira pas. Elle ne prétendra pas qu’elle éprouve pour moi l’amour d’une femme pour un homme. Elle comprend la futilité de la situation. Elle sait reconnaître ses sentiments à mon égard. De la compassion… de l’effroi… beaucoup de questions qui ignorent la peur.

    « Dans ce cas, je resterai », dit-elle. « Nous trouverons à être ensemble le plaisir que nous pourrons. Je pense que c’est le mieux. Si cela signifie que nous devons nous marier, qu’il en soit ainsi. »

    « Alors », dit Leto, « il faudra que nous partagions des secrets dont je n’ai jamais fait part à personne d’autre. Cela te donnera sur moi un pouvoir qui… »

    « Ne faites pas cela, Mon Seigneur ! Si quelqu’un me forçait à… »

    « Tu ne quitteras plus jamais ma demeure. Mes appartements ici même, la Citadelle, certains endroits sûrs du Sareer — ce sera ton nouvel univers. »

    « Comme vous l’ordonnerez, Mon Seigneur. »

    Comme elle est douce et résignée dans son acceptation tranquille, songea Leto.

    Cette douloureuse pulsation qu’il y avait en lui devait être à tout prix calmée. En soi, elle représentait un danger pour le Sentier d’Or et pour lui.

    L’habileté de ces Ixiens !

    Malky avait fort bien vu comme les tout-puissants étaient forcés d’affronter sans se dérober un chant de sirène perpétuel — leur droit au plaisir personnel.

    La conscience constante que l’on peut avoir du pouvoir qui réside dans son plus petit caprice.

    Hwi prenait son silence pour de l’incertitude.

    « Nous marierons-nous, Mon Seigneur ? » demanda-t-elle.

    « Bien sûr. »

    « Faut-il faire quelque chose à propos des histoires que les Tleilaxu… »

    « Non, rien. »

    Elle le contempla un instant, songeant à une de leurs conversations précédentes. Le germe de la dissolution est planté.

    « J’ai peur, Mon Seigneur, d’être pour vous une cause de faiblesse », dit-elle à haute voix.

    « Alors, tu dois trouver des moyens de me donner des forces. »

    « Est-ce en diminuant la crédibilité du Dieu Leto que nous vous donnerons des forces ? »

    Il perçut dans sa voix quelque chose de Malky, cette pondération prudente qui le rendait à la fois si charmant et si révoltant. On n’échappe jamais entièrement aux maîtres de son enfance.

    « Ta question présume la réponse », dit-il. « Beaucoup continueront de vénérer comme avant. D’autres ajouteront foi aux mensonges. »

    « Mon Seigneur… est-ce que vous me demanderez de mentir pour vous ? »

    « Bien sûr que non. Je te demanderai seulement de ne rien dire en certaines occasions, alors que tu aurais peut-être envie de parler.

    « Mais s’ils portent atteinte à… »

    « Tu subiras sans protester. »

    Une fois de plus, les larmes coulèrent le long des joues de Hwi. Leto aurait voulu les toucher, les essuyer, mais… c’était de l’eau, cette eau qui lui faisait si mal.

    « Il est nécessaire que ce soit ainsi », dit-il.

    « M’expliquerez-vous, Mon Seigneur ? »

    « Quand je ne serai plus là, il faut qu’ils m’appellent Shaïtan, l’Empereur de la Géhenne. La roue doit continuer à tourner, tourner, tourner, le long du Sentier d’Or. »

    « Mon Seigneur, le mécontentement ne pourrait-il être dirigé sur moi seule ? Je ne voudrais pas que… »

    « Non ! Les Ixiens t’ont faite bien plus parfaite qu’ils ne le pensaient. Je t’aime sincèrement. Je n’y peux rien. »

    « Je ne veux pas vous causer des souffrances ! » fit-elle en prononçant les mots avec difficulté.

    « Ce qui est fait est fait. Inutile de pleurer là-dessus. »

    « Aidez-moi à comprendre. »

    « Les haines qui fleuriront après ma mort, elles aussi se fondront dans l’inévitable passé. Beaucoup de temps coulera. Puis, un jour très lointain, on découvrira mes mémoires. »

    « Vos mémoires ? » répéta-t-elle, surprise par le changement apparent de sujet.

    « Ma chronique de mon époque. Mes arguments, mon apologie. Il en existe déjà des exemplaires, et des fragments dispersés survivront, certains très déformés ; mais les mémoires originaux attendront le temps qu’il faudra. Je les ai bien cachés. »

    « Et quand ils seront découverts ? »

    « Les gens se rendront compte que j’étais quelque chose de très différent de ce qu’ils croyaient. »

    La voix de Hwi fut un murmure tremblant. « Ce qu’ils apprendront alors, je le sais déjà. »

    « Oui, ma chérie. Je crois que tu le sais. »

    « Vous n’êtes ni diable ni dieu, mais quelque chose de jamais vu avant et qu’on ne verra plus jamais parce que votre présence en supprime la nécessité. »

    Elle essuya ses larmes d’un revers de main.

    « Te rends-tu compte, Hwi, à quel point tu es dangereuse ? »

    Sa réaction alarmée fut visible dans son expression, dans la tension de ses bras.

    « Tu as tout ce qu’il faut pour faire une sainte », continua Leto. « Comprends-tu comme il est pénible de tomber sur une sainte à une époque et en un lieu qui ne sont pas les bons ? »

    Elle secoua la tête. Elle ne comprenait pas.

    « Les gens ont besoin d’être préparés à l’arrivée des saints », poursuivit l’Empereur-Dieu. « Sinon, ils se transforment en simples sectateurs, disciples, mendiants, sycophantes affaiblis éternellement dans l’ombre de leur saint. Les gens en sont détruits, parce que cela ne nourrit que des faiblesses. »

    Au bout de quelques instants de réflexion, Hwi hocha la tête puis demanda : « Y aura-t-il beaucoup de saints quand vous aurez disparu ? »

    « C’est justement le but de mon Sentier d’Or. »

    « La fille de Moneo, Siona… sera-t-elle… »

    « Pour l’instant, ce n’est qu’une révolutionnaire. Pour la sainteté, nous la laisserons décider elle-même. Peut-être ne fera-t-elle que ce qu’elle a été conçue pour faire. »

    « C’est-à-dire, Mon Seigneur ? »

    « Cesse de m’appeler Mon Seigneur ! Nous allons être Ver et femme. Appelle-moi Leto, si tu veux. Et tutoie-moi. Mon Seigneur est gênant. »

    « Oui, Mon… Leto. Mais qu’est-ce que Siona… »

    « Siona a été conçue pour régner. Mais il y a un danger dans ce genre de conception. Quand on règne, on apprend à connaître le pouvoir. Ce qui peut mener à une impétueuse irresponsabilité, à de pénibles excès, qui engendrent à leur tour ce destructeur impitoyable qu’est l’hédonisme sans frein. »

    « Siona pourrait… »

    « Tout ce que nous savons de Siona, c’est qu’elle est capable de se consacrer à une seule tâche, à la trame unique qui occupe ses sens. Elle a tout d’une aristocrate, nécessairement, mais les aristocrates sont surtout tournés vers le passé. Ce qui est une source d’échec. Pour bien voir son chemin, il faut être Janus, et pouvoir regarder simultanément en avant et en arrière. »

    « Janus ? Ah, oui ! Le dieu aux deux visages opposés. » Elle s’humecta les lèvres du bout de la langue. « Es-tu Janus, Leto ? »

    « Je suis Janus multiplié par un milliard. Je suis aussi quelque chose de moins que Janus. Je suis, par exemple, ce que mes administrateurs admirent le plus : le preneur de décision dont chaque décision peut être mise en pratique. »

    « Mais si tu leur fais défaut… »

    « Ils se retourneront contre moi, c’est vrai. »

    « Siona te remplacera-t-elle si… »

    « Ah, que de choses contient ce si ! Tu remarques que Siona menace ma personne. Cependant, elle ne menace pas le Sentier d’Or. Il y a aussi le fait que mes Truitesses éprouvent un certain attachement pour le Duncan. »

    « Siona parait… si jeune. »

    « Et je suis pour elle le plus grand imposteur, celui qui détient son pouvoir pour des raisons fallacieuses, sans jamais tenir compte des besoins de son peuple. »

    « Est-ce que je ne pourrais pas lui parler pour… »

    « Non ! Tu ne dois jamais essayer de convaincre Siona de quoi que ce soit. Promets-le-moi, Hwi. »

    « Si tu me le demandes, bien sûr, mais je… »

    « Tous les dieux ont ce problème, Hwi. Dans ma manière de percevoir les nécessités profondes, je suis souvent obligé d’ignorer les plus immédiates. Négliger les nécessités immédiates, c’est la pire offense que l’on puisse faire aux jeunes. »

    « Ne pourrais-tu la raisonner en… »

    « Il ne faut jamais tenter de convaincre quelqu’un qui sait qu’il a raison. »

    « Mais si toi, tu sais qu’il a tort… »

    « Crois-tu en moi ? »

    « Oui. »

    « Mais si quelqu’un essayait de te convaincre que je suis le pire fléau de tous les temps ? »

    « Cela me mettrait en colère. Je lui… » Elle s’interrompit, en mettant une main sur sa bouche.

    « La raison n’est valable », lui dit Leto, « que lorsqu’elle s’exerce contre le contexte matériel et non verbal de l’univers. »

    La concentration rapprocha les sourcils de Hwi. Leto était fasciné de voir la compréhension s’installer en elle. « Aaah ! » fit-elle, en aspirant le mot.

    « Aucune créature douée de raison ne pourra plus jamais nier l’expérience de Leto », reprit l’Empereur-Dieu. « Je vois que tu commences à comprendre. Les commencements ! C’est de cela que la vie est faite ! »

    Elle hocha doucement la tête.

    Elle ne discute pas, se dit Leto. Quand elle a trouvé le fil, elle le suit jusqu’au bout, pour voir où il mène.

    « Tant que la vie existe », reprit-il à haute voix, « toute fin est un commencement. Et je veux sauver l’humanité, malgré elle s’il le faut. »

    De nouveau, elle hocha la tête. Le fil se déroulait toujours.

    « Voilà pourquoi aucune mort individuelle, dans la perpétuation de l’humanité, ne peut être considérée comme un échec total », poursuivit Leto. « Voilà pourquoi chaque naissance nous touche si profondément. Voilà pourquoi la mort la plus tragique est la mort d’un jeune. »

    « Ix menace toujours ton Sentier d’Or ? J’ai toujours su qu’ils complotaient quelque chose d’affreux. »

    Ils complotent, c’est vrai. Hwi n’entend pas le message intérieur de ses propres paroles. Elle n’a nul besoin de l’entendre.

    Il la regarda longuement, remplissant ses yeux de cette merveille qu’était Hwi. Elle possédait une forme d’honnêteté que certains auraient pu qualifier de candide, mais où Leto voyait seulement une absence d’inhibition. L’honnêteté n’était pas au cœur de Hwi, l’honnêteté était Hwi elle-même.

    « Je vais donc organiser un spectacle demain sur la place », lui dit Leto. « Les acteurs seront les Danseurs-Visages rescapés. Ensuite, nos fiançailles seront officiellement annoncées. »

    


  

  
    
      
        
          Que cela ne fasse aucun doute : je suis l’assemblage de nos ancêtres, l’arène où ils exercent mes moments. Ils sont mes cellules et je suis leur corps. C’est du favrashi que je parle, de l’âme, de l’inconscient collectif, la source des archétypes, le réceptacle des traumas et des joies. Je suis le choix de leur éveil. Mon samhadi est leur samhadi. Leur expérience est la mienne. Leur savoir distillé est mon héritage. Ces milliards d’êtres sont un en moi.

          Les Mémoires Volés.

        

      

      LE SPECTACLE DONNÉ PAR LES DANSEURS-VISAGES le lendemain matin sur la place dura près de deux heures. Immédiatement après fut annoncée la nouvelle qui se propagea comme une onde de choc à travers la Cité Festive.

      « Il y a des siècles qu’il n’a pas pris de compagne ! »

      « Plus d’un millier d’années, ma chère ! »

      La parade des Truitesses avait été brève. Elles avaient acclamé Leto, mais elles étaient troublées.

      Ne leur avait-il pas affirmé : Vous êtes mes seules fiancées ? N’était-ce pas là toute la signification du Siaynoq ?

      Leto avait trouvé que les Danseurs-Visages s’étaient bien comportés compte tenu de leur terreur évidente. Les costumes venaient du fin fond d’un musée fremen : cape noire à capuche et à cordelière blanche, faucon vert déployé appliqué dans le haut du dos. C’était l’uniforme des prêtres itinérants de Muad’Dib. Les Danseurs-Visages s’étaient fait des masques sombres et couturés et leur danse avait retracé la manière dont les légions de Muad’Dib avaient propagé leur religion à travers l’Empire.

      Hwi, vêtue d’une rutilante robe d’argent ornée d’un collier de jade vert, était demeurée aux côtés de Leto sur le Chariot Royal durant toute la cérémonie. À un moment, elle s’était penchée vers son visage pour lui demander :

      « N’est-ce pas une parodie ? »

      « Pour moi, peut-être », avait répondu Leto.

      « Les Danseurs-Visages le savent ? »

      « Ils s’en doutent. »

      « Alors, ils ne sont pas aussi terrorisés qu’ils en ont l’air. »

      « Oh, si ! Ils sont terrifiés. Seulement, ils sont plus courageux que la plupart des gens ne s’y attendraient. »

      « Le courage frise parfois l’inconscience », murmura-t-elle.

      « Et inversement. »

      Elle l’avait gratifié d’un regard inquisiteur avant de reporter son attention sur le spectacle qui continuait. Près de deux cents Danseurs-Visages avaient échappé au massacre. On les avait forcés à participer à cette exhibition. Les motifs compliqués de leur danse, leurs postures, avaient un pouvoir de fascination qui faisait oublier pour un temps les événements sanglants qui avaient précédé cette journée.

      Seul dans sa petite chambre d’audience un peu avant midi, Leto repassait toutes ces images dans son esprit lorsque Moneo arriva. Le majordome avait accompagné la Révérende Mère Anteac jusqu’à la navette de la Guilde, il avait conféré avec le haut commandement des Truitesses au sujet des derniers événements, avait effectué un aller-retour rapide à la Citadelle pour s’assurer que Siona s’y trouvait sous bonne garde et n’avait pas trempé dans l’attaque de l’ambassade, puis était revenu à Onn juste à temps pour apprendre, sans autre préambule, l’annonce des fiançailles de l’Empereur-Dieu.

      Le majordome était furieux. Jamais Leto ne l’avait vu dans cet état-là. Il pénétra en trombe dans la chambre d’audience et ne s’arrêta qu’à deux mètres du visage de Leto.

      « À présent, tout le monde va croire les mensonges des Tleilaxu ! » s’écria-t-il.

      Leto lui répondit sur un ton de modération. « Comme elle a la vie dure, cette prétention d’avoir des dieux parfaits. Les Grecs étaient beaucoup plus raisonnables dans ce domaine. »

      « Où est-elle ? » demanda Moneo. « Où est cette… »

      « Hwi se repose. La nuit a été difficile et la matinée longue. Je veux qu’elle soit en forme quand nous retournerons ce soir à la Citadelle. »

      « Comment a-t-elle réussi à faire ça ? » insista Moneo.

      « Vraiment, Moneo ! Aurais-tu perdu toute circonspection ? »

      « Je m’inquiète pour vous ! Vous doutez-vous de ce qu’on raconte dans la Cité ? »

      « Je suis parfaitement au courant des ragots. »

      « Mais que cherchez-vous à faire, réellement ? »

      « Vois-tu, Moneo, je crois que seuls les anciens panthéistes avaient des idées saines sur les divinités : des faiblesses de mortels sous des dépouilles immortelles. »

      Moneo leva les deux bras au ciel. « J’ai vu le regard qu’ils avaient ! » Il abaissa les bras. « Dans quinze jours, ce sera tout l’Empire ! »

      « Peut-être faudra-t-il un peu plus longtemps. »

      « Si vos ennemis avaient besoin d’une chose pour les unifier… »

      « La profanation du dieu est une vieille tradition humaine, Moneo. Pourquoi ferais-je exception ? »

      Le majordome voulut parler, mais s’aperçut qu’il était incapable de prononcer un mot. Il piétina un instant, se rapprochant du bord de la fosse où était le chariot de Leto, puis recula, toujours en piétinant, reprenant la place qu’il occupait auparavant, sans cesser de fustiger l’Empereur-Dieu du regard.

      « Si vous voulez que je vous aide », reprit-il, « j’ai besoin d’une explication. Pourquoi faites-vous ça ? »

      « Pour des raisons sentimentales. »

      Les lèvres de Moneo remuèrent, mais la réponse ne sortit pas.

      « Elles me sont tombées dessus juste au moment où je les croyais à jamais enfuies », reprit Leto. « Ah ! que ces dernières petites gorgées d’humanité sont douces ! »

      « Avec Hwi ? Mais vous ne pouvez certainement pas… »

      « Les sentiments sous forme de souvenirs ne suffisent jamais, Moneo. »

      « Voulez-vous dire que vous vous laissez aller à… »

      « Me laisser aller ? Certainement pas ! Mais le trépied sur lequel l’Éternité repose en équilibre est composé de chair, d’idées et de sentiments. J’avais l’impression d’être réduit à la chair et aux idées. »

      « Elle vous a jeté je ne sais quel sort ! » accusa Moneo.

      « C’est évident. Et je lui en suis bien reconnaissant ! Si nous nions la nécessité des idées, Moneo, comme certains font, nous perdons le pouvoir de réflexion ; nous ne pouvons plus définir ce que nous rapportent nos sens. Si nous nions la chair, nous ôtons les roues au véhicule qui nous porte. Mais si nous nions les sentiments, nous perdons tout contact avec notre univers intérieur. C’étaient les sentiments qui me manquaient le plus. »

      « J’insiste, Mon Seigneur, pour que vous… »

      « Tu es en train de m’énerver, Moneo. Ça aussi, c’est un sentiment. »

      Leto vit la fureur frustrée de Moneo se refroidir comme un fer chaud plongé dans l’eau glacée. Mais la vapeur restait à l’intérieur.

      « Ce n’est pas à moi que je pense, Mon Seigneur. C’est à vous, et vous le savez très bien. »

      Leto parla d’une voix très douce : « Ces sentiments te font honneur, Moneo, et je les apprécie à leur juste valeur. »

      Moneo prit une longue inspiration tremblante. Jamais il n’avait vu l’Empereur-Dieu dans un tel état d’âme, en proie à une telle émotion. Il paraissait à la fois débordant d’exultation et résigné, si toutefois Moneo interprétait correctement ce qu’il voyait. Mais pouvait-on savoir ?

      « Ce qui rend l’existence douce aux vivants », reprit Leto, « ce qui remplit la vie de chaleur et de beauté, c’est cela que je voudrais préserver, quand bien même cela me serait interdit. »

      « Alors, cette Hwi Noree est vraiment… »

      « Elle me rappelle d’une manière poignante le Jihad Butlérien. Elle représente l’antithèse de tout ce qui est mécanique et non humain. Comme il est curieux, Moneo, que ce soient justement les Ixiens, entre tous, qui aient réalisé le seul être capable d’incarner à la perfection toutes les qualités auxquelles j’attache le plus de prix. »

      « Je ne comprends pas, Mon Seigneur, votre allusion au Jihad Butlérien. Les machines qui pensent n’ont pas leur place dans… »

      « La cible du Jihad était une attitude favorable aux machines, autant que les machines elles-mêmes. Les humains avaient mis dans ces machines de quoi usurper notre sens du beau, notre indispensable individualité qui est la base de nos jugements vivants. Naturellement, les machines ont été détruites. »

      « Mon Seigneur, cela m’ennuie tout de même que vous puissiez accueillir ainsi cette… »

      « Moneo ! Hwi me rassure par sa seule présence. Pour la première fois depuis des siècles, je ne me sens pas seul, à moins qu’elle ne soit loin de moi. Si je n’avais pas d’autres preuves de mes sentiments, cela suffirait. »

      Moneo demeura silencieux, visiblement touché par l’évocation que venait de faire Leto de sa solitude. Le majordome comprenait certainement ce que signifiait l’absence de communion intime dans l’amour. Son expression le montrait bien.

      Pour la première fois depuis très longtemps, Leto s’avisa que Moneo avait beaucoup vieilli.

      Cela leur arrive si subitement, songea-t-il.

      Il se rendit compte, alors, de l’attachement qu’il éprouvait pour Moneo.

      Je ne devrais jamais m’attacher ainsi, mais c’est plus fort que moi… surtout depuis que Hwi est ici.

      « Ils se moqueront de vous ; ils feront des plaisanteries obscènes », déclara Moneo.

      « Tant mieux. »

      « Comment cela, tant mieux ? »

      « C’est une nouveauté. Notre rôle a toujours été d’introduire des nouveautés dans la balance afin de modifier les comportements sans toucher à la survie. »

      « Tout de même, comment pouvez-vous vous en réjouir ? »

      « De leurs obscénités ? Quel est le contraire de l’obscénité ? »

      Les yeux de Moneo s’agrandirent sous l’effet d’une soudaine prise de conscience. Il avait vu l’action de polarités multiples — la chose définie par son contraire.

      La chose se détache sur un arrière-plan qui l’éclaire, se dit Leto. Moneo est certainement capable de voir ça.

      « C’est trop dangereux », déclara Moneo.

      L’ultime verdict du conservatisme !

      Moneo n’était pas convaincu. Un profond soupir l’ébranla.

      Il faudra que je me souvienne de ne pas leur ôter leurs doutes, songea Leto. C’est ainsi que j’ai manqué à mes Truitesses, sur la place. Les Ixiens se raccrochent aux bords effilochés des doutes humains. Hwi en est la preuve.

      Il y eut un remue-ménage dans l’antichambre. Leto commanda la fermeture de l’arcade pour prévenir toute intrusion.

      « Mon Duncan est arrivé », dit-il.

      « Il a probablement appris votre projet de mariage… »

      « Probablement. »

      Leto contempla son majordome aux prises avec ses doutes. Ses pensées étaient parfaitement transparentes. En cet instant, Moneo s’insérait si précisément dans sa niche humaine que Leto l’aurait embrassé.

      Il fait toute l’étendue du spectre : doute-confiance, amour-haine… rien n’y manque ! Aucune de ces chères qualités qui viennent à maturation dans la chaleur de l’émotion, dans le désir de se brûler au feu de la Vie.

      « Pourquoi Hwi accepte-t-elle ? » demanda Moneo.

      Leto sourit. Moneo ne peut pas douter de moi ; il faut qu’il doute de quelqu’un d’autre.

      « J’admets que ce n’est pas une union ordinaire », répondit-il. « C’est une primate, et je ne le suis plus tout à fait. »

      De nouveau, Moneo fut aux prises avec des choses qu’il pouvait ressentir mais qu’il ne pouvait pas exprimer.

      Observant son majordome, l’Empereur-Dieu sentit monter en lui le flot d’une perception globale. C’était un processus qui ne survenait qu’en de rares occasions, mais lorsqu’il survenait, l’amplification était si aiguë que Leto n’osait pas bouger de peur d’en troubler la surface.

      Le primate pense et, grâce à sa pensée, survit. Mais derrière cette pensée, il y a une chose que lui ont apportée ses cellules. Il s’agit du courant de préoccupation humaine à l’égard de l’espèce. Parfois, ce courant est voilé, muré, détourné par d’épaisses barrières, mais j’ai délibérément sensibilisé Moneo aux mécanismes de son moi profond. Il me suit parce qu’il est convaincu d’avance que je suis le meilleur parcours pour la survie humaine. Il connaît l’existence d’une perception cellulaire. C’est ce que je découvre lorsque je scrute le Sentier d’Or. Il s’agit de l’humanité et nous sommes tous les deux d’accord sur ce point : elle doit perdurer !

      « Où, quand et comment se déroulera la cérémonie du mariage ? » demanda Moneo.

      Ce n’est plus « pourquoi », nota l’Empereur-Dieu. Moneo avait renoncé à comprendre. Il était revenu sur un terrain ferme. Il était le majordome, le responsable de la maison de l’Empereur-Dieu, le premier ministre.

      Il dispose de noms, de verbes et de qualificatifs pour arriver à ses fins. Les mots le servent à leur manière usuelle. Point n’est besoin qu’il entrevoie les possibilités transcendantales des termes qu’il utilise, car il perçoit très bien leurs acceptions mondaines, de tous les jours.

      « Vous ne répondez pas à ma question ? » insista Moneo.

      Leto plissa les paupières en songeant : Moi, pour ma part, je considère que les mots sont surtout utiles quand ils dégagent des perspectives attrayantes et nouvelles. Mais l’usage des mots est tellement mal compris par nos civilisations, qui croient encore aveuglément à un univers mécanique uniquement régi par des relations de cause à effet, idéalement réductibles à une grande Cause Première et à un Effet Génésique absolu.

      « Comme cette illusion ixio-tleilaxu s’accroche avec ténacité aux affaires humaines… » fit-il à haute voix.

      « Mon Seigneur, c’est très gênant, lorsque vous ne prêtez pas attention. »

      « Mais je prête attention, Moneo. »

      « Pas à moi. »

      « Même à toi. »

      « Votre attention se disperse, Mon Seigneur. Vous n’avez pas besoin d’essayer de me le cacher. Je mourrais, plutôt que de vous trahir. »

      « Tu crois que je file de la laine ? »

      « Filer de la laine, Mon Seigneur ? » Moneo était de plus en plus perplexe.

      Leto lui expliqua l’image en songeant : C’est si vieux, tout cela ! Les quenouilles et les rouets… les hommes vêtus de toisons animales… du chasseur au pasteur… la longue ascension de la conscience humaine… et à présent, ils ont encore un autre échelon à gravir, encore plus long que tous les précédents…

      « Vos pensées vagabondent », accusa Moneo.

      « N’ai-je pas tout le temps de les laisser vagabonder ? C’est justement l’une des choses les plus intéressantes de mon existence en tant que multitude singulière. »

      « Mais il y a des questions, Mon Seigneur, qui requièrent… »

      « Tu serais surpris, Moneo, si tu savais tout ce qui peut sortir d’un peu de rêverie. Je n’ai jamais regretté d’avoir passé parfois un jour entier sur une affaire à laquelle un humain n’aurait pas accordé cinq minutes. Cela t’étonne ? Avec une espérance de vie de quatre mille ans, qu’est-ce qu’un jour de plus ou de moins pour moi ? Combien de temps représente une vie humaine ? Un million de minutes ? C’est pratiquement ce que j’ai déjà vécu en jours. »

      Moneo demeurait silencieux et figé, diminué par cette comparaison. Il sentait sa propre existence réduite à la dimension d’un grain de poussière dans l’œil de Leto. Et la source de cette comparaison-là ne lui était pas inconnue.

      Des mots… des mots… des mots… songea le majordome.

      « Les mots sont souvent presque inutiles dans les affaires sentientes », murmura Leto.

      La respiration de Moneo descendit jusqu’au seuil critique. C’est vrai que le Seigneur lit dans la pensée !

      « Au cours de notre histoire humaine », reprit l’Empereur-Dieu, « l’utilisation la plus forte qui ait été faite des mots a toujours consisté à circonscrire un événement transcendantal quelconque pour lui donner une place dans la chronique officielle en expliquant cet événement de telle manière qu’on puisse dire ensuite, en reprenant les mêmes mots : “Voilà ce qu’ils signifiaient alors.” »

      Moneo se sentait anéanti par ces paroles, épouvanté par les choses indicibles qu’elles étaient capables de faire surgir dans sa pensée.

      « C’est ainsi que les événements se perdent dans le cours de l’histoire », conclut Leto.

      Au bout d’un long moment de silence, Moneo s’enhardit à faire remarquer : « Vous n’avez pas encore répondu à ma question, Mon Seigneur. À propos de vos noces ? »

      Comme sa voix est lasse, songea Leto. Comme il a l’air écrasé…

      Il répliqua avec vivacité : « Jamais je n’ai eu tant besoin de tes bons offices, Moneo. Ces noces doivent être organisées avec le plus grand soin. Je veux que tu y mettes toute la diligence dont toi seul es capable. »

      « Où, Mon Seigneur ? »

      Un peu plus de vie dans sa voix.

      « Au village de Tabur, dans le Sareer. »

      « Quand ? »

      « Je laisse la date à ton entière appréciation. Tu annonceras le jour lorsque tous les détails auront été réglés. »

      « Et la cérémonie à proprement parler ? »

      « J’officierai moi-même. »

      « Aurez-vous besoin d’assistants, Mon Seigneur ? D’accessoires particuliers ? »

      « Les apparats du rite ? »

      « Tous les détails auxquels je ne… »

      « Notre petit mimodrame nécessitera bien peu. »

      « Mon Seigneur, je vous en prie ! Soyez… »

      « Tu donneras le bras à la mariée et tu la conduiras à l’autel. Nous officierons selon l’ancien rite fremen. »

      « Il nous faudra des anneaux d’eau. »

      « Oui. Nous utiliserons ceux de Ghani. »

      « Et qui assistera à la cérémonie, Mon Seigneur ? »

      « Rien qu’un détachement de Truitesses et l’aristocratie. »

      Moneo, perplexe, regarda l’Empereur-Dieu. « Que… qu’entendez-vous au juste par “l’aristocratie”, Mon Seigneur ? »

      « Toi, ta famille, les familiers de la Maison impériale et les courtisans de la Citadelle. »

      « Ma fam… » Moneo déglutit avec peine. « Cela comprend Siona ? »

      « Si elle survit à l’épreuve. »

      « Mais… »

      « Ne fait-elle pas partie de la famille ? »

      « Bien sûr, Mon Seigneur. C’est une Atréides… »

      « Dans ce cas, pas question de l’exclure ! »

      Moneo sortit de sa poche un minuscule enregistreur tactile d’un noir mat, un de ces appareils de fabrication ixienne qui étaient à la limite de la prohibition butlérienne. Un sourire effleura les lèvres de Leto. Moneo connaissait son travail et il allait maintenant l’accomplir.

      Le remue-ménage provoqué dans l’antichambre par Duncan Idaho s’intensifia sensiblement, mais le majordome l’ignora.

      Moneo sait quel est le prix de ses privilèges, songea Leto. C’est un autre genre de mariage. Celui du privilège et du devoir. Il y a là toute la raison d’être de l’aristocrate.

      Moneo acheva de prendre ses notes.

      « Encore quelques détails, Mon Seigneur », dit-il. « Faut-il prévoir une robe spéciale pour la mariée ? »

      « La cape et le distille traditionnels de la cérémonie fremen. La vraie. »

      « Bijoux ou autres ornements ? »

      Le regard de Leto se riva sur les doigts de mon majordome qui s’étaient remis à glisser sur la surface mate de l’enregistreur. Il y voyait une dissolution.

      Le courage, la connaissance, le sens de l’ordre et du commandement, toutes ces qualités, Moneo les a en abondance. Elles l’entourent comme une auréole. Mais elles dissimulent, à tous les yeux sauf aux miens, la gangrène qui ronge de l’intérieur. On ne peut rien y faire. Si je disparaissais, tout le monde pourrait s’en apercevoir.

      « Mon Seigneur ? » insista Moneo. « Êtes-vous encore en train de filer de la laine ? »

      Comme il aime cette expression !

      « Rien d’autre », répondit-il à haute voix. « La cape, le distille et les anneaux d’eau. »

      Moneo s’inclina et sortit rapidement.

      Il regarde droit devant lui, maintenant, se dit Leto. Mais cette nouveauté aussi passera. Il se tournera encore vers le passé. Moi qui avais naguère de tels espoirs pour lui. Bah… peut-être que Siona…

    

    


  

  
    
      
        
          « Ne fabriquez surtout point de héros », disait mon père.

          
            La voix de Ghanima.

            Extrait de L’Histoire Orale.

          

        

      

      RIEN QU’À LA MANIÈRE DONT IDAHO traversait la petite chambre d’audience après avoir si bruyamment manifesté sa présence, Leto comprit qu’une importante transformation s’était opérée chez son ghola. La chose s’était répétée si souvent qu’elle était devenue tout à fait familière. Le Duncan n’avait pas salué Moneo quand il l’avait croisé en arrivant. Tout cela s’insérait dans le même schéma. Mais que ce schéma était devenu monotone !

      Leto avait un nom pour cette transformation du Duncan. Il appelait cela « le syndrome Depuis ».

      Les gholas nourrissaient souvent des soupçons inquiets quant aux inventions qui avaient pu naître au cours des siècles d’oubli qui s’étaient écoulés depuis leur dernière pensée d’humain. Qu’avaient fait les autres pendant tout ce temps ? Pourquoi avaient-ils éprouvé le besoin de faire revivre Duncan Idaho, cette relique de leur passé ? Aucun psychisme ne pouvait lutter éternellement contre de tels doutes — encore moins celui de quelqu’un qui était par nature incrédule.

      L’un des gholas avait accusé Leto : « Vous avez implanté en moi des appareils auxquels je ne connais rien ! Des instruments qui vous rapportent tout ce que je fais ! Vous m’espionnez, partout où je suis ! »

      Un autre l’avait accusé de posséder « un manipulateur à distance, qui nous donne envie de faire tout ce que vous voulez que nous fassions. »

      Une fois installé, le syndrome Depuis ne pouvait plus être chassé. On pouvait l’atténuer, le détourner, mais il demeurait à l’état latent, capable de resurgir sous le moindre prétexte.

      Idaho vint se placer à l’endroit où s’était tenu Moneo quelques instants auparavant. Il y avait une suspicion voilée, non spécifique, dans son regard, dans l’angle de ses épaules. Leto attendit. Il préférait le laisser mijoter, afin que quelque chose en sorte. Le ghola le considéra d’abord fixement puis, renonçant à soutenir son regard, porta son attention sur la chambre qui l’entourait. C’était bien dans la manière des Duncan, songea Leto.

      Les Duncan n’oublient jamais !

      Tandis qu’il examinait la pièce, en faisant appel aux techniques spéciales que lui avaient enseignées, des siècles auparavant, Dame Jessica et le mentat Thufir Hawat, Idaho se mit à éprouver une étrange et vertigineuse sensation de dislocation. Il avait l’impression que cet endroit le rejetait, chaque objet : les coussins moelleux, ces masses enflées de couleur verte ou or ou rouge violacé, les tapis fremen, chacun une vraie pièce de musée, qui se chevauchaient en couches épaisses autour de la fosse où était Leto, la lumière solaire artificielle des brilleurs ixiens, lumière qui entourait le visage de l’Empereur-Dieu d’un halo de chaleur sèche et rendait les ombres environnantes encore plus impénétrables, l’odeur du thé à l’épice qui venait de quelque part non loin et la riche odeur de mélange que dégageait le corps du Ver… Idaho sentait que trop de choses lui étaient arrivées trop vite depuis le moment où les Tleilaxu l’avaient abandonné aux soins de Luli et Arnica, dans la petite prison informe.

      Trop de choses… trop de choses…

      Suis-je réellement ici ? se demanda-t-il. Est-ce réellement moi ? Quelles sont ces pensées qui me viennent à l’esprit ?

      Il contempla le corps tranquille de Leto, cette masse énorme plongée dans l’ombre de la fosse silencieuse où reposait le chariot. L’immobilité même de cette montagne de chair évoquait de mystérieuses énergies, de terribles énergies susceptibles d’être libérées d’une manière que personne ne pouvait prévoir.

      Idaho avait entendu les récits qui circulaient à propos de la bataille devant l’ambassade ixienne ; mais les comptes rendus des Truitesses baignaient dans une aura de châtiment céleste qui rendait malaisé l’établissement des faits.

      « Il a fondu du haut des cieux sur les misérables pécheurs pour les massacrer jusqu’au dernier. »

      « Mais comment a-t-il fait ? » demandait Idaho.

      « Dieu était courroucé », lui répondaient ses informatrices.

      Courroucé… était-ce à cause de la menace qui pesait sur Hwi ? Cet autre bruit qui courait… Incroyable ! Hwi mariée à cette espèce de gros… Véritablement impossible à croire ! Pas la frêle, l’adorable, la délicate Hwi… Il joue à je ne sais quel horrible jeu… il nous met à l’épreuve… Il n’y avait plus de vraie réalité honnête en cette époque. Plus de paix excepté en la présence de la douce Hwi. Le reste n’était qu’insanité.

      Tandis qu’il reportait son attention sur le visage de Leto — ce visage Atréides qui attendait en silence — la sensation de dislocation devint encore plus forte chez Idaho. Il commençait à se demander si, par la seule vertu d’un effort de concentration spéciale dans une étrange et mystérieuse direction, il ne réussirait pas à franchir les barrières spectrales qui le séparaient des univers où étaient conservés les souvenirs des autres gholas, ses frères.

      Qu’ont-ils pensé en entrant dans cette pièce ? Ont-ils éprouvé le même sentiment de dislocation, de rejet ?

      Encore un tout petit effort.

      Il avait la tête qui tournait. Allait-il s’évanouir ?

      « Quelque chose ne va pas, Duncan ? » C’était la voix de Leto, chargée de ses intonations les plus raisonnables et les plus apaisantes.

      « Tout ça n’est pas réel », dit le ghola en secouant la tête. « Ma place n’est pas ici. »

      Leto feignit de ne pas comprendre. « Pourtant, mes gardes me disent que tu es venu ici de ton propre chef, que tu as quitté brusquement la Citadelle pour me demander audience. »

      « Je veux dire ici, maintenant ! En cette époque ! »

      « Mais j’ai besoin de toi. »

      « Pour quoi faire ? »

      « Regarde autour de toi, Duncan. Il y aurait tant de choses à faire pour m’aider que tu ne pourras jamais les accomplir toutes. »

      « Mais vos femmes ne veulent même pas me laisser me battre ! Chaque fois que je cherche à aller là où… »

      « Ne reconnais-tu pas que tu m’es plus précieux vivant que mort ? » Leto émit une sorte de gloussement puis ajouta : « Utilise ta cervelle, Duncan. Voilà ce qui a du prix pour moi. »

      « Et mon sperme. Il a aussi du prix pour vous. »

      « Ton sperme t’appartient et tu peux le mettre là où tu voudras. »

      « Je n’ai pas envie de laisser derrière moi une veuve et des orphelins comme… »

      « Duncan ! Je viens de te dire que le choix t’appartient ! »

      Idaho déglutit. « Vous avez commis un crime envers nous. Nous tous, les gholas que vous ressuscitez sans jamais demander si c’est bien ce que nous voulons. »

      C’était une nouveauté dans la pensée du Duncan. Leto le considéra avec un intérêt ravivé.

      « Quel est ce crime ? »

      « Oh ! je vous ai entendu proférer vos pensées profondes », accusa Idaho en montrant du pouce, par-dessus son épaule, l’entrée de la petite pièce. « Saviez-vous que de l’antichambre, on entend tout ce que vous dites ? »

      « Seulement lorsque je le veux », dit Leto en songeant : Il n’y a que mes Mémoires qui enregistrent tout. « J’aimerais bien savoir quel est ce crime dont tu m’accuses », reprit-il à haute voix.

      « Il y a un temps pour tout, Leto. Il y a un temps pour vivre, un temps où l’on est censé être vivant. Il y a une sorte de magie, quand on vit sa vie, qu’on sait qu’on ne reverra plus jamais des instants pareils. »

      Leto cilla, ému par la détresse du Duncan. Il avait dit cela d’un ton poignant.

      Idaho porta ses deux mains ouvertes à hauteur de poitrine, comme un mendiant demandant quelque chose qu’il savait impossible.

      « Et puis… un jour… on se réveille, et on se souvient de l’instant de sa mort… on se souvient de la cuve axlotl, de l’infecte présence tleilaxu qui vous a réveillé… et on est censé tout recommencer. Mais ce n’est pas possible, Leto. Cela ne peut jamais recommencer. Voilà le crime ! »

      « J’ai ôté toute la magie ? »

      « Oui ! »

      Idaho laissa retomber ses mains en fermant les poings. Il avait l’impression de se tenir tout seul au milieu d’un torrent, résistant au courant qui pouvait l’emporter au moindre relâchement de sa part.

      Et mon temps à moi ? songea Leto. Il ne reviendra plus jamais, non plus. Mais le Duncan ne pourrait pas comprendre la différence.

      « Pourquoi es-tu revenu précipitamment de la Citadelle ? » demanda-t-il.

      Idaho prit une profonde inspiration avant de parler. « C’est vrai ? » fit-il. « Vous allez vous marier ? »

      « C’est exact. »

      « Avec Hwi Noree, l’ambassadrice ixienne ? »

      « Avec elle. »

      Le regard du ghola parcourut, l’espace d’une seconde, la longueur de la fosse dans l’ombre de laquelle était l’Empereur-Dieu.

      Ils cherchent toujours à localiser les organes génitaux, se dit Leto. Je devrais peut-être me faire fabriquer une prothèse, quelque chose de gros, pour les choquer. Il refoula le gloussement d’amusement qui menaçait de faire éruption dans sa gorge. Encore une émotion amplifiée. Merci à toi, Hwi. Merci à vous, Ixiens.

      Idaho secoua la tête. « Mais vous ne pouvez pas… »

      « Il y a d’autres incitations au mariage que le sexe », déclara Leto. « Est-ce que des enfants naîtront de notre chair ? Non ; mais les effets de notre union seront profonds. »

      « J’ai écouté pendant que vous parliez à Moneo. J’ai cru qu’il s’agissait d’une sorte de plaisanterie… »

      « Attention, Duncan. »

      « Vous l’aimez ? »

      « Plus profondément qu’aucun homme a jamais aimé une femme. »

      « Mais elle ? Est-ce que… »

      « Elle éprouve… une irrésistible compassion… un besoin de partager avec moi, de donner tout ce qu’elle a à donner. C’est sa nature. »

      Idaho réprima un mouvement de répulsion.

      « Moneo a raison. Ils vont croire ce que racontent les Tleilaxu. »

      « Ce sera l’une des conséquences profondes. »

      « Et vous voulez toujours que… que je m’accouple avec Siona ! »

      « Tu sais ce que je veux. Mais le choix t’appartient. »

      « Qui est cette Nayla ? »

      « Tu as rencontré Nayla. Parfait. »

      « Siona et elle se comportent comme des sœurs. Qui est cette espèce de jument ? Que se passe-t-il ici ? »

      « Que veux-tu qu’il se passe ? Et en quoi est-ce important ? »

      « Je n’ai jamais rencontré une telle brute ! Elle me fait penser à Rabban la Bête. On ne se douterait jamais que c’est une femme si elle ne… »

      « Tu la connaissais déjà », dit Leto. « Sous le nom d’Arnica ».

      Idaho lui jeta un coup d’œil rapide et silencieux, comme une créature tapie qui sent la présence du faucon.

      « Vous lui faites confiance, alors », dit-il.

      « Confiance ? Qu’est-ce que la confiance ? »

      Le moment approche, songea Leto. Il le voyait prendre forme dans la pensée du Duncan.

      « La confiance, c’est ce qui entoure un pacte de loyauté », déclara Idaho.

      « Par exemple, la confiance entre toi et moi ? »

      Un sourire amer effleura les lèvres du ghola. « C’est donc cela qu’il y a entre Hwi Noree et vous ? Un mariage, un pacte… »

      « Hwi et moi, nous nous faisons déjà confiance ».

      « Et moi ? Avez-vous confiance en moi ? »

      « Si je ne peux pas me fier à Duncan Idaho, je ne peux me fier à personne. »

      « Et si je me défiais de vous ? »

      « Alors, tu me ferais pitié. »

      Idaho encaissa cela comme un choc physique. Ses yeux s’agrandirent de questions non formulées. Il aurait tellement voulu avoir confiance. Il aurait tellement voulu connaître la magie qu’il ne retrouverait plus jamais.

      Visiblement, les pensées du Duncan prirent alors un tour tout différent.

      « Peut-on nous entendre de l’antichambre ? » demanda-t-il.

      « Non ». Mais mes mémoires enregistrent, ajouta-t-il en son for intérieur.

      « Moneo était furieux. N’importe qui aurait pu voir ça. Mais il s’en est allé docile comme un mouton. »

      « Moneo est un aristocrate. Il est marié au devoir, aux responsabilités. Il suffit de le lui rappeler pour que sa colère disparaisse. »

      « C’est donc ainsi que vous le contrôlez. »

      « Il se contrôle tout seul », fit Leto en se rappelant la manière dont le majordome avait levé les yeux de son enregistreur tactile, non pour quémander un encouragement quelconque mais pour conforter son sens du devoir.

      « Ce n’est pas vrai », déclara Idaho. « Il ne se contrôle pas. Vous faites de lui ce que vous voulez. Vous le manipulez. »

      « Moneo est prisonnier de son passé. Ce n’est pas moi qui l’y ai enfermé. »

      « C’est pourtant un aristocrate… un Atréides. »

      Leto se rappela les signes de vieillissement qu’il avait remarqués dans le visage de son majordome. Invariablement, l’aristocrate refusait d’accomplir son dernier devoir, qui était de s’effacer pour prendre sa place dans l’histoire. Il faudrait le forcer à se retirer. Ce que Leto avait bien l’intention de faire. Aucun aristocrate n’avait jamais renversé le courant du changement.

      Idaho n’avait pas encore fini. « Êtes-vous aussi un aristocrate ? » demanda-t-il.

      Leto sourit : « Le dernier des aristocrates se meurt en moi. »

      Le privilège devient arrogance. L’arrogance appelle l’injustice. C’est le déclin qui commence.

      « Peut-être que je n’assisterai pas à vos noces », fit Idaho. « Je ne me suis jamais considéré comme un aristocrate.

      « Mais tu en étais un. Tu étais l’aristocrate de l’épée. »

      « Paul était meilleur que moi. »

      Leto parla avec la voix de Muad’Dib : « N’as-tu pas été mon maître ? » Puis il reprit d’un ton normal : « Le devoir tacite de l’aristocrate… enseigner, quelquefois par d’atroces exemples. »

      Et il songea : La gloire de la naissance s’enlise dans la pénurie et les faiblesses de la consanguinité. La voie est ouverte à la gloire des richesses et de la réussite. Entre à ce moment-là le nouveau riche, galopant vers le pouvoir comme l’ont fait les Harkonnen, sur les épaules de l’ancien régime.

      Le cycle se répétait avec une telle constance que, se disait Leto, n’importe qui aurait dû être capable de s’apercevoir qu’il était inscrit dans des schémas de survie depuis longtemps oubliés, que l’espèce avait laissés derrière elle dans son évolution mais qu’elle n’avait jamais perdus.

      Et pourtant non, nous portons toujours en nous les déchets que je dois extirper.

      « Y a-t-il d’autres territoires ? » demanda Idaho. « Y a-t-il de nouveaux territoires où je pourrais aller pour ne plus jamais faire partie de tout ça ? »

      « S’il doit y en avoir, tu devras m’aider à les créer », lui répondit Leto. « Pour l’instant, il n’existe aucun endroit où tu puisses aller sans que nous soyons capables de te suivre et de te retrouver. »

      « Cela signifie que vous ne me laisserez pas partir. »

      « Pars si tu veux. D’autres gholas ont essayé. Je te répète qu’il n’y a pas d’endroit où fuir, pas d’endroit où se cacher. Actuellement, et cela dure depuis très, très longtemps, l’humanité ressemble à une créature unicellulaire, liée par un mortier dangereusement puissant. »

      « Pas de nouvelles planètes ? Pas d’étranges… »

      « Oh ! notre taille augmente. Mais notre cohésion demeure. »

      « C’est vous qui nous maintenez ainsi ! » accusa Idaho.

      « Je ne sais pas si tu es capable de comprendre cela, Duncan, mais quand il y a une percée territoriale, n’importe quel genre de percée territoriale, ce qu’on a derrière soi ne peut pas être plus important que ce qui se trouve devant. »

      « Vous appartenez au passé ! »

      « Non. C’est Moneo qui incarne le passé. Il a vite fait de dresser les barrières aristocratiques traditionnelles contre toute percée nouvelle. Il faut que tu comprennes le pouvoir de ces barrières. Elles ne bornent pas seulement des planètes, ou des territoires sur ces planètes, elles bornent aussi des idées. Elles répriment le changement. »

      « C’est vous qui réprimez le changement ! »

      Il ne dévie pas d’un poil, se dit Leto. Faisons une nouvelle tentative.

      « Le signe certain de la présence d’une aristocratie est l’existence de barrières contre le changement. Barrières de fer, d’acier, de pierre ou de n’importe quelle autre substance qui exclut ce qui est nouveau, ce qui est différent. »

      « Je sais qu’il doit y avoir de nouveaux territoires quelque part », fit Idaho. « Vous les dissimulez. »

      « Je ne dissimule pas la nouveauté. Je la recherche. Je veux être étonné ! »

      Ils se heurtent tous à cela, songea Leto. Mais ensuite, ils refusent d’approfondir.

      Comme pour lui donner raison, les pensées du Duncan prirent un autre tour.

      « C’est vrai que vous avez fait jouer des Danseurs-Visages pour l’annonce de vos fiançailles ? »

      Leto ressentit une bouffée de colère, immédiatement suivie par une exultation détachée à l’idée qu’il était capable d’éprouver des émotions si intenses. Il aurait voulu laisser cette fureur se déverser sur le ghola, mais… cela ne résoudrait rien.

      « Les Danseurs-Visages ont participé à la fête », dit-il.

      « Pour quelle raison ? »

      « Je désire que mon bonheur soit partagé par tout le monde. »

      Idaho le dévisagea avec l’expression de quelqu’un qui vient de découvrir un insecte répugnant dans son verre. D’une voix blanche, il déclara :

      « C’est la chose la plus cynique que j’aie jamais entendue dans la bouche d’un Atréides. »

      « Mais c’est un Atréides qui l’a prononcée. »

      « Vous cherchez à me désorienter ! » accusa le ghola. « Vous éludez ma question. »

      Redescendons dans l’arène, se dit Leto. Puis il déclara à haute voix :

      « Les Danseurs-Visages du Bene Tleilax constituent un organisme-colonie. Individuellement, ce sont des hybrides incapables de se reproduire. C’est un choix qu’ils ont fait pour et par eux-mêmes. »

      Il attendit en songeant : Il faut que je sois patient. Il est nécessaire qu’ils découvrent la chose tout seuls. Si c’est moi qui le dis, ils ne le croiront pas. Réfléchis encore, Duncan. Encore un peu plus !

      Au bout d’un long moment de silence, Idaho murmura : « Je vous ai donné ma parole. C’est important pour moi. C’est toujours important. J’ignore ce que vous êtes en train de faire et quelles sont vos raisons. Tout ce que je peux vous dire, c’est que je n’aime pas ce qui se passe ici. Voilà… je vous l’ai dit. »

      « C’est pour cela que tu es revenu de la Citadelle ? »

      « Oui ! »

      « Tu vas y retourner à présent ? »

      « Quel autre territoire y a-t-il ?

      « C’est magnifique, Duncan. Ton indignation te dicte ce qu’il faut faire même quand ta raison en est incapable. Hwi part ce soir pour la Citadelle. Je l’y rejoindrai demain. »

      « Je voudrais mieux la connaître », fit Idaho.

      « Tu l’éviteras, au contraire. C’est un ordre. Elle n’est pas pour toi. »

      « Je n’ai jamais douté que les sorcières existaient », murmura Idaho. « Votre grand-mère en était une. »

      Il tourna les talons et, sans prendre congé, repartit à grands pas, comme il était venu.

      Il se conduit comme un petit garçon, se dit Leto en le voyant s’éloigner le dos raide. L’homme le plus âgé de l’univers et l’homme le plus jeune. Tous les deux dans la même carcasse.

    



  

  
    
      Le prophète n’est pas distrait par les illusions du passé, du présent et de l’avenir. C’est la fixité du langage qui détermine ces distinctions linéaires. Les prophètes détiennent une clé de la serrure des langages. L’image mécanique n’est jamais pour eux qu’une image. Notre univers n’est pas mécanique. C’est l’observateur qui impose la progression linéaire des événements. Causalité ? La question n’est pas là du tout. Les paroles du prophète sont fatidiques. Elles font entrevoir des choses « destinées à se produire ». Mais l’instant prophétique libère quelque chose d’une portée et d’une puissance infinies. Il fait subir à l’univers une distorsion spectrale qui conduit le prophète éclairé à recouvrir la réalité d’étiquettes miroitantes. Le profane croit alors que le langage prophétique est ambigu. Il ne fait pas confiance au messager qui lui parle. Il est vrai que l’instinct nous dit combien le simple fait de les formuler émousse le pouvoir de ces mots. Mais le meilleur prophète est celui qui vous conduit au rideau et l’écarte lui-même un instant pour vous laisser regarder.

      Les Mémoires Volés.

    

  

  
    LETO PARLA À MONEO DE LA VOIX la plus froide qu’il eût jamais utilisée :

    « Le Duncan me désobéit. »

    Ils se trouvaient dans la salle aérée, en pierre dorée, située au sommet de la tour Sud de la Citadelle. Trois jours entiers étaient passés depuis le retour de l’Empereur-Dieu de la Cité où les Festivités Décennales avaient pris fin. Non loin de Leto, une immense baie ouverte recevait la lumière brutale du Sareer en plein midi. Le vent s’engouffrait à l’intérieur avec un ronflement sourd. Il apportait de la poussière et du sable qui faisaient plisser les yeux à Moneo. L’Empereur-Dieu ne semblait pas s’apercevoir de son irritation. Il contemplait le Sareer, dont l’atmosphère était rendue vivante par les mouvements de chaleur. L’ondulation lointaine des dunes suggérait une mobilité du paysage que seuls ses yeux discernaient.

    Moneo se tenait plongé dans l’odeur aigre de ses propres peurs, conscient que le message était porté par le vent jusqu’aux narines de Leto. Les préparatifs des noces, l’agitation des Truitesses, tout était paradoxe. Cela lui rappelait ce que l’Empereur-Dieu lui avait dit une fois, au tout début de sa prise de fonctions.

    Un paradoxe est un indicateur qui doit t’inciter à regarder un peu plus loin. Si les paradoxes t’ennuient, cela trahit ton désir profond d’absolu. Pour le relativiste, un paradoxe est simplement quelque chose d’intéressant, peut-être d’amusant, voire — quelle horrible pensée ! — d’édifiant.

    « Tu ne dis rien », fit Leto. Il s’arracha à la contemplation du Sareer et porta tout le poids de son attention sur le majordome.

    Moneo ne put que hausser les épaules. Le Ver est-il loin ? se demandait-il. Il avait remarqué que ces retours de Onn à la Citadelle avaient quelquefois pour effet de faire sortir le Ver. Non qu’il y eût déjà les signes de ce terrible changement chez l’Empereur-Dieu, mais le majordome se sentait mal à l’aise. Le Ver était-il capable de sortir sans prévenir ?

    « Tu activeras les préparatifs de la noce », dit Leto. « Que la cérémonie ait lieu le plus tôt possible. »

    « Même avant l’épreuve de Siona ? »

    Leto demeura un instant silencieux avant de répondre :

    « Non. Que comptes-tu faire au sujet du Duncan ? »

    « Qu’aimeriez-vous que je fasse, Mon Seigneur ? »

    « Je lui ai dit de ne pas chercher à voir Hwi. Je lui ai ordonné de l’éviter. »

    « Elle éprouve de la compassion pour lui, Mon Seigneur. Rien de plus. »

    « Pourquoi éprouverait-elle de la compassion pour Idaho ? »

    « Parce que c’est un ghola. Rien ne le rattache à notre époque. Il n’a pas de racines. »

    « Il a des racines aussi profondes que les miennes ! »

    « Mais il ne le sait pas, Mon Seigneur. »

    « Tu discutes ce que je dis, Moneo ? »

    Le majordome recula d’un demi-pas, sachant très bien que cela ne le mettait nullement à l’abri d’un danger. « Non, Mon Seigneur. Mais je m’efforce toujours de vous exposer sincèrement mon point de vue. »

    « Je vais t’exposer mon point de vue à moi. Il la courtise ! »

    « Mais c’est elle qui prend l’initiative de leurs rencontres, Mon Seigneur ! »

    « Alors, tu étais au courant ! »

    « J’ignorais que vous vous y opposiez formellement, Mon Seigneur. »

    Leto parla d’une voix lointaine. « Il est habile avec les femmes, Moneo. Excessivement habile. Il sait voir à l’intérieur de leur âme et leur faire faire tout ce qu’il veut. Il en a toujours été ainsi avec les Duncan. »

    « Je ne savais pas que vous leur interdisiez toute rencontre, Mon Seigneur ! » La voix du majordome était presque stridente.

    « Celui-là est plus dangereux que ses prédécesseurs », reprit Leto. « C’est la faute de notre époque. »

    « Mon Seigneur, les Tleilaxu ne sont pas actuellement en mesure de nous livrer un remplaçant. »

    « Et nous avons absolument besoin de celui-ci ? »

    « C’est vous-même qui l’avez dit, Mon Seigneur. C’est un paradoxe que je ne comprends pas, mais vous l’avez dit. »

    « Combien de temps faut-il attendre pour avoir un remplaçant ? »

    « Au moins un an, Mon Seigneur. Désirez-vous que je m’enquière d’une date précise ? »

    « Fais-le aujourd’hui même. »

    « Il risque de l’apprendre, Mon Seigneur. C’est ce qui s’est passé avec le précédent. »

    « Je ne souhaite pas que les choses en arrivent là, Moneo. »

    « Je le sais, Mon Seigneur. »

    « Et je n’ose pas parler de tout cela à Hwi. Le Duncan n’est pas pour elle. Pourtant, je ne peux pas lui faire du mal ! » Ces derniers mots étaient sortis comme un gémissement.

    Moneo se tenait immobile dans un silence terrifié.

    « Tu ne vois donc pas ? » s’écria Leto. « Aide-moi, Moneo. »

    « Je vois que c’est différent avec Hwi Noree », murmura le majordome. « Mais je ne sais pas ce qu’il faut faire. »

    « Qu’est-ce qui est différent ? » La voix de Leto avait maintenant un tranchant qui lacéra Moneo.

    « Je veux parler de votre attitude envers elle, Mon Seigneur. Elle diffère de tout ce que je connais de vous. »

    Moneo vit alors les premiers signes. Le léger frémissement des mains, les yeux qui commençaient à devenir vitreux. C’est l’approche du Ver ! Il se sentait totalement vulnérable. Le moindre mouvement de cette masse énorme pouvait l’envoyer s’écraser contre un mur. Je dois faire appel à ce qu’il y a d’humain en lui.

    « Mon Seigneur », dit-il d’une voix tremblante, « j’ai lu ce que disent les livres d’histoire et vous m’avez quelquefois parlé de votre mariage avec votre sœur Ghanima. »

    « Si elle pouvait être avec moi en ce moment ! »

    « Elle n’a jamais été… votre compagne, Mon Seigneur. »

    « Que suggères-tu par là ? »

    Le frémissement de mains de Leto était devenu un tremblement spasmodique.

    « Elle était… c’est-à-dire, Mon Seigneur… Ghanima était la compagne de Harq al-Ada. »

    « Évidemment ! Tous les Atréides qui sont ici descendent d’eux ! »

    « Y a-t-il une chose que vous ne m’avez pas dite, Mon Seigneur ? Est-il possible que… c’est-à-dire avec Hwi Noree… pourriez-vous procréer ? »

    Les mains de Leto tremblaient à présent si violemment que Moneo se demandait comment l’Empereur-Dieu faisait pour ne pas s’en apercevoir. Ses grands yeux bleu sur bleu devenaient de plus en plus vitreux.

    Moneo recula encore d’un bon pas vers la porte derrière laquelle était l’escalier qui pouvait l’éloigner de ce lieu mortel.

    « Ne pose pas de questions sur ce que je peux faire ou ne pas faire », dit Leto, et sa voix était hideusement déformée et lointaine, rétractée quelque part dans les strates de son passé.

    « Plus jamais, Mon Seigneur », fit Moneo en s’inclinant et en reculant du même coup jusqu’à ce qu’un seul pas le sépare de la porte. « Je parlerai à Hwi Noree, Mon Seigneur… et au Duncan. »

    « Fais ce que tu pourras ». La voix de Leto lui parvenait des profondeurs intérieures auxquelles il avait seul accès.

    Lentement, silencieusement, Moneo ouvrit la porte et se glissa dehors, toujours à reculons. Puis il referma la porte derrière lui et s’y adossa en tremblant.

    Jamais il n’a été si près.

    Le paradoxe demeurait cependant. Qu’indiquait-il ? Quel était le sens des étranges et douloureuses décisions de l’Empereur-Dieu ? Qu’est-ce qui avait fait sortir Le Ver Qui Est Dieu ?

    Un choc sourd retentit, venant de l’intérieur. Des coups contre la pierre. Moneo n’osait pas entrouvrir la porte pour voir ce que c’était. Il s’écarta du panneau qui lui transmettait les secousses par vibration et se mit à descendre lentement l’escalier, sans faire de bruit, retenant presque sa respiration jusqu’à ce qu’il arrive au rez-de-chaussée, où se trouvait une garde Truitesse.

    « Quelque chose le trouble ? » demanda-t-elle en indiquant le haut de l’escalier.

    Moneo acquiesça. Les coups parvenaient distinctement à leurs oreilles.

    « Pourquoi est-il troublé ? » demanda la Truitesse.

    « Il est Dieu et nous sommes mortels », fit Moneo. Habituellement, c’était le genre de réponse qui satisfaisait les Truitesses, mais il y avait actuellement d’étranges nouvelles forces à l’œuvre.

    Elle le regardait avec insistance et Moneo décela la tueuse juste sous la surface de ses traits féminins. Elle était relativement jeune et sa chevelure auburn dominait un visage normalement caractérisé par son nez retroussé et ses lèvres charnues. Mais c’était à présent son regard, dur et incisif, qui retenait toute l’attention. On n’avait pas intérêt à tourner le dos à un tel regard.

    « Ce n’est pas moi qui l’ai mis dans cet état-là », dit-il.

    « Je m’en doute. » Le regard de la Truitesse se radoucit légèrement et elle ajouta : « Mais j’aimerais savoir quelle est la personne ou la chose responsable. »

    « Je pense que c’est son mariage qui le rend impatient. Rien de plus. »

    « Vous n’avez qu’à avancer la date ! »

    « C’est ce que je vais faire », dit Moneo.

    Il tourna les talons et s’éloigna d’un pas rapide dans le grand hall en direction de ses propres quartiers. Par tous les dieux ! Les Truitesses étaient en train de devenir aussi dangereuses que l’Empereur-Dieu.

    Cet imbécile de Duncan… il nous met tous en danger. Et cette Hwi Noree ! Comment faut-il la prendre ?

    


  

  
   
    
      
        
          Le schéma des monarchies et des systèmes similaires contient un message précieux pour toutes les formes politiques. Mes souvenirs m’affirment que les gouvernements de tous types pourraient profiter du message. Les gouvernements peuvent être utiles aux gouvernés uniquement dans la mesure où sont freinées leurs tendances inhérentes à la tyrannie. Les monarchies, par exemple, ont quelques bons côtés à part leurs qualités vedettes. Elles peuvent réduire la taille et le caractère parasitaire de la bureaucratie administrative. Elles peuvent accélérer les décisions lorsque c’est nécessaire. Elles répondent à un très ancien besoin humain de hiérarchie parentale (ou tribale, ou féodale) où chacun reconnaît sa place. Il est en effet important de connaître sa place, même si elle n’est que provisoire. De même qu’il est exaspérant de se voir maintenir de force à la même place. C’est pourquoi j’ai choisi d’enseigner la tyrannie par la meilleure méthode qui puisse exister : par l’exemple. Même si vous lisez ces mots après le passage d’une éternité, ma tyrannie n’aura pas été oubliée. Mon Sentier d’Or m’en donne l’assurance. Connaissant mon message, vous serez, je l’espère, extrêmement prudents quant aux pouvoirs que vous déléguerez à quelque gouvernement que ce soit.

          Les Mémoires Volés.

        

      

      LETO SE PRÉPARA AVEC UN SOIN prudent à sa première entrevue privée avec Siona depuis que celle-ci avait été exilée, tout enfant, dans les écoles de Truitesses de la Cité Festive. Il avait dit à Moneo qu’il désirait la rencontrer à la Petite Citadelle, une tour stratégique qu’il avait édifiée au cœur du Sareer. Le site avait été choisi parce qu’il était au carrefour des anciennes et des nouvelles perspectives. Aucune route n’aboutissait à la Petite Citadelle. Les visiteurs arrivaient en orni. Leto s’y rendait comme par magie.

      De ses propres mains, dans les premiers temps de son avènement, Leto avait utilisé une machine ixienne pour creuser sous le Sareer un passage secret menant à cette tour. Il avait accompli le travail tout seul. À cette époque-là, quelques vers des sables sauvages hantaient encore le désert. Leto avait entouré la galerie d’une gaine épaisse de silice fondue à laquelle il avait incorporé, vers l’extérieur, d’innombrables bulles d’eau destinées à repousser les vers. Les dimensions de la galerie étaient prévues pour la taille maxima du corps de Leto et pour le passage du Chariot Royal, qui n’existait alors qu’à l’état de vision prophétique.

      Le jour où il devait voir Siona, Leto descendit dans la crypte peu avant les premières lueurs de l’aube et ordonna à la garde de faire en sorte qu’il ne soit dérangé sous aucun prétexte. Il lança alors son chariot sur la pente de l’un des corridors qui s’éloignaient de la crypte. Arrivé à une certaine distance, il ouvrit une porte secrète. En moins d’une heure, il émergeait dans la Petite Citadelle.

      Un de ses grands plaisirs était de s’aventurer tout seul dans les sables. Sans chariot. Sans rien d’autre que son corps prévermiforme pour le porter. Le sable, contre lui, était voluptueux. La chaleur de son passage à travers les dunes faisait monter, dans les premières lueurs du jour, un fin sillage de vapeur qui l’obligeait à se déplacer sans cesse. Il ne s’arrêta que quand il eut trouvé un creux relativement sec, à cinq ou six kilomètres de son point de départ. Il demeura quelques instants au centre d’une inconfortable moiteur due à la condensation infime. Son corps était alors juste à la lisière de l’ombre démesurée de la tour qui se profilait sur les dunes en direction de l’est.

      De loin, la tour, avec ses trois mille mètres de haut, ressemblait à une impossible aiguille transperçant le ciel. Seul le mélange inspiré des exigences de Leto et de l’imagination ixienne avait pu rendre concevable une telle structure. Elle n’avait que cent cinquante mètres de diamètre à la base, mais ses fondations plongeaient aussi profondément dans le sable que son sommet était près du ciel. Grâce à la magie du plastacier et des alliages super-légers, elle était à la fois souple au vent et résistante à l’abrasion des tempêtes de sable.

      Leto aimait tellement cet endroit qu’il s’en rationnait les visites, selon un code personnel de conditions requises. En gros, ces conditions se résumaient à la formule : « nécessité absolue ».

      Pendant les quelques instants qu’il allait passer là, il pourrait oublier le poids du Sentier d’Or. Moneo, le brave et fidèle Moneo, veillerait à ce que Siona arrive à l’heure dite, juste à la tombée de la nuit. Leto avait une journée entière devant lui pour se détendre et méditer, pour faire comme s’il était libre de tout souci, pour capter à son gré les énergies telluriques dans une frénésie réceptrice à laquelle il ne pouvait guère s’abandonner quand il était à Onn ou à la Citadelle. Là-bas, il fallait qu’il s’accommode d’incursions furtives dans des boyaux étroits où seule sa prudente prescience lui évitait la désagréable rencontre de poches d’eau. Ici, il pouvait parcourir librement les sables, aussi bien en surface qu’en profondeur ; ici, il pouvait se nourrir et se fortifier.

      Le sable craquait sous lui tandis qu’il s’y roulait, arquant son corps de pur plaisir animal. Il sentait son moi vermiforme se régénérer et cette sensation électrique libérait en lui des messages pulsés de vigueur irradiante.

      Le soleil était maintenant au-dessus de l’horizon et peignait sur la tour une frange dorée. L’air était imprégné d’une odeur âcre de poussière, mêlée à celle de lointains buissons épineux qui avaient réagi à la mini-rosée du matin. Doucement d’abord, puis de plus en plus vite, il se mit à décrire un large cercle dont la tour était à peu près le centre. Tout en se défoulant, il pensait à Siona.

      On ne pouvait plus retarder la chose. Siona devait être mise à l’épreuve. Moneo lui-même s’en rendait compte. Pas plus tard que la veille, il lui avait dit :

      « Mon Seigneur, je sens en elle une violence effroyable. »

      « Elle présente les premiers symptômes de dépendance à l’adrénaline », lui avait répondu Leto. « Le moment est venu de la mettre en manque. »

      « En manque ? »

      « C’est une vieille expression. Elle signifie que nous allons la soumettre à un sevrage total. Il faut qu’elle connaisse le choc du besoin ».

      « Oh ! Je vois… »

      Pour une fois, songea Leto, Moneo voyait réellement. Le majordome avait lui aussi connu, en son temps, l’état de manque dont il était question.

      « Les jeunes sont généralement incapables de prendre des décisions fortes si elles ne sont pas accompagnées de violence immédiate, avec la production d’adrénaline qui en découle », avait expliqué Leto.

      Moneo avait observé quelques instants de réflexion silencieuse. Il se rappelait…

      « C’est une source de grand danger », avait-il murmuré.

      « C’est cela, la violence que tu perçois chez Siona. Il y a parfois des vieux qui s’y raccrochent ; mais les jeunes s’y vautrent allégrement. »

      Décrivant sa courbe au pied de la tour dans la lumière croissante du matin, heureux de sentir sous lui le contact du sable qui devenait de plus en plus sec, Leto réfléchissait à cette conversation. Il ralentit légèrement son allure. La brise venant de derrière lui apportait à ses narines humaines une odeur d’oxygène et de silex brûlé. Il respira à fond, haussant ses perceptions accrues à des niveaux encore jamais atteints.

      Cette journée préliminaire répondait à des préoccupations multiples. Il envisageait la rencontre attendue à peu près de la même manière qu’un torero ancien envisageant son premier examen d’un adversaire à cornes. Siona possédait des cornes à sa façon, bien que Leto pût compter sur Moneo pour qu’il s’assure qu’elle n’amènerait pas d’armes concrètes à ce rendez-vous. Il fallait cependant que l’Empereur-Dieu sache à quoi s’en tenir sur chaque point fort ou faible de Siona. Et quand c’était possible, il fallait qu’il crée chez elle des ressources spéciales. Pour qu’elle soit convenablement préparée à l’épreuve, il était nécessaire que ses muscles psychiques soient anesthésiés par quelques banderilles habilement plantées.

      Peu après midi, son moi vermiforme assouvi, Leto retourna à la tour, réintégra son chariot et s’éleva, sur ses suspenseurs, jusqu’au sommet où la baie d’accès ne pouvait s’ouvrir qu’à son commandement. Il passa tout le reste de la journée dans ce nid d’aigle, à méditer et à tramer.

      Le battement des ailes d’un ornithoptère froissa l’air juste à la tombée de la nuit, annonçant l’arrivée de Moneo.

      Fidèle Moneo.

      Leto fit sortir une rampe d’atterrissage de la paroi du nid d’aigle. L’orni s’y glissa, les ailes repliées, et s’immobilisa sans heurt à quelques mètres de la baie d’accès. Leto contemplait le ciel qui commençait à s’obscurcir. Siona descendit de l’appareil et courut vers lui, apeurée par le vide sans protection. Elle portait une cape blanche par-dessus un uniforme noir dépourvu de tout insigne. Elle regarda une seule fois derrière elle en s’arrêtant juste à l’intérieur de la tour, puis elle fixa son attention sur la masse de Leto qui l’attendait sur son chariot presque exactement au centre du nid d’aigle. L’orni décolla aussitôt et s’éloigna dans la nuit. Leto laissa la rampe sortie, la baie grande ouverte.

      « Il y a un balcon qui donne sur l’autre côté », dit Leto. « Nous serons mieux là-bas ».

      « Pourquoi ? »

      La voix de Siona était chargée de suspicion presque à l’état pur.

      « Il paraît qu’il y fait plus frais. Et je ressens effectivement comme une sensation de froid sur mes joues quand je les y expose au vent ».

      La curiosité lui fit faire, malgré elle, un pas en avant. Leto referma alors la baie.

      « Le spectacle de la nuit, vu de ce balcon, est splendide », reprit Leto.

      « Pourquoi sommes-nous ici ? »

      « Parce qu’il n’y a pas d’oreilles indiscrètes à craindre ».

      Leto fit faire demi-tour à son chariot et se déplaça silencieusement jusqu’au balcon. L’intérieur très faiblement éclairé du nid d’aigle permettait à Siona de suivre les mouvements de l’Empereur-Dieu. Il l’entendait marcher à quelque distance derrière lui.

      Le balcon était un demi-cercle en saillie sur la face courbe de la tour exposée au sud-est. Il était protégé, jusqu’à hauteur de poitrine, par une balustrade tout en arabesques. Siona alla s’appuyer contre la balustrade et embrassa l’horizon du regard.

      Leto perçut sa réceptivité attentive. Des choses allaient être dites ici à l’intention de ses seules oreilles. Quelles que fussent ces choses, elle les écouterait jusqu’au bout et réagirait en fonction de ses propres motivations.

      L’Empereur-Dieu laissa porter son regard au-dessus du Sareer, vers l’endroit où la muraille édifiée par la main de l’homme formait une ligne basse à peine visible à la lueur de la Première Lune qui se levait à l’horizon. Sa vision amplifiée lui permit de capter le mouvement lointain d’un convoi venu de Onn, grâce à la faible lumière des véhicules tirés par des animaux qui serpentaient sur la route montagneuse en direction du village de Tabur.

      Leto évoqua l’image qu’il avait en mémoire du village niché dans la végétation qui croissait à la faveur de l’humidité à la base de la muraille. Ses Fremen de musée y faisaient pousser des palmiers-dattiers, des herbes à fourrage et même des plantes maraîchères. Ce n’était pas comme dans l’ancien temps où n’importe quel lieu habité, même un minuscule creux de terrain couvert d’herbes rares irriguées par une seule citerne que remplissait un piège à vent pouvait faire figure d’oasis opulente par contraste avec l’aridité des sables. Comparé à l’ancien Sietch Tabr, le village de Tabur était un paradis gorgé d’eau. Tous ses habitants savaient que juste derrière la limite actuelle du Sareer, concrétisée par la muraille, coulait le fleuve Idaho, long ruban rectiligne que le clair de lune argentait. Les Fremen de musée ne pouvaient pas escalader leur côté de la muraille, mais ils savaient que l’eau n’était pas loin. La terre le savait aussi. Lorsqu’un habitant de Tabur collait son oreille au sol, la terre lui parlait du bruit d’un rapide, au loin.

      Il devait y avoir en ce moment des oiseaux de nuit le long des berges, songeait Leto, des créatures qui sur un autre monde auraient vécu à la lumière du jour. Dune avait accompli sur eux sa magie évolutionnaire et ils vivaient encore à la merci du Sareer. Leto les avait vus projeter leurs ombres floues à la surface de l’eau et, plongeant pour boire, tracer des rides que le courant emportait.

      Même à cette distance, Leto ressentait le pouvoir contenu dans ces eaux lointaines. C’était une force issue de son passé qui s’éloignait de lui à la manière de l’impétueux courant qui coulait vers le sud en direction des forêts et des plantations. L’eau trouvait son chemin entre les collines onduleuses ou en bordure de la végétation abondante qui avait pris la place du désert de Dune partout sauf en ce lieu unique, le Sareer, dernier sanctuaire du passé.

      Leto n’avait pas oublié le grondement puissant des machines ixiennes qui avaient pour la première fois infligé à ce paysage le déferlement des eaux. Il avait l’impression que c’était hier. Guère plus de trois mille ans et des poussières…

      Siona s’agitait. Elle se retourna pour le regarder, mais Leto demeura silencieux, son attention fixée bien au-delà d’elle. Une pâle lumière ambrée couronnait l’horizon, reflet d’une ville sur les lointains nuages. D’après la distance et l’orientation, Leto savait qu’il s’agissait de la ville de Wallport, transportée dans un climat beaucoup plus tempéré bien au sud de son emplacement autrefois austère dans la lumière oblique et froide des régions septentrionales. Le halo de cette ville était une fenêtre sur son passé. Il en sentait le rayonnement lui pénétrer la poitrine, à travers l’épaisse membrane squameuse qui avait remplacé sa peau humaine.

      Je suis vulnérable, songea-t-il.

      Et pourtant, il savait qu’il était le maître de ces lieux. Mais la planète régnait sur lui.

      Je fais partie d’elle.

      Il se nourrissait directement du sol, ne rejetant que l’eau. Sa bouche et ses poumons humains ne continuaient à respirer que pour soutenir ses vestiges d’humanité… et lui permettre de parler.

      Il s’adressa à Siona, qui lui tournait toujours le dos.

      « J’aime parler et j’appréhende le jour où je ne pourrai plus soutenir une conversation normale. »

      Avec une défiance évidente, elle se retourna pour l’observer à la faveur de la lune. Son expression traduisait une répugnance certaine.

      « J’admets qu’aux yeux de nombreux humains, je suis un monstre », dit-il.

      « Pourquoi suis-je ici ? »

      Droit au but et sans dévier ! La plupart des Atréides avaient toujours été comme ça. C’était un caractère qu’il espérait maintenir dans la lignée. Il témoignait d’un sens de l’identité extrêmement puissant.

      « J’ai besoin de savoir ce que t’a fait le Temps », dit-il.

      « Et pourquoi voulez-vous savoir ça ? »

      Il y a des traces de peur dans sa voix, se dit-il. Elle croit que je vais la sonder à propos de sa minuscule révolte et lui demander les noms de ses rares partenaires survivants.

      Voyant qu’il demeurait silencieux, elle reprit : « Avez-vous l’intention de me tuer comme vous avez tué mes camarades ? »

      Elle est donc au courant des événements devant l’ambassade. Et elle présume que je n’ignore rien de ses anciennes activités révolutionnaires. Moneo lui aura fait la leçon. Le diable l’emporte ! Bah… j’aurais peut-être agi de même à sa place.

      « Êtes-vous réellement un dieu ? » demanda Siona. « Je ne comprends pas pourquoi mon père en est persuadé. »

      Elle a quelques doutes, se dit Leto. J’ai donc encore une marge de manœuvre.

      « Les définitions varient », répondit-il à haute voix. « Pour Moneo, je suis un dieu… et c’est là une vérité. »

      « Vous avez été humain. »

      Il commença à apprécier les saccades de son intellect. Elle possédait la sûre curiosité du chasseur, qui était la marque des Atréides.

      « Tu es curieuse à mon sujet », dit-il. « C’est la même chose pour moi. Je suis curieux à ton sujet. »

      « Qu’est-ce qui vous fait penser que je suis curieuse ? »

      « Tu m’observais toujours avec une grande attention quand tu étais petite. Je lis le même regard dans tes yeux ce soir. »

      « C’est vrai. Il m’est arrivé de me demander quel effet cela fait d’être à votre place. »

      Il l’observa quelques instants en silence. Le clair de lune dessinait des ombres sous ses yeux, qui étaient cachés. Il pouvait imaginer qu’ils étaient totalement bleus, comme ses propres yeux, la couleur des adeptes de l’épice. Avec cette touche additionnelle imaginaire, Siona offrait une curieuse ressemblance avec sa chère Ghani depuis si longtemps morte. Tout était dans le contour du visage et l’emplacement des yeux. Il faillit faire part de cette pensée à Siona, mais se ravisa.

      « Vous vous nourrissez de manière humaine ? » demanda Siona.

      « Pendant longtemps, après avoir revêtu la peau de truite », expliqua Leto, « j’ai éprouvé des sensations de faim. Quelquefois, j’essayais d’absorber de la nourriture. Mais mon estomac rejetait presque tout. Les cils des truites s’étaient répandus partout dans mon organisme. Manger devenait une opération désagréable. Aujourd’hui, je n’absorbe plus que des substances déshydratées, quelquefois mélangées à un peu d’épice ».

      « Vous… mangez de l’épice ? »

      « De temps à autre. »

      « Mais tous vos appétits humains ont disparu ? »

      « Je n’ai pas dit cela. »

      Elle attendit en le dévisageant.

      Leto admira la manière dont elle laissait certaines questions informulées accomplir le travail à sa place. Elle avait l’intelligence vive et semblait avoir beaucoup appris au cours de son existence encore brève.

      « La faim du ventre était quelque chose d’atroce », reprit-il. « Une véritable souffrance que je ne pouvais assouvir. Je me mettais alors à courir, courir comme une créature démente à travers le désert. »

      « Vous… couriez ? »

      « Mes jambes étaient plus longues par rapport à mon corps à cette époque-là. Je me déplaçais avec assez de facilité. Mais la douleur de la faim ne m’a jamais quitté. Je crois que c’est surtout la faim de mon humanité perdue. »

      Il vit les commencements d’une sympathie réticente, la lueur d’interrogation dans son regard.

      « Vous éprouvez toujours cette… souffrance ? »

      « Elle est en veilleuse, à présent. C’est l’un des signes de ma métamorphose finale. Dans quelques centaines d’années, je serai retourné sous les sables. »

      Il la vit serrer les poings, les bras pendant contre ses hanches. « Pourquoi ? » demanda-t-elle. « Pourquoi avez-vous fait cela ? »

      « Il n’y a pas que des mauvais côtés. Aujourd’hui, par exemple, c’était très agréable. Je me sens très bien dans ma peau. »

      « Il y a des changements qu’il nous est impossible de voir », dit-elle. « Je sais qu’il y en a sûrement. » Elle décrispa les poings.

      « Mon ouïe et ma vue sont devenues extrêmement sensibles, mais pas mon toucher. Sauf au visage, je n’ai plus les mêmes impressions tactiles qu’avant. C’est une chose qui me manque. »

      Il nota de nouveau sa réaction de sympathie défiante, son effort de rapprochement. Elle avait vraiment envie de comprendre !

      « Quand on a vécu si longtemps », dit-elle, « comment ressent-on le passage du temps ? Est-ce qu’il s’accélère avec les années ? »

      « C’est quelque chose d’étrange, Siona. Parfois, je sens le temps filer à toute vitesse ; et parfois, il n’en finit pas de se traîner. »

      Graduellement, tout en parlant, Leto avait diminué l’éclairage indirect de son nid d’aigle et rapproché son chariot de Siona. Il éteignit alors complètement la lumière et seul le clair de lune les éclaira. L’avant du chariot s’avançait sur le balcon et le visage de Leto n’était qu’à deux mètres de celui de Siona.

      « D’après mon père », dit-elle, « plus vous vieillissez et plus le temps passe lentement pour vous. C’est ce que vous lui avez dit ? »

      Elle cherche à s’assurer de ma véracité, se dit-il. Ce n’est donc pas une Diseuse de Vérité.

      « Tout est relatif », répondit-il. « Mais par comparaison avec le sens du temps humain, oui, c’est à peu près vrai. »

      « Pourquoi ? »

      « C’est lié à mon devenir. Un jour, à la fin, le temps s’arrêtera pour moi et je me trouverai figé comme une perle prise dans de la glace. Mes nouveaux corps se disperseront alors, chacun avec sa petite perle cachée en lui. »

      Elle se détourna et regarda au loin, scrutant le désert. Elle parla sans le regarder.

      « Quand nous discutons ainsi dans l’obscurité, j’oublie presque ce que vous êtes. »

      « C’est pour cette raison que j’ai choisi cette heure pour notre rencontre. »

      « Mais pourquoi cet endroit ? »

      « C’est le dernier endroit où je me sens chez moi. »

      Siona se retourna alors pour lui faire face, appuyée à la balustrade.

      « Je voudrais vous voir. »

      Il alluma toutes les lumières du nid d’aigle, y compris les brilleurs extérieurs au-dessus du balcon. En même temps, une paroi transparente de fabrication ixienne, dissimulée dans des rainures murales, vint coiffer le balcon, englobant la balustrade derrière Siona. Elle sursauta légèrement, mais hocha la tête comme pour indiquer qu’elle comprenait. Elle pensait que c’était une protection contre une attaque extérieure. Mais en réalité, la paroi n’était destinée qu’à empêcher d’entrer les insectes nocturnes saturés d’eau.

      Siona détailla le corps de Leto sur toute sa longueur. Son regard s’arrêta particulièrement sur les moignons palmés qui autrefois étaient ses jambes, puis revint sur ses bras, ses mains, et enfin son visage.

      « Les versions officielles de l’histoire nous apprennent que tous les Atréides descendent de votre sœur Ghanima et de vous », déclara enfin Siona. « Mais l’Histoire Orale ne dit pas la même chose. »

      « C’est l’Histoire Orale qui a raison. Ton ancêtre est Harq al-Ada. Ghani et moi n’étions mariés que sur le papier. Il s’agissait de renforcer le pouvoir. »

      « C’est la même chose pour votre mariage avec cette Ixienne ? »

      « C’est très différent. »

      « Vous aurez des enfants ? »

      « Je n’ai jamais eu la possibilité d’avoir des enfants. J’ai opté pour la métamorphose avant d’avoir l’âge. »

      « Vous étiez un enfant, et tout de suite après… » (elle fit un geste vague pour désigner son corps) « … cela ? »

      « Rien au milieu, c’est exact. »

      « Comment un enfant peut-il faire un choix éclairé ? »

      « J’étais l’un des enfants les plus vieux que cet univers ait jamais connus. Il y en avait un autre, c’est Ghani. »

      « Cette histoire de mémoire ancestrale ! »

      « Une histoire véridique. Nous sommes tous là au complet. L’Histoire Orale n’est pas d’accord ? »

      Elle se détourna brusquement, le dos raide. Une fois de plus, Leto fut fasciné par le caractère typiquement humain d’un tel geste : le refus associé à un aveu de vulnérabilité. Au bout d’un moment, elle lui fit à nouveau face et concentra son attention sur ses traits encadrés de leur capuchon gris.

      « Vous avez le type Atréides », dit-elle.

      « Je l’ai hérité aussi légitimement que toi. »

      « Vous êtes si vieux… pourquoi n’êtes-vous pas tout ridé ? »

      « Rien de ma partie humaine ne vieillit normalement. »

      « C’est pour cette raison que vous vous êtes infligé tout ça ? »

      « Pour la longévité ? Certainement pas. »

      « Je ne comprends pas comment on peut être amené à faire un tel choix », murmura-t-elle. Puis elle ajouta, un peu plus fort : « Ne jamais connaître l’amour… »

      « Ne dis pas de bêtises ! » s’écria-t-il. « Tu veux parler de sexe, pas d’amour. »

      Elle haussa les épaules.

      « Tu crois que la chose la plus importante à laquelle j’ai renoncé est le sexe ? » reprit Leto. « Tu te trompes. Le plus terrible, c’est quelque chose d’entièrement différent. »

      « Quoi ? » demanda Siona avec réticence, car elle montrait par là à quel point il la touchait.

      « Je ne peux plus me trouver au milieu de mes contemporains sans attirer leur attention. Je ne fais plus partie d’eux. Je suis tout seul. Tu parles d’amour ? Beaucoup de gens m’aiment, et cependant mon physique les tient à distance. Nous sommes séparés, Siona, par un gouffre qu’aucun autre humain ne se risquerait à franchir. »

      « Pas même votre Ixienne ? »

      « Elle le ferait, si elle pouvait, mais la chose lui est impossible. Ce n’est pas une Atréides. »

      « Vous voulez dire que… moi, je pourrais ? » Elle avait posé l’index sur sa poitrine.

      « S’il y avait suffisamment de truites disponibles, oui. Malheureusement, elles sont toutes sur moi pour l’instant. Mais si je venais à mourir… »

      Elle secoua lentement la tête, frappée d’horreur muette à cette pensée.

      « L’Histoire Orale est très précise sur ce point », reprit Leto. « Et gardons-nous d’oublier que tu ajoutes foi à l’Histoire Orale. »

      Elle continuait de secouer latéralement la tête.

      « Il n’y a rien de secret là-dedans », continua Leto. « Ce sont les tout premiers moments de la transformation qui sont critiques. Ton esprit conscient, alors, doit tendre simultanément vers l’intérieur et l’extérieur, ne faire qu’un avec l’Infini. Je pourrais te fournir suffisamment de mélange pour accomplir cela. Grâce au mélange, tu peux survivre à cette dangereuse phase initiale… et à toutes les autres. »

      Elle frémissait maintenant sans pouvoir se maîtriser, son regard rivé à celui de Leto.

      « Tu sais que je te dis la vérité, n’est-ce pas ? »

      Elle acquiesça de la tête, prit une profonde inspiration tremblante et demanda :

      « Pourquoi avez-vous fait ça ? »

      « L’autre éventualité était bien plus horrible. »

      « Quelle autre éventualité ? »

      « Tu comprendras peut-être avec le temps. Moneo a compris. »

      « Votre maudit Sentier d’Or ! »

      « Pourquoi maudit ? Sacré, plutôt. »

      « Vous me prenez pour une idiote incapable de… »

      « Je te prends pour quelqu’un d’inexpérimenté mais doté de capacités que tu ne soupçonnes pas toi-même. »

      Elle prit trois profondes inspirations successives qui lui redonnèrent une partie de son assurance.

      « Si vous ne pouvez pas vous accoupler avec cette Ixienne, qu’est-ce que… »

      « Mon enfant, pourquoi persistes-tu à ne pas vouloir comprendre ? Le sexe n’a rien à voir avec cette question. Avant l’arrivée de Hwi, je ne pouvais m’assortir à personne. Il n’existait personne de semblable à moi. Dans tout l’univers cosmique j’étais unique. »

      « Et elle est… comme vous ? »

      « De propos délibéré. Les Ixiens l’ont faite comme ça. »

      « L’ont faite… »

      « Ne fais pas l’idiote, maintenant ! » jeta-t-il. « Elle représente la quintessence du piège à dieu. Même sa victime ne peut la repousser. »

      « Pourquoi me dites-vous toutes ces choses ? » murmura Siona.

      « Tu m’as volé deux exemplaires de mes mémoires. Tu as lu la traduction de la Guilde et tu es déjà au courant de ma faiblesse. »

      « Vous le saviez donc ? »

      Il vit son attitude se raffermir, redevenir provocatrice.

      « Bien sûr que vous le saviez », murmura-t-elle, répondant à sa propre question.

      « C’était mon secret », dit Leto. « Tu n’imagines pas combien de fois j’ai aimé quelqu’un pour le voir peu à peu… me glisser dans les mains. Comme ton père en ce moment. »

      « Vous… aimez mon père ? »

      « De même que j’ai aimé ta mère. Parfois, ils s’en vont rapidement. D’autres fois, avec une lenteur atroce. Dans tous les cas, je suis anéanti. Je peux jouer au dur, je demeure capable de prendre les décisions nécessaires, même les décisions qui tuent, mais je ne peux jamais échapper à la douleur. Durant longtemps, très longtemps — les mémoires que tu as volés le disent sincèrement — c’est la seule émotion que j’aie éprouvée. »

      Il vit que ses yeux s’étaient voilés, mais l’angle de sa mâchoire témoignait encore d’une agressivité résolue.

      « Rien de tout cela ne vous donne le droit de commander », dit-elle.

      Leto sourit intérieurement. Ils étaient enfin arrivés aux racines de la révolte de Siona.

      Quel droit ? Quelle justice dans mon règne ? En imposant ma loi par la force de més Truitesses, est-ce que je laisse une chance aux aspirations progressistes de l’humanité ? Je connais par cœur les clichés révolutionnaires, les litanies et les grandes phrases creuses.

      « Et tu ne vois nulle part ta propre révolte dans le pouvoir que je manipule », dit-il.

      La jeunesse de Siona imposait encore son moment. « Je ne vous ai jamais élu pour que vous gouverniez », fit-elle.

      « Mais tu me fortifies. »

      « Comment ça ? »

      « En t’opposant à moi. Je me fais les griffes sur ceux de ton espèce. »

      Elle porta vivement les yeux à ses mains.

      « Façon de parler », dit-il.

      « Ainsi, j’ai enfin réussi à vous offenser », murmura Siona, qui n’avait écouté que la fureur incisive de ses paroles et de son intonation.

      « Tu ne m’as pas offensé. Nous sommes parents. Nous pouvons nous parler sans ménagement à l’intérieur de la famille. Le fait est que j’ai beaucoup plus à craindre de toi qu’inversement. »

      Elle parut prise au dépourvu, mais momentanément seulement. Il la vit se raidir tandis qu’elle acceptait d’abord ses paroles, puis les mettait en doute. Son menton s’abaissa et elle parla les yeux levés vers lui.

      « Qu’est-ce que le Grand Dieu Leto pourrait avoir à redouter de moi ? »

      « Ta violence aveugle. »

      « Seriez-vous en train de dire que vous êtes physiquement vulnérable ? »

      « Je ne t’avertirai pas deux fois, Siona. Il y a des limites aux jeux que je suis prêt à jouer avec les mots. Les Ixiens et toi, vous savez très bien que je ne suis physiquement vulnérable qu’à travers ceux que j’aime. Bientôt, pratiquement tout l’Empire le saura aussi. C’est le genre d’information qui circule très vite. »

      « Et tous se demanderont quel droit vous avez de les gouverner ! »

      Il y avait de l’exultation dans sa voix. Cela fit surgir chez Leto une brusque fureur qu’il eut du mal à réprimer. C’était un aspect de l’affectivité humaine qu’il détestait. La jubilation… Il lui fallut attendre quelques instants avant de se risquer à répondre, et il choisit alors de percer ses défenses à l’endroit où il avait déjà décelé une faiblesse chez Siona.

      « C’est ma solitude qui me donne le droit de régner », dit-il. « Elle est moitié liberté, moitié servitude. Elle garantit qu’aucun groupe humain ne peut m’acheter. Ma servitude envers vous tous garantit que je défendrai vos intérêts au mieux de mes possibilités seigneuriales. »

      « Mais les Ixiens vous ont piégé ! »

      « C’est faux. Ils m’ont fait un cadeau qui me fortifie. »

      « Qui vous affaiblit ! »

      « Il y a de cela aussi », admit-il. « Mais de puissantes forces continuent à m’obéir. »

      « Oh ! bien sûr », fit-elle en hochant la tête. « Ça se comprend. »

      « Tu ne comprends pas. »

      « Vous aurez peut-être la bonté de m’expliquer », murmura-t-elle, railleuse.

      Il lui parla d’une voix si basse qu’elle dut se pencher vers lui pour l’entendre.

      « Il n’y a aucun être d’aucune espèce, nulle part, qui puisse s’adresser à moi pour me demander quoi que ce soit — ni de participer, ni de me compromettre, ni même d’entrer dans la moindre alliance pour former un autre gouvernement. Je suis tout seul. »

      « Même cette Ixienne ne peut pas… »

      « Elle me ressemble tellement qu’elle ne voudrait pas m’affaiblir en agissant de cette façon. »

      « Mais quand l’ambassade ixienne a été attaquée… »

      « La stupidité est encore capable de m’irriter », coupa-t-il. Elle fit la moue. Leto trouva que cette réaction inconsciente lui allait bien dans la lumière ambiante. Il savait qu’il lui avait donné matière à réflexion. Il était sûr qu’elle n’avait jamais jusqu’ici envisagé l’idée que le fait d’être unique pût conférer des droits à quiconque.

      Comme elle demeurait boudeuse et silencieuse, il reprit : « Il n’y a jamais eu dans notre histoire de gouvernement exactement semblable au mien. Je ne réponds que devant moi-même, et j’exige d’être pleinement payé pour tous mes sacrifices. »

      « Sacrifices ! » répéta-t-elle d’un ton railleur, mais il perçut des doutes dans sa voix. « Tous les despotes disent à peu près la même chose. Vous ne répondez que devant vous-même ! »

      « Ce qui revient à dire que je suis responsable de tout ce qui vit. Je veille sur vous dans la traversée des temps. »

      « La traversée de quels temps ? »

      « Ceux qui auraient pu être et puis plus rien. »

      Il lut en elle l’indécision. Elle ne savait pas faire confiance à ses instincts, à ses capacités de prédiction erratiques. De temps à autre elle avait un éclair, comme lorsqu’elle lui avait volé ses mémoires, mais les motivations de l’éclair se perdaient ensuite dans la révélation qui suivait.

      « Mon père dit toujours que vous jonglez dangereusement avec les mots », murmura-t-elle.

      « Il est bien placé pour le savoir. Mais il y a une forme de connaissance que l’on ne peut acquérir que par la participation. On ne l’obtient pas en discutant ou en demeurant simple observateur. »

      « C’est à peu près ce qu’il veut dire, je pense. »

      « Tu as raison », admit-il. « Ce n’est pas logique. Mais c’est une lumière, un œil qui voit mais ne peut pas se voir lui-même. »

      « Je suis lasse des mots. »

      « Et moi aussi. »

      J’en ai vu assez, j’en ai fait assez, pensa-t-il. Elle a sa porte grande ouverte aux doutes. Comme ils sont vulnérables, tous, dans leur ignorance !

      « Vous ne m’avez convaincue de rien », dit-elle.

      « Ce n’était pas l’objet de cette rencontre. »

      « Quel en était l’objet ? »

      « Voir si tu es prête à subir l’épreuve. »

      « L’épreuve… » Elle pencha légèrement la tête sur la droite en le regardant.

      « Ne fais pas l’innocente avec moi, Siona. Ton père t’a tout dit. Et je déclare que tu es prête ! »

      Elle essaya de déglutir. « Quelles… quelles sont… »

      « J’ai appelé Moneo pour qu’il te raccompagne à la Citadelle. Quand nous nous reverrons, nous saurons pour de bon de quel bois tu es faite. »

    



  

  
    
      Vous connaissez le mythe du Grand Magot d’Épice ? J’ai entendu parler, moi aussi, de cette histoire. Un de mes majordomes me l’a rapportée, un jour, pour me distraire. Elle prétend qu’il existe, quelque part, une réserve de mélange aussi vaste qu’une montagne. Cette réserve serait cachée dans les profondeurs d’une lointaine planète, qui n’est pas Arrakis, pas Dune. L’épice y aurait été transportée il y a fort longtemps, avant la création du Premier Empire et de la Guilde Spatiale. On dit aussi que Paul Muad’ Dib habite sur cette planète et qu’il y vit encore au milieu du magot qui le nourrit. Ce que le majordome n’a pas compris, c’est pourquoi son histoire me troublait tellement.

      Les Mémoires Volés.

    

  

  
    TREMBLANT DE COLÈRE, IDAHO RETOURNAIT à grands pas vers ses appartements de la Citadelle à travers les grands corridors bordés de plasbriques grises. Chaque fois qu’il passait devant un poste de garde, la Truitesse qui s’y trouvait se mettait au garde-à-vous, mais il affectait de ne pas la voir. Il savait qu’il mettait le trouble parmi ces femmes. Elles ne pouvaient se tromper sur son humeur présente. Mais cela ne lui faisait guère ralentir son pas décidé. Le bruit de ses bottes résonnait lourdement le long des murs.

    Il avait encore dans la bouche le goût du repas de midi, étrangement familier, pris avec des baguettes à la mode Atréides : un bon morceau de pseudoviande au goût prononcé, cuite au four avec une garniture de céréales de plusieurs sortes assaisonnées d’herbes odoriférantes, le tout arrosé de quelques bons verres de cidrite.

    Moneo l’avait trouvé au mess des Truitesses, assis tout seul à une table dans un coin avec un plan d’opération dressé contre son assiette.

    Sans y être invité, le majordome s’était assis en face du Duncan et avait repoussé le document.

    « J’apporte un message de l’Empereur-Dieu », avait-il annoncé.

    Son intonation distante et mesurée prévenait Idaho qu’il ne s’agissait pas là d’une rencontre fortuite. Et il n’était pas le seul à le percevoir. Un silence subit s’était fait autour de leur table pour se propager rapidement dans tout le mess.

    « Oui ? » fit Idaho en posant ses baguettes.

    « Voici les paroles de l’Empereur-Dieu : J’ai la malchance que Duncan Idaho soit tombé amoureux de Hwi Noree. Cette infortune ne saurait continuer. »

    Idaho serra les lèvres de colère mais garda le silence.

    « Cette attitude ridicule nous met tous en danger », reprit Moneo. « Hwi Noree est la promise de l’Empereur-Dieu. »

    Idaho essayait de maîtriser sa rage, mais ses paroles le trahirent.

    « Il ne peut pas l’épouser ! »

    « Et pourquoi pas ? »

    « À quel jeu joue-t-il, Moneo ? »

    « Je ne suis qu’un messager. Avec un seul message à transmettre. »

    « Mais il se confie à vous ! » murmura Idaho d’une voix basse et presque menaçante.

    « L’Empereur-Dieu est sensible à votre problème », mentit le majordome.

    « Sensible ! » Idaho avait hurlé le mot, créant une nouvelle dimension dans le silence du mess.

    « Hwi Noree est éminemment séduisante », dit Moneo, « mais elle n’est pas pour vous. »

    « L’Empereur-Dieu a parlé », fit Moneo d’un ton railleur, « et c’est sans appel. »

    « Je vois que vous avez compris mon message. »

    Idaho fit mine de repousser sa chaise.

    « Où allez-vous ? » demanda Moneo.

    « Je m’en vais de ce pas régler cette question avec lui ! »

    « Cela équivaut à un suicide. »

    Idaho lui jeta un regard furieux. Il était soudain devenu conscient de l’intensité du silence qui régnait parmi les Truitesses assises aux autres tables. Une expression que Muad’Dib aurait reconnue instantanément se peignit sur les traits du ghola. Muad’Dib appelait cela : jouer pour la galerie du Diable.

    « Savez-vous ce que les premiers ducs Atréides disaient toujours ? » demanda Idaho d’une voix chargée de moquerie.

    « Y a-t-il un rapport ? »

    « Ils disaient que toute liberté disparaît dès qu’on a à lever la tête vers un dirigeant absolu. »

    Raidi par la peur, Moneo se pencha vers Idaho. Ses lèvres remuèrent à peine quand il murmura dans un souffle presque inaudible : « Ne dites pas des choses pareilles. »

    « Parce que l’une de ces femmes ira les répéter ? »

    Le majordome secoua la tête d’incrédulité. « Vous êtes encore plus téméraire que tous les précédents. »

    « Vraiment ? »

    « Je vous en prie ! Il est extrêmement périlleux d’adopter cette attitude. »

    Idaho perçut les mouvements nerveux qui gagnaient la salle de proche en proche.

    « Il ne peut rien faire de plus que nous tuer », dit-il.

    « Imbécile ! » fit Moneo dans un murmure tendu. « À la moindre provocation, le Ver peut prendre le dessus ! »

    « Vous dites le Ver ? » répéta Idaho d’une voix un peu plus forte que nécessaire.

    « Il faut lui faire confiance », dit Moneo.

    Idaho regarda à sa droite puis à sa gauche. « Oui, elles ont entendu, je pense… »

    « Des milliards et des milliards de personnes sont unies dans son seul corps », reprit Moneo sans lui prêter attention.

    « C’est ce que l’on m’a dit. »

    « Il est Dieu et nous sommes mortels. »

    « Comment un dieu peut-il faire le mal ? » demanda Idaho.

    Le majordome repoussa brusquement sa chaise pour se dresser. « Faites ce que vous voulez ! » s’écria-t-il. « Je m’en lave les mains ! » Puis il gagna la sortie d’un pas rapide.

    Idaho regarda autour de lui. Tous les visages des Truitesses étaient tournés dans sa direction.

    « Moneo ne veut pas être juge mais moi oui », dit-il.

    Il fut surpris, à ce moment-là, d’apercevoir quelques sourires d’une ironie désabusée chez les gardes. Puis elles retournèrent toutes à leurs assiettes.

    Marchant à grands pas dans les corridors de la Citadelle, Idaho se remémorait la scène en essayant de définir ce qu’il y avait de bizarre dans le comportement de Moneo. Sa terreur était évidente, et même compréhensible, mais elle semblait aller plus loin que la simple crainte de la mort. Beaucoup plus loin…

    Le Ver peut prendre le dessus.

    Idaho avait l’impression que cet avertissement avait échappé par inadvertance à Moneo. Qu’entendait-il par là ?

    Encore plus téméraire que tous les précédents.

    Il était frustrant d’avoir à subir la comparaison avec d’autres soi-même qu’il était le seul à n’avoir pas connus. Quel degré de prudence avaient manifesté les autres ?

    Idaho arriva devant sa porte, s’apprêta à poser la main sur la serrure-contact mais hésita. Il se sentait dans la même situation qu’un animal pourchassé qui va se réfugier dans sa tanière. Les Truitesses avaient dû maintenant rapporter à leur « dieu » la conversation du mess. Quelle décision allait prendre Leto ? Il appuya la paume de sa main contre la serrure. La porte s’ouvrit vers l’intérieur. Il pénétra dans le vestibule de son appartement et referma la porte en la considérant d’un air songeur.

    Va-t-il m’envoyer chercher par ses Truitesses ?

    Il regarda le vestibule autour de lui. Il n’y avait rien là qui sorte de l’ordinaire. Des emplacements pour les vêtements et les chaussures, un miroir en pied, une armoire contenant des armes. La porte de l’armoire était fermée à clé. Mais il n’y avait rien là qui pût constituer une réelle menace pour l’Empereur-Dieu. Pas même un laser. Et de toute manière, à ce que l’on disait, le Ver était invulnérable aux lasers.

    Il sait que j’ai l’intention de le défier.

    Idaho soupira et se tourna vers le passage en arcade qui donnait accès au reste de l’appartement. Moneo avait remplacé le mobilier romantique par un décor plus strict et plus massif, comprenant certaines pièces d’origine indiscutablement fremen — récupérées sans doute chez les Fremen de musée.

    Les Fremen de musée !

    Idaho cracha son mépris et pénétra dans la pièce plus grande. Il n’avait pas fait deux pas qu’il s’immobilisait, surpris. À la lumière douce qui pénétrait par les baies exposées au nord, il venait de reconnaître Hwi Noree, assise sur le divan bas. Elle portait une robe bleue moirée qui la moulait étroitement. Elle leva les yeux vers lui à son entrée.

    « Les dieux soient loués, vous n’avez rien ! » fit-elle.

    Idaho se tourna vers la porte d’entrée, vers la serrure-contact. Puis il regarda de nouveau Hwi sans comprendre. Seules quelques gardes triées sur le volet étaient normalement capables d’ouvrir cette porte.

    Elle sourit de le voir si perplexe. « Ce modèle de serrure est de fabrication ixienne », dit-elle.

    Il fut soudain empli d’appréhension pour elle.

    « Que faites-vous ici ? »

    « Il faut que nous parlions. »

    « De quoi ? »

    « Duncan… » Elle secoua plusieurs fois la tête. « Mais de nous ! »

    « Ils vous ont raconté. »

    « Ils m’ont dit de vous repousser. »

    « C’est Moneo qui vous envoie ! »

    « Deux Truitesses qui ont entendu votre conversation au mess. Elles m’ont amenée jusqu’ici. Elles pensent que vous courez un terrible danger. »

    « C’est pour me dire cela que vous êtes venue ? »

    Elle se leva, d’un seul mouvement gracieux qui rappela à Idaho la grand-mère de Leto, Jessica. C’étaient les mêmes gestes fluides et contrôlés, exécutés avec la même grâce harmonieuse. Une idée le frappa soudain.

    « Vous êtes une Bene Gesserit ! » s’écria-t-il.

    « Non… j’ai reçu leur enseignement, mais je ne fais pas partie de leur Ordre. »

    L’esprit de Duncan Idaho se brouilla de suspicion. Quelles allégeances étaient réellement à l’œuvre dans l’Empire de Leto ? Que pouvait comprendre un ghola à toutes ces choses ?

    Tant de changements sont survenus depuis que j’ai vécu…

    « Je suppose que vous n’êtes quand même qu’une simple Ixienne », dit-il.

    « Ne faites pas d’ironie avec moi, je vous prie, Duncan. »

    « Mais qu’êtes-vous réellement ? »

    « Je suis la promise de l’Empereur-Dieu. »

    « Que vous servirez loyalement ? »

    « Oui. »

    « Dans ce cas, il n’y a rien dont nous puissions parler. »

    « À part cette chose qui est entre nous. » Il se racla la gorge. « Quelle chose ? »

    « Cette attirance. » Elle leva la main au moment où il allait parler. « J’ai envie de me jeter dans vos bras, d’y chercher l’amour et la protection que je sais pouvoir y trouver. Vous aussi, vous le désirez. »

    Il se tenait figé. « L’Empereur-Dieu l’interdit ! »

    « Mais je suis là. » Elle fit deux pas vers lui, sa robe ondulant sur son corps.

    « Hwi… » fit-il en s’efforçant de déglutir. « Il vaudrait mieux que vous partiez. »

    « Ce serait plus prudent, peut-être, mais pas mieux. »

    « S’il découvre que vous êtes venue ici… »

    « Il n’est pas dans ma nature de vous laisser ainsi. » De nouveau, elle l’empêcha de parler en levant la main. « Je n’ai été conçue et éduquée que dans un seul but. »

    Ces paroles emplirent Idaho d’une circonspection glacée.

    « Quel but ? » demanda-t-il.

    « Séduire l’Empereur-Dieu. Oh ! il le sait très bien. Il ne voudrait pour rien au monde que je sois différente. »

    « Moi non plus. »

    Elle se rapprocha encore d’un pas. Il perçut les effluves lactés de son haleine tiède.

    « Ils m’ont trop bien réussie », dit-elle. « Je suis faite pour plaire à un Atréides. Leto dit toujours que son Duncan est plus Atréides que la majorité de ceux qui ont reçu ce nom en partage à leur naissance. »

    « Leto ? »

    « Comment dois-je appeler celui que je vais épouser ? »

    Tout en disant ces mots, elle se penchait vers lui. Comme un aimant trouvant son point d’attraction, leurs gestes s’harmonisèrent. Elle posa la joue contre sa poitrine, les bras autour de son dos aux muscles puissants. Il mit son menton dans ses cheveux, respirant leur parfum de tous ses sens.

    « Ce que nous faisons là est insensé », murmura-t-il.

    « Oui. »

    Il lui souleva le menton, l’embrassa.

    Elle se blottit contre lui.

    Aucun des deux n’avait le moindre doute sur ce qui allait arriver. Elle se laissa faire quand il la souleva de terre et la porta dans la chambre.

    Idaho ne parla qu’une seule fois : « Tu n’es pas vierge », dit-il.

    « Toi non plus, mon amour. »

    « Mon amour… » répéta-t-il dans un souffle.

    « Oui… mon amour ! »

    Dans la paix d’après le coït, Hwi noua ses deux mains derrière sa tête et s’étira sur le lit en bataille. Idaho s’assit en lui tournant le dos, le regard dirigé vers la fenêtre.

    « Qui étaient tes autres amants ? » demanda-t-il.

    Elle se dressa sur un coude. « Il n’y en a pas eu d’autre. »

    « Mais… » Il se tourna, baissa les yeux vers elle.

    « J’étais adolescente », dit-elle. « Il y avait un jeune homme qui avait très besoin de moi. » Elle sourit. « Par la suite, j’ai eu très honte. Comme j’étais naïve ! Je me disais que j’avais trahi la confiance de ceux qui comptaient sur moi. Mais quand ils ont tout découvert, ils se sont montrés ravis. C’était une épreuve, en quelque sorte, tu comprends ? »

    Idaho fronça les sourcils. « C’est pareil avec moi ? C’est parce que j’avais besoin de toi ? »

    « Non, Duncan. » Son visage était subitement devenu grave. « Nous nous sommes donné de la joie parce que l’amour le veut ainsi. »

    « L’amour ! » répéta Idaho d’un ton plein d’amertume.

    « Mon oncle Malky disait toujours que l’amour est un mauvais marché, car il n’est assorti d’aucune garantie. »

    « Ton oncle était un sage. »

    « Un imbécile ! L’amour n’a pas besoin de garantie. »

    Un sourire fit tressaillir les commissures des lèvres d’Idaho.

    « On reconnaît l’amour », reprit Hwi en souriant aussi, « au désir que l’on a de donner de la joie sans se soucier des conséquences. »

    Il acquiesça. « Je pense uniquement au danger que tu cours. »

    « Nous sommes ce que nous sommes. »

    « Qu’allons-nous faire ? »

    « Je chérirai ce moment aussi longtemps que nous vivrons. »

    « Tes paroles ont un son bien… irrévocable. »

    « Elles le sont. »

    « Mais nous pourrons nous voir chaque… »

    « Jamais plus comme aujourd’hui. »

    « Hwi ! »

    Il se jeta contre elle sur le lit, enfouit son visage dans sa poitrine. Elle lui caressa doucement les cheveux. Il murmura, ses lèvres contre son sein :

    « Et si je t’ai… »

    « Chut ! Si un bébé doit naître, il naîtra. »

    Il redressa la tête et la regarda dans les yeux. « Mais il saura qui est le père ! »

    « De toute manière, il saura. »

    « Tu crois qu’il est vraiment omniscient ? »

    « Pas totalement. Mais ça, il le saura. »

    « Comment ? »

    « Je le lui dirai. »

    Idaho la repoussa brusquement et s’assit au bord du lit. Dans son visage, la colère luttait avec la perplexité.

    « Il le faut », murmura-t-elle.

    « Mais s’il se retourne contre toi… Il y a tant de rumeurs qui circulent, Hwi. Tu pourrais te trouver terriblement en danger ! »

    « Non. J’ai des besoins, moi aussi. Il le sait. Il ne fera de mal à aucun de nous deux. »

    « Mais il va… »

    « Il ne voudra jamais me détruire. Il comprendra que s’il touche à un seul de tes cheveux, cela me détruira. »

    « Comment peux-tu l’épouser, Hwi ? »

    « Duncan chéri, n’as-tu pas vu qu’il a, encore plus que toi, terriblement besoin de moi ? »

    « Mais il ne peut pas… c’est-à-dire… vous ne pourrez pas… »

    « Le plaisir que toi et moi retirons l’un de l’autre, je ne pourrai jamais l’avoir avec Leto. Cela lui est physiquement impossible. Il me l’a avoué. »

    « Alors, pourquoi ne te… s’il t’aime… »

    « Il a des desseins et des besoins plus vastes. » Elle tendit le bras, prit la main d’Idaho et la serra dans les siennes. « Je sais cela depuis longtemps, depuis que j’étudie sur lui. Plus vastes que nous ne pourrons jamais en avoir. »

    « Quels desseins ? Quels besoins ? »

    « Demande-le-lui. »

    « Tu les connais, toi ? »

    « Oui. »

    « Tu veux dire que tu ajoutes foi à toutes ces histoires que… »

    « Il y a en lui de la bonté et de la sincérité. Je sais cela d’après mes propres réactions. Mes maîtres ixiens m’ont conçue, je pense, comme un réactif, mais les informations que j’ai obtenues jusqu’ici dépassent l’étendue de ce qu’ils voulaient que je sache. »

    « Ainsi, tu crois tout ce qu’il dit ! » accusa Idaho en faisant mine de retirer sa main.

    « Si tu allais le trouver, Duncan, pour essayer de… »

    « Il ne me reverra plus jamais ! »

    « Mais si ! »

    Elle porta la main du ghola à ses lèvres, lui embrassa les doigts. « Je suis votre otage », dit-il. « Vous finissez par me faire peur… tous les deux… »

    « Je n’ai jamais cru qu’il serait facile de servir Dieu », murmura Hwi. « Mais je ne pensais pas que ce serait si dur. »

    


  

  
   
    
      
        
          La mémoire a pour moi une signification curieuse, une signification que j’avais espéré faire partager à d’autres. J’ai toujours été stupéfié par la manière dont les gens fuient leurs souvenirs ancestraux, en se réfugiant derrière une lourde barrière de mythes. Oh ! je n’attends pas d’eux qu’ils recherchent cette terrible promiscuité dont je suis obligé de faire l’expérience à chaque instant de ma vie. Je comprends très bien qu’ils ne veuillent pas se retrouver sous une bouillie d’insignifiants détails ancestraux. Oui, leur dis-je, vous avez raison de craindre que vos instants de vie ne soient accaparés par d’autres. Et cependant, c’est dans ces souvenirs que réside la vraie signification. Nous portons en avant toute notre ascendance comme une onde vivante, tous les espoirs, les joies, les chagrins, les douleurs et les exultations de notre passé. Rien dans ces souvenirs ne demeure totalement sans signification ou influence, tant qu’il existe encore une humanité quelque part. Nous sommes entourés d’un éclatant Infini, ce Sentier d’Or de l’éternité devant lequel nous pouvons, à notre manière modeste mais inspirée, faire allégeance en permanence.

          Les Mémoires Volés.

        

      

      « JE T’AI FAIT VENIR, MONEO, À propos de ce que m’ont raconté mes gardes », déclara Leto.

      Ils se tenaient dans l’obscurité de la crypte où, Moneo s’en souvenait, quelques-unes des plus pénibles décisions de l’Empereur-Dieu avaient été mises en train. Moneo lui aussi avait reçu plusieurs rapports. Il avait attendu tout l’après-midi la convocation de Leto et, quand elle était enfin arrivée, peu après le repas du soir, un moment de pure terreur avait failli l’engloutir.

      « Il s’agit… du Duncan, Mon Seigneur ? »

      « Évidemment, il s’agit du Duncan ! »

      « On m’a dit, Mon Seigneur, que… sa conduite… »

      « Pendable, Moneo ? »

      « Si vous le dites, Mon Seigneur… » fit le majordome en inclinant la tête.

      « Combien de temps faudrait-il aux Tleilaxu pour nous en livrer un autre ? »

      « Ils disent qu’ils ont des problèmes, Mon Seigneur. Peut-être deux ans. »

      « Sais-tu ce que disent mes gardes, Moneo ? »

      Le majordome retint son souffle. Si l’Empereur-Dieu avait appris sa dernière… Non ! Même les Truitesses étaient épouvantées par un tel affront. Avec n’importe qui d’autre qu’un Duncan, elles auraient pris elles-mêmes l’initiative de la liquidation physique.

      « Eh bien, Moneo ? »

      « On m’a dit, Mon Seigneur, qu’il avait convoqué un groupe de gardes pour les questionner sur leurs origines. Sur quelle planète elles étaient nées, qui étaient leurs parents, quelle sorte d’enfance elles avaient eue. »

      « Et les réponses ne lui ont pas plu. »

      « Il leur a fait peur, Mon Seigneur. Il a insisté longuement. »

      « Comme si la répétition pouvait faire naître la vérité. Oui, je sais. »

      Moneo se laissa aller à espérer que là s’arrêtaient les préoccupations du Seigneur concernant son Duncan.

      « Mais pourquoi agissent-ils tous de cette façon ? » demanda-t-il.

      « C’est leur conditionnement premier, leur conditionnement d’Atréides. »

      « En quoi diffère-t-il de… »

      « Les Atréides vivaient au service de ceux qu’ils gouvernaient. La mesure de leur gouvernement se retrouvait dans la vie que menaient leurs sujets. Voilà pourquoi les Duncan s’enquièrent toujours de la manière dont vivent les gens. »

      « Il a déjà passé une nuit dans un village, Mon Seigneur. Il a visité plusieurs villes. Il a pu voir… »

      « Tout est dans la manière d’interpréter les résultats, Moneo. Une pièce à conviction n’est rien si l’on ne juge pas. »

      « J’ai remarqué qu’il juge beaucoup, Mon Seigneur. »

      « Nous le faisons tous, mais les Duncan ont tendance à penser que cet univers-ci est soumis en otage à ma volonté. Et ils savent qu’on ne peut pas faire le mal au nom du bien. »

      « C’est ce qu’il prétend que vous… »

      « C’est moi qui dis cela ; c’est ce que tous les Atréides qui sont en moi disent. Cet univers ne le permettra pas. Les choses que l’on veut accomplir ne perdureront pas si l’on… »

      « Mais, Mon Seigneur, vous ne faites pas le mal ! »

      « Pauvre Moneo. Tu es incapable de voir que j’ai créé un vecteur d’injustice. »

      Moneo était subitement devenu incapable de parler. Il s’apercevait qu’il avait été distrait par la douceur apparente de la voix de l’Empereur-Dieu. À présent, le majordome percevait de redoutables changements dans le corps gigantesque. Et à cette distance… Il regarda, autour de lui, l’immense crypte où dormaient tant de morts, et où tant de vivants avaient été tragiquement expédiés.

      Mon heure est-elle venue ?

      Leto reprit d’une voix songeuse : « On ne fait rien de bon en prenant des otages. C’est une forme d’esclavage. Une sorte d’humain ne peut s’approprier une autre sorte d’humain. L’univers s’y oppose. »

      Les mots demeuraient, miroitants, au seuil des perceptions de Moneo, offrant un terrifiant contraste avec les bouleversements qu’il sentait en train de s’opérer dans le corps du Seigneur.

      Le Ver va sortir !

      De nouveau, il jeta un coup d’œil désemparé à la crypte qui l’entourait. C’était pire que le nid d’aigle ! Il n’y avait nul refuge à proximité.

      « Eh bien, Moneo, tu n’as rien à répondre ? » demanda Leto.

      « Les paroles du Seigneur m’éclairent », murmura le majordome dans un souffle.

      « T’éclairent ? Je ne te vois pas éclairé ! »

      Moneo était au bord du désespoir. « Mais je suis le fidèle serviteur de Mon Seigneur. »

      « Tu te déclares au service de Dieu ? »

      « Oui, Mon Seigneur. »

      « Qui a créé ta religion, Moneo ? »

      « Vous, Mon Seigneur. »

      « Voilà au moins une réponse sensée. »

      « Merci, Mon Seigneur. »

      « Ne me remercie pas ! Dis-moi ce que perpétuent les institutions religieuses. »

      Moneo fit quatre pas en arrière.

      « Reste où tu es ! » ordonna Leto.

      Tremblant de tout son corps, le majordome secoua muettement la tête. Il était tombé, finalement, sur la question sans réponse. L’impossibilité de donner une réponse allait précipiter sa mort. Il l’attendit, la tête baissée.

      « Alors, c’est moi qui vais te le dire, misérable serviteur », fit Leto.

      Moneo osa reprendre un peu d’espoir. Il leva subrepticement les yeux vers le visage de l’Empereur-Dieu, remarqua que son regard ne s’était pas encore voilé, que ses mains ne tremblaient pas. Peut-être que le Ver n’était pas en train de sortir.

      « Les institutions religieuses perpétuent une relation mortelle du type maître/serviteur », reprit Leto. « Elles créent un champ clos qui attire les humains orgueilleux assoiffés de pouvoir, armés de tous leurs préjugés à courte vue ! »

      Moneo ne put que hocher la tête. Était-ce un tremblement qui animait la main de l’Empereur-Dieu ? Son terrible visage se rétractait-il lentement dans les replis de son capuchon ?

      « La révélation de secrètes infamies, voilà ce que les Duncan attendent », continua Leto. « Les Duncan éprouvent trop de compassion pour leurs frères et fixent des limites trop étroites à la fraternité. »

      Moneo avait eu l’occasion d’étudier des enregistrements holos des anciens vers des sables de Dune, avec leur gueule énorme hérissée de dents en forme de krys autour d’un brasier ardent. Il remarqua l’intumescence des anneaux en formation le long du grand corps cylindrique. Étaient-ils plus saillants qu’à l’accoutumée ? De nouvelles mâchoires allaient-elles soudain s’ouvrir sous les replis du visage humain ?

      « Au fond d’eux-mêmes », ajouta Leto, « les Duncan savent bien que j’ai délibérément ignoré l’admonition de Mahomet et de Moïse. Même toi, tu le sais, Moneo. »

      C’était une accusation. Moneo allait hocher la tête, mais il ne put s’empêcher de la secouer misérablement à plusieurs reprises. Il se demandait s’il allait oser reculer encore. Il savait par expérience que les sermons de cette sorte finissaient rarement sans la venue du Ver.

      « Et quelle est cette admonition, d’après toi ? » demanda Leto d’une voix chargée d’insouciance railleuse.

      Moneo s’autorisa l’ombre d’un haussement d’épaules.

      Abruptement, la voix de Leto, résonnante et tonnante, fit vibrer la crypte. C’était une voix séculaire qui disait : « Vous êtes les serviteurs de Dieu et non les serviteurs d’autres serviteurs ! »

      Moneo s’écria en se tordant les mains : « Je suis votre serviteur, Mon Seigneur ! »

      « Moneo, Moneo… » fit Leto d’une voix grave et retentissante, « un million de choses fausses ne peuvent donner naissance à une seule chose juste. Ce qui est juste se reconnaît à ce qu’il perdure ».

      Moneo ne pouvait que demeurer figé dans un silence épouvanté.

      « C’est avec toi, Moneo, que je voulais accoupler Hwi », reprit Leto. « Mais il est trop tard à présent. »

      Les mots mirent quelques instants à pénétrer l’esprit conscient du majordome. Il avait l’impression que leur signification était totalement hors de propos. Hwi ? Qui est-ce ? Ah ! oui, la fiancée ixienne de l’Empereur-Dieu… L’accoupler… avec moi ?

      De nouveau, il secoua désespérément la tête.

      Leto continua à parler, d’une voix qui contenait une tristesse infinie.

      « Toi aussi, tu disparaîtras. Tout ce que tu as fait tombera-t-il en poussière ? »

      Sans le moindre avertissement, alors même que Leto parlait, son corps fut saisi d’un monstrueux soubresaut qui le souleva du chariot. La violence rapide du mouvement fut telle qu’il retomba à quelques centimètres à peine du malheureux Moneo qui poussa un hurlement et s’enfuit de toute la vitesse de ses jambes à travers la crypte.

      « Moneo ! »

      Le majordome se figea à l’entrée de l’ascenseur.

      « L’épreuve, Moneo ! Demain, je ferai passer l’épreuve à Siona ! »

    



  

  
    
      
        
          La conscience de ce que je suis prend place dans la perception intemporelle qui n’accumule ni ne rejette, qui ne stimule ni ne dupe. Je crée un champ sans identité ni centre, un champ où même la mort devient une pure analogie. Je n’aspire pas à un résultat. Je laisse seulement exister ce champ qui n’a ni objectifs, ni désirs, ni perfections, ni même la moindre vision de réalisation. À l’intérieur de ce champ, la perception primale, omniprésente, est tout. C’est la lumière qui pénètre par les fenêtres de mon univers.

          Les Mémoires Volés.

        

      

      LE SOLEIL AVAIT COMMENCÉ SON ascension et jetait sur les dunes son éclat cru. Leto sentait sous lui le sable coulant comme une caresse que ses oreilles humaines, cependant, entendaient comme un frottement abrasant de son gigantesque corps. Il y avait là une contradiction sensorielle avec laquelle, depuis longtemps, il avait appris à vivre.

      Il entendait Siona qui marchait derrière lui avec une relative légèreté dans son pas, faisant couler de fins ruisseaux de sable tandis qu’elle gravissait la dune, se hissant à son niveau.

      Plus je dure, plus je deviens vulnérable, songea-t-il.

      C’était une pensée qui lui venait souvent ces temps-ci, quand il allait dans son désert. Il leva la tête pour scruter le ciel, qui était sans nuages, d’un bleu d’une densité inégalée, même dans l’ancien temps de Dune.

      Qu’était-ce qu’un désert sans un ciel entièrement bleu ? Dommage qu’il ne puisse avoir les tons argentés de Dune.

      Ce ciel était réglé, pas toujours à la perfection, par des satellites ixiens. La perfection, celle qui aurait exactement correspondu à ses désirs, était un rêve de machine que compromettait la gestion humaine. Mais les satellites avaient assez d’emprise pour lui donner au moins cette matinée de paix du désert. Leto en gonfla ses poumons humains et attendit Siona. Il ne l’entendait plus marcher. Il savait qu’elle s’était arrêtée pour admirer le désert.

      Leto usait de son imagination comme un illusionniste évoquant tout ce qui avait concouru à établir les conditions matérielles de cet instant. Il « ressentait » les satellites, ces baguettes miraculeuses qui orchestraient la symphonie des masses d’air en mouvement qu’il fallait refroidir ou réchauffer, des courants verticaux ou horizontaux qu’il fallait perpétuellement surveiller et régler. Il souriait à la pensée que les Ixiens avaient cru, au début, que ces instruments délicats allaient lui servir à imposer une nouvelle forme de despotisme hydraulique — en privant d’eau ceux qui défiaient leur Seigneur, ou bien encore en déchaînant sur d’autres d’effroyables tempêtes atmosphériques. Comme ils avaient été surpris, par la suite, de leur erreur !

      Mon contrôle s’exerce de manière plus subtile.

      Lentement, sans heurt, il se remit en mouvement, glissant à la surface du désert, se laissant couler sur la pente de la dune, sans s’être retourné une seule fois pour regarder l’aiguille dressée de sa tour qui allait disparaître bientôt, il le savait, dans le voile de chaleur atmosphérique.

      Siona le suivait avec une docilité inhabituelle chez elle. Le doute avait accompli son œuvre. Elle avait lu les mémoires volés. Elle avait écouté les admonestations de son père. Et maintenant, elle ne savait plus que penser.

      « Quelle est cette épreuve ? » avait-elle demandé à Moneo. « Que va-t-il me faire ? »

      « Ce n’est jamais pareil. »

      « Comment était-ce, pour toi ? »

      « Ce sera différent dans ton cas. Je risquerais de semer la confusion dans ton esprit, si je te parlais de mon expérience. »

      À leur insu, Leto avait écouté leur conversation tandis que Moneo préparait sa fille en lui faisant revêtir un authentique distille fremen avec sa cape de couleur foncée. Les pompes à talons avaient été correctement réglées, ce qui prouvait que Moneo n’avait rien oublié à travers les années.

      « Le Ver va sortir », avait déclaré le majordome en se baissant pour ajuster les bottines de sa fille. « Je ne puis t’en dire plus. Il faudra que tu te débrouilles pour continuer à vivre en sa présence. »

      Il s’était redressé pour expliquer à Siona comment le distille recyclait l’eau de son corps. Il lui fit dérouler le tuyau d’une petite poche, lui montra comment aspirer le liquide et comment le reboucher.

      « Tu seras toute seule avec lui en plein désert », avait repris le majordome. « N’oublie pas que Shaï-Hulud n’est jamais très loin, quand on marche à travers les sables. »

      « Et si je refuse d’y aller ? » avait demandé Siona.

      « Tu iras. Mais… il n’est pas sûr que tu en reviennes. »

      Cette conversation s’était déroulée au rez-de-chaussée de la Petite Citadelle tandis que Leto attendait tout en haut, dans son nid d’aigle. Lorsqu’il avait entendu que Siona était prête, il s’était laissé descendre, dans le crépuscule du matin, jusqu’au pied de la tour, en utilisant les suspenseurs de son chariot. Quand Moneo et Siona étaient sortis, il avait fait rentrer le chariot dans la salle du rez-de-chaussée. Moneo était monté dans son orni, qui avait décollé aussitôt dans un froissement d’ailes. Leto avait prié Siona de vérifier que la porte du rez-de-chaussée était bien fermée, puis de lever les yeux vers les impossibles hauteurs de la tour.

      « La seule issue possible, maintenant, c’est la traversée du Sareer », dit-il.

      Il s’était éloigné lentement de la tour, sans même lui ordonner de le suivre. Il comptait sur son bon sens, sa curiosité et ses doutes.

      Après avoir dévalé le versant glissant de la dune, Leto traversa une étendue de roche nue pour attaquer la pente douce d’une nouvelle dune, créant un sillage que Siona pouvait suivre aisément. Les Fremen appelaient ces ornières « le don de Dieu à celui qui est fatigué ». Il avançait lentement, laissant à Siona le temps de reconnaître qu’ils étaient à présent dans son fief, dans son habitat naturel.

      Arrivé au sommet de la nouvelle dune, il se retourna pour la voir avancer. Elle n’avait pas quitté son sillage et elle ne s’arrêta que quand elle fut à son tour sur la crête. Son regard se posa un instant sur le visage de Leto, puis elle fit un tour complet sur elle-même, observant l’horizon. Leto entendit le sifflement de son inspiration profonde. La brume de chaleur voilait tout le haut de la tour. La base ressemblait à une lointaine inégalité de terrain.

      « Voilà comment c’était avant », dit-il.

      Il y avait dans ce désert, il le savait, quelque chose qui parlait à l’âme immortelle de ceux qui possédaient du sang fremen. Il avait choisi cet endroit — une dune un peu plus élevée que les autres — à cause de son impact à cet égard.

      « Regarde bien partout », dit-il. Puis il se laissa glisser sur l’autre versant de la dune afin d’ôter sa masse de sa vue.

      Siona accomplit lentement un nouveau tour d’horizon.

      Leto savait exactement ce qu’elle ressentait devant un tel spectacle. À part l’insignifiante irrégularité représentée par la base de la tour, il n’y avait rien, absolument rien, qui modifiât la courbure de l’horizon. Tout était plat, partout. Pas la moindre plante, pas le moindre mouvement de vie. De la hauteur où elle se tenait, la ligne d’horizon était approximativement à huit kilomètres de distance.

      Leto s’était arrêté juste de l’autre côté de la crête. Il lui cria :

      « Tu vois ce que c’est que le véritable Sareer. On ne peut apprendre à le connaître que si on le parcourt à pied. C’est tout ce qu’il subsiste du bahr bela ma. »

      « L’océan sans eau », murmura Siona.

      Elle se tourna une fois de plus pour embrasser tout l’horizon du regard.

      Il n’y avait pas de vent. En l’absence de vent, Leto le savait, le silence rongeait l’âme. Siona devait être en train de ressentir la perte de tous ses points de référence familiers. Elle se trouvait abandonnée dans un espace dangereux.

      Leto se tourna vers la dune suivante. En prenant cette direction, ils allaient bientôt arriver en vue d’une ligne de collines basses, vestiges d’une ancienne chaîne de montagnes à présent réduites à l’état de monticules et d’éboulis. Il continuait à se reposer tranquillement, laissant le silence faire le travail à sa place. Il était même plaisant d’imaginer que ces dunes se déplaçaient encore, comme autrefois, sans fin, autour de la planète. Mais les rares qui restaient étaient en train de dégénérer. En l’absence des tempêtes de Coriolis de l’époque de Dune, le Sareer ne connaissait guère que quelques brises un peu fortes et des tourbillons de chaleur qui ne pouvaient avoir que des effets locaux.

      L’un de ces « diablotins » était justement en train de danser à mi-chemin de l’horizon du sud. Siona le suivait des yeux. Abruptement, elle demanda :

      « Avez-vous une religion ? »

      Il fallut un moment à Leto pour composer sa réponse. Il était toujours surpris de constater que le désert inspirait des idées de religion.

      « Tu oses me demander si j’ai une religion personnelle ? » fit-il.

      Sans trahir en surface la peur qu’elle éprouvait, Siona s’avança sur la crête et baissa les yeux vers lui. L’audace avait toujours été la marque des Atréides.

      Voyant qu’elle ne répondait pas, il formula sa pensée à haute voix :

      « On ne peut pas dire que tu n’es pas une Atréides. »

      « C’est cela, votre réponse ? »

      « Mais que veux-tu savoir exactement, Siona ? »

      « À quoi vous croyez. »

      « Ha ! Tu me demandes en quoi j’ai foi. Eh bien… je crois que quelque chose ne peut pas émerger de rien sans une intervention divine. »

      Cette réponse la rendit perplexe. « En quoi est-ce une… »

      « Natura non facit saltus », dit Leto.

      Elle secoua la tête, ne comprenant pas l’antique citation qui lui était venue aux lèvres.

      « La nature ne fait pas de saut », traduisit-il.

      « Quelle était cette langue ? » demanda Siona.

      « C’est un ancien idiome qui n’est plus parlé nulle part dans mon univers. »

      « Pourquoi l’avoir utilisé, dans ce cas ? »

      « Pour raviver tes souvenirs anciens. »

      « Je n’en ai pas ! Je voudrais seulement savoir pourquoi vous m’avez fait venir jusqu’ici ! »

      « Pour te faire goûter à ton passé. Viens ici. Grimpe sur mon dos. »

      Elle hésita tout d’abord, puis comprit la futilité de toute défiance. Elle se laissa glisser sur le versant de la dune et escalada le dos de Leto.

      Celui-ci attendit qu’elle fût à genoux sur lui. Ce n’était pas comme dans l’ancien temps. Elle ne disposait pas d’hameçons à faiseurs qui lui auraient permis de se tenir debout. Il souleva légèrement un de ses segments antérieurs pour lui fournir un appui.

      « Pourquoi suis-je en train de faire ça ? » demanda-t-elle d’une voix qui indiquait à quel point elle se sentait stupide, perchée là-haut.

      « Je veux te faire goûter à la manière dont notre peuple parcourait autrefois ce pays, sur le dos des grands vers des sables. »

      Il se mit à glisser le long de la crête, à peine en contrebas. Siona avait vu de nombreux holos. Elle avait fait cette expérience intellectuellement mais la réalité, il le savait, avait une pulsation différente, et elle ne pouvait manquer d’y être sensible.

      Aaah… Siona. Tu ne te doutes pas encore de l’épreuve qui t’attend.

      Leto se durcit délibérément. Je ne dois avoir aucune pitié, songea-t-il. Si elle doit mourir, qu’elle meure. Quand l’un d’eux périt, c’est un événement nécessaire, rien d’autre.

      Il dut se rappeler que ceci s’appliquait même à Hwi Noree. Simplement, ils ne pouvaient pas tous mourir.

      Il s’aperçut que Siona commençait à apprécier la sensation que lui procurait la promenade. Il la sentit changer de position, en s’appuyant davantage sur ses talons et en redressant la tête.

      Il se lança alors le long d’une barracan incurvée, partageant le plaisir ancien qu’avait retrouvé Siona. Il discernait à peine les restes des collines devant lui à l’horizon. Elles étaient comme une graine du passé en attente, un rappel de la force autarcique en expansion qui opérait dans tous les déserts. Il pouvait oublier, l’espace d’un instant, que sur cette planète, dont seule une infime partie demeurait désertique, la dynamique du Sareer se superposait à un environnement précaire.

      L’illusion du passé était tout de même bien là. Il la sentait plus forte à mesure qu’il avançait. Fantasme, évidemment, se disait-il, fantasme évanescent tant que durait sa paix forcée. Même l’immense barracan qu’il traversait en ce moment n’était pas aussi vaste que celles du passé. Aucune des dunes n’était aussi vaste.

      Tout ce désert entretenu lui parut subitement ridicule. Il ralentit l’allure, s’arrêtant presque sur une surface caillouteuse entre les dunes, essayant d’évoquer les contraintes qui faisaient fonctionner tout le système. Il se représentait la rotation de la planète déplaçant des masses d’air chaud ou froid vers de nouvelles régions, le tout supervisé et ordonné par les minuscules satellites ixiens avec leurs panneaux d’instruments et leurs réflecteurs de chaleur. S’ils voyaient quelque chose, ils devaient voir le Sareer en partie comme un « désert en relief » entouré de murailles à la fois de pierre et d’air froid. Cela contribuait à former de la glace à la périphérie, entraînant la nécessité de nouveaux réglages atmosphériques.

      La tâche était complexe, et pour cette raison Leto pardonnait une erreur de temps à autre.

      Tandis qu’il s’avançait de nouveau parmi les dunes, il perdit cette notion de délicat équilibre, écarta le souvenir des désolations caillouteuses qui entouraient les sables et s’abandonna aux joies de son « océan pétrifié » avec ses vagues figées, immuables en apparence. Il obliqua vers le sud, longeant à distance la ligne des anciennes collines.

      Il savait que la plupart des gens étaient choqués par son amour du désert. Cela les mettait mal à l’aise, ils regardaient ailleurs. Siona, elle, ne pouvait pas regarder ailleurs. Partout où elle dirigeait les yeux, le désert s’imposait. Elle demeurait silencieuse, juchée sur l’échine de Leto, mais celui-ci savait qu’elle ne perdait rien du paysage. Et que les très, très anciens souvenirs commençaient à tourner dans sa tête.

      Moins de trois heures plus tard, ils arrivèrent dans une région de dunes presque cylindriques, en dos de baleine. Certaines formaient un cordon de cent cinquante kilomètres de long, disposé obliquement par rapport au vent dominant. Plus loin, un couloir rocheux au milieu des sables les conduisit dans un secteur de dunes étoilées dont certaines atteignaient une hauteur de quatre cents mètres. Finalement, ils pénétrèrent parmi les dunes entrecroisées de l’erg central, où les hautes pressions de l’atmosphère chargée d’électricité donnèrent un coup de fouet à Leto. Il savait que la même magie devait s’exercer sur Siona.

      « C’est ici que sont nés les chants de la Longue Marche », dit Leto. « L’Histoire Orale les a parfaitement conservés. »

      Elle ne répondit pas, mais il savait qu’elle avait entendu.

      Il ralentit alors considérablement l’allure et se mit à lui parler de leur passé fremen. À mesure qu’il racontait, il sentait s’accroître l’intérêt de Siona. Elle l’interrompit même à une ou deux reprises pour lui demander une précision, mais cela n’empêchait pas Leto de sentir ses angoisses augmenter. De l’endroit où ils se trouvaient, ils ne pouvaient même plus apercevoir la base de la Petite Citadelle. Siona ne pouvait plus poser son regard sur rien qui fût bâti par la main de l’homme. Et elle risquait de croire qu’il cherchait maintenant à détourner son attention par la conversation afin de préparer quelque chose de sinistre.

      « C’est ici également qu’est née l’égalité entre les hommes et les femmes de notre peuple », dit-il.

      « D’après vos Truitesses », répliqua Siona, « une telle égalité n’existe pas ».

      Sa voix, pleine d’interrogation incrédule, permettait mieux à Leto de la localiser que le contact imprécis sur son dos. Il s’immobilisa à l’angle de deux dunes croisées et laissa s’apaiser l’émission d’oxygène causée par sa chaleur intérieure.

      « Ce n’est plus la même chose aujourd’hui », dit-il. « Les hommes et les femmes obéissent à des contraintes évolutionnaires différentes. Avec les Fremen, cependant, il y avait une véritable interdépendance. Cela rendait l’égalité indispensable dans ces territoires où les questions de survie immédiate avaient la primauté. »

      « Pourquoi m’avez-vous amenée ici ? » demanda Siona.

      « Regarde derrière nous. »

      Il sentit qu’elle se retournait. Au bout d’un moment, elle murmura :

      « Que suis-je censée voir ? »

      « Avons-nous laissé une trace ? Peux-tu dire d’où nous venons ? »

      « Il y a un peu de vent. »

      « A-t-il couvert nos traces ? »

      « Euh… je pense… oui. »

      « Ce désert nous a faits tels que nous avons été et tels que nous sommes à présent encore. C’est lui le véritable musée de nos traditions. Pas une de ces traditions ne s’est vraiment perdue. »

      Leto aperçut une petite tempête de sable, ghibli, qui traversait l’horizon au sud, précédée par de minces rubans de poussière et de sable. Siona avait dû la voir aussi.

      « Pourquoi ne voulez-vous pas me dire pour quelle raison vous m’avez fait venir jusqu’ici ? » demanda-t-elle d’une voix qui laissait percer son angoisse.

      « Mais je te l’ai déjà dit ! »

      « Pas du tout ! »

      « Quelle distance avons-nous parcourue, Siona ? »

      Elle réfléchit.

      « Trente kilomètres ? Vingt, peut-être ? »

      « Plus que ça », dit Leto. « Je suis capable de me déplacer très vite sur mon terrain. Tu n’as donc pas senti le vent sur ton visage ? »

      « Oui », fit-elle, soudain renfrognée. « Mais pourquoi me demander la distance ? »

      « Descends un peu et viens te mettre devant moi, que je puisse te voir. »

      « Pourquoi ? »

      Parfait, songea-t-il. Elle se méfie. Elle a peur que je l’abandonne, que je m’éloigne trop vite pour qu’elle puisse me suivre.

      « Descends et je t’expliquerai », dit-il.

      Elle se laissa glisser de son dos et vint se placer devant son visage.

      « Le temps passe vite quand on occupe ses sens », fit-il. « Il y aura bientôt quatre heures que nous sommes partis. Nous avons parcouru environ soixante kilomètres. »

      « En quoi cela a-t-il de l’importance ? »

      « Moneo a placé de la nourriture dans la poche de ta cape. Prends-en un peu et je te répondrai. »

      Elle trouva dans sa poche un cube de protomor séché dont elle mâcha un morceau sans cesser d’observer Leto. C’était l’aliment authentique des anciens Fremen, y compris l’adjonction d’une petite quantité de mélange.

      « Tu as senti ton passé », lui dit-il. « Il faut maintenant que tu sois sensibilisée à ton avenir, au Sentier d’Or. »

      Elle déglutit. « Je ne crois pas à votre Sentier d’Or. »

      « Si tu dois vivre, tu y croiras. »

      « C’est cela, votre épreuve ? Croire au Grand Dieu Leto ou bien mourir ? »

      « Tu n’as absolument pas besoin d’avoir foi en moi. Tout ce que je veux, c’est que tu croies en toi. »

      « Dans ce cas, en quoi la distance que nous avons parcourue est-elle importante ? »

      « Elle peut te faire comprendre le chemin qu’il te reste à faire. »

      Elle porta la main à sa joue. « Je ne… »

      « À l’endroit où tu te trouves en ce moment », reprit Leto, « tu es au cœur incontestable de l’Infini. Regarde autour de toi et comprends la signification de l’Infini ».

      Elle regarda, à droite puis à gauche, le désert sans faille.

      « Nous allons traverser à pied mon désert », continua Leto. « Tous les deux, rien que toi et moi. »

      « Vous n’avez pas de pieds », fit-elle ironiquement.

      « C’était une façon de parler. Mais toi, tu iras à pied, je peux te l’assurer. »

      Elle tourna les yeux dans la direction par laquelle ils étaient venus.

      « C’est donc pour cela que vous m’avez demandé si nous avions laissé des traces. »

      « Même s’il y avait des traces, à quoi te serviraient-elles ? Si tu retournais à la Petite Citadelle, tu n’y trouverais rien qui puisse t’aider à survivre. »

      « Pas même de l’eau ? »

      « Rien du tout. »

      Elle tira sur le tuyau enroulé dans sa petite poche, aspira un peu de liquide et le remit en place. Leto remarqua le soin avec lequel elle le rebouchait. Cependant, elle ne remit pas le rabat devant sa bouche, malgré les recommandations de son père que Leto avait entendues. Elle voulait pouvoir continuer à parler librement !

      « Vous cherchez à me faire comprendre que je ne peux pas me sauver », dit-elle.

      « Sauve-toi si tu veux. »

      Elle accomplit, de nouveau, un tour complet sur elle-même, scrutant les étendues désolées.

      « Il y a », reprit Leto, « un dicton à propos du désert, selon lequel une direction en vaut une autre. D’une certaine manière, c’est toujours vrai, mais je ne compterais pas trop là-dessus. »

      « Je suis vraiment libre de vous quitter si j’en ai envie ? »

      « La liberté est parfois un état solitaire. »

      Elle désigna du doigt le versant escarpé de la dune au sommet de laquelle ils s’étaient arrêtés.

      « Je n’aurais qu’à me laisser glisser là… »

      « À ta place, Siona, je n’essayerais pas de faire ça. »

      « Pourquoi ? » fit-elle en lui lançant un regard suspicieux.

      « Sur le versant abrupt, si tu ne suis pas bien les courbes naturelles, tu risques de provoquer un glissement de sable et de te faire ensevelir. »

      Elle contempla le sable à ses pieds, méditant ce qu’il venait de dire.

      « Tu vois quelle peut être la beauté des mots ? » demanda Leto.

      « Partons-nous ? » fit-elle en reportant son attention sur son visage.

      « Nous sommes dans un endroit où l’on apprend à apprécier l’indolence. Et la courtoisie. Rien ne presse. »

      « Mais nous n’avons pas d’eau, à part… »

      « Si tu sais t’en servir, le distille te maintiendra en vie. »

      « Mais combien de temps mettrons-nous pour… »

      « Ton impatience m’inquiète. »

      « Nous n’avons que ce petit morceau de nourriture séchée dans ma poche. Que mangerons-nous quand… »

      « Siona ! Te rends-tu compte que tu t’exprimes comme si nous étions dans la même situation, toi et moi ? Que mangerons-nous… nous n’avons pas d’eau… combien de temps mettrons-nous… »

      Il perçut la sécheresse de sa bouche tandis qu’elle essayait de déglutir.

      « Pourrait-il se faire que nous nous trouvions dans un état d’interdépendance ? » demanda-t-il.

      Elle répondit avec réticence. « Je ne sais pas ce qu’il faut faire pour survivre dans ce désert. »

      « Et moi, je le sais ? »

      Elle acquiesça sans mot dire.

      « Pourquoi partagerais-je avec toi de si précieuses connaissances ? » reprit Leto.

      Elle haussa les épaules. Ce geste pathétique le toucha. Comme le désert faisait vite tomber les comportements antérieurs…

      « Je veux bien partager avec toi », dit-il. « Mais il faudra que tu trouves quelque chose de même valeur à partager avec moi. »

      Le regard de Siona parcourut toute la longueur du corps vermiforme, s’arrêta un instant sur les moignons palmés qui étaient autrefois ses jambes et ses pieds, puis revint au visage.

      « Une promesse obtenue sous la menace n’est pas une promesse », dit-elle.

      « Qui parle de violence ? »

      « Il existe différentes formes de violence. »

      « Et je t’ai amenée ici où tu pourrais mourir ? »

      « Quel choix m’avez-vous laissé ? »

      « La vie n’est pas facile pour celui qui est né Atréides. Je suis bien placé pour le savoir, crois-moi. »

      « Vous n’étiez pas obligé d’agir de cette manière. »

      « Là, tu te trompes. »

      Il se détourna d’elle et entreprit de descendre le versant de la dune selon un parcours sinusoïdal. Il l’entendit glisser et trébucher dans son sillage. Il ne s’arrêta que quand il fut au cœur de l’ombre projetée par la dune.

      « Nous attendrons ici jusqu’à la tombée du jour », dit-il. « On gaspille moins d’eau en voyageant de nuit. »

   


    
      
      

      
        
          
            Dans toutes les langues, l’un des mots les plus redoutables est soldat. Les synonymes paradent à travers notre histoire : yogahnee, gendarme, hussard, kareebo, cosaque, deranzeef, légionnaire, sardaukar, truitesse… je les connais tous. Ils sont en rangs dans ma mémoire pour me rappeler ceci : Avant toute chose, assurez-vous que l’armée est avec vous.
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        IDAHO TROUVA FINALEMENT MONEO DANS le long couloir souterrain qui reliait les complexes occidental et oriental de la Citadelle. Depuis l’aube, deux heures auparavant, Idaho arpentait la Citadelle en tous sens à la recherche du majordome. Il venait de l’apercevoir, un peu plus loin devant lui mais parfaitement reconnaissable à sa posture et à son éternel uniforme blanc. Il était en train de parler à quelqu’un qu’une encoignure dissimulait.

        À cinquante mètres sous terre, le couloir aux murs de plasbriques ambrées était éclairé par des rampes à brilleurs synchronisées avec la lumière du jour. La circulation d’air frais était assurée par un système simple et efficace de manches orientables qui se dressaient comme des silhouettes drapées au sommet de leurs pylônes à la périphérie des installations de surface. Maintenant que le soleil avait réchauffé les sables, toutes les manches étaient pointées en direction du nord pour capter la brise fraîche, attirée par le Sareer, dont les effluves pierreux parvenaient aux narines du ghola tandis qu’il avançait dans le couloir.

        Il n’ignorait pas ce qu’un tel couloir était censé représenter. Il y avait réellement quelques points communs avec les anciens sietchs fremen. Le passage était assez large pour le chariot de Leto. La voûte ressemblait à de la roche. Mais les rampes à brilleurs étaient discordantes. Idaho n’en avait jamais vu avant de venir à la Citadelle. À « son époque », elles étaient considérées comme peu pratiques, trop coûteuses d’entretien et de consommation. Les brilleurs simples étaient plus faciles à remplacer. Mais Idaho s’était depuis longtemps aperçu que pour Leto, peu de choses étaient impossibles.

        Ce que Leto veut, quelqu’un est là pour le fournir.

        Cette pensée résonnait sinistrement dans sa tête tandis qu’il marchait à grands pas vers l’endroit où se tenait Moneo.

        Comme dans un sietch, de petites pièces s’ouvraient à intervalles réguliers dans les parois du couloir. Elles ne possédaient pas de portes, mais des tentures de bure qui oscillaient au courant d’air. Idaho savait que ce secteur était surtout réservé au casernement des jeunes Truitesses. Il avait reconnu au passage une salle d’assemblée, avec ses locaux contigus servant d’armurerie, de cuisine, de réfectoire et d’atelier d’entretien. Il avait aussi surpris certaines choses, derrière les tentures peu efficaces, qui avaient ravivé sa rage.

        Moneo se retourna à son approche. La Truitesse à qui il parlait rentra dans la chambre et laissa retomber la tenture, mais Idaho avait eu le temps d’apercevoir un visage qu’il ne connaissait pas, celui d’une femme d’un certain âge à l’expression autoritaire.

        Moneo inclina sèchement la tête tandis que le ghola s’arrêtait à deux pas de lui.

        « Les gardes m’ont dit que vous me cherchiez », fit le majordome.

        « Où est-il, Moneo ? »

        « De qui parlez-vous ? »

        Moneo détailla le Duncan des pieds à la tête. Il avait revêtu l’uniforme ancien des Atréides, noir avec un faucon rouge sur la poitrine. Ses chaussures montantes luisaient de cirage. Il y avait quelque chose de rituel dans son aspect.

        Idaho prit une brève inspiration avant de dire entre ses dents serrées : « Ne jouez pas au plus fin avec moi ! »

        Moneo leva les yeux du poignard que le ghola portait dans un fourreau à sa hanche. Il ressemblait à une pièce de musée, avec sa poignée incrustée de pierreries. Où avait-il déniché cet objet ?

        « Si c’est de l’Empereur-Dieu que vous voulez parler… » commença le majordome.

        « Où est-il ? »

        Moneo conserva une voix douce. « Pourquoi êtes-vous pressé de mourir ? »

        « On m’a dit que vous étiez avec lui. »

        « Un peu plus tôt, c’est exact. »

        « Je finirai par le trouver, Moneo ! »

        « Pas tout de suite. »

        La main du Duncan se posa sur son poignard. « Faut-il que j’emploie la force pour vous faire parler ? »

        « Je ne vous le conseillerais pas. »

        « Où… est…-il ? »

        « Puisque vous insistez, il est dans le désert avec Siona. »

        « Avec votre fille ? »

        « Vous connaissez une deuxième Siona ? »

        « Que font-ils là-bas ? »

        « Il la met à l’épreuve. »

        « Quand reviendront-ils ? »

        Moneo haussa les épaules. « Pourquoi cette humeur malséante, Duncan ? »

        « Qu’est-ce que c’est que cette… épreuve ? »

        « Je l’ignore. Mais qu’est-ce qui vous a bouleversé ainsi ? »

        « Cet endroit m’écœure ! Ces Truitesses ! » Il détourna la tête et cracha par terre.

        Moneo regarda dans la direction par laquelle Idaho était arrivé. Connaissant les Duncan, il était facile de voir ce qui avait provoqué la fureur de celui-ci.

        « Écoutez, Duncan », lui dit-il, « il n’y a absolument rien d’anormal à ce que des adolescentes, aussi bien que des adolescents, d’ailleurs, éprouvent une attirance pour des êtres du même sexe. Chez la plupart, cela passera avec l’âge. »

        « C’est intolérable ! »

        « Mais cela fait partie de notre héritage. »

        « Inadmissible ! Et je ne vois pas pourquoi cela ferait… »

        « Calmez-vous. En essayant de réprimer ces choses, vous ne leur donnez que plus d’importance. »

        Idaho le fustigea du regard. « Et vous dites que vous ignorez ce qui se passe là-haut avec votre propre fille ! »

        « Je vous ai dit qu’elle était mise à l’épreuve. »

        « Ce qui veut dire ? »

        Moneo porta une main à son front et soupira. Il abaissa la main, en se demandant pourquoi il avait tant de patience avec cet humain borné, dangereux et d’une autre époque.

        « Ce qui veut dire qu’elle va peut-être mourir. »

        Idaho, pris au dépourvu par cette réponse, parut se calmer un peu.

        « Mais comment… pouvez-vous permettre… »

        « Permettre ? Vous croyez qu’on me laisse mon mot à dire ? »

        « Tout homme a son mot à dire. »

        Un sourire amer voltigea sur les lèvres de Moneo.

        « Comment se fait-il que vous soyez plus naïf que tous les autres Duncan ? » demanda-t-il.

        « Les autres Duncan, encore ! Dites-moi comment ils sont morts, Moneo ! »

        « Ils sont morts comme tout le monde. Faute de temps pour continuer à vivre. »

        « Vous mentez », fit Idaho entre ses dents serrées. Il avait les doigts blêmes à force d’agripper le manche de son poignard.

        « Prenez garde », lui dit Moneo sans élever la voix. « Il y a des limites, surtout en ce moment, à ce que je veux bien accepter. »

        « Cet endroit est puant ! » fit Idaho en gesticulant de sa main libre dans la direction du couloir par où il était venu. « Il y a des choses que je n’accepterai jamais ! »

        Moneo tourna un regard songeur vers le long couloir vide. « Il faut acquérir plus de maturité, Duncan. C’est urgent. »

        Les doigts du ghola serrèrent de nouveau le poignard.

        « Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? »

        « Nous sommes en train de traverser une période critique. Tout ce qui est susceptible de le perturber — je dis bien tout — doit être évité à tout prix. »

        Idaho se sentait prêt à basculer dans une violence aveugle. La seule chose qui le retenait était un élément qui le rendait perplexe dans l’attitude de Moneo. Cependant, il ne pouvait laisser passer certaines paroles qui avaient été prononcées.

        « Je ne suis pas un foutu gamin pour que vous me… »

        « Duncan ! » C’était le son le plus fort qu’Idaho eût jamais entendu sortir de la bouche du pacifique Moneo. La surprise retint sa main tandis que le majordome continuait : « Lorsque les exigences de la chair sont celles de la maturité mais qu’une raison quelconque vous empêche de quitter l’adolescence, il peut en résulter certains comportements désagréables. Venez, ne restons pas ici. »

        « Est-ce que… vous… m’accusez… de… »

        « Mais non ! » Moneo fit un geste vague en direction du couloir. « Oh ! je sais ce que vous avez dû voir en passant, mais ne croyez pas… »

        « Deux femmes en train de s’embrasser passionnément ! Et vous trouvez que… »

        « Je trouve que c’est sans importance, voilà tout. La jeunesse a diverses façons d’explorer ses potentialités. »

        Idaho se balançait d’un pied sur l’autre, légèrement penché en avant, au bord de l’explosion.

        « J’en apprends sur vous, Moneo. »

        « Mais oui… moi aussi, j’en ai beaucoup appris sur vous… à plusieurs reprises. »

        Le majordome contempla les effets de ses paroles qui s’insinuaient à l’intérieur du Duncan en le paralysant. Ils avaient tous la même réaction fascinée dès qu’étaient mentionnés les autres gholas, ceux qui les avaient précédés.

        « Qu’avez-vous appris ? » demanda Idaho dans un souffle rauque.

        « Des choses précieuses. Chacun de nous s’efforce d’évoluer, mais si quelque chose nous bloque, nos potentialités peuvent être reportées sur des souffrances — infligées ou volontairement recherchées. Les adolescents sont particulièrement vulnérables à ce genre de processus. »

        Idaho se pencha vers Moneo. « Mais c’est de sexualité que j’étais en train de parler ! »

        « Précisément. »

        « Et vous me comparez à un adolescent qui… »

        « Exactement. »

        « Je devrais vous couper… »

        « Oh, taisez-vous ! »

        L’injonction de Moneo n’avait pas la force que conférait la Voix aux adeptes du Bene Gesserit, mais elle avait derrière elle une vie entière de commandement. Idaho ne put faire autrement qu’obéir.

        « Je suis navré », fit Moneo, « mais vous comprendrez que mes pensées sont surtout occupées en ce moment par mon unique fille qui est en train de… » Il s’interrompit et eut un haussement d’épaules.

        Idaho prit une double inspiration profonde. « Vous êtes dingues, tous ! Vous prétendez que votre fille est en danger de mort, et vous la… »

        « Pauvre imbécile ! » coupa Moneo. « Vous n’imaginez pas ce que je pense de vos préoccupations mesquines ! Toutes ces questions ridicules, ce point de vue étroitement… » Il s’interrompit en secouant la tête d’un air désolé.

        « Je vous excuse parce que vous avez des problèmes personnels », fit Idaho. « Sans cela… »

        « Vous m’excusez ? C’est vous qui m’excusez ? » s’écria Moneo d’une voix tremblante. C’en était trop !

        Idaho reprit d’une voix très digne : « Je veux bien passer sur… »

        « Vous en avez de bonnes ! Vous le prenez de haut avec la sexualité… la souffrance… et vous croyez que Hwi Noree et vous… »

        « Laissez-la en dehors de ça ! »

        « Oh, oui ! Laissons-la ! Ne parlons pas de cette souffrance-là ! Vous faites le partage de l’acte sexuel, mais pour quelle séparation ? Vous n’y pensez même pas ! En quoi donnez-vous de vous-même dans ces conditions, pauvre crétin ? »

        Sidéré, Idaho inspira profondément. Jamais il n’aurait cru qu’une telle véhémence pût aller de pair avec le pacifique Moneo. Mais cette attaque personnelle… il ne pouvait pas laisser…

        « Vous me trouvez cruel ? » demanda le majordome. « Je vous force à réfléchir à des choses que vous préféreriez ne pas voir. Aaah ! des souffrances bien plus cruelles ont été infligées au Seigneur Leto sans autre justification que la cruauté elle-même ! »

        « Vous prenez sa défense ? Vous le… »

        « Je le connais mieux que quiconque ! »

        « Il se sert de vous ! »

        « À quelles fins ? »

        « Vous n’avez qu’à me le dire ! »

        « Il représente notre meilleur espoir de perpétuer… »

        « Les pervers ne perpétuent rien ! »

        Moneo parla alors d’une voix apaisante, mais ses paroles secouèrent Idaho.

        « Je ne vous le dirai qu’une fois. Les homosexuels ont compté parmi les meilleurs guerriers de notre histoire, les troupes du dernier recours. Ils ont figuré parmi nos meilleurs prêtres et prêtresses. Le célibat des religieux n’a jamais été le fait du hasard, et ce n’est pas un hasard non plus si les adolescents font les meilleurs soldats. »

        « C’est de la perversion ! »

        « D’accord avec vous. Cela fait des milliers de siècles que les commandements militaires tirent parti du déplacement perverti de la sexualité vers la souffrance. »

        « C’est ce que fait le Grand Dieu Leto ? »

        D’une voix toujours douce, Moneo répondit :

        « La vraie violence exige que la souffrance soit infligée et reçue. Une armée conduite à cela par ses pulsions profondes est bien plus maniable. »

        « Il a fait de vous un monstre comme lui ! »

        « Vous dites qu’il se sert de moi. Je le sais et j’y consens parce que le prix qu’il paye est bien plus élevé que ce qu’il exige de moi. »

        « Vous incluez votre fille ? »

        « Il n’exclut rien, lui. Pourquoi en aurais-je le droit ? Oh ! je suis sûr que vous n’avez pas de peine à comprendre ce trait des Atréides. Vous les Duncan, vous avez toujours été très forts pour ça. »

        « Les Duncan, encore ! Soyez maudit ! Je ne me laisserai pas… »

        D’un seul mouvement rapide, Idaho tira son poignard du fourreau et se jeta sur Moneo. Mais celui-ci fut encore plus prompt. Faisant un pas de côté, il avait déséquilibré le ghola en le projetant face contre terre. Idaho se souleva aussitôt, roula en s’appuyant sur son avant-bras et allait bondir sur ses pieds quand sa volonté vacilla. Il venait de se rendre compte qu’il avait attaqué un Atréides. Cette idée le paralysait.

        Moneo, immobile, baissait les yeux vers lui. Il y avait une étrange expression de tristesse dans son regard.

        « Si vous devez me tuer, Duncan », murmura-t-il, « faites-le par surprise, de préférence dans le dos. Vous auriez ainsi une chance de réussir. »

        Idaho se dressa sur un genou, mit l’autre pied à plat, mais demeura sans rien faire, agrippant toujours son poignard. Moneo avait agi avec une telle promptitude, une telle grâce… et aussi… une telle décontraction !

        Le ghola s’éclaircit la voix. « Comment avez-vous fait pour… »

        « Il nous élève depuis longtemps, Duncan. Il a renforcé beaucoup de nos capacités. Il a cultivé notre vitesse, notre intelligence, notre modération, notre sensibilité. Vous n’êtes… vous n’êtes qu’un ancien modèle. »

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Savez-vous ce que disent souvent les guérilleros ? Ils affirment que leur mouvement ne craint pas la guerre économique parce qu’ils ne possèdent pas d’économie, qu’ils vivent en parasites sur ceux qu’ils veulent renverser. Les malheureux ne se doutent pas qu’ils refusent simplement d’accréditer la monnaie dans laquelle ils seront au bout du compte obligés de payer. Le processus est inexorable dans sa dégénérescence. On le voit répété dans les systèmes de l’esclavagisme, de l’État-providence, des religions de castes, des bureaucraties socialisantes — et dans tout système qui crée et entretient des dépendances. Un peu trop longtemps parasite, et l’on ne peut plus vivre sans hôte !
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        LETO ET SIONA PASSÈRENT TOUTE LA journée à l’ombre des dunes, en se déplaçant chaque fois que le soleil changeait de place. Il lui apprit à s’abriter de la chaleur de midi sous une couverture de sable, mais à l’endroit où ils étaient, au niveau de la roche, elle n’eut jamais chaud à ce point.

        En fin d’après-midi, elle se rapprocha de Leto pour profiter de sa chaleur, qu’il savait posséder en excès depuis quelque temps.

        Ils bavardaient de manière sporadique. Il lui parlait des grâces fremen qui jadis avaient béni cette contrée. Elle essayait de lui tirer des renseignements secrets sur lui.

        À un moment, il déclara : « Tu vas peut-être trouver ça bizarre, mais c’est dans ce désert que je me sens le plus humain. »

        Ces paroles ne réussirent pas à lui donner pleinement conscience de sa vulnérabilité humaine et du fait qu’elle risquait très bien de mourir ici. Même quand elle restait longtemps sans parler, elle oubliait de remettre en place le rabat du distille.

        Leto identifia sans peine les motivations inconscientes de cet oubli, mais il n’ignorait pas qu’il eût été futile de s’y attaquer directement.

        Un peu plus tard, alors que le froid du soir commençait déjà à envelopper les dunes, il la régala de quelques chants de la Longue Marche que l’Histoire Orale n’avait pas conservés. Il apprécia particulièrement le fait qu’elle déclara aimer l’un de ses morceaux préférés, la « Marche de Liet ».

        « C’est un air vraiment très ancien », dit-il. « Il date de l’ère préspatiale de l’Ancienne Terre. »

        « Voudriez-vous me le chanter encore ? »

        Il choisit l’un de ses meilleurs barytons, un artiste depuis fort longtemps défunt et qui avait empli en son temps maintes salles de concert.

        
          
            Le mur de l’immémorable passé
          

          
            Cache à mes yeux l’ancienne chute
          

          
            Où toutes les eaux se jettent
          

          
            Tandis que les jeux d’écume
          

          
            Sous le flot du torrent
          

          Creusent des grottes de glaise.

        

        Quand il eut terminé, au bout de quelques instants de silence, Siona déclara :

        « Ce sont d’étranges paroles, pour un air de marche. »

        « Ils les aimaient parce qu’ils pouvaient les disséquer. »

        « Les disséquer ? »

        « Avant l’arrivée de nos ancêtres fremen sur cette planète, la nuit était le moment des chants, des récits et de la poésie. À l’époque de Dune, cependant, tout cela se passait le soir, au crépuscule. La nuit, on se remettait en route. Exactement comme nous en ce moment.

        « Mais vous disiez… disséquer. »

        « Que signifient les paroles que tu as entendues ? »

        « Euh… ce n’était qu’un chant. »

        « Siona ! »

        Elle perçut la colère dans la voix de Leto et demeura silencieuse.

        « Cette planète est l’enfant du ver », reprit-il, « et c’est moi qui suis le ver ».

        Elle répondit avec une surprenante insouciance : « Expliquez-moi, alors, ce que signifient ces paroles. »

        « L’insecte n’est pas plus indépendant de son essaim que nous de notre passé », lui dit Leto. « Il y a des grottes cachées et des messages dans l’écume des torrents. »

        « Je préfère les chants pour danser. »

        La réplique était impertinente, mais Leto préféra la considérer comme un changement de conversation. Il se mit à parler à Siona des danses nuptiales exécutées par les femmes fremen. Les pas, disait-il, avaient été inspirés par les tourbillonnements des « diablotins » du désert.

        Leto se piquait d’être un narrateur hors du commun, et il était clair, à voir l’air captivé de Siona, qu’elle se représentait très bien ces femmes depuis longtemps défuntes dont les longs cheveux noirs tournoyaient dans la vision intérieure de l’Empereur-Dieu selon le rythme ancien.

        La nuit était presque sur eux quand le récit fut achevé.

        « Viens », dit-il. « Le matin et le soir sont propices aux ombres. Allons voir si certaines partagent notre désert. »

        Siona le suivit jusqu’à la crête de leur dune et ils scrutèrent ensemble le désert qui s’obscurcissait. Ils ne virent qu’un oiseau, très haut dans le ciel, attiré sans doute par leurs mouvements. D’après sa forme et ses ailes aux extrémités crénelées, il reconnut un vautour et le dit à Siona.

        « Mais que trouvent-ils à manger ? » demanda celle-ci.

        « N’importe quelle créature morte ou sur le point de mourir. »

        Cette réponse la frappa et elle leva les yeux vers les dernières lueurs du soir qui doraient les rémiges de l’oiseau solitaire.

        Leto enfonça le clou : « Quelques personnes s’aventurent encore dans mon Sareer. Parfois, un Fremen de musée va trop loin et s’égare. Ils ne sont plus bons qu’à célébrer des rites. Mais il y a aussi les abords du désert, et les restes des proies abandonnées par mes loups. »

        À ces mots, elle se détourna vivement, mais pas avant qu’il eût entrevu la passion qui la consumait encore. L’épreuve était dure pour Siona.

        « Un désert recèle peu de grâces dans la journée », reprit-il. « C’est une raison de plus de voyager la nuit. Pour les anciens Fremen, l’image de la journée était celle du sable qui, soulevé par le vent, comblait les traces de pas. »

        Les yeux de Siona brillaient de larmes non répandues quand elle se tourna de nouveau vers lui, mais son visage était composé.

        « Quelle vie y trouve-t-on à présent ? » demanda-t-elle.

        « À part les vautours, deux ou trois espèces nocturnes, des choses qui s’enfouissent dans le sable, quelques vestiges de plantes datant des anciens temps. »

        « Et c’est tout ? »

        « Oui. »

        « Pour quelle raison ? »

        « C’est ici qu’ils sont nés. Je ne veux pas leur permettre de connaître mieux. »

        La nuit était prête à tomber et le désert, en cet instant, se parait d’une brève lumière qui lui permit d’étudier le visage de Siona. Il constata qu’elle n’avait pas encore compris l’autre message contenu dans ses paroles. Mais il savait que ce message n’était pas perdu, qu’il demeurait en elle pour mûrir.

        « Des ombres… » murmura-t-elle en se rappelant ce qu’il avait dit plus tôt. « Lesquelles espériez-vous apercevoir en grimpant jusqu’ici ? »

        « Des gens, peut-être, au loin. On ne sait jamais. »

        « Quels gens ? »

        « Je te l’ai déjà expliqué. »

        « Qu’auriez-vous fait si vous aviez aperçu quelqu’un ? »

        « La coutume fremen était de considérer comme hostiles tous ceux qui étaient vus au loin jusqu’à ce qu’ils jettent en l’air une poignée de sable. »

        Tandis qu’il prononçait ces mots, la nuit tomba sur eux comme un manteau. La pâle lueur des étoiles prit aussitôt la relève, rendant spectraux les mouvements de Siona.

        « Du sable ? » s’étonna-t-elle.

        « Ce geste a une signification profonde. Il veut dire : “Nous partageons le même fardeau. Le sable est notre unique ennemi. C’est ce que nous buvons. La main qui tient le sable ne tient pas d’arme.” Tu comprends cela ? »

        « Non ! » fit-elle farouchement pour le provoquer.

        « Tu comprendras », lui dit Leto.

        Sans un mot, elle s’éloigna suivant la courbe de leur dune, à grands pas, dépensant un excès d’énergie rageuse. Leto la suivit lentement, intéressé par le fait qu’elle avait choisi d’instinct la bonne direction.

        Là où la dune s’inclinait pour en croiser une autre, elle l’attendit. Il vit que le rabat de son distille demeurait pendant, mais ce n’était pas encore le moment de lui en faire la remontrance. Il fallait que certains processus inconscients aient le temps de s’accomplir naturellement.

        Quand il la rejoignit, elle demanda : « Est-ce que cette direction en vaut une autre ? »

        « Si tu ne dévies pas, oui », répondit Leto.

        Elle leva la tête vers les étoiles. Il comprit qu’elle repérait les Gardes, ces indicateurs qui avaient permis à ses ancêtres fremen de s’orienter dans ces contrées. Mais c’était un réflexe beaucoup trop intellectuel. Elle n’avait pas encore accepté les autres forces qui œuvraient en elle.

        Leto se dressa sur ses segments antérieurs afin de mieux scruter l’horizon à la faveur des étoiles. Ils faisaient route vers le nord-nord-est, suivant un itinéraire qui coupait autrefois la Chaîne de Habbanya et la Grotte des Oiseaux pour traverser le grand erg en contrebas du Faux Mur Ouest jusqu’à la Passe du Vent. Mais aucun de ces repères n’était encore là. Ses narines captèrent une brise fraîche chargée d’effluves pierreux et de traces d’humidité encore beaucoup trop fortes à son goût.

        De nouveau, Siona se mit en route, plus lentement cette fois-ci, en jetant de temps à autre un regard aux étoiles pour maintenir le cap. Elle semblait avoir renoncé à se laisser guider par Leto. Celui-ci perçut le tourbillon de ses pensées derrière son attitude prudente. Il reconnut ce qui était en train d’émerger chez elle. Elle éprouvait les débuts de cette intense loyauté pour les compagnons de voyage que les gens du désert avaient toujours connue.

        C’est vrai, songea-t-il. Celui qui se laisse séparer de ses compagnons se perd au milieu des dunes et de la rocaille. Celui qui voyage seul dans le désert est un homme mort. Seul le Ver peut survivre ici quand il est tout seul.

        Il la laissa prendre de la distance, afin que le crissement du sable sur son passage ne soit pas trop perceptible à Siona. Il fallait qu’elle se concentre sur son aspect humain. Il comptait pour cela sur la loyauté du désert. Mais Siona était rétive, trop pleine de fureur rentrée, plus rebelle que tous ceux qu’il avait jamais eu l’occasion de mettre à l’épreuve avant elle.

        Leto glissait lentement derrière elle tout en repassant mentalement son programme génétique, envisageant les mesures à prendre pour la remplacer si jamais elle échouait.

        À mesure que la nuit avançait, Siona progressait de plus en plus lentement. La Première Lune était déjà haut et la Seconde commençait à grimper à l’horizon quand elle fit une halte pour manger et se reposer. Leto lui fut reconnaissant de cette pause. Le frottement sur le sable avait favorisé la prédominance du Ver et l’atmosphère autour de lui était imprégnée d’exhalaisons chimiques dues à ses compensations thermiques. Ce qu’il appelait son compresseur à oxygène était en train de se décharger lentement, en lui donnant intensément conscience des fabriques de protéines et des ressources en amino-acides que son moi vermiforme avait dû acquérir pour faire face aux relations placentaires avec ses cellules humaines. Le désert accélérait le mouvement vers la métamorphose finale.

        Siona s’était arrêtée près de la crête d’une dune étoilée. « On dit que vous vous nourrissez de sable », lui dit-elle quand il arriva à sa hauteur. « Est-ce vrai ? »

        « C’est vrai. »

        Elle fit du regard le tour de l’horizon figé par la lumière des lunes. « Pourquoi n’avons-nous pas porté un émetteur de signaux ? »

        « Je voulais que tu apprennes ce que sont les biens possédés. »

        Elle se tourna vers lui. Il sentit son haleine sur son visage. Elle perdait beaucoup trop d’humidité dans cet air sec, et les avertissements répétés de Moneo ne lui étaient pas encore revenus en mémoire. La leçon ne serait que plus dure, évidemment.

        « Je ne vous comprends vraiment pas », fit-elle.

        « Mais tu es ici pour comprendre. »

        « Croyez-vous ? »

        « Sinon, comment pourrais-tu me donner quelque chose de précieux en échange de ce que je te donne ? »

        « Que me donnez-vous donc ? » s’écria-t-elle d’une voix où pointait toute son amertume, plus le soupçon d’épice contenue dans sa nourriture séchée.

        « Je te donne cette occasion d’être seule avec moi, de faire le partage avec moi, et tu traverses ces moments avec insouciance. Tu les gaspilles. »

        « Que disiez-vous sur les biens possédés ? »

        Il perçut la fatigue dans sa voix. Le message de l’eau commençait à hurler en elle.

        « Comme ils étaient magnifiquement vivants, ces Fremen du temps passé ! » reprit Leto. « Et leur vision de la beauté se limitait à l’utile. Je n’ai jamais rencontré un seul Fremen cupide. »

        « Qu’est-ce que cela est censé signifier ? »

        « Dans l’ancien temps, tout ce que l’on emportait avec soi dans le désert était nécessaire, et l’on n’emportait rien d’autre. Ton existence n’est plus libre des biens matériels, Siona, ou tu n’aurais pas demandé pourquoi nous n’avons pas emporté d’émetteur. »

        « N’est-ce pas un objet utile ? »

        « Non, puisqu’il ne t’apprendrait rien. »

        Il se mit en marche en suivant la même direction indiquée par les Gardes. « Viens, essayons de mettre cette nuit à profit. »

        Elle le rattrapa et marcha à hauteur des replis de son visage.

        « Que se passera-t-il si je ne profite pas de votre fichue leçon ? »

        « Tu mourras, probablement. »

        Elle demeura silencieuse un long moment après cela. Elle continuait de cheminer à côté de lui en lui jetant de temps à autre un regard de biais, ignorant le corps vermiforme pour se concentrer exclusivement sur les restes visibles de son humanité. Au bout de quelques minutes, elle murmura :

        « Les Truitesses m’ont dit que l’union qui m’a donné naissance avait été ordonnée par vous. »

        « C’est exact. »

        « Et que vous teniez le compte de tous les croisements entre les Atréides, que vous suscitiez au besoin pour vos propres fins. »

        « C’est également vrai. »

        « Alors, l’Histoire Orale ne ment pas. »

        « Je croyais que tu lui faisais aveuglément confiance ? » Elle préféra revenir à son idée première : « Et si l’un de nous refusait de se plier à votre programme d’unions ? »

        « Je laisse à chacun toute liberté, pourvu que naissent les enfants que j’exige. »

        « Que vous exigez ! » s’exclama-t-elle, outrée.

        « Il n’y a pas d’autre mot. »

        « Vous ne pouvez tout de même pas nous suivre jusque dans notre lit, ni épier chaque instant de notre existence ! Comment savez-vous si vos exigences sont respectées ? »

        « Je le sais. »

        « Dans ce cas, vous savez également que je n’ai aucune intention de vous obéir ! »

        « As-tu soif, Siona ? »

        Elle sursauta : « Comment ? »

        « Quand on a soif, on ne parle pas de sexualité mais d’eau fraîche. »

        Elle ne remit cependant pas en place le rabat de son distille.

        Les passions des Atréides ont toujours été plus fortes que la raison, songea Leto.

        Deux heures plus tard, ils quittèrent la région des dunes pour s’engager sur une plaine rocailleuse battue par les vents. Siona marchait toujours à la hauteur de Leto, en regardant régulièrement les étoiles. Les deux lunes étaient à présent à la même distance basse de l’horizon et projetaient de longues ombres derrière chaque caillou.

        Sous certains aspects, Leto préférait la traversée de ces étendues plates à celle des dunes. La roche était meilleure conductrice de la chaleur que le sable. En s’aplatissant au sol, il facilitait le processus chimique de sa régulation thermique. Les cailloux ne le ralentissaient pas plus que les rochers.

        Siona, par contre, peinait davantage. À plusieurs reprises, elle faillit se tordre la cheville.

        Leto savait à quel point ce genre de terrain pouvait être éprouvant pour un humain qui n’y était pas habitué. Trop près du sol, on ne voyait autour de soi qu’une immensité vide, une étendue sinistre, particulièrement à la lueur des deux lunes. Il n’y avait guère, pour rehausser le paysage, que les dunes lointaines, dont la distance ne semblait jamais varier par rapport au voyageur, quelques rochers un peu plus gros que les autres et le vent, un vent qui semblait éternel. Il y avait aussi, quand on levait la tête, les étoiles à l’éclat dur et impitoyable. C’était le désert des déserts.

        « C’est ici que la musique fremen a acquis son caractère de solitude éternelle », déclara Leto, « et non pas sur les dunes. C’est ici que l’on apprend réellement à penser que le paradis, ce doit être le bruit de l’eau qui court et le répit — n’importe quel répit — du vent incessant. »

        Cela non plus ne rappela pas l’existence du rabat à Siona. Leto commençait à désespérer.

        Le matin les surprit bien loin sur la plaine caillouteuse.

        Leto fit halte à proximité de trois grosses roches agglutinées dont l’une était encore plus haute que lui. Siona s’appuya contre lui, geste qui raviva un peu les espoirs de Leto. Mais elle s’écarta bientôt pour escalader la plus haute des roches. Il la regarda tandis qu’elle scrutait le paysage.

        Il n’avait pas besoin d’être à sa place pour savoir ce qu’elle voyait : Des nuages de sable, à l’horizon, obscurcissaient le soleil levant. Ailleurs, il n’y avait que la rocaille et le vent.

        Le sol, sous lui, avait la froideur d’un matin du désert. L’atmosphère était plus sèche et par conséquent plus agréable pour lui. Sans Siona, il aurait poursuivi sa route, mais elle était visiblement épuisée. Elle prit de nouveau appui sur lui quand elle redescendit du rocher et il lui fallut presque une minute entière pour s’apercevoir qu’elle écoutait quelque chose.

        « Qu’entends-tu ? » demanda-t-il.

        « Il y a quelque chose qui gronde à l’intérieur de vous », fit-elle d’une voix lourde de sommeil.

        « Le feu ne s’éteint jamais complètement. »

        Cela excita l’intérêt de Siona. Elle s’écarta de son flanc et s’approcha de son visage.

        « Le feu ? »

        « Toute créature vivante possède un feu intérieur, parfois vif, parfois très lent. Le mien est particulièrement intense. »

        Elle rentra la tête en serrant ses épaules de ses bras croisés.

        « Vous n’avez donc pas froid, vous ? »

        « Non ; mais toi oui, je vois. » Il rentra en partie son visage dans ses replis, créant une dépression au niveau de son premier segment. « Grimpe là », dit-il. « Tu y seras au chaud. »

        Sans hésiter, elle accepta.

        Bien qu’il l’y eût préparée, il trouva cette marque de confiance particulièrement touchante. Il dut lutter contre un sentiment de pitié bien plus fort que tout ce qu’il avait eu l’occasion d’éprouver avant de connaître Hwi. Mais ici, se disait-il, il n’y avait pas de place pour la pitié. D’après certains signes visibles sur Siona, il était fort probable qu’elle ne survivrait pas à l’épreuve. Leto se résignait déjà.

        Mettant sa tête au creux de son bras, Siona ferma les yeux et s’endormit aussitôt.

        Personne n’a jamais compté autant de jours passés que moi, se rappela Leto.

        D’un point de vue humain général, il savait que ce qu’il était en train d’accomplir ici ne pouvait paraître que cruel et sans pitié. Il était maintenant forcé, pour se conforter, de faire retraite dans ses souvenirs sur le thème : erreurs de notre passé collectif. Cette faculté qu’il avait de puiser comme il le voulait à un fonds inédit d’erreurs humaines représentait à présent sa principale force. La connaissance de ces erreurs lui permettait d’effectuer des corrections à long terme. Il devait être perpétuellement conscient des conséquences. Si celles-ci étaient inaccessibles ou perdues, la leçon était perdue également.

        Paradoxalement, plus il se rapprochait de l’état vermiforme et plus il avait du mal à prendre des décisions que d’autres auraient qualifiées d’inhumaines. Naguère, cela ne lui posait pas de problème. Mais à mesure que son humanité lui échappait, il se trouvait de plus en plus aux prises avec des préoccupations humaines.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Au berceau de notre passé, je suis étendu sur le dos dans une caverne si basse que je n’ai pu y pénétrer qu’en me contorsionnant, pas même en rampant normalement. C’est là qu’à la lueur dansante d’une torche en résine, j’ai dessiné aux murs et au plafond les créatures de la chasse et les âmes de mon peuple. Quelle illumination que de laisser porter son regard en arrière, à travers un cercle parfait, sur cet ancien combat à la recherche du moment visible de l’âme ! Le temps tout entier vibre à ce cri : « Je suis là ! » L’esprit informé par les géants artistes venus bien après, je dévore des yeux les empreintes des mains et des muscles fluides tracés sur la roche avec du charbon et des peintures végétales. Comme nous dépassons la simple somme d’événements mécaniques ! C’est alors que mon moi anticivique demande : « Comment se fait-il donc qu’ils n’aient pas envie de quitter la caverne ? »
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        L’INVITATION À REJOINDRE MONEO DANS son bureau parvint à Idaho tard dans l’après-midi. Le ghola avait passé toute la journée à réfléchir, étendu sur le divan de son appartement. Chacune de ses pensées avait pour origine la facilité avec laquelle Moneo l’avait envoyé au tapis ce matin dans la galerie souterraine.

        Vous n’êtes qu’un ancien modèle.

        Chacune de ses conclusions diminuait Idaho. Il sentait s’estomper en lui la volonté de vivre, laissant des cendres là où sa fureur s’était consumée.

        Je suis le vecteur d’un peu de sperme utile et rien d’autre, se disait-il.

        De telles idées invitaient soit à la mort, soit à l’hédonisme. Il se sentait empalé sur la roue du hasard, soumis de tous côtés à des harcèlements irritants.

        La jeune messagère, dans son seyant uniforme bleu, n’était qu’un harcèlement de plus. Elle était entrée prudemment quand il l’y avait invitée à voix basse en l’entendant frapper, et s’était arrêtée hésitante sous l’arcade de l’antichambre en essayant de deviner son humeur.

        Comme les rumeurs vont vite, songea Idaho.

        Telle qu’il la voyait, encadrée dans l’entrée, elle représentait la quintessence des Truitesses. Plus voluptueuse que d’autres, mais pas plus sexuellement outrancière. L’uniforme bleu ne dissimulait ni ses hanches pleines de grâce, ni la fermeté de sa poitrine. Il leva les yeux vers le visage malicieux que surmontait une brosse de cheveux blonds. La coupe des aspirantes.

        « Moneo m’envoie prendre de vos nouvelles », dit-elle. « Il vous demande de passer à son bureau. »

        Idaho était déjà allé plusieurs fois dans ce bureau, mais il se souvenait surtout de la première visite qu’il y avait faite. Dès son entrée dans la pièce, il avait compris que c’était là que Moneo passait la majeure partie de son temps. La grande table de travail, en bois brun foncé veiné d’or, faisait deux mètres de long environ et reposait sur des pieds courts et massifs autour desquels étaient éparpillés de moelleux coussins gris. Cette table avait frappé Idaho comme étant quelque chose de rare et de précieux, choisi pour donner un accent unique. Avec les coussins, du même gris que le sol, les murs et le plafond, elle constituait le seul mobilier.

        Compte tenu du pouvoir détenu par son occupant, la pièce était petite, pas plus de quatre mètres sur cinq, mais pourvue d’un très haut plafond. La lumière venait d’étroites fenêtres qui se faisaient face sur chacun des deux murs plus petits. De l’une, la vue plongeait jusqu’aux abords nord-ouest du Sareer et une partie de la Forêt Interdite. De l’autre, on apercevait le commencement des dunes, au sud-ouest.

        
          Contraste…
        

        Cela avait été sa réaction initiale, renforcée par l’accent particulier du bureau de travail. Celui-ci présentait un aspect de désordre soigneusement organisé. De minces feuillets de papier cristal étaient éparpillés sur toute sa surface, laissant à peine apercevoir les veinures dorées du bois. Certains feuillets étaient finement imprimés. Idaho reconnut quelques mots en galach et en quatre autres langues, parmi lesquelles l’idiome peu usité de Perth. Plusieurs autres portaient uniquement des diagrammes et quelques-uns, enfin, étaient couverts de caractères noirs tracés au pinceau dans le style orné du Bene Gesserit. Le plus intéressant, cependant, était la présence de quatre cylindres blancs d’un mètre de long : des épreuves tridi issues d’un ordinateur prohibé. Il supposait que le terminal devait être dissimulé dans un panneau mural.

        La jeune messagère s’éclaircit la voix pour tirer Idaho de sa rêverie. « Quelle réponse dois-je donner à Moneo ? » demanda-t-elle.

        Il la dévisagea. « Aimeriez-vous que je vous féconde ? »

        « Capitaine ! » Visiblement, elle n’était pas tant choquée par sa proposition que par le passage du coq à l’âne.

        « Aaah ! c’est vrai… Moneo », fit-il en s’étirant. « Quelle réponse allons-nous lui donner ? »

        « Il m’a chargée de la lui rapporter. »

        « Faut-il vraiment que je lui donne une réponse ? »

        « Il m’a demandé de vous informer que Dame Hwi assisterait à votre entretien. »

        Idaho éprouva un vague regain d’intérêt. « Il est avec Hwi ? »

        « Il l’a priée de venir aussi », fit la messagère. Elle s’éclaircit de nouveau la voix : « Souhaitez-vous que je repasse dans la soirée ? »

        « Non ; j’ai changé d’avis. Merci quand même. »

        Il jugea qu’elle dissimulait bien sa déception, mais elle reprit d’un ton froidement neutre : « Dois-je anoncer à Moneo que vous irez le voir ? »

        « C’est cela. » Il la congédia d’un geste.

        Après son départ, il envisagea un instant de ne pas répondre à cette convocation. Cependant, il éprouvait une curiosité croissante. Pourquoi Moneo voulait-il lui parler en présence de Hwi ? Pensait-il que cela le ferait accourir ? Il déglutit. Dès qu’il pensait à Hwi, le vide de sa poitrine devenait douloureusement plein. C’était un signe qui ne pouvait être ignoré. Quelque chose doté d’un terrible pouvoir le liait à Hwi.

        Il se leva, ankylosé par une trop longue inaction. Mû par la curiosité et par cette force qui le liait, il sortit dans le couloir et, ignorant les regards inquisiteurs des Truitesses de garde, se dirigea vers le bureau de Moneo.

        Hwi était déjà là quand Idaho entra dans la pièce. Elle était assise face à Moneo, de l’autre côté du bureau encombré, sur l’un des coussins gris, les jambes repliées d’un côté. Il vit juste ses chaussures rouges, sa longue robe beige ornée d’une ceinture tressée, puis elle se retourna et il n’eut d’yeux que pour son visage. Ses lèvres formèrent muettement le nom de Duncan.

        Elle aussi ressent cette force, pensa-t-il.

        Curieusement, il se sentit revigoré à cette idée. Ses réflexions de la journée prenaient un nouveau tour dans son esprit.

        « Veuillez vous asseoir, Duncan », lui dit le majordome en indiquant un coussin à côté de Hwi. Sa voix avait d’étranges hésitations, chose que peu de gens en dehors de Leto avaient eu l’occasion d’observer chez lui. Il gardait les yeux baissés vers la surface encombrée de la table, où la lumière du soleil déclinant projetait l’ombre tentaculaire d’un presse-papiers de fantaisie en forme de montagne cristalline surmontée d’un arbre doré chargé de fruits-breloques.

        Idaho occupa le coussin indiqué en regardant Hwi, qui ne le quitta pas des yeux jusqu’à ce qu’il fût installé. Puis elle se tourna vers Moneo, et Idaho crut lire de la colère dans son expression. Le majordome portait comme d’habitude un uniforme blanc sans signe distinctif, au col ouvert qui laissait entrevoir les rides de son cou et le commencement d’un double menton. Idaho le regarda dans les yeux, prêt à être patient, attendant que ce soit lui qui ouvre la conversation.

        Le majordome soutint son regard. Il avait remarqué que le ghola avait le même uniforme noir que lors de leur rencontre du matin. Il y avait même quelques flocons de poussière, souvenirs du tapis où l’avait fait rouler Moneo. Mais le ghola n’avait plus à la hanche l’antique poignard des Atréides, ce qui était préoccupant.

        « Je me suis conduit ce matin d’une manière impardonnable », commença Moneo. « Par conséquent, je ne vous demande pas de me pardonner, mais d’essayer de comprendre. »

        Hwi ne parut nullement surprise par cette entrée en matière. Cela en disait long, songea Idaho, sur la teneur de leur conversation avant son arrivée.

        Voyant que le ghola ne lui répondait pas, Moneo ajouta : « Je n’avais pas le droit de vous donner une impression quelconque d’inadéquation de votre part. »

        Idaho s’aperçut qu’il réagissait curieusement à l’attitude et aux paroles du vieux Moneo. Il avait toujours ce sentiment d’être manipulé, surclassé, trop en dehors de son époque, mais il ne soupçonnait plus Moneo de vouloir jouer avec lui. Quelque chose avait réduit le majordome à un substrat d’honnêteté farouche. Cette constatation plaçait l’univers de Leto, l’érotisme lugubre des Truitesses, l’indéniable candeur de Hwi — tout, en somme — sous une optique différente, sous un angle nouveau qu’il pensait comprendre. C’était comme si les trois personnes réunies dans cette pièce étaient les derniers vrais humains de l’univers entier. Il parla sur un ton d’auto-humiliation amère :

        « Vous aviez parfaitement le droit de vous protéger lorsque je vous ai attaqué. Je suis heureux que vous ayez été capable de le faire. »

        Il se tourna vers Hwi, mais avant qu’il eût pu parler Moneo déclara : « Inutile de plaider pour moi. Je crois que son déplaisir est irréversible. »

        Idaho secoua la tête : « Tout le monde ici sait ce que je vais dire avant même que je l’aie pensé ? »

        « C’est l’une de vos qualités admirables », fit Moneo. « Vous ne dissimulez pas vos sentiments. Nous sommes… » (il haussa les épaules) « … nécessairement plus circonspects. »

        Idaho se tourna vers Hwi. « Il parle pour toi ? »

        Elle plaça sa main dans le creux de celle du ghola. « Personne ne parle pour moi. »

        Moneo tendit le cou pour regarder leurs deux mains unies, puis se laissa de nouveau aller en arrière sur son coussin. Il soupira. « Il ne faut pas faire ça. »

        Idaho accentua la pression de sa main et la sentit répondre de la même manière.

        « Avant que l’un de vous ne me pose la question », murmura Moneo, « je vous informe que l’Empereur-Dieu et ma fille ne sont pas encore revenus de l’épreuve ».

        Idaho sentait l’effort qu’il faisait pour parler calmement. Hwi le sentait aussi.

        « Ce que disent les Truitesses est vrai ? » demanda-t-elle. « Si elle échoue, c’est la mort ? »

        Moneo demeura silencieux. Son visage avait la pâleur d’un roc.

        « Est-ce que cette épreuve ressemble à celles du Bene Gesserit ? » demanda Idaho. « D’après ce que disait Muad’Dib, il s’agissait surtout d’un test d’humanité. »

        La main de Hwi se mit à trembler. Idaho se tourna vers elle. « Les Sœurs te les ont fait passer ? »

        « Non », répondit-elle, « mais j’ai entendu des jeunes qui en parlaient. Elles disaient qu’il fallait être capable d’endurer la souffrance sans perdre son sens de l’identité ».

        Idaho reporta son attention sur le majordome. Il remarqua que sa paupière gauche était maintenant agitée par un tic nerveux.

        « Moneo ! » souffla-t-il, frappé d’une soudaine découverte. « Vous avez subi l’épreuve ! »

        « Je ne souhaite pas discuter de ça », fit le majordome. « Nous sommes ici pour parler de vous deux. »

        « Est-ce que ce ne sont pas nos affaires ? » demanda Idaho. Il sentit la main de Hwi devenir moite de transpiration dans la sienne.

        « Ce sont les affaires de l’Empereur-Dieu », répondit Moneo.

        « Même si votre fille échoue ? »

        « Surtout si elle échoue ! »

        « Quelle a été votre épreuve ? » demanda Idaho.

        « Il m’a fait entrevoir ce que c’est que d’être l’Empereur-Dieu. »

        « Et puis ? »

        « Et j’ai vu tout ce que j’étais capable de supporter. »

        La main de Hwi serra convulsivement celle du ghola.

        « Il est donc exact que vous avez été autrefois un rebelle », murmura Idaho.

        « J’ai commencé dans l’amour et la dévotion », fit Moneo. « Puis je suis passé à la rage et la rébellion. Et maintenant, je suis ce que vous voyez devant vous. Je sais reconnaître mon devoir et je l’accomplis de mon mieux. »

        « Que vous a-t-il donc fait ? »

        « Il m’a cité la prière de mon enfance », fit Moneo d’une voix rêveuse. « Je dédie ma vie à la plus grande gloire de Dieu. »

        Idaho remarqua l’immobilité absolue de Hwi, son regard figé sur le visage du majordome. Mais à quoi pensait-elle ?

        « J’ai admis que c’était bien là ma prière », poursuivit Moneo. « Et l’Empereur-Dieu m’a alors demandé ce que j’étais prêt à donner si ma vie ne suffisait pas. Il a hurlé : Que vaut ta vie, si tu gardes par-devers toi le plus grand don ? »

        Hwi hocha lentement la tête, mais seule la confusion régnait dans l’esprit du ghola.

        « J’ai reconnu la vérité dans sa voix », fit Moneo.

        « Êtes-vous Diseur de Vérité ? » demanda Hwi.

        « Sous l’emprise du désespoir, oui ; mais seulement dans ces moments-là. Je peux vous jurer qu’il disait la vérité. »

        « Certains Atréides maîtrisaient la Voix », grommela Idaho.

        Le majordome secoua la tête. « Non. Il disait la vérité. Et il a prononcé ces mots : Vois comme je te regarde. Si je le pouvais, je verserais des larmes. Tu peux considérer que l’intention vaut l’action ! »

        Hwi se pencha en avant, touchant presque la table. « Il ne peut pas pleurer ? »

        « Les vers des sables… » murmura Idaho.

        « Comment ? » fit-elle en se tournant vers lui.

        « Les vers des sables périssaient au contact de l’eau. En les noyant, les Fremen produisaient l’essence d’épice indispensable à leurs orgies rituelles. »

        « Mais le Seigneur Leto n’est pas encore tout à fait un ver des sables », fit remarquer Moneo.

        Hwi se remit en arrière sur son coussin et regarda le majordome.

        Idaho plissa pensivement les lèvres. Leto était-il donc soumis à l’interdit fremen en ce qui concernait les larmes ? Les Fremen avaient toujours été horrifiés par un tel gaspillage. Donner de l’eau aux morts !

        Moneo s’adressa à lui : « J’espérais pouvoir vous faire comprendre cela. Le Seigneur Leto a parlé, Hwi et vous devez vous séparer et ne plus jamais vous revoir. »

        Hwi retira sa main de celle du ghola.

        « Nous le savons », dit-elle.

        « Nous connaissons son pouvoir », fit Idaho avec une résignation amère.

        « Mais vous ne comprenez pas l’Empereur-Dieu », déclara Moneo.

        « Il n’y a rien que je désire davantage », murmura Hwi. Elle toucha le bras de Duncan Idaho pour l’empêcher de protester. « Non, Duncan. Nos désirs personnels n’ont pas de place ici. »

        « Tu devrais peut-être lui adresser une prière », fit Idaho.

        Elle pivota vivement et darda sur lui un regard d’une telle force qu’il dut baisser les yeux. Quand elle parla, il y avait dans sa voix une sonorité berçante qu’il ne lui avait jamais entendue.

        « Mon oncle Malky disait toujours que le Seigneur Leto était insensible à la prière. Il disait que le Seigneur Leto considérait la prière comme une tentative de coercition, une sorte de chantage exercé à l’encontre du dieu choisi et qui consistait à lui dire : Fais-moi un miracle, ô mon Dieu, ou je ne croirai plus en toi ! »

        « La prière comme forme de hubris », murmura Moneo. « L’intercession sur commande. »

        « Comment pourrait-il être un dieu ? » demanda Idaho. « De son propre aveu, il n’est pas immortel. »

        « À ce sujet, je citerai les paroles du Seigneur Leto lui-même », fit Moneo. « Je suis tout ce qu’il y a à voir de Dieu. Je suis le verbe devenu miracle. Je suis la totalité de mes ancêtres. N’est-ce pas suffisant comme miracle ? Que peux-tu désirer de plus ? Demande-toi : Où donc existe-t-il de plus grand miracle ? »

        « Des mots creux », persifla Idaho.

        « J’ai persiflé, moi aussi », reprit Moneo. « Je lui ai lancé ses propres paroles de l’Histoire Orale : Donne pour la plus grande gloire de Dieu ! »

        Hwi étouffa une exclamation.

        « Il m’a ri au nez », poursuivit Moneo. « Il s’est esclaffé en me demandant comment je pouvais donner ce qui appartenait déjà à Dieu ! »

        « Vous deviez être furieux ? » demanda Hwi.

        « Bien sûr. Il s’en est aperçu et il m’a dit qu’il allait m’apprendre à donner pour la gloire de Dieu. Tu remarqueras, a-t-il ajouté, que tu représentes un miracle en tout point identique au mien. »

        Moneo se détourna de ses deux interlocuteurs pour regarder par la fenêtre du mur de gauche.

        « Malheureusement », poursuivit-il, « la colère me rendait sourd et je n’étais absolument pas prêt. »

        « Ohhh ! c’est qu’il est habile ! » fit Idaho.

        « Habile ? » Moneo se tourna vers lui. « Je ne le pense pas ; non… certainement pas dans le sens où vous l’entendez. Je crois que le Seigneur Leto n’est guère plus habile que moi dans ce sens. »

        « Pas prêt à quoi ? » demanda Hwi.

        « À assumer le risque. »

        « Mais vous risquiez gros en vous mettant en colère », fit-elle.

        « Ce risque-là n’était rien à côté du sien. Je lis dans vos yeux, Hwi, que vous comprenez ceci. Est-ce que son corps vous révolte ? »

        « Plus maintenant », répondit Hwi.

        Idaho grinça les dents de frustration : « Il me dégoûte ! »

        « Il ne faut pas dire des choses pareilles, mon amour », lui dit Hwi.

        « Et il ne faut pas que vous l’appeliez ainsi », murmura Moneo.

        « Vous préférez qu’elle apprenne à chérir quelqu’un de plus grossier et de plus sanguinaire qu’aucun baron harkonnen n’a jamais rêvé devenir ! » s’écria Idaho.

        Moneo remua plusieurs fois les lèvres avant de parler : « Le Seigneur Leto a quelquefois mentionné devant moi le nom de ce malfaisant personnage de votre époque, Duncan. Je ne crois pas que vous ayez très bien compris votre ennemi. »

        « C’était un gros, un monstrueux… »

        « C’était un homme qui recherchait les sensations fortes. La graisse n’était qu’un effet secondaire. Mais peut-être aussi un moyen de choquer les gens, car il adorait choquer son entourage. »

        « Le baron Vladimir, en tout cas, n’a consumé que quelques planètes », rétorqua Idaho. « Tandis que Leto consume l’univers. »

        « Mon amour, je t’en prie ! » murmura Hwi.

        « Laissez-le divaguer », fit Moneo. « Quand j’étais jeune et ignorant, comme ce crétin et ma Siona, je disais des choses semblables. »

        « C’est pour cela que vous la laissez mourir dans le désert ? » demanda Idaho.

        « Mon amour, tu es trop cruel », protesta Hwi.

        « Vous avez toujours eu le tort, Duncan, de cultiver l’hystérie », déclara Moneo. « Je vous préviens que l’ignorance fleurit sur l’hystérie. Vos gènes sont créateurs de vigueur et vous inspirez sans doute quelques Truitesses, mais vous êtes un piètre meneur. »

        « N’essayez pas de me faire perdre mon calme », répondit Idaho. « Je ne commettrai plus l’erreur de vouloir me battre avec vous, mais ne me poussez pas à bout. »

        Hwi voulut lui prendre la main, mais il la retira.

        « Je sais quelle est ma place », poursuivit Idaho. « Je ne suis pas un meneur mais un fidèle partisan. Je porte la bannière des Atréides. Le noir et vert est sur mon dos. »

        « Les dirigeants indignes se maintiennent au pouvoir en promouvant l’hystérie », dit Moneo. « L’art des Atréides est de régner sans l’hystérie. C’est l’art de se montrer responsable dans l’utilisation du pouvoir. »

        Idaho repoussa son coussin en arrière en se dressant sur ses pieds. « Depuis quand votre maudit Empereur-Dieu se montre-t-il responsable en quoi que ce soit ? »

        Moneo baissa les yeux vers la table encombrée et parla sans les relever.

        « Il est responsable de ce qu’il s’est fait à lui-même », dit-il. Puis il leva sur Idaho un regard embrumé : « Vous n’avez pas assez de cœur au ventre pour mériter de savoir la raison pour laquelle il s’est fait cela. »

        « Mais vous si ? » demanda Idaho.

        « Lorsque j’étais au paroxysme de la colère », poursuivit Moneo, « et qu’il s’est vu à travers mes yeux, il m’a dit… Comment oses-tu être offensé par moi ? C’est alors… » Moneo déglutit. « C’est alors qu’il m’a fait voir… l’horreur… qu’il avait contemplée. » Les larmes jaillirent des yeux du majordome et ruisselèrent sur ses joues. « Et je ne pus que m’estimer heureux… de n’avoir pas eu à prendre sa décision… d’avoir le droit d’être un simple… disciple. »

        « Je l’ai touché », chuchota Hwi.

        « Alors, vous savez ? » lui demanda Moneo.

        « Sans avoir eu besoin de voir, je sais, oui. »

        À voix basse, Moneo murmura : « J’ai failli mourir de cette expérience. J’ai… » Il eut un haut-le-corps puis se tourna vers Idaho. « Vous n’avez pas le droit de… »

        « Allez tous au diable ! » jeta Idaho. Il pivota sur ses talons et sortit précipitamment.

        Hwi le suivit des yeux, le visage figé en un masque d’angoisse.

        « Duncan… » murmura-t-elle.

        « Vous voyez ? » lui fit Moneo. « Vous vous trompiez. Ni les Truitesses ni vous n’avez pu l’apaiser. Mais vous, Hwi, vous avez seulement contribué à sa destruction. »

        Elle tourna son angoisse vers Moneo. « Je ne le reverrai plus jamais », fit-elle.

        Pour Idaho, le retour dans ses appartements fut l’un des moments les plus pénibles de tous ceux dont il gardait le souvenir. Il essayait de faire comme si son visage était un masque de plastacier qu’il tenait figé pour dissimuler le tourbillon intérieur de ses émotions. Aucune des gardes devant lesquelles il passait ne devait voir sa douleur. Ce qu’il ne savait pas, c’était que la plupart devinaient aisément ce qu’il pensait et éprouvaient pour lui une réelle compassion. Elles avaient toutes côtoyé un ou plusieurs Duncan et elles avaient appris à les déchiffrer sans erreur.

        Dans le couloir qui conduisait à sa porte, il aperçut Nayla qui se dirigeait lentement de son côté. Quelque chose dans son visage, un air d’indécision et d’égarement le poussa soudain à s’arrêter en lui faisant presque oublier ses préoccupations intérieures.

        « Amica ? » dit-il quand elle ne fut plus qu’à quelques pas de lui.

        Elle tourna vers lui sa figure carrée que la compréhension anima soudain.

        Quel étrange visage a cette femme, se dit Idaho.

        « Je ne m’appelle plus Amica », dit Nayla, et elle passa son chemin.

        Idaho suivit quelque temps des yeux ce dos massif qui s’éloignait, ces rudes épaules dont le balancement révélait la terrible puissance.

        En vue de quoi a-t-elle été conçue, elle ? se demanda Idaho.

        Ce ne fut qu’une pensée rapide. Ses préoccupations du moment revinrent bientôt en force. Il parcourut rapidement les quelques mètres qui le séparaient de sa porte et rentra chez lui.

        Une fois à l’intérieur, il demeura un long moment sans bouger, les poings crispés contre ses hanches.

        Je n’ai plus d’attache avec aucune époque, songea-t-il. Et ironiquement, ce n’était pas une pensée libératrice. Il savait cependant qu’il avait agi de sorte à libérer Hwi de son amour pour lui. Il était à présent diminué à ses yeux. Bientôt, elle ne penserait plus à lui que comme à un pauvre imbécile irascible et incapable de maîtriser ses émotions. Bientôt, il disparaîtrait de ses préoccupations urgentes.

        
          Et ce pauvre Moneo !
        

        Il voyait très bien les circonstances qui avaient formé le malléable majordome. Responsabilité et devoir. Un havre bien commode au moment des décisions difficiles.

        J’ai été comme lui, autrefois, songea Idaho. Mais c’était dans une autre existence, un autre temps.

      

    
  

  

  
    
      Les Duncan me demandent parfois si je comprends les idées exotiques de notre passé et, si je les comprends, pourquoi je ne peux pas les expliquer. La connaissance, d’après les Duncan, réside dans une somme de détails. Je m’efforce de les convaincre que les mots n’ont qu’une valeur plastique. L’image des mots commence à se déformer à l’instant même où ils sont formulés. Les idées incrustées dans un langage ne peuvent s’exprimer que dans ce langage donné. C’est l’essence même de la signification profonde du terme « exotique ». Vous voyez comme les distorsions commencent à apparaître ? La traduction vacille en présence de l’exotique. Le galach que je parle ici s’impose. C’est un cadre de référence externe, un système particulier. Tous les systèmes recèlent des dangers. Ils englobent les croyances non vérifiées de leurs créateurs. Adopter un système, adhérer à ses croyances, c’est renforcer la résistance au changement. Cela sert-il à quelque chose, que j’explique aux Duncan que pour certains concepts, il n’y a pas de langage ? Aaah ! mais les Duncan ont toujours cru que tous les langages m’appartiennent !

      Les Mémoires Volés.

    

  

  
    DEUX JOURS ET DEUX LONGUES NUITS durant, Siona négligea de fixer son rabat, perdant une eau précieuse chaque fois qu’elle respirait. Il avait fallu lui réciter l’admonestation aux enfants fremen pour que l’avertissement donné par son père lui revienne en mémoire. Finalement, Leto lui avait parlé le troisième matin glacé de leur traversée, quand ils avaient fait halte à l’ombre d’un piton sur la plaine pierreuse battue par les vents.

    « Préserve chaque souffle car il contient l’eau et la chaleur de ta vie », avait-il murmuré.

    Il savait qu’ils passeraient trois journées sur la plaine et encore trois nuits au-delà avant de découvrir de l’eau. Le soleil venait de se lever pour la cinquième fois depuis qu’ils avaient quitté la tour de la Petite Citadelle. Au cours de la nuit, ils étaient entrés dans une zone à moitié sablonneuse. Ce n’étaient pas des dunes, mais on pouvait en apercevoir au loin et même les vestiges de la Chaîne de Habbanya formaient une mince ligne brisée à l’horizon pour celui qui savait où tourner son regard.

    Siona ne défaisait plus le rabat de son distille que lorsqu’elle était obligée de parler. Ses lèvres étaient devenues noires et excoriées.

    Sa soif est celle du désespoir, se dit Leto en laissant ses sens explorer les alentours. Elle va bientôt atteindre les instants de la crise.

    Ses sens lui disaient qu’ils étaient toujours seuls en bordure de la plaine. Le soleil encore pâle de l’aube créait des reflets de poussières dansantes que le vent incessant agitait dans tous les sens. L’oreille de Leto filtrait le bruit du vent afin de percevoir le reste : la respiration saccadée de Siona, les minuscules avalanches de sable sur le flanc d’un rocher voisin, le frottement de son propre corps sur les cailloux.

    Siona défit son rabat mais sa main demeura prête à le remettre promptement en place.

    « Dans combien de temps trouverons-nous de l’eau ? » demanda-t-elle.

    « Encore trois nuits. »

    « Y a-t-il une meilleure direction à prendre ? »

    « Non. »

    Elle en était venue à apprécier l’économie fremen des informations importantes. Elle aspira avidement quelques gouttes d’eau au tuyau de son distille.

    Leto reconnut le message de ses mouvements. Enfin un geste familier des Fremen. Siona avait maintenant pleinement conscience d’une expérience commune parmi ses ancêtres. Le patiyeh… la soif au bord de la mort.

    Les quelques gouttes contenues dans la poche du distille étaient épuisées. Il l’entendit aspirer de l’air. Elle remit le rabat en place et parla d’une voix étouffée :

    « Je n’y arriverai jamais, n’est-ce pas ? »

    Il la regarda dans les yeux, y trouva cette clarté de la pensée qu’apporte l’imminence de la mort, une lucidité rarement atteinte en d’autres circonstances. Cela ne faisait qu’amplifier ce dont elle avait besoin pour survivre. Oui, elle était déjà bien avancée dans le tedah ri-agrimi, l’agonie qui ouvre l’esprit. Bientôt, il lui faudrait prendre l’ultime décision, celle qu’elle croyait avoir déjà prise. Les signes indiquaient à Leto qu’il devait désormais traiter Siona avec la plus extrême courtoisie. Il faudrait qu’il réponde à chacune de ses questions avec sincérité car derrière chacune d’elles se cachait un jugement.

    « Y arriverai-je ? » insista-t-elle.

    Il y avait encore une trace d’espoir dans sa détresse.

    « Rien n’est sûr », dit-il.

    Cette réponse la fit retomber dans le découragement.

    Telle n’avait pas été l’intention de Leto, mais il arrivait souvent, il le savait, qu’une formulation précise quoique ambiguë fût interprétée comme la confirmation des pires craintes que l’on avait entretenues.

    Elle poussa un profond soupir. D’une voix étouffée par le rabat, elle le sonda de nouveau.

    « Vous aviez l’intention de me faire jouer un rôle spécial dans votre programme génétique », dit-elle. Et ce n’était pas une question.

    « Tout le monde a des intentions. »

    « Mais vous désirez que je sois d’accord. »

    « Évidemment. »

    « Comment pouviez-vous espérer mon accord sachant que je déteste tout ce qui vient de vous ? Soyez honnête avec moi ! »

    « Les trois branches d’un accord sont l’intention, l’information et l’incertitude. La précision et l’honnêteté n’ont pas grand-chose à voir avec la question. »

    « Je vous en prie, n’ergotez pas avec moi. Vous voyez bien que je vais mourir. »

    « Je te respecte trop pour ergoter avec toi. »

    Il dressa légèrement ses segments antérieurs pour sentir le vent. Il apportait déjà la chaleur de la journée, mais il était encore trop chargé d’humidité pour l’agrément de Leto. Celui-ci constatait que plus il essayait de faire régler les conditions climatiques, plus il fallait intervenir sur une foule de détails. Les absolus ne faisaient que multiplier les impondérables.

    « Vous dites que vous n’ergotez pas, mais… »

    « La dialectique ferme la porte aux sens », déclara Leto en ramenant son visage plus près du sol. « Elle masque l’agressivité. Poussée à outrance, la discussion conduit toujours à la violence. Et mes intentions envers toi ne sont pas violentes. »

    « Que vouliez-vous dire par… intention, information, incertitude ? »

    « L’intention réunit les participants. L’information délimite le débat. L’incertitude crée les questions. »

    Elle se rapprocha de son visage pour bien le regarder dans les yeux. Elle se tenait à moins d’un mètre de lui.

    Étrange, se dit-il, comme la haine peut être étroitement mêlée à l’espoir, l’inquiétude et l’effroi.

    « Pourriez-vous me sauver ? » demanda Siona.

    « Il y a un moyen. »

    Elle hocha la tête et il comprit qu’elle se méprenait.

    « C’est comme cela que vous comptez obtenir mon accord ! » accusa-t-elle.

    « Non, Siona. »

    « Si je réussis à votre épreuve… »

    « Ce n’est pas mon épreuve. »

    « Celle de qui, alors ? »

    « Elle est issue de nos ancêtres communs. »

    Siona se laissa tomber assise sur la roche froide et garda le silence. Elle n’était pas encore prête à demander asile dans le creux douillet du segment antérieur. Leto entendait presque le cri étouffé tapi dans sa gorge. À présent, ses incertitudes étaient vraiment à l’œuvre. Elle devait commencer à se demander s’il pouvait réellement correspondre à l’image du Tyran Ultime qu’elle s’était faite de lui. Elle leva les yeux vers lui avec cette expression de terrible lucidité qu’il avait reconnue chez elle.

    « Qu’est-ce qui vous pousse à faire ce que vous faites ? »

    La question était habilement circonscrite. Il répondit : « Le besoin de sauver les gens. »

    « Quels gens ? »

    « Ma définition est plus large que celle de quiconque. Même celle du Bene Gesserit, qui croit avoir donné la définition de l’humain. Ma référence à moi est le fil éternel qui relie toute l’humanité quelle qu’en soit la définition. »

    « Vous voulez dire que… »

    La bouche de Siona était devenue trop sèche pour parler. Elle essayait d’accumuler suffisamment de salive. Leto apercevait ses efforts derrière le masque du distille. La question qu’elle voulait poser était évidente, cependant, et il n’attendit pas pour répondre.

    « Sans moi, il n’y aurait à présent plus de gens nulle part. Absolument plus personne. Et la route de l’extinction aurait été encore plus horrible que tout ce que tu es capable d’imaginer. »

    « Votre supposée prescience », ricana-t-elle.

    « Le Sentier d’Or est toujours libre », fit-il.

    « Je n’ai pas confiance en vous ! »

    « Parce que nous ne sommes pas égaux ? »

    « Oui ! »

    « Mais nous sommes interdépendants. »

    « Quel besoin avez-vous de moi ? »

    Aaah ! le cri de la jeunesse incertaine d’avoir sa place…

    Il ressentait la force des liens secrets de dépendance et s’obligea à parler durement. La dépendance engendre la faiblesse !

    « Tu es le Sentier d’Or », dit-il.

    « Moi ? » murmura-t-elle dans un souffle à peine audible.

    « Tu as lu ces mémoires que tu m’as volés. Je suis dedans ; mais toi, où es-tu ? Regarde ce que j’ai créé, Siona. Toi, tu ne peux rien créer à part toi-même. »

    « Des mots, encore des mots trompeurs ! »

    « Je ne souffre pas d’être vénéré, Siona. Je souffre de n’être jamais apprécié. Peut-être que… Non, je n’ose pas fonder des espoirs sur toi. »

    « Quel est l’objet de ces mémoires ? »

    « C’est un appareil ixien qui les enregistre. On les découvrira un jour, dans très longtemps. Ils sont destinés à faire réfléchir les gens. »

    « Un appareil ixien ? Vous défiez le Jihad ! »

    « Il y a là une leçon également. À quoi servent de telles machines, en réalité ? À accroître le nombre de choses que nous pouvons faire sans y penser. Voilà le vrai danger… les choses que nous faisons sans y penser. Pense à tout le temps que tu as passé à parcourir ce désert avant de songer à mettre ton rabat en place. »

    « Vous auriez pu m’avertir ! »

    « Et resserrer ta dépendance ? »

    Elle le dévisagea un long moment. « Pourquoi voulez-vous que je prenne le commandement de vos Truitesses ? »

    « Tu es une Atréides, pleine de ressources et capable de jugement indépendant. Tu sais être sincère par simple amour de la vérité telle que tu la conçois. Tu es née et tu as été élevée pour commander, ce qui signifie que tu dois être libre de toute dépendance. »

    Le vent faisait tourbillonner la poussière et le sable autour d’eux tandis qu’elle pesait les paroles de Leto.

    « Si j’accepte », dit-elle, « vous me sauverez la vie ? »

    « Non. »

    Elle s’attendait tellement à la réponse inverse qu’il lui fallut plusieurs battements de cœur avant d’interpréter ce simple mot. Durant cet intervalle, le vent tomba légèrement et une trouée au-dessus des dunes permit d’apercevoir au loin les vestiges de la Chaîne de Habbanya. L’atmosphère s’était soudain drapée d’un froid qui absorbait aussi efficacement l’humidité que pouvaient le faire les plus chauds rayons du soleil. Une partie des perceptions de Leto décelèrent un phénomène d’oscillation dans la régulation du temps.

    « Non ? » fit Siona, à la fois perplexe et indignée.

    « Je ne conclus pas de marchés de sang avec les gens en qui je dois avoir totalement confiance. »

    Elle secoua lentement la tête d’un côté puis de l’autre, mais sans cesser de regarder Leto.

    « Qu’est-ce qui pourrait vous forcer à me sauver ? »

    « Rien ne peut m’y forcer. Comment peux-tu songer à exercer sur moi des pressions que je refuse d’exercer sur toi ? Ce n’est pas là la voie de l’interdépendance. »

    Les épaules de Siona retombèrent.

    « Si je ne peux pas négocier avec vous, ni vous forcer… »

    « Tu dois choisir une autre voie. »

    Quel spectacle magnifique, d’observer l’explosion d’une soudaine compréhension ! se dit-il. Les traits expressifs de Siona ne cachaient rien du processus qui était en train de s’accomplir en elle. Son regard, farouchement rivé à celui de Leto, semblait essayer de le percer jusqu’à la pensée. Sa voix étouffée s’enrichit d’une nouvelle vigueur.

    « Vous me laisseriez savoir tout sur vous, jusqu’à vos moindres faiblesses ? »

    « Voudrais-tu me voler ce que je te donne librement ? »

    La lumière du matin faisait jouer des ombres dures sur le visage de Siona.

    « Je ne vous promets rien ! » fit-elle.

    « Je ne te le demande pas. »

    « Vous me donnerez… de l’eau, si je vous en demande ? »

    « Pas seulement de l’eau. »

    Elle hocha lentement la tête.

    « Je sais… je suis une Atréides. »

    Les Truitesses n’avaient pas manqué de lui apprendre la faculté particulière que possédaient les gènes des Atréides. Siona savait d’où venait l’épice et quels pouvaient en être les effets sur elle. Les professeurs des écoles de Truitesses connaissaient leur travail. Et la légère quantité de mélange incorporée aux aliments séchés absorbés par Siona avait dû faire son œuvre également.

    « Ces petites plaques bombées le long de mon visage… » dit-il. « Frottes-en une doucement avec le doigt et il en sortira des gouttes riches en essence d’épice. »

    Il lut la compréhension dans son regard. Des souvenirs dont elle avait jusque-là ignoré la nature de souvenirs remontaient à sa conscience. Et elle était l’aboutissement de plusieurs générations au cours desquelles la sensibilité des Atréides n’avait cessé d’être renforcée.

    Malgré la soif, elle ne semblait cependant pas encore prête à agir.

    Pour l’aider à traverser la crise, il lui raconta comment, dans l’ancien temps, les enfants fremen capturaient les truites à l’aide de bâtons à l’orée des oasis et les frottaient pour en extraire le suc qu’ils vitalisaient promptement.

    « Mais je suis une Atréides », répéta Siona.

    « L’Histoire Orale ne ment pas », dit Leto en hochant la tête.

    « Je pourrais en mourir. »

    « C’est là l’épreuve. »

    « Vous voudriez faire de moi une vraie Fremen ! »

    « Comment pourrais-tu sans cela enseigner à tes descendants la manière de survivre dans ce désert quand j’aurai disparu ? »

    Elle ôta brusquement le masque de son distille et rapprocha son visage à quelques centimètres du cou de Leto. Levant le bras, elle posa l’index sur l’une des petites plaques bombées que protégeaient les replis.

    « Doucement », dit Leto.

    Elle obéit non pas à cette voix, mais à quelque chose d’autre qui se trouvait en elle. Son doigt bougea avec une précision atavique issue d’innombrables générations d’enfants… comme tant d’informations ou de déformations. Leto tourna la tête jusqu’à la limite de ses mouvements et baissa les yeux vers ce visage qui était maintenant si près du sien. De pâles gouttelettes bleues commencèrent à se former au bord de la plaque. De riches senteurs de cannelle les enveloppèrent. Elle rapprocha encore son visage. Il vit les pores à la naissance de ses narines et sa langue qui léchait les gouttes.

    Elle s’écarta au bout d’un moment, pas tout à fait rassasiée mais poussée par la même prudence et la même suspicion que Moneo en son temps.

    Tel père, telle fille, se dit Leto.

    « Dans combien de temps est-ce que cela commencera à agir ? » demanda Siona.

    « Cela agit déjà. »

    « Je voulais dire… »

    « Dans une minute environ. »

    « Je ne vous dois rien pour ça ! »

    « Je n’ai pas l’intention de réclamer de paiement. »

    Elle remit en place le masque de son distille.

    Leto vit son regard entrer dans un lointain laiteux. Sans dire un mot, elle frappa du bout des doigts son segment antérieur pour lui ordonner de lui préparer sa place. Il obéit. Elle grimpa dans le creux douillet. En baissant les yeux au maximum, il pouvait encore la voir. Les yeux de Siona demeuraient ouverts, mais n’étaient plus fixés sur ce qu’il y avait autour d’elle. Siona sursauta brusquement et se mit à trembler comme une petite créature à l’agonie. Leto savait ce qu’elle éprouvait, mais ne pouvait changer la moindre parcelle de l’expérience. Aucune des présences ancestrales ne demeurerait dans sa conscience. Pourtant, elle conserverait toujours par la suite avec une grande clarté les visions, les sons et les odeurs. Elle n’oublierait pas les machines chercheuses, l’odeur du sang et des entrailles, les humains apeurés au fond de leurs terriers, conscients d’une seule chose, qu’ils ne pouvaient pas s’échapper… et pendant tout ce temps… les machines se rapprochaient… toujours plus près… plus près… dans un fracas qui noyait tout le reste !

    Partout où elle se tournerait, ce serait la même chose. Aucune issue, nulle part.

    Il sentit la vie refluer en elle. Bats-toi contre les ténèbres, Siona ! C’était une chose que les Atréides savaient faire. Se battre pour la survie. Et elle se battait à présent pour d’autres vies en plus de la sienne. Mais il sentait toujours cette longue descente aux abîmes… cette terrible déperdition de vitalité. Jamais personne n’était descendu aussi profond dans les ténèbres sans nom. Il se mit à la secouer doucement, en faisant osciller son segment antérieur. Cela peut-être, ou son mince filet de détermination brûlante, ou encore la conjugaison des deux, finit par obtenir le résultat escompté. Vers le début de l’après-midi, tremblant de tout son être, elle émergea au fond de ce qui ressemblait à peu près à un vrai sommeil. Seul un gros soupir, de temps à autre, témoignait de la persistance des visions. Il la berça longtemps, pour l’apaiser, en roulant son énorme corps d’un côté puis de l’autre.

    Comment pouvait-on remonter d’une telle profondeur ? Il écoutait, pour se rassurer, les fonctions vitales qui reprenaient possession d’elle. Comme sa vigueur était étonnante !

    Elle se réveilla tard dans l’après-midi. Brusquement, elle cessa de trembler, le rythme de sa respiration changea et elle ouvrit les yeux. Elle leva la tête pour le regarder, puis se laissa glisser du creux de son segment. Elle s’éloigna de quelques pas, en lui tournant le dos, puis demeura debout, presque une heure durant, à méditer silencieusement.

    Moneo avait réagi exactement de la même manière. C’était une nouvelle tendance chez ces derniers Atréides. Les précédents avaient déversé sur lui un flot de paroles sans queue ni tête, ou bien s’étaient éloignés en titubant sur les cailloux, le forçant à les suivre jusqu’à ce qu’ils reprennent leurs esprits. D’autres s’étaient assis, le regard dans le vague. Aucun ne lui avait tourné le dos comme Moneo et sa fille. Leto voyait là un signe encourageant pour l’avenir.

    « Tu dois commencer à te faire une idée de l’étendue de ma famille », dit-il.

    Elle se tourna vers lui, les lèvres serrées, sans le regarder. Il la voyait cependant accepter l’idée que peu d’humains pouvaient contempler comme elle venait de le faire : La multitude singulière qui l’habitait faisait de toute l’humanité sa famille.

    « Vous auriez pu épargner la vie de mes amis, dans la forêt », accusa-t-elle.

    « Toi aussi, tu aurais pu leur épargner la vie. »

    Elle serra les poings et les pressa contre ses tempes en le foudroyant du regard.

    « Mais vous savez tout ! »

    « Siona ! »

    « Il fallait vraiment que je l’apprenne de cette manière ? » murmura-t-elle.

    Il demeura silencieux, la forçant à répondre elle-même à sa question. Il devait l’amener à reconnaître qu’il raisonnait principalement en Fremen et que, comme pour les terribles machines de leur vision d’apocalypse, le prédateur était capable de suivre n’importe quelle créature qui laissait des traces.

    « Le Sentier d’Or… » murmura Siona. « Je le sens, maintenant… Quelle affreuse cruauté ! »

    Ses yeux lançaient des éclairs.

    « La lutte pour la vie a toujours été cruelle », fit Leto.

    « Ils n’avaient pas le moindre endroit où se cacher », souffla-t-elle. Puis elle s’écria : « Mais que m’avez-vous fait ? »

    « Tu as essayé d’être une révoltée fremen. Les Fremen ont toujours eu le don presque prodigieux de déchiffrer les signes du désert. Ils étaient même capables d’interpréter le dessin infime de traces balayées par le vent. »

    Il lut en elle le commencement du remords. Dans son regard flottait le souvenir de ses compagnons morts. Il lui parla vivement, sachant qu’elle allait ensuite se sentir coupable, puis tourner sa colère sur lui.

    « M’aurais-tu écouté si je t’avais simplement fait venir pour te mettre en garde ? »

    Le remords menaçait maintenant de la submerger. Elle ouvrit la bouche derrière son masque et haleta.

    « Tu n’as pas encore survécu au désert », dit-il.

    Lentement, elle reprit un rythme de respiration normal. Les instincts fremen qu’il avait libérés en elle faisaient leur œuvre d’apaisement habituelle.

    « Je vivrai », dit-elle en soutenant son regard. « Vous nous lisez par l’intermédiaire de nos émotions, n’est-ce pas ? »

    « Les émotions sont les signaux de la pensée », admit Leto. « Grâce à ces origines émotionnelles, je sais discerner la plus petite nuance de comportement. »

    Il la vit accepter sa propre transparence de la même manière que Moneo avant elle, avec haine et terreur. Cela importait peu. Il sonda le temps en avant d’eux. Oui… elle survivrait au désert parce qu’il voyait ses traces dans le sable à côté des siennes. Mais il ne la voyait pas en chair et en os. Et les traces de Siona débouchaient sur une ouverture là où les choses étaient obscures auparavant. Le cri de mort d’Anteac résonna alors dans sa vision presciente… ainsi que la bousculade des Truitesses se lançant à l’attaque !

    Malky revient, songea Leto. Nous allons nous revoir, Malky et moi.

    Il rouvrit ses paupières charnelles et vit Siona qui le fustigeait du regard.

    « Je continue de vous détester ! » s’écria-t-elle.

    « Ce que tu détestes, c’est la cruauté nécessaire du prédateur. »

    Elle s’écria, portée par une exultation perfide : « Mais il y a une autre chose que j’ai vue ! Vous êtes incapable de suivre ma trace ! »

    « C’est précisément pour préserver ce trait que tu dois avoir une descendance. »

    Au moment même où il disait ces mots, la pluie se mit à tomber. Les nuages noirs et l’averse apparurent presque simultanément. Bien qu’il eût senti depuis un moment les oscillations de la régulation météorologique, Leto fut pris au dépourvu par la soudaineté de l’attaque. Il pleuvait certes quelquefois sur le Sareer, quelques gouttes rapidement absorbées par le sol. Les rares flaques s’évaporaient dès que le soleil revenait. La plupart du temps, les gouttes d’eau n’avaient même pas le temps d’arriver jusqu’à terre. C’était une pluie fantôme, vaporisée au contact de l’air surchauffé puis dispersée par le vent. Mais cette averse le mouilla.

    Siona arracha le rabat de son distille et leva avidement le visage vers l’eau qui tombait du ciel. Elle ne s’était pas encore aperçue des effets de la pluie sur Leto.

    Dès que les premières gouttes l’avaient touché à la jonction de la peau de truite, l’Empereur-Dieu s’était hérissé sous le coup d’une douleur atroce. Les réactions distinctes de la peau de truite et du ver s’étaient conjuguées pour donner un nouveau sens au mot souffrance. Il avait l’impression qu’on l’écorchait vif. Les truites, attirées par l’eau, voulaient enkyster chaque goutte. Le ver sentait sur lui le contact humide de la mort. Partout où la pluie le touchait, des volutes de fumée bleue s’élevaient. Ses mécanismes internes commençaient à produire la précieuse essence d’épice. Des flaques d’eau qui se formaient sous lui montait un nuage de vapeur bleue. Il gémissait et se tordait dans tous les sens.

    Les nuages disparurent et le ciel redevint serein avant que Siona s’avisât de quelque chose d’anormal.

    « Qu’avez-vous ? » demanda-t-elle.

    Il fut incapable de répondre. Il ne pleuvait plus mais le sol était mouillé partout autour de lui. Il ne pouvait s’abriter nulle part.

    Siona vit les vapeurs bleues qui s’élevaient partout où la pluie l’avait touché.

    « C’est l’eau ! » s’écria-t-elle.

    Il y avait une légère élévation de terrain, un peu plus loin sur la droite, où l’eau ne stagnait pas. En gémissant, il se traîna dans cette direction. L’endroit était déjà presque sec lorsqu’il l’atteignit. La douleur s’apaisa peu à peu et il se rendit compte que Siona s’était plantée devant lui pour le regarder avec une fausse sollicitude. Elle le sonda prudemment :

    « Pourquoi l’eau vous fait-elle du mal ? »

    Du mal ? Quelle expression peu adéquate ! Mais il ne pouvait éluder la question de Siona. Elle en savait assez, à présent, pour trouver la réponse elle-même. Tous les éléments étaient disponibles. D’une voix entrecoupée, il se mit à lui expliquer la relation entre les truites, les vers des sables et l’eau. Elle l’écouta jusqu’au bout en silence.

    « Mais l’eau que vous m’avez donnée… »

    « Est transmuée par l’épice. »

    « Oui, mais pourquoi vous risquer jusqu’ici sans votre chariot ? »

    « On ne peut pas être un vrai Fremen dans un chariot ou à la Citadelle. »

    Siona hocha la tête.

    Il vit la flamme de la rébellion revenir dans ses yeux. Elle n’avait pas à se sentir coupable ni dépendante. Elle ne pouvait plus éviter de croire au Sentier d’Or, mais quelle différence cela faisait-il ? Les actes de cruauté auxquels il s’était livré restaient impardonnables. Elle avait le droit de le repousser, de lui refuser sa place dans la famille. Il n’était pas humain, il n’avait rien de commun avec elle. Et elle possédait le secret de sa perte ! Il suffisait de l’entourer d’eau, de détruire son désert, de l’immobiliser dans un lac de souffrances ! Croyait-elle lui cacher ce genre de réflexions rien qu’en lui tournant le dos ?

    Et de toute manière, qu’y puis-je ? se demanda-t-il. Désormais, il faut qu’elle vive alors que je dois faire preuve de non-violence.

    Maintenant qu’il savait certaines choses sur la nature de Siona, comme il lui serait facile de tout abdiquer, de se laisser sombrer aveuglément dans ses propres pensées… La tentation était assurément séduisante, de ne plus continuer à vivre que retranché à l’intérieur de ses souvenirs. Mais ses « enfants » avaient encore besoin d’une leçon par l’exemple pour pouvoir échapper à la dernière menace du Sentier d’Or.

    Quelle décision pénible à prendre ! Il éprouvait du coup une sorte de sympathie pour le Bene Gesserit. Son dilemme était analogue à celui qu’avaient connu les Sœurs face à l’apparition de Muad’Dib.

    L’objectif ultime de leur programme génétique… Mon père, Muad’Dib… Elles n’avaient pas pu le contenir, lui non plus.

    Le moment est venu de foncer dans la brèche une fois de plus, mes amis, songea-t-il, non sans réprimer un sourire ironique à l’adresse de sa propre grandiloquence.

    


  

  
    
      
        
          Pourvu que les générations aient le temps d’évoluer, le prédateur, pour survivre, adapte sa conduite à sa proie qui, en retour, modifie son propre comportement, et ainsi de suite… Je connais plus d’une force qui n’exerce pas le pouvoir autrement. Prenez les religions…

          Les Mémoires Volés.

        

      

      « LE SEIGNEUR M’A ORDONNÉ DE VOUS annoncer que votre fille vivra. »

      Nayla avait récité d’un trait son message à Moneo, le visage baissé vers la table encombrée de dossiers, de papiers épars et d’instruments de communication derrière lesquels était assis le majordome.

      Serrant fortement l’une contre l’autre les paumes de ses mains croisées, Moneo contempla longuement l’ombre démesurée de son presse-papiers en forme d’arbre à breloques projetée sur la table par le soleil déclinant de cette fin d’après-midi. Sans regarder la silhouette massive de Nayla qui attendait respectueusement ses ordres, il demanda :

      « Ils sont tous les deux rentrés à la Citadelle ? »

      « Oui. »

      Moneo regarda par la fenêtre de gauche, sans voir vraiment la ligne d’obscurité poudreuse qui bouchait l’horizon du Sareer, ni le vent avide qui faisait la collecte des grains de sable à la crête de chaque dune.

      « Et cette question dont nous avons discuté récemment ? » demanda-t-il.

      « Toutes les dispositions sont prises. »

      « Parfait. »

      Il fit un geste signifiant qu’elle pouvait se retirer, mais elle ne bougea pas. Surpris, il leva les yeux pour la regarder, pour la première fois, en fait, depuis qu’elle était entrée dans cette pièce.

      « Est-il obligatoire que j’assiste en personne à ce… » (elle déglutit) « … mariage ? »

      « Le Seigneur Leto en a décidé ainsi. Vous serez la seule personne armée d’un laser à cette cérémonie. C’est un honneur que l’on vous fait. »

      Elle demeurait figée dans la même position, les yeux fixés sur un point situé au-dessus de la tête de Moneo.

      « Oui ? » fit-il, l’invitant à parler.

      La mâchoire carrée de Nayla s’agita à vide à plusieurs reprises avant qu’elle pût articuler… « Il est Dieu… et je suis mortelle… » Puis elle pivota sur un talon et quitta rapidement la pièce.

      Moneo se demanda vaguement ce que cette grande Truitesse avait voulu dire par là, mais ses pensées, comme l’aiguille d’une boussole attirée par un aimant, revinrent à Siona.

      Elle a survécu à l’épreuve. Comme moi.

      Siona possédait maintenant un sens supplémentaire qui la renseignait sur la continuité du Sentier d’Or. Ce sens, il le possédait aussi. Mais ce n’était pas cela qui le rapprochait de sa fille. Pour n’importe qui, c’était un terrible poids à porter. Inévitablement, la nature rebelle de Siona en serait affectée. Nul Atréides ne pouvait aller contre le Sentier d’Or. Leto avait fait en sorte que cela fût impossible.

      Moneo n’avait pas oublié son propre passé de rebelle. Chaque nuit un nouveau lit, le besoin de se déplacer sans cesse. La toile d’araignée de son passé lui collait encore au visage, quels que fussent les efforts désespérés qu’il avait faits pour s’en débarrasser.

      Siona s’est fait mettre en cage. Tout comme moi avant elle. Tout comme le pauvre Leto.

      Le signal annonçant la tombée de la nuit le tira un instant de ses méditations et activa automatiquement les brilleurs de son bureau. Il contempla le travail qu’il lui restait à faire en préparation des noces de Hwi Noree et de l’Empereur-Dieu. Que de labeur en perspective ! Il appuya sur un bouton d’appel et demanda à l’acolyte qui se présenta aussitôt de lui apporter un verre d’eau et de faire venir Duncan Idaho dans son bureau.

      La Truitesse revint quelques instants plus tard avec un gobelet qu’elle posa sur la table à portée de sa main. Il remarqua ses longs doigts de joueuse de luth, mais ne prit pas la peine de lever les yeux pour voir son visage.

      « J’ai envoyé chercher Idaho », dit-elle.

      Il fit un signe d’acquiescement tout en poursuivant son travail. Il l’entendit sortir et alors seulement leva les yeux et but.

      Certains vivent une existence de phalène, se dit-il. Mais moi, je porte des fardeaux sans fin.

      Il trouva l’eau insipide et elle contribua à émousser ses sens et à accroître son accablement. Il contempla, par la fenêtre, les couleurs du soleil couchant sur le Sareer qui faisaient rapidement place aux ténèbres. Il se disait qu’il aurait dû trouver de la beauté dans ce spectacle familier, mais tout ce qu’il était capable de constater, c’était que la lumière changeait selon ses propres motifs.

      Je n’ai pas du tout d’influence sur la lumière.

      L’obscurité tombée, la lumière des brilleurs à l’intérieur s’était automatiquement accrue, apportant avec elle une nouvelle clarté de pensée. Il se sentait maintenant prêt à recevoir Idaho. Ce Duncan avait besoin d’apprendre de toute urgence un certain nombre de nécessités vitales.

      La porte s’ouvrit. C’était de nouveau la Truitesse.

      « Voulez-vous manger maintenant ? »

      « Plus tard. » Il leva la main pour la retenir alors qu’elle faisait mine de se retirer. « J’aimerais que tu laisses la porte ouverte. »

      L’acolyte plissa le front.

      « Je sais que tu allais jouer de ton luth », reprit Moneo. « Je veux t’entendre. »

      Elle avait un visage lisse, rond, presque enfantin, qui s’illuminait tout entier lorsqu’elle souriait. Elle le quitta le sourire encore sur les lèvres.

      Quelques instants plus tard, les accords mélodieux du biwa résonnèrent dans le bureau attenant. Cette jeune acolyte avait réellement du talent. Les basses évoquaient le tambourinement de la pluie sur un toit, avec un contrepoint discret de chanterelle. Un jour, peut-être, elle troquerait cet instrument contre une vraie balisette… Il reconnut la mélodie… Elle chantait le vent d’automne sur une lointaine planète qui n’avait jamais connu de désert… C’était une musique mélancolique, pathétique, et cependant merveilleuse.

      C’est la complainte de ceux que l’on a mis en cage, songea-t-il. Ceux qui ont encore le souvenir de leur liberté.

      Aussitôt, cette pensée le frappa par son étrangeté. La liberté devait-elle donc toujours être associée à la révolte ?

      Le luth se tut soudain. Quelques mots furent échangés à voix basse dans le bureau voisin et Idaho apparut bientôt dans l’encadrement de la porte. Vu sous un éclairage particulier, le visage du ghola paraissait grimaçant à Moneo, avec de tout petits yeux enfoncés. Sans y être invité, il s’assit sur un coussin face au majordome et l’illusion disparut.

      Ce n’est qu’un Duncan comme les autres, se dit Moneo. Mais il remarqua qu’il portait à présent un uniforme noir sans signe distinctif.

      « Il y a une question que je me pose », déclara Idaho sans autre préambule. « Je suis heureux que vous m’ayez fait venir. J’aimerais vous demander ceci : Quelle est la chose, Moneo, que mon prédécesseur n’a pas su apprendre ? »

      Surpris, Moneo redressa la tête. Comme cette demande ressemblait peu à Idaho ! Était-il possible, après tout, que les Tleilaxu aient légèrement modifié ce Duncan ?

      « J’aimerais savoir », dit-il prudemment, « ce qui vous pousse à me poser cette question. »

      « J’ai réfléchi comme un Fremen. »

      « Vous n’avez jamais été un Fremen. »

      « Bien plus que vous ne le pensez. Stilgar le Naïb m’a dit un jour que j’étais probablement né fremen sans m’en douter jusqu’au jour où j’ai mis les pieds sur Dune. »

      « Et que se passe-t-il donc lorsqu’on réfléchit en Fremen ? »

      « On se souvient qu’on ne devrait jamais se trouver en compagnie de quelqu’un aux côtés de qui on ne voudrait pas mourir. »

      Moneo posa les mains à plat sur son bureau. Un sourire de loup déforma le visage de ghola.

      « Alors, que faites-vous ici ? » demanda Moneo.

      « J’ai l’impression que votre compagnie n’est pas si mauvaise, Moneo. Et je me demande justement ce qui a poussé Leto à vous choisir comme son compagnon le plus proche. »

      « J’ai réussi à son épreuve. »

      « Celle que votre fille vient de subir avec succès ? »

      Il sait donc déjà qu’ils sont de retour, songea Moneo. Cela signifiait qu’il avait des informatrices parmi les Truitesses… à moins que l’Empereur-Dieu ne l’ait déjà mandé… Non, je l’aurais su aussitôt.

      « Les épreuves ne sont jamais les mêmes », répondit-il tout haut.

      « Moi, j’ai dû entrer seul dans une caverne-labyrinthe avec pour tout équipement un sachet de vivres et un flacon contenant de l’essence d’épice. »

      « Et qu’avez-vous choisi ? »

      « Comment ? Oh ! si vous subissez l’épreuve, vous apprendrez. »

      « Il y a un Leto que je ne connais pas », déclara Idaho.

      « Ne vous l’avais-je pas dit ? »

      « Mais il y en a également un que vous ne connaissez pas. »

      « Cela s’explique par le fait qu’il est l’être le plus solitaire de l’univers. »

      « N’essayez pas de gagner ma sympathie en vous livrant à vos jeux d’humeurs », fit Idaho.

      « Des jeux d’humeurs… Vous avez bien trouvé. Les humeurs de l’Empereur-Dieu sont comparables au cours d’un fleuve… régulier quand rien ne lui fait obstacle, impétueux dès qu’il y a le moindre soupçon de barrage. Il faut bien se garder de se mettre en travers de sa route. »

      Idaho jeta un regard circulaire à la pièce bien éclairée, tourna son attention vers la fenêtre et songea au cours domestiqué du fleuve qui portait son nom, quelque part au loin dans la nuit.

      « Que savez-vous donc des fleuves ? » demanda-t-il à Moneo.

      « Dans ma jeunesse, j’ai beaucoup voyagé pour lui. Il m’est arrivé de confier ma vie à une coquille de noix pour descendre une rivière, et même une fois sur un océan dont nous avions perdu les côtes. »

      Tout en parlant, Moneo sentait qu’il venait de passer tout près d’une vérité profonde concernant le Seigneur Leto. Cette impression le plongea dans une méditation où il revit cette planète lointaine où il avait franchi l’océan d’une rive à l’autre. Le premier soir de la traversée, il y avait eu une forte tempête ponctuée par le teuk-teuk-teuk-teuk irritant et sourd des machines, quelque part dans les entrailles du bateau qui peinait. Moneo se tenait sur le pont avec le capitaine, fasciné par ce bruit de moteur qui s’accélérait et ralentissait au rythme inverse des montagnes liquides vert-noir aux assauts répétés sans cesse. Chaque fois que l’étrave retombait, déchirant la surface solide de l’eau comme un poing rageur, toute la coque trépidait en une série de secousses insensées. Les poumons de Moneo brûlaient de terreur refoulée tandis que le bateau plongeait presque à la verticale puis remontait du gouffre dans une explosion d’écume assourdissante. Cela avait duré des heures sur le pont où roulaient les paquets de mer qui déversaient leurs cascades blanches par-dessus pour se renouveler l’instant d’après et ainsi de suite, inlassablement…

      Il y avait là une clé pour comprendre l’Empereur-Dieu.

      Il est en même temps le navire et la tempête.

      Moneo regarda le ghola assis en face de lui dans la lumière froide de son bureau. L’homme ne bougeait pas un cil, mais son expression indiquait une attente avide.

      « Vous ne voulez donc pas m’aider à apprendre ce que mes précédesseurs n’ont pas su voir », dit-il enfin.

      « Je suis tout disposé à vous aider, au contraire. »

      « Alors, dites-moi quelle erreur j’ai toujours commise. »

      « Vous n’avez pas su faire confiance. »

      Idaho redressa la tête et fixa Moneo d’un regard farouche. « Je crois plutôt que j’ai trop fait confiance », dit-il.

      « Oui, mais de quelle manière ? » répliqua Moneo d’une voix implacable.

      « Que voulez-vous dire ? »

      Le majordome posa les mains à plat sur ses genoux. « Vous choisissez vos compagnons pour leur aptitude à se battre et à mourir en défendant la cause du bien selon votre optique. Vous choisissez des compagnes capables de renforcer votre image masculine. Mais vous ne faites pas de place aux différences que peut apporter la bonne volonté. »

      Un mouvement attira son attention dans l’encadrement de la porte qui communiquait avec le bureau voisin et qui était restée ouverte. Il leva les yeux juste à temps pour voir apparaître Siona. Elle s’immobilisa, une main sur la hanche :

      « Eh bien, père, toujours les mêmes bons vieux trucs, je vois ? »

      Idaho se tourna vivement vers elle.

      Moneo la détailla à la recherche d’un changement. Elle avait pris un bain, revêtu un uniforme noir et or, couleurs du commandement chez les Truitesses ; mais son visage et ses mains témoignaient encore de son épreuve dans le désert. Elle avait perdu du poids et ses pommettes saillaient. Les onguents dissimulaient mal les craquelures de ses lèvres. Les veines ressortaient sur le dos de ses mains. Son regard avait vieilli et son expression était celle de quelqu’un qui a trempé les lèvres dans une coupe amère.

      « Je vous ai écoutés, tous les deux », dit-elle. « Comment oses-tu parler de bonne volonté, père ? »

      Idaho avait également remarqué l’uniforme. Il plissa les lèvres de perplexité. Siona, commander des Truitesses ?

      « Je comprends ton amertume », fit Moneo, « Je suis passé par là, moi aussi. »

      « Tu crois vraiment ? » Elle se rapprocha, s’arrêta juste à hauteur de Duncan Idaho, qui continuait de la regarder d’un air spéculatif.

      « C’est une joie pour moi de te revoir vivante », dit Moneo.

      « Quelle satisfaction pour toi, de me voir enfin en sécurité au Service de l’Empereur-Dieu ! Tu as attendu si longtemps d’avoir un enfant, et maintenant la réussite est totale ! » Elle pivota lentement pour exhiber son uniforme. « Commandante des Truitesses. Commandante d’une seule personne, mais commandante quand même. »

      Moneo força sa voix à adopter un ton froid et professionnel.

      « Assieds-toi. »

      « Je préfère rester debout », fit vivement Siona en se tournant vers Idaho qui levait la tête vers elle. « Aaah, Duncan ! Le père promis de mes futurs enfants ! Ne trouvez-vous pas cela intéressant, Duncan ? Le Seigneur Leto m’annonce que je serai intégrée le moment venu à la hiérarchie des Truitesses. En attendant, j’ai une femme sous mes ordres. Elle s’appelle Nayla. Vous la connaissez peut-être, Duncan ? »

      Idaho acquiesça d’un signe de tête.

      « Vraiment ? » poursuivit Siona en se tournant vers Moneo. « J’ai l’impression d’être la seule ici à ne pas la connaître. Qu’en penses-tu, père ? Je la connais ou pas ? »

      Moneo se contenta de hausser les épaules.

      « Mais tu parlais de confiance », continua Siona. « Peut-on savoir à qui le puissant ministre Moneo fait confiance ? »

      Idaho tourna la tête vers le majordome pour voir les effets de ces paroles sur son visage. Le masque du vieillard était rigide d’émotions réprimées.

      De la colère ? Non… autre chose.

      « Je fais confiance à l’Empereur-Dieu », déclara Moneo. « Et, dans l’espoir que cela vous apprendra quelque chose à tous deux, je suis ici pour vous faire part de ses vœux. »

      « Ses vœux ! » ironisa Siona. « Vous entendez, Duncan ? Les volontés de l’Empereur-Dieu sont devenues des vœux ! »

      « Vous pouvez dire ce que vous avez sur le cœur », fit Idaho. « Pour ma part, je sais que nous n’avons guère le choix dans tout cela. »

      « Vous avez toujours le choix », déclara Moneo.

      « N’écoutez pas mon père », dit Siona. « Mon père, votre descendant ! Lui et l’Empereur-Dieu s’attendent à nous voir tomber dans les bras l’un de l’autre pour procréer tout plein de petits Moneo ! »

      Le majordome était devenu pâle. Il s’agrippa des deux mains au rebord de la table basse et se pencha en avant.

      « Vous êtes des imbéciles, tous les deux ! Mais je vais essayer de vous sauver quand même. Malgré vous. »

      Idaho remarqua le tremblement des joues de Moneo, l’intensité de son regard, et se sentit étrangement troublé.

      « Je ne suis pas son animal reproducteur », dit-il, « mais je suis prêt à vous écouter. »

      « Grave erreur », murmura Siona.

      « Silence, femme ! » lança Idaho.

      Les yeux de Siona flamboyèrent. « Ne me parlez pas sur ce ton », dit-elle, « ou je vous enroule le cou autour des chevilles ! »

      Idaho se raidit et voulut se tourner, mais Moneo l’arrêta d’un geste :

      « Je vous avertis, Duncan, qu’elle serait probablement capable de faire ce qu’elle dit. Je ne suis pas de taille à lutter contre elle, et n’oubliez pas ce qui s’est passé quand vous avez voulu m’attaquer. »

      Idaho prit une courte et puissante inspiration, expira lentement puis articula à l’adresse de Moneo : « Dites-moi ce que vous avez à me dire. »

      Siona se leva et alla s’asseoir sur le bord de la table, d’où elle dominait les deux hommes.

      « Voilà qui est bien mieux », dit-elle. « Écoutons-le parler ; mais surtout, Duncan, ne faites pas ce qu’il dit. »

      Idaho pinça les lèvres. Moneo lâcha le bord de la table et se laissa aller en arrière. Il parla en regardant tour à tour le ghola et sa fille.

      « J’ai presque achevé les préparatifs concernant les noces de l’Empereur-Dieu et de Hwi Noree. Pendant la durée des cérémonies, je ne voudrais pas que vous soyez dans les parages, tous les deux. »

      Siona tourna vers Moneo un regard inquisiteur. « C’est toi qui as eu cette idée, ou bien lui ? »

      « Moi, bien sûr ! N’as-tu donc aucun sens de l’honneur ou du devoir ? Sa compagnie ne t’a donc rien appris ? »

      « Oh ! j’ai appris avec lui la même chose que toi, père. Et j’ai donné ma parole, que je respecterai. »

      « Tu commanderas les Truitesses ? »

      « Quand il me fera suffisamment confiance pour me confier un commandement. Vois-tu, père, il a l’esprit encore bien plus retors que toi ! »

      « Où comptez-vous nous envoyer ? » demanda Idaho.

      « Si nous acceptons de partir », ajouta Siona.

      « Il y a un village de Fremen de musée en bordure du Sareer », expliqua Moneo. « Il porte le nom de Tuono. C’est un endroit assez agréable, situé à l’abri du Mur. Le fleuve passe juste derrière. Le village possède un puits et on y mange bien. »

      Tuono ? songea Idaho. Le nom lui semblait familier.

      « Il y avait un Bassin de Tuono, sur la route du Sietch Tabr », dit-il tout haut.

      « Les nuits y sont longues et il n’y a guère de distractions », fit remarquer Siona.

      Idaho lui jeta un regard furibond. Elle le lui rendit en disant :

      « Il veut que nous procréions et que le Ver soit satisfait. Il veut qu’il y ait des bébés dans mon ventre, des vies toutes neuves à plier et à déformer. Je préfère le voir mort avant de lui donner cela ! »

      Idaho tourna vers Moneo un regard sidéré. « Et si nous refusons d’y aller ? » demanda-t-il.

      « Je pense que vous irez. »

      Les lèvres de Siona tressaillirent. « Vous êtes déjà allé dans l’un de ces villages du désert, Duncan ? Ils manquent de tout. Ni confort, ni… »

      « Je connais Tabur. »

      « Sans doute une métropole à côté de Tuono. Je gage que notre Empereur-Dieu ne songerait pas à célébrer ses noces au milieu d’une poignée de bicoques en pisé, sûrement pas ! Croyez-moi, à part quelques taudis terreux, il n’y a rien à Tuono, ce qui correspond d’ailleurs tout à fait au modèle fremen original. »

      Idaho répondit sans cesser de regarder Moneo : « Les Fremen ne vivaient pas dans des huttes en pisé. »

      « Qui se soucie de savoir dans quel genre d’endroit ils se livraient à leurs cultes ridicules ? » ironisa Siona.

      « Les vrais Fremen n’avaient qu’un seul culte », fit Idaho, les yeux toujours fixés sur Moneo. « C’était celui de l’honnêteté individuelle. Je me soucie davantage d’honnêteté que de confort. »

      « N’attendez pas de moi que j’améliore votre confort, en tout cas ! »

      « Je n’attends absolument rien de vous. Quand partirions-nous pour Tuono, Moneo ? »

      « Vous acceptez d’y aller ? » demanda Siona.

      « J’envisage de profiter de la bonté de votre père. »

      « Sa bonté ! » Elle regarda tour à tour le ghola et le majordome.

      « Vous partiriez sur-le-champ », dit Moneo. « J’ai constitué un détachement de Truitesses commandé par Nayla. Il sera chargé de vous escorter jusqu’à Tuono et d’y veiller à vos besoins. »

      « Nayla ? » s’étonna Siona. « C’est vrai ? Elle nous accompagnera ? »

      « Elle restera avec vous jusqu’au jour des noces. »

      Siona hocha lentement la tête.

      « Dans ce cas, nous acceptons », dit-elle.

      « Parlez pour vous ! » jeta Idaho.

      « Pardon », fit Siona en souriant. « Puis-je demander officiellement au grand Duncan Idaho s’il veut bien me faire l’honneur de m’accompagner dans cette humble place forte où il aura tout intérêt à ne jamais mettre les mains sur ma personne ? »

      Idaho leva la tête pour la regarder en fronçant les sourcils. « N’ayez crainte en ce qui concerne les endroits où je mettrai les mains », dit-il. Puis, se tournant vers Moneo : « Ai-je dit vrai, Moneo ? C’est par bonté que vous désirez m’éloigner ? »

      « Il s’agit de confiance », dit Siona. « À qui mon père fait-il confiance ? »

      « Faut-il vraiment que j’y aille avec votre fille ? » insista Idaho. Siona se leva.

      « De deux choses l’une. Ou bien nous y allons de notre plein gré, ou bien ses amazones nous y conduiront pieds et poings liés de la manière la plus inconfortable qui soit. Ne le lisez-vous pas sur son visage ? »

      « Je n’ai donc finalement pas le choix », fit Idaho.

      « Vous avez le même choix que n’importe lequel d’entre nous », lui dit Siona. « Mourir tout de suite ou un peu plus tard. »

      Idaho scrutait toujours le visage du majordome. « Quelles sont vos véritables intentions, Moneo ? Vous ne voulez pas satisfaire ma curiosité ? »

      « La curiosité a gardé plus d’une personne en vie alors que tous les autres moyens avaient échoué », répondit Moneo. « Je m’efforce de vous maintenir en vie, Duncan. Et c’est bien la première fois que je fais cela. »

   


    
      
      

      
        
          
            Il a fallu près d’un millier d’années pour que la poussière de l’ancien désert planétaire de Dune quitte son atmosphère et se laisse lier à la terre et à l’eau. Depuis vingt-cinq siècles, la tempête appelée lève-sable n’existe plus sur Arrakis. Une seule de ces tempêtes pouvait soulever vingt milliards de tonnes de cette poussière, qui souvent rendait le ciel argenté. Les Fremen avaient coutume de dire : « Le désert est un chirurgien qui décolle la peau pour montrer ce qu’il y a dessous. » La planète et ses habitants étaient faits de strates que l’on pouvait voir. Aujourd’hui, mon Sareer n’est qu’un pâle reflet de ce qui existait avant. Et c’est moi qui dois jouer le rôle de lève-sable.
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        « TU LES AS ENVOYÉS À TUONO sans me demander mon avis ? Comme tu m’étonnes, Moneo ! Il y a longtemps que tu n’avais agi de manière si indépendante ! »

        Moneo se tenait à dix pas de Leto dans la pénombre de la crypte, front baissé, recourant à tous les artifices qu’il connaissait pour s’empêcher de trembler tout en étant conscient que l’Empereur-Dieu l’observait et n’ignorait aucune de ses réactions. Il était un peu moins de minuit. Leto l’avait fait attendre longtemps avant de le recevoir.

        « J’espère que je n’ai pas offensé Mon Seigneur », murmura le majordome.

        « Tu m’as plutôt amusé, mais ne t’en réjouis pas trop vite. Ces jours-ci, je suis incapable de faire la différence entre ce qui est triste et ce qui est comique. »

        « Pardonnez-moi, Mon Seigneur », fit le majordome d’une voix sans force.

        « Que signifie ce pardon que tu me demandes ? Faut-il toujours que tu cherches à être jugé ? Ne peux-tu avoir un univers à toi ? »

        Moneo leva les yeux vers le terrifiant visage encadré de replis.

        Il est en même temps le navire et la tempête. Le coucher de soleil existe en soi.

        Moneo avait l’impression de se trouver au seuil d’effrayantes révélations. Le regard de l’Empereur-Dieu le brûlait, le sondait d’une vrille atroce.

        « Mon Seigneur, que puis-je faire pour vous servir ? »

        « Avoir confiance en toi. »

        Sentant que quelque chose n’était pas loin de faire explosion en lui, Moneo balbutia :

        « Alors, Mon Seigneur… le fait de ne pas vous avoir consulté avant de… »

        « Était une réaction avisée, Moneo ! Les âmes médiocres qui cherchent à établir leur pouvoir sur les autres commencent par détruire la confiance que ceux-ci pourraient avoir en eux-mêmes. »

        Ces paroles eurent un effet dévastateur sur Moneo. Il sentait ce qu’elles contenaient d’accusations, de confessions. Il voyait faiblir sa prise sur cette chose terrifiante mais infiniment désirable qu’il avait pressentie. Pour la faire revenir, il essaya de trouver les mots appropriés, mais son esprit demeurait obstinément vide. Peut-être que s’il demandait à l’Empereur-Dieu…

        « Mon Seigneur, si vous vouliez seulement me dire votre pensée à propos de… »

        « Ma pensée éclate dès qu’elle fait surface ! »

        Leto baissa les yeux pour contempler son majordome. Comme son visage lui paraissait étrange, avec un tel regard surmontant le nez d’aigle des Atréides — ces yeux furtifs dans une figure de métronome ! Entendait-il la même pulsation rythmée qui annonçait : Malky arrive… Malky arrive… Malky arrive… ?

        Moneo avait envie de pousser un grand cri d’angoisse. L’impression de tout à l’heure avait… entièrement disparu ! Il porta ses deux mains, l’une sur l’autre, contre sa bouche.

        « Ton univers n’est rien d’autre qu’un sablier à deux dimensions ! » accusa Leto. « Pourquoi essayes-tu de retenir le sable ? »

        Moneo abaissa les mains en soupirant.

        « Souhaitez-vous que nous parlions des préparatifs de vos noces, Mon Seigneur ? »

        « Ne sois pas fastidieux ! Où est Hwi ? »

        « Les Truitesses l’instruisent en vue de… »

        « L’as-tu consultée au sujet des préparatifs ? »

        « Oui, Mon Seigneur. »

        « Elle t’a donné son accord ? »

        « Oui, Mon Seigneur ; mais elle m’a reproché la quantité de mes activités au détriment de leur qualité. »

        « N’est-elle pas étonnante, Moneo ? A-t-elle remarqué le malaise qui règne parmi mes Truitesses ? »

        « Je crois, Mon Seigneur. »

        « Elles sont troublées à l’idée de ce mariage. »

        « C’est la raison pour laquelle j’ai éloigné le Duncan, Mon Seigneur. »

        « Évidemment, c’est la raison. Et tu as éloigné Siona en même temps pour… »

        « Je sais qu’elle a subi l’épreuve, Mon Seigneur, et que… »

        « Elle sent le Sentier d’Or aussi profondément que toi, Moneo. »

        « Pourquoi ai-je peur d’elle, dans ce cas, Mon Seigneur ? »

        « Parce que tu places la raison au-dessus de tout. »

        « Mais j’ignore la raison de cette peur ! »

        Leto sourit. C’était comme s’il cherchait à secouer les dés d’un cornet aux dimensions infinies. Les émotions de Moneo représentaient une magnifique pièce jouée sur une scène unique. Il s’approchait parfois du bord, mais il ne le voyait jamais !

        « Pourquoi insistes-tu pour découper le continuum en tranches ? » demanda Leto. « Quand tu vois la totalité du spectre, y a-t-il une couleur qui domine les autres ? »

        « Je ne vous comprends pas, Mon Seigneur », fit Moneo en secouant la tête.

        Leto ferma les yeux en songeant aux innombrables fois où il avait entendu ce cri. Les visages se fondaient en un flou unique. Il rouvrit les yeux pour les chasser.

        « Tant qu’il restera un seul humain pour les voir, les couleurs ne connaîtront pas de fin linéaire, même si ta propre vie prend fin, Moneo. »

        « Que viennent faire les couleurs dant tout cela, Mon Seigneur ? »

        « C’est le continuum, l’infinitude, le Sentier d’Or. »

        « Mais vous voyez des choses que nous ne voyons pas, Mon Seigneur ! »

        « Que vous refusez de voir ! »

        Moneo baissa piteusement la tête. « Mon Seigneur, je sais que vous avez évolué bien au-delà du reste d’entre nous. C’est la raison pour laquelle nous vous vénérons et… »

        « Va au diable, Moneo ! »

        Le majordome releva vivement la tête et porta sur l’Empereur-Dieu un regard terrorisé.

        « Les civilisations s’écroulent quand leur pouvoir séculier dépasse leur religion ! » reprit Leto. « Pourquoi ne vois-tu pas cela ? Hwi le voit ! »

        « Elle est ixienne, Mon Seigneur. Peut-être que… »

        « C’est une Truitesse ! Elle l’est de naissance, faite pour me servir. Non ! » Leto leva sa petite main pour empêcher Moneo de l’interrompre. « Les Truitesses sont troublées parce que je les avais autorisées à se considérer comme mes épouses et qu’elles voient à présent une étrangère au rite du Siaynoq le pratiquer mieux qu’elles. »

        « Comment serait-ce possible, Mon Seigneur ? Vos Truitesses… »

        « Tais-toi ! Chacun de nous naît en sachant qui il est et ce qu’il a à faire. »

        Moneo ouvrit la bouche mais la referma sans prononcer un mot.

        « Les petits enfants le savent », reprit Leto. « Ce n’est qu’après avoir été déformés par les adultes qu’ils enfouissent cette connaissance au plus profond d’eux-mêmes. Enlève tes barrières, Moneo ! »

        « Mon Seigneur… je ne peux pas ! » bredouilla Moneo, tremblant d’angoisse. « Je n’ai pas vos pouvoirs, votre connaissance de… »

        « Arrête ! »

        Le majordome redevint silencieux. Il tremblait de tout son corps. Leto lui parla d’une voix apaisante :

        « Ne crains rien, Moneo. Je vois que j’ai surestimé tes forces. Tu es épuisé. »

        Peu à peu, Moneo cessa de trembler. Il se mit à respirer plus profondément et plus régulièrement.

        « Il va y avoir quelques changements dans mes noces fremen », reprit Leto. « Nous n’utiliserons pas les anneaux d’eau de ma sœur Ghanima. Nous nous servirons à la place des anneaux de ma mère. »

        « De Dame Chani, Mon Seigneur ? Mais où sont ces anneaux ? »

        Leto changea sa masse de position sur son chariot et désigna du doigt l’intersection de deux galeries sur sa gauche où la pénombre permettait tout juste d’apercevoir les plus anciennes catacombes des Atréides sur Arrakis.

        « Tu les trouveras là-bas, dans la première cavité sur la gauche. Occupe-toi personnellement de les récupérer et de les apporter à la cérémonie. »

        Moneo scruta les ombres sinistres des catacombes.

        « Mon Seigneur… n’est-ce pas commettre une profanation que… »

        « Tu oublies, Moneo, qui se trouve en moi. » Il continua en prenant la voix de Chani. « N’ai-je pas le droit de faire ce que je veux de mes anneaux d’eau ? »

        Moneo recula précipitamment. « Oui, Mon Seigneur. Je les apporterai avec moi au village de Tabur le jour de… »

        « Tabur ? » fit Leto de sa voix ordinaire. « Mais j’ai changé d’avis. Les noces auront lieu au village de Tuono ! »

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            La civilisation est en grande partie fondée sur la couardise. Il est si simple de civiliser en enseignant à être lâche. Étouffez les critères qui conduiraient au courage. Limitez l’exercice de la volonté. Égalisez les appétits. Bouchez les horizons. Décrétez une loi pour chaque mouvement. Niez l’existence du chaos. Apprenez même aux enfants à respirer lentement. Domptez.
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        IDAHO FUT ÉBAHI QUAND IL DÉCOUVRIT d’un peu près le village de Tuono. C’était dans ce genre d’endroit que vivaient les derniers Fremen ?

        Ils avaient quitté dès l’aube la Citadelle en compagnie des Truitesses. Idaho et Siona avaient pris place à bord d’un gros ornithoptère escorté par deux chasseurs plus petits. Le voyage avait duré longtemps, près de trois heures. Ils s’étaient posés à moins d’un kilomètre du village, devant un hangar circulaire en plasbriques entouré de vieilles dunes fixées par des plantations de graminées et des broussailles. À mesure que leur appareil s’était rapproché du sol, le Mur situé juste derrière Tuono avait pris des proportions gigantesques, faisant paraître le village encore plus minuscule par contraste.

        « Les Fremen de musée sont généralement tenus à l’écart de toute contamination technologique d’origine extraplanétaire », avait expliqué Nayla tandis que leur escorte remisait l’orni dans le hangar circulaire. Déjà, l’une des Truitesses avait été dépêchée en avant-garde à Tuono pour préparer leur arrivée.

        Siona avait gardé le silence durant la plus grande partie du vol, mais cela ne l’avait pas empêchée, avait remarqué Idaho, d’observer Nayla à la dérobée avec une grande intensité.

        Un instant, lorsqu’ils s’étaient mis en route à travers les dunes sous les rayons d’un soleil encore pâle, Idaho avait essayé d’imaginer qu’il était de nouveau dans l’ancien temps. Partout, le sable était visible malgré les plantations et, dans les vallées qui séparaient les dunes, la terre était brûlée, l’herbe jaune et les arbustes épineux. Trois vautours aux ailes crénelées largement déployées décrivaient des cercles dans le ciel. Les anciens Fremen avaient coutume d’appeler cela : l’attente de l’oiseau de mort, mais ces charognards n’étaient vraiment inquiétants que lorsqu’on les voyait commencer à descendre.

        « On m’a déjà parlé de ces vautours », avait répondu Siona d’une voix blanche lorsque Duncan Idaho lui avait expliqué cela.

        Il avait remarqué la transpiration qui perlait à la lèvre supérieure de la jeune femme. Et de la petite troupe qui les serrait de près émanait une odeur de sueur mêlée d’épice.

        La concentration du ghola n’était cependant pas assez intense pour faire entièrement abstraction du présent. Les distilles de série qu’ils portaient servaient plus à la parade qu’à la collecte efficace de leur humidité corporelle. Aucun véritable Fremen n’aurait osé leur confier sa vie, même dans cette partie du désert où l’atmosphère portait les traces de l’eau voisine. Sans compter que les Truitesses de Nayla ne marchaient pas précisément dans un silence fremen. Elles bavardaient entre elles comme des enfants.

        Siona cheminait dans un mutisme morose, les yeux souvent fixés sur le dos puissamment musclé de Nayla, qui précédait la troupe de quelques pas.

        Qu’y avait-il donc entre ces deux femmes ? se demandait Idaho. Nayla semblait à la dévotion de Siona, prête à obéir à ses ordres, au moindre de ses caprices… à l’exception de ce qui concernait leur présence forcée à Tuono. Elle l’appelait « commandante » et lui manifestait le plus profond respect. Visiblement, il y avait quelque chose entre elles qui inspirait à Nayla une sorte de sainte terreur.

        La petite troupe arriva enfin en haut d’une côte qui descendait vers le village et la muraille à laquelle il était adossé. Vu des airs, Tuono présentait l’aspect d’une série de rectangles miroitants juste à la limite de l’ombre projetée par le Mur. Mais à présent, vu de près, le village n’était plus qu’une agglomération de taudis qu’une tentative de décoration rendait encore plus pitoyables. Des éclats de roche brillants et des débris de métaux formaient sur les murs en pisé des arabesques grossières. Un étendard vert passablement troué flottait au sommet d’un mât métallique qui surmontait la plus grande des constructions. Un vent erratique apportait à leurs narines des puanteurs d’ordures ménagères et d’égouts à ciel ouvert. La rue centrale du village, qui se terminait abruptement par un morceau de chaussée défoncée, se prolongeait en droite ligne jusqu’à eux par un chemin de terre qui grimpait à travers quelques jardins arides à moitié ensablés.

        Une délégation de personnages en robe attendait devant le bâtiment à l’étendard vert en compagnie de la Truitesse qui les avait précédés. Idaho compta huit hommes, qui semblaient tous vêtus d’authentiques robes fremen de couleur brun foncé. Sous la capuche de l’un d’eux, il aperçut un bandeau vert qui lui ceignait le front. Celui-là devait être le naïb.

        Un peu en retrait, un groupe d’enfants attendait, quelques bouquets de fleurs à la main. Plus loin, à l’angle des ruelles adjacentes, des femmes à la tête couverte d’un capuchon noir lançaient de temps en temps vers eux quelques regards furtifs. Idaho se sentait profondément déprimé par tout ce qu’il voyait.

        « Finissons-en tout de suite avec les cérémonies », dit Siona.

        Nayla hocha la tête et s’avança la première dans la rue du village. Siona et Idaho la suivirent quelques pas en retrait. Le reste de la troupe s’étirait derrière eux. Les Truitesses étaient maintenant silencieuses et jetaient autour d’elles des regards chargés de curiosité non déguisée.

        Lorsque Nayla arriva devant la délégation, l’homme au bandeau vert fit un pas en avant et inclina la tête. Ses mouvements étaient ceux d’un vieillard, mais Idaho vit qu’il n’était pas si âgé que cela. Il avait les joues lisses, un front sans rides, le nez court totalement exempt des marques habituellement laissées par les tuyaux des filtres respiratoires. Et ses yeux ! Ils étaient bruns. Un Fremen aux yeux bruns !

        « Je m’appelle Garun », dit l’homme à Nayla. « Je suis le Naïb de ce village. Selon la tradition fremen, je vous souhaite la bienvenue à Tuono. »

        Nayla fit un geste en direction de Siona et de Duncan Idaho, qui s’étaient arrêtés juste derrière elle.

        « Tout est-il prêt pour recevoir vos hôtes ? »

        « Le devoir d’hospitalité est sacré pour les Fremen », répondit Garun. « Tout est prêt. »

        Idaho fronça les narines devant les odeurs et les bruits douteux qui assaillaient ses sens. Il jeta un coup d’œil par l’une des fenêtres ouvertes du grand bâtiment. Et c’était au-dessus de ça que flottait l’étendard vert des Atréides ?

        La fenêtre donnait sur un auditorium au plafond bas, avec dans le fond de la salle un podium surmonté d’un dais en forme de coquille Saint-Jacques. Il y avait des rangées de sièges et de la moquette au sol. Cela ressemblait à une salle des fêtes destinée surtout à distraire les touristes.

        Un bruit de pas traînants força Idaho à reporter son attention sur Garun. Le groupe d’enfants s’avançait vers la délégation, tendant entre des doigts crasseux des bouquets de grosses fleurs rouges. Mais la plupart des fleurs étaient flétries.

        Garun s’adressa à Siona, après avoir reconnu le liseré d’or de son uniforme de commandement des Truitesses :

        « Souhaitez-vous assister à une représentation de nos rites fremen ? Un spectacle musical ? Des danses, peut-être ? »

        Nayla accepta un bouquet que lui tendait une petite fille, en respira le parfum et se mit à éternuer.

        Un autre enfant tendit ses fleurs à Siona en levant de grands yeux vers elle. Elle les prit sans regarder l’enfant. Idaho, quant à lui, chassa d’un geste les gamins qui s’approchaient. Hésitants, ils se maintinrent à distance en l’observant, puis détalèrent en direction du reste de la troupe.

        « Si vous leur donnez quelques petites pièces », fit Garun en s’adressant à Idaho, « ils vous laisseront tranquille. »

        Le ghola réprima un haut-le-cœur. Était-ce ainsi que les Fremen élevaient maintenant leurs enfants ?

        Garun était retourné auprès de Siona et de Nayla, à qui il expliquait la disposition du village.

        Idaho s’éloigna vers le bas de la rue. Il sentait sur lui les regards des gens et détestait particulièrement les motifs clinquants incrustés dans les murs des maisons dont ils ne faisaient, pensait-il, que souligner la décrépitude. Il s’arrêta sous un porche pour regarder de nouveau en direction de la salle des fêtes. Il y avait tout de même dans ce village quelque chose de rude, quelque chose qui semblait lutter pour se manifester derrière les fleurs flétries et les intonations serviles de la voix de Garun. À une autre époque et sur une autre planète, on aurait vu des ânes dans les rues, et des paysans en robe de bure et cordelière venus présenter leurs requêtes. Idaho entendait dans la voix de Garun les intonations de supplication plaintive. Pouvait-on appeler ces gens des Fremen ? Ces pauvres créatures vivaient une existence marginale qui consistait à essayer de retenir des bribes d’un ancien tout. Et pendant ce temps, leur réalité perdue ne cessait de leur échapper de plus en plus.

        Qu’avait donc créé là Leto ? Ces Fremen de musée n’étaient bons qu’à mener une existence stérile et à réciter par cœur d’anciennes paroles auxquelles ils ne comprenaient rien et qu’ils ne savaient même plus prononcer correctement !

        Retournant vers le groupe, il se prit à étudier la coupe du vêtement que portait Garun. Il y trouva quelque chose d’étriqué, dicté par la nécessité d’économiser le tissu. Sous ce vêtement brun, on apercevait l’éclat gris d’un distille, exposé au soleil d’une manière qu’aucun vrai Fremen n’aurait jamais admise. Idaho regarda le reste de la délégation et nota la même parcimonie dans l’utilisation du tissu. Cela correspondait à leur mentalité. Ces vêtements ne laissaient la place à aucun geste large, à aucune liberté de mouvement. Ils étaient étroits, restrictifs, à l’image du peuple entier !

        Mû par son écœurement, Idaho s’avança soudain et écarta brutalement la cape de Garun pour mieux voir son distille. Il s’en était douté ! Le distille était lui aussi factice. Il n’avait ni manches, ni pompes à talons !

        Garun fit un pas en arrière en portant la main au manche du poignard passé à sa ceinture, que le geste du ghola avait découvert.

        « Hé ! Que faites-vous ? » s’écria-t-il d’une voix presque plaintive. « On ne bouscule pas ainsi un Fremen ! »

        « Vous, un Fremen ? » riposta Idaho. « J’ai passé une partie de ma vie au milieu des Fremen. J’ai combattu à leurs côtés contre les Harkonnen ! Je suis mort avec eux ! Vous ? Vous n’êtes qu’une marionnette ! »

        Les doigts de Garun étaient devenus blancs autour du manche de son poignard. Il s’adressa à Siona :

        « Qui est cet homme ? »

        « C’est Duncan Idaho », lui répondit Nayla.

        « Le ghola ? » Garun se tourna pour dévisager Idaho. « Nous n’avions jamais eu la visite d’aucun de vos pareils. »

        Duncan Idaho se sentit presque submergé par le désir soudain de nettoyer ces lieux, même au prix de sa vie, sa pauvre vie diminuée qui pouvait être répétée sans fin par des gens qui ne se souciaient pas vraiment de lui. Un ancien modèle, oui ! Mais celui qu’il avait devant lui n’était pas non plus un Fremen !

        « Dégainez ce poignard ou ôtez votre main du manche », dit-il.

        Garun écarta précipitamment sa main. « Ce n’est pas un vrai. Ce n’est qu’une pièce décorative. Mais nous en avons de vrais », ajouta-t-il d’une voix soudain animée. « Même des krys ! Ils sont sous clé dans nos vitrines, vous pouvez les voir. »

        Idaho ne put s’en empêcher. Rejetant la tête en arrière, il éclata de rire. Siona sourit, mais Nayla observait de manière gênée le reste des Truitesses qui avaient fait cercle autour d’eux et les écoutaient gravement.

        Le rire du ghola avait eu un étrange effet sur Garun. Baissant la tête, il avait noué ses mains l’une dans l’autre, non sans que Duncan Idaho eût aperçu leur tremblement. Quand Garun releva la tête, son front était sévèrement plissé. Idaho se sentit brusquement dégrisé. C’était comme si une lourde botte s’était abattue sur l’amour-propre de Garun pour le réduire à un état de servilité apeurée. Il y avait maintenant dans ses yeux une lueur d’imploration patiente. Sans pouvoir s’expliquer pourquoi, Idaho se souvint d’un passage de la Bible Catholique d’Orange et il se demanda : Seraient-ce là les brebis bienheureuses qui nous enterreront tous et hériteront l’univers ?

        Garun s’éclaircit la voix avant de déclarer :

        « Peut-être le ghola Duncan Idaho acceptera-t-il d’examiner nos rites et nos coutumes afin de les critiquer ? »

        Cette requête plaintive fit honte à Idaho. Il répondit sans avoir vraiment réfléchi : « Je vous enseignerai tout ce que je sais des Fremen. » Mais lorsqu’il redressa la tête, il vit que Nayla l’observait en fronçant les sourcils. « Cela me fera passer le temps », dit-il comme pour s’excuser. « Et, qui sait ? Peut-être qu’un peu de vraie culture fremen reviendra sur cette terre aride ? »

        « Nous n’avons pas besoin de jouer à ces anciens cultes ! » s’impatienta Siona. « J’aimerais qu’on nous conduise à nos logements. »

        Nayla baissa les yeux de manière gênée et s’adressa à Siona sans la regarder.

        « Commandante, il y a une chose dont je n’ai pas encore eu le courage de vous parler. »

        « Je sais. Tu dois veiller à ce que nous ne quittions pas ces lieux infects. »

        « Oh, non ! » fit Nayla en relevant la tête. « Ce n’est pas cela du tout. Où pourriez-vous aller ? Le Mur est infranchissable et de toute manière il n’y a rien d’autre derrière que le fleuve Idaho. De l’autre côté, c’est le Sareer. Non… il s’agit d’un autre… »

        « Eh bien ! parle ! » aboya Siona.

        « J’ai reçu des ordres formels, Commandante, et je n’ose pas y contrevenir… » Elle regarda furtivement le reste des Truitesses, puis se tourna de nouveau vers Siona. « Vous serez obligée de loger… sous le même toit que Duncan Idaho. »

        « C’est mon père qui a ordonné cela ? »

        « On dit que l’ordre vient de l’Empereur-Dieu lui-même, Commandante, et nous n’osons pas lui désobéir. »

        Siona regarda Idaho dans les yeux.

        « Vous vous souvenez de mon avertissement, Duncan, la dernière fois que nous avons parlé de cela à la Citadelle ? »

        « Je fais ce que je veux de mes mains », ricana Idaho. « Mais j’espère que vous n’avez aucun doute sur mes intentions ! »

        Siona hocha sèchement la tête et se tourna vers Garun.

        « Quelle importance, que nous dormions ici ou là dans un endroit aussi pouilleux ? Conduisez-nous à notre logement. »

        Idaho fut fasciné par la réaction de Garun. Tournant la tête vers lui, à l’abri de son capuchon fremen, le naïb lui fit un clin d’œil complice. Puis il les guida à travers les ruelles sordides de Tuono.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Qu’est-ce qui peut menacer le plus immédiatement mon office ? Je vais vous le dire. C’est un vrai visionnaire, une personne qui s’est trouvée en présence de Dieu en étant pleinement consciente de ce qui se passait. L’extase visionnaire libère des énergies qui sont comme les énergies du sexe : indifférentes à tout sauf à la création. Un acte de création peut ressembler à n’importe quel autre. Tout dépend de la vision qu’on a.
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        LETO ÉTAIT COUCHÉ SANS SON CHARIOT en travers du haut balcon de sa Petite Citadelle, réprimant une nervosité qui venait, il ne l’ignorait pas, des multiples contretemps qui avaient fait reculer la date de son mariage avec Hwi Noree. Le regard de l’Empereur-Dieu était tourné vers le sud-ouest. Là, quelque part derrière l’horizon qui commençait à s’obscurcir, se trouvait le village de Tuono où le Duncan, Siona et les Truitesses venaient de passer six jours déjà.

        Ces contretemps sont de ma faute, se disait Leto. C’est moi qui ai voulu changer le lieu des noces, en obligeant le pauvre Moneo à revoir tous les préparatifs.

        Il y avait aussi, bien sûr, le problème de Malky, à présent.

        Aucune de ces nécessités ne pouvait être cependant expliquée à Moneo, que l’on entendait s’agiter dans la grande salle du nid d’aigle, sans doute préoccupé par son absence au poste de commandement où il supervisait les préparatifs de la fête. Moneo était si soucieux de tempérament !

        Leto contemplait le soleil couchant. Il flottait bas sur l’hozizon, rougi par une récente tempête. Au sud du Sareer, des nuages chargés de pluie s’étaient agglutinés. Leto les avais vus, dans un silence qui n’avait ni commencement ni fin, déverser leurs trombes en épaisses raies obliques sous un ciel plombé. Il s’était senti prisonnier d’une foule de souvenirs non sollicités. Il était difficile de se défaire de cet état d’âme et, sans même y penser, il murmura les mots d’une ancienne poésie.

        « Vous m’avez adressé la parole, Mon Seigneur ? »

        La voix de Moneo était toute proche. En tournant simplement les yeux, Leto aperçut son fidèle majordome qui attendait patiemment qu’on veuille bien s’intéresser à lui.

        Leto lui traduisit la citation en galach : « Le rossignol niche au creux du prunier, mais que fera-t-il quand viendra le vent ? »

        « C’est une question, Mon Seigneur ? »

        « Une très ancienne question. Et la réponse est simple. Que le rossignol reste avec ses fleurs. »

        « Je ne comprends pas très bien, Mon Seigneur. »

        « Cesse de formuler des évidences, Moneo. Tu me contraries en faisant cela. »

        « Pardonnez-moi, Mon Seigneur. »

        « Et que pourrais-je faire d’autre ? » répondit Leto en contemplant les traits accablés de son majordome. « Toi et moi, Moneo, quoi que nous fassions d’autre, nous fabriquons au moins du bon théâtre. »

        Les prunelles de Moneo se fixèrent sur le visage de l’Empereur-Dieu.

        « Mon Seigneur ? »

        « Les rites religieux des fêtes de Bacchus ont été les germes du théâtre grec, Moneo. La religion mène souvent au théâtre. On tirera certainement de nous quelques belles pièces. »

        De nouveau, l’Empereur-Dieu se tourna vers l’horizon du sud-ouest. Le vent s’était levé, chassant les nuages en troupeau. Leto avait l’impression d’entendre le sable sifflant dans les dunes, mais seul le silence résonnait à la hauteur du nid d’aigle, un silence où les sifflements d’une légère brise n’étaient cependant pas tout à fait absents.

        « Les nuages… » murmura-t-il. « Une fois encore, je voudrais vider la coupe du clair de lune, debout sur l’antique rivage, les nuages effilochés accrochés à mon ciel ténébreux, sur mes épaules une cape bleu de nuit, tandis que non loin s’élève le hennissement des chevaux. »

        « Mon seigneur est tourmenté », fit Moneo, et la compassion contenue dans sa voix remua Leto.

        « Les ombres brillantes de mes passés… » murmura l’Empereur-Dieu. « Elles ne me laissent jamais tranquille. Je guettais un son apaisant, la cloche d’un village au soir, mais la seule chose que j’ai apprise c’est que je suis l’âme et le son de toute cette contrée. »

        Tandis qu’il disait cela, l’obscurité enveloppa la tour. Les lumières s’étaient progressivement allumées à l’intérieur. Leto fixait son attention sur le mince croissant de la Première Lune qui poursuivait sa course circulaire au-dessus des nuages tandis que son disque entier était souligné par le halo planétaire orangé.

        « Mon Seigneur, pourquoi sommes-nous venus ici ? » demanda Moneo. « Vous ne voulez pas me le dire ? »

        « Je voulais te faire la surprise », dit Leto. « Un croiseur de la Guilde va bientôt se poser ici. Ce sont mes Truitesses qui m’amènent Malky. »

        Moneo prit une brève inspiration qu’il mit plusieurs secondes à exhaler.

        « Malky… l’oncle de… Hwi ? Ce Malky-là ? »

        « Je suppose que tu es surpris parce que personne ne te l’a encore annoncé. »

        « Mon Seigneur… » fit Moneo, parcouru d’un soudain frisson. « Lorsque vous voulez me cacher une chose… »

        « Moneo… » coupa Leto d’une voix à la fois douce et impérative. « Je sais que Malky t’a fait des propositions plus tentantes que n’importe qui d’autre. »

        « Mon Seigneur ! Jamais je n’aurais… »

        « Je le sais, Moneo », murmura l’Empereur-Dieu de la même voix douce. « Mais la suprise a ravivé tes souvenirs. Te voilà préparé à faire tout ce que je pourrais te demander. »

        « Que… que veut dire Mon Seigneur par… »

        « Nous aurons peut-être à éliminer Malky. Il représente un problème. »

        « Vous voulez que je… Moi ? »

        « Ce n’est pas encore sûr. »

        Moneo déglutit. « Mais la Révérende Mère… »

        « Anteac est morte. Elle m’a bien servi, mais elle est morte. Il y a eu des dégâts, lorsque mes Truitesses ont donné l’assaut à… l’endroit où se cachait Malky. »

        « Anteac n’est pas une grande perte pour nous, Mon Seigneur. »

        « J’apprécie ta défiance envers le Bene Gesserit, mais j’aurais préféré qu’elle nous quitte d’une autre manière. C’était une alliée loyale, Moneo. »

        « C’était une Révérende Mère. »

        « Le Bene Tleilax et la Guilde voulaient à tout prix s’emparer du secret de Malky », reprit Leto. « Quand ils ont vu que nous allions passer à l’action contre les Ixiens, ils ont décidé de frapper avant mes Truitesses. Anteac… n’a pu rien faire d’autre que les retarder un peu, mais cela a suffi. Mes Truitesses ont pu investir la place. »

        « Le secret de Malky, Mon Seigneur ? »

        « Quand une chose disparaît, c’est un indice aussi valable que quand une chose apparaît subitement. Les espaces vides sont toujours intéressants à étudier. »

        « Que veut dire Mon Seigneur par espaces… »

        « Malky n’était pas mort. Je l’aurais certainement su si cela avait été le cas. Où donc est-il allé quand il a disparu ? »

        « Disparu… vous voulez dire de votre vision, Mon Seigneur ? Cela signifierait que les Ixiens… »

        « Ils ont perfectionné un appareil dont ils m’avaient fait don il y a très longtemps. Ils l’ont mis au point subtilement, lentement, en multipliant les écrans et les protections, mais j’ai fini par remarquer les zones d’ombres. J’ai été surpris. Cela m’a fait plaisir. »

        Moneo réfléchissait. Un appareil capable de cacher… Aaah ! L’Empereur-Dieu avait fait plusieurs fois allusion à quelque chose de ce genre. Un dispositif capable de garder secrètes les pensées qu’il enregistrait.

        « Et Malky… » murmura le majordome « … détient le secret de… »

        « Mais oui ! Seulement, ce n’est pas là le vrai secret qui m’intéresse. Il en dissimule un autre en son sein et celui-là, il ne sait même pas que je le soupçonne. »

        « Un autre secret… Mais, Mon Seigneur, si l’on peut vous cacher… »

        « Il est loin d’être le seul à pouvoir le faire à présent, Moneo. Les autres détenteurs du secret se sont dispersés quand mes Truitesses sont passées à l’attaque. L’appareil ixien va se répandre partout. »

        Les yeux de Moneo s’agrandirent d’inquiétude.

        « Mon Seigneur, si n’importe qui… »

        « Si n’importe qui sait se montrer malin, il ne laissera aucune trace. Dis-moi, Moneo, qu’est-ce que Nayla te rapporte au sujet du Duncan ? Est-elle contrariée d’avoir à te rendre compte directement ? »

        « Les ordres de Mon Seigneur… »

        Moneo se racla la gorge. Il était un peu perdu quand l’Empereur-Dieu lui parlait d’une seule foulée de l’appareil ixien qui ne laissait aucune trace, du Duncan et de Nayla.

        « Oui, je comprends », dit Leto. « Quels que soient mes ordres, Nayla obéit sans discuter. Mais que te dit-elle au sujet du Duncan ? »

        « Il n’a pas essayé de s’accoupler avec Siona, si c’est là ce que Mon Seigneur… »

        « Mais quelle réaction a-t-il eue devant mon naïb fantoche, Garun, et les autres Fremen de musée ? »

        « Il leur parle des anciennes coutumes, des guerres contre les Harkonnen, des premiers Atréides qui ont vécu ici sur Arrakis. »

        « Sur Dune ! »

        « Sur Dune, oui. »

        « C’est parce que Dune n’existe plus que les Fremen ont disparu. As-tu transmis mon message à Nayla ? »

        « Mon Seigneur, pourquoi ajoutez-vous aux dangers qui vous menacent ? »

        « L’as-tu transmis ? »

        « La messagère est partie pour Tuono, mais je peux encore la rappeler. »

        « Tu ne le feras surtout pas ! »

        « Mais, Mon Seigneur… »

        « Que doit-elle dire à Nayla ? »

        « Que… que l’Empereur-Dieu ordonne que Nayla continue d’obéir aveuglément à tout ce que dira ma fille dans la mesure où… Mon Seigneur, c’est très dangereux ! »

        « Dangereux ? Nayla est une Truitesse. Elle respectera mes ordres. »

        « Oui, mais Siona… Mon Seigneur, je crains que ma fille ne vous soit pas encore dévouée corps et âme. Et si Nayla… »

        « Nayla ne devra pas changer son attitude. »

        « Mon Seigneur, choisissez un autre endroit pour vos noces. »

        « Pas question ! »

        « Mon Seigneur, je sais que votre vision vous a révélé… »

        « Le Sentier d’Or perdure, Moneo. Tu le sais aussi bien que moi. »

        Moneo soupira. « L’infinitude vous appartient, Mon Seigneur. Je ne remets pas en question le… »

        Il dut s’interrompre car un monstrueux rugissement, de plus en plus rapproché, faisait trembler les murs de la tour.

        Ils levèrent en même temps les yeux pour voir descendre dans le ciel une traînée de lumière bleu-orange entourée d’un flou d’ondes de choc. Elle se posa dans le désert à moins d’un kilomètre au sud.

        « Aaah ! c’est mon invité qui arrive », dit Leto. « Je vais te faire descendre dans mon chariot, Moneo. Tu remonteras avec Malky seulement. Dis aux hommes de la Guilde qu’ils ont gagné mon pardon, et renvoie-les. »

        « Votre par… Oui, Mon Seigneur. Mais s’ils possèdent le secret de… »

        « Ils servent mes desseins, Moneo. Comme tu dois les servir toi-même. Amène-moi Malky. »

        Obéissant, Moneo marcha jusqu’au chariot qui se trouvait dans l’ombre de la grande salle du nid d’aigle. Il y grimpa et vit une bouche béante s’ouvrir dans la nuit au milieu du mur opposé. Une rampe en sortit comme une langue. Le chariot flotta sans bruit jusqu’à l’extrémité de cette rampe et descendit lentement en oblique dans la direction du vaiseau de la Guilde qui, posé verticalement au milieu des sables, ressemblait à une parodie en miniature de la Petite Citadelle.

        Leto suivait l’opération de son balcon, ses segments antérieurs légèrement dressés pour lui fournir un meilleur angle d’observation. Sa vision perçante lui permettait de ne rien perdre du mouvement de Moneo, debout sur le chariot, tache blanche éclairée par les pâles rayons de la Première Lune.

        Des serviteurs de la Guilde aux longues jambes sortirent du vaisseau avec une civière qu’ils déposèrent sur le chariot. Ils discutèrent quelques instants avec Moneo puis se retirèrent. Leto referma alors le capot-bulle et le clair de lune s’y refléta. Au signal mental de l’Empereur-Dieu, le Chariot Royal reprit alors son ascension oblique vers le nid d’aigle avec son chargement.

        Tandis que Leto guidait le chariot sur la rampe, à la lumière du nid d’aigle, le vaisseau de la Guilde repartait dans un fracas assourdissant. Leto ouvrit le capot-bulle et mit son énorme corps en mouvement, dans un grincement de sable, pour rapprocher sa tête de la civière tout en dressant ses segments antérieurs.

        Malky paraissait endormi. De larges sangles grises d’une matière élastique le maintenaient sur la civière. Son visage était blafard et ses cheveux gris foncé.

        Comme il a vieilli, se dit Leto.

        Moneo descendit du chariot. Il désigna du doigt l’occupant de la civière :

        « Il est blessé, Mon Seigneur. Ils voulaient envoyer un médecin pour… »

        « C’est un espion qu’ils voulaient envoyer. »

        Leto observa attentivement le visage de Malky. Cette peau foncée et parcheminée, ces joues creuses, ce nez pointu qui contrastait avec l’ovale régulier du visage… ces épais sourcils devenus presque blancs… Aucun doute possible, à la différence près d’une vie entière arrosée de testostérone…

        Les yeux de Malky s’ouvrirent alors. Quel choc, de découvrir la malveillance dans ce regard de faon ! Un sourire fit tressaillir la bouche du blessé.

        « Seigneur Leto ! » fit-il d’un souffle rauque à peine audible. Puis il tourna péniblement la tête vers le majordome. « Et Moneo ! Pardonnez-moi de ne pas me lever en votre honneur. »

        « Tu as mal ? » demanda Leto.

        « De temps en temps », dit Malky en bougeant les yeux pour étudier l’endroit où il se trouvait. « Mais où sont les houris ? »

        « J’ai bien peur de ne pouvoir t’offrir ce plaisir, Malky. »

        « Ça ne fait rien », souffla celui-ci. « Je ne crois pas que je serais à la hauteur de leurs exigences. Ce ne sont pas précisément des houris que tu m’as envoyées récemment, Leto. »

        « Elles n’ont fait qu’obéir à mes ordres. »

        « Des furies sanguinaires ! »

        « La furie était Anteac. Mes Truitesses n’étaient là que pour l’opération de nettoyage. »

        Moneo ne cessait de porter son regard de l’un à l’autre. Il y avait dans cette conversation des sous-entendus déroutants. Malgré sa difficulté à parler, Malky s’adressait à l’Empereur-Dieu d’une manière qui frisait l’insolence. Mais… il avait toujours été comme ça. Un homme dangereux !

        « Avant ton arrivée », reprit Leto, « Moneo et moi, nous discutions de l’infini. »

        « Pauvre Moneo », fit Malky.

        Leto sourit. « Tu te souviens, Malky ? Un jour, tu m’as demandé de te démontrer l’infini. »

        « Et tu m’as répondu qu’il n’existe pas d’infini démontrable. » Malky tourna les yeux vers Moneo. « Leto aime jouer avec les paradoxes. Il connaît tous les trucs du langage qui ont jamais pu être inventés. »

        Moneo réprima un élan de colère. Il se sentait exclu de cette conversation, simple objet d’amusement pour deux êtres supérieurs. L’Empereur-Dieu et Malky s’entretenaient comme deux vieux amis en train de se rappeler les plaisirs d’un passé commun.

        « Moneo m’accuse d’être le seul détenteur de l’infinitude », murmura Leto. « Il refuse de croire qu’il en détient exactement la même quantité que moi. »

        Malky leva les yeux vers Moneo. « Vous voyez comme il manipule les mots ? »

        « Parle-moi de ta nièce, Hwi Noree », fit Leto.

        « C’est vrai, ce qu’on m’a dit ? Tu vas épouser la douce Hwi ? »

        « C’est exact. »

        Malky émit un gloussement de rire, qui se transforma aussitôt en une grimace de douleur.

        « Elles m’ont salement arrangé », souffla-t-il. « Mais dis-moi une chose, sacré vieux ver… »

        Moneo étouffa une exclamation.

        Malky mit un moment à laisser passer la douleur, puis il reprit :

        « Dis-moi, sacré vieux ver, y aurait-il un monstrueux pénis caché quelque part au milieu de ton monstrueux corps ? Quel choc ce serait pour la douce Hwi ! »

        « Il y a longtemps que je t’ai dit la vérité là-dessus », fit Leto.

        « Personne ne dit la vérité », articula péniblement Malky.

        « Pourtant, il t’est plus d’une fois arrivé de me la dire. Même sans le savoir. »

        « C’est parce que tu es plus malin que le reste d’entre nous. »

        « Tu ne veux pas me parler de Hwi ? »

        « Je crois que tu sais déjà tout ce qu’il y a à savoir. »

        « Je veux l’entendre de ta bouche. As-tu reçu de l’aide du Tleilax ? »

        « Ils nous ont donné des informations, rien de plus. Pour tout le reste, nous nous sommes débrouillés seuls. »

        « Je pensais bien que ce n’était pas l’œuvre des Tleilaxu. » Moneo, ne pouvant contenir sa curiosité plus longtemps, les interrompit :

        « Mon Seigneur, je ne comprends pas pourquoi Hwi et les Tleilaxu… À quoi faites-vous donc… »

        « Comment ! » s’écria Malky en roulant la tête vers le majordome. « Mon vieux copain Moneo n’est pas au courant de… »

        « Je ne suis pas votre vieux copain ! » lança le majordome.

        « Mon compagnon parmi les houris, alors. »

        « Mon Seigneur… » répéta Moneo en regardant Leto. « Pourquoi parlez-vous de… »

        « Chut, Moneo ! » lui dit l’Empereur-Dieu. « Nous sommes en train de fatiguer ton vieux compagnon et il y a encore plusieurs choses que j’aimerais apprendre de sa bouche. »

        « T’es-tu jamais demandé, Leto », fit Malky, « pourquoi Moneo n’a pas encore essayé de s’emparer de tout le bataclan ? »

        « Le quoi ? » intervint Moneo.

        « Encore un vieux mot à Leto. Bâtard et clan. Bataclan. N’est-ce pas exactement ça ? Pourquoi ne rebaptises-tu pas ton empire le Grand Bataclan, Leto ? »

        Ce dernier leva la main pour empêcher Moneo de parler.

        « Tu ne veux pas me le dire, Malky ? Toi et Hwi ? »

        « Quelques minuscules cellules de mon corps, c’est tout… » murmura le vieil homme. « Plus une croissance et une éducation soigneusement suivies… tout exactement à l’opposé de ton vieux copain Malky. Et à l’abri, bien sûr, du non-espace où ta vision ne peut pas pénétrer ! »

        « C’est vrai, mais je sais voir quand quelque chose disparaît », murmura Leto.

        « Le non-espace ? » répéta Moneo tandis que, peu à peu, la signification des paroles de Malky le pénétrait. « Vous ? Hwi et vous… »

        « Ce sont les formes que je discernais dans l’ombre », expliqua Leto.

        Moneo regarda l’Empereur-Dieu dans les yeux. « Mon Seigneur, nous allons décommander vos noces. J’annoncerai officiellement que… »

        « Tu ne feras rien de la sorte ! »

        « Mais, Mon Seigneur, si Malky et elle sont… »

        « Moneo ! » souffla Malky. « Le Seigneur commande, vous devez obéir ! »

        Ce ton railleur ! Moneo fulminait en regardant Malky.

        « Exactement le contraire de Malky, Moneo. Tu n’as pas entendu ce qu’il vient de dire ? » demanda Leto.

        « Que pourrait-il y avoir de mieux ? » fit Malky.

        « Mais, Mon Seigneur », protesta le majordome, « je suis sûr que maintenant que vous savez… »

        « Moneo, tu commences à m’ennuyer. »

        Le majordome tomba dans un silence mortifié.

        « Je préfère ça », dit Leto. « Vois-tu, Moneo, un jour, il y a de cela des dizaines de milliers d’années, alors que j’étais une autre personne, j’ai commis une erreur. »

        « Toi, une erreur ? » railla Malky.

        Leto se contenta de sourire. « Cette erreur était aggravée par la manière splendide dont je l’exprimais. »

        « Encore tes manipulations verbales », persifla Malky.

        « Précisément. Ce que je disais, c’était : Le présent est une distraction, l’avenir un rêve. Seul le souvenir a le pouvoir de libérer la signification de la vie. Ces mots ne sont-ils pas merveilleux, Malky ? »

        « Tout à fait exquis, sacré vieux ver. »

        Moneo porta la main à sa bouche.

        « Mais en réalité », reprit Leto, « ils étaient stupides et fallacieux. Même à l’époque, je le savais, mais j’étais fasciné par leur beauté. En fait, le souvenir ne libère rien du tout. Sans l’angoisse spirituelle, qui est une expérience non verbale, il ne peut y avoir de signification nulle part. »

        « Je ne discerne pas très bien la signification spirituelle de l’angoisse que m’ont causée tes Truitesses », fit Malky.

        « Tu n’éprouves aucune angoisse. »

        « Si tu étais à ma place, peut-être que… »

        « Ce n’est qu’une douleur physique, Malky. Elle prendra bientôt fin. » « Alors, quand connaîtrai-je l’angoisse ? »

        « Plus tard, peut-être… »

        Leto déplaça ses segments antérieurs de manière à faire face à son majordome.

        « Tu es réellement au service du Sentier d’Or, Moneo ? »

        « Aaah ! le fameux Sentier d’Or ! » ironisa Malky.

        « Vous savez bien que oui, Mon Seigneur », répondit Moneo.

        « Alors, tu dois me promettre », poursuivit l’Empereur-Dieu », que rien de ce que tu as appris ici ne franchira jamais tes lèvres. Ni le moindre signe ni la moindre allusion ne te seront permis. Le jures-tu ? »

        « Je le jure, Mon Seigneur. »

        « Il le jure, Mon Seigneur », singea Malky.

        La main gracile de Leto désigna le vieillard couché dans sa civière qui tendait le cou pour apercevoir de profil le visage flou de l’Empereur-Dieu entouré de ses replis gris.

        « Pour de vieilles raisons sentimentales et… beaucoup d’autres, je ne peux pas tuer Malky. Je ne peux pas non plus te demander de le faire. Pourtant… il faut qu’il soit éliminé. »

        « Oh ! comme c’est habile ! » railla Malky.

        « Mon Seigneur », dit le majordome, « si vous voulez bien vous retirer quelques instants au fond de cette salle, peut-être que Malky ne posera plus de problème lorsque vous reviendrez. »

        « Mais c’est qu’il va le faire », souffla Malky. « Par tous les dieux d’en bas, il va vraiment le faire ! »

        Leto rampa lentement vers l’extrémité de la salle qui était plongée dans l’ombre, en se concentrant sur l’arc de cercle imaginaire de la paroi qui se transformerait en ouverture béante sur la nuit pour peu qu’il en formule mentalement le souhait. Quelle chute interminable jusqu’en bas, s’il se laissait seulement glisser de la rampe. Même son corps vermiforme n’y survivrait sans doute pas. Seulement, il n’y avait pas d’eau au pied de la tour dans les sables, et il sentait le Sentier d’Or qui se mettait à vaciller comme la lumière d’une ampoule usée simplement parce qu’il s’était laissé aller à contempler une telle fin.

        « Leto ! » appela Malky, derrière lui.

        Il entendit le crissement de la civière sur le sable répandu un peu partout par le vent dans le nid d’aigle.

        « Leto ! C’est toi le meilleur ! » fit à nouveau la voix de Malky. « Il n’y a pas de force maléfique dans cet univers capable de te surpass… »

        La voix de Malky s’éteignit sur une note étranglée. Un coup à la gorge, se dit Leto. Oui, Moneo est un spécialiste. Puis il entendit le bruit de l’écran transparent du balcon qui glissait, le frottement de la civière sur la rampe, et plus rien.

        Moneo devra l’ensevelir lui-même dans le sable, songea Leto. Il n’y a pas encore de ver pour venir dévorer les traces du crime.

        L’Empereur-Dieu se retourna alors. Il vit, à l’autre bout de la salle, son majordome penché au balcon en train de scruter le vide. Le vide… le vide… le vide…

        Je ne peux pas prier pour toi, Malky ; ni pour toi, Moneo. Je suis peut-être la seule conscience véritablement religieuse de tout mon Empire, parce que je suis tout seul… je suis unique… par conséquent, je ne peux pas prier.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Vous ne comprenez pas l’histoire si vous ne comprenez pas ses courants, ses tourbillons et la manière dont les meneurs d’hommes s’insinuent dans son flot. Le chef est celui qui s’efforce de perpétuer les conditions qui requièrent sa présence. Ainsi, il a besoin de ceux de l’extérieur. Je vous prie d’examiner mon règne avec soin. Je suis à la fois celui qui domine et celui qui est extérieur. Ne commettez pas l’erreur de penser que j’ai été le seul à créer une Église représentant l’État. C’était mon rôle en tant que chef et je m’appuyais pour cela sur de nombreux modèles historiques. Quant à mon rôle extérieur, il suffit de considérer les arts de mon époque. Ils sont barbares. La forme poétique la plus répandue ? L’épopée. L’idéal dramatique populaire ? L’héroïsme. La danse ? Effroyablement délaissée. De son point de vue, Moneo a raison quand il dit que c’est une situation dangereuse. Elle donne libre cours à l’imagination. Elle permet aux gens de ressentir l’absence de ce que je leur ai ôté. Et que leur ai-je ôté ? Le droit de participer à l’histoire.
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        IDAHO, ÉTENDU LES YEUX FERMÉS SUR son lit, entendit Siona qui s’asseyait sur le lit voisin. Ouvrant les yeux, il se dressa sur un coude. La lumière oblique de l’après-midi, pénétrant par l’unique fenêtre de la chambre, se reflétait sur le carrelage blanc et faisait une tache sur le mur jaune. Déjà, Siona s’était étendue et lisait l’un des livres qu’elle emmenait partout avec elle dans une housse de tissu vert.

        Pourquoi des livres ? se demandait Idaho.

        Il s’assit sur le bord du lit et regarda autour de lui. Comment cette vaste pièce cubique au plafond haut pouvait-elle être considérée, même de loin, comme un lieu fremen ? Les deux lits étaient séparés par une large tablette de fabrication locale en plastique brun foncé. Il y avait deux portes. La première donnait sur le petit jardin par lequel ils étaient entrés et la seconde s’ouvrait sur une luxueuse salle de bains dont les faïences bleu pastel resplendissaient sous une large verrière translucide. Parmi les nombreux accessoires fonctionnels de cette salle de bains, il y avait une baignoire encastrée et une douche occupant chacune deux bons mètres carrés. La porte de ce lieu sybarite était demeurée ouverte et on entendait encore la baignoire qui se vidait. Siona avait une étrange propension à se baigner dans un volume d’eau excessif.

        Stilgar, l’ancien naïb que connaissait Idaho à l’époque de Dune, aurait jeté sur tout cela un regard dédaigneux en disant : « Quelle honte ! Quelle décadence ! Quelle marque de faiblesse ! » Il n’aurait pas manqué de termes de mépris pour fustiger ceux qui osaient comparer ce village à un vrai sietch fremen !

        Le froissement d’une page tournée lui fit reporter son attention sur Siona. Elle s’était calé la tête sur deux oreillers et portait un fin peignoir blanc qui adhérait par endroits à sa peau encore mouillée.

        Idaho secoua la tête. Que pouvait-il y avoir dans ces pages de si intéressant ? Elle n’avait pas cessé de lire depuis leur arrivée à Tuono. Les volumes étaient minces mais nombreux, et ne portaient rien d’autre qu’un numéro sur leur reliure noire. Celui qu’elle lisait avait le numéro 9.

        Il se laissa glisser du lit et marcha jusqu’à la fenêtre. Il vit, un peu plus loin, un vieillard qui binait des fleurs. Le jardin était entouré de maisons sur trois côtés. Les fleurs avaient de larges corolles rouges, au centre blanc. Les cheveux gris du jardinier formaient au milieu d’elles une tache sans cesse en mouvement. Une odeur de feuilles en décomposition et de terre fraîchement retournée se mêlait aux âcres parfums floraux qui parvenaient jusqu’aux narines de Duncan Idaho.

        
          Un Fremen jardinant à ciel ouvert !
        

        Siona ne parlait jamais de ses étranges lectures. Elle le fait exprès pour me provoquer, se dit Idaho. Elle attend que je l’interroge.

        Il essayait de ne pas penser à Hwi. Chaque fois qu’il le faisait, une fureur atroce menaçait de le faire éclater. Il n’avait pas oublié le terme utilisé par les Fremen pour décrire cette passion : kanawa, l’anneau de fer de la jalousie.

        
          Où est Hwi en ce moment ? Que fait-elle ?
        

        La porte qui donnait sur le jardin s’ouvrit sans que personne eût frappé et Teishar, l’un des adjoints de Garun, entra. Il portait une tunique brune et son visage livide était sillonné de sombres rides. Ses yeux caves étaient jaunis et ses cheveux ressemblaient à une touffe d’herbes pourrissantes. Sa laideur même semblait outrée, comme celle d’un noir et élémental esprit. Il referma la porte derrière lui et les regarda sans rien dire.

        « Eh bien ! Qu’y a-t-il ? » fit la voix de Siona, derrière Idaho.

        Ce dernier nota que Teishar paraissait étrangement excité, vibrant de la nouvelle qu’il apportait.

        « L’Empereur-Dieu… » Il se racla la gorge et recommença. « L’Empereur-Dieu… il vient à Tuono ! »

        Siona s’assit sur le lit, rajustant son peignoir sur ses genoux. Idaho lui jeta un bref regard, puis son attention se concentra de nouveau sur Teishar.

        « Ses noces auront lieu ici, à Tuono ! » reprit l’adjoint de Garun. « Elles seront célébrées selon l’ancien rite fremen ! L’Empereur-Dieu et sa future épouse seront les hôtes de Tuono ! »

        Aux prises avec le kanawa, Idaho ne put que le fixer farouchement sans rien dire, les poings crispés. Au bout d’un moment, Teishar inclina raidement la tête, puis sortit en refermant bruyamment la porte derrière lui.

        « Je voudrais vous lire quelque chose, Duncan », fit alors Siona.

        Idaho mit un bon moment à comprendre ces paroles. Les poings toujours crispés contre ses hanches, il se tourna lentement vers elle pour la regarder. Elle était assise au bord du lit, son livre sur les genoux. Elle prit son mouvement pour une acceptation.

        « Certains », lut-elle, « pensent qu’il est indispensable de compromettre son intégrité par un certain nombre de basses besognes avant de pouvoir mettre son génie à l’œuvre. Ils disent que la compromission commence à l’instant où l’on quitte sa tour d’ivoire pour essayer de mettre ses idéaux à exécution. Mais d’après Moneo, ma solution consiste à ne pas sortir de la tour pour envoyer les autres accomplir les sales besognes. »

        Elle regarda Idaho. « L’Empereur-Dieu. Ce sont ses propres mots. »

        Lentement, le ghola desserra les poings. La distraction, finalement, était la bienvenue. Et il était intéressant de voir que Siona avait émergé de son silence.

        « Qu’est-ce que c’est que ce livre ? » demanda-t-il.

        Rapidement, elle lui raconta comment ses compagnons et elle s’étaient emparés des plans de la Citadelle et des exemplaires des mémoires de Leto.

        « Vous étiez déjà au courant, bien sûr », ajouta-t-elle. « Mon père m’a fait comprendre que notre expédition avait été trahie par ses espions. »

        Il vit les larmes sur le point de perler à ses yeux.

        « Les loups ont tué neuf des vôtres ? » demanda-t-il.

        Elle acquiesça d’un signe de la tête.

        « Vous êtes une fichue commandante ! »

        Elle se raidit, mais avant qu’elle pût parler il demanda : « Qui vous les a traduits ? »

        « Ce sont les Ixiens. Ils disent que la clé a été trouvée par la Guilde. »

        « Nous savions déjà que notre Empereur-Dieu recourait à des moyens expéditifs. Et c’est tout ce qu’il a à dire ? »

        « Lisez vous-même. » Elle fouilla dans la housse posée au pied du lit et en sortit le volume marqué N° 1. « Que vouliez-vous dire par une fichue commandante ? » demanda-t-elle.

        « Gaspiller ainsi la vie de neuf compagnons… »

        « Imbécile ! » Elle secoua la tête. « On voit bien que vous ne connaissez pas ces loups ! »

        Il prit le livre et fut surpris de le trouver si lourd. Il comprit qu’il était imprimé sur papier cristal.

        « Vous auriez dû vous armer », dit-il en ouvrant le volume.

        « Avec quoi ? Aucune arme ne nous aurait aidés ! »

        « Des lasers ? » fit Idaho en tournant une page.

        « Touchez seulement à un laser sur Arrakis, et le Ver le sait aussitôt. »

        Il tourna une autre page. « Vos amis se sont procuré des lasers, finalement. »

        « Et voyez quel bien cela leur a fait ! »

        Il lut une ligne, puis dit :

        « Vous aviez le poison, aussi. »

        Elle déglutit convulsivement.

        « Vous les avez tous empoisonnés, finalement, n’est-ce pas ? » reprit Idaho.

        Elle répondit dans un souffle à peine audible :

        « Oui. »

        « Et pourquoi ne l’avez-vous pas fait avant ? »

        « Nous ne… nous ne savions pas… que c’était… possible. »

        « Parce que vous n’avez pas essayé. » Il reporta son attention sur le livre ouvert. « Une fichue commandante, c’est bien ce que je disais. »

        « Il est si tortueux ! » fit Siona.

        Idaho lut un passage du livre avant de lui répondre.

        « C’est un euphémisme quand vous parlez de lui. Et vous avez lu tout ça ? »

        « Jusqu’au dernier mot ! Il y a des passages que je connais par cœur. »

        Idaho se mit à lire à haute voix :

        « J’ai créé ce que je voulais — une puissante tension spirituelle à travers mon Empire tout entier. Peu de gens en soupçonnent l’intensité. À quelles énergies ai-je puisé pour établir de telles conditions ? Je ne suis pas fort à ce point. Le seul pouvoir que j’ai est le contrôle des prospérités individuelles. Tout ce que je fais se résume à cela. Pourquoi donc les gens recherchent-ils ma présence dans d’autres buts ? Qu’est-ce qui peut les pousser à risquer leur vie dans une tentative futile d’établir le contact avec moi ? Essayeraient-ils de devenir des saints ? Croiraient-ils ainsi gagner la vision de Dieu ? »

        « C’est le pire des cyniques », murmura Siona avec des larmes dans sa voix.

        « Quelle est cette épreuve qu’il vous a fait passer ? »

        « Il m’a montré la… il m’a montré son Sentier d’Or. »

        « Ce moyen pratique de… »

        « C’est quelque chose de bien réel, Duncan. » Elle leva vers lui des yeux brillants de larmes non versées. « Mais s’il y a jamais eu une seule raison valable à l’existence de notre Empereur-Dieu, ce n’était pas une raison pour qu’il devienne ce qu’il est maintenant ! »

        Idaho prit une longue inspiration.

        « C’est à cela qu’aboutissent les Atréides », fit-il.

        « Le Ver doit disparaître ! » s’écria Siona.

        « J’aimerais bien savoir quel jour il arrivera. »

        « L’ami de Garun à la face de rat a oublié de nous le dire. »

        « Il faudra le leur demander. »

        « Nous n’avons pas d’armes », dit Siona.

        « Nayla a un laser. Nous disposons d’armes blanches… de cordes… j’en ai vu dans une remise. »

        « Attaquer le Ver avec ça ? Même si Nayla nous donnait son laser, vous savez bien qu’il n’y est pas sensible. »

        « Mais son chariot l’est peut-être. »

        « Je ne fais pas confiance à Nayla », dit Siona.

        « Ne vous obéit-elle pas aveuglément ? »

        « Oui, mais… »

        « Nous procéderons par ordre. Demandez à Nayla si elle accepte d’utiliser son laser contre le chariot du Ver. »

        « Et si elle refuse ? »

        « Tuez-la. »

        Siona se leva en posant son livre.

        « Comment le Ver arrivera-t-il jusqu’à Tuono ? » demanda Idaho. « Il est trop gros pour voyager en orni. »

        « Garun nous renseignera. Mais je pense qu’il se déplacera à sa manière habituelle. » Elle regarda par la fenêtre, mais le Mur du Sareer n’était pas visible de cet endroit. « Il viendra en cortège avec toute sa cour, en suivant la Route Royale, et il descendra jusqu’ici en se servant de ses suspenseurs. » Elle s’interrompit un instant, regardant Idaho. « Et Garun ? »

        « Un homme étrange », répondit le ghola. « Il voudrait désespérément ressembler à un vrai Fremen. Il sait qu’il n’a plus grand-chose à voir avec ceux qui vivaient à mon époque. »

        « Comment étaient-ils, ceux de votre époque, Duncan ? »

        « Ils avaient un dicton qui les décrit très bien. Ne te trouve jamais en compagnie de quelqu’un aux côtés de qui tu ne voudrais pas mourir. »

        « Vous l’avez dit à Garun ? »

        « Oui. »

        « Et comment a-t-il réagi ? »

        « Il m’a répondu que j’étais la seule personne répondant à ce critère qu’il ait jamais rencontrée. »

        « Garun est peut-être moins bête que n’importe lequel d’entre nous », fit Siona.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Vous croyez peut-être que le pouvoir est, de toutes les conquêtes de l’homme, la plus instable ? Comment expliquez-vous alors toutes ces exceptions évidentes ? Certaines familles demeurent. Certaines puissantes bureaucraties de type religieux ont eu la vie dure. Considérez la relation entre la foi et le pouvoir. Peut-on dire qu’ils sont incompatibles alors que l’un s’appuie sur l’autre ? Le Bene Gesserit est demeuré à peu près en sécurité derrière les fidèles murailles de la foi durant des millénaires. Mais qu’est-il advenu de son pouvoir ?
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        « MON SEIGNEUR, J’AURAIS VOULU QUE vous m’accordiez plus de temps », déclara Moneo d’une voix maussade.

        Il se tenait devant la Citadelle, à l’ombre projetée par le soleil dur de midi. Leto était à quelques pas de lui sur son Chariot Royal au capot-bulle ouvert. Il revenait d’une promenade dans les environs en compagnie de Hwi Noree, qui occupait un siège tout récemment installé dans l’habitacle délimité par le capot-bulle, juste à la hauteur du visage de l’Empereur-Dieu.

        La jeune Ixienne, avait remarqué Moneo, ne semblait pas s’intéresser outre mesure au remue-ménage qui était en train de se créer autour du Chariot Royal.

        Comme elle est impassible, se dit-il.

        Il réprima un involontaire frisson à l’idée de ce qu’il avait appris sur elle par Malky. L’Empereur-Dieu avait raison. Elle était exactement ce qu’elle semblait être. Une délicieuse et sensible créature humaine.

        Se serait-elle vraiment accouplée avec moi ? se demanda le majordome.

        Le spectacle de ce qui se passait autour d’eux détourna son attention d’elle. Pendant que le Chariot Royal, glissant silencieusement sur ses suspenseurs, avait fait le tour de la Citadelle, un grand cortège de courtisans et de Truitesses avait commencé à s’assembler. Les courtisans étaient vêtus de leurs costumes d’apparat, où dominaient les ors et les pourpres. Les Truitesses arboraient leurs plus beaux uniformes bleu nuit, différenciés seulement par la couleur de la passementerie et du faucon qui leur servait d’emblème. Un train de bagages, fait de plates-formes montées sur suspenseurs et tirées par des Truitesses, était en cours d’assemblage à l’arrière. L’air était poussiéreux et saturé des bruits et des odeurs du départ. La plupart des courtisans, lorsqu’ils avaient appris leur destination, s’étaient montrés consternés. Certains d’entre eux avaient immédiatement acheté une tente ou un pavillon de toile qu’ils avaient expédié à l’avance jusqu’à Tuono. Tous ces impedimenta s’empilaient maintenant sur le sable à l’entrée du village fremen.

        Les Truitesses du cortège n’envisageaient pas le voyage de gaieté de cœur. Elles se plaignaient amèrement, en particulier, de n’avoir pas le droit de se munir de lasers.

        « Juste un tout petit peu plus de temps », était en train de répéter Moneo. « Je n’ai pas encore pu régler la question des… »

        « Pour de nombreux problèmes, le temps constitue une irremplaçable solution », coupa l’Empereur-Dieu. « Mais il n’est pas prudent de trop s’y fier. Je ne puis accepter de nouveaux délais. »

        « Il nous faudra trois jours rien que pour arriver là-bas », se plaignit Moneo.

        Leto songea à ce que représentait le voyage, à l’allure petites foulées-marche-petites foulées-marche d’un tel cortège. Cent quatre-vingts kilomètres… oui, il fallait trois jours.

        « Je suis certain que tu as tout prévu pour les étapes », dit-il. « De l’eau chaude en quantité pour les crampes de mollet ? »

        « Tout ira bien de ce côté-là, Mon Seigneur. Mais c’est surtout l’idée de quitter la Citadelle par les temps qui courent qui me déplaît. Vous savez bien pourquoi ! »

        « Nous disposons de moyens de communication et d’une escorte fidèle. Quant à la Guilde, elle est calmée pour un temps. Sois tranquille, Moneo. »

        « Nous aurions pu célébrer vos noces à la Citadelle ! »

        Pour toute réponse, Leto fit descendre le capot-bulle, qui l’isola en compagnie de Hwi.

        « Tu crois qu’il y a du danger, Leto ? » demanda-t-elle.

        « Il y a toujours du danger. »

        Moneo soupira, se détourna et se mit à trotter vers l’endroit où la Route Royale commençait sa longue ascension vers l’est avant de contourner le Sareer par le sud. Leto mit son chariot en marche sur les traces du majordome. Derrière lui, il entendit s’ébranler le long cortège bigarré.

        « Est-ce que tout le monde suit ? » demanda-t-il.

        Hwi jeta un coup d’œil en arrière. « Oui. » Puis elle regarda de nouveau Leto. « Pourquoi Moneo était-il si pénible ? »

        « Moneo vient de découvrir que chaque instant qui passe lui devient pour toujours inaccessible. »

        « Je le trouve distrait et d’humeur changeante depuis ton retour de la Petite Citadelle. Il n’est plus du tout le même. »

        « C’est un Atréides, mon amour, et tu es faite pour troubler les Atréides. »

        « Ce n’est pas ça du tout. Je le saurais, si c’était ça. »

        « Oui… Eh bien ! je pense que Moneo vient également de découvrir la réalité de la mort. »

        « Comment est-ce, la Petite Citadelle, quand tu y vas avec lui ? »

        « C’est l’endroit le plus désolé de tout mon Empire. »

        « J’ai l’impression que tu éludes mes questions. »

        « Certainement pas, ma chérie. Je partage ton inquiétude à propos de Moneo, mais il en est au point où aucune de mes explications ne peut plus lui venir en aide. Il est pris au piège. Il s’est aperçu qu’il lui est difficile de vivre au présent, inutile de vivre au futur et impossible de vivre dans le passé. »

        « Je pense que c’est toi qui l’as pris au piège, Leto. »

        « Oui, mais c’est à lui de se libérer. »

        « Pourquoi ne peux-tu pas le libérer ? »

        « Parce qu’il est persuadé que mes souvenirs sont la clé de sa liberté. Il croit que j’édifie notre avenir à partir de notre passé. »

        « N’en est-il pas toujours ainsi, Leto ? »

        « Non, ma chère Hwi. »

        « Qu’en est-il donc ? »

        « Beaucoup croient que pour s’assurer un avenir satisfaisant, il convient de retourner à un passé idéalisé, un passé qui en fait n’a jamais existé. »

        « Et toi, avec tes souvenirs, tu sais qu’il n’en va pas ainsi. »

        Leto tourna la tête, entre ses replis gris, pour la dévisager, la sonder… ouvrant les vannes de son souvenir. Les multitudes qui étaient en lui permettaient de former une image composite, une évocation génétique de Hwi, mais cette évocation était bien en deçà de la réalité vivante. Et ce n’était que normal. Le passé devenait une accumulation de regards fixés sur l’extérieur, comme des rangées d’yeux de poissons glauques, alors que Hwi était vibrante de vivacité. Les courbes grecques de sa bouche étaient faites pour murmurer un chant delphique, mais aucune syllabe prophétique n’en sortait. Elle se contentait de vivre en s’ouvrant comme une fleur exhalant perpétuellement des senteurs odoriférantes.

        « Pourquoi me regardes-tu ainsi ? » demanda-t-elle.

        « Je me grisais de mon amour pour toi. »

        « Notre amour, oui », fit-elle en souriant. « Comme nous ne pouvons pas partager un amour charnel, je pense que nous devons nous aimer de toute notre âme. Veux-tu bien partager cela avec moi, Leto ? »

        « Partager mon âme ? » demanda-t-il, surpris.

        « Ce n’est sûrement pas la première fois que l’on te parle de ton âme ? »

        « Elle sert à digérer ses expériences, pas plus. »

        « Je t’ai trop demandé ? »

        « Tu ne peux pas me demander trop. »

        « Dans ce cas, je prends avantage de notre amour pour ne pas être d’accord avec toi. Mon oncle Malky m’a souvent parlé de ton âme. »

        Leto fut incapable de répondre. Elle prit son silence comme une invitation à poursuivre. « Il disait que tu étais un grand artiste pour sonder les âmes. La tienne en premier. »

        « Mais ton oncle niait qu’il possédait une âme ! »

        Elle perçut ce qu’il y avait de rauque dans sa voix, mais cela ne l’arrêta pas :

        « Je crois tout de même qu’il avait raison. Tu es le brillant artiste, le génie des âmes. »

        « Il suffit d’avoir la lente persévérance que donne le temps. Nul besoin d’être brillant. »

        Le cortège se trouvait maintenant bien engagé sur la côte qui conduisait au faîte du Mur du Sareer. Leto baissa les roues du chariot et coupa les suspenseurs.

        Hwi parla d’une voix douce, à peine audible au-dessus du grincement des roues et des bruits du cortège.

        « Puis-je t’appeler quand même mon amour ? »

        Il répondit avec un serrement presque oublié d’une gorge qui n’était plus tout à fait humaine :

        « Oui. »

        « Je suis née ixienne, mon amour. Pourquoi donc n’ai-je pas la même conception mécaniste de notre univers que ceux de ma planète ? Connais-tu mon point de vue, Leto, mon amour ? »

        Il ne put que la dévisager en silence.

        « Je flaire le surnaturel à chaque tournant », poursuivit Hwi.

        Leto répondit d’une voix rauque qui donnait, même à ses oreilles, l’impression qu’il était en colère :

        « Chacun crée son propre surnaturel. »

        « Ne sois pas fâché contre moi, mon amour. »

        « Il m’est impossible d’être fâché contre toi. »

        Encore ce son rauque dans sa voix.

        « Mais il s’est passé quelque chose entre mon oncle Malky et toi, un jour », reprit Hwi. « Il n’a jamais voulu me dire quoi, mais il m’a souvent répété qu’il s’étonnait que tu l’aies épargné. »

        « C’était parce qu’il m’apprenait beaucoup. »

        « Que s’était-il passé ? »

        « Je préfère de pas parler de Malky. »

        « Je t’en prie, mon amour. Je sens qu’il est très important pour moi que je le sache. »

        « J’avais dit à Malky qu’il était peut-être souhaitable que l’homme n’invente pas certaines choses. »

        « Et c’est tout ? »

        « Non », fit Leto, parlant à contrecœur. « Mes paroles l’ont mis en colère. Il m’a répondu : Tu crois que dans un monde sans oiseaux, l’homme n’aurait pas inventé l’avion ? Tu es idiot ! L’homme est capable d’inventer n’importe quoi ! »

        « Il t’a traité d’idiot ? » demanda Hwi, choquée.

        « Il avait raison. Et malgré ses dénégations, ce qu’il disait était la vérité. Il m’a appris qu’il y a des raisons de fuir les inventions humaines. »

        « Tu crains donc les Ixiens ? »

        « Naturellement ! Ils sont capables d’inventer n’importe quelle catastrophe. »

        « Mais que peux-tu faire ? »

        « Courir encore plus vite qu’eux. L’histoire est une course constante entre l’invention et la catastrophe. L’éducation aide, mais ne suffit jamais. Toi aussi, il faut que tu coures. »

        « Tu es en train de partager ton âme avec moi, mon amour. Le sais-tu ? »

        Leto détourna son regard d’elle et le porta sur Moneo, qui marchait un peu en avant du chariot de sa manière furtive si apparente. Le cortège venait de quitter la première montée en ligne droite pour attaquer les contreforts de la Bordure Ouest. Moneo se déplaçait comme il s’était toujours déplacé, en mettant soigneusement un pied devant l’autre, étudiant le terrain avant de le fouler, mais il y avait quelque chose de nouveau dans son attitude. Leto sentait qu’il se rétractait dans sa coquille, qu’il ne lui suffisait plus de marcher, comme avant, à hauteur des replis faciaux de son Empereur-Dieu, qu’il n’essayait plus d’accorder sa destinée à celle de son maître. À l’est, le Sareer était là qui les attendait. À l’ouest, il y avait le fleuve, les plantations. Mais Moneo ne regardait ni à gauche ni à droite. Il avait entrevu une autre destination.

        « Tu ne me réponds pas », murmura Hwi.

        « Tu connais déjà la réponse. »

        « Oui. Je commence à comprendre certaines choses sur toi. Je sens certaines de tes craintes. Et je crois que je sais déjà dans quel endroit tu vis. »

        Il tourna vers elle un visage surpris et se trouva prisonnier de son regard. C’était quelque chose d’extraordinaire. Il ne pouvait plus détacher ses yeux d’elle. Une onde de peur le parcourut et il sentit que ses mains se mettaient à trembler.

        « Tu vis à l’endroit où la crainte d’exister et l’amour d’exister se combinent en une seule personne », reprit-elle.

        Il ne put que cligner les yeux.

        « Tu es un mystique », poursuivit Hwi, « gentil envers toi-même seulement dans la mesure où tu te trouves au centre de cet univers, capable de jeter un regard sur l’extérieur d’une manière qui est interdite aux autres. Tu as peur de partager cette expérience, et pourtant il n’y a rien que tu souhaites partager davantage. »

        « Que vois-tu d’autre ? » murmura Leto d’une voix sourde.

        « Je ne possède pas de vision intérieure, ni de voix intérieures. Mais j’ai vu mon Seigneur Leto, dont l’âme m’est si chère, et je sais quelle est la seule chose que tu comprends vraiment. »

        Il s’arracha à son regard, tremblant à l’idée de ce qu’elle allait dire. L’agitation de ses mains se répercutait dans tout le premier segment de son corps vermiforme.

        « L’amour… » dit-elle. « Voilà tout ce que tu comprends. »

        Les mains de Leto cessèrent de trembler et sur chacune de ses joues une larme coula. Quand les larmes touchèrent ses replis, de fines volutes de fumée bleue montèrent et la douleur lui apparut comme un soulagement.

        « Tu as foi en la vie », poursuivit Hwi, « et je sais que le courage de l’amour ne peut résider que dans cette foi. »

        Elle tendit la main gauche pour essuyer délicatement les larmes de ses joues. Il fut surpris que les replis ne réagissent pas comme d’habitude pour empêcher ce contact.

        « Sais-tu », murmura-t-il, « que depuis ma transformation, tu es la première personne à me toucher les joues ? »

        « Je sais très bien ce que tu es et ce que tu étais », dit-elle.

        « Ce que j’étais… Aaah ! De ce que j’ai été, il ne demeure plus que ce visage. Tout le reste est perdu dans l’ombre de mes souvenirs cachés… tout le reste s’est enfui. »

        « Pas pour moi, mon amour. »

        Il la fixa dans les yeux. Il n’avait plus peur d’affronter son regard.

        « Est-il possible que les Ixiens se rendent compte de ce qu’ils ont créé en toi ? » murmura-t-il.

        « Je t’assure, Leto, amour de mon âme, qu’ils ne se doutent de rien. Tu es la première personne, la seule personne à qui je me sois entièrement révélée. »

        « Dans ce cas », dit l’Empereur-Dieu, « je ne pleurerai pas ce qui aurait pu être. Oui, mon amour, je ferai le partage de l’âme avec toi. »

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Considérez-la comme une mémoire flexible, cette force qui vous pousse, vous et vos semblables, à des comportements tribaux. Cette mémoire flexible cherche à retrouver sa forme première, la société tribale. Voyez comme elle vous encercle… les feudataires, les diocèses, les corporations, les sections, les troupes de danse, les cellules révolutionnaires, les conseils d’administration, les groupes de prière… tous avec leurs maîtres et leurs esclaves, leurs hôtes et leurs parasites. Et ces avalanches de procédés aliénants (y compris l’avertissement présent !) viennent finalement grossir les rangs des partisans d’un retour au « bon vieux temps ». Pour moi, je désespère de vous enseigner d’autres voies. Vous avez un esprit carré qui résiste au mouvement circulaire.
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        IDAHO S’APERÇUT QU’IL ÉTAIT CAPABLE d’effectuer l’escalade sans y penser. Ce corps fabriqué par les Tleilaxu se souvenait de choses que les Tleilaxu ne soupçonnaient même pas. Sa jeunesse originale se perdait peut-être dans l’éternité du passé, mais ses muscles avaient la vigueur tleilaxu et il n’avait pas besoin de retrouver son enfance pour grimper. Dans son enfance, il avait appris à survivre en se réfugiant sur les escarpements de sa planète natale. Quelle importance, si la pierre qui se trouvait devant lui avait été mise là par la main de l’homme ? Elle avait été également érodée par l’immensité du temps.

        Le soleil du matin était déjà brûlant dans son dos. Il entendait les efforts que faisait Siona pour arriver jusqu’à l’appui relativement aisé d’une étroite saillie bien en dessous de lui. Cette position était pratiquement inutile à Idaho, mais elle avait représenté l’argument décisif pour convaincre Siona qu’ils devaient tenter l’escalade.

        Ils, car elle s’était opposée à ce qu’il essaye tout seul.

        Nayla, trois autres Truitesses, Garun et trois de ses Fremen de musée attendaient sur le sable, au pied du grand Mur qui entourait le Sareer.

        Idaho ne pensait pas aux dimensions du Mur. Il ne pensait qu’à l’endroit où il allait ensuite poser le pied ou la main. Il pensait au rouleau de corde légère qui entourait son épaule. Cette corde avait la hauteur du Mur. Il l’avait simplement déroulée sur le sable, en procédant par triangulation, sans même compter les pas. Quand elle avait été assez longue, il l’avait de nouveau enroulée. Toute autre façon de faire n’aurait pu que lui embrumer l’esprit.

        Tâtonnant pour trouver des prises qu’il ne pouvait voir, Idaho progressait au flanc de la muraille lisse… ou plutôt pas tout à fait lisse. Le sable et le vent, la pluie parfois, les différences de température avaient exercé ici leurs actions érosives durant plus de trois millénaires. Un jour entier, Idaho, assis sur le sable au pied de la falaise, avait étudié le travail du temps. Et il avait gravé dans sa mémoire certaines configurations — une fissure, une ombre, une saillie en voie d’effritement, une minuscule aspérité par-ci, une autre par-là.

        Ses doigts rencontrèrent une fente étroite. Il testa la solidité de l’appui en pesant doucement dessus de tout son corps. Oui… il se reposa quelques instants, le visage contre la pierre chaude, sans regarder ni en haut ni en bas. Il était là, simplement. Tout était une question d’allure. Il ne fallait pas laisser ses épaules se fatiguer trop vite. Il fallait répartir le poids entre les pieds et les mains. Les doigts subissaient des dommages, inévitablement, mais tant que les tendons et les os tenaient bon, la peau pouvait être ignorée.

        Il reprit lentement l’ascension. Un fragment de pierre se détacha sous ses doigts. Une pluie d’éclats lui érafla la joue droite, mais il ne les sentit même pas. Toute son attention était concentrée sur sa main, sur l’équilibre de ses pieds collés à de microscopiques arêtes. Il était un grain de poussière, une infime particule défiant la pesanteur. Accroché par un doigt ici, par un orteil là, il avait l’impression parfois de ne tenir contre la paroi que par la seule force de sa volonté.

        Neuf pitons de fabrication artisanale gonflaient l’une de ses poches, mais il répugnait à les utiliser. Un marteau également artisanal pendait à sa ceinture au bout d’une courte cordelette dont ses doigts avaient mémorisé les nœuds.

        Nayla avait fait des difficultés. Elle ne voulait pas leur donner le laser. Elle avait cependant obéi quand Siona lui avait ordonné de les accompagner. Quelle étrange femme… quelle étrange soumission…

        « N’as-tu pas juré de m’obéir ? » lui avait demandé Siona, et cela avait suffi à faire disparaître toutes ses réticences. « Elle n’a jamais refusé d’exécuter un ordre de ma bouche », avait expliqué plus tard Siona.

        « Dans ce cas », avait répondu Idaho, « nous ne serons peut-être pas obligés de la supprimer. »

        « Je préfère ne pas avoir à essayer. Je ne pense pas que vous puissiez avoir la plus petite idée de sa force physique et de sa vivacité. »

        Garun, le Fremen de musée qui rêvait de devenir « un vrai naïb de l’ancien temps », avait décidé Idaho à tenter l’escalade quand il avait répondu à sa question :

        « Comment l’Empereur-Dieu viendra-t-il jusqu’à Tuono ? »

        « Probablement de la même manière que lors de sa dernière visite, à l’époque de mon arrière-grand-père. »

        « C’est-à-dire ? » avait interrogé Siona.

        La scène se passait dans l’ombre poussiéreuse de la maison d’accueil où ils s’étaient assis pour s’abriter de la chaleur, l’après-midi où on leur avait annoncé que les noces de l’Empereur-Dieu se tiendraient à Tuono. Siona, Idaho et Garun avaient pris place sur le perron et quelques adjoints de Garun s’étaient accroupis autour d’eux, formant un demi-cercle. Un peu plus loin, deux Truitesses attendaient l’arrivée imminente de Nayla tout en tendant l’oreille à leurs propos.

        Garun avait pointé l’index vers le grand Mur qui dominait le village, reflétant en son faîte lointain les rayons dorés du soleil.

        « La Route Royale passe là-haut. L’Empereur-Dieu a un système qui lui permet de descendre doucement jusqu’ici. »

        « Il est incorporé à son chariot », fit Idaho.

        « Des suspenseurs », acquiesça Siona. « Je les ai vus. »

        « Mon arrière-grand-père nous a raconté leur arrivée par la Route Royale », reprit Garun. « Ils étaient toute une troupe. L’Empereur-Dieu est descendu le premier avec son système. Les autres ont utilisé des cordes. »

        « Des cordes… » répéta songeusement Idaho.

        « Pour quelle raison venaient-ils ? » demanda Siona.

        « Pour affirmer que l’Empereur-Dieu n’avait pas oublié ses Fremen, d’après ce que disait mon arrière-grand-père. C’était un grand honneur, mais rien de comparable à ces noces. »

        Idaho s’était levé tandis que Garun continuait à parler. Un peu plus bas dans la rue centrale, on apercevait bien le Mur, depuis la base ancrée dans les sables jusqu’au sommet illuminé de soleil. Le ghola fit le tour de la maison d’accueil et descendit la rue centrale. Il s’arrêta pour contempler le Mur. Il n’était pas difficile de comprendre pourquoi tout le monde affirmait que l’escalade de cette face était impossible. Déjà, il refusait d’en estimer la hauteur. Cinq cents mètres ou cinq mille, l’important n’était pas là. L’important était de bien voir ce qu’un examen minutieux pouvait révéler : de minuscules fissures transversales, des effritements, et même une arête étroite à une vingtaine de mètres de la base où le vent soulevait de fines traînées de sable. En se concentrant bien, il put distinguer une arête semblable située à peu près aux deux tiers du sommet.

        Il n’ignorait pas qu’une partie inconsciente de lui-même, une partie ancienne et éminemment fiable, était en train de prendre des mesures, accordées à son propre corps. Ici, tant de longueurs de Duncan. Là, une prise pour la main. Là, une autre. Ses propres mains. Il se sentait déjà en train de grimper.

        La voix de Siona, à son épaule, l’interrompit dans ce premier examen.

        « Que faites-vous ? »

        Elle s’était approchée sans bruit et regardait maintenant dans la même direction que lui.

        « Je pourrais l’escalader », fit Idaho. « Si j’emportais une cordelette, je pourrais ensuite hisser toute la corde que je voudrais. N’importe qui pourrait grimper. »

        Garun s’était rapproché juste à temps pour entendre ce qu’il venait de dire.

        « Pourquoi voulez-vous escalader le Mur ? » demanda-t-il.

        Siona répondit pour Duncan Idaho, en souriant à Garun :

        « Pour accueillir dignement l’Empereur-Dieu. »

        C’était avant qu’elle commence à douter, avant que ses propres yeux et son ignorance de ce que représentait une telle escalade commencent à éroder sa confiance.

        Sous le coup de cette excitation du début, Idaho avait demandé : « Quelle est la largeur de la Route Royale ? »

        « Je ne sais pas », avait répondu Garun, « je ne l’ai jamais vue. Mais on dit qu’elle est assez large pour qu’une troupe entière y avance de front. Et il y a des ponts, des endroits d’où l’on voit le fleuve… il paraît que c’est une merveille ! »

        « Pourquoi n’êtes-vous jamais allé voir là-haut ? »

        Garun, pour toute réponse, s’était contenté de hausser les épaules en désignant le Mur.

        Nayla était arrivée à ce moment-là et la discussion sur l’escalade avait commencé. Tout en continuant son ascension, Idaho repensa à cette discussion. Quelle étrange relation il y avait entre Siona et Nayla ! Elles ressemblaient à deux conspiratrices. Et pourtant… Siona commandait et Nayla obéissait. Mais Nayla était une Truitesse, cette Amica à qui Leto confiait le soin d’examiner ses nouveaux gholas. Elle admettait appartenir à la Garde Impériale depuis son enfance. Et elle avait une telle force ! Par contraste, la manière dont elle se pliait devant les volontés de Siona avait quelque chose d’inquiétant. Tout se passait comme si Nayla entendait une voix secrète qui lui dictait ce qu’elle devait faire. Alors seulement, elle obéissait.

        Idaho laissa une fois de plus errer sa main à la recherche d’une prise. Il la trouva sur la droite, une faille invisible où il pouvait glisser les doigts. Sa mémoire lui fournissait la direction générale, mais seul son corps pouvait apprendre le chemin. Son pied gauche trouva un appui pour deux orteils. Doucement, il le testa… oui… la main gauche, à présent. Pas de fissure, mais une arête. Ses yeux, puis son menton émergèrent au-dessus de la corniche qu’il avait repérée d’en bas. Il se hissa sur son coude, roula sur le côté et put se reposer en regardant droit devant lui, ni en haut ni en bas. À l’horizon, il n’y avait que du sable que le vent faisait voler. Il avait contemplé de nombreux horizons pareils à celui-ci à l’époque de Dune.

        Au bout de quelques instants, il se retourna face à la paroi et, prenant appui sur ses genoux, mains à plat sur la pierre, se dressa et reprit l’ascension. Il avait toujours dans la tête la configuration du Mur telle qu’il l’avait étudiée d’en bas. Il lui suffisait de fermer les yeux et l’image était là, comme il avait appris à la graver quand il était enfant et qu’il cherchait à échapper aux chasseurs d’esclaves des Harkonnen.

        Ses doigts trouvèrent une fissure où ils pouvaient se coincer. Il progressa encore de quelques centimètres.

        Au pied de la falaise, Nayla ressentait de plus en plus de sympathie pour celui qui grimpait. La distance le réduisait à la taille d’une ombre minuscule et solitaire contre la pierre. Il devait savoir, lui, ce que c’était que de se trouver seul aux prises avec une décision capitale.

        J’aimerais avoir un enfant de lui, se dit Nayla. Il serait fort et ingénieux. Que peut attendre Dieu d’un enfant de cet homme et de Siona ?

        Nayla s’était éveillée avant l’aube. Sortant du village, elle avait gagné la crête d’une dune basse pour réfléchir à ce que le ghola proposait. L’aube était jaune, avec à l’horizon le poudroiement habituel du sable soulevé par le vent. Puis une lumière d’acier avait envahi l’immensité torpide du Sareer. Elle avait su, alors, que tout ce qui se passait était certainement prévu par Dieu. Que pouvait-on cacher à Dieu ? Rien du tout, pas même l’image pathétique de Duncan Idaho en train de défier le ciel.

        Pendant qu’elle observait l’escalade du ghola, l’esprit de Nayla lui joua un tour. La paroi verticale bascula subitement à l’horizontale. Idaho ne fut plus qu’un enfant rampant sur une surface rugueuse. Comme il était petit… de plus en plus petit…

        Une Truitesse vint apporter à Nayla un verre d’eau qu’elle but d’un trait. Cela remit le Mur dans sa juste perspective.

        Siona était accroupie sur le premier rebord, penchée en arrière pour essayer d’apercevoir Idaho. « Si vous tombez, j’essayerai à mon tour », avait-elle promis au ghola.

        Nayla avait trouvé cela stupide. Pourquoi un tel acharnement à tenter l’impossible ? Aucune protestation d’Idaho n’avait pu faire renoncer Siona à cette promesse.

        C’est la destinée, en concluait Nayla. La volonté de Dieu.

        Ce qui était exactement la même chose.

        Quelques cailloux dégringolèrent de l’endroit où se trouvait Idaho. Ce n’était pas la première fois. Nayla les regarda tomber interminablement en ricochant sans cesse contre la paroi, ce qui prouvait qu’elle n’était pas aussi abrupte qu’on la voyait.

        Qu’il réussisse ou non, se dit Nayla, la volonté de Dieu sera faite.

        Elle sentait cependant son cœur battre à coups redoublés dans sa poitrine. L’escalade du ghola, pour elle, était comme une expérience sexuelle. Non pas passivement érotique, mais apparentée à une rare magie par la manière dont cela l’emplissait. Il fallait qu’elle se répète sans cesse qu’Idaho n’était pas pour elle.

        Il est pour Siona. S’il survit.

        Et s’il échouait, Siona tenterait l’aventure à son tour. Siona réussirait peut-être… En attendant, Nayla se demandait si elle allait avoir un orgasme au cas où Idaho atteindrait le sommet. Il en était si près, maintenant.

        Après avoir délogé un gros morceau de pierre, Idaho prit plusieurs inspirations profondes. C’était un dur moment. Il se donna le temps de récupérer, agrippé au Mur en trois points. Puis, comme de son propre mouvement, sa main libre reprit son exploration, dépassant l’endroit où la pierre était pourrie, trouvant une autre faille infime. Lentement, il fit passer tout son poids sur cette main… doucement, tout doucement… Son genou gauche repéra un endroit où un orteil pouvait adhérer. Il hissa son pied jusqu’à cette hauteur, essaya…

        Sa mémoire lui soufflait que le sommet était proche, mais il repoussait toute pensée de ce genre. Il ne devait se concentrer que sur l’escalade, et sur l’idée que Leto allait arriver le lendemain.

        Leto et Hwi.

        Il ne fallait pas non plus penser à cela. Mais il ne pouvait s’en empêcher. Hwi… le sommet… Leto… demain…

        Chaque pensée venait nourrir son désespoir en le forçant à se rappeler consciemment les escalades de son enfance. Plus cet effort de mémoire était conscient, plus ses capacités physiques étaient bloquées. Il dut faire une pause pour se forcer à respirer lentement, profondément, afin de se recentrer sur lui-même, de retrouver les gestes naturels de son passé…

        Mais qu’y avait-il de naturel dans un tel passé ?

        Il y avait un blocage dans son esprit. Il sentait des intrusions, une finalité… la fatalité de ce qui aurait pu être mais qui maintenant ne serait plus jamais.

        Demain, Leto serait là-haut.

        Idaho sentit la sueur dégouliner sur sa joue à l’endroit où elle s’appuyait sur la pierre.

        Leto.

        Je t’écraserai, Leto. Je t’écraserai pour moi ; pas pour Hwi, mais pour moi.

        Une sensation de clarté commença à se répandre en lui. Cela lui rappelait la nuit où il s’était mentalement préparé à cette escalade. Siona s’était aperçue qu’il ne dormait pas. Elle s’était mise à lui parler, à lui raconter en détail sa course désespérée à travers la Forêt Interdite et le serment qu’elle avait prêté au bord du fleuve.

        « Maintenant, j’ai fait le serment de commander ses Truitesses », avait ajouté Siona. « Je remplirai ce serment, mais j’espère que les choses ne se passeront pas comme il le veut. »

        « Et que veut-il ? » avait demandé le ghola.

        « Ses motivations sont nombreuses. Je ne les vois pas toutes. Qui pourrait le comprendre vraiment ? La seule chose que je sais, c’est que je ne lui pardonnerai jamais. »

        Ce souvenir ramena Idaho à la sensation lisse de la pierre contre sa joue. La transpiration avait séché sous l’effet de la brise et il sentait le froid le pénétrer. Mais il avait trouvé le centre qu’il cherchait.

        Ne jamais pardonner.

        Idaho percevait les émanations de ses alter ego, les gholas qui avaient péri au service de Leto. Fallait-il ajouter foi aux suspicions de Siona ? Oui… Leto était capable de tuer de ses propres mains, de son propre corps. Les rumeurs dont faisait état Siona avaient un air de vérité. Et… Siona était une Atréides. Leto, lui, était à part. Ni Atréides ni même humain… Moins qu’une créature vivante, il était devenu un fait brutal de la nature, opaque et impénétrable, renfermant en lui toutes ses expériences. Et Siona s’opposait à lui. Les vrais Atréides lui tournaient le dos.

        Comme moi.

        Un fait brutal de la nature, rien de plus. Tout comme ce Mur.

        La main droite du ghola, tâtonnant au-dessus de sa tête, venait de rencontrer un rebord. Il ne sentait rien au-dessus et essaya de se rappeler s’il y avait une faille importante à cet emplacement. Il n’osait espérer qu’il avait déjà atteint le sommet… pas si vite !

        La pierre acérée lui pénétrait dans les doigts tandis qu’il y suspendait tout son poids. Il amena sa main gauche sur le rebord, trouva une prise et se hissa lentement. Ses yeux atteignirent le même niveau que ses mains. Ils apercevaient, au-delà d’un espace plat, le ciel… le ciel bleu. La roche où s’agrippaient ses doigts était striée. Il fit glisser ses mains, l’une après l’autre, le plus loin possible, à plat sur cette roche, ses doigts explorant les moindres fissures, son torse émergeant peu à peu, puis sa taille… ses hanches… Il roula alors sur lui-même, collant à la surface plane, jusqu’à ce que l’abîme soit loin derrière. Alors seulement, il se redressa et accepta le témoignage de ses sens.

        Il était au sommet. Sans avoir une seule fois utilisé les pitons ni le marteau.

        Un bruit lointain attira son attention. On l’appelait d’en bas ?

        Il retourna jusqu’au bord, pencha la tête et fit de grands gestes du bras. Oui, c’étaient ceux d’en bas qui l’acclamaient. Il recula, marcha à grands pas vers le centre de la chaussée, laissant l’exaltation apaiser le tremblement de ses muscles, de ses épaules endolories. Lentement, il fit un tour complet sur lui-même, examinant la Route Royale tout en permettant enfin à sa mémoire de faire au moins une estimation de la hauteur de cette escalade.

        Neuf cents mètres… sûrement pas moins.

        La Route Royale ne ressemblait pas à celle qu’il avait prise pour aller à Onn. Ici, elle était extraordinairement large. Peut-être cinq cents mètres. La chaussée proprement dite était d’un gris lisse et uniforme, avec un accotement d’une centaine de mètres de part et d’autre jusqu’au rebord du Mur. Elle était délimitée par des piliers de pierres de hauteur d’homme, qui veillaient comme des sentinelles sur l’itinéraire que Leto allait suivre.

        Idaho parcourut la distance qui le séparait de l’autre bord, face au Sareer. Se penchant, il distingua, tout en bas, le flot verdâtre et tumultueux d’un cours d’eau qui brisait son écume blanche sur des rochers saillants. Son regard se porta sur la droite. C’était de cette direction que Leto arriverait. Le Mur et la Route Royale s’incurvaient légèrement sur la droite, la courbe prenant naissance à environ trois cents mètres de l’endroit où se tenait Idaho.

        Il retourna sur la route et la suivit dans cette direction, dépassant le tournant qui formait un S où la chaussée devenait plus étroite et légèrement en pente. Il s’arrêta pour contempler la nouvelle perspective qui s’offrait à lui.

        Trois kilomètres plus loin, la route en pente se rétrécissait encore pour traverser le fleuve sur un pont dont les structures féeriques paraissaient, à cette distance, irréelles et insubstantielles. Idaho se souvint d’un pont semblable sur la route qui conduisait à Onn et de la qualité bien substantielle du tablier sous ses pas. Il pouvait faire confiance à sa mémoire. Et comme pour tout soldat de métier, un pont, pour lui, ne pouvait être que de deux choses l’une : un passage ou un piège.

        Avançant plus loin sur sa gauche, il put distinguer, à l’autre extrémité du pont, la naissance d’un autre Mur. La route continuait, obliquant légèrement pour se diriger ensuite tout droit vers le nord. Il y avait là deux Murs, avec le fleuve au milieu. Le fleuve coulait au fond de gorges façonnées par la main de l’homme. Son humidité était confinée et canalisée par un courant aérien qui remontait au nord tandis que le flot lui-même descendait au sud.

        Idaho préférait ignorer le fleuve pour le moment. Il était là et il serait encore là demain. Il concentra son attention sur le pont, laissant les vieux réflexes militaires procéder à l’examen. Il hocha une fois la tête, silencieusement, avant de retourner sur ses pas. Tout en marchant, il commença à dérouler la corde qu’il avait toujours sur l’épaule.

        Ce ne fut que lorsqu’elle aperçut le bout de la corde qui descendait en frétillant le long du Mur que Nayla eut son orgasme.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Que suis-je en train d’éliminer ? L’engouement bourgeois pour la paisible conservation du passé. C’est une force cohésive, une force qui maintient l’humanité en un seul bloc vulnérable malgré l’illusion de la séparation à travers des parsecs d’espace. Si je suis capable d’en retrouver les morceaux épars, d’autres en sont capables aussi. Si vous êtes tous ensemble, vous êtes vulnérables à la catastrophe commune. Ensemble, vous pouvez être exterminés. Je veux vous démontrer ainsi le terrible danger d’une médiocrité enlisante, sans passion, d’un mouvement sans ambitions ni buts. Je veux vous démontrer que ce sont des civilisations entières qui peuvent arriver à ce résultat. Je vous fais le don d’une vie millénaire qui glisse tout doucement vers la mort, sans histoires, sans même demander : pourquoi ? Je vous montre le faux bonheur et l’ombre-catastrophe que l’on appelle Leto, L’Empereur-Dieu. Êtes-vous prêts, maintenant, à apprendre ce que c’est que le bonheur réel ?
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        AYANT FAIT JUSTE UN SOMME DE toute la nuit, Leto était déjà éveillé quand Moneo sortit de la maison d’accueil à l’aube. Le Chariot Royal avait été garé au centre d’une cour triangulaire. Le capot-bulle était réglé pour dissimuler son occupant aux regards tout en lui permettant de voir lui-même à l’extérieur. Il était parfaitement isolé de l’humidité. Leto entendait le faible ronronnement des ventilateurs chargés de pulser l’air à travers un circuit déshydratant.

        Les pieds de Moneo traînaient sur les pavés de la cour tandis qu’il s’approchait du chariot. Au-dessus de la tête du majordome, les premières lueurs de l’aube entouraient le toit de la maison d’accueil d’une frange orange.

        Leto leva le capot-bulle quand Moneo parvint à sa hauteur. Il y avait dans l’air une odeur de levure et l’humidité apportée par la brise était désagréablement douloureuse.

        « Nous devrions arriver à Tuono vers midi », fit Moneo. « J’aurais voulu que vous m’autorisiez à faire venir des omis pour surveiller le ciel. »

        « Je ne veux pas d’omis. Nous descendrons à Tuono avec des cordes et sur les suspenseurs. »

        Leto trouvait intéressantes les images flexibles de ces brèves conversations. Moneo n’avait jamais apprécié les pérégrinations. Sa jeunesse de révolté l’avait laissé soupçonneux de tout ce qu’il ne pouvait voir ni faire entrer dans une catégorie. Il demeurait un réservoir de jugements latents.

        « Vous savez bien que ce ne sont pas des ornis de transport mais de surveillance que je… »

        « Mais oui, Moneo. »

        Le majordome fit porter son regard vers l’extrémité libre de la cour, qui donnait sur les gorges où coulait le fleuve. La lumière de l’aube figeait la brume qui montait des profondeurs. Il songea à l’abîme… à la chute d’un corps humain qui tournait, tournait, comme un pantin désarticulé. La veille, il n’avait pas eu le courage d’aller se pencher sur l’abîme pour regarder. Sa vision était une telle… une telle tentation…

        Avec ce pouvoir d’intuition qui chaque fois épouvantait Moneo, l’Empereur-Dieu déclara :

        « Chaque tentation contient une leçon, Moneo. »

        Incapable de dire un mot, le majordome se tourna pour regarder Leto dans les yeux.

        « Vois la leçon contenue dans ma vie, Moneo. »

        « Mon Seigneur ? » fit celui-ci dans un murmure à peine audible.

        « Ils me tentent d’abord par le mal, puis par le bien. Chaque tentation est exquisément adaptée à mes possibilités. Dis-moi, Moneo. Si je choisis ce qui est bien, est-ce que cela me rend forcément bon ? »

        « Bien sûr, Mon Seigneur. »

        « Peut-être ne perdras-tu jamais l’habitude de juger », dit l’Empereur-Dieu.

        Moneo détourna les yeux une fois de plus pour contempler le bord de l’abîme. Leto déplaça son corps massif de manière à suivre son regard. Des pins trapus étaient plantés à l’orée du gouffre. Leurs aiguilles étaient chargées de gouttes de rosée brillantes qui pour Leto représentaient autant de promesses de souffrance. Il aurait voulu refermer le capot-bulle, mais il y avait dans ces joyaux quelque chose de fascinant qui parlait à ses souvenirs même si son corps éprouvait une réaction instinctive de répulsion. Et cette contradiction lui donnait le vertige.

        « Je n’aime pas ces déplacements à pied », dit Moneo.

        « C’est ainsi que faisaient les Fremen. »

        Le majordome soupira. « Les autres seront prêts dans quelques minutes. Hwi était en train de déjeuner quand je suis sorti. »

        Leto ne répondit pas. Ses pensées étaient encore perdues dans le tourbillon de la nuit. Pas seulement celle qui venait de prendre fin, mais les millions et les millions d’autres qui encombraient ses passés — les étoiles et les nuées, les orages et les cieux noirs constellés des fragments scintillants d’un cosmos éclaté, d’un univers aussi prodigue de ses nuits que lui-même l’avait été de ses battements de cœur.

        « Où sont vos gardes ? » demanda soudain Moneo.

        « Je les ai envoyées manger. »

        « Je n’aime pas qu’elles vous laissent tout seul ! »

        Les sonorités cristallines de la voix de Moneo parlaient à la mémoire de Leto, évoquant des choses que les mots ne peuvent englober. Moneo redoutait un univers où il n’y aurait plus d’Empereur-Dieu. Il préférait mourir plutôt que voir cela.

        « Que va-t-il se passer aujourd’hui ? » demanda le majordome.

        C’était une question qui ne s’adressait pas à l’Empereur-Dieu mais au prophète.

        « Une graine volant au vent peut très bien être un saule demain », lui dit Leto.

        « Vous connaissez notre avenir ! Pourquoi ne pas le dire ? »

        Moneo paraissait au bord de l’hystérie… prêt à refuser tout ce qui ne lui était pas directement rapporté par ses sens.

        Leto tourna la tête pour fixer son majordome d’un regard si visiblement chargé d’émotions contenues qu’il eut un mouvement de recul.

        « Prends ton existence en charge, Moneo ! »

        Le majordome prit une longue inspiration tremblante.

        « Mon Seigneur… je ne voulais pas vous offenser… je cherchais seulement à… »

        « Lève la tête, Moneo ! »

        Involontairement, il obéit, scrutant le ciel sans nuage où la lumière du matin grandissait.

        « Qu’y a-t-il, Mon Seigneur ? »

        « Il n’y a pas un plafond rassurant au-dessus de ta tête, Moneo. Il y a un ciel ouvert riche de changements. Réjouis-t’en. Chaque sens que tu possèdes est un instrument qui permet de réagir au changement. Cela ne te dit rien ? »

        « Mon Seigneur, j’étais venu vous demander quand vous seriez prêt à prendre la route. »

        « Moneo, je te prie d’être sincère avec moi. »

        « Je suis sincère, Mon Seigneur ! »

        « Si tu vis dans la mauvaise foi, les mensonges auront pour toi l’apparence de la vérité. »

        « Mon Seigneur, si je mens… je ne le sais pas moi-même. »

        « Voilà qui a l’accent de la vérité. Mais je sais très bien ce que tu redoutes sans vouloir le dire. »

        Moneo se mit à trembler. L’Empereur-Dieu était d’une humeur terrible. Derrière chacune de ses paroles se cachait une épouvantable menace.

        « Tu redoutes l’impérialisme de la conscience », fit Leto d’une voix tonnante, « et tu as tout à fait raison d’en avoir peur. Envoie-moi Hwi immédiatement ! »

        Moneo pivota sur ses talons et courut jusqu’à la maison d’accueil. Son arrivée y provoqua aussitôt l’activité d’une ruche bourdonnante. Quelques secondes plus tard, les Truitesses sortirent et entourèrent le Chariot Royal. Les courtisans passèrent la tête aux fenêtres de la maison d’accueil ou sortirent en longeant l’avant-toit, n’osant pas trop s’approcher. Contrastant avec toute cette nervosité, Hwi apparut bientôt sur le grand perron central et se dirigea lentement, le front haut, vers le capot-bulle du chariot.

        Leto se sentit devenir plus calme en la voyant approcher. Elle portait une robe en tissu doré qu’il voyait pour la première fois. Le décolleté et les poignets des longues manches étaient garnis d’un liseré de jade et d’argent Le bas de la robe, qui formait presque une traîne, était festonné de motifs pourpres soulignés par une épaisse ganse verte.

        Hwi sourit en s’arrêtant devant lui.

        « Bonjour, mon amour », dit-elle d’une voix douce. « Qu’as-tu donc fait à ce pauvre Moneo pour le bouleverser ainsi ? »

        Apaisé par cette voix et cette présence, Leto sourit aussi.

        « Je n’ai rien fait d’autre que ce que je m’efforce toujours de faire. Produire un effet. »

        « Pour ça, tu as réussi. Il a dit aux Truitesses que tu étais d’humeur revêche et terrifiante. Es-tu si terrifiant que cela, mon amour ? »

        « Seulement pour ceux qui refusent de vivre à la hauteur de leurs propres forces. »

        « Aaah ! Je vois ! » Elle pirouetta pour lui montrer sa belle robe. « Elle te plaît ? Ce sont tes Truitesses qui me l’ont donnée. Elles l’ont parée elles-mêmes. »

        « Mon amour… » fit-il, avec dans sa voix un avertissement.

        « On pare ceux qui vont au sacrifice. »

        Elle se rapprocha encore du chariot et s’y appuya, juste au-dessous de son visage, en affectant de prendre une expression solennelle.

        « Je suis donc promise pour le sacrifice ? »

        « Certains aimeraient bien qu’il en soit ainsi. »

        « Mais tu ne le permettras pas ? »

        « Nos destins sont liés. »

        « Dans ce cas, je n’ai rien à craindre. »

        Elle tendit la main pour toucher celle de Leto que la peau de truite argentait, mais recula précipitamment en voyant ses doigts se mettre à trembler.

        « Pardonne-moi, mon amour », dit-elle. « J’oubliais que nous sommes unis par l’âme et non par la chair. »

        La peau de truite tremblait encore. « C’est l’humidité de l’air qui me rend hypersensible », dit Leto tandis que lentement le frémissement s’apaisait.

        « Je refuse de regretter ce qui ne peut pas être », chuchota Hwi.

        « Tu dois être forte, car ton âme est à moi. »

        Elle se retourna en entendant un bruit venant de la maison d’accueil.

        « Moneo revient », dit-elle. « Je t’en prie, mon amour, ne l’effraye plus. »

        « Moneo fait aussi partie de tes amis ? »

        « Nous sommes unis par l’estomac. Moneo et moi avons un penchant commun pour le yoghourt. »

        Leto était en train de rire quand le majordome parvint à la hauteur de Hwi. Il s’enhardit à sourire, non sans avoir jeté à Hwi un regard perplexe. Il y avait dans ses manières une dose de gratitude, et une bonne partie de l’empressement qu’il avait l’habitude de témoigner à Leto se reportait maintenant sur la jeune femme.

        « J’espère que vous allez bien, Dame Hwi. »

        « Je vais très bien, merci. »

        « À l’ère de l’estomac », dit Leto, « cultivons et nourrissons les amitiés nées de l’estomac. Nous pouvons prendre la route, Moneo. Tuono nous attend. »

        Le majordome s’empressa d’aller donner ses ordres aux Truitesses et aux courtisans.

        Leto sourit à Hwi. « Ne trouves-tu pas que je joue les maris impatients avec un certain style ? »

        Elle grimpa d’un bond léger sur la plate-forme du chariot, en ramassant sa robe dans une main. Leto lui déplia son siège. Ce ne fut qu’une fois assise, les yeux au même niveau que ceux de Leto, qu’elle lui répondit, d’une voix si basse que lui seul pouvait l’entendre :

        « Amour de mon âme, je viens de capturer un autre de tes secrets. »

        « Ouvre tes lèvres, qu’il s’envole », lui dit Leto, jouant avec cette nouvelle intimité qui s’était établie entre eux.

        « Il est rare que tu aies réellement besoin des mots », murmura Hwi. « Tu parles directement aux sens avec ta vie. »

        Un frisson parcourut le corps de l’Empereur-Dieu. Il lui fallut un moment pour pouvoir parler, d’une voix si faible qu’elle dut se concentrer pour l’entendre parmi les bruits du cortège qui se préparait à partir.

        « Entre l’inhumain et le surhumain », dit-il, « il ne me reste plus beaucoup de place pour être humain. Je te suis reconnaissant, ma douce et tendre Hwi, d’occuper cet espace avec moi. »

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Dans tout mon univers, je n’ai rencontré aucune loi de la nature, immuable et inexorable. Cet univers ne nous offre que des relations changeantes qui sont parfois perçues comme des lois par des consciences à courte vie. Ces ensembles de sens charnels que nous dénommons le soi sont des éphémères flétris par l’éclat de l’infinité, fugacement conscients de certaines conditions provisoires qui confinent nos activités et changent en même temps que celles-ci. S’il faut que vous donniez un nom à l’absolu, utilisez son nom propre : Provisoire.
          

          
            Les Mémoires Volés.
          

        

      

      
        NAYLA FUT LA PREMIÈRE À APERCEVOIR le cortège qui s’approchait. Transpirant à grosses gouttes sous le soleil de midi, elle se tenait près de l’un des piliers de pierre qui délimitaient la chaussée de la Route Royale. Soudain, un reflet, au loin, avait attiré son attention. Plissant les yeux dans cette direction, elle avait compris, dans un élan d’excitation, qu’il s’agissait d’un éclat de soleil renvoyé par le capot-bulle du Chariot Royal.

        « Ils arrivent ! » s’écria-t-elle.

        Alors seulement, elle sentit la faim qui lui tenaillait l’estomac. Dans le feu de l’action, personne n’avait songé à se munir de nourriture. Seuls les Fremen avaient emporté un peu d’eau, car « un Fremen ne s’éloigne jamais de son sietch sans une provision d’eau ». C’était une règle qu’ils connaissaient par cœur.

        Nayla toucha du doigt la crosse du laser qu’elle portait à la hanche. Le pont n’était qu’à une vingtaine de mètres d’elle, ses structures féeriques enjambant l’abîme comme un rêve fantastique reliant une désolation à l’autre.

        C’est de la pure folie, se dit-elle.

        Mais l’Empereur-Dieu avait réitéré son ordre. Il insistait pour que sa Nayla obéisse en tout point aux volontés de Siona.

        On ne pouvait être plus explicite que celle-ci. Impossible de se méprendre sur ses volontés. Et Nayla n’avait aucun moyen d’en référer à l’Empereur-Dieu.

        « Quand le chariot sera juste au milieu du pont… et pas avant ! » avait dit Siona.

        « Mais pourquoi ? »

        Elles se trouvaient, au moment de cette conversation, bien à l’écart des autres dans le froid de l’aube qui enveloppait la Route Royale. Nayla s’y sentait étrangement vulnérable, incapable de résister aux tonalités graves de la voix de Siona, à son sourire sinistre quand elle disait :

        « Crois-tu que tu pourrais faire du mal à Dieu ? »

        « Je ne… » Nayla n’avait pu que hausser les épaules.

        « Tu dois m’obéir ! »

        « Je le dois », avait acquiescé Nayla.

        Elle était à présent en train de suivre l’approche du lointain cortège, distinguant les couleurs des costumes des courtisans, les masses bleues à l’endroit où marchaient ses sœurs les Truitesses… et la surface brillante du chariot de l’Empereur-Dieu.

        Ce devait être une nouvelle épreuve, décida-t-elle. L’Empereur-Dieu était certainement au courant. Il savait de quelle dévotion débordait le cœur de sa Nayla. Ce n’était qu’une épreuve. Les commandements de l’Empereur-Dieu devaient être respectés à la lettre. C’était l’une des premières leçons que l’on apprenait dans les écoles des Truitesses. L’Empereur-Dieu lui avait ordonné d’obéir aveuglément à Siona. Une épreuve. Qu’est-ce que cela pouvait être d’autre ?

        Elle se tourna pour regarder dans la direction des quatre Fremen que Duncan Idaho avait postés sur la chaussée à la sortie du pont. Ils étaient assis le dos tourné vers elle, quatre blocs immobiles avec leurs capes brunes.

        « Ne bougez pas d’ici », leur avait dit Idaho. « Vous le saluerez dès qu’il apparaîtra sur le pont. Laissez-le s’approcher et inclinez-vous bien bas. »

        Juste pour le saluer, se dit Nayla en hochant la tête.

        Les trois autres Truitesses qui avaient escaladé le Mur avec elle se trouvaient à présent au milieu du pont. Elles ne savaient rien d’autre que ce que leur avait dit Siona en présence de Nayla. Elles devaient attendre que le Chariot Royal ne soit qu’à quelques mètres d’elles pour se retourner et le précéder en dansant jusqu’à ce qu’il arrive avec le cortège au-dessus de Tuono.

        Si je détruis le pont avec mon laser, ces trois-là mourront forcément, se dit Nayla. De même que tous ceux qui accompagnent notre Seigneur.

        Elle tendit le cou pour scruter les profondeurs des gorges. On ne voyait même pas le fleuve, mais on entendait le bruit lointain de l’eau qui coulait.

        Tous étaient condamnés à mourir !

        À moins qu’Il n’accomplisse un Miracle.

        C’était la seule explication possible. Siona avait planté le décor d’un Divin Miracle. Que pouvait-elle avoir d’autre en tête, maintenant qu’elle avait passé l’épreuve, maintenant qu’elle portait l’uniforme de commandement des Truitesses ? Siona avait prêté serment devant l’Empereur-Dieu. Elle était allée seule avec Dieu dans le Sareer et elle avait passé l’épreuve.

        Sans bouger la tête, Nayla regarda sur sa droite, où se trouvaient les responsables de cette mise en scène. Siona et Idaho se tenaient épaule contre épaule au milieu de la chaussée à vingt mètres en arrière de Nayla. Ils paraissaient plongés dans une conversation profonde, hochant la tête à tour de rôle.

        À un moment, Idaho toucha le bras de Siona en un geste que Nayla trouva étrangement possessif, puis il hocha la tête et s’éloigna seul en direction du pont pour s’arrêter devant le contrefort qui se trouvait juste en face de Nayla. Il pencha la tête pour scruter l’abîme, puis traversa la chaussée vers l’autre contrefort. Il pencha de nouveau la tête, demeura là un bon moment et retourna enfin rejoindre Siona.

        Quelle étrange créature que ce ghola, songeait Nayla. Après cette formidable escalade, elle ne pouvait plus le considérer comme tout à fait humain. Il était autre chose, un démiurge dont le statut le rendait proche de Dieu. Mais il pouvait procréer.

        Un cri lointain attira son attention. Elle se tourna pour scruter la Route Royale au-delà du pont. Le cortège, qui trottait précédemment à l’allure habituelle de ce genre de pérégrinations impériales, s’était à présent mis au pas. Il n’était qu’à quelques minutes du pont. Nayla reconnut Moneo qui marchait en tête avec son uniforme d’un blanc éclatant, à grands pas cadencés, en regardant droit devant lui. Le capot-bulle du Chariot Royal avait été baissé et la lumière s’y reflétait comme sur un miroir opaque tandis que le véhicule roulait sur la chaussée derrière Moneo.

        Le mystère qui entourait tout cela faisait rêver Nayla.

        Un miracle était sur le point d’arriver !

        Nayla tourna la tête vers Siona. Celle-ci fit un bref signe d’acquiescement. Nayla sortit le laser de son étui et prit appui sur le pilier de pierre pour viser. D’abord le câble de gauche, puis le câble de droite, puis le treillis de plastacier sur la gauche. Le laser était froid et irréel dans la main de Nayla. Elle prit une grande inspiration tremblante pour recouvrer son calme.

        Je dois obéir. Il s’agit d’une épreuve.

        Elle vit que Moneo tournait la tête, sans changer d’allure, vers le chariot ou ceux qui venaient derrière, pour crier quelque chose. Ils étaient encore trop loin pour que Nayla pût entendre. Le majordome regarda de nouveau devant lui. Nayla se colla au pilier, faisant corps avec lui, presque entièrement dissimulée.

        Une épreuve.

        Moneo avait aperçu du monde au milieu et à la sortie du pont. Il reconnut les uniformes des Truitesses et sa première réaction fut de se demander qui avait organisé un comité d’accueil. Il s’était tourné pour interroger l’Empereur-Dieu, mais le capot-bulle demeurait opaque, préservant l’intimité de ses deux occupants.

        Il s’était engagé sur le tablier et les roues du chariot derrière lui faisaient grincer les grains de sable apportés par le vent lorsqu’il reconnut au loin les silhouettes de Siona et Idaho à la sortie du pont. Il y avait également quatre Fremen de musée assis au bord de la route. Les doutes commencèrent à s’insinuer dans son esprit, mais il ne pouvait rien faire pour changer l’ordre des choses. Maintenant l’allure, il pencha la tête pour regarder le fleuve et entrevit un univers de platine figé par le soleil au zénith. Le chariot derrière lui roulait bruyamment. Le flot du fleuve, le flot du cortège, l’irrésistible importance de ces choses dans lesquelles il jouait un rôle — tout cela verrouillait son esprit dans une vertigineuse sensation d’inéluctabilité.

        Nous ne sommes pas des gens qui ne font que passer, se dit-il. Nous sommes des éléments primordiaux qui servons à joindre une pièce du Temps à l’autre. Et lorsque nous serons passés, tout retombera derrière nous dans un non-bruit analogue au non-espace des Ixiens, mais rien ne sera plus jamais comme avant notre passage.

        Un air de luth flotta soudain dans la mémoire de Moneo et son regard, à cette évocation, devint vague. Il aimait cette mélodie nostalgique pour l’aspiration qu’elle contenait que tout soit fini, que tout soit passé, que les doutes soient bannis et la tranquillité restaurée. Les paroles plaintives s’imposèrent dans son esprit conscient comme une fumée torse et obsédante :

        
          Des cris d’insectes dans les herbes de la pampa.

        

        Moneo se mit à fredonner dans sa tête.

        
          
            Des cris d’insectes marquent la fin du jour
          

          
            L’automne et ma chanson ont la même couleur
          

          
            Que les dernières feuilles
          

          Dans les herbes de la pampa.

        

        Et Moneo hocha la tête en se chantant le refrain :

        
          Le jour s’achève,

          Les visiteurs sont partis.

          Le jour s’achève.

          Dans notre Sietch,

          Le jour s’achève.

          Le vent de sable souffle.

          Le jour s’achève.

          Les visiteurs sont partis.

        

        Moneo décida que la chanson du joueur de luth devait être bien vieille. C’était un vieux chant fremen, sans nul doute. Et qui lui apprenait quelque chose sur lui. Il souhaitait vraiment que les visiteurs soient partis, que cesse le remue-ménage, que revienne la paix. Elle était si proche, la paix… et pourtant, il ne pouvait abandonner ses responsabilités. Il pensa à tout le matériel entassé sur le sable, juste hors de portée de vue de Tuono. Ils allaient bientôt l’apercevoir… des tentes, des vivres, des tables, de la vaisselle d’or, des couteaux incrustés de joyaux, des brilleurs dont les formes imitaient les arabesques des lampes antiques… tous ces objets étaient si riches… si imprégnés d’attentes associées à des vies complètement différentes…

        Plus rien ne sera jamais pareil à Tuono.

        Plusieurs années auparavant, Moneo, à l’occasion d’une visite d’inspection, avait déjà passé deux nuits à Tuono. Il se rappelait l’odeur des foyers où ils faisaient cuire leur nourriture sur des fagots aromatiques dont les flammes dansaient et pétillaient dans la nuit. Ils refusaient d’utiliser des foyers solaires, car « ce n’était pas ainsi que l’on faisait dans le temps ».

        
          Dans le temps !
        

        À part cela, Tuono ne sentait pas tellement l’épice. Les odeurs dominantes étaient le parfum âcre-doux associé aux huiles extraites de la végétation des oasis, et… la puanteur des eaux usées et des ordures en décomposition.

        Moneo se souvenait du commentaire de l’Empereur-Dieu, quand il lui avait rapporté ses impressions de ce voyage :

        « Ces Fremen ne se rendent pas compte de ce qu’il manque à leur existence. Ils croient perpétuer l’essence des anciennes coutumes. C’est l’illusion de la plupart des musées. Il y a des choses qui pourrissent, qui se dessèchent, qui ne supportent pas d’être exposées. Ceux qui dirigent les musées et ceux qui viennent se pencher sur les vitrines le sentent quelquefois. Il manque aux objets une force qui actionnait jadis le moteur de la vie. Quand la vie disparaît, la force disparaît. »

        Moneo fixa alors son attention sur les trois Truitesses qui se tenaient un peu plus loin sur le pont. Elles levèrent les bras et se mirent à danser, en tournant sur elles-mêmes et en reculant à mesure que le cortège avançait.

        Étrange, se dit Moneo. J’ai vu des gens danser ainsi pour accueillir quelqu’un, mais ce n’étaient jamais des Truitesses. Les Truitesses ne dansent jamais en public, seulement entre elles et pour leurs fêtes rituelles.

        Il n’avait pas fini de penser cela quand il entendit le premier vrombissement effrayant du laser et sentit le tablier du pont s’incliner sous ses pieds.

        Ce n’est pas possible qu’une telle chose arrive, lui disait sa raison.

        Il entendit le Chariot Royal déraper en crissant sur la chaussée, et le capot-bulle s’ouvrir dans un claquement sec. Un affreux tintamarre de cris et de hurlements s’éleva derrière lui, mais il était incapable de se retourner. Le pont avait basculé sur sa droite et il se retrouvait à plat ventre, glissant la tête la première vers l’abîme. Il réussit à refermer sa main au passage sur un morceau de câble sectionné, pour ralentir sa chute, mais le câble l’accompagna, raclant la fine couche de sable qui recouvrait le tablier et qui était emportée en même temps que tout le reste. Moneo agrippa le câble à deux mains, tournant en même temps que lui. Il aperçut alors le Chariot Royal qui dégringolait vers le vide, son capot-bulle à moitié arraché. Hwi était debout, agrippée d’une main à son siège, et regardait, horrifiée, droit devant elle.

        Un sinistre déchirement de métal se fit entendre tandis que le tablier s’inclinait encore plus. Moneo vit plusieurs courtisans tomber dans le vide, la bouche ouverte, gesticulant comme des pantins. Quelque chose avait coincé le câble de Moneo. Il fut de nouveau brutalement secoué, tenant le câble à bout de bras, ses mains huileuses de transpiration et de peur glissant lentement vers le bas.

        Quand il aperçut à nouveau le Chariot Royal, il était pris dans un amas de poutrelles déchiquetées. Au moment même où Moneo regardait, les mains de l’Empereur-Dieu se tendirent vainement pour essayer de retenir Hwi Noree, mais celle-ci glissa du chariot, silencieusement, droite comme une flèche, sa robe d’or déployée en corolle autour d’elle.

        Un vaste grondement sonore monta de l’Empereur-Dieu.

        Mais pourquoi ne se sert-il pas des suspenseurs ? se demanda Moneo.

        Le laser, cependant, vrombissait toujours et, tandis que ses mains glissaient de l’extrémité sectionnée du câble, Moneo vit les traits enflammés frapper les bulles de suspension du chariot qu’ils firent éclater une à une dans une éruption de fumée dorée. Moneo, en tombant, tendit les bras au-dessus de sa tête.

        
          La fumée ! La fumée dorée !
        

        Sa cape se déploya derrière lui, en l’orientant la tête en bas. Les yeux grands ouverts sur l’abîme, il reconnut, tout en bas, les tourbillons du torrent, à l’image de sa vie — le flot tumultueux, les brusques cataractes, le mouvement rassemblant la substance. Les paroles de Leto hantèrent sa pensée auréolées de fumée dorée :

        La prudence est la mère de la médiocrité. Une médiocrité bien lisse et sans passion, voilà ce à quoi la plupart des gens se croient capables d’arriver.

        Moneo chutait librement dans l’extase de ses perceptions. L’univers s’ouvrait à lui comme du verre transparent, tout coulait dans le flot du non-Temps.

        
          La fumée dorée !
        

        « Leto ! » hurla-t-il. « J’ai la foi ! Siaynoq ! Siaynoq ! »

        La cape s’arracha alors à ses épaules. Il tournoya dans le vent du précipice. Il entrevit une dernière fois le Chariot Royal qui penchait… penchait au bord du pont déchiqueté. L’Empereur-Dieu glissa par son ouverture béante.

        Quelque chose de dur s’écrasa contre le dos de Moneo — sa dernière sensation.

        Leto se sentit tomber du chariot. Il ne se concentrait que sur l’image de Hwi heurtant la surface du fleuve en un lointain jaillissement perlé qui marquait son entrée dans le mythe et le rêve de la terminaison. Ses dernières paroles, prononcées d’une voix calme et sûre, résonnaient encore dans toutes ses mémoires :

        « Je te précède, mon amour. »

        Il vit le cimeterre du fleuve, arc argenté qui miroitait entre des zones d’ombre, lame mortelle affûtée à l’éternité, prête à présent à accomplir son office.

        Je ne peux pas pleurer, je ne peux même pas crier, se dit-il. Les larmes me sont interdites, bien que l’eau soit mon destin. Je ne peux que gémir dans mon chagrin. Je suis tout seul, plus seul que je l’ai jamais été.

        Son grand corps annelé se tordait dans sa chute, tournoyant jusqu’à ce que sa vision amplifiée lui montre Siona, penchée au bord du pont détruit.

        Maintenant, tu apprendras ! pensa-t-il.

        Le corps vermiforme continuait à tournoyer. Il voyait approcher le fleuve. L’eau était un rêve habité par des poissons entrevus qui allumaient en lui le souvenir ancien d’un banquet au bord d’un bassin de granit — des chairs roses éblouissant ses appétits.

        
          Je te rejoins, Hwi, pour le banquet des dieux !
        

        Une explosion bouillonnante referma sur lui son enfer. Il se sentit happé par les courants caustiques, projeté en tous sens, déchiré par les rochers tranchants tandis qu’il essayait, à grands soubresauts incoercibles, de s’arracher à cette cataracte. La paroi du gouffre défilait, noire et luisante, devant son regard saccadé. Des éclats de ce qui lui avait si longtemps servi de peau volaient autour de lui, explosaient en une pluie d’argent, une nuée de sequins brillants qui retombaient à la surface du fleuve. Les truites le quittaient pour vivre leur propre vie en tant que colonie.

        La douleur était toujours là. Leto s’étonnait d’avoir encore un corps, de pouvoir demeurer conscient.

        Poussé par l’instinct, il voulut s’agripper à un rocher que le torrent lui faisait contourner, sentit qu’un doigt s’arrachait à sa main avant qu’il pût lâcher prise. La sensation ne fut qu’une note mineure dans la symphonie de douleur où il se débattait.

        Le cours du torrent obliquait plus loin sur la gauche, dévié par un éperon rocheux, et il fut projeté, comme si le fleuve lui disait qu’il l’avait assez vu, sur une langue de sable qui s’était formée là à l’abri des remous. Il y demeura un long moment, tandis que des ruisseaux bleus d’essence d’épice quittaient son corps pour se mêler au courant. La douleur faisait agir d’instinct son corps vermiforme, qui fuyait le contact de l’eau. Toutes les truites l’avaient quitté et il retrouvait un nouveau sens du toucher au moment où tout contact ne pouvait lui apporter que de la souffrance. Il ne voyait pas son corps, mais il sentait cette chose qui aurait été un ver des sables ramper en se tordant pour s’éloigner de l’eau. Il leva alors les yeux, percevant ce qui l’entourait à travers un rideau de flammes où des ombres se formaient et se déformaient d’elles-mêmes. Il reconnut finalement l’endroit où il était. Le fleuve s’était débarrassé de lui au coude qu’il faisait juste avant de quitter à jamais le Sareer. Tuono était derrière lui et un peu plus bas, de l’autre côté du Mur, se trouvaient les ruines du Sietch Tabr, l’ancien fief de Stilgar, l’endroit où était cachée toute l’épice de Leto.

        Exsudant des vapeurs bleues, son corps torturé se traînait bruyamment sur la rive, laissant derrière lui un long sillage bleu sur le sable et les amas de roches chaotiques. Il arriva ainsi dans une dépression humide qui faisait peut-être autrefois partie du territoire du sietch. Il n’y avait plus là qu’une grotte peu profonde, bouchée à l’intérieur par un éboulis rocheux. Ses narines lui transmirent l’odeur de la roche humide, mais pas le moindre soupçon d’épice.

        De nouveaux bruits s’immiscèrent dans son agonie. Il se tourna dans l’espace étroit de la grotte et vit une corde qui pendait au-dessus de l’entrée. Une silhouette s’y laissa glisser. Leto reconnut Nayla. Elle se laissa tomber à terre et s’accroupit, essayant de l’apercevoir dans l’ombre. Les flammes qui troublaient la vision de Leto s’écartèrent pour laisser voir une seconde silhouette qui se laissait tomber à côté de Nayla : celle de Siona. Les deux femmes entrèrent dans la grotte et s’avancèrent en déplaçant bruyamment les galets sous leurs pas. Elles s’arrêtèrent à mi-chemin pour scruter le fond de la grotte. Une troisième silhouette se laissa tomber de la corde : Idaho. Il courut, fou de rage, pour se jeter sur Nayla en criant :

        « Pourquoi l’avez-vous tuée ? Vous ne deviez pas tuer Hwi ! »

        Nayla l’envoya choir d’un revers décontracté, presque indifférent, de son avant-bras gauche. Elle pénétra plus avant dans la grotte et se mit à quatre pattes pour essayer de l’apercevoir.

        « Mon Seigneur ? Vous êtes vivant ? »

        Soudain, Idaho fut derrière elle et arracha le laser qu’elle portait à la hanche. Nayla se retourna, surprise, au moment où il pointait l’arme et pressait la détente. La brûlure partit du sommet de la tête et coupa la Truitesse en deux morceaux qui s’affaissèrent de chaque côté. Un krys brillant glissa de l’uniforme enflammé et tinta sur les cailloux. Idaho ne le vit même pas. Le visage déformé par la rage, il s’acharnait sur les morceaux carbonisés de Nayla jusqu’à ce que toute la charge fût épuisée. Le rayon bleuté disparut. Seuls quelques fragments de tissu ou de chairs noircis et fumants demeuraient sur la roche rougeoyante.

        Siona attendait de pouvoir s’approcher. Elle rampa jusqu’à lui et lui ôta le laser des mains. Idaho se ramassa pour bondir et elle se prépara à lutter, mais la rage du ghola était retombée.

        « Pourquoi ? Pourquoi ? » murmura-t-il.

        « Ce qui est fait est fait », dit Siona.

        Ils se tournèrent ensemble vers le fond de la grotte où gisait Leto.

        Celui-ci n’était même pas capable d’imaginer ce qu’ils voyaient. Il ne restait plus rien, il le savait, de la peau de truite argentée. Il devait présenter une indéfinissable surface grumeleuse où les cils de son épiderme disparu avaient laissé leurs empreintes profondes. Pour le reste, il ne pouvait que rendre leur regard à ces deux silhouettes qui l’observaient à partir d’un univers pantelant de misère. Parmi les flammes de sa vision, il vit Siona comme une démone, et le nom de cette démone surgit naturellement à ses lèvres. Il le prononça d’une voix amplifiée par la grotte qui résonna beaucoup plus fort qu’il ne s’y attendait.

        « Hanmya ! »

        Siona fit un pas en avant tandis que Duncan Idaho se prenait la tête à deux mains.

        « Regarde ce que tu as fait à mon pauvre Duncan », souffla Leto.

        « Il trouvera d’autres amours. »

        Comme sa voix était froide et cruelle, se dit Leto. Il entendait l’écho de ses propres fureurs de jeunesse.

        « Tu ne sais pas ce que c’est que d’aimer », murmura-t-il. « As-tu jamais donné quoi que ce soit ? » Il ne put que se tordre les mains avant d’ajouter : « Tout ce que j’ai donné, moi ! Par les dieux d’en bas, tout ce que j’ai donné ! »

        Elle rampa plus près, tendit la main vers lui, puis recula.

        « Je suis la réalité, Siona. Regarde-moi. J’existe. Tu peux me toucher, si tu l’oses. Allons, tends la main. Touche-moi ! »

        Lentement, elle allongea le bras vers ce qui avait été son premier segment, l’endroit où elle avait dormi dans le Sareer. Sa main était teintée de bleu quand elle la retira.

        « Tu m’as touché, tu as senti le contact de mon corps », lui dit Leto. « N’est-ce pas plus étrange que n’importe quoi d’autre dans cet univers ? »

        Elle voulut tourner la tête.

        « Non ! Ne te détourne pas ! Regarde ce que tu as accompli, Siona. Comment se fait-il que tu puisses me toucher, mais que tu ne puisses pas te toucher toi-même ? »

        Elle s’enfuit en courant.

        « C’est en cela que nous sommes différents », poursuivit Leto. « Tu es l’incarnation de Dieu. Tu es en compagnie du plus grand miracle de l’univers, et pourtant tu refuses de le toucher ou de le voir ou de le sentir ou d’y croire. »

        L’esprit conscient de Leto sombra à ce moment-là dans un endroit environné de ténèbres, un endroit où il crut entendre le chant d’insecte métallique de ses imprimantes enfermées dans leur caveau sans lumière. Il y avait dans cet endroit une absence complète de radiations, un non-être ixien qui en faisait un centre d’angoisse et d’aliénation spirituelle parce qu’il n’avait aucune relation avec le reste de l’univers.

        Mais cette relation viendra.

        Il sentit que ses machines ixiennes s’étaient mises en marche, qu’elles enregistraient ses pensées sans avoir reçu aucun ordre de le faire.

        
          Souvenez-vous de ce que j’ai accompli ! Souvenez-vous de moi ! Je redeviendrai innocent !
        

        Les flammes de sa vision s’écartèrent pour lui montrer Idaho qui se tenait à l’endroit précédemment occupé par Siona. Plus loin, quelqu’un gesticulait, mais tout était brouillé… ah, oui ! c’était Siona qui faisait des signaux pour transmettre ses instructions à quelqu’un qui était resté en haut du Mur.

        « Vous êtes encore vivant ? » demanda Idaho.

        La voix de Leto lui parvint comme un râle.

        « Qu’ils se dispersent, Duncan. Qu’ils courent se cacher où ils voudront, dans l’univers qu’ils choisiront. »

        « Qu’est-ce que vous racontez ? J’aurais encore préféré la laisser vivre avec vous ! »

        « Laisser ? Je n’ai rien laissé, moi. »

        « Pourquoi avez-vous laissé mourir Hwi ? » gémit Idaho. « Nous ne savions pas qu’elle était dans le chariot avec vous ! »

        La tête du ghola retomba en avant.

        « Tu seras récompensé », fit Leto d’une voix rauque. « Mes Truitesses te choisiront plutôt que Siona. Sois gentil avec elle, Duncan. C’est plus qu’une Atréides. Elle porte le germe de ta survie. »

        Leto sombra de nouveau dans ses souvenirs. Ce n’étaient plus à présent que des mythes fragiles précairement maintenus dans sa conscience. Il sentait qu’il s’enfonçait peut-être dans une dimension-temps qui, par sa seule existence, avait changé de passé. Mais il percevait des bruits et il lutta pour les interpréter. Quelqu’un qui rampe sur les cailloux ? Le rideau de flammes s’écarta pour lui montrer Siona et Idaho qui se tenaient la main comme deux enfants, pour se rassurer avant de s’aventurer dans un lieu inconnu.

        « Mais comment peut-il vivre ainsi ? » chuchota Siona.

        Leto attendit d’avoir la force de répondre.

        « Je suis aidé par Hwi. Nous avons connu quelque chose que peu d’êtres ont connu. Nous étions unis par nos points forts plutôt que par nos faiblesses. »

        « Et le résultat… » ironisa Siona.

        « Parfaitement… Prie pour, avoir la même fin ! » murmura Leto d’une voix sourde. « Peut-être que l’épice t’en donnera le temps. »

        « Où est toute l’épice ? » demanda Siona.

        « Dans les profondeurs du Sietch Tabr. Duncan saura la retrouver. Tu connais l’endroit, Duncan. On l’appelle aujourd’hui Tabur. Les repères sont toujours là. »

        « Pourquoi avez-vous fait ça ? » chuchota Idaho.

        « C’est le présent que je vous fais à tous. Plus personne ne pourra retrouver les descendants de Siona. L’Oracle ne la voit pas. »

        « Comment ? »

        Ils avaient réagi à l’unisson, en se penchant pour percevoir la voix faiblissante de l’Empereur-Dieu.

        « Je vous fais le don d’une nouvelle sorte de temps, sans parallèles », reprit Leto. « Il sera toujours divergent. Il n’y aura pas dans ses courbes de points de rencontre. Je vous fais le don du Sentier d’Or. Grâce à lui, vous ne connaîtrez plus jamais les convergences qui ont pu se produire dans votre passé. »

        La vision de Leto était de plus en plus brouillée par les flammes. La douleur s’estompait, mais il percevait toujours les odeurs et les bruits avec une terrible acuité. Siona et Idaho avaient une respiration courte et haletante. D’étranges sensations cénesthésiques parvenaient à son esprit conscient… l’écho de membres et d’articulations qu’il savait ne plus posséder.

        « Regardez ! » s’écria Siona.

        « On dirait qu’il se désagrège. » C’était la voix de Duncan Idaho.

        « Non », dit Siona. « Sa peau se transforme. Regardez ! Le Ver ! »

        Leto sentait une nouvelle chaleur irradier dans certaines parties de son corps. La douleur avait entièrement disparu.

        « Quelles sont ces marques sur tout son corps ? » demanda Siona.

        « Je pense que ce sont les truites qui les ont faites. Voyez la forme qu’elles ont. »

        « Je suis ici pour démontrer que l’un de mes ancêtres avait tort », dit Leto (ou crut dire Leto, mais cela revenait au même en ce qui concernait les machines ixiennes qui composaient ses mémoires). « Je suis né humain, mais je ne meurs pas humain. »

        « Je ne peux pas voir ça ! » s’écria Siona.

        Leto l’entendit s’éloigner en courant sur les cailloux.

        « Tu es encore là, Duncan ? »

        « Oui. »

        J’ai donc encore ma voix.

        « Regarde-moi bien, Duncan. J’ai été une boulette de chair sanglante à l’intérieur d’une matrice humaine. Je n’étais pas plus gros qu’une cerise. Regarde-moi, te dis-je ! »

        « Je vous regarde… » fit la voix du ghola, à peine audible.

        « Tu t’attendais à trouver un géant et tu as trouvé un gnome. À présent, tu commences à connaître les responsabilités qui résultent des actions. Que feras-tu de tes nouveaux pouvoirs, Duncan ? »

        Il y eut un long silence, puis la voix de Siona s’écria :

        « Il ne faut pas l’écouter. Il était fou ! »

        « Certainement », dit Leto. « La folie dans la méthode, c’est ce qu’on appelle le génie. »

        « Vous comprenez ce qu’il dit, Siona ? » demanda Idaho. Comme la voix du ghola était plaintive !

        « Elle comprend », murmura Leto. « Il est dans la nature de l’âme humaine d’avoir parfois à affronter une crise imprévue. C’est toujours comme ça chez les humains. Moneo avait fini par le comprendre aussi. »

        « Je voudrais bien qu’il se dépêche de mourir ! » fit Siona.

        « Je suis le dieu fractionné et vous voudriez me rendre entier ! Duncan ? Je vais te dire une chose, Duncan. De tous mes gholas, tu es celui que j’approuve le plus. »

        « Approuve ? » répéta Idaho en retrouvant une partie de sa fureur.

        « Il y a quelque chose de magique dans mon approbation », dit Leto. « Tout est possible dans un univers de magie. C’est ta vie, pas la mienne, qui est dominée par la fatalité de l’Oracle. Maintenant que tu t’aperçois de ses mystérieux caprices, tu voudrais me demander de les supprimer ? Au contraire, j’ai toujours cherché à les accroître. »

        Les autres à l’intérieur de Leto commençaient à réaffirmer leur présence. Sans la solidarité du groupe pour étayer son identité, il sentait que sa place dans cette collectivité lui échappait. Ils se mettaient à parler le langage des si : « Si seulement tu avais… Si nous avions pu… » Leto aurait voulu, d’un cri, les réduire au silence.

        « Seuls les imbéciles préfèrent le passé ! »

        Il ne savait pas s’il l’avait hurlé, ou seulement pensé. Le résultat fut un silence interne momentané, associé à un silence extérieur. Il sentit quelques fibres de son identité qui demeuraient intactes. Il fit pour parler un effort dont la réalité lui fut aussitôt confirmée, car il entendit Idaho qui disait :

        « Regardez, on dirait qu’il cherche à nous dire quelque chose. »

        « N’ayez pas peur des Ixiens », murmura Leto, et sa propre voix lui parvint comme un filet prêt à se tarir. « Ils peuvent frabriquer leurs machines, mais ils ne peuvent plus avoir recours à l’arafel. Je le sais, j’y étais. »

        Il retomba dans le silence. Il essayait de réunir ses forces, mais il sentait que l’énergie s’échappait de lui malgré ses efforts pour la retenir. De nouveau, la clameur intérieure s’éleva. Des voix criaient, se lamentaient.

        « Arrêtez ces enfantillages ! » cria-t-il, ou crut-il crier.

        Siona et Idaho n’entendirent qu’un râle sifflant.

        Quelques instants plus tard, Siona déclara : « Je crois qu’il est mort. »

        « Alors que tout le monde le croyait immortel », fit Idaho.

        « Savez-vous ce que dit l’Histoire Orale ? » demanda Siona. « Celui qui veut l’immortalité doit renoncer à la forme. Ce qui a une forme est nécessairement périssable. Au-delà de la forme est l’informe, l’immortel. »

        « Ça semble venir de lui », accusa Idaho.

        « Je crois que c’est bien le cas », dit Siona.

        « Que voulait-il dire à propos de vos descendants… qu’on ne pourra plus retrouver ? »

        « Il a créé une nouvelle forme de mimétisme. Une nouvelle sorte de protection de la race. Il savait qu’il avait réussi parce qu’il ne me voyait plus dans ses différents avenirs. »

        « Qu’avez-vous de spécial ? »

        « Je suis la nouvelle race des Atréides. »

        « Les Atréides ! » répéta Idaho comme si c’était un nom maudit.

        Siona baissa les yeux vers la carcasse en décomposition de celui qui avait été Leto Atréides II… et quelque chose en plus. Ce quelque chose était en train de fondre en fines volutes de vapeurs bleues fortement imprégnées de l’odeur du mélange. Des flaques de liquide bleu se formaient un peu plus bas dans les rochers. Les seuls vestiges solides de l’Empereur-Dieu avaient des formes vaguement humaines. Quelque chose de flasque baignant dans une mousse rosée, un morceau d’os strié de rouge qui peut-être avait contenu la forme des pommettes et d’une arcade sourcilière…

        « Je suis différente », déclara Siona, « mais je suis tout de même ce qu’il était. » Idaho demanda dans un souffle presque inaudible :

        « Les ancêtres… tous les… »

        « La multitude est là, mais je marche sans bruit parmi elle et on ne me voit pas. Les anciennes images ont disparu. Seule l’essence demeure pour éclairer son Sentier d’Or. »

        Elle se tourna pour prendre la main froide du ghola dans la sienne. Lentement, elle le guida jusqu’à l’entrée de la grotte où ils apercevaient, à la lumière, le spectacle rassurant de la corde qui les attendait pour les remonter jusqu’au sommet du Mur, où se trouvaient les Fremen de musée apeurés.

        Piètre matériau pour bâtir un nouvel univers, se dit Siona. Mais il faudrait qu’elle s’en accommode. Quant à Idaho, il allait avoir besoin d’un peu de douceur et de séduction, d’une sollicitude qui peut-être n’exclurait pas l’amour.

        Quand elle se pencha vers le fleuve à l’endroit où le flot émergeait du gouffre façonné par l’homme pour aller arroser les terres fertiles, elle remarqua le vent qui se levait au sud, chassant vers elle des nuées noires.

        Idaho retira sa main de celle de Siona, mais il paraissait maintenant beaucoup plus calme.

        « La régulation du temps devient de plus en plus incertaine », murmura-t-il. « Moneo pensait que c’était la faute de la Guilde. »

        « Mon père se trompait rarement sur ces questions-là. Il faudra que tu t’occupes de ça. »

        Idaho eut soudain en mémoire la vision des formes argentées quittant le corps de Leto pour plonger dans le fleuve. Les truites.

        « J’ai entendu ce que le Ver a dit », fit Siona. « C’est toi que suivront les Truitesses, pas moi. »

        De nouveau, Idaho connut la tentation du Siaynoq. « Nous verrons bien », dit-il. Puis il regarda Siona dans les yeux. « Que voulait-il dire à propos des Ixiens et de l’arafel ? »

        « Tu n’as pas encore lu les mémoires en entier. Je te montrerai quand nous serons à Tuono. »

        « Mais que signifie arafel ? »

        « C’est le nuage qui obscurcit le jugement sacré. L’histoire est très ancienne. Tu trouveras tout cela dans mes mémoires. »

      

    
  
    
      
      

      
        
          Extrait de la récapitulation confientielle de Hadi Benotto concernant les découvertes de Dar-es-Balat :
        

         

        CE QUI SUIT EST NOTRE POINT de vue en tant que minorité. Nous nous inclinerons, bien sûr, devant la décision prise par la majorité de soumettre les mémoires de Dar-es-Balat à une révision et une censure rigoureuses avant d’autoriser leur publication ; mais nous voudrions au moins que nos arguments soient connus. Nous comprenons l’intérêt manifesté par la Sainte-Église dans cette affaire, dont les dangers politiques n’ont pas échappé à notre attention. Tout autant que l’Autorité Ecclésiastique, nous souhaitons éviter que Rakis et le Saint Sanctuaire du Dieu Fractionné ne devienne « une attraction pour touristes béats ».

        Toutefois, maintenant que nous avons entre les mains la totalité des mémoires dûment authentifiés et traduits, nous voyons se profiler les contours d’un Grand Dessein des Atréides. En tant que femme formée par le Bene Gesserit aux fins d’essayer de comprendre les mœurs de nos ancêtres, j’ai en moi le désir naturel de participer au schéma que nous avons fait émerger, qui représente tellement plus que le passage de Dune à Arrakis puis à Dune, et enfin à Rakis.

        Il faut servir les intérêts de l’histoire et de la science. Ces mémoires éclairent d’un nouveau jour précieux l’admirable recueil de souvenirs personnels et de biographies de l’époque des Duncan que représente la Bible de la Garde. Nous ne pourrions être indifférents à la lecture de jurons aussi familiers que : « Par les mille fils d’Idaho ! » ou : « Par les neuf filles de Siona ! » De même, le culte persistant de Sœur Chenoeh prend une nouvelle signification à la lumière des révélations contenues dans les mémoires, et il est certain que la conception traditionnellement présentée par l’Église du personnage de Nayla/Judas mérite d’être soigneusement révisée.

        En tant que membres de la Minorité, nous nous permettons de faire remarquer aux censeurs politiques que les pauvres vers des sables du Sanctuaire de Rakis ne sauraient nous fournir une solution de remplacement aux Machines de Navigation ixiennes, et que les minuscules quantités de mélange contrôlées par l’Église ne sauraient menacer, commercialement parlant, la production des cuves tleilaxu. Non… mais nous proposons, par contre, que tous les mythes, l’Histoire Orale, la Bible de la Garde et même les Textes Sacrés du Dieu Fractionné soient confrontés avec les mémoires de Dar-es-Balat. Chaque référence historique à la Grande Dispersion et à la Grande Famine devrait être isolée et réexaminée. Qu’avons-nous à craindre ? Aucune machine ixienne n’est capable de faire ce que nous, les descendants de Siona et de Duncan Idaho, avons accompli. Combien d’univers avons-nous peuplés ? Nul ne peut le deviner. Nul ne connaîtra jamais la réponse dans sa totalité. L’Église a-t-elle peur du prophète occasionnel ? Nous savons que les visionnaires sont incapables de nous voir ou de prédire nos décisions. Aucune forme de mort ne peut plus atteindre toute l’humanité. Serons-nous obligés, nous, membre de la Minorité, de rejoindre nos compagnons de la Grande Dispersion avant de pouvoir faire entendre notre voix ? Nous faudra-t-il laisser le noyau originel de l’humanité dans l’ignorance et le manque d’information ? Si la Majorité nous force à partir, elle sait que plus jamais on ne pourra nous retrouver !

        Nous ne désirons pas partir. Nous sommes retenus ici par ces perles que renferme le sable. Nous sommes fascinés par l’usage que fait l’Église de la perle en tant que « soleil de compréhension ». Nous sommes certains qu’aucun humain doué de la faculté de raisonner ne peut passer à côté des révélations contenues dans les mémoires à cet égard. Les enseignements certes fugaces, mais combien vitaux de l’archéologie doivent connaître leur heure. De même que la machine primitive qui servit à Leto II à dissimuler ses mémoires ne peut aujourd’hui nous apporter rien d’autre sinon quelques renseignements précieux sur l’évolution de nos propres machines, de même nous devons donner à cette ancienne conscience le droit de s’adresser à nous. Ce serait un crime à la fois contre la vérité historique et la science que de renoncer à nos tentatives de communication avec ces « perles de conscience » que les mémoires nous ont désignées. Leto II est-il définitivement perdu dans un rêve sans fin, ou pourrait-on lui faire rouvrir les yeux sur notre époque, lui redonner une conscience qui serait un immense réservoir d’exactitude historique ? Comment la Sainte-Église peut-elle avoir peur de cette vérité-là ?

        En tant que Minorité, nous ne doutons pas qu’il soit du devoir des historiens d’écouter cette voix de nos origines. Même s’il ne s’agit que des mémoires, nous devons l’écouter. Mais nous devons tendre l’oreille vers l’avenir à travers au moins autant d’années que ces mémoires ont été oubliés dans notre passé. Nous n’essaierons pas de prédire les découvertes qui sont encore à faire dans leurs pages. Nous disons seulement qu’il faut qu’elles soient faites. Comment pourrions-nous tourner le dos à notre héritage le plus important ? Comme l’a si bien dit le poète Lon Bramlis : « Nous sommes la fontaine de toutes les surprises ! »

      

    
  
    
      
        
          Lexique de l’Imperium
        

        
          

        

        
          
            A

            Aba : robe de forme vague portée par les femmes fremen. Généralement noire.

            Ach : virage à gauche. Ordre lancé par le barreur du ver.

            Adab : la mémoire qui exige et qui s’impose à vous.

            A.G. : avant la Guilde.

            Akarso : plante originaire de Sikun (70 Ophiuchi A) et caractérisée par ses feuilles oblongues. Ses rayures blanches et vertes correspondent aux zones de chlorophylle active et dormante.

            Alam al-Mithal : le monde mystique des similitudes où cessent toutes limitations.

            Al-Lat : le soleil originel de l’humanité. Par extension : tout soleil d’un système.

            Ampoliros : le légendaire « Hollandais Volant » de l’espace.

            Amtal ou règle de l’Amtal : règle en usage sur les mondes primitifs et destinée à déterminer les défauts et les aptitudes d’un homme ou d’un objet. Communément : l’épreuve de la destruction.

            Aql : l’épreuve de la raison. À l’origine, les « Sept Questions Mystiques » qui commencent par : « Qui est-ce qui pense ? »

            Arbitre du Changement : désigné par le Haut Conseil du Landsraad et l’Empereur pour surveiller un changement de fief, un Kanly, ou une bataille dans une Guerre des Assassins. L’autorité de l’Arbitre ne peut être contestée que devant le Haut Conseil et en présence de l’Empereur.

            Arrakeen : la première base d’Arrakis qui fut longtemps le siège du gouvernement planétaire.

            Arrakis : troisième planète du système de Canopus. Plus connue sous le nom de Dune.

            Assemblée : différente du Conseil, l’Assemblée est la convocation des chefs fremen afin d’assister à un combat pour le pouvoir tribal. (Un Conseil est une assemblée qui tranche des problèmes intéressant toutes les tribus.)

            Auliya : dans la religion des Vagabonds Zensunni, la femme à la main gauche de Dieu, la servante de Dieu.

            Aumas : poison administré avec la nourriture. (Plus particulièrement : avec la nourriture solide.) Chaumas dans certains dialectes.

            Ayat : les signes de vie. (Voir Burhan.)

          

          
            B

            Bakka : dans la légende fremen, celui qui pleure pour toute l’humanité.

            Baklawa : pâtisserie à base de sirop de datte.

            Balisette : instrument de musique à neuf cordes, descendant de la zithra, accordé selon la gamme de Chusuk et dont on pince les cordes. Instrument favori des troubadours impériaux.

            Baramark (pistolet) : pistolet à poudre et à électricité statique conçu sur Arrakis pour tracer de vastes signes sur le sable.

            Baraka : homme saint aux pouvoirs magiques.

            Bashar (souvent colonel bashar) : officier sardaukar qui, selon la hiérarchie militaire classique, est à un degré au-dessus d’un colonel. Désigne également le responsable militaire d’un sous-district planétaire.

            Bataille (langage de) : tout langage spécial à l’étymologie restreinte et destiné aux communications en temps de guerre.

            Bedwine : voir Ichwan Bedwine.

            Bela Tegeuse : cinquième planète de Kuentsing. Troisième station du Zensunni, la migration forcée des Fremen.

            Bene Gesserit : ancienne école d’éducation et d’entraînement physique et mental réservée à l’origine aux étudiants de sexe féminin après que le Jihad Butlérien eut détruit les prétendues « machines pensantes » et les robots.

            B.G. : sigle pour « Bene Gesserit ».

            Bhotani-jib : voir Chakobsa.

            Bible Catholique Orange : le « Livre des Accumulations ».

            Texte religieux produit par la Commission des Interprètes Œcuméniques, contenant des éléments empruntés aux religions anciennes, du Moameth Saari, de la Chrétienté Mahayana, du Catholicisme Zensunni et des traditions Bouddislamiques. Son commandement suprême est : « Point ne déformeras l’âme. »

            Bi-la kaifa : Amen. (Littéralement : « Toute autre explication est inutile. »)

            Bindu : en rapport avec le système nerveux humain et, plus particulièrement, avec l’entraînement nerveux. (Voir Prana.)

            Bindu (suspension) : forme particulière de catalepsie volontaire.

            Bled : désert plat.

            Bobine : désigne toute impression sur shigavrille utilisée pour l’éducation et chargée d’une impulsion mnémonique.

            Bordure : second niveau de la grande falaise du Bouclier d’Arrakis. (Voir Bouclier.)

            Bouclier : champ de protection produit par un générateur Holtzman. Résulte de la Phase Un de l’effet d’annulation gravifique. Un bouclier ne peut être pénétré que par des mobiles à faible vitesse (cette vitesse allant de six à neuf centimètres par seconde) et ne peut être détruit que par un champ électrique de vastes dimensions.

            Désigne également une formation montagneuse du nord d’Arrakis qui protège un territoire de faible étendue des tempêtes coriolis.

            Bourka : manteau isolant porté par les Fremen dans le désert.

            Brilleur : dispositif d’éclairage autonome (généralement équipé de piles organiques) et muni de suspenseurs.

            Burhan : les preuves de vie. (Communément : l’ayat et le burhan de vie. Voir Ayat.)

            Burseg : général des Sardaukars.

            Butlérien (Jihad) : voir Jihad (également Grande Révolte).

          

          
            C

            Caïd : officier sardaukar plus particulièrement chargé des rapports avec les civils. Gouverneur militaire d’un district planétaire. Supérieur au Bashar sans être toutefois égal au Burseg.

            Caladan : troisième planète de Delta Pavonis : Monde natal de Paul-Muad’Dib.

            Canto et respondu : rite d’invocation de la panoplia propheticus de la Missionaria Protectiva.

            Carte des creux : carte de la surface d’Arrakis faisant apparaître les routes de paracompas les plus sûres entre les refuges. (Voir Paracompas.)

            Cavalier des sables : terme fremen désignant celui qui est capable de capturer et de chevaucher un ver des sables.

            Chakobsa : le « langage magnétique » dérivé en partie de l’ancien bhotani (bhotani-jib, jib signifiant « dialecte »). Formé de plusieurs dialectes modifiés pour les besoins du secret, et surtout du langage de chasse des Bhotani, les mercenaires de la première Guerre des Assassins.

            Chaumas (Aumas dans certains dialectes) : poison administré dans la nourriture solide par distinction avec tout poison administré sous une autre forme.

            Chaumurky (Musky ou Murky dans certains dialectes) : poison administré dans une boisson.

            Chenille : désigne tout engin destiné à opérer à la surface d’Arrakis et à participer à la récolte de l’épice.

            Cheops : jeu des pyramides. Forme de jeu d’échecs à neuf niveaux dont le but est de placer la reine en apex et le roi adverse en échec.

            Chercheur-tueur : petite aiguille de métal munie de suspenseurs et dirigée à distance. Moyen d’assassinat courant.

            Choses sombres : expression idiomatique désignant les superstitions infectieuses enseignées par la Missionaria Protectiva aux civilisations sensibles.

            Cherem : fraternité de la haine.

            CHOM : sigle pour Combinat des Honnêtes Ober Marchands. Compagnie universelle contrôlée par l’Empereur et les Grandes Maisons avec la Guilde et le Bene Gesserit comme associés sans droit de vote.

            Chusuk : quatrième planète de Téta Shalish, appelée encore « Planète des Musiciens » et renommée pour la qualité des instruments qui y sont fabriqués. (Voir Varota.)

            Cielago : Chiroptère d’Arrakis modifié dans le but d’acheminer les messages distrans.

            Collecteurs de rosée ou précipitateurs : à ne pas confondre avec Récolteurs de rosée. Les collecteurs et précipitateurs sont des appareils de forme ovoïde longs d’environ quatre centimètres. Ils sont faits d’un chromo-plastique qui, soumis à la lumière, devient blanc et la reflète pour retrouver sa transparence dans l’obscurité. Les collecteurs constituent une surface froide sur laquelle la rosée de l’aube se condense. Les Fremen les utilisent surtout dans les plantations des bassins afin de recueillir un petit appoint d’eau.

            Cône de silence : champ de distorsion qui limite la portée d’une voix ou de toute autre forme de vibration par la projection d’une vibration identique en opposition de phase.

            Coriolis (tempête) : désigne toute tempête d’ordre majeur sur Arrakis où les vents, soufflant sur les plaines, voient leur force accrue par la révolution de la planète pour atteindre parfois 700 kilomètres à l’heure.

            Corrin (bataille de) : la bataille qui donna son nom à la Maison Corrino. Elle eut lieu près de Sigma Dragonis en l’an 88

            A.G. et établit le pouvoir de la Maison régnante de Salusa Secundus.

            Creux : dépression formée à la suite des mouvements des couches métamorphiques sous-jacentes.

            Cristacier : acier stabilisé par des fibres de stravidium insérées dans sa structure cristalline.

            Cuvette : sur Arrakis, désigne toute dépression ou région de basse altitude formée par l’effondrement des couches souterraines. (Sur les planètes pourvues d’eau, une cuvette indique une région autrefois occupée par un plan d’eau. On a relevé une seule trace de ce genre sur Arrakis mais la question est loin d’être résolue.)

          

          
            D

            Dar al-hikman : école religieuse de traduction et d’interprétation.

            Derch : virage à gauche. Ordre lancé par le barreur du ver.

            Demi-frères : fils de concubines d’une même demeure et ayant le même père.

            Dictum familia : règle de la Grande Convention qui interdit le meurtre d’une personne royale ou d’un membre d’une Grande Maison par une traîtrise illégale. La règle définit la forme et les limitations de l’assassinat.

            Discipline de l’eau : inflexible, elle permet aux habitants d’Arrakis de survivre sans gaspiller l’humidité.

            Diseuse de vérité : Révérende Mère qualifiée pour entrer en transe et distinguer la vérité du mensonge.

            Distille : vêtement mis au point sur Arrakis et fait d’un tissu dont la fonction est de récupérer l’eau d’évaporation du corps et des déjections organiques. L’eau ainsi recyclée est recueillie dans des poches et peut être à nouveau absorbée à l’aide d’un tube.

            Distrans : appareil utilisé pour pratiquer une impression neurale sur le système nerveux des oiseaux ou chiroptères. Le message s’intègre au cri normal de la créature et peut être lu par un autre distrans.

            Dunes (hommes des) : désigne tous ceux qui travaillent dans le sable (chasseurs d’épice et autres), sur Arrakis.

          

          
            E

            Eau de Vie : poison d’« illumination ». (Voir Révérende Mère.) Liquide produit par un ver des sables (voir Shai-hulud) lorsqu’il meurt noyé et qui, transformé par l’organisme de la Révérende Mère, devient un narcotique provoquant l’orgie du tau.

            Ecaz : quatrième planète d’Alpha Centauri B. Paradis des sculpteurs à cause du bois-brouillard, substance végétale que la seule pensée humaine parvient à façonner.

            Ego-simule : portrait exécuté à l’aide d’un projecteur à shigavrille. Il reproduit les mouvements les plus subtils et l’on dit qu’il recèle l’essence de l’ego.

            Elacca : narcotique obtenu par la torréfaction de bois d’elacca d’Ecaz. À pour effet d’atténuer dans des proportions majeures l’instinct de conservation. Confère à la peau une coloration carotte caractéristique. Généralement utilisé pour préparer les esclaves-gladiateurs pour l’arène.

            El-sayal : la « pluie de sable ». Masse de poussière soulevée à une altitude moyenne (environ 2 000 mètres) par une tempête coriolis et qui, en retombant au sol, ramène fréquemment de l’humidité.

            Éperonneur : vaisseau spatial de combat formé de la réunion de plusieurs petits vaisseaux et destiné à détruire les positions ennemies en les écrasant sous son poids.

            Entraînement : associé au Bene Gesserit, désigne tout un système d’éducation, de conditionnement nerveux et musculaire (voir Bindu et Prana) poussé aux limites des fonctions naturelles.

            Épice : voir Mélange.

            Conducteur d’épice : tout homme de Dune qui commande et pilote un engin à la surface d’Arrakis.

            Usine à épice (ou épiçage) : voir Chenille.

            Erg : mer de sable, zone de dunes.

            Étrange (art) : méthode de combat qui participe de la sorcellerie et de la magie.

          

          
            F

            Fai : le tribut d’eau. Le principal impôt d’Arrakis.

            Faiseur : voir Shai-hulud.

            Fanemétal : métal formé par l’addition de cristaux de jasmium dans du duraluminium. Apprécié pour son rapport poids/résistance particulièrement élevé.

            Fardeau de l’eau : pour les Fremen, une obligation mortelle.

            Faufreluches : système de classes rigide mis en place par l’Imperium. « Une place pour chaque homme et chaque homme à sa place. »

            Fedaykin : commandos de la mort fremen. À l’origine formés pour redresser les torts.

            Feu (pilier de) : pyrofusée de signalisation dans le désert.

            Filtre : dispositif dont est muni un distille et qui permet de récupérer l’humidité de la respiration.

            Fiqh : connaissance, loi religieuse. L’une des origines semilégendaires de la religion des Vagabonds Zensunni.

            Frégate : grand astronef qui peut se poser sur une planète.

            Fremen : libres tribus d’Arrakis, habitants du désert, survivants des Vagabonds Zensunni. (« Pirates des sables », selon le Dictionnaire Impérial.)

            Fremkit : trousse de survie fabriquée par les Fremen.

          

          
            G

            Galach : langage officiel de l’Imperium. Hybride inglo-slave fortement marqué par les différents langages spécialisés nés des migrations humaines.

            Gamont : troisième planète de Niushe, renommée pour sa culture hédoniste et ses étranges pratiques sexuelles.

            Gare : butte.

            Geyrat : tout droit. Ordre lancé par le barreur du ver.

            Ghafla : s’abandonner à la distraction. Se dit d’une personne à laquelle on ne peut se fier.

            Ghanima : ce que l’on acquiert durant le combat. Plus communément : souvenir de combat destiné à éveiller la mémoire.

            Giedi Prime : planète d’Ophiuchi B (36), monde natal de la Maison Harkonnen. Planète moyennement habitable à l’activité photo-synthétique réduite.

            Ginaz (maison du) : alliés temporaires du duc Leto Atréides. Défaits par Grumman pendant la Guerre des Assassins.

            Giudichar : sainte vérité. (Voir Mantène.)

            Grande Convention : désigne la trêve universelle établie par la Guilde, les Grandes Maisons et l’Imperium. Elle interdit l’usage des armes atomiques contre des êtres humains. Chacun de ses édits commence par la phrase : « Les formes doivent être obéies… »

            Grande Mère : la déesse à cornes, le principe féminin de l’espace (Mère-Espace), visage féminin de la trinité mâle-femmeneutre reconnue comme l’Être Suprême par de nombreuses religions de l’Imperium.

            Grande Révolte : terme courant pour désigner le Jihad Butlérien. (Voir Jihad Butlérien.)

            Gridex (plan) : séparateur à charge différentielle utilisé pour dégager l’épice du sable.

            Grumman : seconde planète de Niushe. Surtout connue pour les démêlés de sa Maison régnante (Moritani) avec la Maison Ginaz.

            Gom jabbar : Le haut-ennemi. Aiguille enduite de méta-cyanure et utilisée par les Rectrices du Bene Gesserit pour l’épreuve d’humanité.

            Goûte-poison : analyseur à rayons destiné à détecter les substances toxiques.

            Guerre des Assassins : forme de conflit limité autorisée par la Grande Convention et la Guilde de Paix dans le but d’épargner les populations innocentes en réglementant l’usage des armes et en instituant la déclaration préalable des objectifs.

            Guetteurs : ornithoptères chargés de la surveillance d’un groupe d’épiçage.

            Guilde : Guilde Spatiale. Un des trois éléments du tripode sur lequel repose la Grande Convention. La Guilde constitue la seconde école d’éducation psychophysique (voir Bene Gesserit) fondée après le Jihad Butlérien. La Guilde a le monopole du voyage spatial et de la banque. Le Calendrier Impérial est daté de sa création.

          

          
            H

            Hagal : la « planète des joyaux » (Il Téta Shaowei). Mise en exploitation sous Shaddam Ier.

            Haiiii-yoh ! : en avant ! Ordre lancé par le barreur du ver.

            Hajj : saint voyage.

            Hajr : voyage dans le désert, migration.

            Hajra : voyage de recherche.

            Hal yawm : Enfin ! (Exclamation fremen.)

            Hameçons à faiseur : crochets de métal utilisés pour la capture, la monte et le guidage d’un ver des sables.

            Harmonthep : Ingsley avance le nom de cette planète comme sixième station de la migration des Zensunni. On suppose qu’il s’agissait d’un satellite de Delta Pavonis disparu depuis.

            Haut Conseil : cercle intérieur du Landsraad habilité à agir comme tribunal suprême dans les conflits entre Maisons.

            Hiereg : campement fremen temporaire à ciel ouvert.

            Holtzman (effet) : effet de répulsion négative d’un générateur de bouclier.

            Hors freyn : terme galach pour « étranger proche ». C’est-àdire : qui n’appartient pas à la communauté.

          

          
            I

            Ibad (yeux de l’) : effet caractéristique d’une forte consommation épice qui fond le blanc de l’œil et l’iris en un bleu foncé.

            Ibn qirtaiba : « Ainsi vont les saints mots… » Début rituel de toute incantation religieuse fremen (issue de la panoplia propheticus).

            Ichwan bedwine : fraternité des Fremen sur Arrakis.

            Ijaz : prophétie qui, par sa nature même, ne peut être niée, prophétie immuable.

            Ikhut-eigh ! : cri du porteur d’eau sur Arrakis. (Étymologie incertaine.) (Voir également Soo-Soo Sook !)

            Ilm : théologie. Science de la tradition religieuse. L’une des origines semi-légendaires de la foi des Vagabonds Zensunni.

            Impérial (conditionnement) : le plus puissant des conditionnements interdisant d’attenter à la vie humaine, mis au point par l’École Suk. Les initiés ont sur le front un tatouage en forme de diamant et sont autorisés à porter les cheveux longs, maintenus par un anneau d’argent.

            Istislah : règle établie pour le bien général. Annonce généralement une mesure brutale.

            Ix : voir Richèse.

          

          
            J

            Jihad : croisade religieuse.

            Jihad Butlérien (voir aussi Grande Révolte) : croisade lancée contre les ordinateurs, les machines pensantes et les robots conscients en 201 A.G. et qui prit fin en 108 A.G.. Son principal commandement figure dans la Bible C.O. : « Tu ne feras point de machine à l’esprit de l’homme semblable. »

            Jolitre : récipient d’un litre destiné à transporter l’eau sur Arrakis. Fait de plastique incassable à haute densité et muni d’un bouchon étanche.

            Jubba : cape portée en toute occasion par-dessus le distille. Peut admettre ou réverbérer la chaleur, se transformer en hamac ou même en abri.

          

          
            K

            Kanly : forme féodale de vengeance, strictement limitée par la Grande Convention. (Voir Arbitre du Changement.)

            Karama : miracle. Action du monde spirituel.

            Khala : invocation traditionnelle destinée à calmer les esprits courroucés d’un endroit dont on mentionne le nom.

            Kindjal : épée courte à double tranchant, légèrement courbe, longue d’environ 20 centimètres.

            Kiswa : tout dessin appartenant à la mythologie fremen.

            Kitab al-Ibar : manuel religieux et pratique rédigé par les Fremen.

            Krimskell (fibre ou corde de) : la « fibre croc » provenant des plants d’huluf d’Ecaz. Les nœuds d’une corde de krimskell se serrent d’eux-mêmes à la moindre traction. (Pour une étude détaillée, voir l’ouvrage de Holjance Vohnbrook : Les vignes étrangleuses d’Ecaz.)

            Krys : couteau sacré des Fremen. Il est fait en deux versions, fixe et instable, à partir de la dent du ver des sables. Un couteau instable se désintègre à distance du champ électrique d’un organisme humain. Les couteaux fixes sont traités pour être stockés : les uns comme les autres ne dépassent pas 20 centimètres de longueur.

            Kull Wahad ! : « Je suis bouleversé ! » Exclamation de totale surprise répandue dans l’lmperium. Son sens exact dépend du contexte. (On prétend que Muad’Dib, voyant un faucon du désert s’extraire de sa coquille se serait écrié : « Kull Wahad ! »)

            Kulon : âne sauvage des steppes asiatiques de Terra, acclimaté sur Arrakis.

            Kwisatz Haderach : « Le raccourcissement du chemin ». Ainsi les Bene Gesserit désignaient-elles l’inconnu pour lequel elles cherchaient une solution génétique, le mâle B.G. dont les pouvoirs psychiques couvriraient l’espace et le temps.

          

          
            L

            La, la, la : exclamation de chagrin chez les Fremen. Ultime dénégation.

            Lancette : désigne toute lame courte, fine, souvent enduite de poison et utilisée de la main gauche lors d’un combat au bouclier.

            Lecteur de temps : personne formée aux diverses méthodes de prédiction du temps sur Arrakis. (Sondage du sable, examen des vents.)

            Légion (impériale) : dix brigades (environ 30 000 hommes).

            Liban : le liban fremen est une boisson à base d’épice infusée avec de la farine de yucca. À l’origine, boisson à base de lait aigre.

            Libres commerçants : Contrebandiers.

            Lisan al-Gaib : « La voix d’ailleurs ». Dans les légendes messianiques fremen, le prophète étranger. Parfois traduit par « Donneur d’eau ». (Voir Mahdi.)

            Long-courrier : Principal vaisseau de transport de la Guilde.

          

          
            M

            Mahdi : dans les légendes messianiques fremen : « Celui Qui Nous Conduira Au Paradis. »

            Maison : désigne le Clan Régnant d’une planète ou d’un ensemble de planètes.

            Maison majeure : maison qui détient des fiefs planétaires. Entrepreneur interplanétaire. (Voir Maison.)

            Maison mineure : entrepreneur planétaire. (En galach : Richece.)

            Maître de sable : désigne celui qui dirige les opérations d’épiçage.

            Manière : associé au Bene Gesserit : observation attentive et minutieuse.

            Mantène : sagesse secrète, principe premier. (Giudichar.)

            Manuel des Assassins : résultat de trois siècles de compilation sur les prisons, ce manuel était d’usage courant durant les Guerres des Assassins. Il fut plus tard augmenté d’une étude sur tous les engins autorisés par la Grande Convention et la Guilde de Paix.

            Marcheur des sables : désigne tout Fremen entraîné à survivre dans le désert.

            Marée de sable : effet de marée produit par le soleil et les lunes dans certaines importantes dépressions d’Arrakis où la poussière s’est accumulée au fil des siècles.

            Marteleur : tige munie d’un ressort et destinée à produire un bruit sourd et rythmé dans le sable afin d’attirer le shaihulud. (Voir hameçons à faiseur.)

            Mashad : toute épreuve dont dépend l’honneur.

            Masse d’épice : masse de végétation fongoïde produite par le mélange de l’eau et des excrétions du Petit Faiseur. À ce stade, l’épice d’Arrakis produit une « explosion » caractéristique qui permet l’échange entre les matières souterraines et celles de la surface. Cette masse, après avoir été exposée au soleil et à l’air, devient la véritable épice, le Mélange. (Voir également Mélange et Eau de Vie.)

            Maula : esclave.

            Maula (pistolet) : arme à ressort lançant des aiguilles empoisonnées. Portée approximative : 40 mètres.

            Mélange : l’« épice des épices » dont Arrakis constitue l’unique source. L’épice, utilisée surtout pour ses qualités gériatriques, provoque une légère accoutumance et devient très dangereuse dans le cas d’une absorption supérieure à deux grammes par jour pour un organisme de soixante-dix kilos. (Voir Ibad, Eau de vie et Masse d’épice.) L’épice serait la clé des pouvoirs prophétiques de Muad’Dib et, également, des navigateurs de la Guilde. Son prix, sur le marché impérial, a parfois dépassé 620 000 solaris le décigramme.

            Mentat : classe de citoyens de l’Imperium formés à la logique la plus poussée. Appelés « ordinateurs humains ».

            Mesures d’eau : Anneaux de métal de différents diamètres destinés à servir de monnaie d’échange pour l’eau. Les mesures d’eau ont une signification symbolique profonde dans le rituel de naissance, de mort et de mariage.

            Métaglass : verre formé à haute température entre des feuilles de quartz de jasmium. Particulièrement apprécié pour sa résistance (environ 450 tonnes au centimètre carré pour deux centimètres d’épaisseur) et ses capacités de filtre sélectif.

            Mihna : la saison de l’épreuve pour les jeunes Fremen destinés à devenir des adultes.

            Minimic (film) : shigavrille d’un micron de diamètre utilisée pour la transmission d’information dans le domaine de l’espionnage.

            Mish-mish : abricots.

            Misr : « Le peuple ». Ainsi se désignaient eux-mêmes les Zensunni (Fremen).

            Missionaria Protectiva : le bras du Bene Gesserit chargé de semer des superstitions infectieuses sur les mondes primitifs et de les préparer ainsi à l’exploitation du Bene Gesserit. (Voir Panoplia propheticus.)

            Moissonneuse : machine de grandes dimensions (en général 120 mètres sur 40) destinée à récolter l’épice sur les gisements riches. Souvent appelée simplement chenille en raison de son aspect.

            Monitor : engin spatial de combat formé de dix sections, lourdement blindé et muni de boucliers. Les sections se séparent pour regagner l’espace à partir d’une planète.

            Muad’Dib : souris-kangourou adaptée à Arrakis. Associée à la mythologie fremen, sa silhouette étant visible sur la seconde lune de la planète. Ce petit animal est admiré par les Fremen pour sa capacité d’adaptation au désert.

            Mudir Nahya : nom fremen pour Rabban (Rabban la Bête, Comte de Lankiveil), cousin des Harkonnen qui fut Siridargouverneur d’Arrakis pendant quelques années. Appelé quelquefois « Maître Démon ».

            Mushtamal : petit jardin annexe.

            Musky : poison administré dans une boisson. (Voir Chaumurky.)

            Mu zein wallah ! : Mu zein signifie littéralement : « rien de bon », et wallah est une exclamation terminale. Précède généralement une malédiction fremen à l’encontre d’un ennemi.

          

          
            N

            Na : préfixe signifiant « nommément » ou « le prochain ». Ainsi, na-Baron désigne l’héritier apparent d’une baronnie.

            Naib : celui qui a juré de n’être jamais pris vivant par l’ennemi. Serment traditionnel d’un chef fremen. Nezhoni (mouchoir) : carré d’étoffe porté sous le distille par les épouses ou les compagnes fremen après la naissance d’un fils.

            Noukkers : officiers du corps impérial qui sont liés par le sang à l’Empereur. Titre traditionnel des fils des concubines royales.

          

          
            O

            Objectifs à huile : huile d’huluf maintenue sous tension par deux champs de force à l’intérieur d’un tube. Chaque objectif à huile peut être réglé séparément avec une précision de l’ordre du micron. Les objectifs à huile sont considérés comme l’achèvement ultime de l’optique.

            Opaflamme : opaline très rare de Hagal.

            Ornithoptère (plus communément appelé orni) : engin aérien à ailes mobiles dont le principe de sustentation est analogue à celui des oiseaux.

          

          
            P

            Panoplia propheticus : ce terme recouvre toutes les superstitions infectieuses utilisées par le Bene Gesserit pour l’exploitation des régions primitives. (Voir Missionaria Protectiva.)

            Paracompas : désigne tout compas indiquant les anomalies magnétiques locales. Utilisé lorsque des cartes sont disponibles et lorsque le champ magnétique d’une planète est particulièrement instable.

            Pentabouclier : générateur de champ de force portatif, utilisé pour protéger les couloirs et les portes. (Les boucliers d’appoint deviennent de plus en plus instables avec l’augmentation des différents champs.) Le pentabouclier est virtuellement infranchissable pour quiconque ne possède pas un désactivateur réglé sur le code. (Voir Porte de prudence.)

            Petit Faiseur : semi-plante, semi-animal qui est à l’origine de la naissance du ver des sables d’Arrakis et dont les excrétions forment la masse d’épice.

            Piège à vent : appareil placé sur le parcours des vents dominants et qui condense l’humidité par l’effet d’un brusque abaissement de température.

            Pleniscenta : plante verte d’Ecaz renommée pour son parfum.

            Poritrin : troisième planète d’Epsilon Alangue, considérée par de nombreux Zensunni comme leur monde natal, quoique leur langage et leur mythologie indiquent des origines plus lointaines.

            Porteur d’eau : Fremen chargé des devoirs rituels de l’eau et de l’Eau de Vie.

            Portyguls : oranges.

            Prana (Musculature-Prana) : Les muscles du corps considérés comme autant d’unités pour l’ultime entraînement. (Voir Bindu.)

            Première lune : satellite naturel principal d’Arrakis et le premier à apparaître. La forme d’un poing humain est visible à sa surface.

            Procès-verbal : rapport semi-officiel sur un crime commis contre l’Imperium.

            Prudence (porte de) : pentabouclier destiné à empêcher la fuite de certaines personnes. (Voir Pentabouclier.)

            Pundi (riz) : variété de riz mutante dont les grains, riches en sucre naturel, atteignent parfois quatre centimètres de long. Principale exportation de Caladan.

            Pyons : paysans ou travailleurs locaux d’une planète. Formaient l’une des classes inférieures sous le système des Faufreluches. Légalement : gardiens de la planète.

            Pyrétique (conscience) : « Conscience du feu ». Niveau d’inhibition du conditionnement impérial. (Voir Conditionnement impérial.)

          

          
            Q

            Qanat : canal d’irrigation à ciel ouvert acheminant l’eau à travers le désert, sur Arrakis.

            Qirtaiba : Voir Ibn Qirtaiba.

            Quizara tafwid : prêtres fremen (après Muad’Dib).

          

          
            R

            Rachag : stimulant à base de caféine extrait des baies jaunes de l’akarso. (Voir Akarso.)

            Ramadhan : ancienne période religieuse marquée par le jeûne et la prière. Traditionnellement, neuvième mois du calendrier lunaire et solaire. Les Fremen le mesurent au passage de la première lune à la verticale du neuvième méridien.

            Ramasseurs de rosée : ceux qui prélèvent la rosée sur les plantes d’Arrakis à l’aide d’une sorte de serpe.

            Rectrice : désigne une Révérende Mère du Bene Gesserit qui dirige également une école régionale B.G. (Appelée communément : Bene Gesserit-avec-le-Regard.)

            Razzia : raid de guérilla.

            Recycles : tubes reliant le dispositif de traitement des déjections du distille aux filtres de recyclage.

            Repkit : nécessaire de réparation du distille.

            Révérende Mère : à l’origine, une rectrice du Bene Gesserit qui a transformé le « poison d’illumination » dans son corps pour atteindre le plus haut degré de perception. Titre adopté par les Fremen pour leurs propres chefs religieux qui connaissent une épreuve similaire. (Voir également Bene Gesserit et Eau de Vie.)

            Richèse : quatrième planète d’Eridani A, renommée, avec Ix, pour sa civilisation technique. Spécialisée dans la miniaturisation. (Pour de plus amples détails quant à la façon dont Richèse et Ix ont échappé aux effets principaux du Jihad Butlérien, voir Le Dernier Jihad par Sumer et Kautman.)

            Ruh (esprit) : dans la croyance fremen, cette part de l’individu qui est en contact permanent avec le monde métaphysique. (Voir Alam al-Mithal.)

            Résiduel (poison) : innovation dans le domaine des poisons attribuée au Mentat Piter de Vries et qui consiste à injecter dans l’organisme une substance toxique dont les effets doivent être annulés par des doses répétées d’antidote. La suppression de l’antidote provoque la mort.

          

          
            S

            Sables-tambours : couche de sable dont la densité est telle qu’un coup frappé en surface produit le son caractéristique d’un tambour.

            Sadus : juges. Pour les Fremen : juges saints.

            Salusa Secundus : troisième planète de Gamma Waiping. Choisie comme Planète-prison impériale après que la Cour se fut retirée sur Kaitain. Salusa Secundus est le monde originel de la Maison Corrino et la seconde station des Vagabonds Zensunni. La tradition fremen rapporte qu’ils furent maintenus en esclavage sur Salusa Secundus durant neuf générations.

            Sapho : liquide hautement énergétique extrait de racines d’Ecaz. Communément en usage chez les Mentats dont il augmenterait les pouvoirs. Provoque l’apparition de taches rubis sur les lèvres.

            Sardaukars : soldats fanatiques de l’Empereur Padishah. Ces hommes étaient formés dans un milieu hostile au sein duquel six personnes sur treize trouvaient la mort avant d’atteindre l’âge de onze ans. Leur entraînement militaire impitoyable développait leur férocité tout en éliminant presque l’instinct de conservation. Dès l’enfance, on leur enseignait l’utilisation de la cruauté et de la terreur. Ils furent au combat les égaux des soldats du dixième niveau du Ginaz et leur habileté en combat singulier était comparable à celle d’un adepte du Bene Gesserit. Chaque Sardaukar équivalait à dix combattants ordinaires du Landsraad. Sous le règne de Shaddam IV, leur puissance subit l’effet de leur trop grande confiance et leur mystique guerrière fut sapée par le cynisme.

            Sarfa : l’acte de se détourner de Dieu.

            Sayyadina : acolyte féminine dans la hiérarchie religieuse fremen.

            Sceau de porte : dispositif portatif d’obturation en plastique destiné à retenir l’humidité à l’intérieur des grottes fremen, durant le jour.

            Schlag : animal originaire de Tupile, renommé pour son cuir mince et dur et qui fut chassé jusqu’à ce que l’espèce soit en voie de disparition.

            Seconde lune : le plus petit des deux satellites naturels d’Arrakis. Certains détails de sa surface semblent former l’image d’une souris-kangourou.

            Selamlik : Salle d’Audience Impériale.

            Sélection (index de) : index où le Bene Gesserit enregistrait le développement de son programme de sélection génétique destiné à produire le Kwisatz Haderach.

            Sémuta : narcotique. Dérivé secondaire de la torréfaction du bois d’elacca. Ses effets (suspension du temps, extase) sont accrus par certaines vibrations atonales appelées « musique de la sémuta ».

            Serrure à main : désigne tout dispositif de fermeture qui peut être ouvert par le simple contact d’une main humaine pour laquelle il a été programmé.

            Servok : mécanisme automatique destiné à des tâches simples. L’un des rares appareils de ce type autorisé après le Jihad Butlérien.

            Shadout : « Qui creuse les puits ». Titre honorifique.

            Shah-Nama : Le Premier Livre semi-légendaire des Vagabonds Zensunni.

            Shai-hulud : ver des sables d’Arrakis, « le vieil homme du désert », « le vieux père éternité », « le grand-père du désert ». Il est significatif que ces noms, prononcés d’une certaine façon ou écrits avec des majuscules, désignent la déité terrestre des superstitions fremen. Les vers des sables atteignent des dimensions colossales (on a observé dans le désert profond des vers de 400 mètres de long) et vivent très longtemps quand ils ne s’entretuent pas ou ne se noient pas dans l’eau qui, pour eux, est toxique. On pense qu’une grande partie du sable qui recouvre Arrakis est produite par l’action des vers. (Voir Petit Faiseur.)

            Shaitan : Satan.

            Shari-a : partie de la panoplia propheticus qui concerne les rites superstitieux. (Voir Missionaria Protectiva.)

            Shigavrille : produit métallique d’une plante (la Narvi narviium) qui ne pousse que sur Salusa Secundus et III Delta Kaising. Réputé pour son extrême résistance à la traction.

            Sietch : terme Fremen pour « lieu de réunion en période de danger ». Les Fremen vécurent si longtemps dans le danger que le terme finit par désigner toute grotte habitée par une communauté tribale.

            Sihaya : terme fremen désignant le printemps du désert avec des implications religieuses sur la fécondité et « le paradis à venir ».

            Sillon : dépression entourée de terrains élevés, sur Arrakis, et protégée des tempêtes. Zone habitable.

            Sirat : passage de la Bible C.O. qui décrit la vie humaine comme le passage sur un pont étroit (le Sirat) avec « le Paradis sur ma droite, l’Enfer sur ma gauche, et l’Ange de la Mort derrière moi ».

            Solari : unité monétaire de l’Imperium dont la valeur était fixée par la Guilde, le Landsraad et l’Empereur.

            Solido : image tridimensionnelle issue d’un projecteur solido utilisant les signaux à 360o inscrits sur une bobine de shigavrille. Les solido ixiens sont les plus réputés.

            Sondagi : tulipe-fougère de Tupali.

            Sonder le sable : art qui consiste à planter des tiges fibroplastiques dans les étendues désertiques d’Arrakis et à interpréter les traces laissées par les tempêtes de sable pour essayer de prédire le temps.

            Soo-Soo Sook ! : cri du marchand d’eau sur Arrakis. Sook désigne la place du marché. (Voir Ikhut-eigh !)

            Subakh ul kuhar : « Comment allez-vous ? » Formule de politesse fremen.

            Subakh un nar : « Ça va. Et vous ? » Réponse traditionnelle à la formule précédente.

            Suspenseur : application de l’effet de phase d’un générateur de champ Holtzman. Le suspenseur annule la gravité dans certaines limites relatives à la masse et à l’énergie consommée.

          

          
            T

            Tahaddi al-Burhan : épreuve ultime pour laquelle il ne saurait y avoir d’appel (en général parce que son issue est la mort).

            Tahaddi (défi du) : défi fremen annonçant un combat à mort.

            Taillerays : laser à faible portée, modifié pour être utilisé comme outil de taille ou scalpel chirurgical.

            Taqwa : littéralement : « le prix de la liberté ». Quelque chose de grande valeur. Ce qu’un dieu exige d’un mortel. La peur suscitée par cette demande.

            Tau : en terme fremen, l’unité d’une communauté sietch induite par l’épice et plus spécialement à la suite de l’orgie tau au cours de laquelle on absorbe l’Eau de Vie.

            Tleilax : unique planète de Thalim, centre de formation « clandestin » de Mentats « tordus ».

            Transe de vérité : transe semi-hypnotique provoquée par certains narcotiques de perception et au cours de laquelle on décèle le mensonge par les plus infimes détails. (Note : les narcotiques de perception sont fréquemment fatals, sauf pour les individus capables de modifier la structure du poison dans leur organisme.)

            Tupile : « planète-sanctuaire » (il y en eut probablement plusieurs) des Maisons de l’Imperium défaites et dont la situation n’est connue que de la Guilde. Cet asile est demeuré inviolé pendant toute la durée de la Paix de la Guilde.

          

          
            U

            Ulema : docteur en théologie des Zensunni.

            Umma : membre de l’une des fraternités de prophètes. Terme de mépris dans l’Imperium pour toute personne ayant tendance à énoncer des prophéties fanatiques.

            Uroshnor : l’un des mots dépourvus de sens particulier et que les Bene Gesserit implantent dans l’esprit de leurs victimes pour les contrôler. Celles-ci, lorsque le mot est prononcé, sont immobilisées.

            Usul : terme fremen signifiant : « La base du pilier. »

          

          
            V

            Varota : luthier fameux pour ses balisettes. Natif de Chusuk.

            Vérité : narcotique d’Ecaz qui annihile la volonté. Interdit tout mensonge à celui qui l’absorbe.

            Ver des sables : Voir Shai-hulud.

            Vidangeur : terme général désignant les astronefs-cargos de forme irrégulière chargés de déverser des matériaux depuis l’espace vers la surface d’une planète.

            Vinencre : plante rampante originaire de Giedi Prime et dont les maîtres d’esclaves se servent fréquemment comme d’un fouet. Laisse dans la chair une cicatrice de couleur rouge sombre et une douleur résiduelle qui subsiste durant des années.

            Voix (la) : effet de l’éducation Bene Gesserit. Permet aux adeptes de sélectionner certains harmoniques de leur voix afin de contrôler les individus.

          

          
            W

            Wali : jeune Fremen inexpérimenté.

            Wallach IX : neuvième planète de Laoujin qui abrite l’École Mère du Bene Gesserit.

          

          
            Y

            Ya hya chouhada : « Longue vie aux combattants ! » Cri de bataille des Fedaykin. Ya (maintenant) est ici augmenté de la forme hya (maintenant prolongé éternellement). Chouhada (combattants) a ici le sens précis de combattants contre l’injustice.

            Yali : appartement personnel d’un Fremen à l’intérieur d’un sietch.

            Ya ! Ya ! Yawm ! : chant rythmé fremen pour les rites les plus importants. Ya a le sens de : « Maintenant, faites bien attention ! » La forme yawm accentue l’urgence. Ce chant est en général traduit par : « Maintenant, écoutez bien ! »

          

          
            Z

            Zensunni : adeptes de la secte schismatique qui rompit vers 1381 A.G. avec les enseignements de Mahomet (le soi-disant « Troisième Mahomet »). La religion des Zensunni se caractérise par l’importance accordée au mysticisme et le retour aux « voies de nos pères ». Certaines études indiquent qu’Ali Ben Ohashi aurait été à l’origine du schisme mais diverses preuves tendent à le faire apparaître comme un simple porte-parole de sa seconde épouse, Nisai.
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            Presque toujours, la discipline est cachée, faite pour limiter et non pour libérer. N’en cherchez pas le pourquoi. Méfiez-vous du comment. Inexorable ment, le pourquoi mène au paradoxe et le comment vous enferme dans le piège d’un univers de cause et d’effet. Les deux dénient l’infini.
          

          Les Apocryphes d’Arrakis

        

      

      
        — TARAZA VOUS A DIT, N’EST-CE PAS, que nous avons usé onze de ces gholas Duncan Idaho ? Celui-ci est le douzième.

        La vieille Révérende Mère Schwangyu avait dit cela sur un ton d’amertume délibéré tout en observant, de la terrasse du troisième étage, l’enfant solitaire qui jouait tout en bas sur la pelouse entourée de murs. À son zénith, le soleil éclatant de la planète Gammu éclaboussait l’enceinte blanche en contrebas d’une lumière crue, comme si un puissant projecteur avait été braqué sur le jeune ghola.

        Usé ! se dit la Révérende Mère Lucille en s’autorisant un bref hochement de tête. Comme le choix des mots et les manières de Schwangyu étaient froids et impersonnels ! Nous avons épuisé notre stock ; veuillez nous réapprovisionner…

        L’enfant paraissait âgé d’une douzaine d’années standard, mais les apparences pouvaient être trompeuses chez un ghola dont la mémoire première n’avait pas encore été éveillée. Juste à ce moment-là, il leva la tête vers les deux femmes qui l’observaient. De stature solide, il avait des yeux perçants qui les fixaient intensément sous la toque noire de ses cheveux de karakul. Le soleil jaune de ce début de printemps projetait une ombre courte à ses pieds. Il avait la peau très bronzée, mais un léger mouvement de son épaule gauche fit glisser sa combinaison bleue, découvrant quelques millimètres de chair pâle.

        — Non seulement ces gholas sont ruineux, mais ils peuvent être extrêmement dangereux pour nous, déclara Schwangyu.

        Sa voix était monocorde et totalement dépourvue d’émotion, ce qui la rendait encore plus impressionnante. C’était la voix d’une Révérende Mère Instructrice s’adressant à une simple acolyte, et cela confirmait à Lucille que Schwangyu faisait partie de celles qui protestaient ouvertement contre le projet ghola. Taraza l’avait avertie : « Elle essaiera de vous convertir ».

        — Onze échecs me semblent suffisants, reprit Schwangyu.

        Lucille contempla les traits ridés de la vieille Révérende Mère en se disant soudain : Peut-être qu’un jour je serai desséchée comme elle. Peut-être que j’aurai son pouvoir au sein du Bene Gesserit.

        Petite de taille, Schwangyu était marquée par les stigmates de nombreuses années passées au service de la Communauté des Sœurs. Lucille savait, pour avoir soigneusement préparé cette mission, que sous sa robe noire traditionnelle, Schwangyu dissimulait un corps maigre et osseux que peu de gens en dehors de l’acolyte qui l’habillait et des mâles que le programme génétique lui avait imposés avaient eu l’occasion de contempler intégralement. La bouche de la Révérende Mère était large et sa lèvre inférieure plissée par les rides de l’âge qui convergeaient vers son menton saillant. Dans ses manières, il y avait une sécheresse abrupte que les non-initiés interprétaient souvent comme un mouvement de colère. La commandante de la Citadelle de Gammu gardait ses distances avec les autres encore plus que la plupart des Révérendes Mères.

        Une fois de plus, Lucille se prit à souhaiter en savoir davantage sur l’étendue du projet ghola. Taraza, pour sa part, avait tracé nettement la ligne de démarcation : « Il ne faut pas faire confiance à Schwangyu lorsque la sécurité du ghola est en jeu ».

        — D’après nous, ce sont les Tleilaxu eux-mêmes qui ont tué presque tous les onze autres, reprit Schwangyu. Ce devrait être déjà pour nous une information.

        Alignant son attitude sur celle de Schwangyu, Lucille se donna un masque d’expectation tranquille et presque dépourvue d’émotion. Cela voulait dire : « Je suis peut-être plus jeune que vous, Schwangyu, mais je suis quand même comme vous une Révérende Mère à part entière. » Et elle sentit le regard de Schwangyu rivé sur elle.

        Schwangyu avait déjà vu des enregistrements holo de cette Lucille ; mais en chair et en os, elle était pour le moins déconcertante. Une imprégnatrice parfaitement qualifiée, sans aucun doute. Ses yeux bleu sur bleu que n’atténuait aucun verre de contact lui donnaient une expression perçante qui allait bien avec l’ovale de son visage. Le capuchon baissé de sa robe aba noire laissait voir sa chevelure châtain resserrée par une barrette avant de retomber en cascade sur ses épaules. Même le vêtement le plus raide ne pouvait dissimuler complètement son ample poitrine. Lucille était issue d’une lignée génétique renommée pour ses tendances maternelles et elle avait déjà donné à l’Ordre trois enfants, dont deux du même père. Oui, c’était bien cela : une séductrice châtain aux seins plantureux, faite pour la maternité.

        — Vous ne parlez pas beaucoup, dit Schwangyu à haute voix. J’en conclus que Taraza vous a mise en garde contre moi.

        — Avez-vous des raisons de croire que quelqu’un va chercher à assassiner ce douzième ghola ? demanda alors Lucille.

        — Ils ont déjà essayé.

        Comme il était étrange que le mot hérésie vînt si aisément à l’esprit dès qu’il s’agissait de Schwangyu, songeait Lucille. L’hérésie pouvait-elle exister parmi les Révérendes Mères ? Les connotations religieuses du terme paraissaient déplacées dans le contexte Bene Gesserit. Comment des mouvements hérétiques auraient-ils pu voir le jour chez des gens qui passaient leur temps à manipuler en profondeur tout ce qui avait trait aux religions ?

        Lucille reporta son attention sur le ghola, qui choisit ce moment pour exécuter une série de roues qui lui firent décrire un cercle entier, jusqu’à ce qu’il se retrouve exactement au même endroit, les yeux levés vers la terrasse d’où on l’observait.

        — Quelle belle technique ! fit Schwangyu d’une voix railleuse qui masquait imparfaitement une agressivité sous-jacente.

        Lucille lui jeta un bref regard. Hérésie, oui. Dissidence n’était pas le terme. Opposition ne couvrait pas ce qui émanait de cette vieille femme. C’était quelque chose qui pouvait anéantir le Bene Gesserit. Une révolte contre Taraza, contre la Révérende Mère Supérieure ? Impensable ! Les Mères Supérieures étaient de la race des monarques. Une fois que Taraza s’était entourée de conseils et avait pris sa décision, les Sœurs lui devaient une obéissance absolue.

        — Ce n’est pas le moment de créer de nouveaux problèmes, dit Schwangyu.

        Le sens de ses paroles était clair. Celles de la Grande Dispersion étaient de retour et certaines de ces Égarées avaient des intentions hostiles au Bene Gesserit. Honorées Matriarches… un titre qui ne faisait que singer celui de Révérendes Mères ! Lucille se décida à lancer une sonde exploratoire.

        — Vous pensez que nous devrions concentrer nos efforts sur le problème des Honorées Matriarches ?

        — Concentrer est un bien grand mot. Elles sont loin d’avoir nos pouvoirs. Elles manquent de sens commun. Et elles ne savent pas utiliser le mélange. C’est cela qu’elles veulent obtenir de nous, en réalité. Notre connaissance de l’épice.

        — C’est possible, concéda Lucille, pas tout à fait convaincue.

        — La Mère Supérieure Taraza ne doit plus avoir toute sa raison pour perdre son temps avec ce ghola en un moment pareil, reprit Schwangyu.

        Lucille garda le silence. Il était évident que le projet ghola avait réveillé un endroit sensible au sein de la Communauté des Sœurs. La possibilité, même lointaine, qu’un nouveau Kwisatz Haderach pût être suscité faisait passer dans leurs rangs des frissons d’horreur angoissée. Toucher aux restes du Tyran dont les grands vers étaient les dépositaires actuels ! C’était dangereux au possible.

        — Nous ne devrions jamais conduire ce ghola sur Rakis, grommela Schwangyu. Laissons dormir en paix les grands vers.

        Lucille ne quittait pas l’enfant-ghola des yeux. Il avait tourné le dos à la terrasse où se penchaient les deux Révérendes Mères, mais quelque chose dans son attitude indiquait qu’il savait qu’elles discutaient de lui et qu’il attendait le résultat de leur conversation.

        — Vous vous rendez compte, j’imagine, que vous avez été appelée trop tôt ? demanda Schwangyu. Il est bien trop jeune !

        — Je n’avais jamais entendu parler d’imprégnation profonde sur quelqu’un de si jeune, admit Lucille.

        Elle avait laissé percer dans sa voix une nuance d’autodérision que Schwangyu n’allait pas manquer d’interpréter de travers. La gestion de la procréation et de toutes les nécessités annexes était la plus grande spécialité du Bene Gesserit. Il fallait savoir se servir de l’amour tout en l’évitant soi-même, devait être en train de se dire Schwangyu en ce moment même. Les analystes du Bene Gesserit connaissaient parfaitement les fondements de l’amour. La question avait été explorée dans les premiers stades du développement de l’Ordre, mais jamais les Sœurs n’avaient osé extirper ces tendances des lignées qu’elles contrôlaient. Tolérer l’amour tout en s’en gardant, telle était la règle. Comprendre qu’il gisait au plus profond de la structure génétique humaine comme un filet de sécurité destiné à assurer la perpétuation de l’espèce. On s’en servait chaque fois que la chose était nécessaire pour imprégner des individus choisis (ou les faire s’imprégner entre eux) dans l’intérêt du Bene Gesserit, sachant qu’alors ils demeureraient liés par des attaches puissantes mais difficilement accessibles à la conscience ordinaire. D’autres pouvaient discerner ces attaches et tenter de les mettre à profit, mais les individus ainsi liés continueraient à danser au son d’un pipeau qu’ils n’entendaient pas.

        — Je ne voulais pas dire que c’est une erreur de vouloir l’imprégner, fit Schwangyu en se méprenant sur le silence de Lucille.

        — Nous faisons ce qu’on nous ordonne de faire.

        Schwangyu pouvait interpréter cela comme elle le voudrait.

        — Je m’aperçois que vous ne voyez pas d’objection à ce que l’on conduise le ghola sur Rakis, reprit la vieille Révérende Mère. Mais votre obéissance serait-elle aussi inconditionnelle si vous connaissiez toute la vérité ?

        Lucille prit une profonde inspiration. La véritable signification du programme concernant les gholas Duncan Idaho allait-elle lui être révélée maintenant ?

        — Il y a sur Rakis une enfant qui s’appelle Sheeana Brugh, continua Schwangyu. Elle contrôle les vers géants.

        Lucille ne laissa pas paraître son intérêt soudain. Les vers géants. Elle n’avait pas dit Shaï-Hulud, ni Shaïtan. Les vers géants… Le coursier du désert annoncé par le Tyran avait enfin fait son apparition !

        — Je ne parle pas à la légère, dit Schwangyu, voyant que Lucille demeurait silencieuse.

        Je m’en doute, se disait celle-ci. Et elle n’hésite pas non plus à désigner les choses par leur nom vulgaire au lieu d’utiliser celui que nous impose la tradition mystique. Les vers géants… Elle pense en réalité au Tyran, Leto II, dont chaque ver détient une partie du rêve sans fin, sous la forme d’une minuscule perle de conscience. Toujours selon la tradition, bien sûr.

        Schwangyu hocha la tête en direction de la pelouse où se trouvait l’enfant.

        — Vous croyez que leur ghola aura vraiment de l’influence sur la fille qui contrôle les vers géants ? demanda-t-elle.

        Enfin, le voile est levé, se dit Lucille. Puis, à haute voix :

        — Je n’ai pas besoin de savoir la réponse à cette question.

        — Vous êtes excessivement prudente, lui fit remarquer Schwangyu.

        Le dos de Lucille se tendit. Prudente ? Et pour cause ! Taraza l’avait prévenue : « Dans vos rapports avec Schwangyu, la plus grande circonspection s’impose. Mais surtout, soyez rapide. Notre marge de temps est restreinte, si nous voulons réussir. »

        Réussir à quoi ? Elle ne l’avait pas dit. Lucille jeta un regard oblique à Schwangyu.

        — Je ne vois pas comment les Tleilaxu auraient pu réussir à assassiner onze gholas, dit-elle. Il faut d’abord qu’ils percent nos défenses.

        — Maintenant que nous avons le Bashar, il empêchera peut-être un désastre.

        Schwangyu avait dit cela sur un ton qui indiquait clairement qu’elle n’y croyait pas. La Mère Supérieure Taraza n’avait guère donné plus de renseignements : « Vous êtes une Imprégnatrice, Lucille. Une fois sur Gammu, vous reconnaîtrez de vous-même une partie du schéma. Mais pour votre mission, vous n’avez pas besoin d’avoir une vue d’ensemble. »

        — Songez à tout ce que cela coûte ! dit Schwangyu en regardant d’un œil mauvais le ghola qui s’était accroupi dans l’herbe et s’amusait à en arracher des touffes.

        Le prix n’avait rien à voir avec la question. Lucille savait que la seule chose qui importait pour l’instant était cet aveu d’échec implicite. Le Bene Gesserit ne pouvait se permettre de révéler une faiblesse. Mais le fait d’avoir envoyé trop tôt une Imprégnatrice en disait suffisamment long. C’était une information vitale. Taraza savait que l’Imprégnatrice s’en rendrait compte et que cela lui éclairerait une partie du schéma.

        Schwangyu agita une main osseuse en direction de l’enfant qui s’était remis à courir et à faire des cabrioles sur la pelouse.

        — La politique ! dit-elle.

        Il ne faisait aucun doute pour Lucille que la politique du Bene Gesserit était à l’origine de l’hérésie professée par Schwangyu. La nature délicate des dissensions internes était largement attestée par le fait que c’était justement à Schwangyu qu’était revenu le commandement de cette Citadelle de Gammu. Celles qui s’opposaient à Taraza refusaient de demeurer sur la touche.

        Schwangyu se tourna vers Lucille pour la regarder dans les yeux. Elles en avaient dit assez toutes les deux. C’était amplement suffisant pour des esprits rompus aux disciplines mentales du Bene Gesserit. Le Chapitre avait soigneusement choisi son envoyée.

        Lucille était consciente de l’examen détaillé dont elle faisait l’objet, mais elle refusait de laisser entamer la barrière de détermination profonde derrière laquelle toute Révérende Mère pouvait s’abriter dans les moments de stress. Qu’elle me regarde tant qu’elle voudra… Présentant son profil à Schwangyu, elle adopta un sourire léger en fixant des yeux la terrasse du bâtiment voisin.

        Un homme en uniforme armé d’un laser de combat apparut derrière le parapet, jeta un bref coup d’œil aux Révérendes Mères puis se pencha pour observer l’enfant.

        — Qui est-ce ? demanda Lucille.

        — Patrin, l’homme de confiance du Bashar. Il dit qu’il n’est que son ordonnance, mais il faudrait être aveugle et stupide pour croire une chose pareille.

        Lucille examina l’homme avec soin. C’était donc lui, Patrin. Né sur Gammu, avait dit Taraza. Choisi pour cette mission par le Bashar en personne. Blond, maigre, beaucoup trop vieux pour jouer au soldat ; mais le Bashar lui-même était à la retraite avant de reprendre du service, et c’était sur son insistance que Patrin partageait son sort.

        Schwangyu remarqua la manière soucieuse dont Lucille reportait son attention de Patrin au ghola. Oui ; si le Bashar avait été rappelé pour prendre en main la défense de cette Citadelle, c’était que le ghola courait un extrême péril. Lucille sursauta soudain d’étonnement.

        — Mais… ce qu’il fait là… c’est…

        — Ce sont les ordres de Miles Teg, fit Schwangyu en citant le nom du Bashar. Tous les jeux du ghola font partie de son entraînement. Ses muscles doivent être prêts pour le jour où il recouvrera son moi d’origine.

        — Mais ce ne sont pas de simples exercices qu’il est en train de faire là !

        Lucille sentait ses propres muscles réagir par sympathie devant les mouvements familiers du ghola.

        — Seuls les arcanes du Bene Gesserit sont interdits à ce ghola, expliqua Schwangyu. Il a accès à la presque totalité de nos connaissances.

        L’intonation de la vieille Révérende Mère indiquait clairement qu’elle trouvait cela hautement contestable.

        — Personne n’imagine, j’en suis sûre, que ce ghola pourrait devenir un nouveau Kwisatz Haderach, objecta Lucille.

        Schwangyu se contenta de hausser les épaules.

        Lucille demeura silencieuse, perdue dans ses réflexions. Était-il possible qu’un jour ce ghola se transforme en une version mâle des Révérendes Mères ? Ce Duncan Idaho pouvait-il apprendre à faire pénétrer sa vision intérieure dans des régions où aucune Révérende Mère n’osait s’aventurer ?

        Schwangyu parla alors d’une voix sourde, presque rauque :

        — Leurs intentions… sont extrêmement dangereuses… Elles risquent de commettre les mêmes erreurs que…

        Schwangyu n’acheva pas sa phrase. Lucille remarqua l’emploi du pronom elles. C’était leur ghola, leur responsabilité.

        — Je donnerais cher pour connaître avec certitude la position des Ixiens et des Truitesses dans cette affaire, dit Lucille.

        — Les Truitesses ! Elles ne croient qu’à la justice et à la vérité, fit Schwangyu en secouant la tête à la pensée des vestiges de cette armée de femmes qui avait autrefois servi exclusivement le Tyran.

        Lucille sentit sa gorge se serrer soudain. Schwangyu venait presque de déclarer ouvertement son opposition. Pourtant, c’était elle qui commandait ici. Le principe politique était simple. Ceux qui s’opposaient à un projet devaient le superviser afin d’y mettre fin aux premiers signes de défaillance. Mais c’était un authentique ghola Duncan Idaho qui se trouvait en bas sur la pelouse. Les examens cellulaires et les Diseuses de Vérité l’avaient amplement confirmé.

        Taraza avait dit : « Vous lui enseignerez l’amour sous toutes ses formes. »

        — C’est qu’il est si jeune, murmura Lucille sans quitter le ghola des yeux.

        — Très jeune, oui, approuva Schwangyu. J’imagine que pour l’instant, vous allez vous contenter de le faire réagir à certaines formes d’affection maternelle. Plus tard…

        La Révérende Mère haussa les épaules. Lucille, pour sa part, ne laissa transparaître aucune émotion. Une Bene Gesserit était faite pour obéir. Je suis une Imprégnatrice. Par conséquent… La suite des événements découlait des ordres qu’elle avait reçus et de sa formation très spécialisée.

        — Il y a quelqu’un qui me ressemble et qui parle avec la même voix que moi, dit Lucille. C’est pour elle que je suis chargée d’Imprégner. Puis-je savoir comment elle s’appelle ?

        — Non.

        Lucille demeura silencieuse. Elle ne s’était pas attendue à des révélations. Mais plus d’une fois, on lui avait fait remarquer qu’elle ressemblait de manière frappante à la Révérende Mère Darwi Odrade, des Services de Sécurité. Odrade en plus jeune. Souvent, elle avait entendu cette phrase. Naturellement, elles étaient issues toutes les deux de la lignée des Atréides, renforcée par la branche des descendants de Siona. Sur ces gènes-là, les Truitesses n’avaient pas le monopole ! Du reste, sa mémoire seconde de Révérende Mère, malgré sa sélectivité linéaire et exclusivement féminine, lui livrait d’importantes clés concernant les grandes lignes du projet ghola. Lucille, qui avait pris l’habitude de tenir compte de la persona Jessica implantée quelque cinq mille ans auparavant dans les manipulations génétiques de l’Ordre, sentait monter actuellement de cette source une sourde impression de danger. Le signal était familier, mais d’une telle intensité que Lucille, machinalement, se réfugia dans cette Litanie contre la Peur qu’on lui avait apprise dès ses premiers contacts avec les rituels du Bene Gesserit.

        
          Je ne dois pas connaître la peur. La peur est l’ennemie de la raison. La peur est la petite mort qui cause l’anéantissement suprême. Je fais face à ma peur. Je la laisse passer en moi et autour de moi. Et quand elle est passée, je suis ses traces dans ma vision intérieure. Là où elle est allée, il ne demeure plus rien. Plus rien d’autre que moi.
        

        Le calme revint en elle.

        Schwangyu, percevant vaguement ce qu’il se passait, relâcha légèrement sa garde. Lucille n’était pas stupide. Ce n’était pas une de ces Révérendes Mères « spéciales », au titre creux et aux qualifications à peine suffisantes pour ne pas discréditer l’Ordre. Lucille était pleinement qualifiée et il y avait des réactions que même une autre Révérende Mère ne pouvait lui cacher. Soit ! Elle allait savoir la véritable ampleur de l’opposition à ce sujet ridicule et éminemment dangereux.

        — Je ne pense pas que leur ghola vivra assez longtemps pour voir Rakis, dit-elle.

        Lucille ne releva pas.

        — Parlez-moi de ses amis, fit-elle.

        — Il n’a pas d’amis. Il n’a que des instructeurs.

        — Quand ferai-je leur connaissance ?

        Lucille regardait la terrasse du bâtiment d’en face où Patrin s’appuyait négligemment au parapet, le laser à portée de la main. Elle se rendit compte avec un choc qu’il était en train de la regarder. Patrin représentait un message envoyé par le Bashar ! Nous veillons… Et il était visible que Schwangyu comprenait aussi le message.

        — Je suppose que c’est Miles Teg que vous avez hâte de rencontrer, dit la vieille Révérende Mère.

        — Entre autres.

        — Vous ne voulez pas d’abord établir le contact avec le ghola ?

        — C’est déjà fait, dit Lucille en baissant les yeux vers la pelouse où, une fois de plus, l’enfant s’était immobilisé, les yeux levés vers la terrasse. Je le trouve très réfléchi, ajouta-t-elle.

        — Je n’ai pas connu les autres, sinon par leurs dossiers, mais j’ai l’impression que celui-ci est le plus réfléchi de toute la série.

        Lucille réprima un frisson involontaire devant l’hostilité violente que recelaient les moindres attitudes et les moindres propos de Schwangyu. Pas une seule fois elle n’avait laissé penser que l’enfant qu’elle voyait en bas partageait avec elle une trace d’humanité quelconque.

        Tandis que Lucille entretenait ces pensées, des nuages cachèrent le soleil, comme cela arrivait fréquemment à cette heure-ci. Un vent glacé s’engouffra par-dessus l’enceinte de la Citadelle, balayant la pelouse. L’enfant se détourna et reprit ses exercices sur un rythme accéléré, comme pour se réchauffer.

        — Où va-t-il quand il a envie d’être seul ? demanda Lucille.

        — Principalement dans sa chambre. Il a tenté plusieurs escapades, bien trop dangereuses pour que nous les encouragions.

        — Il doit nous détester.

        — C’est à peu près certain.

        — Il faudra que je m’occupe de ça avant tout.

        — Je suis sûre qu’une Imprégnatrice comme vous n’aura aucun mal à neutraliser ce sentiment.

        — C’est à Geasa que je pensais, fit Lucille avec un sourire entendu. Je trouve surprenant que Geasa et vous ayez commis une telle erreur.

        — Il ne m’appartient pas d’intervenir dans le processus normal d’éducation du ghola. Qu’une de ses instructrices se prenne d’affection pour lui, ce n’est pas mon problème.

        — L’enfant est attachant, dit Lucille.

        Elles demeurèrent encore quelque temps sur la terrasse à observer les exercices et les jeux du ghola. Chacune de son côté, les deux Révérendes Mères pensaient à ce qui était arrivé à Geasa, l’une des premières instructrices que l’on avait envoyées ici pour le projet ghola. L’attitude de Schwangyu était évidente : L’échec de Geasa a été providentiel. Quant à Lucille, elle se contentait de penser : Schwangyu et Geasa m’ont compliqué la tâche. Ni l’une ni l’autre ne songea un seul instant à la manière dont ces réflexions renforçaient leurs allégeances respectives.

        Tout en regardant l’enfant, Lucille commençait à se faire une idée différente de ce que Leto II le Tyran avait voulu accomplir en réalité. L’Empereur-Dieu avait utilisé inlassablement ce ghola type, un individu après l’autre, sur une période de trois mille cinq cents ans. Et l’Empereur-Dieu était une force de la nature peu ordinaire, le plus grand Jagannâth de l’histoire humaine, qui écrasait tout sur son passage, aussi bien les sociétés organisées que les oppositions individuelles, naturelles ou forcées, les gouvernements, les rites (officiels ou occultes), les religions (profondes ou ordinaires). Rien n’avait échappé au passage destructeur du Tyran. Pas même le Bene Gesserit.

        Leto II appelait cela « Le Sentier d’Or » et le ghola Duncan Idaho que Lucille contemplait en ce moment avait joué, tout au cours de cette effroyable période, un rôle éminent. La Révérende Mère avait étudié de très près les archives du Bene Gesserit, probablement les plus complètes que l’on pût trouver sur la question. Et même à présent, sur la plupart des vieilles Planètes Impériales, les nouveaux mariés avaient coutume de jeter des poignées d’eau à l’est puis à l’ouest en psalmodiant leur version locale de : « Que par cette offrande ta bénédiction retombe sur nous, ô Dieu de toute puissance et de miséricorde infinie ».

        Autrefois, c’était le rôle des Truitesses et de la prêtraille qu’elles dirigeaient que de veiller sur cette foi aveugle. Mais le mouvement avait acquis son propre poids pour devenir une compulsion universelle. Même le croyant qui avait le plus de doutes se disait : « N’importe comment, ça ne peut pas faire de mal. » C’était une réussite que les plus fins stratèges religieux de la Missionaria Protectiva admiraient, non sans une pointe de frustration. Le Tyran avait surpassé le Bene Gesserit dans son propre domaine. Et quinze cents ans après la mort de l’Empereur-Dieu, la Communauté des Sœurs était toujours impuissante à désamorcer le redoutable dispositif.

        — Qui s’occupe de l’éducation religieuse de cet enfant ? demanda Lucille.

        — Personne. À quoi cela servirait-il ? Si sa mémoire originale doit lui être restituée, il aura ses propres idées. Nous nous en occuperons s’il le faut le moment venu.

        L’enfant avait apparemment terminé sa période d’exercice. Sans relever les yeux vers la terrasse, il quitta la pelouse entourée de murs par une large porte qui se trouvait sur sa gauche. Patrin abandonna également son poste d’observation sans un seul regard en direction des Révérendes Mères.

        — Ne vous laissez pas abuser par les hommes de Teg, déclara Schwangyu. Ils ont des yeux derrière la tête. Savez-vous que la mère naturelle de Teg était l’une des nôtres ? Je crois qu’il enseigne à ce ghola des choses qu’il aurait mieux valu oublier !

      

    
  
    
      

      
        
          
            Les explosions sont en même temps des compressions du temps. Les changements observables dans l’univers naturel sont tous explosifs à un certain degré et d’un certain point de vue ; autrement, ils ne seraient pas perceptibles. Les changements souples et progressifs, s’ils sont suffisamment étalés dans le temps, passent inaperçus aux yeux des observateurs dont la perspective est trop courte. C’est pourquoi, en vérité, je vous dis que j’ai observé des change ments que vous n’auriez jamais remarqués.
          

          Leto II

        

      

      
        ASSISE À SON BUREAU DE LA Planète du Chapitre, la Révérende Mère Supérieure Alma Mavis Taraza contemplait, dans la lumière du matin, la silhouette souple et élancée de celle qui se tenait devant elle. La longue robe aba, d’un noir chatoyant, qui la drapait des épaules jusqu’au sol, ne dissimulait pas totalement la grâce avec laquelle son corps exprimait le moindre de ses mouvements.

        Taraza se pencha en avant dans son canisiège pour lire les glyphes abrégés, particuliers au Bene Gesserit, que son Relais des Archives projetait, pour ses seuls yeux, dans la partie supérieure de son bureau.

        « Darwi Odrade », disait la fiche, qui énumérait les points essentiels d’une biographie que Taraza connaissait déjà en détail. Mais ce rappel avait plusieurs utilités. Outre qu’il fournissait un appui sûr à la mémoire de la Mère Supérieure, il pouvait éventuellement prolonger le temps de réflexion dont elle disposait pendant qu’elle faisait mine de consulter le dossier ou encore servir d’argument final au cas où l’entretien tournerait de manière négative.

        Odrade avait donné le jour pour le Bene Gesserit à dix-neuf enfants, observa Taraza tandis que les informations continuaient à se dérouler devant ses yeux. Chaque enfant avait eu un père différent. Rien d’inhabituel à cela, mais même le regard le plus critique n’aurait pu discerner en quoi ces états de service, essentiels pour l’Ordre, avaient altéré la silhouette d’Odrade. Les traits de son visage, qui conféraient un naturel altier à son nez long et à ses pommettes anguleuses, convergeaient vers un menton étroit. Sa bouche, cependant, était charnue et pleine de promesses d’une sensualité qu’elle prenait grand soin de brider.

        On peut toujours faire confiance aux gènes des Atréides, se dit Taraza.

        Le rideau d’une fenêtre se mit à battre derrière Odrade et elle se retourna. La petite pièce où Taraza travaillait chaque matin était d’une élégance sobre, à dominantes vertes. Seul le canisiège où la Mère Supérieure était assise tranchait sur le décor par son blanc éclatant. Deux fenêtres en saillie donnaient à l’est sur une vaste pelouse, avec à l’arrière-plan les montagnes couronnées de neige de la Planète du Chapitre.

        Sans lever les yeux, Taraza déclara :

        — Je suis heureuse que Lucille et vous ayez accepté cette mission. Cela me facilite énormément les choses.

        — J’aurais aimé faire sa connaissance.

        Les yeux d’Odrade étaient fixés sur le haut de la tête de Taraza. Sa voix avait une douceur de contralto. Taraza s’éclaircit la voix pour répondre :

        — C’est inutile. Lucille est l’une de nos meilleures Imprégnatrices. Bien entendu, vous avez toutes les deux fait l’objet du même conditionnement libéral pour accomplir votre tâche.

        Il y avait quelque chose de presque insultant dans l’intonation désinvolte de Taraza, et seule l’habitude d’une fréquentation de longue date lui permit de faire abstraction de son ressentiment immédiat. Elle se rendait compte que celui-ci provenait en partie de l’utilisation par Taraza du mot « libéral ». Ses ancêtres Atréides se hérissaient à cette mention. C’était comme si les souvenirs de toutes ses aïeules s’unissaient pour flétrir des préjugés inconscients et des sous-entendus douteux. « Seuls les libéraux savent penser. Seuls les libéraux sont de vrais intellectuels. Seuls les libéraux comprennent les besoins de leurs semblables. »

        Que de malveillance pouvait se cacher derrière ce mot, se disait Odrade. Que de faux amours-propres clamant leur désir de se sentir supérieurs !

        Odrade se força cependant à se rappeler que Taraza, malgré son ton de désinvolture insultante, n’avait utilisé le terme que dans un sens général. Elle voulait dire que l’éducation globale de Lucille avait été soigneusement alignée sur la sienne.

        Taraza, sans quitter des yeux le dessus de son bureau, se pencha en arrière pour adopter une position plus confortable. La lumière du jour, filtrant par les rideaux des fenêtres, tombait directement sur sa figure, laissant des ombres entre le menton et le nez. À peine plus âgée qu’Odrade mais bien plus petite de taille, Taraza conservait une grande partie de la beauté qui avait fait d’elle une reproductrice fructueuse, même avec des mâles difficiles. Son visage formait un long ovale aux joues douces et pleines. Ses cheveux noirs, ramassés en arrière, dégageaient un front haut à l’arête saillante. Quand Taraza parlait, sa bouche s’ouvrait à peine : ses mouvements étaient superbement contrôlés. L’attention de ses interlocuteurs était invinciblement attirée par le bleu sur bleu de ses yeux. L’effet global était celui d’un masque suave qui ne laissait filtrer qu’un minimum d’émotions authentiques.

        Odrade identifia la pose adoptée par la Mère Supérieure. Taraza allait bientôt se mettre à murmurer entre ses dents.

        Effectivement, au même instant, Taraza remua les lèvres pour grommeler quelque chose. Tout en suivant avec attention la biographie d’Odrade, la Mère Supérieure avait mille choses dans la tête.

        C’était une pensée plutôt rassurante pour Odrade. Taraza ne croyait pas à l’existence d’un être bienveillant penché sur le sort de l’humanité. La seule chose qui comptait dans son univers était la Missionaria Protectiva et la politique du Bene Gesserit. Tout ce qui pouvait être utile à cette politique, y compris les machinations d’un Tyran depuis longtemps disparu, devait être considéré comme bon. Le reste était mauvais. Les intrusions étrangères provenant de la Grande Dispersion, et particulièrement ces femmes qui se donnaient le nom d’« Honorées Matriarches », ne pouvaient être que suspectes. Les partisanes de Taraza, et même les Révérendes Mères qui s’opposaient à elle au Conseil, représentaient la dernière ressource du Bene Gesserit, les seules forces sur qui l’on pût compter.

        Toujours sans lever les yeux, Taraza demanda :

        — Savez-vous que si l’on compare les millénaires qui ont précédé le Tyran à ceux qui ont suivi sa mort, la diminution des conflits majeurs est quelque chose de phénoménal ? Depuis l’époque du Tyran, ces conflits représentent moins de deux pour cent de leur nombre antérieur.

        — Pour autant que nous le sachions, fit Odrade.

        L’œil vif de Taraza se leva sur elle une fraction de seconde, puis se fixa de nouveau sur le bureau.

        — Plaît-il ?

        — Nous n’avons aucun moyen de connaître le nombre de guerres qui ont été livrées en dehors de chez nous. Avez-vous des statistiques sur les peuples de la Grande Dispersion ?

        — Bien sûr que non !

        — Leto nous a apprivoisés. C’est ce que vous avez voulu dire.

        — Si vous préférez le formuler de cette façon… dit Taraza en insérant une marque sur quelque chose qu’elle était en train de lire.

        — Est-ce qu’une partie du crédit ne devrait pas être attribuée à notre vaillant Bashar, Miles Teg, ou à ses talentueux prédécesseurs ?

        — C’est nous qui les avons choisis.

        — Je ne saisis pas l’utilité de cette discussion martiale, fit Odrade. Qu’est-ce que tout cela a à voir avec nos problèmes actuels ?

        — Certains pensent que nous pourrions régresser d’un seul coup, dans un horrible fracas jusqu’à la situation qui existait avant le Tyran.

        — Ah ? fit Odrade avec une moue de surprise.

        — Plusieurs groupes d’Égarées sont en ce moment en train de proposer des armes à qui veut ou peut les acheter.

        — Des spécifiques ?

        — Gammu est envahie par toutes sortes d’engins de combat individuel et il ne fait aucun doute que le Tleilax fait provision d’armements interdits.

        Taraza se laissa aller en arrière en se frottant les tempes. Elle reprit d’une voix faible, comme si elle méditait uniquement pour elle-même :

        — Nous croyons prendre des décisions de la plus haute importance, dictées par les plus grands principes.

        Odrade l’avait déjà vue ainsi, également. Elle demanda sans s’émouvoir :

        — Notre Mère Supérieure douterait-elle du bien-fondé de l’Ordre ?

        — Douter ? Oh, non ! Mais j’avoue que la chose est un peu frustrante. Nous œuvrons toute une vie pour atteindre ces objectifs raffinés et que constatons-nous à la fin ? Qu’un bon nombre de choses auxquelles nous avons dédié notre existence résultent de décisions mesquines, prises pour assurer notre confort ou notre satisfaction personnels, sans commune mesure avec nos idéaux élevés. Ce qui est recherché chaque fois, c’est une espèce de compromis matériel propre à combler les exigences de ceux qui ont réellement le pouvoir de prendre les décisions.

        — En d’autres occasions, vous appeliez cela les nécessités de la politique, fit Odrade.

        Taraza parla d’une voix étroitement contrôlée tout en reportant son attention sur le dossier qu’elle lisait.

        — Si nous laissons nos jugements s’institutionnaliser, c’est à coup sûr la fin du Bene Gesserit.

        — Vous ne trouverez pas de décision mesquine dans ma bio.

        — Ce sont des failles que je recherche. Des sources de faiblesse.

        — Vous n’en trouverez pas non plus.

        Taraza réprima un sourire. Elle reconnaissait bien cette remarque égocentrique. C’était une façon d’aiguillonner la Mère Supérieure. Odrade était très forte pour se donner un air impatient tout en se retirant au contraire dans un cocon d’attente infatigable.

        Voyant que Taraza ne mordait pas à l’hameçon, Odrade reprit son attitude d’expectation tranquille. Respirer régulièrement, faire le calme dans son esprit. La patience venait sans y penser. Depuis longtemps, le Bene Gesserit lui avait enseigné à canaliser le passé et le présent en flots simultanés. Tout en observant son environnement immédiat, elle avait la faculté de réunir des fragments de son passé pour les revivre, comme en surimpression sur l’écran du présent.

        Simple gymnastique de la mémoire, se disait Odrade. Certaines choses gagnaient à être remontées à la surface. Les barrières étaient enlevées. Et quand tout le reste faisait défaut, il y avait toujours son enfance brumeuse.

        À une époque, Odrade avait vécu comme la majorité des enfants : dans une maison avec un homme et une femme qui, s’ils n’étaient pas ses vrais parents, en tenaient certainement lieu. Tous les enfants qu’elle connaissait alors vivaient dans des conditions analogues. Ils avaient un papa et une maman. Quelquefois, seul le papa travaillait à l’extérieur. Dans d’autres cas, c’était la maman. Pour Odrade, il n’y avait pas de problème. C’était la femme qui restait à la maison et elle n’avait pas besoin d’une aide spéciale pour garder l’enfant pendant les heures de travail. Beaucoup plus tard, Odrade avait appris que sa mère naturelle avait déboursé une forte somme d’argent pour qu’il en soit ainsi et que la fille soit cachée dans cette famille à la vue de tout le monde.

        « Elle t’a placée chez nous parce qu’elle t’aimait », avait expliqué la femme quand Odrade avait eu l’âge de comprendre. « C’est pour cette raison que tu ne dois jamais révéler à personne que nous ne sommes pas tes vrais parents. »

        L’amour n’avait cependant rien à voir avec la question, comme Odrade l’avait compris plus tard. Les Révérendes Mères ne se laissaient pas dicter leurs actions par des motifs aussi terre à terre. Et la mère naturelle d’Odrade était une Bene Gesserit.

        Tout cela avait été révélé à Odrade conformément aux prévisions originales. Son nom était resté Odrade. Darwi était celui qu’on lui avait toujours donné quand on ne voulait être ni familier ni sévère avec elle. Et ses amies du même âge avaient pris l’habitude de l’abréger en Dar.

        Tout ne se passait pas, néanmoins, conformément aux prévisions originales. Odrade se souvenait d’un lit étroit au milieu d’une chambre aux murs bleu pastel égayés par des dessins d’animaux et de paysages imaginaires. Il y avait des rideaux blancs aux fenêtres et la brise d’été ou de printemps les agitait parfois. Odrade aimait sauter sur le lit comme une folle. C’était un jeu merveilleux, qui provoquait des rires sans fin. Parfois, en plein rebond, des bras la saisissaient et la serraient très fort. Des bras d’homme. Un visage tout rond avec une petite moustache qui la chatouillait et lui donnait le fou rire. Le lit cognait le mur quand elle sautait dessus. Il y avait plein de marques à cause de ça.

        Odrade s’attardait sur ce souvenir, répugnant à le laisser se noyer dans le puits de sa rationalité. Des marques sur un mur. Des éclats de rire joyeux. Comme c’était peu, pour représenter tant.

        Étrange, comme elle pensait de plus en plus à papa ces temps-ci. Tous ses souvenirs n’étaient d’ailleurs pas agréables. Il y avait eu des moments de tristesse ou de colère, des moments où il mettait maman en garde contre les dangers de « trop se donner ». Son visage reflétait alors de multiples frustrations. Sa voix était rauque comme quand il se mettait en colère. Maman se faisait toute petite, le regard plein d’inquiétude. Odrade sentait ses angoisses et ses préoccupations et elle en rendait papa responsable. Mais c’était maman qui savait toujours ce qu’il fallait faire pour arranger les choses. Elle embrassait papa dans le cou, elle lui caressait la joue et murmurait de gentilles choses à ses oreilles.

        Toutes ces vieilles émotions « naturelles » avaient donné un certain mal à la maîtresse analyste du Bene Gesserit quand il avait fallu les exorciser. Encore maintenant, il y avait des restes qu’on aurait pu extirper.

        Voyant l’attention avec laquelle Taraza épluchait son dossier, Odrade se demanda si la Mère Supérieure avait découvert la faille dont elle parlait.

        
          Elles doivent savoir que je suis capable de régler toute seule ces émotions des temps passés.
        

        Il y avait si longtemps. Et cependant, Odrade devait admettre que le souvenir de cet homme et de cette femme était si profondément incrusté en elle que rien ne saurait l’effacer complètement. Particulièrement le souvenir de maman.

        La Révérende Mère in extremis qui avait donné le jour à Odrade l’avait cachée dans cette famille de Gammu pour des raisons qu’Odrade comprenait aujourd’hui parfaitement. Elle n’en gardait pas de ressentiment. Cela avait été nécessaire pour leur survie à toutes les deux. Les problèmes découlaient du fait que sa mère adoptive avait donné à Odrade la chose que la plupart des mères donnent à leurs enfants, la chose dont le Bene Gesserit se défiait tellement : l’amour.

        Quand les Révérendes Mères avaient fini par venir, la mère adoptive n’avait pas essayé de résister. Elle avait laissé partir « son » enfant escortée par deux Révérendes Mères et toute une troupe de gardiens et rectrices. Odrade avait mis longtemps, par la suite, à comprendre la signification de ce moment déchirant. La femme, quant à elle, avait toujours su que ce jour surviendrait. Ce n’était qu’une question de temps. Mais au fil des mois, puis des années – cela avait duré en tout près de six années standard – elle avait osé espérer.

        Les Révérendes Mères étaient alors arrivées avec leurs cerbères. Elles attendaient seulement que les conditions soient propices, qu’il soit établi avec certitude qu’aucun ennemi ne savait qu’il s’agissait d’un enfant de la lignée des Atréides, à la naissance soigneusement programmée par le Bene Gesserit.

        Odrade avait vu tendre à sa mère adoptive un gros paquet d’argent. La femme avait jeté l’argent par terre. Mais elle n’avait pas élevé la voix. Les adultes qui participaient à cette scène savaient dans quelles mains se trouvait le pouvoir.

        Tout en évoquant ces souvenirs comprimés, Odrade voyait encore sa mère adoptive aller s’asseoir lentement sur une chaise près de la fenêtre qui donnait sur la rue, puis se balancer doucement d’avant en arrière, d’avant en arrière, sans dire un seul mot.

        Les Révérendes Mères avaient fait usage de la Voix, de la fumée d’herbes lénitives, de mille ruses et de leur présence considérable pour persuader Odrade de monter dans la voiture qui attendait : « Ce ne sera pas pour longtemps. C’est ta vraie mère qui nous envoie. »

        Odrade flairait le mensonge, mais la curiosité était plus forte. Ma vraie mère !

        Sa dernière vision de la femme qui était restée sa seule parente connue était celle d’une silhouette menue en train de se balancer d’avant en arrière à la fenêtre, l’air misérable, les bras croisés autour de ses épaules.

        Plus tard, quand Odrade avait parlé de retourner la voir, ce souvenir-image avait été incorporé à une leçon essentielle du Bene Gesserit.

        
          L’amour ne conduit qu’au chagrin. L’amour est une ancienne force, qui a joué un grand rôle en son temps mais n’est plus essentielle à la survie de l’espèce. N’oublie pas l’erreur de cette femme, n’oublie pas sa douleur.
        

        Jusqu’au milieu de l’adolescence, Odrade avait compensé par le rêve. Elle retournerait réellement là-bas quand elle serait ordonnée Révérende Mère à part entière. Elle retrouverait cette femme affectueuse, même si elle ne lui connaissait pas d’autre nom que « maman » et « Sibia ». Odrade avait encore en mémoire les rires des adultes qui avaient appelé cette femme « Sibia ».

        Maman Sibia.

        Les Sœurs avaient cependant décelé les trop fréquentes rêveries d’Odrade et elles en avaient cherché la source, qui avait été elle aussi incorporée à une leçon : « La rêverie facilite l’éveil de ce que nous appelons le flot simultané. C’est l’un des outils essentiels de la pensée rationnelle. Grâce à cet outil, l’esprit se libère pour que les idées soient plus nettes. »

        Le flot simultané.

        Odrade porta son regard sur Taraza, toujours penchée sur son bureau. Les traumatismes de l’enfance devaient être soigneusement rangés dans un espace mémoriel reconstitué à cet effet. Tout cela s’était déroulé bien loin d’ici, sur Gammu, la planète que les gens de Dan – Caladan à cette époque-là – avaient reconstruite après la Grande Famine et la Dispersion. Pour raffermir sa prise sur la pensée rationnelle, Odrade utilisa la pose de la Mémoire Seconde qui s’était déversée dans son esprit conscient pendant l’agonie de l’épice, au moment où elle s’était réellement transformée en Révérende Mère.

        
          Le flot simultané… le filtre de la conscience… la Mémoire Seconde…
        

        Quels instruments puissants le Bene Gesserit avait placés entre ses mains. Quels instruments dangereux. Toutes ces autres existences qui étaient là, juste derrière la barrière de la conscience… c’étaient des instruments de survie et non les moyens de satisfaire une curiosité futile.

        Taraza parla alors, puisant sa remarque dans les informations qui défilaient toujours sur son bureau :

        — Vous faites un peu trop appel à votre Mémoire Seconde. Cela vous prive d’énergies que vous feriez mieux de garder en réserve.

        Les yeux bleu sur bleu de la Mère Supérieure se levèrent sur Odrade l’espace d’un éclair et elle ajouta :

        — Vous frisez parfois la limite de la tolérance physique. Cela pourrait vous mener à une mort prématurée.

        — Je n’abuse pas de l’épice.

        — Et bien vous en prend, ma fille ! Votre organisme ne peut supporter qu’une certaine dose de mélange. Vous pouvez hanter le passé jusqu’à une certaine limite, pas plus.

        — Avez-vous trouvé mon point faible ?

        — Gammu !

        Ce seul mot équivalait à toute une harangue. Odrade le savait déjà. L’inévitable traumatisme de ces années lointaines constituait un facteur de distraction qu’il fallait à tout prix finir d’extirper et de rendre rationnellement acceptable.

        — Mais c’est sur Rakis que l’on m’envoie, fit-elle.

        — Surtout, n’oubliez pas vos aphorismes sur la modération. N’oubliez pas qui vous êtes.

        Une fois de plus, Taraza baissa les yeux vers le bureau.

        Je suis Odrade et c’est tout.

        Dans les écoles Bene Gesserit, où l’appel se faisait par le patronyme seulement, les prénoms tendaient vite à être oubliés. Les novices apprenaient très tôt que l’utilisation d’un petit nom était un piège utilisé de longue date pour captiver l’affection d’une personne.

        Taraza, qui avait trois classes d’avance sur Odrade, avait reçu pour charge d’« initier » sa cadette. L’association, loin d’être le fruit du hasard, avait été soigneusement calculée par les Sœurs. Cette « initiation », qui n’excluait pas certains abus d’autorité de la part de la plus grande des deux, consistait à faire passer des enseignements essentiels qu’un statut plus proche de l’égalité rendait mieux accessibles. Quoi qu’il en soit, Taraza, qui avait accès à une partie des dossiers concernant sa pupille, avait commencé à l’appeler : « Dar ». Et Odrade avait appelé Taraza : « Tar ». Ces deux noms allaient bien ensemble. Dar et Tar. Et même après avoir été réprimandées par des Révérendes Mères qui les avaient entendues, elles étaient parfois retombées dans l’erreur, ne fût-ce que pour le plaisir.

        Odrade, baissant les yeux vers Taraza, répéta tout haut les deux noms. Un sourire écarta imperceptiblement les commissures des lèvres de la Mère Supérieure.

        — Je me demande ce qu’il peut y avoir dans mon dossier que vous n’ayez déjà lu plusieurs fois, dit Odrade.

        Taraza s’appuya en arrière dans son canisiège, attendant qu’il s’adapte à sa nouvelle position. Elle posa ses mains jointes sur le bureau et leva les yeux vers la Révérende Mère plus jeune.

        Pas tellement plus jeune que moi, tout compte fait, songea-t-elle. Mais depuis l’école, elle avait toujours conservé cette idée qu’il y avait un fossé entre leurs deux groupes d’âge et que jamais le passage des ans n’avait pu le combler.

        — Il faudra être prudente, surtout dans les premiers temps, Dar, fit-elle à haute voix.

        — Mais ce projet ghola n’en est pas à ses débuts, que je sache ?

        — Votre intervention est nouvelle. Et nous sommes en train de nous lancer dans quelque chose qui n’a jamais été tenté.

        — Vais-je enfin apprendre de quoi il s’agit ?

        — Non.

        C’était net et tranchant. Un seul mot résumait les discordances en haut lieu et le peu de cas qui était fait de son « besoin de savoir ». Mais Odrade comprenait très bien. Il y avait une règle institutionnelle établie par le Chapitre original du Bene Gesserit et qui s’était transmise à peu près inchangée au cours des millénaires. Les différentes subdivisions du Bene Gesserit étaient séparées par des barrières étanches, aussi bien verticales qu’horizontales, qui en faisaient des groupes isolés reliés au sommet seulement à un commandement unique. Les différentes tâches (c’est-à-dire les rôles attribués individuellement) étaient menées à bien par des cellules distinctes. Les membres actifs d’une cellule ne connaissaient absolument pas ceux des cellules parallèles.

        Mais je sais bien que la Révérende Mère Lucille se trouve dans une cellule parallèle, se disait Odrade. C’est la seule explication logique.

        Elle reconnaissait la nécessité d’une telle organisation, calquée sur celle des anciennes sociétés secrètes révolutionnaires. Les Sœurs du Bene Gesserit s’étaient toujours vues comme des révolutionnaires permanentes. Leur révolution ne s’était estompée qu’à l’époque du Tyran, Leto II.

        Estompée momentanément, mais ni déviée, ni stoppée, songea Odrade.

        — Je voudrais savoir, lui dit Taraza, si vous avez le sentiment qu’un danger immédiat menace le Bene Gesserit dans le cadre de la mission que vous allez accomplir ?

        C’était l’une de ces questions très spéciales que lui posait quelquefois Taraza. Odrade avait appris à y répondre sans réfléchir, traduisant en paroles une réaction purement instinctive.

        — Si nous n’agissons pas, dit-elle vivement, ce sera bien pis.

        — Nous avions calculé qu’il y aurait du danger.

        La Mère Supérieure avait parlé d’une voix sèche et lointaine. Elle n’aimait pas faire appel à ce talent d’Odrade. Celle-ci possédait un instinct de prescience qui lui permettait de déceler l’existence d’une menace contre l’Ordre. Cela provenait, bien sûr, d’une influence erratique de sa lignée génétique. Celle des Atréides, avec leurs dangereux pouvoirs. Le dossier génétique d’Odrade portait une mention spéciale : « Toute progéniture devra être soumise à un examen détaillé ». Déjà, deux nouveau-nés avaient été discrètement mis à mort.

        Je n’aurais pas dû réveiller maintenant ce talent d’Odrade. Pas même pour un instant, se disait Taraza. Mais quelquefois, la tentation était trop grande.

        Taraza éteignit l’écran incorporé à son bureau, qu’elle continua de fixer en parlant :

        — Même si vous découvrez le géniteur parfait, vous ne devez pas vous reproduire sans notre permission tant que vous êtes loin de nous.

        — C’est l’erreur qu’a commise ma mère naturelle.

        — L’erreur de votre mère naturelle a été de se faire reconnaître à ce moment-là !

        Odrade avait déjà entendu ce refrain. La lignée des Atréides avait quelque chose de spécial qui demandait une surveillance étroite de la part des maîtresses généticiennes. Le talent erratique, bien sûr. Elle avait souvent entendu parler de cette force génétique qui avait produit le Kwisatz Haderach et le Tyran. Mais qu’est-ce que les maîtresses généticiennes pouvaient bien chercher à présent ? Leur approche était-elle entièrement négative ? Ne plus permettre de naissance dangereuse ? Odrade n’avait jamais vu aucun de ses bébés après leur naissance. Mais ce n’était pas une chose inhabituelle pour le Bene Gesserit. Elle n’avait pas non plus connaissance de son dossier génétique. Là encore, la règle de la séparation des pouvoirs était scrupuleusement observée par les Sœurs.

        
          Et ces barrages qu’elles avaient implantés dans ma Mémoire Seconde !
        

        Elle avait localisé les espaces vides de sa mémoire et elle les avait remplis. Il était probable que seules Taraza et une ou deux autres Conseillères (probablement Bellonda et l’une des Révérendes Mères parmi les plus âgées) avaient accès à ces informations ultra-secrètes.

        Taraza et les autres avaient-elles prêté serment de se faire tuer plutôt que de révéler ce qu’elles savaient à une personne non autorisée ? Le fait est qu’il existait un rituel précis de succession pour le cas où une Révérende Mère importante viendrait à mourir loin de ses Sœurs, sans aucune chance de pouvoir transmettre la chaîne de vies intérieures qu’elle détenait. Ce rituel avait joué de nombreuses fois sous le règne du Tyran. Quelle horrible période, où aucune cellule révolutionnaire de l’Ordre ne pouvait avoir de secrets pour ce monstre ! Les Sœurs ne s’étaient jamais fait d’illusions sur Leto II. S’il n’avait pas détruit le Bene Gesserit, c’était uniquement parce qu’il en avait été empêché par une loyauté profondément implantée en lui par sa grand-mère, Dame Jessica.

        
          Es-tu là, Jessica ?
        

        Odrade sentit quelque chose remuer au plus profond d’elle-même. Tout cela à cause de l’échec d’une seule Révérende Mère… « Elle s’est laissé prendre au piège de l’amour ! » Un infime détail, mais combien lourd de conséquences… Trois mille cinq cents ans de tyrannie !

        Le Sentier d’Or. Quelque chose d’infini ? C’était faire peu de cas des mégamilliards d’êtres perdus à l’occasion de la Grande Dispersion. Quelle menace faisaient planer les Égarées qui revenaient maintenant ?

        Comme si elle lisait les pensées d’Odrade, ce qu’elle semblait faire réellement à certains moments, Taraza déclara :

        — Les Dispersées sont à nos portes. Elles n’attendent plus que le moment propice pour agir.

        Odrade avait entendu tous ces arguments. Le danger d’un côté et, de l’autre, quelque chose qui exerçait un pouvoir d’attraction magnétique. Tant de données magnifiquement inconnues. Le Bene Gesserit, avec ses pouvoirs aiguisés par l’usage du mélange à travers des millénaires… que ne pouvait-il espérer accomplir, avec ces gigantesques ressources humaines non exploitées ? Tous ces gènes nouveaux, en nombre incalculable… tous ces talents en puissance flottant librement dans l’univers, où ils pouvaient se perdre à jamais…

        — C’est le fait de ne pas savoir qui engendre les plus grandes terreurs, murmura Odrade.

        — Et les plus grandes ambitions.

        — J’irai donc sur Rakis ?

        — Quand le moment sera venu. Je vous juge à hauteur de cette mission.

        — Ou vous ne m’auriez pas désignée.

        C’était pour elles un très ancien dialogue, qui remontait à l’époque de leurs études. Taraza s’avisa cependant qu’elle ne s’y était pas engagée consciemment. Trop de souvenirs communs les liaient. Dar et Tar… Il faudrait prendre garde à cela !

        — N’oubliez pas vers où penche votre loyauté, dit Taraza.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            L’existence des non-vaisseaux accroît la possibilité de détruire des planètes entières sans représailles possibles. On peut lancer contre une planète un gros corps céleste, astéroïde ou autre. On peut en dresser les habitants les uns contre les autres par des moyens de subversion sexuelle et les armer pour qu’ils s’autodétruisent. C’est cette dernière technique que les Honorées Matriarches semblent privilégier.
          

          Analyse du Bene Gesserit

        

      

      
        DE LA COUR OÙ IL SE TROUVAIT, et même lorsqu’il n’en avait pas l’air, Duncan Idaho gardait son attention fixée sur les personnes qui l’observaient d’en haut. Il y avait d’abord Patrin, naturellement, mais Patrin ne comptait pas vraiment. C’étaient surtout les deux Révérendes Mères sur l’autre terrasse qui l’intéressaient. En voyant Lucille, il s’était dit : C’est la nouvelle. Et cette pensée avait fait naître en lui une excitation qu’il avait noyée dans un surcroît d’exercices.

        Il acheva les trois premières séries de mouvements récréatifs que Miles Teg avait ordonnées, vaguement conscient du fait que Patrin ferait son rapport sur leur exécution parfaite. Duncan aimait bien Teg et le vieux Patrin, et il sentait que ce sentiment était réciproque dans les deux cas. Mais cette nouvelle Révérende Mère… sa présence indiquait des changements intéressants. En premier lieu, elle était plus jeune que les autres. Ensuite, elle n’essayait pas de cacher la couleur de ses yeux, qui indiquait clairement son appartenance au Bene Gesserit. La première fois qu’il avait vu Schwangyu, Duncan avait tout de suite remarqué les verres de contact qui imitaient la pupille d’une personne non astreinte au mélange, avec un blanc légèrement injecté de sang. Il avait entendu dire par l’une des acolytes de la Citadelle que les verres de Schwangyu corrigeaient également « un astigmatisme toléré dans sa ligne génétique en contrepartie de qualités transmises à sa descendance ».

        À l’époque, la plus grande partie de cette remarque avait été inintelligible à Duncan. Mais il avait fait des recherches à la bibliothèque de la Citadelle, bien que les données accessibles fussent rares et mesurées dans ce domaine. Schwangyu elle-même éluda systématiquement ses questions sur le sujet et le comportement de ses professeurs, par la suite, lui apprit qu’elle avait été très fâchée. C’était typique d’elle, cette manière de passer ses colères sur quelqu’un d’autre.

        Il était sûr que ce qui l’avait le plus fâchée, c’était quand il lui avait demandé si elle était sa mère.

        Depuis longtemps maintenant, Duncan savait qu’il n’était pas comme tout le monde. Il y avait des endroits, dans cette place forte complexe du Bene Gesserit, où il n’avait jamais le droit d’entrer. Dans certains cas, il avait découvert le moyen de passer outre aux interdictions. Souvent, il contemplait, par une fenêtre demeurée ouverte ou par d’épaisses baies de plaz, les sentinelles en faction devant les vastes espaces dégagés que pouvaient prendre en enfilade une série de redoutes stratégiquement disposées. Miles Teg lui-même lui avait expliqué l’importance de ces défenses.

        On appelait cette planète Gammu, mais autrefois elle était connue sous le nom de Giedi Prime. C’était un personnage nommé Gurney Halleck qui avait introduit ce changement. Tout cela, cependant, c’était de l’histoire ancienne. Sans intérêt. Il ne restait plus, de cette époque pré-danienne, qu’une faible odeur d’huile amère dans le sol de la planète. Des millénaires de plantations spéciales étaient en train de modifier cela, avaient expliqué les professeurs de Duncan. Il en voyait une partie d’ici. L’endroit était entouré de forêts de conifères et autres essences classiques.

        Sans cesser d’épier les deux Révérendes Mères, Duncan exécuta une série de roues parfaites. Il fléchissait les muscles au moment où ses membres touchaient le sol, comme Teg le lui avait appris.

        Teg lui donnait également des leçons de défense planétaire. Gammu était entourée de monitors en orbite dont les équipages n’avaient pas le droit d’emmener leurs familles à bord. Les familles restaient en bas, garantes de la vigilance de ces gardiens orbitaux. Et parmi les vaisseaux qui croisaient dans l’espace, il y avait quelques non-vaisseaux absolument indétectables dont les équipages étaient composés exclusivement d’hommes dévoués au Bashar et de Sœurs du Bene Gesserit.

        — Je n’aurais pas accepté cette charge, avait expliqué Teg, si la défense planétaire n’avait pas été entièrement placée sous mon commandement.

        Duncan avait compris que la « charge » en question n’était autre que lui. La Citadelle avait pour unique fonction de le protéger. Et les monitors en orbite, y compris les non-vaisseaux, étaient là pour protéger la Citadelle.

        Tout cela faisait partie d’une éducation militaire dont Duncan Idaho trouvait certains éléments curieusement familiers. Quand il s’agissait d’apprendre à organiser la défense d’une planète supposée vulnérable à des attaques venues de l’espace, il savait dire immédiatement comment il fallait disposer les éléments de cette défense pour qu’elle soit le plus efficace. La tâche était globalement complexe, mais chaque secteur pouvait être défini et expliqué aisément. Il y avait, par exemple, la surveillance constante de l’atmosphère de Gammu et du sérum sanguin de ses habitants. Les docteurs Suk à la solde du Bene Gesserit étaient partout. « Les maladies sont des armes », avait coutume de dire Miles Teg. « Notre défense contre les maladies doit être finement accordée. »

        Souvent, Teg était ironique à l’égard des mesures de défense passive. Il disait qu’elles étaient « le produit d’une mentalité d’assiégé depuis longtemps reconnue propre à engendrer des faiblesses mortelles ».

        Chaque fois que Teg abordait un point d’instruction militaire, Duncan l’écoutait avec une attention profonde. La documentation de la bibliothèque, confirmée par Patrin, présentait le mentat Miles Teg comme l’un des plus grands commandants militaires du Bene Gesserit. Lorsque Patrin racontait ses campagnes en compagnie du Bashar, il en parlait toujours comme d’un héros.

        « Dans toute guerre », disait Miles Teg, « la mobilité est la clé du succès. Ceux qui se laissent enfermer dans des forteresses, fussent-elles à l’échelle d’une planète entière, sont en dernier ressort éminemment vulnérables. » Teg n’avait pas une très haute opinion de la planète Gammu.

        « Tu sais déjà que cet endroit s’appelait autrefois Giedi Prime. Les Harkonnen, qui régnaient ici, nous ont appris pas mal de choses. Nous avons une meilleure idée, grâce à eux, des abîmes d’horreur et de violence que l’être humain est capable d’atteindre. »

        Tout en se remémorant ces choses, Duncan voyait que les deux Révérendes Mères qui l’observaient de la terrasse étaient en train de parler de lui.

        
          Est-ce vraiment pour moi que la nouvelle est là ?
        

        Il n’aimait pas qu’on l’observe et il espérait que cette nouvelle Révérende Mère lui laisserait un peu de temps à lui. Elle n’avait pas l’air trop sévère. Pas comme Schwangyu.

        Tout en poursuivant ses exercices, Duncan les rythma par une litanie intérieure : Maudite Schwangyu ! Maudite Schwangyu !

        Il la détestait depuis l’âge de neuf ans, ce qui faisait quatre années maintenant. Elle ne devait même pas s’en rendre compte. Elle avait dû tout oublier de l’incident qui avait donné naissance à sa haine.

        À peine âgé de neuf ans, il avait réussi, déjouant la surveillance des gardes, à se faufiler dans l’un des passages souterrains qui conduisaient aux redoutes. Les murs du souterrain étaient humides et sentaient le moisi. Il avait eu juste le temps de regarder par les meurtrières de la redoute avant d’être surpris par un garde qui l’avait ramené à l’intérieur de la Citadelle.

        Cette escapade avait été l’occasion d’un long sermon de Schwangyu, figure alors lointaine et menaçante dont il fallait impérativement respecter les ordres. C’était encore l’image qu’il avait d’elle, bien qu’il eût appris entre-temps à reconnaître la Voix de Commandement du Bene Gesserit, cette subtile technique d’intonation qui permettait de faire plier la volonté d’une personne non protégée.

        Il faut obéir à ses ordres.

        — À cause de vous, lui avait dit Schwangyu, tous ceux qui étaient de garde seront sévèrement punis.

        C’était la partie la plus cruelle de ce sermon. Duncan aimait bien certains gardes et il les incitait parfois à jouer ou à plaisanter avec lui. Et maintenant, à cause d’un caprice de sa part, ses amis allaient être punis.

        Duncan savait ce que ce mot voulait dire.

        
          Maudite Schwangyu ! Maudite Schwangyu !
        

        Après le sermon de la Révérende Mère, Duncan avait couru chez son Instructrice en chef du moment, la Révérende Mère Tamalane, une autre vieille à la figure fripée, aux manières froides et hautaines, aux cheveux de neige sur un front étroit. Il lui avait demandé quelle était la punition des gardes. Tamalane l’avait un peu surpris en prenant une moue pensive. Puis sa voix avait crissé, comme du sable sur une surface de bois :

        — Leur punition ? Tiens, tiens !

        Ils se trouvaient dans la petite salle de classe attenante à la grande salle de documentation où Tamalane préparait chaque soir ses cours du lendemain. L’endroit était rempli de lecteurs de bulles et de bobines ainsi que de toutes sortes d’appareils compliqués qui servaient à classer et à retrouver la documentation. Duncan le préférait de loin à la bibliothèque, mais il n’avait pas le droit d’aller y travailler tout seul. Partout, des brilleurs autosuspendus diffusaient une lumière régulière. En l’entendant approcher, Tamalane s’était levée de l’endroit où elle préparait les cours qui lui étaient destinés.

        — Il y a toujours, dans nos châtiments majeurs, quelque chose qui s’apparente à un festin sacrificiel, avait expliqué la Révérende Mère. Tous ces gardes, naturellement, feront l’objet d’un châtiment majeur.

        — Un festin ? avait répété Duncan, surpris.

        Tamalane l’avait alors regardé droit dans les yeux. Ses dents, à la lumière des brilleurs, luisaient d’un éclat d’acier.

        — L’histoire s’est rarement montrée tendre envers ceux qui devaient être châtiés, murmura-t-elle.

        Duncan avait cillé à la mention du mot « histoire ». C’était un signe qu’il savait reconnaître chez Tamalane. Elle allait encore lui infliger une leçon fastidieuse.

        — Les châtiments du Bene Gesserit ne s’oublient jamais, prononça la vieille Révérende Mère.

        Duncan, les yeux rivés sur les lèvres parcheminées de Tamalane, sentit brusquement qu’elle parlait par expérience personnelle amère et qu’il allait sans doute apprendre quelque chose d’intéressant !

        — Ils contiennent toujours une leçon à laquelle on ne peut pas échapper, continua Tamalane, et qui va au-delà de la simple douleur.

        Duncan était assis par terre à ses pieds. Vue sous cet angle, Tamalane était une silhouette sinistre, drapée de noir.

        — Nos châtiments ne vont jamais jusqu’à la souffrance ultime, expliqua-t-elle. C’est l’apanage des Révérendes Mères quand elles franchissent la barrière de l’épice.

        Duncan hocha silencieusement la tête. La documentation de la bibliothèque faisait allusion à « l’agonie de l’épice », une épreuve mystérieuse qu’il fallait surmonter pour devenir Révérende Mère.

        — Nos punitions, reprit Tamalane, sont surtout pénibles du point de vue moral. Elles portent toujours sur la plus grande faiblesse de celui qui est puni. Ainsi, en renforçant cette faiblesse, nous faisons d’une pierre deux coups.

        Ces paroles avaient empli Duncan d’une vague terreur. Qu’allaient-elles faire à ces gardes ? Il était incapable de parler, mais cela n’avait pas d’importance. Tamalane n’avait pas fini.

        — Et chaque punition s’achève par un dessert, dit-elle en faisant claquer ses mains.

        Duncan plissa le front. Un dessert ? Encore cette idée de festin. Comment un festin pouvait-il être une punition ?

        — Ce n’est pas vraiment un festin, mais l’idée d’un festin, fit Tamalane comme si elle lisait ses pensées. Le dessert arrive comme quelque chose de totalement inattendu. Le puni se dit : Enfin, on m’a pardonné. Tu comprends ?

        Duncan secoua lentement la tête. Il ne comprenait pas du tout.

        — C’est la douceur de l’instant qui compte, reprit Tamalane en décrivant un cercle devant elle de ses doigts crochus. Imagine que tu aies eu droit à tous les plats d’un festin pénible et qu’on te serve à la fin quelque chose que tu apprécies vraiment. Hélas ! au moment où tu le savoures survient le choc le plus pénible de tous ; tu t’aperçois, tu découvres qu’il ne s’agit pas du tout de te faire plaisir en fin de compte. Bien au contraire. C’est là que la punition atteint son summum. Le Bene Gesserit t’a inculqué sa leçon.

        — Mais que va-t-elle faire à ces gardes ? ne put s’empêcher de crier Duncan.

        — Il m’est impossible de te dire en quoi consistera la punition de chacun. Cela ne m’intéresse pas de le savoir. Je peux seulement t’affirmer qu’elle sera différente dans chaque cas.

        Tamalane avait refusé d’en dire plus. Elle était retournée à son travail en annonçant :

        — Nous continuerons demain à t’enseigner la manière de reconnaître la source des différents accents du galach parlé.

        Personne d’autre, pas même Teg ni Patrin, n’avait voulu répondre à ses questions sur la nature des punitions infligées aux gardes. Ceux-ci, quand il les avait revus, avaient également refusé de parler. Certains lui tournaient la tête et plus personne n’acceptait de plaisanter avec lui. Tous lui gardaient visiblement rancune de leur punition.

        
          Maudite vieille ! Maudite Schwangyu !
        

        C’était là la source de sa haine intense. Toutes les vieilles sorcières étaient pour lui responsables presque au même titre que Schwangyu. Est-ce que cette jeune nouvelle allait être comme les vieilles ?

        
          Maudite Schwangyu !
        

        Quand il avait demandé à Schwangyu pourquoi elle avait jugé nécessaire de punir les gardes, elle avait longuement réfléchi avant de répondre :

        — Il y a du danger sur cette planète. Certaines personnes voudraient vous faire du mal.

        Duncan n’avait pas demandé pourquoi. C’était encore un domaine où ses questions ne recevaient jamais de réponse. Même Teg, dont la présence était directement liée à ce mystérieux danger, refusait d’en parler.

        Miles Teg était pourtant un mentat qui connaissait nécessairement un grand nombre de réponses. Souvent, Duncan voyait ses yeux briller tandis qu’il s’absorbait dans des pensées lointaines. Mais le mentat demeurait invariablement muet devant des questions telles que : « Pourquoi sommes-nous sur Gammu ? Pourquoi toutes ces défenses ? Qui cherche à me faire du mal ? Qui sont mes parents ? »

        Tout ce qu’il avait pu tirer un jour de Miles Teg, c’était un « Je ne peux pas te répondre » excédé.

        La bibliothèque n’avait pas non plus résolu ses problèmes. Il n’avait que huit ans lorsqu’il avait essayé. Son Instructrice principale était une Révérende Mère déchue nommée Luran Geasa, peut-être pas aussi vieille que Schwangyu mais d’un âge avancé quand même. Plus de cent ans, sans aucun doute.

        À la demande de Duncan, la bibliothèque lui avait fourni des renseignements sur l’ancienne Giedi Prime, sur les Harkonnen et leur chute, sur les différentes campagnes commandées par Miles Teg. Aucune des grandes batailles que Teg avait menées n’avait été très sanglante. Plusieurs commentateurs faisaient mention de son « sens aigu de la diplomatie ». De recherche en recherche, Duncan en était venu à s’intéresser à la période de l’Empereur-Dieu et à la pacification de son peuple. Durant des semaines entières, il était resté sur cette période. Il avait découvert de vieilles cartes qu’il projetait sur le mur de focalisation. Les commentaires en surimpression lui avaient appris que cette Citadelle où il se trouvait était un ancien poste de commandement des Truitesses, abandonné au cours de la Grande Dispersion.

        
          Les Truitesses !
        

        Duncan aurait tellement souhaité vivre à cette époque, peut-être comme l’un des rares conseillers mâles de cette armée de femmes exclusivement vouée au culte et à la protection du grand Empereur-Dieu.

        
          Ah ! Vivre sur Rakis en ce temps-là !
        

        Teg l’avait surpris en se montrant loquace sur l’Empereur-Dieu, qu’il désignait toujours sous le nom de « Tyran ». Une section réservée de la bibliothèque avait été ouverte à Duncan et les informations sur Rakis avaient afflué.

        — Verrai-je un jour Rakis ? avait-il demandé à Geasa.

        — On est en train de te préparer à y vivre.

        Cette réponse l’avait stupéfié. Tout ce qu’on lui avait appris sur cette planète lointaine revêtait un aspect nouveau.

        — Pourquoi irai-je vivre là-bas ?

        — Je ne peux pas te répondre.

        Mû par un intérêt nouveau, il s’était lancé dans des recherches personnelles sur cette mystérieuse planète et son misérable Culte de Shaï-Hulud, le Dieu Fractionné. Des vers… C’était tout ce qu’il restait de l’Empereur-Dieu ! Cette idée remplissait Duncan de crainte respectueuse. Peut-être qu’il y avait là de quoi nourrir un culte. Cela faisait assurément vibrer en lui une corde sensible. Qu’est-ce qui avait pu pousser un être humain à accepter une si terrible métamorphose ?

        Duncan n’ignorait pas ce que les gardes et les autres personnes de la Citadelle pensaient de Rakis et de ses prêtres. Ce n’étaient que rires et railleries à leur propos. Teg avait dit : « Nous n’apprendrons probablement jamais toute la vérité là-dessus, mon garçon ; mais crois-moi, ce n’est pas une religion pour un soldat. »

        Schwangyu, de son côté, avait renchéri : « Vous allez apprendre beaucoup de choses sur le Tyran ; mais vous ne devez pas croire à sa religion, ce serait indigne de vous. »

        Dès qu’il avait un moment libre, Duncan se penchait avidement sur les documents que lui offrait la bibliothèque : le Livre Sacré du Dieu Fractionné, la Bible de la Garde, la Bible Catholique d’Orange et même les Apocryphes. Il apprit ainsi le rôle historique du Comité de la Foi et de la « Perle qui est le Soleil de la Compréhension ».

        L’idée même des vers le fascinait. La taille qu’ils atteignaient ! Les plus grands dépassaient la Citadelle en longueur. Autrefois, avant l’époque du Tyran, il y avait des hommes qui montaient dessus. Mais aujourd’hui, les prêtres de Rakis interdisaient formellement cette pratique.

        Il avait été captivé par les récits des équipes d’archéologues qui avaient découvert sur Rakis le non-espace primitif aménagé par le Tyran. Ce lieu portait le nom de Dar-es-Balat. Les rapports originaux de l’archéologue Hadi Benotto portaient la mention : « Retiré par ordre du Clergé de Rakis. » Par contre, les écrits du Bene Gesserit sur la question étaient nombreux et accessibles. Ce que Benotto avait mis au jour semblait proprement fabuleux.

        — Une miette de conscience de l’Empereur-Dieu dans chaque ver ? s’était étonné Duncan devant Geasa.

        — C’est ce que disent les textes. Mais même si c’est vrai, les vers ne le savent pas. Ils n’en ont pas conscience. Le Tyran lui-même n’a-t-il pas dit qu’il entrait dans un rêve sans fin ?

        Chaque séance d’étude était l’occasion d’un sermon où les vues du Bene Gesserit sur la religion lui étaient expliquées. Un jour, il tomba sur des textes portant pour titres : « Les neuf filles de Siona » et « Les mille fils de Duncan Idaho ».

        Il demanda à Geasa :

        — Je m’appelle aussi Duncan Idaho. Qu’est-ce que ça signifie ?

        Geasa se tenait toujours comme si elle était écrasée par l’ombre de sa déchéance, la tête courbée en avant, les yeux rivés au sol. Duncan était venu la trouver au début de la soirée, dans le long corridor qui menait à la salle d’entraînement. Elle avait pâli devant sa question. Comme elle ne lui répondait pas, il avait insisté :

        — Je suis peut-être le descendant de cet autre Duncan Idaho ?

        — Il faut demander cela à Schwangyu, avait prononcé Geasa comme si chaque mot lui causait une douleur.

        C’était une réponse qu’il entendait souvent et qui le rendait furieux. Cela signifiait qu’on allait lui dire n’importe quoi pour le faire taire et qu’il n’apprendrait pas grand-chose. Cependant, Schwangyu avait été plus loquace qu’il ne s’y attendait.

        — Vous portez en vous le véritable sang de Duncan Idaho.

        — Qui sont mes parents ?

        — Ils sont morts depuis longtemps.

        — De quelle manière ?

        — Je l’ignore. Nous vous avons recueilli orphelin.

        — Dans ce cas, pourquoi y a-t-il des gens qui veulent me faire du mal ?

        — Ils redoutent ce que vous pourriez accomplir.

        — Que pourrais-je accomplir ?

        — Étudiez bien vos leçons et tout deviendra clair en son temps.

        Taisez-vous et étudiez ! Encore une réponse qu’il avait l’habitude d’entendre.

        Il avait obéi parce qu’il savait voir quand une porte était définitivement fermée. Cependant, son esprit fureteur avait découvert d’autres informations sur la Grande Famine, la Dispersion, les non-espaces et les non-vaisseaux que même les prescients les plus puissants de cet univers étaient incapables de détecter. À cette occasion, il avait lu aussi que les descendants de Duncan Idaho et de Siona, ces personnages illustres qui avaient servi l’Empereur-Dieu, étaient exclus des visions des prophètes et des prescients. Même un Navigateur de la Guilde en pleine transe de mélange ne pouvait les voir. Siona, d’après ces documents, était une pure Atréides ; et Duncan Idaho était un ghola.

        
          Un ghola ?
        

        De nouvelles recherches sur ce mot curieux ne lui avaient fourni qu’une définition sommaire. « Ghola : Être humain créé dans les cuves axlotl du Tleilax à partir de cellules prélevées sur un cadavre. »

        Les cuves axlotl ? « Machine tleilaxu servant à reproduire un être humain à partir de cellules prélevées sur un cadavre. »

        « Description d’un ghola », avait-il demandé.

        « Reproduction humaine dépourvue de la mémoire de l’original. Voir cuve axlotl. »

        Duncan avait appris à lire entre les lignes et à interpréter les silences des informations que lui livrait la Citadelle. Ce fut une brusque révélation. Il savait ! Il n’avait que dix ans et il savait déjà !

        Je suis un ghola.

        C’était le soir, à la bibliothèque, toutes les machines ésotériques autour de lui confondues en un même substrat sensoriel, et un garçon de dix ans était silencieusement assis devant un écran, aux prises avec cette vérité qu’il venait de découvrir.

        
          Je suis un ghola.
        

        Il n’avait aucun souvenir de ces cuves axlotl où ses cellules avaient grandi. La première chose qu’il se rappelait était le visage de Geasa quand elle l’avait soulevé de son berceau et que ses yeux d’adulte avaient manifesté un intérêt alerte vite estompé sous un prudent battement de paupières.

        C’était comme si toutes les informations parcimonieusement livrées jusque-là par les documents et les personnes qui peuplaient la Citadelle venaient d’adopter enfin un contour commun : celui du ghola Duncan Idaho.

        « Renseignez-moi sur le Bene Tleilax », demanda-t-il à l’écran.

        « Leur peuple se divise en Maîtres et en Danseurs-Visages. Les Danseurs-Visages sont des hybrides, stériles et entièrement soumis à la volonté des Maîtres. »

        
          Pourquoi m’ont-ils fait une chose pareille ?
        

        Les machines d’information de la bibliothèque avaient soudain pris un aspect inquiétant et hostile. Il avait peur, non plus que ses questions se heurtent à un mur de silence, mais qu’elles reçoivent des réponses trop précises.

        
          Pourquoi ai-je une telle importance pour Schwangyu et les autres ?
        

        Il avait le sentiment qu’on lui avait causé du tort. Même Teg et Patrin. Était-il normal de se servir des cellules d’un être humain pour fabriquer un ghola ? Il posa sa question suivante après un long moment d’hésitation.

        « Un ghola peut-il se rappeler qui il était ? »

        « La chose est possible. »

        « Que faut-il faire ? »

        « L’identité psychique entre un ghola et son original préétablit certains processus qui peuvent être déclenchés par un choc traumatique. »

        Ce n’était pas une réponse, ça !

        « Mais comment faire ? »

        À ce moment-là, Schwangyu était arrivée à l’improviste à la bibliothèque. Il avait dû utiliser un mot clé qui avait déclenché un dispositif d’alarme.

        — Tout vous sera expliqué en temps voulu, avait-elle dit simplement.

        Comme elle le prenait de haut avec lui ! Ce manque de sincérité, cette injustice l’indignaient. Il y avait quelque chose en lui qui lui disait que son psychisme inachevé contenait plus de sagesse humaine que d’autres qui se présumaient supérieurs. Sa haine de Schwangyu atteignait des dimensions nouvelles. La vieille Révérende Mère personnifiait à présent tout ce qui le faisait souffrir en éludant ses questions.

        Son imagination était maintenant exaltée. Il se faisait fort de retrouver ses souvenirs originaux ! Il en était fermement convaincu. Il saurait qui étaient ses parents, les membres de sa famille, ses amis… et aussi ses ennemis !

        — M’avez-vous produit à cause de mes ennemis ? demanda-t-il à Schwangyu.

        — Vous avez déjà appris le silence, lui répondit la Révérende Mère. Appuyez-vous sur ce que vous avez appris.

        
          Très bien, maudite Schwangyu. Puisqu’il en est ainsi, je te combattrai par le silence. J’apprendrai ce dont j’ai besoin et tu ne sauras jamais plus ce que je pense réellement.
        

        — J’ai l’impression, avait dit Schwangyu avant de se retirer, que nous sommes en train d’élever un stoïque.

        Cette façon qu’elle avait de se croire toujours supérieure ! Il n’admettait pas cela. Il lutterait contre tout le monde par son silence et par sa vigilance. Il sortit en courant de la bibliothèque et alla s’enfermer dans sa chambre.

        Au cours des mois suivants, plusieurs choses lui confirmèrent qu’il était un ghola. Même un enfant était capable de voir que ce qui l’entourait n’était par ordinaire. Parfois, Duncan apercevait d’autres enfants au-delà des murs, sur la route périphérique. Ils couraient et riaient de manière insouciante. Les documents de la bibliothèque décrivaient de nombreux enfants. Aucun n’était comme lui entouré d’adultes qui lui imposaient un entraînement difficile et rigoureux. Aucun n’était soumis à une Révérende Mère qui ordonnait les moindres détails de sa vie quotidienne.

        Sa découverte précipita un autre changement dans la vie de Duncan. Luran Geasa fut éloignée de lui et il ne la revit plus jamais.

        Elle n’était pas censée me laisser découvrir la vérité sur les gholas.

        La vérité était un peu plus complexe, comme Schwangyu l’expliquait à Lucille sur la terrasse le jour où elle était arrivée.

        — Nous savions que cet instant arriverait inévitablement, qu’il apprendrait ce qu’est un ghola et qu’il poserait les questions évidentes.

        — Il était grand temps, de toute manière, qu’une Révérende Mère prenne son éducation quotidienne en charge. Geasa n’était peut-être pas la personne indiquée.

        — Vous mettez mon jugement en doute ? fit sèchement Schwangyu.

        — Votre jugement est-il si infaillible qu’il soit interdit de le mettre en doute ?

        Prononcée par la douce voix de contralto de Lucille, cette réplique avait la valeur d’un soufflet. Schwangyu demeura silencieuse près d’une minute entière avant de murmurer :

        — Geasa considérait le ghola comme un enfant attachant. Elle a versé des larmes en disant qu’il allait lui manquer.

        — N’avait-elle pas été mise en garde ?

        — Geasa n’a jamais eu notre formation.

        — Vous l’avez donc remplacée par Tamalane. Je ne la connais pas, mais je suppose qu’elle est très vieille.

        — En effet.

        — Quelle a été la réaction du ghola quand il n’a plus vu Geasa ?

        — Il a demandé où elle était allée. Nous ne lui avons pas répondu.

        — Comment les choses se sont-elles passées avec Tamalane ?

        — Le troisième jour, il lui a dit très calmement : « Je vous déteste. C’est bien ce que je suis censé faire ? »

        — Si vite !

        — En ce moment même, il vous observe et il pense : Je hais Schwangyu. Devrai-je haïr aussi cette nouvelle ? Mais il se dit en même temps que vous n’êtes pas comme les autres vieilles sorcières qu’il connaît. Vous êtes jeune. Il sait que ce doit être important.

      

    
  
    
      

      
        
          
            Les humains sont contents lorsque chacun occupe sa place, lorsque chacun sait parfaitement ce qu’il représente dans l’agencement des choses et ce qu’il peut espérer accomplir. Détruisez cette place et vous détruisez l’être.
          

          Leçon du Bene Gesserit

        

      

      
        MILES TEG N’AVAIT JAMAIS SOUHAITÉ se voir confier cette mission sur Gammu. Maître d’armes d’un enfant ghola ? Même si c’était un enfant ghola comme celui-là, au nom chargé d’histoire, il trouvait qu’il s’agissait d’une intrusion fâcheuse dans sa retraite bien organisée.

        Il avait cependant passé toute sa vie active comme mentat militaire au service du Bene Gesserit et ne pouvait se résoudre à computer un acte de désobéissance.

        
          Quis custodiet ipsos custodes ?
        

        Qui gardera les gardiens ? Qui veillera à ce que les gardiens n’enfreignent pas la règle ?

        C’était une question à laquelle il avait longuement réfléchi en plus d’une occasion. Elle constituait l’un des fondements de sa loyauté envers le Bene Gesserit. Quels que soient les reproches que l’on pouvait adresser aux Sœurs, elles faisaient preuve d’une remarquable constance dans leurs buts. D’un but moral, estimait Teg. Et ce but moral du Bene Gesserit était en parfait accord avec ses propres principes.

        Que ces principes eussent été implantés en lui par le Bene Gesserit ne changeait rien à l’affaire. La raison, et particulièrement la manière de raisonner d’un mentat ne pouvaient lui dicter une autre conclusion.

        Pour Teg, tout se résumait à cette vérité essentielle : Il suffisait qu’une seule personne suive ces bons principes pour que l’univers en soit amélioré. Ce n’était pas du tout une question de justice. La justice impliquait le recours à la loi, et celle-ci était parfois une maîtresse volage, toujours soumise aux caprices et aux préjugés de ceux qui administraient les lois, Non, c’était une question d’équité, c’est-à-dire quelque chose de beaucoup plus profond. Il fallait que les gens soumis à un jugement en ressentent l’équité profonde.

        Des axiomes tels que : « La loi est faite pour être respectée à la lettre » étaient dangereux selon les principes de Teg. L’équité requérait un consensus, une constance prévisible et, par-dessus tout, une loyauté ascendante et descendante à tous les échelons de la hiérarchie. Le commandement exercé selon ces principes n’avait besoin d’aucun contrôle extérieur. On faisait son devoir parce que la cause était juste. Et l’on n’obéissait pas simplement parce qu’on prévoyait qu’elle serait juste. On le faisait parce qu’elle l’était à ce moment-là. La prescience et la computation n’avaient rien à voir avec la question.

        Teg connaissait la réputation des Atréides dans le domaine de la prescience, mais les aphorismes gnomiques n’avaient pas de place dans son univers. Il fallait prendre le monde comme on le trouvait et appliquer ses principes quand on le pouvait. Les ordres absolus de la hiérarchie devaient être suivis. Non que Taraza eût présenté la chose comme un ordre absolu, mais les implications étaient là.

        « Vous êtes la personne qui convient parfaitement pour cette tâche. »

        Il avait derrière lui une longue carrière émaillée de succès et il avait pris sa retraite dans les honneurs. Il se savait maintenant vieux, plus lent, guetté par toutes les imperfections de l’âge, mais l’appel du devoir l’exaltait encore, même s’il se sentait contraint de réprimer l’envie de dire « non ».

        La demande émanait de Taraza elle-même. Celle qui régnait sur tout le Bene Gesserit (y compris la Missionaria Protectiva) l’avait choisi entre tous. Ce n’était pas juste une Révérende Mère, c’était la Révérende Mère Supérieure.

        Elle était venue en personne dans son domaine privé sur Lernacus. Elle faisait cela pour l’honorer et il le savait. Elle était arrivée sans prévenir devant sa porte, accompagnée seulement de deux acolytes et d’un petit détachement de gardes parmi lesquels il avait reconnu certains visages. Teg les avait formés lui-même. L’heure de son arrivée n’avait pas non plus été choisie au hasard. Tôt le matin, juste après le petit déjeuner. Elle connaissait ses habitudes de vie et savait certainement qu’il était plus alerte à cette heure-là. Elle voulait le trouver en forme, au sommet de ses capacités.

        Patrin, son vieil officier d’ordonnance, avait conduit Taraza dans le salon de l’aile orientale, une petite pièce élégante uniquement meublée en dur. L’aversion de Teg pour les canisièges et autres mobiliers vivants était bien connue. Patrin avait le visage sombre quant il avait introduit la Mère Supérieure vêtue de noir dans la pièce. Teg avait immédiatement remarqué le changement. Le visage blême et émacié de Patrin, sillonné de nombreuses rides, offrait peut-être à d’autres l’aspect d’un masque immuable, mais Teg avait l’habitude de déchiffrer le pli plus profond de la commissure de ses lèvres ou le regard plus figé de ses yeux usés. Ainsi, en chemin, Taraza avait dû lui dire quelque chose qui l’avait troublé.

        Une double porte coulissante, vitrée de plaz épais, donnait à l’est sur une longue pelouse qui descendait en pente douce vers une rivière bordée d’arbres. Dès qu’elle eut passé le seuil du salon, Taraza s’arrêta pour admirer la vue.

        Sans qu’elle eût rien dit, Teg appuya sur un bouton et de lourdes tentures glissèrent, cachant la vue, tandis que des brilleurs s’allumaient. Taraza comprit que le mentat avait computé un besoin d’isolement. Il le confirma en ordonnant à Patrin :

        — Veille à ce que nous ne soyons pas dérangés.

        — Quels sont vos ordres pour la Métairie Sud ? demanda Patrin en hésitant.

        — Tu t’en occuperas à ma place. Firus et toi, vous savez ce que je veux.

        Patrin referma la porte un peu trop bruyamment en se retirant. C’était un signe presque imperceptible, mais qui en disait long à Teg.

        Taraza fit un pas vers le centre de la pièce et l’examina en hochant la tête.

        — Vert tilleul. Une de mes couleurs préférées. Votre mère avait beaucoup de goût.

        Cette remarque réchauffa le cœur de Teg. Il était très attaché à cette maison et à ces terres. Sa famille ne les occupait que depuis trois générations, mais elle avait marqué les lieux. Quant aux aménagements effectués par sa mère, ils étaient demeurés tels quels dans bien des pièces.

        — Il y a des endroits qui peuvent procurer beaucoup de paix, dit-il.

        — J’ai particulièrement aimé les tapis terre de Sienne du hall et l’imposte en vitrail de la porte d’entrée, dit Taraza. Il s’agit d’une véritable antiquité, j’en suis sûre.

        — Vous n’êtes pas venue ici pour parler de décoration.

        Taraza eut un rire gloussant. Elle avait une voix haut perchée, dont les enseignements du Bene Gesserit lui avaient appris à se servir avec une efficacité dévastatrice. Ce n’était pas une voix que l’on pouvait ignorer, même quand Taraza se donnait un air soigneusement décontracté comme en ce moment. Teg l’avait vue à l’œuvre au Conseil du Bene Gesserit. Il n’émanait d’elle que puissance et persuasion. Chacune de ses paroles évoquait l’esprit incisif qui guidait ses décisions. Et il sentait précisément dans son attitude présente l’ombre d’une décision importante.

        Teg lui indiqua sur sa gauche un fauteuil en tapisserie verte. Elle le regarda un instant, fit de nouveau du regard le tour de la pièce et esquissa un sourire.

        Pas un seul canisiège dans la maison. Elle l’aurait parié. Teg était une antiquité qui s’entourait d’antiquités. Elle s’assit en lissant sa robe, attendant que Teg occupe le siège qui était en face d’elle. Puis elle parla.

        — Je regrette d’avoir à vous demander d’interrompre provisoirement votre retraite, Bashar. Malheureusement, les circonstances ne me laissent guère le choix.

        Teg appuya posément les coudes sur les deux bras de son fauteuil. C’était l’attitude d’un mentat au repos, en train d’attendre la suite. Il semblait dire : « J’enregistre ».

        Taraza parut momentanément déroutée. Il abusait un peu de la situation. Miles Teg avait encore une prestance royale. Haut de taille, avec son large front couronné d’épais cheveux gris, il n’était plus qu’à quatre A.S., elle le savait avec précision, de ses trois cents ans. L’année standard avait beau être plus courte d’une vingtaine d’heures que l’année dite « primitive », cela faisait tout de même un âge considérable et une expérience acquise au service du Bene Gesserit qui commandaient le respect. Elle nota qu’il portait un uniforme gris clair totalement dépourvu de marque de distinction. Le pantalon et la veste étaient de bonne coupe et la chemise à col ouvert laissait voir son cou profondément ridé. Il y avait un éclat d’or à sa taille et elle reconnut la médaille-soleil que le Bashar avait reçue à la fin de sa brillante carrière. Toujours ce même esprit utilitaire. Il avait transformé la breloque d’or en boucle de ceinture. D’un côté, c’était rassurant. Cela signifiait qu’il comprendrait son problème.

        — Pourrais-je boire un verre d’eau ? demanda-t-elle. Le voyage a été long et pénible. Nous avons fait la dernière étape dans l’un de nos transports, qui devrait être au rebut depuis cinq cents ans.

        Teg se leva de son fauteuil, alla baisser une tablette murale et sortit une bouteille d’eau glacée et un verre de l’armoire qui se trouvait derrière. Il les plaça sur une table basse à portée de la main de Taraza.

        — J’ai du mélange, dit-il.

        — Merci, Miles, mais j’ai ce qu’il faut.

        Teg retourna s’asseoir et elle nota quelques signes de raideur. Il avait cependant gardé une étonnante souplesse pour son âge.

        Taraza se versa un demi-verre d’eau qu’elle but d’une traite. Elle reposa le verre sur la petite table avec une lenteur délibérée. Comment aborder le problème ? L’attitude de Teg ne lui laissait aucun doute. Il n’avait pas envie de quitter sa retraite. Les analystes de Taraza l’avaient amplement avertie. Depuis qu’il s’était établi ici, il s’était pris de passion pour l’agriculture. Essentiellement, son domaine sur Lernaeus se consacrait aux cultures expérimentales.

        Levant les yeux vers lui, elle l’étudia ouvertement. Ses épaules carrées accentuaient l’étroitesse de sa taille. Il était évident qu’il se maintenait en bonne forme physique. Et ce visage long, aux lignes osseuses : typiquement Atréides. Il lui rendait son regard, comme toujours, requérant son attention mais ouvert à tout ce que la Mère Supérieure pouvait avoir à lui dire. Ses lèvres fines esquissaient un léger sourire, découvrant des dents luisantes et régulières.

        Il sait que ma position est inconfortable, pensa Taraza. Qu’il aille donc au diable ! Il est tout autant que moi le serviteur du Bene Gesserit !

        Teg ne faisait rien pour lui faciliter la tâche. Il demeurait digne, curieusement distant. Elle se força à se rappeler qu’il s’agissait d’une attitude propre à tous les mentats et qu’elle ne devait pas lui attribuer de signification particulière.

        Brusquement, Teg se leva et alla jusqu’à une petite armoire sur la gauche de Taraza. Il s’y adossa, les bras croisés et les yeux rivés sur la Mère Supérieure.

        Elle fut forcée de déplacer son fauteuil pour lui faire face. Encore un de ses trucs ! Il avait décidé de tout faire pour l’embêter ! Toutes les Examinatrices du Bene Gesserit avaient noté la difficulté qu’il y avait à le faire asseoir pour un entretien. Il préférait rester debout, les épaules martiales, les yeux fixés vers le bas. Peu de Révérendes Mères atteignaient sa taille – un peu plus de deux mètres. Ce trait, de l’avis général des analystes, était chez lui une manière (probablement inconsciente) de protester contre l’autorité que les Sœurs exerçaient sur lui. Cela n’était nullement visible, au demeurant, dans le reste de son comportement. Miles Teg était toujours le soldat le plus fidèle que le Bene Gesserit eût jamais employé.

        Dans un univers multisocial où les principales forces de cohésion interagissaient avec une complexité sans commune mesure avec l’apparente simplicité des dénominations, les chefs militaires sur qui l’on pouvait compter valaient plusieurs fois leur pesant de mélange. Les religions et le souvenir commun des tyrannies impériales étaient toujours présents dans toute négociation, mais les forces économiques finissaient par faire pencher la balance et le poids des armes formait une tare non négligeable. Elle était là dans chaque transaction et elle serait là aussi longtemps que les échanges commerciaux seraient régis par la nécessité. Nécessité de se procurer certains produits irremplaçables, comme l’épice ou les machines ixiennes, certains spécialistes, comme les mentats ou les docteurs Suk, ainsi que toutes sortes de talents pour lesquels un marché existait : bâtisseurs, concepteurs, artistes, main-d’œuvre ordinaire ou planiformée, dispensateurs de plaisirs exotiques…

        Aucune légalité commune ne pouvait embrasser un ensemble si complexe. D’où une autre nécessité logique : celle de disposer en permanence d’arbitres suffisamment musclés. Tout naturellement, au sein du gigantesque réseau économique, le rôle avait échu au Bene Gesserit. Miles Teg le savait. Il savait aussi qu’une fois de plus, on faisait appel à lui pour faire pencher la balance. Que ce rôle lui plaise ou non, cela ne faisait pas partie de la négociation.

        — Ce serait différent si vous aviez ici de puissantes attaches familiales, déclara Taraza.

        Teg accepta cet argument sans rien dire. Sa femme était morte depuis trente-huit ans. Ses enfants étaient tous adultes et, à l’exception de l’une de ses filles, établis ailleurs. Il avait ici de nombreux intérêts personnels, mais pas d’obligations familiales. Taraza avait raison.

        Elle lui rappela sa longue et fidèle carrière au service du Bene Gesserit, citant au passage quelques-unes de ses victoires mémorables. Elle savait que la flatterie n’aurait que peu d’effet sur lui, mais c’était une introduction dont elle avait besoin pour pouvoir continuer.

        — On vous a déjà parlé de votre ressemblance avec vos ancêtres, dit-elle.

        Il inclina la tête d’un millimètre au plus.

        — Particulièrement, votre ressemblance tout à fait remarquable avec le premier Leto Atréides, le grand-père du Tyran, poursuivit Taraza.

        Teg ne fit rien pour indiquer qu’il avait entendu ou qu’il avait une opinion. Ce n’était qu’une donnée déjà présente dans sa vaste mémoire. Il savait qu’il possédait les gènes des Atréides. Il avait déjà remarqué sa ressemblance avec Leto Ier lors d’une visite à la Maison du Chapitre. Quand il avait vu son portrait, il avait eu l’impression d’avoir un miroir en face de lui.

        — Vous êtes légèrement plus grand, dit Taraza.

        Teg continuait de la regarder sans rien dire.

        — Enfin, Bashar ! vous pourriez au moins faire un petit effort pour m’aider !

        — C’est un ordre, Mère Supérieure ?

        — Allez au diable, ce n’est pas un ordre !

        Teg sourit calmement. Le fait que Taraza se permît une telle explosion devant lui en disait long. Elle n’aurait jamais fait cela en présence de gens à qui elle ne faisait pas entièrement confiance. Et elle ne se serait pas livrée à ce genre de manifestation affective avec quelqu’un qu’elle considérait simplement comme un subalterne.

        Taraza se laissa aller en arrière dans son fauteuil et leva les yeux vers lui en grimaçant un sourire.

        — C’est bon. Je crois que vous vous êtes assez amusé comme ça. Patrin m’a dit que vous auriez un choc si je vous demandais de reprendre le service. Je vous assure que vous êtes indispensable à nos projets.

        — Quels projets, Mère Supérieure ?

        — Nous élevons en ce moment sur Gammu un ghola Duncan Idaho. Il va bientôt avoir six ans et il est mûr pour l’éducation militaire.

        Teg laissa la surprise agrandir un peu ses pupilles.

        — Ce ne sera pas une mission de tout repos, reprit Taraza. Je voudrais que vous preniez en charge dès que possible son entraînement et sa protection.

        — Ma ressemblance avec le duc Atréides… vous voulez vous en servir pour rétablir sa mémoire originale.

        — D’ici huit ou dix ans, c’est exact.

        — Si longtemps ! fit Teg en secouant la tête. Et pourquoi Gammu ?

        — Son héritage prana-bindu a été modifié, sur notre demande, par le Bene Tleilax. Ses réflexes égaleront les plus rapides de notre époque. Pourquoi Gammu ? Parce que le vrai Duncan Idaho y est né et y a grandi. En raison des changements opérés sur son héritage cellulaire, nous devons veiller à maintenir tout le reste aussi proche que possible des conditions originales.

        — Pourquoi faites-vous tout cela ? demanda Teg sur le ton d’un mentat avide de données.

        — Une fillette capable d’imposer sa volonté aux grands vers a été découverte sur Rakis. Notre ghola aura son rôle à jouer là-bas.

        — Vous voulez les apparier ?

        — Je ne vous recrute pas comme mentat. Ce sont vos capacités militaires et votre ressemblance avec le premier Leto qui nous intéressent. Vous savez ce qu’il faut faire, le moment venu, pour rétablir sa mémoire originale.

        — Vous désirez vraiment que je reprenne mon ancienne fonction de maître d’armes.

        — Vous trouvez cette charge indigne de celui qui fut le Bashar Suprême de toutes nos forces armées ?

        — Mère Supérieure, vous commandez et j’obéis. Mais je ne suis disposé à accepter ce poste que s’il comporte l’entière responsabilité de la défense de Gammu.

        — Ce détail est déjà réglé, Miles.

        — Vous avez toujours su ma manière de raisonner.

        — Et j’ai toujours compté sur votre loyauté.

        Teg s’écarta de l’armoire où il était adossé et réfléchit un instant avant de demander :

        — Qui me préparera pour cette mission ?

        — Bellonda, du Bureau des Archives, comme autrefois. Elle vous donnera un code pour communiquer avec nous.

        — Je vous préparerai une liste. De vieux compagnons d’armes. Leurs enfants, quelquefois. Je veux qu’ils soient déjà sur Gammu à mon arrivée.

        — Vous n’envisagez pas qu’ils pourraient refuser ?

        Le regard de Teg parla pour lui : « Ne dites pas de bêtises ! »

        Taraza gloussa en songeant : S’il y a une chose que les premiers Atréides nous ont apprise, c’est bien à produire des individus capables d’inspirer une dévotion et une loyauté à toute épreuve.

        — Patrin se chargera du recrutement, dit Teg. Il n’acceptera pas de grade, je le sais, mais il devra recevoir la solde et les égards réservés à un colonel d’ordonnance.

        — Vous reprendrez, bien sûr, votre grade de Bashar Suprême, dit Taraza. Nous ferons en sorte…

        — Hors de question. Vous avez déjà Burzmali. Inutile d’affaiblir son prestige en lui imposant d’obéir à son ancien Bashar.

        Taraza l’observa un instant avant de répliquer :

        — Nous n’avons pas encore désigné Burzmali pour occuper…

        — Je le sais parfaitement. Mes anciens compagnons d’armes me tiennent régulièrement informé de la vie politique de l’Ordre. Mais vous et moi n’ignorons pas que ce n’est qu’une question de temps. Burzmali est le meilleur choix.

        Elle ne put qu’accepter ce jugement. C’était plus qu’une computation de mentat militaire. C’était l’opinion de Miles Teg. Mais une autre pensée la frappa.

        — Vous étiez donc déjà au courant de nos dissensions au Conseil ! accusa-t-elle. Et vous m’avez laissée…

        — Mère Supérieure, si je pensais que vous alliez créer un nouveau monstre sur Rakis, je vous l’aurais dit. Vous faites confiance à mes décisions. Je fais confiance aux vôtres.

        — C’est vrai, Miles, dit Taraza en se levant. Je crois que nous avons perdu le contact depuis trop longtemps. Vous ne pouvez pas savoir comme je suis rassurée, à l’idée que vous reprendrez bientôt le collier.

        — Le collier. C’est bien le mot. Nommez-moi Bashar en mission spéciale. De cette manière, quand Burzmali l’apprendra, il n’y aura pas de questions stupides.

        Taraza sortit des plis de sa robe une liasse de papiers riduliens qu’elle tendit à Teg.

        — Ils sont déjà signés. Vous remplirez votre rengagement. Toutes les autorisations sont là, avec les titres de transport et le reste. C’est moi qui vous donne vos ordres. Vous ne devez obéir qu’à moi. Vous êtes mon Bashar, comprenez-vous ?

        — Ne l’ai-je pas toujours été ?

        — C’est plus important maintenant que jamais. Veillez à la sécurité du ghola et instruisez-le bien. Il est sous votre responsabilité. Je vous couvrirai sur ce point contre n’importe qui.

        — Je crois savoir que c’est Schwangyu qui commande sur Gammu.

        — J’ai dit contre n’importe qui, Miles. Ne faites pas confiance à Schwangyu.

        — Je vois. Vous déjeunerez avec nous ? Ma fille a…

        — Pardonnez-moi, Miles, mais il faut que je rentre dès que possible. Je vous envoie Bellonda sans délai.

        Teg la raccompagna jusqu’au pas de la porte, échangea quelques plaisanteries avec d’anciens élèves qu’il reconnaissait dans son cortège et la regarda partir songeusement. Une voiture blindée les attendait un peu plus loin dans l’allée. C’était un tout nouveau modèle, vraisemblablement amené avec eux sur Lernaeus. Sa vue le mit mal à l’aise.

        
          Il fallait que ce soit urgent !
        

        Taraza avait jugé nécessaire d’accomplir en personne ce travail de messagère, sachant les conclusions qu’il en tirerait. Connaissant les rouages intimes du Bene Gesserit, il ne pouvait manquer de computer certains événements récents. Les dissensions qui avaient éclaté au sein du Grand Conseil Bene Gesserit étaient bien plus profondes que ne l’avaient suggéré ses informateurs.

        Vous êtes mon Bashar.

        Il feuilleta la liasse de documents et d’autorisations spéciales. Tous les papiers portaient déjà le sceau et la signature de Taraza. La confiance que cela impliquait ne faisait que s’ajouter à d’autres choses qu’il ressentait et qui accentuaient son malaise.

        Ne faites pas confiance à Schwangyu.

        Il glissa les papiers dans sa poche et partit à la recherche de Patrin. Il allait falloir le calmer et le mettre au courant. Ils discuteraient ensuite pour savoir à qui ils devaient faire appel. Déjà, une liste s’ébauchait dans sa tête. C’était une mission dangereuse. Seuls les meilleurs devaient en faire partie. Hélas, il faudrait transmettre la responsabilité du domaine à Firus et à Dimela. Il y avait tant de détails à régler ! Tout en traversant la maison à grands pas, il sentit son pouls s’accélérer.

        Croisant un garde de la maison, un de ses anciens soldats, il s’arrêta :

        — Martin, fais annuler tous mes rendez-vous de la journée. Cherche ma fille. Dis-lui de venir me rejoindre tout de suite dans mon bureau.

        La nouvelle fit rapidement le tour de la maison, puis du domaine tout entier. Serviteurs et familiers, sachant que la Révérende Mère Supérieure venait d’avoir un entretien privé avec lui, établirent d’eux-mêmes un barrage pour le protéger de tout ce qui aurait pu distraire son attention. Sa fille, Dimela, l’interrompit quand il voulut lui faire la liste de tous les travaux à mener à bien dans les fermes expérimentales.

        — Père, je suis assez grande pour me débrouiller toute seule !

        Ils se trouvaient dans la petite serre attenante à la chambre où travaillait Teg. Les restes d’un déjeuner hâtif étaient sur un plateau posé au bord d’une table encombrée de pots. Le registre de Patrin était debout contre le mur derrière le plateau.

        Teg regarda vivement sa fille. Elle lui ressemblait de visage mais non de taille. Un peu trop anguleuse pour être une beauté, elle avait cependant fait un bon mariage. Dimela et Firus avaient trois beaux enfants.

        — Où est Firus ? demanda Teg.

        — Il surveille l’ensemencement de la Métairie Sud.

        — Ah, oui. Patrin m’en a parlé.

        Teg lui sourit. Il avait toujours été secrètement content que Dimela refuse les exhortations du Bene Gesserit. Elle avait préféré épouser Firus, natif de Lernaeus, et demeurer dans l’entourage de son père.

        — Tout ce que je sais, c’est qu’on t’a demandé de reprendre du service, dit-elle. Est-ce que c’est une mission dangereuse ?

        — Sais-tu que tu viens de parler exactement comme ta mère ?

        — C’est bien cela, il y a du danger ! Maudites Sœurs ! Tu n’en as donc pas fait assez pour elles ?

        — Il faut croire que non.

        Elle fit volte-face au moment où Patrin pénétrait dans la serre par la porte du fond. Il l’entendit murmurer en passant au vieil officier d’ordonnance :

        — Plus il vieillit et plus il ressemble lui-même à une Révérende Mère !

        À quoi d’autre pouvait-elle donc s’attendre ? se demandait Miles Teg. Fils d’une Révérende Mère et d’un obscur fonctionnaire du Combinat des Honnêtes Ober Marchands, il avait grandi dans une maison où tout vibrait au diapason du Bene Gesserit. Depuis son plus jeune âge, il lui était constamment apparu que les allégeances de son père au réseau commercial interstellaire du CHOM s’effaçaient chaque fois que sa mère avait une objection à faire.

        Cette demeure avait été celle de sa mère jusqu’à ce qu’elle meure, moins d’un an après son mari. L’empreinte de ses goûts était partout autour de Teg.

        Patrin s’arrêta devant la table encombrée de pots.

        — Je suis revenu chercher mon registre, dit-il. Avez-vous ajouté des noms ?

        — Quelques-uns. Tu ferais bien de t’y mettre sans attendre.

        — Oui, Bashar !

        Patrin exécuta un demi-tour réglementaire et repartit par où il était venu en faisant claquer le registre contre sa cuisse.

        Il commence à saisir l’esprit, lui aussi, se dit Teg.

        Une fois de plus, il laissa errer son regard autour de lui. Cette demeure était toujours la demeure de sa mère. Après toutes les années qu’il avait passées ici, le foyer qu’il avait fondé. La présence de sa mère était la plus forte. La serre, c’était lui qui l’avait construite ; mais le bureau à côté, c’était la pièce où elle se retirait pour travailler.

        Janet Roxbrough, des Roxbrough de Lernaeus. Le mobilier, le décor, tout cela c’était elle. Taraza l’avait vu tout de suite. Sa femme et lui avaient apporté quelques modifications superficielles, mais l’empreinte profonde était celle de Janet Roxbrough. Pas trace de Truitesses dans sa lignée. Quelle aubaine pour le Bene Gesserit ! La seule chose étrange, c’était qu’elle avait épousé Loschy Teg et passé toute sa vie tranquillement ici. Un paradoxe incompréhensible jusqu’à ce que l’on s’avise que le programme génétique des Sœurs n’était pas à une génération près.

        Elles ont encore eu ce qu’elles voulaient, se dit-il. Elles m’ont gardé en réserve pendant toutes ces années juste pour l’occasion présente.

      

    
  
    
      

      
        
          
            La religion n’a-t-elle pas, depuis des millénaires, déposé un brevet sur la Création ?
          

          La Question du Tleilax
Paroles de Muad’Dib 

        

      

      
        L’AIR DE TLEILAX ÉTAIT CRISTALLIN, tendu par un silence dû pour une part au froid du matin et pour l’autre à une sensation de présence monstrueuse aux aguets, comme si la vie, la vie vorace et impatiente de la cité de Bandalong, n’attendait pour se déchaîner que son signal personnel. Le Mahaï, Tylwyth Waff, Maître des Maîtres, affectionnait cette heure plus qu’aucune autre de la journée. Vue de cette fenêtre ouverte, la cité lui appartenait en entier et ne revivrait que sur son ordre. C’est du moins ce qu’il se disait. La présence tapie qu’il sentait sur Bandalong était sa manière d’appréhender les réalités susceptibles de naître de ce puissant réservoir d’incubation vivante qu’était la civilisation du Tleilax, née en ces lieux avant d’essaimer sa puissance jusqu’aux plus lointaines étoiles.

        Il avait attendu patiemment, durant des millénaires, son peuple. Et il y avait lieu, pensait Waff, de savourer cet instant. À travers toute la sombre époque du Prophète Leto II (qui n’était pas l’Empereur-Dieu mais le Messager de Dieu), à travers la Grande Famine et la Dispersion, à travers chaque humiliante défaite infligée par des créatures inférieures, à travers toutes ces pénibles épreuves, les Tleilaxu avaient patiemment rassemblé leurs forces en vue de cet instant.

        
          Nous sommes arrivés à notre carrefour du temps, ô Prophète !
        

        Il voyait la cité qui s’étendait sous sa fenêtre comme un symbole, un puissant repère sur la page des ambitions tleilaxu. D’autres planètes du Tleilax, d’autres grandes cités reliées, interdépendantes, soumises à son Dieu et à sa cité centrale, attendaient le signal que tous savaient imminent. Les forces liguées des Danseurs-Visages et des Masheikhs avaient condensé leurs pouvoirs en préparation du grand bond cosmique. Des millénaires d’attente étaient sur le point de prendre fin.

        Waff appelait cela « le long commencement ».

        Oui… Il hochait intérieurement la tête en contemplant la cité tapie. Depuis la conception du plan, depuis le noyau d’idée infime qui lui avait donné naissance, les dirigeants du Bene Tleilax avaient parfaitement compris les dangers d’une action si diluée dans le temps, si contournée, si subtile. Ils savaient qu’il allait leur falloir affronter maintes et maintes fois le quasi-désastre, la défaite sanglante, la soumission et les humiliations. Tout cela et bien davantage avait contribué à l’édification d’une image particulière du Bene Tleilax. Grâce à des millénaires de faux-semblants, ils avaient créé un mythe.

        « Les vils, les détestables, les sales Tleilaxu ! Les stupides Tleilaxu ! Les prévisibles Tleilaxu ! Les impétueux Tleilaxu ! »

        Même les protégés du Prophète s’étaient laissé séduire par ce mythe. Dans cette même pièce, une Truitesse captive avait crié à un Maître tleilaxu : « Une trop longue imposture finit par se transformer en réalité ! Vous êtes devenus vils ! » Elle avait donc été mise à mort, et le Prophète n’avait rien fait.

        Comme tous ces peuples étrangers comprenaient mal le sens de la réserve tleilaxu… Impétueux ? Ils changeraient peut-être d’avis le jour où le Bene Tleilax leur montrerait combien de millénaires il était capable d’attendre pour établir sa suprématie.

        
          Spannungsbogen…
        

        Waff retourna l’ancien mot sur sa langue. L’écartement de l’arc. La force avec laquelle on tendait la corde en arrière avant de décocher la flèche. Voilà une flèche qui frapperait fort !

        — Les Masheikhs ont su attendre plus longtemps que quiconque, murmura Waff. Il avait osé prononcer ce mot à haute voix, pour lui seul, ici, dans sa tour-sanctuaire : « Masheikhs ».

        Les toitures en contrebas scintillaient tandis que le soleil pointait à l’horizon. On entendait les premiers bruits de l’activité du matin. Les senteurs douces-amères de la vie tleilaxu flottèrent jusqu’à sa fenêtre, apportées par la brise. Il inhala une bonne gorgée d’air et referma la croisée.

        Il se sentait ragaillardi par ces quelques instants de méditation solitaire. Tournant le dos à la fenêtre, il revêtit la robe d’honneur de khilat blanc devant laquelle tous les Domels étaient conditionnés à se prosterner. Le vêtement recouvrait entièrement son corps trapu et lui donnait l’impression distincte d’être protégé par une armure.

        L’armure de Dieu !

        « Nous sommes le peuple du Yaghist », avait-il rappelé seulement la veille à ses conseillers. « Tout le reste est dans les limbes. Nous avons nourri le mythe de notre faiblesse et de nos maléfices pendant des millénaires dans un unique dessein. Même le Bene Gesserit y croit ! »

        Siégeant dans la profonde sagra sans fenêtre, à l’abri d’une barrière de non-espace, les neuf conseillers avaient souri silencieusement pour approuver ses paroles. Par le jugement du ghufran, ils le savaient déjà. Le stade auquel les Tleilaxu déterminaient leur propre destinée avait toujours été celui du Kehl, avec son droit de ghufran.

        Il était dans l’ordre des choses que même Waff, le plus puissant de tous les Tleilaxu, ne pût quitter son monde sans être obligé, pour y être réaccepté, de s’humilier dans le ghufran, en demandant pardon d’avoir été au contact des inimaginables péchés étrangers. Côtoyer des powindahs pouvait souiller irrémédiablement les plus grands. Les khasadars qui faisaient la police aux confins du Tleilax et veillaient sur les selamliks des femmes avaient raison de le soupçonner systématiquement. Waff appartenait certes au kehl, mais il devait le prouver chaque fois qu’il revenait au cœur-patrie après l’avoir quitté et, à plus forte raison, chaque fois qu’il entrait au sclamlik pour y distribuer son sperme.

        Waff se dirigea vers son grand miroir pour y inspecter sa tenue. Aux yeux des powindahs, il le savait, il apparaissait comme un gnome de moins d’un mètre cinquante. Ses yeux, ses cheveux, sa peau formaient un camaïeu de gris qui servait de cadre à un visage ovale fendu d’une bouche minuscule où brillait une ligne de dents pointues. Un Danseur-Visage aurait pu imiter ses traits, sur l’ordre d’un Masheikh, mais ni les Masheikhs ni les khasadars ne se seraient laissé abuser. Seuls les powindahs auraient été dupés.

        
          À l’exception du Bene Gesserit !
        

        Cette pensée lui fit faire la grimace. Mais les sorcières ne perdaient rien pour attendre. Elles n’avaient pas encore vu les nouveaux Danseurs-Visages.

        Aucun peuple n’a su maîtriser le langage génétique aussi bien que le Bene Tleilax, se dit-il pour se rassurer. Nous l’appelons, à juste titre, « le langage de Dieu », car c’est Dieu lui-même qui nous a fait don de ce grand pouvoir.

        Waff alla se placer devant la porte pour attendre la sonnerie du matin. Il était impossible, se disait-il, de décrire la richesse des émotions auxquelles il était en proie en ce moment. Le temps se dépliait devant lui. Il ne demandait pas pourquoi le vrai message du Prophète n’avait été entendu que par le Bene Tleilax. C’était la volonté de Dieu et, en cela, le Prophète n’avait été que le Bras de Dieu. Il avait droit au respect en tant que Messager de la Volonté Divine.

        Tu as préparé les autres à notre intention, ô Prophète.

        Comme ce ghola sur Gammu. Il arrivait à point. À lui seul, il valait toute cette longue attente.

        La sonnerie du matin retentit. Waff sortit dans le couloir, en même temps que plusieurs autres silhouettes en robe blanche, et se dirigea vers le balcon de l’est pour saluer le soleil levant. En tant que Mahaï et Abdl de son peuple, il pouvait à présent s’identifier à tous les Tleilaxu.

        Nous sommes les légalistes du Shariat, les derniers de notre espèce dans l’univers.

        Il n’aurait pu révéler une pensée si secrète en aucun autre lieu que les cellules privées de ses frères-maliks, mais il savait que c’était un sentiment partagé par tous ceux qui l’entouraient maintenant. Les conséquences de cette manière de penser étaient visibles aussi bien sur le visage des Masheikhs que sur celui des Domels et des Danseurs polymorphes. Le paradoxe de la parenté et du sentiment d’identité sociale qui imprégnait tout le kehl, du plus grand Masheikh au plus humble Domel, n’était pas un paradoxe aux yeux de Waff.

        Nous œuvrons pour le même Dieu.

        Un Danseur-Visage ayant revêtu l’apparence d’un Domel s’était incliné cérémonieusement avant d’ouvrir les grandes portes du balcon. Waff, émergeant dans la lumière du soleil au milieu de ses compagnons, avait souri en le reconnaissant. Un Domel, tiens donc ! C’était une petite plaisanterie en famille, mais on ne pouvait pas dire que les Danseurs-Visages faisaient partie de la famille. C’étaient des assemblages, des instruments, de même que ce ghola de Gammu était un instrument, et ils étaient conçus grâce au Langage de Dieu que les Masheikhs étaient seuls à parler.

        En même temps que tous les autres qui l’entouraient, Waff se prosterna devant le soleil. Puis il lança le cri de l’Abdl, qu’il entendit répercuté par d’innombrables voix jusqu’aux plus lointaines portes de la cité.

        — Le soleil n’est pas Dieu !

        Non, le soleil n’était pas Dieu. Le soleil n’était qu’un symbole de la puissance et de la miséricorde infinies de Dieu. Encore un assemblage, encore un instrument. Purifié qu’il était par son passage au ghufran de la veille, ragaillardi par ce rituel du matin, Waff pouvait maintenant songer sereinement à son dernier voyage en territoire powindah et au retour récent qui avait rendu le ghufran nécessaire. Les autres fidèles s’écartèrent pour le laisser passer lorsqu’il retourna dans le couloir et se rendit à l’entrée du jardin central où il avait demandé à ses conseillers de le retrouver.

        Cette incursion chez les powindahs a été positive, se dit-il.

        Chaque fois qu’il quittait les mondes intérieurs du Bene Tleilax, Waff se considérait comme faisant partie d’un lashkar, une expédition de guerre lancée à la poursuite de cette vengeance ultime que son peuple appelait secrètement Bodal (toujours avec une majuscule, toujours la première chose réaffirmée devant le kehl ou à l’occasion du ghufran). Et il était réjouissant de penser que ce récent lashkar avait été une exquise réussite.

        Lorsqu’il pénétra dans le jardin central, le lieu était déjà inondé de soleil grâce aux réflecteurs prismatiques installés sur les toitures voisines. Un jet d’eau miniature jouait une fugue visuelle au centre d’un cercle de gravier. Sur le côté, délimitée par une petite barrière blanche, se trouvait une étendue d’herbe rase, suffisamment proche du jet d’eau pour que l’air soit imprégné de fraîcheur mais pas assez pour que le bruit puisse troubler une conversation tenue à voix basse. Tout autour de la pelouse étaient disposés dix petits bancs en matière plastique ancienne, neuf d’entre eux formant un arc de cercle très large face au dixième légèrement décalé.

        Waff s’arrêta devant la barrière blanche pour regarder autour de lui. Il se demandait pourquoi il éprouvait un plaisir plus intense que d’habitude à se trouver en ces lieux. Le bleu foncé des bancs était dans la masse du matériau. Des siècles d’utilisation avaient creusé les angles des accoudoirs et les endroits où d’innombrables et augustes postérieurs avaient pris place ; mais la couleur était exactement la même partout.

        Il s’assit face aux neuf conseillers, rassemblant dans sa tête les mots qu’il allait devoir utiliser. Ce document qu’il ramenait de son dernier lashkar – et qui constituait en fait la raison première du voyage – ne pouvait pas tomber mieux à point en vérité. De par son titre et son contenu, il avait la valeur d’un puissant message adressé aux Tleilaxu.

        Waff sortit de sa poche intérieure la mince liasse de papier cristal ridulien. Il nota l’intérêt soudain reflété sur le visage de ses conseillers : neuf visages semblables au sien, tous Masheikhs du plus profond du kehl. Neuf visages qui attendaient. Ils avaient lu ce document en kehl : « Le Manifeste des Atréides ». Ils avaient passé une nuit de réflexion sur le contenu du message. À présent, il était temps de confronter les mots. Waff posa le document sur ses genoux.

        — Je propose d’assurer à cet écrit la plus large diffusion possible, dit-il.

        — Sans aucun changement ?

        La réplique venait de Mirlat, celui de ses conseillers qui s’occupait le plus particulièrement du processus de transformation des gholas. Sans doute Mirlat aspirait-il à devenir Abdl et Mahaï. Waff fixa son regard sur les larges mâchoires du conseiller, à l’endroit où le cartilage durci était devenu, au fil des siècles, la marque évidente de l’âge avancé qu’atteignait son corps actuel.

        — Exactement tel qu’il est arrivé entre nos mains, répondit Waff.

        — Ce n’est pas sans danger, fit Mirlat.

        Waff tourna la tête à droite, laissant à ses conseillers loisir d’observer son profil d’enfant avec le jet d’eau à l’arrière-plan. La main de Dieu est à ma droite ! Le ciel au-dessus de sa tête était de cornaline polie, comme si Bandalong, la plus antique cité du Tleilax, avait été édifiée sous l’un de ces gigantesques dômes artificiels qui protégeaient les pionniers sur les planètes les plus rudes. Lorsqu’il se tourna de nouveau vers les conseillers, le visage de Waff était sans expression.

        — Il n’y a aucun danger pour nous, dit-il.

        — C’est une question d’opinion, contra Mirlat.

        — Dans ce cas, exposons nos opinions. Avons-nous quoi que ce soit à redouter des Ixiens ou des Truitesses ? Je pense que non. Ils sont dans notre poche, même s’ils ne le savent pas encore.

        Il laissa son auditoire s’imprégner de ses paroles. Tous ses conseillers savaient que les nouveaux Danseurs-Visages avaient infiltré les plus hautes assemblées des Ixiens et des Truitesses et que la substitution n’avait pas été décelée.

        — La Guilde n’osera rien faire contre nous, car nous sommes sa seule source sûre de mélange, reprit Waff.

        — Et ces Honorées Matriarches qui reviennent de la Dispersion ? demanda Mirlat.

        — Nous les affronterons quand le moment sera venu. Nous serons aidés en cela par les descendants de ceux de notre peuple qui ont volontairement pris part à la Dispersion.

        — Le moment paraît effectivement propice, murmura l’un des autres conseillers.

        C’était Torg le Jeune qui venait de prendre la parole. Parfait, se dit Waff. Une voix d assurée.

        — Et le Bene Gesserit ! jeta Mirlat.

        — Je suis persuadé que les Honorées Matriarches écarteront ces sorcières de notre chemin, répliqua Waff. Déjà, elles se montrent les crocs comme des bêtes sauvages prêtes à s’entre-déchirer.

        — Si l’auteur de ce manifeste est identifié, demanda Mirlat, que se passera-t-il ?

        Plusieurs conseillers hochèrent la tête. Waff les repéra : il faudrait s’appliquer à les convaincre.

        — Il est dangereux de porter le nom des Atréides à notre époque, fit-il remarquer.

        — Sauf sur Gammu, peut-être, lui dit Mirlat. Quant au nom des Atréides, il figure en tête de ce document !

        C’est drôle, songea Waff. Le représentant du CHOM à la conférence powindah d’où il revenait lui avait fait la même réflexion. Cependant, la plupart des membres du CHOM étaient des athées pour qui toute religion était suspecte, et il ne faisait aucun doute que les Atréides avaient représenté une force religieuse importante. Les inquiétudes du CHOM avaient été presque palpables.

        Il exposa à ses conseillers la teneur de ses réflexions.

        — Ce dégénéré incroyant avait raison, insista Mirlat. Ce document a quelque chose d’insidieux.

        Il faudra que je m’occupe de Mirlat, songea Waff. Ouvrant le manifeste qui était sur ses genoux, il lut la première ligne à haute voix :

        — « Au commencement était le verbe et le verbe était Dieu. »

        — Cela vient droit de la Bible Catholique d’Orange, fit Mirlat.

        À nouveau, il y eut quelques hochements de tête gênés. Waff montra la pointe de ses canines en un bref sourire.

        — Vous suggérez peut-être que certains, parmi les powindahs, soupçonnent l’existence du Shariat et des Masheikhs ?

        Cela faisait du bien, de pouvoir prononcer ouvertement de telles paroles, en rappelant au passage à son auditoire qu’il n’y avait qu’ici, dans le secret de cette assemblée, que les vieux mots et le vieux langage étaient préservés sans changement. Mais Mirlat ou bien l’un des autres avaient-ils peur que de simples mots Atréides sèment la subversion dans le Shariat ?

        Il posa également cette question et vit les fronts se plisser.

        — L’un d’entre vous, demanda-t-il, croirait-il par hasard qu’il existe un seul powindah capable d’utiliser le langage de Dieu ?

        Qu’ils méditent un peu cela ! Tous ceux qui étaient ici s’étaient réveillés maintes fois dans la chair d’un ghola. Il y avait dans cette assemblée une unité physique à laquelle peu de peuples pouvaient prétendre. Mirlat lui-même avait vu le Prophète de ses propres yeux. Scytale avait parlé à Muad’Dib ! Ayant appris à faire revivre la chair et à restaurer la mémoire, ils avaient condensé ces pouvoirs entre les mains d’un gouvernement unique dont les interventions étaient strictement limitées de peur qu’elles ne soient requises de partout. Seules les sorcières avaient à leur disposition un réservoir d’expérience analogue dans lequel elles pouvaient puiser à volonté. Mais elles ne le faisaient qu’avec la plus extrême prudence, terrifiées qu’elles étaient à l’idée de produire un nouveau Kwisatz Haderach !

        Waff exposa tout cela à ses conseillers et conclut en disant :

        — Le moment d’agir est venu.

        Voyant que personne n’exprimait son désaccord, il ajouta :

        — Ce manifeste est l’œuvre d’un seul auteur. Toutes les analyses concordent sur ce point. Mirlat ?

        — Il ne fait aucun doute qu’il a été écrit par une seule personne et que cette personne possède véritablement le sang des Atréides, approuva Mirlat.

        — Tous ont affirmé la même chose au congrès powindah, fit Waff. Même un Navigateur de la Guilde du troisième degré a accepté cette conclusion.

        — Mais cet auteur unique a produit quelque chose qui déchaîne de violentes réactions dans des sphères très diverses, objecta Mirlat.

        — Avons-nous jamais douté de la capacité des Atréides à semer la perturbation ? demanda Waff. Quand les powindahs m’ont montré ce document, j’ai tout de suite compris que Dieu nous avait envoyé un signe.

        — Les sorcières nient toujours être à l’origine du manifeste ? demanda Torg le Jeune.

        Comme il est perceptif, songea Waff avant de lui répondre :

        — Toutes les religions powindahs sont remises en question dans ce document. Toutes les fois sauf la nôtre sont expédiées dans les limbes.

        — C’est précisément le problème ! lança Mirlat.

        — Mais nous sommes les seuls à le savoir, poursuivit Waff. Qui d’autre soupçonne seulement l’existence du Shariat ?

        — La Guilde, fit Mirlat

        — Elle n’en a jamais parlé à personne et elle ne le fera jamais. Elle sait trop bien quelle serait notre réaction.

        Il ouvrit de nouveau le manifeste posé sur ses genoux et en lut un passage à haute voix :

        — « Des forces que nous ne comprenons pas imprègnent notre univers. Nous apercevons l’ombre de ces forces projetée sur un écran accessible à nos sens, mais il ne nous est pas permis de saisir leur essence. »

        — Celui qui a écrit cela est au courant du Shariat, grommela Mirlat.

        Waff poursuivit sa lecture comme s’il n’y avait pas eu d’interruption.

        — « La compréhension exige des mots. Mais certaines choses ne peuvent être réduites à de simples mots. L’expérience de certaines choses ne peut être faite qu’en l’absence des mots. »

        Comme s’il tenait à la main quelque relique sacrée, Waff reposa le document sur ses genoux. D’une voix si basse que la plupart de ses auditeurs durent se pencher en avant et que certains portèrent la main en cornet autour d’une oreille, il ajouta :

        — Autrement dit, notre univers est magique. Autrement dit, toutes les formes arbitraires sont transitoires et sujettes à des transformations magiques. La science nous a conduits à cette interprétation comme si elle nous plaçait sur des rails dont nous ne pouvons pas nous écarter.

        Il laissa ces paroles foisonner un instant puis reprit :

        — Aucun prêtre rakien du Dieu Fractionné ni aucun autre charlatan powindah ne pourrait accepter cela. Nous seuls savons que ces paroles sont vraies parce que notre Dieu est un Dieu magique dont nous parlons le langage.

        — On nous accusera d’en être les auteurs, déclara Mirlat. Mais à peine avait-il parlé qu’il secouait vivement la tête de droite à gauche : Non ! Ce n’est pas cela. Je vois ce que vous voulez dire.

        Waff demeura silencieux. Il les voyait tous plongés dans des réflexions sur leurs origines soufiques et dans le souvenir de la Grande Croyance et de l’œcuménisme Zensunni qui avait engendré le Bene Tleilax. Les gens de ce kehl connaissaient les faits, révélés par Dieu, de leurs origines, mais le passage des générations avait fait en sorte qu’aucun powindah ne partageait ce secret bien gardé.

        Les mots affluèrent silencieusement à l’esprit de Waff : « Les suppositions fondées sur la compréhension impliquent la croyance en un sol absolu d’où toute chose est issue comme une plante qui germe à partir d’une graine. »

        Sachant que ses conseillers avaient également en mémoire ce dogme de la Grande Croyance, Waff leur répéta l’admonition Zensunni :

        — De telles suppositions découlent d’une foi dans les mots qu’aucun powindah ne saurait mettre en doute. Seul le Shariat doute, et il le fait en silence.

        Les conseillers hochèrent la tête à l’unisson. Waff s’inclina légèrement et poursuivit :

        — Le fait de dire qu’il existe des choses que les mots ne peuvent décrire ébranle un univers où les mots constituent la croyance suprême.

        — Le poison powindah ! crièrent ses conseillers en chœur.

        Il les tenait tous dans le creux de sa main, à présent. Il enfonça le clou de sa victoire en demandant :

        — Quel est le Credo Soufi-Zensunni ?

        Ils ne pouvaient pas le dire en mots, mais ils eurent tous la même pensée. Pour atteindre au s’tori, nulle compréhension n’est requise. Le s’tori existe indépendamment des mots. Il existe même s’il n’a pas de nom.

        Quelques instants plus tard, ils étaient tous en train d’échanger des regards entendus. Mirlat prit sur lui de réciter la profession de foi du Tleilax :

        — Je prononce le nom de Dieu, mais ce n’est pas mon Dieu. Ce n’est qu’un bruit, guère plus impressionnant que les autres bruits.

        — Je vois maintenant, dit Waff, que vous ressentez tous l’importance de ce que nous apporte ce document. Des millions et des millions d’exemplaires ont déjà été mis en circulation chez les powindahs.

        — Par qui ? demanda Mirlat.

        — Quelle importance ? contra Waff. Que les powindahs se fatiguent à les chercher, à essayer d’en découvrir l’origine, à les censurer, à prêcher contre leur contenu. Par chacune de ces actions, ils injecteront plus de force au manifeste.

        — Ne devrions-nous pas prêcher nous aussi contre lui ? demanda Mirlat.

        — Seulement si l’occasion le demande. Regardez ! (Il fit claquer les papiers sur ses genoux.) Les powindahs ont réduit leurs perceptions à leurs objectifs les plus étroits et c’est leur principale faiblesse. Nous devons faire en sorte que ce manifeste bénéficie de la plus large diffusion possible.

        — La magie de notre Dieu est notre seul pont, entonnèrent les conseillers.

        Waff observa qu’ils avaient tous recouvré la sécurité centrale de leur foi. La chose n’avait pas été difficile à obtenir. Aucun Masheikh ne partageait la stupidité des powindahs qui gémissaient : « Dans ta grâce infinie, ô mon Dieu, pourquoi moi ? » Dans la même phrase, les powindahs trouvaient le moyen d’invoquer et de nier l’infini sans s’aviser de leur propre folie.

        — Scytale ! appela Waff.

        Le plus jeune des conseillers, au visage de bébé, assis à l’extrême gauche comme il se devait, se pencha en avant avec empressement.

        — Vous pouvez armer les fidèles, ajouta Waff.

        — Je trouve étonnant que ce soit un Atréides qui nous ait fourni cette arme, dit Mirlat. Comment font les Atréides pour s’attacher chaque fois à un idéal capable de rassembler des milliards d’adeptes ?

        — Ce ne sont pas les Atréides, mais Dieu, fit Waff en levant les deux mains pour prononcer la clôture rituelle : Les Masheikhs, s’étant réunis au sein du kehl, ont senti la présence de leur Dieu.

        Waff ferma les yeux et attendit que les autres partent. Les Masheikhs ! Comme cela faisait du bien, de prononcer ce mot en kehl, de parler le langage de l’Islamiyat, qu’aucun Tleilaxu n’utilisait en dehors de ces assemblées secrètes. Même devant les Danseurs-Visages, ce langage était interdit. Depuis le Wekht de Jandola jusqu’aux confins les plus reculés du Yaghist Tleilaxu, il n’y avait pas un seul powindah vivant qui connût ce secret.

        Le Yaghist, se dit Waff en se levant du banc. La terre des non-soumis.

        Il avait l’impression de sentir le document vibrer entre ses doigts. Ce Manifeste des Atréides était exactement le genre de chose que les powindahs pouvaient suivre en masse jusqu’à leur perte.

      

    
  
    
      

      
        
          
            Il y a des jours où c’est du mélange ; et il y a des jours où c’est de la terre amère.
          

          Aphorisme rakien

        

      

      
        DANS SA TROISIÈME ANNÉE CHEZ LES PRÊTRES de Rakis, la jeune Sheeana était allongée à plat ventre au sommet d’une haute dune incurvée, scrutant l’horizon lointain du matin où elle entendait une sourde rumeur caractéristique. L’air du désert était ourlé de vapeurs irréelles figées par une lumière d’argent. Le froid de la nuit était encore perceptible.

        Sheeana savait que les prêtres l’observaient, du haut de leur abri en forme de tour, deux kilomètres derrière elle ; mais elle s’en souciait peu. C’était le tremblement du sol sous son corps qui retenait présentement toute son attention.

        Il est énorme, se dit-elle. Au moins soixante-dix mètres. Il doit être magnifique.

        Le distille gris était souple et lisse contre sa peau. Rien à voir avec le tissu grossier et rapiécé de celui qu’elle portait avant d’être prise en charge par les prêtres. Elle se réjouissait d’avoir ce distille ainsi que la riche cape blanche et pourpre qui le couvrait, mais elle était surtout heureuse à l’idée d’être ici. En de tels moments, elle se sentait envahie par quelque chose d’exaltant et de dangereux.

        Les prêtres ne comprenaient rien à ce qui se passait ici. Elle le savait très bien. C’étaient des lâches. Elle regarda par-dessus son épaule, en direction de la tour, et vit les éclats de soleil reflétés par les objectifs.

        C’était une enfant précoce de onze années standard, au teint sombre et aux cheveux bruns par endroits éclaircis par le soleil. Elle imaginait très clairement ce que les prêtres voyaient dans leurs instruments grossissants.

        
          Ils me voient en train de faire ce qu’aucun d’eux n’oserait faire. Ils me voient au milieu du chemin de Shaïtan. Je suis toute petite au milieu des sables et Shaïtan est très gros. Ils l’aperçoivent déjà.
        

        D’après le crissement qu’elle entendait, elle savait qu’elle n’allait pas tarder à apercevoir à son tour le ver géant. Elle ne désignait pas le monstre qui s’approchait sous le nom de Shaï-Hulud, le Dieu des sables, comme le faisaient les prêtres qui chaque matin récitaient leur litanie en l’honneur de la perle de conscience de Leto II renfermée dans chaque maître annelé du désert. Pour elle, les vers géants étaient simplement « ceux qui m’ont épargnée », ou « Shaïtan ».

        À présent, ils lui appartenaient.

        Cette relation avait été instaurée un peu plus de trois ans auparavant, durant le mois d’igat de l’ancien calendrier, le mois où elle avait eu ses huit ans. Son village était très pauvre. Il faisait partie de ces avant-postes construits bien en dehors des barrières de sécurité que représentaient les qanats et les canaux circulaires de Keen. Seul un fossé de sable plus ou moins humide protégeait ces villages. Shaïtan se tenait généralement à l’écart de l’eau, mais le vecteur des truites avait vite fait d’absorber toute trace d’humidité. Le village était un misérable assemblage de cabanes et de taudis autour des deux petits pièges à vent qui fournissaient l’eau de boisson. Il fallait chaque jour, pour reconstituer la barrière humide, gaspiller l’éventuel surplus d’eau précieuse recueillie par ces pièges à vent.

        Ce matin-là – comme aujourd’hui, le froid de la nuit était encore piquant dans ses narines et dans ses poumons, et l’horizon était enrobé d’une brume fantôme –, la plupart des enfants du village s’étaient égaillés dans le désert pour y chercher, comme à l’accoutumée, des débris de mélange que Shaïtan semait parfois sur son passage. Deux gros vers avaient été entendus cette nuit à proximité. Le mélange, malgré l’effondrement des cours sur le marché moderne, pouvait leur payer les briques vernissées avec lesquelles ils construiraient leur troisième piège à vent.

        En même temps qu’ils cherchaient l’épice, les enfants étaient automatiquement attentifs au moindre signe susceptible de révéler la présence sous les sables d’un ancien sietch fortifié du temps des Fremen. Ce n’étaient plus aujourd’hui que des ruines, mais leurs murailles rocheuses procuraient un abri sûr contre Shaïtan. De plus, certaines de ces ruines avaient la réputation de cacher des magots d’épice. Tous les habitants des villages rêvaient de découvrir un jour un tel trésor.

        Sheeana, vêtue de son distille rapiécé et de sa cape de pacotille, avait pris seule la direction du nord-est, où une lointaine colonne de vapeurs miroitantes marquait l’emplacement de la grande cité de Keen, prodigue de ses trésors d’humidité qui s’envolaient sous le soleil.

        Chercher des bribes de mélange dans le désert revenait principalement à se fier à son odorat. C’était une forme de concentration qui ne laissait que peu de place à l’écoute du crissement de sable annonçant l’approche de Shaïtan. Les muscles des jambes devaient apprendre à se déplacer automatiquement selon un rythme brisé qui se fondait dans l’ensemble des bruits naturels du désert.

        Au début, Sheeana n’avait pas entendu les cris. Ils étaient étroitement mêlés au bruit de saltation du sable que le vent soufflait sur les barracans qui dissimulaient le village à sa vue. Mais, progressivement, elle en avait pris conscience et maintenant elle s’alarmait.

        
          De nombreuses voix qui hurlent !
        

        Oubliant la démarche non rythmée du désert, elle courut aussi vite que ses jambes le permettaient, escalada la face abrupte et glissante de la barracan et porta son regard en direction du bruit angoissant. Elle arrivait juste à temps pour voir la cause des derniers cris.

        Le vent et les truites des sables avaient asséché un arc considérable du fossé qui protégeait le village à son extrémité opposée. De l’endroit où elle était, elle distinguait la brèche à la différence de couleur. Un ver sauvage avait pénétré à l’intérieur. Il décrivait des cercles fous à la limite de la partie encore humide. Sa gueule gigantesque environnée de flammes sombres balayait les gens et les taudis en une spirale qui se rétrécissait rapidement.

        Sheeana vit les derniers survivants massés au centre de cette dévastation, dans un espace jonché de débris d’habitations et de pièges à vent. Sous ses yeux, certains tentèrent de s’échapper vers le désert. Elle reconnut son père parmi ceux qui couraient. Il n’y eut aucun survivant. La gueule énorme les engloutit tous avant de raser ce qu’il restait du village.

        Seule une petite colonne de fumée montant du sable noirci indiquait l’endroit où s’était dressé le minuscule village qui avait osé usurper une partie du territoire de Shaïtan. Ce lieu était maintenant aussi dépourvu de signes de présence humaine qu’au temps où personne ne l’avait encore foulé.

        Sheeana prit une inspiration saccadée, par le nez, pour préserver l’humidité de son corps, comme tous les vrais enfants du désert avaient appris à le faire. Elle scruta l’horizon à la recherche des autres enfants, mais les traces laissées par Shaïtan formaient de grandes boucles de l’autre côté du village et il n’y avait plus la moindre silhouette humaine en vue. Elle poussa le cri de rassemblement perçant qui portait loin dans l’air sec du désert. Aucune réponse ne lui revint.

        Toute seule.

        Elle avança, comme en transe, le long de la crête de sable, vers l’endroit où avait été son village. À mesure qu’elle s’en rapprochait, une forte odeur de cannelle emplissait ses narines, apportée par le vent qui balayait toujours la crête des dunes. Elle comprit ce qui s’était passé. Le village, par malheur, avait été bâti sur une poche d’épice en gestation. Lorsque cette formidable masse enfouie sous les sables était arrivée à maturité, explosant pour former le mélange, Shaïtan avait accouru. Tous les enfants du désert savaient que Shaïtan était incapable de résister à une explosion de masse d’épice.

        La fureur et le désespoir gagnèrent Sheeana. Sans se rendre compte de ce qu’elle faisait, elle dévala le versant de la dune en direction de Shaïtan et surgit derrière lui au moment où il s’en retournait par la brèche qui lui avait permis de franchir le fossé humide. Sans hésiter, elle poursuivit sa course le long de sa queue, s’y hissa et se remit à avancer sur l’énorme dos annelé. Arrivée sur la bosse qui précédait la tête, elle se mit à genoux et martela des poings la surface rigide.

        Le ver s’arrêta.

        Sa fureur soudain transformée en terreur, Sheeana cessa de tambouriner sur le ver. Alors seulement, elle se rendit compte qu’elle était en train de hurler. Un atroce sentiment de solitude désemparée l’étreignit. Elle ne comprenait pas comment elle était arrivée ici, mais elle savait où elle se trouvait et elle était morte de peur.

        Le ver demeurait immobile sur le sable.

        Sheeana ne savait pas ce qu’elle devait faire. D’un moment à l’autre, Shaïtan pouvait se laisser rouler sur le dos et l’écraser. Ou bien il pouvait s’enfouir, et elle resterait à la surface où il pourrait l’attraper aisément.

        Brusquement, le long tremblement se propagea sur toute la longueur du monstre, depuis l’extrémité de sa queue jusqu’à la position qu’occupait Sheeana derrière sa tête. Le ver commença à avancer. Il décrivit un arc de cercle large et prit de la vitesse en direction du nord-est.

        Sheeana se pencha en avant et s’agrippa à la crête principale de l’anneau le plus proche. Elle avait peur que le ver ne s’enfonce soudain dans le sable. Que ferait-elle alors ? Mais Shaïtan ne semblait pas avoir envie de s’enfouir. À mesure que les minutes passaient et que leur course à travers le désert demeurait strictement rectiligne, elle retrouvait peu à peu ses capacités de réflexion. Ce qu’elle était en train de faire n’était pas entièrement nouveau. Les prêtres du Dieu Fractionné interdisaient formellement cette pratique, mais l’histoire écrite tout comme l’histoire orale racontaient que les anciens Fremen avaient coutume de se déplacer ainsi. Ils se tenaient debout sur le dos de Shaïtan en s’aidant de bâtons flexibles terminés par des crochets. Les prêtres avaient décrété qu’il en était ainsi du temps où Leto II ne partageait pas encore sa conscience avec le Dieu du désert, mais qu’il était à présent défendu de se livrer à des actes susceptibles de profaner les restes éparpillés de l’Empereur-Dieu.

        À une allure stupéfiante, le ver emportait Sheeana vers l’horison miroitant où la cité de Keen était comme un mirage voilé par la brume. Sa cape usée battait contre la surface mince de son distille rapiécé. Ses doigts lui faisaient mal à l’endroit où elle agrippait la crête de l’anneau géant. L’odeur mêlée de pierre brûlée, d’ozone et de cannelle provenant des échanges thermiques du ver assaillait ses narines selon les sautes de vent.

        Les prêtres vont me voir et ils seront fâchés, se dit-elle.

        Elle apercevait déjà les murs bas qui marquaient l’emplacement des premiers qanats et, plus loin, la courbe d’un aqueduc au ras du sol. Dominant ces ouvrages se dressaient les murs de jardins en terrasses et les hautes structures des pièges à vent géants. Puis il y avait les bâtiments du temple, entourés de leurs propres canaux.

        Une journée de marche à travers le désert en un peu moins d’une heure !

        Ses parents et ses voisins du village avaient plusieurs fois accompli ce voyage pour acheter des marchandises ou participer aux danses, mais Sheeana ne les avait accompagnés qu’à deux reprises. Elle se souvenait surtout des danses et des manifestations de violence qui s’ensuivaient. Les dimensions de Keen l’impressionnaient terriblement. Tous ces bâtiments ! Tout ce monde ! Shaïtan n’aurait jamais pu dévaster un endroit pareil.

        Mais le ver fonçait droit devant lui, comme s’il avait l’intention de bondir par-dessus le qanat et l’aqueduc. Sheeana voyait la cité devenir de plus en plus grosse. La fascination l’emportait sur la terreur. Shaïtan n’allait jamais s’arrêter !

        Le ver géant ralentit brusquement et s’immobilisa.

        Les tubes d’aération du qanat se trouvaient à moins de cinquante mètres de sa gueule béante. Sheeana perçut les lourds effluves de cannelle et les grondements qui montaient de la fournaise intérieure de Shaïtan.

        Elle comprit enfin que son voyage s’arrêtait là. Prudemment, elle lâcha l’anneau auquel elle s’agrippait. Elle se mit debout, s’attendant à être renversée d’un moment à l’autre si le ver se remettait en mouvement. Mais Shaïtan attendait sans bouger. Lentement, Sheeana se laissa glisser sur le sable et demeura là. Qu’allait faire le ver maintenant ? Allait-il s’en aller ? Elle avait vaguement l’intention de courir s’abriter dans le qanat, mais Shaïtan la fascinait. Glissant et trébuchant dans le lit de sable creusé par la masse du ver, elle contourna sa tête et fit face à la terrifiante gueule. Derrière les dents de cristal, les flammes roulaient d’avant en arrière en ronflant. Une terrible exhalaison d’épice fit reculer Sheeana.

        La fureur qui lui avait fait dévaler la dune la première fois et grimper sur le dos du monstre s’empara à nouveau d’elle.

        — Maudit Shaïtan ! s’écria-t-elle en brandissant un poing menu. Que t’avons-nous donc fait ?

        C’étaient exactement les mots qu’elle avait entendu prononcer par sa mère après la destruction d’un jardin de tubercules. Aucune partie d’elle-même ne s’était jamais interrogée sur ce nom, Shaïtan, ni sur la fureur de sa mère. Elle était au fin fond de la misère rakienne et elle le savait. Les gens comme elle croyaient d’abord à Shaïtan et ensuite à Shaï-Hulud. Les vers étaient des vers, et parfois bien pis. Il n’y avait pas de justice au milieu des sables. Il n’y avait que du danger. La pauvreté et la crainte des prêtres forçaient peut-être les siens à hanter le périlleux désert, mais même ainsi ils ne se départaient jamais de la détermination farouche qui avait toujours poussé les Fremen.

        Cette fois-ci, cependant, Shaïtan avait gagné.

        Confusément, Sheeana était en train de s’apercevoir qu’elle se trouvait sur le chemin du monstre. Ses pensées inachevées lui disaient qu’elle avait commis une folie. Bien plus tard, lorsque l’enseignement des Sœurs lui aurait permis d’analyser ces moments, elle comprendrait que c’était la terreur de la solitude qui l’accablait et lui faisait souhaiter inconsciemment que Shaïtan l’emporte en compagnie de ses morts.

        Un crissement monta de sous la masse du ver.

        Sheeana étouffa un cri.

        Lentement d’abord, puis de plus en plus vite, le ver recula de plusieurs mètres. Il se tourna alors et s’éloigna vers le désert, longeant la double ornière qu’il avait tracée en venant. Le crissement de son passage diminua peu à peu et Sheeana prit conscience d’un autre bruit persistant. Elle leva les yeux vers le ciel. Le schwop-schwop d’un ornithoptère sacerdotal descendit sur elle, en la balayant de son ombre. L’appareil lança des reflets au soleil du matin tandis qu’il s’éloignait dans le désert sur les traces du ver.

        Sheeana se sentit alors envahie par une peur plus familière.

        
          Les prêtres !
        

        L’orni, au loin, avait fait demi-tour. Il revint se poser lentement sur une surface de sable aplanie par le ver à quelques mètres de Sheeana. Elle sentit l’odeur de l’huile et celle, âcre et nauséeuse, du carburant. L’orni était comme un insecte géant tapi sur le sable, prêt à bondir sur elle.

        Une portière s’ouvrit.

        Sheeana mit les épaules en arrière et ne recula pas. Très bien ; ils l’avaient attrapée. Elle ne se faisait pas d’illusions sur ce qui l’attendait. Essayer de fuir n’aurait servi à rien. Seuls les prêtres utilisaient des omis. Ils voyaient tout et ils pouvaient aller partout.

        Deux prêtres richement vêtus de robes blanches ornées d’or et de pourpre descendirent de l’orni et se mirent à courir vers elle dans le sable. Ils se prosternèrent si près de Sheeana qu’elle sentit leur transpiration et l’encens musqué, à base de mélange, qui imprégnait leurs vêtements. Ils étaient jeunes, mais ressemblaient à tous les autres prêtres qu’elle avait déjà vus : les traits mous, les mains sans cals, indifférents aux déperditions d’humidité corporelle. Aucun des deux ne portait de distille sous sa robe.

        Celui qui était agenouillé sur sa gauche, les yeux au même niveau que ceux de Sheeana, lui parla :

        — Enfant de Shaï-Hulud, nous avons vu ton Père t’amener sur son dos de son lointain pays.

        Ces paroles n’avaient aucun sens pour Sheeana. Les prêtres étaient des gens dont il fallait avoir peur. Ses parents et tous les adultes qu’elle connaissait le lui avaient toujours enseigné par les mots et par l’exemple. Les prêtres possédaient des ornithoptères. Les prêtres vous donnaient à dévorer à Shaïtan pour la moindre infraction, et même sans infraction, par simple caprice sacerdotal. Les siens connaissaient de nombreux cas.

        Sheeana recula d’un pas. Elle regarda les deux hommes agenouillés devant elle puis tourna la tête de tous les côtés. Où aurait-elle pu s’enfuir ?

        Celui qui avait déjà parlé leva une main implorante.

        — Reste avec nous.

        — Vous êtes trop méchants ! fit Sheeana d’une voix que l’émotion rendait cinglante.

        Les deux prêtres se prosternèrent de nouveau sur le sable.

        Au loin, en haut des tours de la cité, des objectifs renvoyèrent des éclats de soleil. Sheeana les aperçut. Elle savait ce que c’était. Les prêtres étaient toujours en train d’épier tout le monde dans les cités. Quand on voyait ces éclats, il fallait surtout s’arranger pour ne pas se faire remarquer, et « bien se tenir ».

        Elle croisa les mains devant elle pour les empêcher de trembler. Elle regarda à droite et à gauche, puis baissa les yeux vers les deux prêtres prosternés. Il y avait quelque chose qui n’allait pas.

        La figure dans le sable, les deux prêtres frissonnaient de peur et attendaient sans oser bouger.

        Sheeana ne savait comment réagir. Son esprit de huit ans était incapable d’assimiler les événements récents. Elle savait que ses parents et tous leurs voisins avaient été pris par Shaïtan. Elle l’avait vu de ses propres yeux. Et Shaïtan l’avait amenée ici, en refusant de l’engloutir dans son horrible fournaise. Elle avait été épargnée.

        Voilà un mot qu’elle comprenait très bien. Épargnée. On le lui avait expliqué quand elle avait appris les danses et les chants.

        
          
            Shaï-Hulud, épargne-nous !
          

          
            Écarte Shaïtan de notre chemin…
          

        

        Lentement, car elle ne voulait pas déranger les prêtres prosternés, elle se lança dans les figures enchaînées, arythmiques de la danse. À mesure que la musique lui revenait en mémoire, elle dénoua ses mains et écarta majestueusement les bras, levant haut le pied dans le même mouvement. Puis elle commença à tourner sur elle-même, d’abord lentement puis de plus en plus vite dans l’extase de la musique. Sa longue chevelure brune tournoyait sur son visage.

        Les deux prêtres avaient osé relever la tête. L’enfant étrange était en train d’exécuter La Danse ! Ils en reconnaissaient les mouvements. C’était la Danse Propitiatoire. Elle était en train de demander à Shaï-Hulud de pardonner les péchés commis par son peuple. Elle priait Dieu de leur donner son pardon !

        Ils tournèrent la tête pour s’entre-regarder et, ensemble, se remirent à genoux. Puis ils commencèrent à taper rythmiquement dans leurs mains, suivant la tradition qui consistait à essayer de distraire l’attention de la danseuse. Et ils chantèrent les antiques paroles :

        
          
            Nos pères mangeaient la manne du désert
          

          
            Dans les endroits torrides où soufflaient les tornades…
          

        

        Les prêtres ne faisaient plus attention qu’à l’enfant. C’était une petite chose fragile, aux muscles filiformes et aux membres grêles. Sa cape et son distille étaient usés et rapiécés comme ceux des plus démunis. Ses pommettes hautes projetaient des ombres sur le bistre de son visage. Les prêtres remarquèrent qu’elle avait les yeux marron et les cheveux bruns, par endroits striés de fauve sous l’action du soleil. Il y avait dans l’acuité de tous ses traits – le nez et le menton étroits, le front large, la grande bouche aux lèvres minces, le cou élancé – quelque chose qui évoquait la parcimonie de l’eau. Elle avait un air de famille avec les portraits de Fremen que l’on pouvait voir dans le Saint des Saints de Dar-es-Balat. Quoi de plus naturel, pour la fille de Shaï-Hulud ?

        Elle dansait admirablement, aussi. Pas une seule figure rythmique facile à reproduire ne faisait partie de sa danse. Il y avait un rythme, mais il était admirablement espacé, d’une centaine de mouvements au moins. Et elle maintint la cadence tandis que le soleil grimpait de plus en plus dans le ciel. Il était presque au zénith quand Sheeana s’effondra, épuisée, dans le sable.

        Les prêtres se relevèrent et regardèrent le désert, dans la direction vers laquelle Shaï-Hulud s’était éloigné. Les vibrations de la danse ne l’avaient pas fait revenir. Ils avaient donc été pardonnés.

        C’est ainsi qu’avait commencé la nouvelle vie de Sheeana.

        Avec animation, dans leurs quartiers privés, plusieurs jours d’affilée, les prêtres de secteurs avaient discuté de son cas. Finalement, ils avaient soumis leurs interprétations et leurs différentes conclusions à l’arbitrage du Grand Prêtre, Hedley Tuek. Celui-ci avait réuni le soir même ses six conseillers dans la Petite Salle du Synode où un portrait mural de Leto II, visage humain à l’extrémité d’un grand corps vermiforme, les considérait de son regard bienveillant.

        Tuek prit place sur un banc de pierre qui provenait des ruines de l’ancien Sietch Windgap. Muad’Dib en personne, à ce que l’on disait, s’était assis sur ce banc, dont l’un des pieds s’ornait encore d’un bas-relief représentant le faucon des Atréides.

        Ses conseillers s’assirent sur des bancs moins hauts et plus modernes face à lui.

        Le Grand Prêtre était une figure imposante. Il avait de longs cheveux gris et soyeux, bien peignés, qui lui arrivaient aux épaules et formaient un cadre parfait pour son visage rectangulaire à la bouche large, aux lèvres épaisses et au menton massif. Les yeux de Tuek, à l’ombre d’épais sourcils gris broussailleux, avaient gardé leur blanc d’origine, qui faisait ressortir le bleu foncé des pupilles.

        Les conseillers formaient un ensemble disparate. Rejetons pour la plupart de vieilles familles sacerdotales, ils avaient la conviction intime, chacun de son côté, que tout irait bien mieux si c’étaient eux qui étaient assis sur le banc de Tuek.

        Stiros, au visage pincé et à la silhouette décharnée, se posa tout de suite en porte-parole de l’opposition.

        — Ce n’est qu’une pauvre enfant du désert qui est montée sur le dos de Shaï-Hulud. La chose est formellement interdite et demande à être châtiée.

        Plusieurs voix s’élevèrent immédiatement :

        — Non, non, Stiros, Vous avez mal compris ! Elle n’était pas debout sur Shaï-Hulud comme les ancien Fremen. Elle n’avait pas d’hameçons à faiseurs, ni…

        Stiros essaya vainement de les faire taire. C’était l’impasse, à ce que constatait Tuek. Trois contre trois, en comptant Umphrud, cet hédoniste gras qui se faisait toujours l’avocat d’une « acceptation prudente ».

        — C’est vrai qu’elle n’avait aucun moyen de diriger Shaï-Hulud, fit Umphrud. Nous l’avons tous vue sauter sur le sable sans la moindre peur quand elle est arrivée, et lui parler.

        Ils avaient tous vu cette scène, en effet, soit sur le moment, soit par l’intermédiaire de l’enregistrement holo que quelqu’un d’avisé avait réalisé. Enfant du désert ou pas, cette petite avait défié Shaï-Hulud, elle lui avait parlé, et Shaï-Hulud ne l’avait pas dévorée. Le Ver-de-Dieu avait même reculé pour obéir à l’enfant et s’en retourner dans le désert.

        — Nous la mettrons à l’épreuve, déclara Tuek.

        De bonne heure le lendemain matin, un ornithoptère piloté par les deux prêtres qui avaient ramené Sheeana du désert la transporta hors de portée du regard de la populace de Keen. Les prêtres la conduisirent au sommet d’une dune où ils plantèrent dans le sable la reproduction exacte d’un marteleur fremen. Quand ils le firent marcher, un cognement sourd et régulier fit trembler le désert. C’était l’ancienne manière d’appeler Shaï-Hulud. Les prêtres regagnèrent en courant leur orni et décollèrent, laissant là Sheeana pétrifiée, ses pires terreurs réalisées, à moins de vingt mètres du marteleur.

        Deux vers furent attirés. Ce n’étaient pas les plus gros que les prêtres eussent observés. Ils faisaient moins de trente mètres de long. L’un d’eux arracha le marteleur en le réduisant au silence. Ensemble, ils décrivirent un cercle et vinrent s’immobiliser à cinq mètres de Sheeana.

        Elle les regardait, résignée, les poings sur les hanches. C’était cela que les prêtres faisaient toujours. Ils donnaient les gens à manger à Shaïtan.

        À bord de leur orni qui tournait dans le ciel, les deux prêtres suivaient avec fascination la scène que leurs objectifs transmettaient, dans la résidence du Grand Prêtre à Keen, à des observateurs non moins fascinés qu’eux. Tous avaient déjà contemplé des spectacles similaires. C’était une forme de châtiment classique, une manière commode d’éliminer les contestataires du clergé ou de la populace, ou encore de préparer la voie à l’acquisition d’une nouvelle concubine. Mais jamais, jusqu’à présent, la victime n’avait été une petite fille solitaire. Et quelle petite fille !

        Résignée à son sort, elle n’essaya pas de prendre la fuite. Bientôt, se disait-elle, elle retrouverait ses parents et tous ses amis. Mais comme les vers demeuraient immobiles, la colère remplaça peu à peu la peur. Les méchants prêtres l’avaient abandonnée ! Elle entendait leur orni au-dessus de sa tête. La forte odeur d’épice exhalée par les vers emplissait l’atmosphère autour d’elle. Abruptement, elle leva la main droite, l’index pointé sur l’orni.

        — Allez-y, mangez-moi ! C’est ce qu’ils veulent, là-haut !

        Les prêtres ne pouvaient entendre ce qu’elle disait, mais il était clair qu’elle s’adressait aux deux Vers-de-Dieu et cet index levé ne présageait rien de bon.

        Les vers demeuraient immobiles. Sheeana baissa le bras.

        — Vous avez tué mon père, ma mère et tous mes amis ! accusa-t-elle en brandissant le poing et en faisant un pas en avant.

        Les vers reculèrent pour conserver la même distance.

        — Si vous ne voulez pas de moi, retournez à l’endroit d’où vous venez ! cria-t-elle en montrant le désert.

        Dociles, ils reculèrent encore et firent volte-face à l’unisson.

        Les prêtres de l’orni les suivirent jusqu’à ce qu’ils s’enfouissent dans le sable, à un peu plus d’un kilomètre de distance. Alors seulement, ils retournèrent chercher Sheeana, terrorisés et tremblants, pour la conduire à Keen.

        Avant la nuit tombée, l’ambassade du Bene Gesserit avait reçu un rapport complet. Le lendemain matin, un message partit pour la Planète du Chapitre.

        Cela s’était produit enfin !

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            L’ennui, avec un certain type de guerre, c’est qu’il détruit (et vous pouvez être sûrs que le Tyran le savait, car la leçon est implicitement contenue dans son enseignement) toute parcelle de sens moral chez les individus vulnérables. Les guerres de ce type ont pour conséquence de replonger des survivants intérieurement détruits au milieu de populations innocentes parfaitement incapables d’imaginer ce dont ces soldats de retour sont capables.
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        L’UN DES PLUS ANCIENS SOUVENIRS de Miles Teg se situait dans la salle à manger où il prenait ses repas avec ses parents et son jeune frère Sabin. Teg n’avait que sept ans à l’époque, mais ces événements étaient gravés d’une manière indélébile dans sa mémoire. La salle à manger sur Lernaeus était décorée de fleurs multicolores fraîchement cueillies. La lumière rase du soleil jaune était diffusée par d’antiques tentures. La vaisselle de fine porcelaine bleue et l’argenterie étincelante rehaussaient la table. Des acolytes étaient toujours là à portée de la main, car même si la mère de Miles était détachée en service spécial à titre permanent, il ne fallait pas gaspiller ses talents d’instructrice du Bene Gesserit.

        Janet Roxbrough-Teg était une femme au visage large et osseux fait pour appartenir à une grande dame. Elle avait une façon de veiller, de la place qu’elle occupait à une extrémité de la table, à l’impeccable qualité du service, qui faisait toujours légèrement sourire Loschy Teg, le père de Miles. C’était un homme mince, au front haut, au visage si étroit que ses yeux foncés semblaient saillir sur le côté. Ses cheveux noirs formaient un contraste parfait avec la blondeur de sa femme.

        Dominant de sa voix douce le cliquetis des couverts et la riche odeur épicée de la soupe d’édu, sa mère était en train d’expliquer à son père la manière de traiter un Libre Négociant importun. Quand elle avait prononcé le nom de « Tleilax », Miles avait dressé l’oreille, car son programme d’enseignement portait justement en ce moment sur le Bene Tleilax.

        Même Sabin, qui devait succomber, bien des années plus tard, au poison d’un assassin sur Romo, s’efforçait d’écouter avec toute l’attention que lui permettaient ses quatre ans. Sabin admirait son frère comme un héros. Tout ce qui était digne d’intérêt pour Miles l’était également pour Sabin. Les deux frères écoutaient donc la conversation en silence.

        — C’est un homme de paille des Tleilaxu, disait Dame Janet. Je l’entends à sa voix.

        — Je ne doute pas de ton habileté à déceler ces choses-là, ma chère, répondit Loschy Teg ; mais qu’y puis-je ? Il est dûment accrédité et propose de m’acheter…

        — Cette commande de riz est sans importance pour le moment. Ne te laisse jamais leurrer par un Danseur-Visage. Ce qu’il recherche n’a rien à voir avec ce qu’il paraît rechercher.

        — Mais je suis sûr que ce n’est pas un Danseur ! Il…

        — Loschy ! C’est moi qui t’ai enseigné à les repérer et je sais très bien que tu en es capable. Bien sûr que ce Libre Négociant n’est pas un Danseur-Visage. Ils sont restés à bord du vaisseau. Ils savent que je suis ici.

        — Et qu’ils ne peuvent pas te duper. Bien sûr, mais tout de même…

        — La stratégie du Tleilax fait toujours partie d’un tissu de stratégies contradictoires parmi lesquelles une seule est la bonne. C’est à notre école qu’ils ont appris cela.

        — Ma chère, si nous avons affaire aux Tleilaxu, et je ne discute pas ton jugement, c’est qu’il s’agit d’une question de mélange.

        Dame Janet hocha doucement la tête. En fait, même Miles connaissait le rapport étroit qui existait entre le Tleilax et l’épice. C’était l’une des choses qui le fascinaient à propos du Tleilax. Pour chaque milligramme de mélange découvert sur Rakis, les cuves de Bene Tleilax en produisaient des tonnes. Le marché s’était élargi en fonction de ces nouvelles ressources et même la Guilde Spatiale avait dû s’incliner devant toute cette puissance.

        — Mais le riz… commença Loschy Teg.

        — Mon cher époux, le Bene Tleilax n’a nul besoin de telles quantités de riz ponji dans notre secteur. C’est pour l’échanger qu’ils en ont besoin. Nous devons découvrir à qui il est destiné en réalité.

        — Tu veux que je les fasse attendre.

        — À la bonne heure ! Tu sauras t’en tirer à merveille. Tu ne donneras pas à ce Libre Négociant l’occasion de dire oui ou non. Quelqu’un qui a été formé au contact des Danseurs-Visages appréciera la subtilité.

        — Nous forçons les Danseurs-Visages à sortir de leur vaisseau pendant que tu lances ta petite enquête ailleurs.

        — Tu es merveilleux, sourit Dame Janet, quand tu prends ainsi les devants.

        Ils échangèrent un tendre sourire de complicité.

        — Il ne peut se tourner vers aucun autre fournisseur dans ce secteur, fit remarquer Loschy Teg.

        — Il voudra par-dessus tout éviter qu’on lui dise que c’est à prendre ou à laisser, fit Dame Janet en tapotant le dessus de la table. Nous devons gagner du temps, le plus possible de temps. Il faut forcer les Danseurs-Visages à mettre le nez hors de leur vaisseau.

        — Ils vont s’en rendre compte, bien sûr.

        — Oui, mon cher ; et c’est ce qui est dangereux. Tu ne devras les rencontrer que sur ton propre terrain, avec une bonne escorte à proximité.

        Miles se souvenait que son père avait effectivement réussi à faire sortir les Danseurs-Visages de leur vaisseau. Sa mère l’avait laissé regarder, sur l’écran-judas, la petite pièce aux parois doublées de laiton où son père avait mené les tractations qui lui avaient valu les félicitations du CHOM, sans compter un bénéfice substantiel pour lui-même.

        C’étaient les premiers Danseurs-Visages que Miles Teg avait l’occasion d’observer : deux petits hommes aussi semblables que des jumeaux. Une figure ronde, pratiquement sans menton, un nez rond retroussé, une bouche fine, des yeux noirs légèrement protubérants et des cheveux blancs coupés court qui se dressaient sur leur tête comme les poils d’une brosse. Ils portaient les même vêtements que le Libre Négociant : tunique noire et pantalon-noir.

        — L’illusion, Miles, lui avait dit sa mère, N’oublie jamais cela. L’illusion est leur domaine. Les Tleilaxu ne procèdent que d’une seule manière : fabriquer des illusions pour atteindre leur objectif réel.

        — Comme le magicien au Cirque d’Hiver ? demanda Miles sans quitter des yeux l’écran-judas où s’animaient les petits personnages.

        — Tout à fait, répondit Dame Janet.

        Elle regardait aussi l’écran tout en parlant, la main posée sur l’épaule de son fils en un geste de protection.

        — Observe bien, Miles, reprit-elle. Ce sont des êtres malfaisants que tu vois là. Leur visage peut se transformer en un instant. Ils peuvent grandir de taille, paraître plus lourds. Ils pourraient imiter ton père de manière si parfaite que je serais la seule à pouvoir découvrir la substitution.

        La bouche de Miles Teg s’arrondit en un « O » silencieux. Son attention demeurait rivée à l’écran, où il entendait son père expliquer que les cours du riz ponji du CHOM avaient de nouveau grimpé de manière alarmante.

        — Le plus terrible de tout, avait continué Dame Janet, c’est que certains Danseurs parmi les plus récents sont capables, par simple contact avec leur victime, d’absorber une partie de leurs souvenirs.

        — En lisant leurs pensées ? demanda Miles, surpris, en se tournant vers sa mère.

        — Pas exactement. Nous pensons qu’ils prennent plutôt une sorte de cliché de la mémoire, analogue à un enregistrement holo. Ils ne savent pas encore que nous sommes au courant.

        Miles comprit qu’il ne devait parler de cela à personne, pas même à son père ni à sa mère. Elle lui avait appris la notion du secret Bene Gesserit.

        Il continuait de regarder l’écran avec fascination. Les Danseurs-Visages ne manifestaient aucune réaction devant les paroles de son père. Seuls leurs yeux paraissaient briller avec un peu plus d’intensité.

        — Pourquoi sont-ils si mauvais ? demanda Miles.

        — Ce sont des êtres communautaires, conçus pour ne jamais s’identifier à une forme ou à un visage particulier. C’est à mon intention qu’ils ont pris l’aspect que tu leur vois en ce moment. Ils savent que je les regarde. C’est leur apparence communautaire de base. Observe-les bien.

        Miles inclina la tête sur le côté et contempla les Danseurs-Visages. Ils paraissaient si neutres, si inefficaces.

        — Ils n’ont aucune identité, continua sa mère. Ils n’ont que l’instinct de préserver leur propre existence, sauf s’ils ont reçu l’ordre de mourir pour leurs maîtres.

        — Ils en sont capables ?

        — Ils l’on fait de nombreuses fois.

        — Qui sont leurs maîtres ?

        — Des gens qui quittent rarement les planètes du Bene Tleilax.

        — Ils peuvent avoir des enfants ?

        — Pas les Danseurs-Visages. Ce sont des hybrides, stériles. Mais leurs maîtres se reproduisent. Leur progéniture est étrange. Nous en avons capturé quelques spécimens. Il y a très peu de femelles, et nous n’avons pas réussi à sonder leur mémoire seconde.

        Miles fronça les sourcils. Il savait que sa mère était une Bene Gesserit. Il savait que les Révérendes Mères portaient en elles un merveilleux réservoir de souvenirs profonds qui remontaient à des millénaires de là, aux tout premiers temps du Bene Gesserit. Miles était même en partie au courant de l’existence du programme génétique des Sœurs. Elles sélectionnaient soigneusement les mâles qui leur donnaient des enfants.

        — Comment sont les femmes tleilaxu ? demanda Miles.

        C’était une question perspicace, qui fit naître en Dame Janet un frisson de fierté pour son fils. Oui, il y avait de fortes chances pour qu’elle ait là un mentat en puissance. Les maîtresses généticiennes avaient parfaitement bien évalué les potentialités de Loschy Teg.

        — Personne, en dehors de leurs planètes, n’a jamais vu de femelle tleilaxu, répondit-elle.

        — Est-ce qu’elles existent, ou bien n’y a-t-il que les cuves ?

        — Elles existent.

        — Y a-t-il aussi des Danseuses ?

        — Ils sont mâle ou femelle à volonté. Observe-les avec attention. Ils ont compris ce que ton père veut faire et cela les irrite.

        — Vont-ils chercher à lui faire du mal ?

        — Ils n’oseront pas. Ils savent que nous avons pris nos précautions. Regarde la manière dont celui de gauche crispe la mâchoire. C’est un signe de colère chez eux.

        — Tu disais que c’étaient des êtres com… communautaires.

        — Leur instinct ressemble à celui de la ruche, Miles. Ils n’ont pas d’image propre. Sans identité personnelle, ils transcendent l’amoralité. Tu ne dois croire en rien de ce qu’ils peuvent dire ou faire.

        Miles frissonna.

        — Nous n’avons jamais pu déceler l’existence chez eux du moindre code moral, continua Dame Janet. Ce sont des automates de chair. Sans personnalité, ils ne peuvent avoir ni idéal, ni doutes. Ils ne sont faits que pour obéir à leurs maîtres.

        — Et ils ont reçu l’ordre de venir ici acheter notre riz.

        — Exactement. On leur a dit d’acheter du riz et il n’y a aucun autre endroit dans ce secteur où ils peuvent s’en procurer.

        — Ils sont obligés de passer par mon père ?

        — Il est leur seule source possible. Regarde. Ils sont en train de le payer en mélange.

        Miles vit les plaquettes d’épice brunâtres changer de mains. Il y en avait toute une pile, que l’un des Danseurs-Visages avait tirée d’une mallette posée par terre.

        — Le prix est bien plus élevé que tout ce à quoi ils auraient pu s’attendre, reprit Dame Janet. La piste sera facile à suivre.

        — Pourquoi ?

        — Quelqu’un va certainement être ruiné dans cette opération. Nous croyons savoir qui est l’acheteur. Lui ou un autre, nous finirons bien par l’apprendre. Nous saurons alors quel était l’enjeu réel de la transaction.

        Dame Janet lui indiqua ensuite les différents détails qui permettaient à des oreilles et à des yeux exercés de repérer un Danseur-Visage. C’étaient des signes particulièrement subtils, mais Miles apprenait vite. Sa mère lui révéla aussi à cette occasion qu’il deviendrait probablement un jour un mentat… ou encore bien plus.

        Peu avant son treizième anniversaire, Miles Teg fut envoyé à la citadelle du Bene Gesserit sur Lampadas, pour y recevoir un enseignement spécial. Là, le jugement de sa mère fut confirmé. Elle reçut un message qui lui disait : « Vous nous avez donné le guerrier mentat que nous attendions. »

        Teg ne connut l’existence de cette note qu’après la mort de sa mère, quand il mit de l’ordre dans ses affaires. Les mots étaient gravés sur un minuscule feuillet de cristal ridulien qui portait le sceau de la Maison du Chapitre. Ils l’avaient empli d’une étrange sensation de déplacement temporel. Sa mémoire l’avait brusquement replongé à l’époque de Lampadas, où l’amour-dévotion qu’il portait à sa mère avait été adroitement dirigé vers le Bene Gesserit tout entier, comme prévu à l’origine. Il n’avait compris cela que pendant les dernières années de sa formation de mentat, mais qu’est-ce que cela changeait ? Au contraire, ses liens avec le Bene Gesserit s’en étaient trouvés renforcés. Il avait la confirmation que l’Ordre était pour lui une source de puissance. Le Bene Gesserit, il le savait déjà, était l’une des forces les plus puissantes dans son univers. Au moins égale à la Guilde Spatiale, supérieure à la Fédération des Truitesses qui avait hérité le noyau de l’ancien empire des Atréides, supérieure de très loin au CHOM, à peu près à égalité avec les Fabricants d’Ix et le Bene Tleilax. Une faible mesure de l’influence universelle exercée par la Communauté des Sœurs pouvait être déduite du fait qu’elles avaient conservé cette autorité malgré l’apparition du mélange issu des cuves du Tleilax, qui avait cassé le monopole de Rakis sur l’épice tout comme les machines de navigation ixiennes avaient cassé le monopole de la Guilde sur les voyages spatiaux.

        Miles Teg connaissait déjà bien son histoire à cette époque-là. Les Navigateurs de la Guilde n’étaient plus les seuls à savoir faire passer un vaisseau à travers les replis de l’espace – ici à un moment donné, dans une galaxie lointaine au battement de cœur suivant.

        Les Sœurs Instructrices ne lui cachaient presque rien. Ici, pour la première fois, il avait appris qu’il descendait des Atréides. Cette révélation avait été rendue nécessaire par la nature même des tests auxquels il était soumis. De toute évidence, on voulait mesurer ses facultés de prescience. Avait-il le pouvoir, comme les Navigateurs de la Guilde, de déceler les obstructions fatales ? Les tests n’avaient rien donné. On l’avait mis en présence de non-vaisseaux et de non-espaces. Il était aussi impuissant devant eux que le reste de l’humanité. Pour cette épreuve, cependant, on lui avait fait absorber des doses croissantes d’épice et cela lui avait apporté la révélation de son Moi Véritable. « L’Esprit du Premier Éveil », comme l’avait appelé la Sœur Instructrice à qui il avait demandé l’explication de cette étrange sensation.

        Pendant quelque temps, pour lui, l’univers avait été magique. La perception qu’il en avait était un cercle, puis un globe. Les formes arbitraires devenaient transitoires. Sans avertissement, il tombait en transe, jusqu’à ce que les Sœurs lui aient appris à contrôler le phénomène. Elles lui fournirent des témoignages de saints et de mystiques et lui firent tracer un cercle à main levée, de chaque côté, en concentrant son attention sur son doigt. Avant la fin de ce cycle d’études, ses perceptions avaient renoué le contact avec les étiquettes conventionnelles, mais le souvenir de ces instants magiques ne l’avait jamais quitté et il y puisait, dans les moments difficiles, une force considérable.

        Après avoir accepté la charge de maître d’armes auprès du ghola, Teg avait eu de plus en plus recours à cette force magique. Elle lui avait été particulièrement utile lors de son premier entretien avec Schwangyu, à son arrivée dans la Citadelle de Gammu. La rencontre avait eu lieu dans le bureau de la Révérende Mère, une pièce aux parois de métal brillant encombrée d’appareils qui, pour la plupart, portaient l’estampille d’Ix. Même le fauteuil sur lequel elle était assise, le dos à la clarté du jour qui pénétrait par la grande fenêtre et rendait les traits de son visage impossibles à discerner. Même ce fauteuil à ajustement automatique provenait des ateliers ixiens. Teg, pour sa part, avait été obligé de s’asseoir dans un canisiège, ce qui voulait dire, pensait-il, qu’elle connaissait son aversion pour l’utilisation de toute forme de vie à des fins aussi dégradantes.

        — Vous avez été choisi, lui dit Schwangyu, pour votre image de patriarche. Votre sagesse vous vaudra l’amour et le respect du ghola.

        Le soleil éclatant formait une couronne aveugle autour de sa tête encapuchonnée. C’était délibéré !

        — Je ne saurais donner une image de père, répondit-il.

        — D’après Taraza, vous possédez exactement les caractéristiques qu’elle recherchait. Je suis au courant de votre carrière prestigieuse et de la valeur qu’elle représente pour nous.

        Cela ne faisait que confirmer ses précédentes computations de mentat. Il y a longtemps qu’elles préparaient cela. C’était prévu dans leur programme de sélection. Je suis le résultat de ce programme. Je fais partie de leur maître plan. Mais il se contenta de dire à haute voix :

        — Taraza espère que cet enfant se transformera en guerrier redoutable quand il aura recouvré sa véritable personnalité.

        Schwangyu le considéra longuement avant de déclarer :

        — Vous ne devrez répondre à aucune de ses questions sur les gholas, s’il venait à aborder le sujet. N’utilisez même pas ce terme en sa présence tant que je ne vous en aurai pas donné la permission. Nous vous fournirons toutes les données sur les gholas dont vous pourrez avoir besoin pour exercer vos fonctions.

        Égrenant froidement ses mots pour obtenir plus d’emphase, Teg répondit :

        — Peut-être la Révérende Mère n’a-t-elle pas été informée que les gholas du Tleilax sont un sujet qui m’est passablement familier. J’ai affronté les Tleilaxu sur les champs de bataille.

        — Vous croyez que vous en savez assez sur la série Idaho ?

        — Les Duncan Idaho ont une réputation de grands stratèges militaires.

        — Peut-être le grand Bashar n’a-t-il pas été informé des autres caractéristiques de notre ghola.

        Impossible de se méprendre sur l’ironie qui était dans sa voix. Mais il y avait aussi autre chose. De la jalousie, et une fureur mal dissimulée. La mère de Teg lui avait enseigné à lire à travers ses propres masques, ce qui faisait partie des leçons interdites, et il avait toujours caché ce talent. Il feignit la contrition et haussa les épaules.

        Il était évident, cependant, que Schwangyu avait compris qu’il était le Bashar de Taraza. La limite était tracée.

        — À la demande du Bene Gesserit, expliqua Schwangyu, quelques modifications importantes ont été apportées par les Tleilaxu à la présente série. Le système neuromusculaire du ghola a été modernisé.

        — Sans transformer sa personnalité originale ?

        Teg lui avait posé la question en feignant l’innocence, curieux de voir jusqu’où elle irait dans la voie des révélations.

        — Ce n’est pas un clone, c’est un ghola !

        — Je vois.

        — Vous croyez vraiment ? Quoi qu’il en soit, cet état de choses nécessite une rigoureuse formation prana-bindu à tous les stades.

        — Ce sont exactement les ordres de Taraza, dit Teg. Et tout le monde aura à lui obéir.

        Schwangyu se pencha en avant sans chercher à dissimuler sa colère.

        — On vous a donné pour tâche de former un ghola dont le rôle, sur bien des plans, représentera une menace considérable pour nous tous. Je ne crois pas que vous ayez la moindre idée de ce que vous allez contribuer à créer !

        Elle en parle comme d’un objet, se dit-il. Pour elle, comme pour toutes les autres Révérendes Mères qui s’opposaient à Taraza, l’enfant-ghola ne serait jamais un être humain. Peut-être ne le serait-il pour personne tant qu’il n’aurait pas découvert sa véritable personnalité, fermement ancrée à l’identité du Duncan Idaho original.

        Teg voyait clairement à présent que Schwangyu nourrissait plus que des réserves cachées sur le projet ghola. Elle était activement dans l’opposition, comme l’avait laissé entendre Taraza. Schwangyu était dans l’autre camp et les ordres de Taraza étaient formels : « Vous aurez à protéger l’enfant contre toute menace, d’où qu’elle vienne. »

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Dix mille ans ont passé depuis que Leto II a entamé son extraordinaire mutation en ver géant de Rakis et les historiens se disputent encore sur ses véritables motivations. Désirait-il seulement jouir d’une longévité exceptionnelle ? Il vécut certes plus de dix fois les trois cents ans dévolus aux plus communs mortels ; mais voyez quel en fut le prix à payer ! Était-ce alors l’attrait du pouvoir ? L’histoire ne l’a pas surnommé « le Tyran » sans raison ; mais quel humain aurait voulu de tout ce que lui a rapporté son pouvoir ? Cherchait-il plutôt à sauver l’humanité malgré elle ? Nous n’avons pour répondre à cela que ses propres paroles sur ce qu’il dénommait « le Sentier d’Or » et il me paraît impossible de prendre en considération les documents trop orientés de Dar-es-Balat. Peut-on enfin envisager l’existence d’un autre type de compensation dont la nature ne serait compréhensible qu’à la lumière de sa propre expérience ? Faute de renseignements suffisants, la question demeure en suspens et nous en sommes réduits à admirer la prouesse physique accomplie, qui est la seule chose indéniable.
          

          Péroraison de Gaus Andaud à l’occasion du dixième millénaire de la métamorphose de Leto II

        

      

      
        UNE FOIS DE PLUS, WAFF SE CONSIDÉRAIT comme en état de lashkar et jamais l’enjeu n’avait été aussi important. Une Honorée Matriarche de la Grande Dispersion demandait à le voir en personne. Powindah entre toutes ! Les descendants des Tleilaxu qui faisaient partie de la Dispersion lui avaient dit tout ce qu’ils savaient de ces terribles femmes : « Mille fois plus dangereuses que les Révérendes Mères du Bene Gesserit ! »

        Et mille fois plus nombreuses, songea Waff.

        Il ne faisait cependant pas tout à fait confiance à ces Tleilaxu rentrés au bercail. Leur accent était étrange, leurs manières étonnantes et leurs pratiques rituelles sujettes à suspicion. Comment les réadmettre au sein du Grand Kehl ? Existait-il un ghufran capable de les purifier après tant de siècles ? On ne pouvait imaginer qu’ils aient pu conserver intact le secret des Tleilaxu au fil des générations.

        Ce n’étaient plus des frères-maliks mais ils constituaient cependant la seule source d’informations dont disposait le Tleilax sur ces Égarées. Et quelles révélations ils avaient rapportées ! Des révélations si précieuses qu’elles avaient été intégrées dans la série des gholas Duncan Idaho et qu’elles valaient bien à elles seules tous les risques de contamination powindah.

        L’endroit mutuellement choisi pour la rencontre avec les Honorées Matriarches était la neutralité présumée d’un non-vaisseau ixien en orbite rapprochée autour d’une géante gazeuse dans un secteur désaffecté de l’ancien Imperium. C’était le Prophète lui-même qui avait extrait les dernières parcelles de richesses minières de ce système. Et bien que des Danseurs-Visages du nouveau type fussent mêlés, sous une apparence ixienne, à l’équipage du non-vaisseau, Waff ne pouvait s’empêcher d’appréhender cette première rencontre. Si les Honorées Matriarches étaient réellement plus redoutables que les sorcières du Bene Gesserit, n’allaient-elles pas déceler la substitution ?

        Les préparatifs de la rencontre avaient mobilisé toute l’énergie et l’ingéniosité des Tleilaxu. Était-ce suffisant ? Il se rassurait en pensant aux deux armes indétectables qu’il portait sur lui et qui n’avaient jamais été utilisées en dehors des planètes centrales du Tleilax. Elles étaient le fruit de longues et difficiles recherches de la part de ses armuriers et consistaient en deux minuscules lance-fléchettes dissimulés dans ses manches. Il s’entraînait depuis des années à faire jaillir les dards empoisonnés d’un seul mouvement de poignet qui était devenu pour lui un geste de défense instinctif.

        Les murs de la salle prévue pour la rencontre étaient couleur de cuivre, ce qui signifiait qu’ils étaient protégés contre les appareils de détection ixiens. Mais qui pouvait savoir quelles nouvelles inventions celles de la Dispersion avaient pu mettre au point en dehors du domaine ixien ?

        Waff entra dans la pièce d’un pas hésitant. L’Honorée Matriarche s’y trouvait déjà, installée dans un siège à lames de cuir.

        — Vous m’appellerez, comme tout le monde, Honorée Matriarche, lui dit-elle dès qu’elle le vit.

        Il s’inclina, comme on lui avait dit de le faire.

        — Honorée Matriarche…

        Il n’avait décelé dans sa voix aucun indice de pouvoir secret. Ses légères intonations de contralto exprimaient uniquement le dédain qu’elle avait pour lui. Elle ressemblait à une vieille sportive ou acrobate à la retraite, diminuée mais encore pourvue d’une bonne partie de son tonus et de ses talents. Son visage était un parchemin tendu sur les os proéminents de son crâne et de ses pommettes. Sa bouche aux lèvres minces produisait, quand elle parlait, une impression d’arrogance, comme si chacune de ses paroles tombait de haut vers des créatures inférieures.

        — Eh bien ! venez donc vous asseoir, commanda-t-elle en désignant un autre siège à lames qui lui faisait face.

        Waff entendit le sifflement de la porte étanche qui se refermait derrière lui. Il était seul avec elle ! Elle portait un détecteur. Il voyait le fil qui sortait de son oreille gauche. Les lance-dards de Waff avaient été « blanchis » contre de tels détecteurs. On les avait hermétiquement scellés, puis maintenus à moins trois cent quarante degrés Kelvin dans un bain irradiant pendant cinq années standard pour qu’ils soient à l’épreuve des détecteurs. Mais était-ce suffisant ?

        Lentement, il se laissa tomber dans le fauteuil indiqué.

        Des verres de contact orangés couvraient les pupilles de l’Honorée Matriarche, à qui ils donnaient un aspect féroce. Elle était vraiment effrayante. Et son costume ! Un collant rouge sous une cape bleu foncé à la surface ornée de paillettes nacrées en forme d’arabesques évoquant d’étranges dragons. Elle occupait son siège souple comme s’il s’agissait d’un trône, ses mains crochues délicatement posées sur le bois des bras.

        Waff fit des yeux le tour de la salle. Elle avait déjà été inspectée par ses collaborateurs en compagnie des techniciens ixiens chargés de son aménagement et des représentants de l’Honorée Matriarche.

        Nous avons fait ce que nous avons pu, se dit-il en s’efforçant de se détendre.

        L’Honorée Matriarche éclata de rire.

        Waff la considéra de son air le plus digne.

        — Vous cherchez à m’évaluer, accusa-t-il. Vous vous dites que vous disposez contre moi d’immenses ressources, d’instruments subtils ou grossiers qui n’attendent que votre commandement.

        — N’utilisez pas ce ton avec moi.

        Elle avait dit cela d’une voix neutre et basse, mais les mots étaient chargés d’un tel fiel que Waff eut un mouvement de recul presque perceptible. Ses yeux s’étaient baissés vers les jambes musclées de son interlocutrice, vers le maillot rouge qui collait si parfaitement à sa peau qu’il semblait faire organiquement partie d’elle.

        Le moment avait été calculé pour que la rencontre se situe au milieu de leurs matinées respectives, leurs heures d’éveil ayant été synchronisées durant le voyage. Mais Waff se sentait perturbé et désavantagé. Si ses informateurs ne se trompaient pas, elle devait elle aussi avoir ici des armes.

        Elle lui adressa un sourire dépourvu d’humour.

        — Vous essayez de m’intimider, murmura Waff.

        — Non sans succès.

        — Je suis venu ici sur votre invitation, dit-il sans laisser percer dans sa voix la rage subite qu’il éprouvait.

        — J’espère que vous ne comptez pas vous lancer dans un affrontement où vous seriez certainement perdant, dit-elle.

        — Je suis ici pour forger un lien entre nous.

        Et il se demanda intérieurement : Que peuvent-elles bien vouloir de nous ? Elles ont certainement quelque chose à nous proposer.

        — Quel lien pourrait-il y avoir entre nous ? demanda l’Honorée Matriarche. Qui bâtirait un édifice sur un radeau près de se disloquer ? Ha ! Tout accord peut être rompu, et la chose n’est pas rare en vérité.

        — Sur quelles bases négocions-nous ?

        — Négocier ? Je n’en ai nullement l’intention. Je m’intéresse à ce ghola que vous avez fabriqué pour les sorcières.

        Sa voix ne laissait rien percer, mais Waff sentit son pouls bondir devant le sujet abordé. Durant l’une de ses vies de ghola, il avait été instruit sous la responsabilité d’un mentat renégat. Les capacités d’un mentat le dépassaient amplement. De plus, le processus de raisonnement s’appuyait sur des mots. Il avait fallu tuer le mentat powindah, mais l’expérience avait laissé quelques enseignements précieux. Waff s’autorisa une légère moue de dégoût à cette évocation, mais il repensa aux enseignements.

        
          Attaquez, puis tirez parti des informations produites par votre attaque !
        

        — Vous ne me proposez rien en contrepartie, dit-il d’une voix sonore.

        — Je serai juge de la récompense.

        Waff lui fit un sourire dédaigneux.

        — Vous vous amusez à mes dépens ?

        — Si je voulais m’amuser avec vous, dit-elle en découvrant ses dents perlées en un sourire féroce, vous n’en auriez plus pour longtemps à vivre. Vous ne souhaiteriez même pas survivre à mes jeux.

        — Je dois donc dépendre de votre bon plaisir ?

        — Dépendre ! répéta-t-elle en plissant les lèvres comme si ce mot avait une saveur particulièrement désagréable. Pourquoi vendez-vous ces gholas aux sorcières pour les tuer ensuite ?

        Waff serra les lèvres et demeura muet.

        — Vous avez réussi à modifier ce ghola tout en lui conservant la possibilité de retrouver ses souvenirs originaux, reprit-elle.

        — Vous en savez beaucoup, dit Waff.

        Ce n’était pas tout à fait de l’ironie et il espérait n’avoir rien laissé percer. Elles avaient donc des espions chez les sorcières ! Y avait-il aussi des traîtres à leur service sur les planètes centrales du Tleilax ?

        — Il y a une fillette sur Rakis qui figure au centre de leurs projets, déclara l’Honorée Matriarche.

        — Comment savez-vous ces choses ?

        — Il n’est pas un seul geste que les sorcières puissent accomplir sans que nous le sachions. Vous pensez que ce sont des espions qui nous informent, mais vous n’avez aucune idée le l’ampleur de nos moyens !

        Waff était consterné. Lisait-elle dans sa pensée ? Était-ce un talent nouveau, né de la Grande Dispersion et cultivé loin des regards humains traditionnels ?

        — Quelles modifications avez-vous apportées à ce ghola ? demanda-t-elle, impérieuse.

        
          La Voix !
        

        Malgré les armes que lui avait fournies son instructeur mentat contre de tels procédés, Waff faillit balbutier une réponse. Cette Honorée Matriarche possédait quelques-uns des pouvoirs des sorcières ! La chose était tellement inattendue de sa part. Devant une Révérende Mère, il aurait été préparé. Il lui fallut un bon moment pour recouvrer son équilibre. Puis il joignit le bout de ses doigts contre son menton.

        — Vous possédez des ressources intéressantes, lui dit-elle.

        Une expression espiègle se peignit sur le visage de Waff. Il savait à quel point il pouvait être désarmant quand il ressemblait ainsi à un lutin.

        
          C’est le moment d’attaquer !
        

        — Nous savons ce que vous avez appris grâce au Bene Gesserit, dit-il.

        Un éclair de rage illumina un bref instant le visage de l’Honorée Matriarche puis disparut.

        — Nous ne devons absolument rien à ces sorcières !

        Waff mit dans sa voix un ton de séduction comique et cajoleuse.

        — Vous n’appelez sûrement pas cela négocier ?

        — Pourquoi pas ? fit-elle d’un air sincèrement surpris.

        — Voyons, Honorée Matriarche, murmura Waff en abaissant les mains. Vous vous intéressez au ghola. Vous parlez de ce qui se passe sur Rakis. Pour qui nous prenez-vous donc ?

        — Pour bien peu de chose. Et votre valeur diminue à vue d’œil.

        Waff sentit dans cette réponse une froide logique mécanique. Rien de semblable à ce qui pouvait émaner d’un mentat. C’était beaucoup plus glaçant et impersonnel.

        
          Elle est capable de me tuer sur place !
        

        Où étaient donc ses armes ? Avait-elle seulement besoin d’armes ? Il n’aimait pas du tout l’aspect rebondi de ses muscles, les cals sur ses mains, la lueur de fauve tapie dans ses prunelles orange. Avait-elle deviné (pouvait-elle déjà savoir) la vérité sur les lance-dards qu’il cachait dans ses manches ?

        — Nous nous trouvons face à un problème qui ne peut être résolu par des moyens logiques, dit-elle.

        Waff la regarda, sidéré. Un Maître Zensunni aurait pu prononcer exactement les mêmes mots. Il l’avait fait lui-même en maintes occasions.

        — Vous n’avez probablement même pas envisagé cette possibilité, ajouta l’Honorée Matriarche.

        C’était comme si ces mots levaient un masque de devant son visage. Waff vit soudain, au-delà des attitudes qu’elle affectait, la nature de ses calculs. Le prenait-elle pour un vulgaire ksili uniquement bon à ramasser de la merde de limachon ?

        Mettant dans sa voix autant d’hésitation perplexe que possible, il demanda :

        — Et comment pourrait-on résoudre un problème de ce type ?

        — Le cours naturel des événements réglera la question.

        Waff continuait de la dévisager avec une perplexité feinte. Ses derniers mots n’étaient pas une révélation, mais que de choses ils laissaient entendre !

        — Je ne vous suis pas très bien, dit-il.

        — L’humanité est devenue infinie. C’est cela, le véritable bienfait de la Dispersion.

        Il lutta pour dissimuler le trouble vertigineux qu’avaient fait naître ces mots.

        — Des univers infinis… un temps infini… Il peut donc se produire n’importe quoi.

        — Aaah ! Vous n’êtes pas trop bête, pour un petit homme. Comment faire pour tabler sur n’importe quoi ? Il n’y a pas de logique.

        Elle parlait, songea Waff, comme l’un des anciens militants du Jihad Butlérien, qui avait tenté de débarrasser l’humanité de ses cerveaux mécaniques. Cette Honorée Matriarche était curieusement désuète.

        — Nos ancêtres cherchaient une réponse avec leurs ordinateurs, lança-t-il. Qu’elle déguste cela !

        — Vous savez parfaitement bien que ce qu’il manque aux ordinateurs, c’est une capacité de stockage infinie.

        De nouveau, sa réplique le déconcerta. Lisait-elle vraiment dans la pensée ? Était-ce une forme d’imprégnation mentale ? Après tout, ce que les Tleilaxu faisaient avec les gholas et les Danseurs polymorphes, d’autres pouvaient très bien le faire aussi. Il recentra son attention et médita sur les Ixiens et leurs inventions infernales, leurs machines powindahs.

        L’Honorée Matriarche jeta un regard autour d’elle.

        — Avons-nous tort de nous fier aux Ixiens ? demanda-t-elle.

        Waff retint sa respiration.

        — Je ne pense pas que vous leur fassiez totalement confiance, ajouta-t-elle. Allons, allons, petit homme. Je suis pleine de bonne volonté à votre égard.

        Un peu tard, Waff s’avisa qu’elle essayait peut-être de se montrer aimable et sincère avec lui. Elle avait en tout cas renoncé à son attitude première de supériorité impatiente. Les informateurs de Waff issus de la Dispersion lui avaient dit que les Honorées Matriarches prenaient leurs décisions en matière sexuelle un peu à la manière du Bene Gesserit. Essayait-elle de le séduire ? D’un autre côté, il était clair qu’elle comprenait et qu’elle avait mis en évidence les faiblesses de la logique. C’était très déroutant !

        — Nos propos font des cercles, dit-il.

        — Ne vous méprenez pas. Le cercle est une figure qui limite, qui circonscrit. L’humanité n’est plus limitée par l’espace dans lequel elle doit grandir.

        Elle y revenait ! La bouche sèche, il répondit :

        — On dit qu’il faut accepter ce que l’on n’est pas en mesure de régir.

        Elle se pencha en avant, ses prunelles orange fixées sur le visage de Waff.

        — Acceptez-vous l’éventualité d’un désastre total pour le Bene Tleilax ?

        — Si tel était le cas, je ne serais pas ici.

        — Quand la logique fait défaut, un autre instrument doit être employé.

        — Cela semble logique, dit Waff avec un sourire.

        — Pas d’ironie avec moi ! Comment osez-vous ?

        Il leva les mains devant son visage comme pour le protéger et prit un ton conciliant.

        — Quel autre instrument l’Honorée Matriarche suggère-t-elle ?

        — L’énergie.

        — L’énergie ? répéta Waff, de nouveau surpris par cette réponse. Quelle quantité, et sous quelle forme ?

        — Vous voulez des réponses logiques.

        Avec une certaine tristesse, Waff comprit qu’elle n’avait finalement rien de zensunni. L’Honorée Matriarche jouait avec les mot à la lisière de la non-logique, elle tournait autour, mais la logique demeurait son instrument.

        — Le pourrissement du centre se propage vers la périphérie, dit-il.

        Ce fut comme si elle n’avait pas entendu sa remarque probatoire. Elle avança un index décharné jusqu’à un ou deux centimètres de son nez.

        — Il y a des ressources inexploitées d’énergie dans les profondeurs de chaque être que nous daignons toucher.

        Waff recula son visage jusqu’à ce qu’elle laisse retomber le bras. Il répliqua :

        — N’est-ce pas ce que le Bene Gesserit disait avant de produire son Kwisatz Haderach ?

        — Elles n’ont su contrôler ni le phénomène, ni elles-mêmes.

        De nouveau, se dit Waff, elle utilisait la logique pour se référer au non-logique. Se rendait-elle compte de ce qu’elle lui avait appris durant ces brefs échanges ? Il pouvait reconstituer l’histoire probable de ces Honorées Matriarches. L’une des Révérendes Mères naturelles issue des Fremen de Rakis avait fait partie de la Dispersion. Toutes sortes de gens s’étaient enfuis à bord des non-vaisseaux pendant la Grande Famine et immédiatement après. Un non-vaisseau avait déposé quelque part cette graine de sorcière et ses conceptions. La graine avait germé sous la forme de cette furie aux yeux orange.

        Une fois de plus, elle utilisa la Voix pour demander :

        — Qu’avez-vous accompli avec ce ghola ?

        Mais Waff était prêt et n’eut aucun mal à lui résister. Cette Honorée Matriarche allait devoir être écartée ou, si possible, éliminée. Il avait beaucoup appris d’elle, mais il était impossible de dire ce qu’elle avait appris de lui avec ses talents inconnus.

        Ce sont des monstres qui se nourrissent de sexualité, lui avaient dit ses informateurs. Elles asservissent les hommes par les pouvoirs du sexe.

        — Vous ne soupçonnez pas les joies que je pourrais vous procurer, dit-elle d’une voix qui s’enroula autour de lui comme la lanière d’un fouet.

        Comme elle était tentante et enjôleuse !

        Il répondit, sur la défensive :

        — Dites-moi comment vous…

        — Je n’ai rien à vous expliquer !

        — Alors, vous n’êtes pas vraiment venue pour négocier, fit-il tristement.

        Les non-vaisseaux avaient en vérité infesté les autres univers de leurs cargaisons humaines. Waff sentait sur ses épaules le fardeau de ce qu’il devait accomplir. Et s’il ne réussissait pas à la tuer ?

        — Comment osez-vous vous obstiner à parler de négociations avec une Honorée Matriarche ? demanda-t-elle. Sachez que c’est toujours nous qui fixons le prix.

        — J’ignore vos usages, Honorée Matriarche. Mais je perçois dans vos paroles que je vous ai offensée.

        — Vos excuses sont acceptées.

        Mes excuses n’en étaient pas ! Il la considéra d’un air suave. Tant de choses pouvaient être déduites du petit numéro auquel elle s’était livrée. À la lumière de son expérience millénaire, Waff passa en revue ce qu’il venait d’apprendre. Cette femme de la Dispersion venait à lui parce qu’elle recherchait une information vitale. Elle n’avait donc pas d’autre source que lui. Il percevait son désespoir. Bien masqué, mais nettement décelable. Elle voulait la confirmation ou la réfutation de quelque chose qu’elle redoutait.

        Comme elle ressemblait à un rapace, avec ses mains crochues posées négligemment sur les bras du fauteuil ! Le pourrissement du centre se propage vers la périphérie. Il l’avait dit à haute voix et elle n’avait pas entendu. Il était clair que l’humanité atomique continuait d’éclater dans sa Dispersion des Dispersions. Les gens représentés par cette Honorée Matriarche n’avaient trouvé aucun moyen de remonter la trace des non-vaisseaux. C’était cela, naturellement. Elle traquait les non-vaisseaux exactement de la même manière que les sorcières du Bene Gesserit.

        — Vous cherchez le moyen d’annuler l’invisibilité des non-vaisseaux, lui dit-il.

        Cela lui causa un choc évident. Elle ne s’attendait pas à une telle chose de la part du petit lutin assis devant elle. Il vit la peur, puis la fureur, puis la résolution se succéder sur son visage avant qu’elle assume à nouveau son masque de rapace. Mais elle savait. Elle savait qu’il avait vu.

        — C’est donc cela que vous faites avec votre ghola, dit-elle.

        — C’est ce que les sorcières du Bene Gesserit cherchent à faire avec lui, mentit Waff.

        — Je vous ai sous-estimé. Avez-vous commis la même erreur en ce qui me concerne ?

        — Je ne le pense pas, Honorée Matriarche. Le programme génétique dont vous êtes issue est de toute évidence grandiose. Je suis convaincu que, du bout du pied, vous pourriez me tuer sans me laisser le temps de battre une seule fois des paupières. Les sorcières ne sont pas à votre hauteur.

        Un sourire ravi radoucit les traits de l’Honorée Matriarche.

        — Les Tleilaxu sont-ils prêts à nous servir de leur plein gré, ou faut-il les y contraindre ?

        — Vous nous proposez l’esclavage ? fit-il sans chercher à dissimuler son indignation.

        — C’est l’une des options possibles.

        Elle était à sa merci, maintenant. L’arrogance était sa faiblesse ! D’un ton servile, il demanda :

        — Que voudriez-vous m’ordonner de faire ?

        — Vous ramènerez avec vous deux jeunes Honorées Matriarches de notre suite. Elles s’accoupleront avec vous et… vous enseigneront nos conceptions de l’extase.

        Waff inspira puis expira lentement à deux reprises.

        — Êtes-vous stérile ? demanda-t-elle.

        — Seuls nos Danseurs-Visages sont des hybrides.

        Elle devait déjà savoir cela. Ce n’était un secret pour personne.

        — Vous vous faites appeler maître, reprit-elle, et vous ne vous maîtrisez même pas vous-même.

        Bien plus que toi, chienne de Matriarche ! Et mon titre est Masheikh, ce qui provoquera probablement ta perte.

        — Les deux Honorées Matriarches qui resteront avec vous auront le droit de visiter toutes les installations tleilaxu. Elles me rapporteront un compte rendu détaillé.

        Il soupira comme s’il était résigné.

        — Ces deux femmes sont-elles au moins jolies ?

        — Honorées Matriarches ! corrigea-t-elle.

        — C’est le seul nom dont vous vous servez ?

        — Elles vous en donneront un autre si elles le jugent utile. Ce n’est pas à vous de le demander.

        Elle se pencha légèrement de côté et frappa le sol de ses phalanges crochues. Elle avait une manière de pénétrer le blindage de cette salle !

        La porte s’ouvrit et deux femmes portant à peu près le même costume qu’elle firent leur apparition. Elles étaient seulement plus jeunes et leurs capes étaient moins ornées. Mais c’était autre chose qui intéressait Waff. Étaient-elles toutes les deux… Il essaya de ne pas laisser voir son triomphe, mais n’y réussit pas. Sans importance… La vieille s’imaginerait qu’il s’extasiait devant leur beauté.

        À des signes connus uniquement des Maîtres, il s’était aperçu que l’une des deux femmes qui venaient d’entrer était un Danseur polymorphe du dernier modèle. La substitution avait été opérée sans que ces Matriarches se doutent de rien ! Le Tleilax avait accompli un pas en avant. Les sorcières du Bene Gesserit seraient-elles aussi aveugles devant les nouveaux gholas ?

        — Je vois que vous êtes devenu bien raisonnable, lui dit la vieille Honorée Matriarche. Vous en serez récompensé.

        — Je reconnais vos pouvoirs, répondit-il.

        Et c’était vrai. Il inclina la tête pour dissimuler la résolution qu’il savait ne pouvoir exclure de son regard.

        — Elles vous accompagneront partout, reprit l’Honorée Matriarche en désignant les nouvelles venues. Vous obéirez à leur moindre caprice et vous les traiterez en tout honneur et respect.

        — Bien entendu, Honorée Matriarche.

        Les yeux toujours baissés, il leva les deux bras comme en signe de soumission. Un dard jaillit de chacune de ses manches. En même temps qu’il déclenchait l’attaque, Waff s’était jeté de côté dans son fauteuil. Mais le mouvement n’avait pas été tout à fait assez rapide. Le pied droit de l’Honorée Matriarche avait frappé, l’atteignant à la cuisse gauche en le projetant violemment à la renverse avec son fauteuil.

        Ce fut le dernier acte qu’elle accomplit. Le dard de la manche gauche lui transperça le fond de la gorge après être entré par la bouche que la surprise avait laissée ouverte. Le poison paralysant étouffa le cri qu’elle allait pousser. Le deuxième dard se ficha dans l’œil de la vraie jeune Matriarche. Le Danseur-Visage étouffa son cri d’un revers fulgurant du tranchant de la main contre sa gorge.

        Les deux corps s’affaissèrent en même temps.

        Péniblement, Waff se dégagea et remit le fauteuil en place en se relevant. Sa cuisse lui élançait. Quelques centimètres de plus et elle lui aurait brisé la jambe ! Il était sûr que sa réaction n’avait pas été commandée par son système nerveux central. Comme chez certains insectes, les réflexes pouvaient provenir directement du système musculaire concerné. Cette nouveauté méritait une enquête approfondie !

        Le Danseur-Visage était allé se poster devant la porte restée ouverte. Il s’effaça pour laisser entrer un autre Danseur sous la forme d’un garde ixien.

        Waff massa sa cuisse endolorie pendant que les deux Danseurs déshabillaient les deux mortes. L’ex-garde ixien copia le visage de la vieille Honorée Matriarche. Tout se passa ensuite très rapidement. Il n’y avait plus trace de garde ixien. Un autre faux garde entra et copia la deuxième Honorée Matriarche. Bientôt, les deux cadavres et les vêtements des gardes furent réduits en cendres, à leur tour recueillies dans un sachet qu’une fausse Honorée Matriarche dissimula sous sa cape.

        Waff examina soigneusement la pièce. Les conséquences de ce qu’il venait de découvrir le faisaient frissonner. L’arrogance que l’on avait étalée devant lui ne pouvait venir que de pouvoirs effroyables. Il fallait en savoir plus sur ces pouvoirs. Il prit à part le Danseur-Visage qui avait copié la Vieille Matriarche.

        — Vous l’avez retranscrite ?

        — Oui, Maître. Sa mémoire de veille était encore active quand je l’ai copiée.

        — Faites un transfert avec elle.

        Il désigna celle qui était auparavant l’un des gardes ixiens. Les deux Danseurs-Visages unirent leurs fronts quelques instants puis se séparèrent.

        — C’est fait, dit la Matriarche la plus âgée.

        — Combien d’autres copies de ces Honorées Matriarches avons-nous faites ?

        — Quatre, Maître.

        — Aucune n’a été découverte ?

        — Aucune, Maître.

        — Toutes les quatre devront aller sur les planètes centrales de ces Honorées Matriarches et y découvrir le plus de choses possible à leur sujet. L’une d’elle reviendra pour nous informer.

        — C’est impossible, Maître.

        — Impossible ?

        — Elles se sont coupées de leur source. C’est ainsi qu’elles agissent toujours, Maître. Elles font partie d’une nouvelle cellule établie sur Gammu.

        — Mais nous devrions pouvoir…

        — Pardonnez-moi, Maître, mais les coordonnées de leur système d’origine figuraient seulement dans les banques d’un non-vaisseau et elles ont été effacées.

        — La piste est totalement détruite ? fit Waff, atterré.

        — Totalement, Maître.

        Quel désastre ! se dit-il, forcé de ralentir le tourbillon soudain de ses pensées.

        — Il ne faut pas qu’elles sachent ce qui vient de se passer ici, déclara-t-il d’une voix sourde.

        — Nous redoublerons de prudence, Maître.

        — Quels sont les nouveaux talents dont elles disposent ? Quels sont leurs vrais pouvoirs ? Vite !

        — À peu près ce que l’on pourrait attendre d’une Révérende Mère du Bene Gesserit, mais sans la mémoire du mélange.

        — Vous en êtes sûr ?

        — Je n’en trouve aucune trace. Comme vous le savez, Maître, nous avons…

        — Je sais, je sais, fit-il en lui intimant le silence. Mais cette vieille semblait si arrogante, si…

        — Pardonnez-moi, Maître, mais le temps presse. Ces Honorées Matriarches ont développé les plaisirs du sexe à un point jamais égalé.

        — Nos informations étaient donc exactes.

        — Elles sont remontées jusqu’aux sources de l’ancien Tantrisme et ont mis au point leurs propres méthodes de stimulation sexuelle, Maître. C’est par ce moyen qu’elles s’attirent la dévotion de ceux qu’elles soumettent.

        — La dévotion ! répéta-t-il en retournant ce mot sur sa langue. Sont-elles supérieures aux maîtresses généticiennes du Bene Gesserit ?

        — Elles le pensent, Maître. Voulez-vous que nous vous fassions une démons…

        — Inutile !

        Waff laissa tomber son masque de lutin devant cette révélation et assuma l’expression de domination d’un Maître. Les Danseurs-Visages inclinèrent la tête en signe de soumission. Une lueur de triomphe traversa le visage de Waff. Les Tleilaxu revenus de la Dispersion avaient dit vrai. Une simple transcription mentale avait confirmé l’efficacité de cette nouvelle arme que possédait son peuple !

        — Quels sont vos ordres, Maître ?

        Waff reprit son masque de lutin pour s’adresser au Danseur qui copiait la vieille Matriarche.

        — Nous n’approfondirons cette question que lorsque nous serons de retour au cœur de Tleilax, à Bandalong. Entre-temps, même un Maître ne donne pas d’ordres à une Honorée Matriarche. C’est vous qui commandez jusqu’à ce que nous soyons à l’abri des regards indiscrets.

        — Bien sûr, Maître. Dois-je transmettre vos instructions à ceux qui sont dehors ?

        — Oui ; voici ce que j’ordonne. Ce non-vaisseau ne doit plus jamais retourner à Gammu. Il faut qu’il disparaisse sans laisser de trace. Aucun survivant.

        — Vous serez obéi, Maître.

      

    
  
    
      

      
        
          
            La technologie, au même titre que de nombreuses autres activités, tend à l’évitement des risques par l’investisseur. L’incertitude est éliminée dans la mesure du possible. Les investissements de capitaux obéissent particulièrement à cette règle, car les gens préfèrent généralement le prévisible à l’imprévisible. Rares sont ceux qui reconnaissent le caractère destructif du processus par les limites qu’il impose à la diversité et par la vulnérabilité où il plonge des populations entières face à la manière brutale dont notre univers est parfois capable de jeter les dés.
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        LE LENDEMAIN DE SON ÉPREUVE DANS le désert, Sheeana se réveilla dans l’enceinte sacerdotale pour voir son lit entouré de gens en robe blanche.

        
          Des prêtres et des prêtresses !
        

        — Elle ne dort plus, dit une prêtresse.

        La peur assaillit Sheeana. Elle remonta les couvertures jusqu’à son menton tout en regardant les visages qui l’épiaient. Allaient-ils l’abandonner encore dans le désert ? Elle avait dormi, épuisée, d’un sommeil profond et réparateur dans le lit le plus moelleux et les draps les plus blancs qu’elle eût connus de toutes ses huit années de vie, mais elle savait que tout ce que faisaient les prêtres pouvait être à double face. On ne pouvait leur faire confiance !

        — Avez-vous bien dormi ?

        C’était la prêtresse qui avait parlé tout à l’heure. Plus âgée que les autres, elle avait les cheveux gris et le visage entouré d’un capuchon blanc gansé de pourpre. Ses yeux étaient légérement vitreux mais alertes, d’un bleu très pâle. Son nez court et retroussé dominait une bouche étroite et un menton saillant.

        — Vous ne voulez pas nous parler ? insista la vieille prêtresse. Je m’appelle Cania. Je suis votre aide de nuit. Rappelez-vous, je vous ai aidée à vous mettre au lit.

        Le ton de sa voix, au moins, était rassurant. Sheeana se redressa pour mieux regarder tous ces gens. Ils avaient peur ! Son nez d’enfant du désert n’avait aucun mal à reconnaître les phéromones. Pour elle, c’était une simple constatation : Cette odeur-là égale la peur.

        — Vous avez voulu me faire du mal, dit-elle à haute voix. Pourquoi avez-vous fait ça ?

        Ceux qui l’entouraient échangèrent des regards consternés.

        La terreur de Sheeana se dissipa d’un seul coup. Elle avait reconnu le nouvel ordre des choses. L’épreuve de la veille dans le désert marquait un nouveau changement. Elle se rappela l’attitude servile de la vieille femme… Cania ? Elle était pour ainsi dire à ses pieds depuis hier soir. Plus tard, Sheeana apprendrait que toute personne qui a survécu à l’acceptation de la mort acquiert un nouvel équilibre émotionnel. La peur est une condition transitoire. C’était sa nouvelle situation qui devenait intéressante.

        La voix de Cania était tremblante quand elle répondit :

        — Soyez assurée, Fille de Dieu, que nos intentions n’étaient nullement malveillantes.

        — Je m’appelle Sheeana. Qui sont tous les autres ?

        Elle lissa posément les couvertures de son lit. C’était la politesse du désert qui lui avait fait dire son nom. Cania s’était déjà présentée.

        — Ils se retireront si vous ne souhaitez pas leur présence… Sheeana. Et Cania ajouta en désignant une autre femme au visage rubicond qui se tenait sur sa gauche et qui portait un costume semblable au sien : Excepté Alhosa, naturellement. C’est votre aide de jour.

        Alhosa fit une courbette pour marquer les présentations. Sheeana tourna la tête vers son visage bouffi de cellulite et ses traits épais nimbés d’un casque flou de cheveux blonds. Puis elle porta brusquement son attention sur les hommes du groupe, qui l’observaient derrière leurs paupières à demi baissées avec, pour certains, un air de suspicion tremblante. Il émanait d’eux une forte odeur de peur.

        
          Des prêtres !
        

        — Renvoyez-les, dit-elle en agitant la main dans leur direction. Ils sont haram !

        C’était un mot du peuple, le terme le plus vil pour désigner tout ce qu’il y avait de plus maléfique.

        Les prêtres, choqués, eurent un mouvement de recul.

        — Laissez-nous ! ordonna Cania.

        Il était impossible de se tromper sur l’expression de triomphe haineux qui avait traversé son visage. Cania n’avait pas été rangée dans la même catégorie que ces prêtres que l’on qualifiait d’haram ! Ils avaient dû commettre de hideux méfaits pour que Dieu envoie une enfant-prêtresse pour les châtier. Cania n’avait aucun mal à les en croire capables. Ils l’avaient rarement traitée comme elle en était digne.

        Tels des chiens battus, les prêtres se retirèrent à reculons de la chambre de Sheeana sans cesser de faire des courbettes. Parmi eux se trouvait l’historien-locuteur Dromind, un homme au visage sombre et à l’esprit crochu qui happait les idées comme le bec d’un vautour arrachant un morceau de charogne. Dès que la porte se fut refermée derrière eux, Dromind apprit à ses compagnons tremblants que Sheeana était une forme moderne de l’ancien nom Siona.

        — Vous savez tous la place occupée par Siona dans les historiques, leur dit-il. Elle a servi Shaï-Hulud dans sa métamorphose de simple humain en Dieu Fractionné.

        Stiros, un vieux prêtre ridé aux lèvres parcheminées et au yeux clairs et luisants, le considéra avec étonnement.

        — C’est extrêmement curieux, dit-il. L’Histoire Orale prétend qu’elle a joué un rôle primordial dans sa transformation d’Unique en Entité Omnique. Sheeana… Vous croyez que…

        — N’oublions pas la traduction des propres paroles sacrées de Dieu par Hadi Benotto, interrompit un autre prêtre. Shaï-Hulud y cite fréquemment Siona.

        — Pas toujours pour la flatter, leur rappela Stiros. N’oubliez pas son nom complet : Siona Ibn Fuad al-Seyefa Atréides.

        — Atréides… murmura un autre prêtre.

        — Nous devrons la surveiller avec le plus grand soin, fit Dromind.

        Un jeune acolyte-messager fit irruption dans le couloir où se trouvait le groupe et chercha Stiros.

        — Vous devez évacuer immédiatement ces lieux, lui dit-il.

        — Quoi ? fit la voix indignée d’un prêtre.

        — Elle va s’installer dans les quartiers du Grand Prêtre, poursuivit le messager.

        — Sur ordre de qui ? demanda Stiros.

        — C’est le Grand Prêtre Tuek en personne qui a donné ces instructions. Ils ont tout écouté, ajouta-t-il avec un geste vague dans la direction d’où il venait.

        Tous comprirent aussitôt. Les salles pouvaient être aménagées de telle sorte que les voix se propagent d’un endroit à un autre. Il y avait toujours quelqu’un pour écouter ce que l’on disait.

        — Qu’ont-ils entendu ? demanda Stiros d’une voix qui tremblait.

        — Elle a demandé si la chambre qu’elle occupait était ce qu’il y avait de mieux. Elle va déménager et il ne faut pas qu’elle vous voie ici.

        — Mais que devons-nous faire ? demanda Stiros.

        — Étudions-la, fit Dromind.

        Ils quittèrent le couloir immédiatement. À partir de ce moment-là, ils se mirent en devoir de surveiller Sheeana. L’impulsion qui venait d’être donnée devait marquer tout le cours de leur existence ultérieure. Les habitudes mises en place autour de Sheeana causèrent des changements dont les retentissement gagnèrent les sphères les plus éloignées de l’influence du Dieu Fractionné. Et deux mots avaient déclenché ces changements : « Étudions-la ».

        Comme elle était naïve, curieusement naïve, se disaient les prêtres. Mais elle savait lire, et elle manifestait un intérêt intense pour les Livres Sacrés qu’elle avait découverts dans les quartiers de Tuek, devenus ses propres quartiers.

        Du plus haut de l’échelle jusqu’au plus bas, tout n’était que propitiation. Tuek était allé loger dans les appartements de son assistant principal, et le processus s’était répercuté vers le bas. Des Fabricateurs avaient pris les mesures de Sheeana et lui avaient confectionné un distille de qualité ainsi qu’une série de robes d’un blanc et or sacerdotal avec des ornements de pourpre.

        Les gens commençaient à éviter l’historien-locuteur Dromind, qui avait trop tendance à mettre le grappin sur le premier venu pour lui exposer l’histoire de l’autre Siona, comme si cela en disait long sur celle qui portait à présent son nom modifié.

        — Siona était la compagne de l’auguste Duncan Idaho, répétait-il à qui voulait l’entendre. Vous trouverez leurs descendants partout.

        — Ah oui, vraiment ? Excusez-moi, c’est très intéressant mais une affaire urgente m’appelle.

        Au début, Tuek s’était montré plus patient avec Dromind. L’histoire avait retenu son intérêt et les implications étaient claires.

        — Dieu nous a envoyé une nouvelle Siona, disait Tuek. Ce n’est pas compliqué.

        Dromind avait fait de nouvelles recherches dans les archives et il était revenu à la charge.

        — Il nous faut considérer à présent les documents de Dar-es-Balat sous un jour entièrement nouveau. Ne jugez-vous pas utile de procéder à de nouveaux tests sur cette enfant ?

        Dromind avait pris le Grand Prêtre à part juste après le déjeuner. Les restes du repas de Tuek encombraient encore la petite table sur la terrasse. Par la fenêtre ouverte, ils entendaient les bruits de l’appartement de Siona, juste au-dessus d’eux. Tuek mit un doigt sur ses lèvres et parla à voix basse :

        — L’Enfant Sacrée va de son propre gré dans le désert. (Il se rendit devant une grande carte murale et désigna un secteur au sud-ouest de Keen.) Apparemment, voici la zone qui l’intéresse ou, disons… qui l’attire.

        — J’ai appris qu’elle avait très souvent recours à des dictionnaires, murmura Dromind. Je suis sûr que si elle…

        — C’est pour nous mettre à l’épreuve. Ne vous y trompez pas.

        — Mais, Seigneur Tuek, elle pose les questions les plus puériles à Cania et Alhosa.

        — Doutez-vous de mon jugement, Dromind ?

        Un peu tard, l’historien-locuteur se rendit compte qu’il avait outrepassé les limites de la prudence. Il serra les lèvres, mais son expression disait que les mots ne demandaient qu’à sortir.

        — Dieu l’a envoyée pour extirper le mal qui a pu se glisser dans les rangs de ses serviteurs, dit Tuek. Allez ! Priez en vous demandant si ce mal ne se serait pas également logé en vous.

        Quand Dromind fut parti, Tuek fit appeler l’un de ses aides de confiance.

        — Où se trouve l’Enfant Sacrée ?

        — Elle est sortie dans le désert, Seigneur, pour communier avec son Père.

        — En direction du sud-ouest ?

        — Oui, Seigneur.

        — Dromind doit être conduit à l’est et abandonné au milieu des sables. Que l’on dispose plusieurs marteleurs autour de lui afin qu’il ne revienne jamais.

        — Dromind, Seigneur ?

        — Obéissez.

        Même après le transfert de Dromind dans la Gueule de Dieu, les prêtres avaient continué à suivre sa première injonction. Ils étudiaient Sheeana.

        Sheeana étudiait aussi.

        Peu à peu, de manière si graduelle qu’elle était incapable de dire à quel moment la transition avait eu lieu, elle avait pris conscience du pouvoir qu’elle exerçait sur son entourage. Au début, c’était un jeu, celui de l’enfant-roi au-devant duquel les adultes se précipitent pour satisfaire le moindre de ses caprices. Mais il lui apparut bientôt qu’elle ne demandait jamais trop.

        Voulait-elle sur sa table un fruit très rare ?

        Le fruit lui était servi sur un plateau d’argent.

        Apercevait-elle de loin dans une rue grouillante un enfant dont la tête lui plaisait et qu’elle souhaitait avoir comme compagnon de jeux ?

        Immédiatement, cet enfant lui était amené dans ses appartements du temple. Une fois sa terreur et sa stupeur passées, l’enfant était parfois capable de partager les jeux de Sheeana, que les prêtres et les prêtresses observaient avec gravité. Innocentes courses à cloche-pied le long des jardins suspendus, chuchotements et rires pouffants, tout était soumis à des analyses intenses. Sheeana trouvait pesante la terreur de ces enfants, mais elle préférait changer chaque fois de partenaire pour apprendre de nouveaux jeux.

        Les prêtres ne réussissaient pas à s’accorder sur l’innocence de ces rencontres. Les jeunes partenaires de Sheeana furent soumis à d’impressionnants interrogatoires, jusqu’à ce qu’elle s’en aperçoive et entre dans une colère folle à l’égard des responsables.

        Inévitablement, les rumeurs concernant Sheeana se propagèrent sur tout Rakis et gagnèrent les planètes avoisinantes. Le Bene Gesserit fut bientôt en possession de nombreux rapports. Les années se passèrent, dans une sorte de routine sublimement autocratique, à combler la curiosité de Sheeana. Cette curiosité ne semblait pas avoir de limites. Aucun de ceux qui entouraient Sheeana ne s’était avisé qu’il s’agissait là d’une forme d’éducation. Sheeana faisait celle des prêtres et ils faisaient la sienne. Le Bene Gesserit s’était tout de suite aperçu de cet aspect de l’existence de Sheeana et suivait les choses avec attention.

        — Elle est en bonnes mains, disait Taraza. Laissons-la où elle se trouve jusqu’à ce qu’elle soit prête. Mais veillez à maintenir une force d’intervention sous alerte constante, et à m’informer régulièrement.

        Jamais Sheeana ne révéla ses véritables origines ni le sort qu’avait fait subir Shaïtan à sa famille et à tous ses voisins. Il s’agissait d’une affaire privée entre Shaïtan et elle. Elle considérait que son silence représentait son paiement pour avoir été épargnée.

        Certaines choses s’estompèrent dans la vie de Sheeana. Elle fit de moins en moins d’incursions dans le désert. Sa curiosité demeurait toujours vive, mais il devenait évident que ce n’était pas au milieu des sables qu’elle trouverait l’explication du comportement de Shaïtan à son égard. Et bien qu’elle connût l’existence des ambassades représentant les autres puissances sur Rakis, les espions du Bene Gesserit implantés dans son entourage faisaient en sorte qu’elle ne manifeste pas trop d’intérêt pour l’Ordre. Leurs réponses étaient calculées pour détourner l’attention de Sheeana à mesure qu’elle se formait.

        Le message que fit parvenir Taraza à ses observateurs sur Rakis était net et sans équivoque : « Les décennies de préparation deviennent les années de finition. Nous n’agirons que le moment venu. Il ne fait plus le moindre doute que l’enfant que nous attendions est bien celui-là. »

      

    
  
    
      

      
        
          
            À mon sens, les réformateurs ont causé plus de tort à eux seuls que n’importe quelle autre force dans toute l’histoire humaine. Montrez-moi quelqu’un qui déclare : « Tout cela doit être changé » et vous aurez devant vous une tête gonflée d’intentions pernicieuses qui n’ont aucun autre exutoire. Ce que nous devons au contraire nous efforcer de faire toujours, c’est découvrir les cours naturels des choses et nous y insérer sans heurt.
          

          Révérende Mère Taraza
Extrait d’une conversation
Dossier GSXXMAT 9 du B. G. 

        

      

      
        LE CIEL SE DÉGAGEAIT PROGRESSIVEMENT tandis que le soleil de Gammu accomplissait son ascension, libérant les odeurs d’herbe et de forêt environnantes que la rosée du matin avait condensées.

        Duncan Idaho se tenait devant l’une des fenêtres interdites, respirant les senteurs qui parvenaient à lui. Ce matin-là, Patrin lui avait dit :

        — Tu as quinze ans, maintenant. Tu ne dois plus te considérer comme un enfant, mais comme un jeune homme.

        — C’est mon anniversaire ?

        La conversation avait lieu dans la chambre de Duncan, où Patrin venait de le réveiller en lui apportant un jus de fruit.

        — Je ne sais pas quel est ton anniversaire.

        — Les gholas en ont-ils ?

        Patrin ne répondit pas. Il était interdit d’aborder ce sujet avec le jeune ghola.

        — Schwangyu t’a dit que tu n’avais pas le droit de répondre à cette question, fit Duncan.

        — Le Bashar m’a demandé de te dire, murmura Patrin d’une voix visiblement embarrassée, que ta leçon n’aura pas lieu comme d’habitude ce matin. Il voudrait que tu reprennes les exercices des genoux et des jambes jusqu’à ce qu’il te fasse appeler.

        — Mais j’ai passé toute la journée d’hier à les faire !

        — Je t’ai simplement dit ce que le Bashar avait ordonné.

        Patrin prit le verre vide et se retira. Duncan s’habilla rapidement. On devait l’attendre à l’Intendance pour le petit déjeuner. Qu’ils aillent au diable ! Il n’avait pas besoin de leur petit déjeuner. Que faisait donc le Bashar ? Pourquoi ne pouvait-il commencer la leçon à l’heure ? Les genoux et les jambes ! C’était juste pour le faire patienter tandis que quelque chose d’imprévu l’occupait ailleurs. Rageusement, Duncan prit un couloir interdit qui menait à une fenêtre interdite.

        
          Et tant pis si ces maudits gardes se font encore punir !
        

        Les odeurs qui montaient de la fenêtre ouverte étaient évocatrices, mais il était incapable d’identifier les souvenirs qui se pressaient à la lisière de son esprit conscient. Il avait cependant la certitude qu’il s’agissait bien de souvenirs. Il trouvait cela à la fois effrayant et exaltant. Comme de marcher au bord d’un précipice ou de défier ouvertement Schwangyu. Il n’avait jamais fait ni l’un ni l’autre, mais il pouvait l’imaginer. Il lui suffisait de voir dans un livre l’illustration holo d’un sentier de falaise pour que son estomac se resserre. Quant à Schwangyu, il imaginait souvent qu’il se révoltait contre l’un de ses ordres, et il éprouvait alors la même réaction viscérale.

        Il y a quelqu’un d’autre dans ma tête, se disait-il.

        Pas seulement dans sa tête, mais dans son corps aussi. Il éprouvait des sensations bizarres, comme s’il venait de se réveiller après un rêve qu’il était incapable de se rappeler. La matière du rêve nécessitait certaines connaissances qu’il ne pouvait posséder.

        Et pourtant, il les possédait.

        Il était capable de nommer certaines essences d’arbres dont le parfum montait jusqu’à lui et qui ne figuraient pourtant dans aucun dictionnaire de la bibliothèque.

        Cette fenêtre interdite était ainsi appelée parce qu’elle était percée dans l’une des murailles de la Citadelle et qu’elle n’était pas munie de barreaux. On l’ouvrait souvent, comme à présent, pour aérer. On pouvait l’atteindre de la chambre de Duncan en grimpant à la balustrade de son balcon et en se glissant dans le puits de ventilation d’une remise située à l’étage. Il avait appris à le faire sans que personne s’en doute. Très tôt, on lui avait fait comprendre que ceux qui étaient formés par le Bene Gesserit étaient capables de tirer parti des plus petits détails. Grâce aux enseignements de Teg et de Lucille, il avait lui-même progressé considérablement dans cet art.

        Dans l’ombre du couloir où s’ouvrait la fenêtre, Duncan observait les pentes boisées qui grimpaient jusqu’aux cimes nues. Il trouvait cette forêt impressionnante. Ses pinacles rocheux avaient quelque chose de magique. Il était facile d’imaginer qu’aucun humain ne les avait jamais touchés. Comme ce serait merveilleux de s’y perdre, de s’y retrouver seul avec soi-même sans se soucier de cette autre personne qui le hantait, comme une présence étrangère.

        En soupirant, Duncan se détourna et regagna sa chambre par son passage secret. Ce n’est que lorsqu’il s’y retrouva bien à l’abri qu’il s’autorisa à se dire qu’il avait réussi encore cette fois-ci. Personne n’allait être puni à cause de lui.

        Les châtiments et la souffrance, qui entouraient comme une aura les endroits interdits, n’avaient pour seul effet que d’inciter Duncan à redoubler de précautions chaque fois qu’il enfreignait une règle.

        Il ne voulait pas penser à la douleur que lui infligerait Schwangyu si elle le surprenait dans l’un des endroits interdits. Mais même la plus terrible punition, se disait-il, ne le ferait pas plier. Il n’avait jamais plié devant ses mauvais coups. Il se contentait de la regarder dans les yeux, haineusement, absorbant la leçon. Pour lui, la leçon donnée par Schwangyu était toujours la même. Il devait renforcer son aptitude à se déplacer sans qu’on le voie, sans faire de bruit et sans laisser la moindre trace de son passage.

        Assis au bord de son lit, Duncan contemplait le mur blanc qui lui faisait face. Un jour, à force de le fixer ainsi, une image s’y était formée. Celle d’une jeune femme aux cheveux ambrés et à la courbe du visage adorable. Elle le regardait en souriant. Ses lèvres avaient remué sans qu’il en sorte un son, mais Duncan avait déjà appris à lire sur les lèvres et ses mots ne faisaient aucun doute : « Duncan, mon Duncan adoré… »

        Était-ce sa mère ? Sa vraie mère ?

        — Même les gholas avaient une mère, perdue quelque part dans la nuit des temps. Au fond des cuves axlotl se cachait l’image d’une vraie femme qui l’avait porté dans son ventre et qui l’aimait. Oui, qui l’aimait, parce qu’il était son enfant. Si l’image sur ce mur était celle de sa mère, comment était-elle arrivée jusqu’ici ? Il n’avait aucun moyen de l’identifier. Il souhaitait simplement de tout son cœur que ce fût sa mère.

        Cette expérience le terrorisait, mais la terreur ne l’empêchait pas de souhaiter qu’elle se renouvelle. Quelle que fût l’identité de cette jeune femme, sa présence éphémère l’avait marqué. L’étranger qui le hantait la connaissait bien. Il en était sûr. Il y avait des moments où il souhaitait se fondre avec cet étranger, seulement pour un instant, afin de mettre la main sur tous ses souvenirs cachés. Mais cette pensée l’effrayait. Il avait peur de perdre son identité, si l’étranger pénétrait dans sa pensée consciente.

        Il se demandait si cela ressemblerait à la mort.

        Duncan avait été en présence de la mort avant d’avoir six ans. Les défenseurs de la Citadelle avaient repoussé une troupe d’assaillants et l’un des gardes avait été tué. Quatre assaillants avaient également trouvé la mort. Duncan avait vu les cadavres que l’on ramenait à la Citadelle, avec leurs muscles flasques et leurs bras traînants. Quelque chose d’essentiel les avait quittés. Leur mémoire n’existait plus. Il ne leur restait rien pour évoquer leurs souvenirs intérieurs ou leurs souvenirs étrangers.

        Les cinq corps avaient été transportés dans les profondeurs de la Citadelle. Duncan avait entendu l’un des gardes qui disait plus tard que les quatre intrus avaient été trouvés bourrés de shere. Ce fut à cette occasion que Duncan entendit parler pour la première fois des sondes ixiennes.

        « Une sonde ixienne permet de lire même les dernières pensées d’un mort », lui avait expliqué Geasa. « Le shere est une drogue qui protège de cette sonde. Les cellules nerveuses ont le temps de mourir totalement avant que les effets de la drogue ne disparaissent. »

        En écoutant discrètement les conversations, Duncan apprit que les quatre intrus étaient tout de même sondés par d’autres moyens. Ces moyens ne lui furent pas expliqués et il avait l’impression qu’il s’agissait de techniques secrètes propres au Bene Gesserit. Encore un truc diabolique de ces maudites Révérendes Mères, se disait-il. Elles étaient capables de faire revivre les morts pour extorquer des informations à leurs lèvres récalcitrantes. Et Duncan imaginait des visages sans vie grimaçant au bon plaisir d’une démoniaque opératrice.

        L’opératrice était toujours Schwangyu.

        Ces images occupaient l’esprit de Duncan malgré tous les efforts de ses professeurs pour « lutter contre l’ineptie qu’engendre l’ignorance ». Ils lui enseignaient que les récits fantaisistes qui circulaient n’étaient propres qu’à entretenir la crainte du Bene Gesserit parmi les non-initiés. Mais Duncan refusait de se considérer comme un initié. Chaque fois qu’il voyait une Révérende Mère, il pensait : Je n’ai rien de commun avec ces femmes !

        Lucille insistait beaucoup sur ces choses, ces derniers temps. « La religion est une source d’énergie, disait-elle. Tu dois savoir identifier cette énergie et l’utiliser à tes propres fins. »

        À leurs fins et non pas aux miennes, songeait Duncan.

        Il imaginait ce qu’il ferait s’il suivait ses propres inclinations et se voyait triomphant du Bene Gesserit et tout spécialement de Schwangyu. Il soupçonnait que de telles projections mentales étaient issues d’une réalité souterraine qui se confondait avec celle où résidait l’étranger qui le travaillait. Mais il avait appris à hocher docilement la tête en donnant l’impression que lui aussi trouvait ces crédulités religieuses amusantes.

        Lucille avait su reconnaître cette dichotomie. Elle avait expliqué à Schwangyu :

        — Il est convaincu de l’existence de forces mystiques redoutables qu’il vaut mieux, si possible, éviter. Tant qu’il persistera dans cette croyance, il sera incapable d’apprendre à se servir de nos connaissances les plus fondamentales.

        Elles s’étaient réunies à l’occasion de ce que Schwangyu appelait « une séance de concertation régulière ». C’était juste après leur frugal repas du soir et les bruits de la Citadelle évoquaient la transition. Les patrouilles de nuit prenaient leur service, ceux qui n’étaient plus de garde jouissaient de l’une de leurs rares périodes de détente. Le bureau de Schwangyu n’avait pas été entièrement isolé de ces bruits-là. C’était délibéré. Les oreilles exercées d’une Révérende Mère pouvaient, grâce à eux, en apprendre long sur ce qui se passait autour d’elle.

        Ces « réunions de concertation » préoccupaient de plus en plus Schwangyu. Il devenait évident que Lucille ne pouvait être gagnée à la cause de celles qui s’opposaient à Taraza. Lucille était insensible aux subterfuges manipulateurs d’une Révérende Mère. Le plus ennuyeux était que Teg et elle avaient partie liée pour inculquer au ghola des capacités hautement explosives. C’était dangereux à l’extrême. Indépendamment de tous ses autres problèmes, Schwangyu commençait à nourrir pour Lucille un respect de plus en plus grand.

        — Il croit que nous faisons appel à des pouvoirs occultes pour pratiquer nos arts, poursuivit Lucille. Comment a-t-il pu arriver à de telles conclusions ?

        Schwangyu ressentait le désavantage imposé par cette question. Lucille savait déjà que cela avait été voulu pour affaiblir le ghola. Elle était en train de lui dire : « La désobéissance est un crime contre la Communauté des Sœurs ! »

        — Si ce sont nos connaissances qu’il désire acquérir, répondit-elle, je suis certaine que vous vous chargerez de les lui transmettre.

        C’était la vérité, quel que fût le danger qu’il y avait à le faire aux yeux de Schwangyu.

        — Sa soif de connaissance est le meilleur levier dont je dispose, répondit Lucille. Mais vous savez comme moi que ce n’est guère suffisant.

        Il n’y avait aucun reproche dans sa voix, mais pour Schwangyu la chose était implicite. Maudite soit-elle ! Elle essaie de me rallier à sa cause ! Plusieurs répliques lui traversèrent l’esprit. « Je n’ai jamais désobéi aux ordres. » Peuh ! La piètre excuse ! « Le ghola a été traité selon les méthodes habituellement pratiquées par le Bene Gesserit pour la formation des élèves. » Non seulement inexact, mais inapproprié. Le ghola n’était pas un élève comme les autres. Il y avait en lui des profondeurs qui ne pouvaient être égalées que par une Révérende Mère en puissance. Et c’était bien là le problème !

        — J’ai commis certaines erreurs, dit-elle à haute voix.

        Là ! C’était le genre de réponse à double tranchant que seule une autre Révérende Mère était à même d’apprécier.

        — Vous n’avez pas commis d’erreur en l’endommageant, lui dit Lucille.

        — Mais je n’avais pas prévu qu’une autre Révérende Mère découvrirait ses failles.

        — Il ne veut acquérir nos pouvoirs que pour nous échapper. Il pense : « Un jour, j’en saurai autant qu’elles, et je pourrai m’enfuir. »

        Voyant que Schwangyu ne répondait pas, Lucille poursuivit :

        — C’est très habile. S’il s’enfuit, nous devrons le poursuivre et le détruire nous-mêmes.

        Schwangyu se contenta de sourire.

        — Je ne commettrai pas la même erreur que vous, continua Lucille. Je vais vous dire ouvertement ce que vous finiriez par voir de toute manière. Je comprends maintenant pourquoi Taraza a envoyé une Imprégnatrice à quelqu’un de si jeune.

        Le sourire de Schwangyu disparut.

        — Qu’êtes-vous en train de faire ?

        — Je le lie à moi exactement de la même manière que nous lions nos acolytes à leurs maîtresses. Je le traite avec loyauté et sincérité comme s’il faisait partie des nôtres.

        — Mais c’est un mâle !

        — Oui, il ne connaîtra pas l’agonie de l’épice, mais c’est la seule différence. Et je crois qu’il commence à réagir favorablement.

        — Et quand sera venu le moment de l’imprégnation finale ?

        — Ce sera délicat, je le sais. Naturellement, vous pensez que le processus le détruira. Cela faisait partie de vos plans.

        — Lucille, la Communauté n’est pas unanime derrière Taraza en ce qui concerne l’utilisation de ce ghola. Je suis sûre que vous le savez.

        C’était le plus puissant argument de Schwangyu et le fait qu’elle l’eût réservé pour ce moment en disait long. La peur d’un nouveau Kwisatz Haderach était profondément ancrée dans les esprits et les dissensions au sein du Bene Gesserit en traduisaient l’importance.

        — Il s’agit de matériel génétique du premier degré, fit Lucille. Il n’a pas été sélectionné pour devenir un Kwisatz Haderach.

        — Mais les Tleilaxu ont transformé son patrimoine génétique !

        — Oui, sur notre demande. Ils ont accéléré ses réactions nerveuses et musculaires.

        — Et c’est tout ?

        — Vous avez vu les rapports de nos spécialistes.

        — Si nous étions aussi avancées dans ce domaine que les Tleilaxu, nous n’aurions pas besoin d’eux. Nous aurions nos propres cuves axlotl.

        — Vous pensez qu’ils nous cachent quelque chose ?

        — Ils l’ont gardé entièrement au secret pendant neuf mois !

        — J’ai déjà entendu tous ces arguments.

        Schwangyu leva les bras en un geste de capitulation.

        — Je vous l’abandonne, Révérende Mère. Les conséquences vous concernent seule. Mais vous ne pourrez pas m’écarter de ce poste quel que soit le rapport que vous adresserez au Chapitre.

        — Vous écarter ? Certainement pas. Je ne veux pas que votre faction nous envoie quelqu’un d’inconnu.

        — Il y a une limite aux insultes que je suis disposée à accepter de votre part, fit Schwangyu.

        — Et il y en a une autre à la traîtrise que Taraza acceptera de la vôtre.

        — S’il sort de tout cela un autre Paul Atréides ou bien, les dieux nous en préservent, un nouveau Tyran, Taraza en portera la seule responsabilité, fit Schwangyu. Vous pouvez lui répéter ces paroles.

        — Vous serez peut-être intéressée d’apprendre, dit Lucille en se levant, que Taraza m’a laissé carte blanche quant à la quantité de mélange que je dois faire absorber au ghola. Et j’ai déjà commencé à augmenter sa dose d’épice.

        Schwangyu frappa des deux poings le dessus de son bureau.

        — Maudites soyez-vous toutes les deux ! Vous allez causer notre perte !

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            C’est dans leur sperme que doit résider le secret des Tleilaxu. Nos tests ont prouvé qu’il ne se transmet pas de manière génétiquement régulière. Il y a des échelons manquants. Tous les Tleilaxu que nous avons examinés jusqu’ici nous ont dissimulé leur personnalité profonde. Ils sont insensibles aux sondes ixiennes. Le secret à tous les niveaux, telle est leur arme et leur défense ultime.
          

          
            Analyse du Bene Gesserit

            Code d’archives BTXX 441 WOR

          

        

      

      
        UN MATIN DE LA QUATRIÈME ANNÉE de Sheeana au sanctuaire de Rakis, le rapport d’une espionne du temple fit briller une lueur d’intérêt dans les yeux d’une observatrice locale du Bene Gesserit.

        — Sur la terrasse, dites-vous ? demanda la Mère Commandante de la Citadelle de Rakis.

        Tamalane, la commandante, avait servi auparavant sur Gammu et savait mieux que quiconque l’importance de la partie que le Bene Gesserit était en train de jouer ici. L’arrivée de l’informatrice avait interrompu son déjeuner, qui consistait en un fruit confit saupoudré de mélange. La messagère demeurait debout devant la table tandis que Tamalane reprenait son repas tout en examinant encore le rapport.

        — Sur la terrasse, oui, Révérende Mère.

        Tamalane leva les yeux vers son informatrice. Kipuna, native de Rakis, avait été formée comme acolyte pour ce genre de tâche locale délicate. Avalant une bouchée de son fruit confit, Tamalane insista :

        — Ce sont bien ses mots exacts : « Ramenez-les ! » ?

        Kipuna inclina affirmativement la tête. Elle comprenait le sens de la question. Est-ce que Sheeana avait bien utilisé ce même ton impérieux ?

        Tamalane parcourait le rapport à la recherche de ses points sensibles. Il était heureux que Kipuna le lui ait apporté en personne. Cette Rakienne avait des qualités que Tamalane respectait. Son visage potelé et ses cheveux flous l’apparentaient sans équivoque à la caste des prêtres, mais sa cervelle était moins floue que les cheveux qui la surmontaient.

        — Sheeana n’était pas contente, dit Kipuna. L’orni venait de passer devant sa terrasse et elle avait aperçu clairement les deux prisonniers enchaînés qu’il transportait. Elle savait qu’il les conduisait à la mort dans le désert.

        Tamalane posa le rapport sur la table en souriant.

        — Elle a donc ordonné qu’on lui ramène ces prisonniers. Je trouve son choix des termes fascinant.

        — Ramenez-les ? C’est un ordre tout simple. En quoi peut-il être fascinant ?

        Tamalane admirait la manière directe dont l’acolyte exprimait son intérêt. Elle ne voulait pas laisser passer une chance de comprendre la façon dont l’esprit d’une Révérende Mère fonctionnait.

        — Ce n’est pas cette phrase-là qui m’intéresse, dit-elle en se penchant sur le rapport pour lire à haute voix : « Vous êtes les serviteurs de Shaïtan et non les serviteurs de ses serviteurs. » Vous avez vu et entendu tout cela en personne ?

        — Oui, Révérende Mère. J’ai jugé important de vous remettre moi-même ce rapport, au cas où vous auriez d’autres questions à poser.

        — Elle l’appelle toujours Shaïtan. Comme cela doit les irriter ! Mais le Tyran l’avait dit lui-même : « Ils m’appelleront Shaïtan. »

        — J’ai lu les comptes rendus des découvertes de Dar-es-Balat, dit Kipuna.

        — Et il n’y a pas eu de retard dans l’exécution de son ordre ? demanda Tamalane.

        — Juste le temps de transmettre le message à l’orni, Révérende Mère. Pas plus de quelques minutes.

        — Ainsi, ils la surveillent en permanence. Parfait. Est-ce que Sheeana vous a donné l’impression qu’elle connaissait déjà les deux prisonniers ? Y a-t-il eu un échange quelconque avec eux ?

        — Je suis certaine qu’ils lui étaient totalement étrangers, Révérende Mère. Deux hommes ordinaires de basse caste, pauvrement vêtus et plutôt sales. Probablement issus des taudis crasseux de la périphérie.

        — Lorsque ces pouilleux ont été amenés devant elle, Sheeana a donc ordonné qu’on leur retire leurs chaînes, et elle leur a parlé. Quels ont été ses mots exacts ?

        — Vous êtes de mon peuple.

        — Splendide ! s’écria Tamalane. Puis elle a demandé qu’on les emmène, qu’on leur donne un bain et des vêtements neufs et qu’on les libère ensuite. Dites-moi ce qu’il s’est passé après cela.

        — Elle a fait venir Tuek, qui s’est présenté avec trois de ses conseillers. La discussion a été… animée.

        — Transe mémorielle, s’il vous plaît. Faites-moi entendre cette conversation.

        Kipuna ferma les yeux, prit une profonde inspiration et tomba aussitôt en transe mémorielle.

        — Sheeana : « Je n’aime pas que vous donniez ceux de mon peuple en pâture à Shaïtan. » Le conseiller Stiros : « Ils sont offerts en sacrifice à Shaï-Hulud. » Sheeana : « À Shaïtan ! » Elle tape du pied, furieuse. Tuek : « Ça suffit comme ça, Stiros. Je ne veux plus entendre parler de cette dissension. » Sheeana : « Quand finirez-vous par apprendre ? » Stiros ouvre la bouche pour parler, mais Tuek le fait taire d’un regard et dit : « Nous venons d’apprendre, Enfant Sacrée. » Sheeana : « Je veux que… »

        — Assez ! dit Tamalane.

        L’acolyte rouvrit les yeux et attendit en silence. Au bout d’un moment, Tamalane ordonna :

        — Retournez à votre poste, Kipuna. Je suis très contente de vous.

        — Merci beaucoup, Révérende Mère.

        — La consternation va se répandre chez les prêtres. Les moindres souhaits de Sheeana sont obéis parce que Tuek croit en elle. Ils cesseront d’utiliser les vers comme moyen de punition.

        — Les deux captifs…

        — Vous êtes perspicace, Kipuna. Oui, les deux captifs raconteront à tout le monde ce qu’il leur est arrivé. Leur récit sera déformé. Le peuple dira que Sheeana le protège des prêtres.

        — N’est-ce pas précisément ce qu’elle fait, Révérende Mère ?

        — Oui, mais considérez la chose du point de vue des prêtres. Ils renforceront les autres formes de châtiment. Fouet, privations de toutes sortes. Tandis que la peur de Shaïtan diminuera grâce à Sheeana, celle des prêtres augmentera.

        Deux moix plus tard, le rapport de Tamalane au Chapitre confirmait ces paroles.

        « La diminution des rations, spécialement des rations d’eau, est devenue la forme de punition la plus employée », écrivait Tamalane. « Des rumeurs de toutes sortes atteignent les régions les plus reculées de Rakis et se propageront probablement bientôt jusqu’aux planètes voisines. »

        Elle considérait avec soin les implications de son rapport. De nombreuses Sœurs le liraient, y compris celles qui n’étaient pas d’accord avec Taraza. N’importe quelle Révérende Mère pourrait se faire une image précise de ce qui était en train de se passer sur Rakis. Beaucoup de gens y avaient assisté à l’arrivée de Sheeana sur le dos d’un ver géant du désert. Les efforts des prêtres pour maintenir le secret sur cet événement étaient voués dès le début à l’échec. Les curiosités insatisfaites tendent à créer leurs propres réponses. Les mythes sont plus dangereux que la réalité.

        Les rapports précédents avaient parlé des enfants que Sheeana faisait venir au temple comme compagnons de jeux. Les récits déformés que faisaient ces enfants étaient eux-mêmes considérablement enrichis par la rumeur populaire et ces apports intéressaient grandement le Chapitre. Les deux captifs que l’on avait relâchés dans les rues avec les plus fins atours n’avaient pas peu contribué à fortifier la mythologie naissante. Le Bene Gesserit, expert dans l’art des mythes, possédait maintenant sur Rakis un réservoir d’énergie qui ne demandait qu’à être subtilement entretenue et canalisée.

        « Nous avons implanté dans la population la croyance en un espoir réalisé », écrivait Tamalane dans son rapport. Et elle pensait, en le relisant, aux slogans précédemment introduits par le Bene Gesserit.

        Sheeana est celle que nous attendions depuis longtemps.

        La phrase était suffisamment simple pour qu’on puisse en amplifier la signification sans distorsions inacceptables.

        
          La fille de Shaï-Hulud est venue châtier les prêtres !
        

        Celle-ci avait créé quelques problèmes. Un certain nombre de prêtres avaient trouvé la mort au détour d’une ruelle obscure comme conséquence de la ferveur populaire. Cela avait conduit la police sacerdotale à accentuer la pression sur la populace, avec tous les abus que cela entraînait habituellement.

        Tamalane repensa à la délégation qui avait demandé audience à Sheeana en conséquence de l’agitation des conseillers de Tuek. Sept d’entre eux, avec Stiros à leur tête, avaient interrompu le déjeuner de Sheeana en compagnie d’un enfant des rues. Sachant qu’une telle chose pouvait arriver à n’importe quel moment, Tamalane avait pris ses dispositions et la scène avait été intégralement enregistrée pour elle en secret. Il ne manquait aucun mot, aucune expression du visage. Même les pensées étaient apparentes aux yeux exercés d’une Révérende Mère.

        — Nous voulions faire un sacrifice à Shaï-Hulud ! protestait Stiros.

        — Tuek vous a déjà dit de ne pas discuter avec moi sur ce point, répliquait Sheeana.

        Et comme les prêtresses souriaient devant la déconfiture de Stiros et des autres prêtres !

        — Mais Shaï-Hulud… insistait Stiros.

        — Shaïtan ! corrigeait Sheeana, et son expression disait clairement : Ces prêtres stupides ne savent donc rien ?

        — Mais nous avons toujours pensé…

        — Vous avez eu tort ! faisait Sheeana en tapant du pied.

        Stiros feignait alors le désir de s’instruire.

        — Devons-nous croire que Shaï-Hulud, le Dieu Fractionné, est en même temps Shaïtan ?

        Quel imbécile ! se disait Tamalane. Même un enfant pouvait lui répondre, comme Sheeana ne manqua pas de le faire.

        — Tous les gamins des rues savent cela avant d’apprendre à marcher !

        — Comment savez-vous ce qu’il y a dans la tête d’un gamin des rues ? demanda habilement Stiros.

        — Vous êtes impie de douter de moi ! accusa Sheeana.

        C’était un argument dont elle avait appris à se servir souvent, sachant que la chose serait rapportée à Tuek et lui causerait des ennuis.

        Stiros le savait aussi. Il attendait les yeux baissés tandis que Sheeana, d’une voix lourde de patience, comme quelqu’un qui raconte une vieille fable à un enfant, lui expliquait que le ver géant du désert pouvait être habité aussi bien par un dieu que par un démon, ou par tous les deux à la fois, et que les humains ne pouvaient qu’accepter cela. Ce n’était pas à eux de décider de ces choses.

        Stiros avait déjà envoyé des gens à la mort dans le désert pour avoir proféré de telles hérésies. Son expression (soigneusement enregistrée pour les analystes du Bene Gesserit) disait qu’il avait l’habitude de voir naître de tels concepts au fin fond de la fange des bas-quartiers de Rakis. Mais à présent ! Il lui fallait tenir compte de l’insistance de Tuek à prétendre que tout ce qui sortait de la bouche de Sheeana était parole d’évangile !

        Tout en revoyant l’enregistrement, Tamalane se disait que tout se passait pour le mieux. Elle l’écrivait dans son rapport au Chapitre. Les doutes assiégeaient Stiros. Les doutes étaient partout, excepté au sein du peuple qui manifestait sa dévotion à Sheeana. Les espions chargés de surveiller Tuek rapportaient que lui-même commençait à douter du bien-fondé de sa décision d’expédier l’historien-locuteur Dromind.

        — Avait-il raison de se défier d’elle ? demandait le Grand Prêtre à son entourage.

        — Certainement pas ! répondaient les sycophantes.

        Qu’auraient-ils pu dire d’autre ? Le Grand Prêtre ne pouvait se tromper quand il prenait de telles décisions. Dieu ne l’aurait jamais permis. Cependant, Sheeana n’arrangeait pas les choses. Elle expédiait aux limbes les décisions de plus d’un Grand Prêtre avant Tuek. La réévaluation était à l’ordre du jour.

        Stiros ne cessait de harceler le Grand Prêtre :

        — Que savons-nous d’elle au juste ?

        Tamalane possédait l’enregistrement complet de leurs dernières conversations à ce sujet. Elles s’étaient poursuivies tard dans la nuit dans les appartements privés de Tuek où ils se croyaient à l’abri des oreilles indiscrètes, confortablement installés dans de rares et moelleux canisièges, des fruits confits épicés de mélange à portée de la main. Les images holo que possédait Tamalane montraient un brilleur qui flottait sur ses suspenseurs à proximité des deux hommes, sa puissance réduite pour épargner leurs yeux fatigués.

        — Peut-être que cette première épreuve dans le désert avec un marteleur n’était pas celle qu’il lui fallait, disait Stiros.

        C’était une formulation habile. Tuek n’était pas réputé pour avoir l’esprit particulièrement compliqué.

        — Pas celle qu’il lui fallait ? Que voulez-vous dire par là ?

        — Dieu souhaite peut-être que nous lui fassions subir d’autres épreuves.

        — Mais vous l’avez vue vous-même parler à Dieu dans le désert à plusieurs reprises.

        — C’est exact, fit Stiros, bondissant visiblement sur l’occasion attendue. Si elle est capable de demeurer indemne en présence de Dieu, pourquoi ne pourrait-elle enseigner à d’autres la manière d’accomplir cela ?

        — Vous savez bien qu’elle se met en colère quand on le lui suggère !

        — Peut-être n’avons-nous pas su aborder le problème de la bonne façon.

        — Stiros ! Et si l’enfant avait raison ? Nous servons le Dieu Fractionné. Pourquoi Dieu se fractionnerait-il ? N’est-ce pas là l’épreuve ultime de Dieu ?

        L’expression de Stiros indiquait que c’était là exactement le genre de gymnastique mentale que sa faction redoutait. Il essaya de détourner la conversation, mais le Grand Prêtre n’était pas d’humeur à renoncer à son plongeon dans la métaphysique.

        — L’épreuve ultime, médita Tuek, c’est de savoir reconnaître le bien dans le mal et le mal dans le bien.

        La consternation se peignit sur le visage de Stiros. Tuek était l’Oint Suprême de Dieu. Aucun prêtre n’avait le droit de remettre cela en question ! Si Tuek s’avisait de rendre publiques de pareilles conceptions, c’était toute l’autorité des prêtres qui risquait d’être ébranlée dans ses fondements mêmes. Il était clair que Stiros était en train de se demander si l’heure n’était pas venue d’emmener le Grand Prêtre dans le désert avec un marteleur.

        — Loin de moi l’idée de débattre de conceptions si profondes avec mon Grand Prêtre, finit par dire Stiros, mais j’ai peut-être une suggestion à faire qui lèverait bien des doutes.

        — Proposez toujours, dit Tuek.

        — Certains instruments pourraient être discrètement glissés dans ses vêtements. Nous pourrions ainsi écouter ce qu’elle dit quand elle s’adresse à…

        — Vous croyez que Dieu ignorerait ce que nous ferions ?

        — Jamais pareille idée ne m’a traversé l’esprit.

        — Je refuse de la faire conduire encore dans le désert.

        — Mais si l’idée venait d’elle-même ? murmura Stiros avec un sourire onctueux. Elle l’a déjà fait plusieurs fois.

        — Pas récemment. Il semble qu’elle ne ressente plus comme avant le besoin de consulter Dieu.

        — Ne pourrions-nous pas le lui suggérer discrètement ?

        — C’est-à-dire ?

        — Sheeana, il y a longtemps que vous n’avez pas parlé avec votre Père. Ne languissez-vous pas d’être privée de sa Présence ?

        — Pour une suggestion discrète, c’est un peu lourd.

        — Je ne faisais que donner un exemple de ce que nous pourrions…

        — Stiros, cette Enfant Sacrée n’est pas une idiote ! Elle dialogue avec Dieu. Il pourrait nous punir cruellement de notre présomption.

        — Dieu ne l’a-t-il pas mise en notre présence pour que nous puissions l’étudier ?

        Ce genre de propos était, aux yeux de Tuek, beaucoup trop proche de l’hérésie de Dromind. Il considéra sombrement Stiros.

        — Ce que je voulais dire, fit ce dernier, battant en retraite, c’est que Dieu veut sûrement nous apprendre des choses par son intermédiaire.

        Tuek lui-même avait dit à peu près la même chose en plusieurs occasions, sans jamais entendre dans sa voix le curieux écho des propos de Dromind.

        — Il n’est pas question de faire pression sur elle ni de la soumettre à de nouvelles épreuves, déclara le Grand Prêtre.

        — Le ciel nous en préserve ! répondit Stiros. Je serai l’ombre de la prudence. Et tout ce que j’apprendrai sur l’Enfant Sacrée vous sera immédiatement rapporté.

        Tuek hocha silencieusement la tête. Il avait ses propres moyens de s’assurer que Stiros ne lui mentait pas.

        Les épreuves et les pressions discrètes qui s’ensuivirent furent immédiatement rapportées au Chapitre par Tamalane et ses subordonnées.

        « Sheeana a l’air de plus en plus pensif ces jours-ci », écrivait Tamalane dans un rapport.

        Pour les Révérendes Mères de Rakis comme pour celles à qui s’adressaient les rapports, cet air pensif avait une signification évidente. Les antécédents de Sheeana avaient été déduits depuis longtemps. Les attaques de Stiros donnaient à l’enfant la nostalgie des siens. Sheeana se gardait d’y faire la moindre allusion, mais il était clair qu’elle pensait souvent au village de pionniers d’où elle était originaire. Malgré les peurs et les dangers dont était faite la vie là-bas, c’était sans doute la période où elle avait été le plus heureuse. Elle devait se rappeler les rires, les tiges à prédire le temps que l’on plantait dans les sables, la chasse aux scorpions dans les recoins du village, la recherche des fragments d’épice parmi les dunes. D’après les incursions répétées de Sheeana dans le même secteur, les Sœurs avaient localisé approximativement le village perdu et reconstitué les causes de sa disparision. Sheeana contemplait souvent une vieille carte de Tuek, accrochée à l’un des murs de ses appartements. Comme s’y attendait Tamalane, un matin, l’enfant désigna sur la carte un endroit où elle était déjà allée souvent.

        — Conduisez-moi là-bas, ordonna-t-elle.

        On fit venir immédiatement un orni.

        Tandis que les prêtres écoutaient avidement à bord d’un autre orni qui tournait hors de vue au-dessus de sa tête, Sheeana avait affronté une fois de plus son vengeur des sables. Tamalane et ses conseillères, branchées sur le circuit des prêtres suivaient la scène avec non moins d’avidité.

        Rien ne suggérait qu’un village avait existé au milieu des dunes battues par le vent où Sheeana s’était fait déposer. Elle utilisa, cette fois-ci, un marteleur. C’était une idée de Stiros, qui l’avait soigneusement initiée au maniement de cet antique moyen d’appeler le Dieu Fractionné.

        Un ver ne tarda pas à arriver.

        Tamalane voyait sur son écran le monstre dont elle estimait la taille à cinquante mètres, ce qui était une petite moyenne. Sheeana se tenait à trois mètres à peine de la gueule béante. Le grondement de la fournaise intérieure du ver était nettement audible dans les écouteurs.

        — Me diras-tu pourquoi tu as fait ça ? demanda Sheeana

        Elle ne bronchait pas devant l’haleine ardente du ver géant. Le sable craquait sous le poids du monstre, ce dont elle ne paraissait pas s’apercevoir.

        — Réponds-moi ! cria-t-elle.

        Aucune voix ne sortit du ver, mais Sheeana pencha la tête comme pour écouter.

        — Alors, retourne d’où tu viens, dit-elle avec un geste impérieux.

        Docilement, le ver recula et fit demi-tour avant de s’éloigner dans le désert.

        Des jours durant, tandis que les Sœurs se délectaient à les espionner, les prêtres avaient débattu cette brève rencontre. Il n’était pas possible de questionner Sheeana sans qu’elle apprenne qu’elle avait été épiée. Comme toujours, elle refusait de dire quoi que ce soit sur ses incursions dans le désert.

        Stiros continuait à la travailler discrètement. Le résultat était ce que le Bene Gesserit escomptait. À l’improviste, Sheeana disait certains jours en se réveillant : « Aujourd’hui, je vais dans le désert ».

        Quelquefois, elle utilisait un marteleur. Souvent, elle dansait pour les attirer. Loin des regards de Keen ou de tout autre endroit habité, les vers ne manquaient jamais d’arriver à ses rendez-vous. Plantée devant les monstres, elle leur parlait tandis que des oreilles avides écoutaient.

        Tamalane était fascinée par la quantité de témoignages qui passaient dans ses mains avant d’aboutir au Chapitre.

        « Je devrais vous détester ! » disait Sheeana dans l’un d’eux. Quel remue-ménage cela causa chez les prêtres ! Tuek voulait ouvrir publiquement le débat : « Devrions-nous tous détester le Dieu Fractionné en même temps que nous l’aimons ? »

        Stiros avait écarté cette suggestion en faisant valoir que les desseins de Dieu n’étaient pas encore très clairs.

        Sheeana demandait à l’un des monstres : « Veux-tu me laisser monter sur toi ? »

        Mais quand elle s’était rapprochée, le ver avait reculé sans la laisser grimper.

        En une autre occasion, elle avait demandé : « Dois-je rester encore parmi les prêtres ? »

        Ce même ver avait été l’objet d’une avalanche de questions intéressantes : « Où vont les gens quand tu les manges ? Pourquoi cherche-t-on à me tromper ? Faut-il que je punisse les mauvais prêtres ? »

        Tamalane avait ri de bon cœur en prenant connaissance de cette dernière question. Elle pensait à l’émoi que cela allait causer dans l’entourage de Tuek. Effectivement, ses espions ne manquèrent pas de lui signaler la consternation des prêtres.

        — Mais comment lui répond-il ? demanda un jour Tuek. Est-ce que quelqu’un a entendu parler Dieu ?

        — Peut-être qu’il répond directement dans sa tête, hasarda l’un des conseillers.

        — Ce doit être cela, fit Tuek, sautant sur l’occasion. Nous essaierons de lui demander ce que Dieu lui dicte de faire.

        Sheeana refusa cependant de se laisser entraîner dans ce genre de discussion.

        « Elle sait évaluer avec précision les limites de son pouvoir », écrivait Tamalane dans son rapport. « Elle va moins souvent dans le désert à présent en dépit des pressions exercées par Stiros. Comme nous l’avions prévu, son intérêt s’estompe. L’excitation et la peur la conduisent seulement jusqu’à un certain point avant de s’effacer. Elle a cependant appris l’existence d’une injonction efficace : Allez-vous-en ! »

        Pour le Bene Gesserit, c’était une borne importante dans l’évolution des choses. Si le Dieu Fractionné lui-même obéissait sans hésiter, ce n’était pas à un simple prêtre ni à une simple prêtresse de lui disputer le droit d’émettre un tel commandement.

        « Les prêtres sont en train d’édifier des tours dans le désert », écrivait Tamalane. « Ils veulent disposer d’endroits plus sûrs pour observer Sheeana quand elle se rend là-bas. »

        Le Bene Gesserit avait également prévu cette évolution et des pressions discrètes avaient même été exercées pour accélérer le programme. Chaque tour disposait de son piège à vent, de son équipe d’entretien, de sa barrière d’eau, de ses jardins et d’autres éléments de civilisation. Chacune représentait un avant-poste qui élargissait le domaine de la communauté humaine de Rakis au détriment des vers géants.

        Les villages de pionniers n’avaient plus de nécessité et le mérite de leur suppression revint encore à Sheeana aux yeux de la populace.

        « Elle est notre prêtresse », entendait-on partout.

        Tuek et ses conseillers étaient empalés sur une girouette.

        
          Shaïtan et Shaï-Hulud dans le même corps ?
        

        Stiros vivait dans la crainte perpétuelle que Tuek n’érige cela en dogme. Ses conseillers rejetèrent finalement la suggestion d’éliminer le Grand Prêtre. Une autre proposition selon laquelle la Prêtresse Sheeana aurait pu avoir un accident fatal fut accueillie avec horreur par tous, y compris Stiros qui jugeait le risque trop grand.

        « Si nous ôtions cette épine, Dieu nous enverrait peut-être quelque chose de bien plus terrible », disait-il en mettant ceux qui l’écoutaient en garde : « Les plus anciens livres n’ont-ils pas prédit que nous serions guidés un jour par un petit enfant ? »

        Stiros n’était que le dernier en date de ceux qui voyaient en Sheeana quelque chose de plus qu’une simple mortelle. Il était évident que l’entourage de l’Enfant Sacrée, en particulier Cania, lui vouait une admiration et une dévotion à toute épreuve. Elle était si charmante, si ingénue, si perceptive et brillante.

        Beaucoup remarquaient que cette admiration pour Sheeana touchait même Tuek.

        Le Bene Gesserit avait un nom pour ce phénomène qu’il connaissait de longue date : L’effet de dévotion cumulée. Tamalane notait dans son rapport les profonds changements qui étaient en train de s’opérer sur Rakis. Partout sur la planète, les gens commençaient à adresser leurs prières à Sheeana au lieu de Shaïtan ou même de Shaï-Hulud.

        « Ils voient que Sheeana intercède pour les plus faibles », écrivait Tamalane. « Le processus est familier. Tous se déroule selon les instructions reçues. Quand allez-vous envoyer le ghola ? »

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            La surface extérieure d’un ballon est toujours plus grande que son foutu centre. C’est toute la signification de la Grande Dispersion !
          

          Réponse du Bene Gesserit à la suggestion ixienne d’envoyer de nouvelles sondes à la recherche des Égarées

        

      

      
        UNE NAVETTE RAPIDE DU BENE GESSERIT conduisit Miles Teg jusqu’au transport de la Guilde en orbite autour de Gammu. Il n’aimait pas s’absenter de la Citadelle en un moment pareil, mais priorité faisait loi. Il avait aussi un pressentiment sur toute cette aventure. En trois siècles d’expérience, Teg avait appris à écouter ses pressentiments. Les choses n’allaient pas très bien sur Gammu. Chaque patrouille, chaque message transmis par les télésenseurs, les rapports envoyés par les observateurs de Patrin dans les différentes cités – tout contribuait à nourrir l’inquiétude de Teg.

        En tant que mentat, il ressentait le mouvement des forces à l’intérieur et autour de la Citadelle. Le ghola dont on lui avait confié la charge était menacé. L’ordre de se présenter, prêt à toute violence, à bord d’un transport de la Guilde, venait cependant de Taraza elle-même et portait un crypto-identificateur à l’épreuve de toute falsification.

        À bord de la navette qui le conduisait à son rendez-vous là-haut, Teg Miles se préparait mentalement au combat. Toutes les mesures de protection qu’on pouvait prendre à la Citadelle avaient déjà été décidées. Lucille était prévenue. Il avait confiance en elle. Schwangyu, c’était autre chose. Teg avait fermement l’intention d’aborder avec Taraza le problème des modifications importantes à apporter dans la manière dont la Citadelle de Gammu était tenue. Mais d’abord, il avait un autre combat à gagner. Dans son esprit, il ne faisait pas le moindre doute que le conflit était sur le point d’éclater.

        Tandis que la navette manœuvrait pour accoster, Teg vit, par un hublot, le gigantesque symbole ixien à l’intérieur du cartouche de la Guilde, sur le côté non éclairé du transport. C’était un vaisseau que la Guilde avait reconverti à l’emploi des machines ixiennes, qui se substituaient au navigateur traditionnel. Il devait y avoir à bord une équipe de techniciens ixiens pour s’occuper des machines. Il y avait probablement aussi un authentique navigateur de la Guilde. Celle-ci n’avait jamais tout à fait appris à faire confiance aux machines ixiennes, même si elle exhibait ces transports reconvertis comme un message à l’adresse des Tleilaxu et des Rakiens : Voyez comme nous pouvons très bien nous passer de votre mélange !

        Telle était la véritable signification du cartouche aux couleurs ixiennes que Teg était en train de contempler sur la coque du vaisseau spatial.

        Il perçut la légère secousse due aux grappins d’accostage et prit une profonde inspiration pour relaxer ses nerfs tendus. Il ressentait ce qu’il avait toujours ressenti juste avant la bataille : le vide dans son esprit et, surtout, l’absence de tout rêve trompeur. Ils avaient échoué. La discussion n’ayant pas rempli son office, les armes allaient parler… à moins qu’il ne trouve un autre moyen de gagner. La guerre, ces temps-ci, prenait rarement des proportions massives, mais la mort n’en était pas moins là. Et cela représentait un échec de nature plus permanente : Si nous ne sommes pas capables de régler nos différends de manière pacifique, nous sommes moins qu’humains.

        Un subalterne à l’accent typiquement ixien guida Miles Teg jusqu’à la salle où attendait Taraza. Le long de chaque coursive et dans le pneumotube où on lui fit prendre place, il cherchait des signes qui auraient pu confirmer l’avertissement secret contenu dans le message de la Mère Supérieure. Mais tout semblait calme, comme à l’ordinaire. Le subalterne manifestait envers lui la déférence à laquelle un Bashar pouvait s’attendre.

        — Je faisais partie du commandement tireg à Andioyu, dit-il à Teg, citant l’une de ces batailles où il avait triomphé sans avoir besoin de combattre.

        Ils arrivèrent devant une porte ovale ordinaire percée dans la paroi d’une coursive ordinaire. La porte s’ouvrit et Teg pénétra dans une pièce aux murs blancs de dimensions plus que confortables. Elle était meublée de fauteuils pliants, de petites tables basses et de brilleurs réglés dans le jaune. La porte étanche se referma derrière lui sur ses joints avec un bruit sourd, laissant son guide dans la coursive.

        Une acolyte du Bene Gesserit écarta la tenture légère qui dissimulait un passage à la droite de Teg. Elle inclina légèrement la tête. Sa présence allait être annoncée à Taraza.

        Teg réprima un tremblement dans les muscles de son mollet.

        
          Danger !
        

        Il ne s’était pas trompé sur l’avertissement secret contenu dans le message de Taraza. Ses précautions avaient-elles été adéquates ? Il y avait à sa gauche un fauteuil léger devant une longue table noire, et un second siège au bout de la table. Il se dirigea vers ce côté de la pièce et attendit le dos au mur. Il remarqua qu’un peu de la terre jaune de Gammu adhérait encore au bout de ses chaussures.

        Il y avait une drôle d’odeur dans cette pièce. Il plissa les narines. Du shere ! Taraza et sa suite s’étaient-elles prémunies contre les sondes ixiennes ? Teg avait absorbé, comme d’habitude, sa capsule de shere avant de monter dans la navette. Il y avait trop de choses dans sa tête qui auraient pu profiter à l’ennemi. Mais le fait que Taraza eût laissé traîner cette odeur derrière elle avait une autre implication. C’était un message à un observateur dont elle ne pouvait empêcher la présence.

        Taraza entra par le passage derrière la tenture. Elle avait l’air fatigué, se dit Teg. C’était d’autant plus remarquable que les Sœurs étaient capables de dissimuler leur fatigue jusqu’au moment où elles tombaient, ou presque. Manquait-elle à ce point de forces ou était-ce encore un signal à l’intention d’observateurs cachés ?

        Du seuil de la pièce, Taraza étudia Teg. Le Bashar paraissait plus vieux que lors de leur dernière rencontre, songea-t-elle. Ses responsabilités sur Gammu l’avaient marqué, mais elle trouvait cela plutôt rassurant. Il faisait son travail.

        — Votre promptitude est appréciée, Miles, dit-elle.

        Appréciée ! Leur code pour dire : « Nous sommes observés secrètement par un dangereux ennemi. »

        Teg hocha la tête en jetant un coup d’œil à la tenture qui avait livré passage à Taraza.

        La Mère Supérieure s’avança en souriant. Pas le moindre signe sur lui des effets du mélange, remarqua-t-elle. L’âge respectable qu’il commençait à atteindre le faisait toujours soupçonner d’avoir recours à l’épice pour en alléger le fardeau. Mais rien n’indiquait l’existence d’une dépendance à laquelle les plus forts se résignaient parfois quand ils sentaient leur fin approcher. Teg avait revêtu son ancien uniforme de Bashar Suprême, mais sans les étoiles d’or à l’épaule et sur le revers du col. C’était un signal qu’elle reconnut et qui disait : « Souvenez-vous que je les ai gagnées à votre service. Je ne vous ai pas failli cette fois-ci non plus. »

        Les yeux qui la fixaient sans bouger étaient dépourvus de toute expression. Tout dans son attitude indiquait la plus profonde sérénité intérieure, en contradiction totale avec ce qu’il devait, elle le savait, éprouver en réalité. Il attendait son signal.

        — Notre ghola devra être éveillé à ses souvenirs dans les meilleurs délais, dit-elle en coupant sa réponse d’une main impérieuse. J’ai connaissance des rapports de Lucille et je sais qu’il est bien jeune, mais nous sommes forcés d’agir.

        Elle parlait pour ceux qui les observaient. Fallait-il croire ce qu’elle disait ?

        — Je vous donne l’ordre de procéder à cet éveil, ajouta la Mère Supérieure avec une torsion de son poignet gauche qui confirmait ses paroles dans leur langage gestuel secret.

        C’était donc vrai ! Ses yeux se tournèrent imperceptiblement vers la tenture qui dissimulait le passage par où était venue Taraza. Qui se trouvait là ?

        Il mit ses talents de mentat sur le problème. Beaucoup d’éléments lui manquaient, mais cela ne l’arrêtait pas. Un mentat se passait de beaucoup de choses à condition de pouvoir constituer une trame. Dans certains cas, quelques grandes lignes suffisaient à fournir la configuration recherchée, qu’il ne restait plus qu’à compléter en y insérant les morceaux manquants. Les mentats possédaient rarement toutes les données qu’ils pouvaient désirer, mais Teg avait été formé à isoler les trames, à reconnaître les systèmes et les ensembles. Il se rappelait également qu’il avait été formé militairement comme on forme une arme destinée à être pointée correctement sur l’ennemi.

        Taraza était en train de le pointer comme un canon. Son évaluation de la situation présente s’avérait exacte.

        — On cherchera à tuer ou à capturer le ghola par tous les moyens avant que vous puissiez l’éveiller, reprit Taraza.

        Il identifia ce ton. Elle offrait froidement des données à l’analyse d’un mentat. Elle avait donc vu qu’il était sur ce mode.

        La recherche de trame se poursuivait systématiquement dans son esprit en alerte. Il y avait, en premier lieu, le dessein des Sœurs concernant le ghola. Il en ignorait à peu près tout sauf que cela tournait autour de la présence sur Rakis d’une jeune fille qui (disait-on) avait le pouvoir de commander aux vers. Les gholas Idaho avaient une charmante personnalité, plus quelque chose d’autre qui avait poussé le Tyran et les Tleilaxu à les reproduire d’innombrables fois. Des cargaisons de Duncan ! Quel service lui rendait ce ghola pour que le Tyran ne l’ait jamais laissé reposer en paix parmi les morts ? Et les Tleilaxu avaient continué pendant des millénaires, même après la mort du Tyran, à décanter des gholas Duncan Idaho dans leurs cuves axlotl. Ils avaient vendu douze fois ce ghola au Bene Gesserit, qui payait dans la meilleure monnaie qui fût : du mélange tiré de ses précieuses réserves. Pourquoi le Tleilax acceptait-il en paiement quelque chose qu’il produisait en abondance ? La réponse était évidente. Pour vider les réserves des Sœurs. Une forme de cupidité très particulière. Le Tleilax achetait la suprématie. C’était le pouvoir qui était en jeu ! Il fixa la Mère Supérieure qui attendait calmement.

        — Les Tleilaxu tuent nos gholas l’un après l’autre pour contrôler nos réflexes, dit-il.

        Taraza hocha la tête sans répondre. Il y avait donc autre chose. Il se replongea dans le mode mentat.

        Le Bene Gesserit constituait un précieux marché pour le mélange tleilaxu. Ce n’était pas leur seule source, car il y avait toujours la production infime de Rakis, mais c’était pour les Sœurs une source appréciable ; oui, très appréciable. Il n’était pas raisonnable que le Tleilax s’aliène un si précieux marché, à moins de disposer quelque part d’un marché potentiel encore plus précieux.

        Qui d’autre s’intéressait aux activités du Bene Gesserit ? Les Ixiens, sans aucun doute. Mais les Ixiens n’étaient pas un marché pour le mélange. Leur seule présence à bord de ce vaisseau indiquait leur indépendance. Et comme les Ixiens et les Truitesses faisaient cause commune, ces dernières pouvaient être écartées de la recherche de trame.

        Quelle puissance ou quelle coalition de puissances possédait dans cet univers…

        Teg figea cette pensée comme s’il venait d’activer les rétro-freins d’un orni. Il laissa flotter librement son esprit tandis qu’il détaillait d’autres considérations.

        Pas dans cet univers.

        La trame prenait forme. Toutes ces richesses ! Dans ses computations de mentat, Gammu jouait un nouveau rôle. Cette planète avait été jadis vidée de toutes ses ressources par les Harkonnen, qui l’avaient abandonnée comme une carcasse pourrie. Les Daniens lui avaient redonné sa splendeur. Il y avait eu une époque, cependant, où tout espoir semblait perdu pour Gammu. Même les rêves avaient disparu. Remontant de ces sombres abîmes, la population était devenue bassement pragmatique. Si ça marche, c’est que c’est bien.

        La richesse.

        Lors de son premier contact avec Gammu, il avait remarqué le nombre élevé de banques. Certaines étaient signalées comme protégées par le Bene Gesserit. Gammu servait de plaque tournante pour la manipulation de richesses énormes. La banque qu’il avait visitée un jour afin de vérifier la possibilité de l’utiliser comme contact en cas d’urgence revint pleinement à son attention de mentat. Il s’était immédiatement rendu compte qu’elle ne se confinait pas dans des transactions purement planétaires. C’était une banque pour les banquiers.

        Pas seulement des richesses mais une RICHESSE ILLIMITÉE !

        Il n’avait pas encore une trame maîtresse, mais il en savait assez pour une projection d’essai. Des richesses qui n’étaient pas de cet univers. Les gens de la Dispersion !

        Toutes ces computations de mentat ne lui avaient pris que quelques secondes. Ayant atteint le stade de la projection, Teg se mit en état de décontraction musculaire et nerveuse, jeta un seul coup d’œil à Taraza et marcha vers le passage dissimulé par la tenture. Il remarqua que Taraza ne donnait aucun signe d’alarme. Écartant la tenture d’un mouvement brusque, Teg fit face à un homme presque aussi grand que lui. Costume de style militaire, javelots croisés à la patte du collet. Le visage était rude, la mâchoire large, les yeux verts. L’air surpris mais alerte, il avait une main à hauteur d’une poche qui dissimulait visiblement une arme.

        Teg lui sourit, laissa retomber la tenture et retourna vers Taraza.

        — Nous sommes épiés par les gens de la Dispersion, fit-il.

        Taraza se sentit soulagée. Teg s’était montré à la hauteur de ce qu’elle attendait.

        La tenture s’écarta. L’inconnu s’avança et s’arrêta à deux pas de Teg, les traits figés en une expression de colère glaciale.

        — Je vous avais avertie de ne rien lui dire ! s’écria-t-il d’une voix grinçante de baryton dont Teg entendait l’accent pour la première fois.

        — Et je vous avais mis en garde contre les pouvoirs de ce Bashar mentat, fit Taraza avec une lueur de mépris dans les yeux.

        L’homme se radoucit et une subtile expression de crainte se peignit sur son visage.

        — Croyez bien, Honorée Matriarche, que je…

        — N’ayez pas l’impudence de m’appeler ainsi ! explosa Taraza, le corps arqué dans une posture de combat que Teg la voyait adopter pour la première fois.

        — Chère madame, vous ne contrôlez pas la situation. Je dois vous rappeler que mes ordres…

        Teg en avait suffisamment entendu.

        — Elle la contrôle par mon entremise, dit-il. Avant de venir ici, j’ai pris certaines précautions. Nous ne sommes pas… (Il regarda autour de lui avant de reporter son attention sur l’homme, dont le visage était devenu circonspect)… à bord d’un non-vaisseau. Deux de nos propres non-vaisseaux vous tiennent en ce moment dans leur ligne de mire.

        — Vous ne survivriez pas ! aboya l’homme.

        — Personne à bord de ce vaisseau ne survivrait, fit Teg en souriant aimablement et en serrant la mâchoire pour déclencher le signal nerveux activant le minuteur à pulsations implanté dans son crâne. Immédiatement, les impulsions graphiques s’inscrivirent dans ses centres visuels. Et vous n’avez pas beaucoup de temps, ajouta-t-il, pour prendre votre décision !

        — Expliquez-lui comment vous avez su ce qu’il fallait faire, dit Taraza.

        — La Mère Supérieure et moi, nous avons nos propres moyens de communication, dit Teg. Mais en vérité, elle n’avait pas besoin de me prévenir. Sa convocation suffisait. Être présente de son propre gré sur un transport de la Guilde à une heure pareille ? Impossible !

        — C’est l’impasse, grogna l’homme.

        — Peut-être. Mais ni la Guilde ni les Ixiens ne prendront le risque de provoquer une attaque massive de forces du Bene Gesserit placées sous le commandement de quelqu’un qui a été formé par moi. Je veux parler du Bashar Burzmali. Votre appui vient de s’évanouir en fumée.

        — Je ne lui ai rien dit de tout cela, fit Taraza. Vous venez simplement d’assister à la démonstration des pouvoirs d’un Bashar mentat, dont je doute qu’ils puissent être égalés dans votre univers. Songez-y si vous envisagez d’affronter un homme comme Burzmali, formé par ce mentat.

        L’autre porta son regard de Taraza à Teg, puis de Teg à Taraza.

        — La seule manière de sortir de ce qui vous paraît être une impasse, dit Teg, c’est que la Mère Supérieure Taraza et sa suite quittent ce vaisseau avec moi. Vous devez vous décider immédiatement. Le délai va expirer.

        — Vous bluffez, dit l’homme. Mais ses mots n’avaient aucune force.

        Teg se tourna vers Taraza et s’inclina :

        — Ce fut un grand honneur pour moi de vous servir, Révérende Mère Supérieure. Je vous fais mes adieux.

        — Peut-être la mort ne nous séparera-t-elle pas, répondit Taraza. C’était la formule d’adieu traditionnelle d’une Sœur à une autre.

        — Partez ! L’homme au visage rude se précipita vers la porte étanche de la coursive, l’ouvrit brusquement pour révéler deux gardes ixiens au visage surpris. D’une voix rauque, il ordonna : Conduisez-les à leur navette.

        — Faites venir votre suite, Mère Supérieure, dit Teg sans se départir de son calme. Puis il s’adressa à l’homme qui se tenait sur le seuil de la coursive : Vous accordez trop de valeur à votre propre peau pour faire un bon soldat. Aucun de mes hommes n’aurait commis une telle erreur.

        — Il y a de véritables Honorées Matriarches à bord de ce vaisseau, grinça l’homme. Mon devoir est de protéger leur vie.

        Teg fit la grimace et se tourna vers l’endroit où Taraza accueillait sa suite, qui se trouvait dans la pièce à côté. Il y avait là deux Révérendes Mères et quatre acolytes. Il reconnut l’une des Révérendes Mères, Darwi Odrade. Il ne l’avait vue auparavant qu’une seule fois et de loin, mais l’ovale de son visage et ses yeux merveilleux ne pouvaient le tromper. Elle ressemblait trait pour trait à Lucille.

        — Avons-nous le temps de faire les présentations ? demanda Taraza.

        — Naturellement, Mère Supérieure.

        Il s’inclina devant les deux femmes et leur serra la main tandis que Taraza les présentait. En partant, il dit à l’étranger en uniforme :

        — Il faut toujours prendre le temps de respecter les civilités. Autrement, nous sommes moins qu’humains.

        Ce n’est que lorsqu’ils furent tous à bord de la navette que Teg, assis à côté de Taraza, lui posa la question prioritaire :

        — Comment vous ont-ils capturées ?

        La navette plongeait vers la surface de la planète. L’écran devant Teg l’informait que le vaisseau de la Guilde frappé aux armes d’Ix obéissait à son ordre de ne pas quitter l’orbite où il se trouvait tant que leur appareil ne serait pas en sécurité à l’intérieur de la zone de défense planétaire.

        Avant que Taraza pût lui répondre, Odrade se pencha vers l’allée qui séparait leurs sièges en disant :

        — J’ai annulé l’ordre du Bashar de détruire ce vaisseau de la Guilde, Mère Supérieure.

        Teg tourna vivement la tête pour lui lancer un regard furieux :

        — Mais ils vous ont faites prisonnières et… Comment saviez-vous ? ajouta-t-il en fronçant les sourcils.

        — Miles !

        La voix de Taraza contenait un reproche d’une douceur infinie. Il eut un sourire penaud. Oui, elle le connaissait aussi bien qu’il se connaissait lui-même. Mieux, sous certains aspects.

        — Ils ne nous ont pas simplement capturées, Miles, reprit Taraza. Nous nous sommes laissé prendre. J’escortais officiellement Dar jusqu’à Rakis. Nous avons laissé notre non-vaisseau sur Jonction et demandé le transport de la Guilde le plus rapide qui fût disponible. Tous mes conseillers, y compris Burzmali, étaient d’accord pour prédire que ces étrangers de la Dispersion s’empareraient du transport pour nous conduire à vous, en espérant récolter tous les morceaux du projet ghola.

        Teg était stupéfait. Un tel risque !

        — Nous savions que vous viendriez à notre secours, poursuivit Taraza. Et Burzmali était là pour le cas où vous n’auriez pas pu le faire.

        — Ce vaisseau de la Guilde que vous venez d’épargner va demander des renforts et attaquer notre…

        — Ils n’attaqueront pas Gammu, dit Taraza. Il y a sur cette planète trop de forces diverses qui font partie de la Dispersion. Il n’oseront pas s’aliéner tous ces gens.

        — Je voudrais bien en être aussi certain que vous le paraissez.

        — Vous pouvez l’être, Miles. Mais nous avons d’autres raisons de ne pas détruire ce vaisseau. La Guilde et les Ixiens viennent de se faire prendre en flagrant délit de rupture de neutralité. C’est mauvais pour le commerce et ils ont besoin en ce moment, j’en suis sûre, de toutes les affaires qu’ils peuvent se procurer.

        — À moins qu’ils n’aient en vue de plus gros clients qui leur offrent de meilleures conditions.

        — Aaah, Miles ! fit Taraza d’une voix rêveuse. Ce que nous autres Bene Gesserit de la dernière époque tentons de faire, c’est de laisser les choses s’apaiser, s’équilibrer. Vous le savez bien.

        Teg reconnaissait la vérité contenue dans ces paroles, dont une seule partie retenait cependant son attention : « Nous autres Bene Gesserit de la dernière époque… » Ces mots avaient un avant-goût de mort. Mais sans lui laisser le temps d’approfondir, Taraza poursuivit :

        — Nous aimons bien régler les conflits les plus passionnés en dehors du champ de bataille. Je dois admettre que c’est au Tyran que nous sommes redevables de cette attitude. Vous ne vous considérez peut-être pas comme un produit du conditionnement du Tyran, Miles, mais vous l’êtes bel et bien.

        Teg accepta cela sans commentaire. C’était un facteur primordial dans l’expansion de la société humaine. Aucun mentat ne pouvait ignorer cette donnée.

        — C’est cette qualité, Miles, qui nous a attirées vers vous en premier lieu, continua Taraza. Vous pouvez être horriblement frustrant par moments, mais nous ne voudrions pas que vous soyez fait autrement.

        À des détails subtils de sa voix et de son comportement, Teg se rendit compte que Taraza ne parlait pas seulement pour lui mais également au bénéfice de leur entourage.

        — Vous rendez-vous compte, Miles, comme c’est affolant de vous entendre soutenir deux points de vue opposés à la fois avec une force égale ? Mais ce pouvoir de sympathie que vous possédez est une arme puissante. Comme certains de vos ennemis ont été terrifiés de vous voir surgir là où ils n’avaient pas le moindre soupçon que vous pouviez apparaître !

        Teg s’autorisa un léger sourire. Il jeta un regard aux femmes assises de l’autre côté du passage central. Pourquoi Taraza tenait-elle à ce qu’elles entendent ces mots ? Darwi Odrade paraissait assoupie, la tête en arrière, les yeux clos. Plusieurs autres bavardaient à voix basse. Mais cela ne voulait rien dire. Même de simples acolytes formées par le Bene Gesserit étaient capables de suivre plusieurs trains de pensées à la fois. Il reporta son attention sur Taraza.

        — Vous sentez véritablement les choses de la même manière que vos ennemis les sentent, continuait la Mère Supérieure. C’est cela que je voulais dire. Et, bien entendu, quand vous êtes dans cet état d’esprit, il n’existe plus d’ennemi pour vous.

        — Plus d’ennemi ?

        — Ne vous méprenez pas sur mes paroles, Miles. Nous n’avons jamais mis votre loyauté en doute. Mais il est bien étrange de constater comme vous pouvez nous faire voir des choses que nous n’aurions aucun autre moyen de percevoir. Il y a des moments où vous nous servez d’yeux.

        Darwi Odrade avait ouvert les siens et il vit qu’elle l’observait. C’était une femme magnifique. Il y avait quelque chose qui le troublait dans son physique. Comme Lucille, elle lui rappelait quelqu’un dans son passé. Avant qu’il pût explorer plus avant cette pensée, Taraza demanda :

        — Le ghola possède-t-il cette capacité de faire l’équilibre entre deux forces opposées ?

        — Il pourrait faire un mentat, répondit Teg.

        — Il a été un mentat dans l’une de ses incarnations, Miles.

        — Vous tenez à l’éveiller malgré son jeune âge ?

        — Il le faut. C’est une question de vie ou de mort.

      

    
  
    
      

      
        
          
            Le point faible du CHOM ? C’est simple. Ils ignorent le fait que de plus vastes puissances commerciales les attendent sur la marge de leurs activités, des puissances capables de les engloutir comme un limachon engloutit un tas d’ordures. C’est là la véritable menace de la Dispersion. Pour eux comme pour nous toutes.
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        ODRADE N’ACCORDAIT QU’UNE PARTIE de son attention à la conversation entre Teg et Taraza. La navette n’était pas grande et la cabine des passagers était encombrée. Ils allaient utiliser les freins atmosphériques, elle le savait, pour amortir leur descente, et elle se préparait à être secouée. À bord de tels engins, les pilotes n’avaient recours aux suspenseurs qu’en cas d’extrême urgence. Il fallait économiser l’énergie.

        Elle profita de l’occasion, comme elle faisait toujours, pour se préparer mentalement aux tâches qui l’attendaient. Le temps pressait. Elle était assujettie à un calendrier spécial. Avant de quitter la planète du Chapitre, elle était restée en contemplation devant un vrai calendrier, fascinée, comme cela lui arrivait souvent, par la persistance du temps et de son langage : secondes, minutes, jours, semaines, mois, années… années standard, plus exactement. Persistance n’était d’ailleurs peut-être pas le mot adéquat pour décrire ce phénomène. Inviolabilité, plutôt. Tradition. Ne jamais déranger la tradition. Elle s’accrocha à cette comparaison. L’antique flot du temps s’imposait à des planètes qui ne battaient pas au pouls de l’horloge humaine primordiale. Il y avait sept jours dans une semaine. Sept ! Quelle puissance il y avait encore dans ce chiffre ! Quelque chose de mystique. Il était enchâssé dans la Bible Catholique d’Orange. Le Seigneur avait fait un monde en six jours. « Et le septième jour, Il se reposa. »

        Tant mieux pour lui, se disait Odrade. Nous avons tous besoin de nous reposer après de grands travaux.

        Elle tourna légèrement la tête pour regarder Teg, de l’autre côté du passage central. Il n’avait certainement pas idée de la quantité de souvenirs qu’elle possédait sur lui. Elle voyait la manière dont les années avaient transformé ses traits rudes. Le contact du ghola avait drainé ses énergies. Cet enfant de la Citadelle de Gammu devait être une éponge qui absorbait tout et tout le monde autour de lui.

        Miles Teg, sais-tu de quelle manière nous t’utilisons ? se demanda-t-elle.

        C’était une pensée qui l’affaiblissait, mais elle la laissa s’attarder dans son esprit conscient presque comme un défi. Comme il lui serait facile d’aimer ce noble vieillard ! Pas comme un partenaire, bien sûr. Mais… aimer, néanmoins. Elle sentait le lien qui l’attirait vers lui. Elle le reconnaissait grâce aux plus aiguisés de ses talents Bene Gesserit. L’amour, l’amour qui damne et qui affaiblit.

        Odrade avait ressenti cette attirance face au premier partenaire qu’on l’avait envoyée séduire. Curieuse sensation. Ses années de conditionnement Bene Gesserit lui avaient appris à s’en garder. Aucune de ses rectrices ne lui avait permis le luxe d’un tel abandon. Elle avait compris, avec le temps, les raisons de toutes ces précautions. Et elle était là, aujourd’hui, envoyée en mission par les maîtresses généticiennes, avec l’ordre de se rapprocher précisément de cette manière d’un individu donné, de le laisser la pénétrer. Toutes les données cliniques étaient en place dans son esprit conscient et elle savait lire l’excitation sexuelle chez son partenaire au moment même où elle décidait de la partager. Il est vrai qu’elle avait été soigneusement préparée à ce rôle par des hommes que les maîtresses généticiennes choisissaient et conditionnaient avec art pour cette tâche précise.

        Odrade soupira et quitta Teg des yeux, perdue dans ses souvenirs. Les mâles utilisés dans les séances d’entraînement ne laissaient jamais leur visage refléter devant les étudiantes cet abandon créateur de liens. C’était une lacune nécessaire dans l’éducation sexuelle.

        Cette première mission de séduction qu’on lui avait confiée… Elle n’était vraiment pas prête pour l’extase soudée d’un orgasme simultané, une réciprocité et un partage aussi vieux que l’humanité – plus vieux ! Et avec des pouvoirs capables de faire chavirer la raison… Cette expression sur le visage de son partenaire, la tendresse dans son baiser, l’abandon total de toutes ses barrières protectrices, sa vulnérabilité suprême ! Aucun entraîneur n’avait jamais agi ainsi. Désespérément, elle s’était agrippée aux leçons du Bene Gesserit. À travers elles, elle avait vu l’essence de cet homme sur son visage, elle avait ressenti cette essence dans ses propres fibres intimes. L’espace d’un bref instant, elle s’était autorisé une réaction égale, elle avait fait l’expérience d’un sommet d’extase dont aucun de ses instructeurs ne lui avait jamais laissé soupçonner l’existence. C’est à ce moment-là qu’elle avait compris ce qui était arrivé dans le cas de Dame Jessica et des autres « échecs » du Bene Gesserit.

        Cela s’appelait l’amour !

        Ce sentiment avait un pouvoir qui l’effrayait (comme les maîtresses généticiennes l’avaient prévu), et elle était retombée dans le conditionnement méticuleux du Bene Gesserit, adoptant un masque de plaisir à la place de la brève expression naturelle de son visage, employant des caresses calculées là où des caresses spontanées auraient été plus faciles mais moins efficaces.

        Le mâle avait réagi, naturellement, de manière stupide. Cela aidait, de s’imaginer qu’il était stupide.

        Sa seconde séduction avait été moins difficile. Avec ce mâle, comme avec les suivants dont on l’avait envoyée recueillir la semence, les repères mémoriels étaient différents. Il lui fallait faire des efforts pour faire remonter leur visage à la surface. Pas comme pour le premier. Elle n’avait aucun mal à évoquer encore ses traits et elle le faisait, parfois, avec un sentiment d’émerveillement durci. Par moments, ce visage revenait de lui-même dans son imagination, sans qu’elle pût trouver de cause immédiate.

        Tel était le dangereux pouvoir de l’amour !

        Elle songeait à tous les dommages que cette force occulte avait causés au Bene Gesserit au fil des millénaires. Dame Jessica et son amour pour son Duc n’étaient qu’un exemple parmi d’innombrables autres. L’amour obnubilait la raison. Il détournait les Sœurs de leurs devoirs. L’amour ne pouvait être toléré que quand il ne causait aucune discontinuité brutale et apparente, ou bien quand il servait les desseins du Bene Gesserit. Autrement, il fallait l’éviter.

        Il demeurait toujours, cependant, un objet de vigilance inquiète.

        Odrade rouvrit les yeux et les tourna vers Teg et Taraza. La Mère Supérieure avait abordé un nouveau sujet. Comme sa voix pouvait être agaçante, à certains moments ! Odrade referma les yeux et écouta la conversation, liée à ces deux voix par un fil que son esprit conscient ne pouvait éviter.

        — Peu de gens comprennent à quel point l’infrastructure d’une civilisation est une infrastructure de dépendance, était en train de dire Taraza. Nous avons fait de nombreuses études là-dessus.

        L’amour est une infrastructure de dépendance, songea Odrade. Pourquoi Taraza évoquait-elle ce sujet juste à ce moment-là ? Elle n’avait pas l’habitude de faire les choses sans raisons profondes.

        — L’infrastructure de dépendance est une expression qui englobe tout ce qui est nécessaire à une population humaine pour sa survie ou son expansion, reprit Taraza.

        — Le mélange ? demanda Teg.

        — Bien entendu ; mais la plupart des gens, quand ils voient l’épice, se contentent de dire : « Quelle chance que nous l’ayons et qu’elle nous permette de vivre bien plus longtemps que nos ancêtres autrefois ! »

        — À condition d’avoir assez d’argent pour l’acheter, fit Teg avec, nota Odrade, un rien d’incisif dans la voix.

        — Tant que le marché n’est pas soumis à un monopole, répondit Taraza, la plupart des gens peuvent en avoir suffisamment.

        — J’ai appris l’économie sur les genoux de ma mère. L’eau, le pain, l’air que nous respirons, un espace vital libre de contamination par les produits toxiques… Il existe de nombreuses sortes de monnaies d’échange, dont la valeur varie selon le type de dépendance.

        Tout en l’écoutant, Odrade hochait presque la tête d’approbation. Elle partageait la réaction de Teg.

        Inutile d’enfoncer des portes ouvertes, Taraza. Venez-en donc au fait !

        — Je voudrais que vous vous rappeliez clairement ce que vous a enseigné votre mère, reprit Taraza. Comme sa voix était soudain devenue douce ! Mais elle changea abruptement de ton en lâchant sèchement : Le despotisme hydraulique !

        Elle excelle dans ces changements d’emphase, songea Odrade. De sa mémoire jaillissaient les données comme d’un robinet ouvert à pleine force. Le despotisme hydraulique. Le monopole d’une source d’énergie essentielle telle que l’eau, l’électricité, les hydrocarbures, les drogues, le mélange… Obéissez à ceux qui détiennent cette source, ou mourez !

        — Il y a un autre concept, continuait Taraza, dont je suis sûre que votre mère vous a parlé. Celui de la bûche maîtresse.

        La curiosité d’Odrade était maintenant excitée. Taraza avait une idée importante derrière la tête. La notion de bûche maîtresse datait de l’époque lointaine d’avant les suspenseurs où les bûcherons envoyaient les troncs qu’ils avaient abattus par flottage sur la rivière jusqu’à la scierie principale. Parfois, les billes se coinçaient et il fallait faire appel à un spécialiste chargé de désigner l’unique bûche, la bûche maîtresse, qu’il fallait retirer pour défaire l’embâcle. Odrade savait que Teg avait une connaissance abstraite du terme, mais Taraza et elle pouvaient évoquer les témoignages visuels de leur mémoire seconde et assister en imagination au formidable jaillissement d’éclats de bois et d’eau au moment où l’embâcle était rompu.

        — Le Tyran était une bûche maîtresse, déclara Taraza. Il créait les embâcles, puis il les défaisait.

        La navette se mit à trépider en prenant un premier contact avec l’atmosphère de Gammu. Odrade sentit son harnais de sécurité se tendre durant quelques secondes, puis l’appareil se stabilisa. Les conversations, qui s’étaient interrompues, reprirent.

        — Au-delà des dépendances que l’on dit naturelles, continua Taraza, il y a certaines religions qui ont été créées par des moyens psychologiques. Même les nécessités physiques ont parfois une telle composante occulte.

        — Ce n’est pas la Missionaria Protectiva qui songerait à le nier, dit Teg.

        De nouveau, Odrade avait perçu dans la voix du Bashar un arrière-ton de ressentiment profond. Taraza devait s’en rendre compte aussi. Que cherchait-elle à faire ? Elle risquait d’affaiblir Teg !

        — Aaah ! oui, dit Taraza. Notre Missionaria Protectiva. Les humains ont tellement besoin que leur système de croyance personnel constitue « la vraie foi ». Si vous trouvez à quelque chose du plaisir ou un sentiment de sécurité et si, par-dessus le marché, c’est compatible avec votre système de croyance, quelle dépendance puissante est ainsi créée !

        Taraza s’interrompit tandis que la navette était de nouveau secouée par son passage dans l’atmosphère.

        — J’aimerais qu’il utilise ses suspenseurs ! se plaignit-elle.

        — Cela économise de l’énergie, dit Teg. Donc, moins de dépendance.

        — Vous avez raison, Miles, gloussa Taraza. Vous connaissez bien la leçon. Je vois là la main de votre mère. Cherchez la dame, quand l’enfant s’échappe dans une direction dangereuse.

        — Vous me considérez comme un enfant ?

        — Je vous considère comme quelqu’un qui vient de faire sa première rencontre directe avec les machinations de ces soi-disant Honorées Matriarches.

        C’était donc ça, se dit Odrade. Et avec un choc, elle se rendit soudain compte que Taraza ne visait pas seulement Teg par ces paroles.

        C’est à moi qu’elle s’adresse !

        — Ces Honorées Matriarches, comme elles se font appeler, poursuivit Taraza, ont allié l’extase sexuelle à la dévotion religieuse. Je doute qu’elles soupçonnent seulement les dangers de leur entreprise.

        Odrade ouvrit les yeux et regarda la Mère Supérieure, de l’autre côté du passage. L’expression de Taraza était impénétrable mais son regard, rivé sur Teg, brûlait de la nécessité de lui faire comprendre ces choses.

        — Oui, les dangers, répéta-t-elle. La masse de l’humanité possède une indéniable identité-unité. Elle peut constituer une entité, se comporter comme un seul organisme.

        — C’est ce que disait le Tyran, objecta le Bashar.

        — C’est ce que le Tyran a démontré ! Cette âme collective, il ne lui restait plus qu’à la manipuler. Il y a des moments, Miles, où la communion avec l’âme est une question de survie. Les âmes, voyez-vous, cherchent toujours des exutoires.

        — La communion avec les âmes, n’est-ce pas démodé à notre époque ?

        Teg avait demandé cela avec une pointe de raillerie qui ne plaisait guère à Odrade. Elle vit que Taraza avait la même réaction irritée.

        — Vous croyez que je parle de mode quand il s’agit de religion ? fit Taraza d’une voix dure et haut perchée. Nous savons tous les deux que les religions peuvent être créées ! Je parle de ces Honorées Matriarches qui singent certaines de nos manières mais n’ont pas une parcelle de notre conscience profonde. Elles osent s’établir elles-mêmes au centre de la dévotion !

        — Ce que le Bene Gesserit évite toujours de faire, murmura Teg. Ma Mère disait que celui qui vénère et celui qui est vénéré sont unis par la foi.

        — De même qu’ils peuvent être divisés par elle !

        Odrade vit que Teg passait subitement au mode mentat. Ses traits devinrent placides, son regard lointain. Elle commençait à comprendre en partie où Taraza voulait en arriver.

        Le mentat monte à la romaine, un pied sur chaque cheval. Ses pieds reposent sur des réalités différentes tandis que la recherche de trame l’emporte au galop. Il doit arriver à un objectif unique en chevauchant plusieurs réalités.

        D’une voix de mentat, monocorde et lointaine, Teg énonça :

        — Des forces divisées se battent tôt ou tard pour la suprématie.

        Taraza poussa un soupir de plaisir, presque sensuel dans sa spontanéité libératrice.

        — L’infrastructure de dépendance, murmura-t-elle. Ces femmes de la Dispersion contrôlent à coup sûr les forces divisées qui rivalisent pour accéder au sommet. Cet officier, à bord du vaisseau de la Guilde, quand il parlait de ces Honorées Matriarches… vous avez sûrement remarqué, Miles, la haine qui se mêlait au respect qu’il y avait dans sa voix. Je sais que votre mère vous a enseigné à reconnaître ces choses-là.

        — J’ai remarqué.

        De nouveau, Teg était attentif à chaque parole de la Mère Supérieure, comme l’était maintenant Odrade.

        — Les dépendances, reprit Taraza. Comme elles peuvent être à la fois simples et complexes. Prenez la carie dentaire, par exemple.

        — La carie dentaire ?

        Teg avait été tiré d’un seul coup de ses réflexions de mentat et Odrade, en l’observant, comprenait que c’était exactement la réaction que voulait obtenir Taraza. Elle jouait d’une main sûre de son Bashar mentat.

        Et moi, je suis censée observer et apprendre, se dit Odrade.

        — Oui, la carie dentaire, répéta Taraza. Un simple implant à la naissance préserve la plus grande partie de l’humanité de ce fléau. Cependant, nous devons quand même nous brosser les dents et en prendre soin de différentes manières. Nous n’y pensons même pas tellement nous trouvons cela naturel. Nous considérons que les objets dont nous nous servons font partie intégrante de notre environnement. Pourtant, ces objets, les produits qu’ils contiennent, l’enseignement de l’hygiène dentaire, les docteurs Suk, tout cela forme un tout étroitement lié.

        — Un mentat n’a pas besoin qu’on lui explique ce qu’est l’interdépendance, dit Teg.

        Il y avait toujours de la curiosité dans sa voix, mais son ressentiment n’avait pas disparu.

        — Je le reconnais, répondit Taraza. C’est la fibre même du processus de pensée d’un mentat.

        — Alors, pourquoi insistez-vous tellement ?

        — Vous êtes un mentat. Examinez ce que vous savez pour l’instant de ces Honorées Matriarches et répondez-moi. Quelle est leur faiblesse ?

        — Elles ne peuvent survivre, répondit Teg sans hésiter, que si elles continuent à accroître la dépendance de ceux qui les soutiennent. C’est une impasse de drogué.

        — Précisément. Et le danger ?

         

         

        — C’est qu’elles pourraient causer la perte d’une grande partie de l’humanité avec elles.

        — Tel était le problème du Tyran, Miles. Je suis sûre qu’il en avait conscience. Et maintenant, écoutez-moi avec soin. Vous aussi, Dar, ajouta-t-elle en croisant le regard d’Odrade, de l’autre côté du passage. Suivez-moi bien. Le Bene Gesserit est actuellement en train de semer de très puissants… éléments dans le courant humain. Il se peut qu’ils provoquent un embâcle. Ils causeront à coup sûr des dégâts. Et nous aurons…

        Une fois de plus, la navette traversa une zone de turbulences intenses et toute conversation fut impossible tandis qu’ils s’agrippaient à leurs sièges, écoutant les grincements et les craquements de la cabine autour d’eux. Quand l’interruption cessa, Taraza éleva la voix :

        — Si nous survivons à cet engin du diable et si nous arrivons jusqu’à Gammu, il vous faudra vous entretenir avec Dar, Miles. Vous avez lu le Manifeste des Atréides. Elle vous en parlera pour vous préparer. C’est tout.

        Teg se tourna pour regarder Odrade. Une fois de plus, ce visage lui tiraillait la mémoire. Il n’y avait pas que cette ressemblance frappante avec Lucille. C’était autre chose. Mais il écarta cela pour l’instant. Le Manifeste des Atréides ? Il l’avait lu, puisque Taraza elle-même le lui avait fait parvenir en le priant d’en prendre connaissance.

        
          Me préparer ? À quoi donc ?
        

        Odrade perçut l’interrogation sur son visage. Elle comprenait maintenant ce que voulait la Mère Supérieure. Ses ordres revêtaient une signification nouvelle, tout comme certains passages du Manifeste lui-même.

        
          « De même que l’univers se crée avec la participation de la conscience, de même l’humain prescient porte cette faculté créatrice à son extrême limite. Tel était le pouvoir profondément incompris du bâtard Atréides, pouvoir qu’il transmit ensuite à son fils, le Tyran. »
        

        Odrade connaissait ces mots aussi intimement que peut le faire un auteur, mais ils lui revenaient maintenant à l’esprit comme si elle les rencontrait pour la première fois.

        Sacrée Tar ! songeait-elle. Mais si elle se trompait ?

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Au niveau quantique, notre univers peut être considéré comme un lieu indéterminé, statistique ment prévisible uniquement par le recours aux très grands nombres. Entre cet univers et un autre relativement prévisible où le passage d’une seule planète peut être annoncé à la picoseconde près, d’autres forces entrent en jeu. Pour l’univers inter médiaire où se situe notre vie de tous les jours, « ce que je crois » est une force prédominante. Nos croyances commandent le déroulement des événements quotidiens. Si nous sommes assez nombreux à y croire, nous pouvons causer l’existence d’une chose nouvelle. Les systèmes de croyances créent des filtres à travers lesquels le chaos se résout en ordre.
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        LES PENSÉES DE TEG ÉTAIENT EN EFFERVESCENCE tandis qu’il retournait du vaisseau de la Guilde à Gammu. Il descendit de la navette sur la bordure noircie du terrain d’atterrissage privé de la Citadelle et regarda autour de lui comme si c’était la première fois. Il était presque midi. Si peu de temps avait passé et tant de choses avaient changé.

        Jusqu’où le Bene Gesserit était-il capable d’aller pour inculquer une leçon essentielle ? Taraza avait bousculé ses processus familiers de mentat. Il avait l’impression que l’incident à bord du vaisseau de la Guilde avait été fabriqué uniquement à son intention. Il avait été délogé de son cours prévisible. Comme Gammu lui semblait étrange tandis qu’il traversait la piste gardée en direction des puits d’entrée !

        Teg avait vu dans sa vie beaucoup de planètes. Il avait appris leurs coutumes et la manière dont elles imprégnaient leurs habitants. Certains jouissaient d’un gros soleil jaune toujours à proximité, qui baignait de chaleur et faisait évoluer et grandir tout ce qui vivait. D’autres n’avaient que de chétives étoiles scintillant du haut d’un ciel noir, émettant une pauvre lumière qui ne touchait presque rien. Entre les deux, et même en dehors, d’innombrables variations existaient. Gammu était une variété jaune-verte avec une journée de 31,27 heures standard et une orbite de 2,6 a.s. C’était une planète que Teg avait cru connaître parfaitement.

        Lorsque les Harkonnen s’étaient trouvés forcés de l’abandonner, des colons de la branche danienne, reliquats de la Dispersion, étaient venus l’occuper en l’appelant Gammu, nom que lui avait donné Halleck à l’occasion du grand remaniement cartographique. À l’époque, ces colons s’appelaient des Caladaniens, mais les millénaires ont parfois tendance à raccourcir les noms.

        Teg s’arrêta à l’entrée de la rampe qui conduisait dans les étages inférieurs de la Citadelle. Il vit que Taraza et les autres traînaient le pas. La Mère Supérieure était en train de parler gravement à Odrade.

        Le Manifeste des Atréides, songea-t-il.

        Même sur Gammu, peu de gens se réclamaient de la lignée des Atréides ou de celle des Harkonnen, bien que les génotypes fussent visibles partout et en particulier celui, dominant, des Atréides : long nez pointu, front haut et bouche sensuelle. Souvent, les morceaux étaient dispersés : la bouche chez l’un, les yeux perçants chez l’autre, avec d’innombrables mélanges. Mais il arrivait qu’une seule personne réunisse tous ces traits. On la voyait alors fière de cette certitude intime :

        
          « Je fais partie d’eux ! »
        

        Les natifs de Gammu reconnaissaient cela comme une supériorité devant laquelle ils s’inclinaient, mais peu d’entre eux lui donnaient un nom.

        À côté de tout cela, il y avait l’héritage des Harkonnen. Les lignées remontant aux temps perdus des Grecs, des Pathans et des Mameluks, ombres d’une histoire ancienne que seuls quelques rares spécialistes ou étudiants formés par le Bene Gesserit pouvaient encore évoquer.

        Taraza et sa suite avaient rattrapé Teg. Il l’entendit dire à Odrade : « Il ne faut rien cacher à Miles ».

        Très bien. Qu’elle me dise tout. Il les précéda, passant entre les gardes, dans le long couloir incliné, sous les réduits défensifs, qui menait à l’intérieur de la Citadelle.

        
          Maudit Bene Gesserit ! Que font réellement les Sœurs sur cette planète ?
        

        Partout, les marques du Bene Gesserit étaient visibles sur Gammu. Les sélections étaient multipliées pour fixer certains traits. Çà et là, l’emphase était perceptible dans les yeux séducteurs des femmes.

        Teg rendit son salut à une capitaine de la garde sans tourner la tête. Des yeux séducteurs, oui. Il l’avait remarqué dès son arrivée à la Citadelle du ghola, et particulièrement durant sa première tournée d’inspection sur la planète, où il avait été étonné de rencontrer plusieurs fois son propre visage. Le vieux Patrin le lui avait dit souvent : « Vous avez la tête de Gammu, Bashar. »

        Ces yeux séducteurs, la capitaine de la garde qu’il venait de croiser les avait, de même que Lucille et Odrade. Peu de gens font attention au regard quand il s’agit de séduction. Il fallait une éducation Bene Gesserit pour s’en rendre compte. Une grosse poitrine chez une femme, un ventre dur chez un homme (avec un fessier bien musclé), ce sont des points naturellement importants dans les appariements sexuels. Mais sans les yeux, le reste n’est rien. Les yeux sont l’essentiel. Teg avait appris qu’on pouvait se noyer dans certains yeux, s’y laisser sombrer sans se rendre compte de ce qu’on était en train de vous faire jusqu’à ce que pénis et vagin fussent étroitement verrouillés l’un dans l’autre.

        Il avait remarqué les yeux de Lucille immédiatement après son arrivée sur Gammu et il s’en était tenu à distance prudente. Aucun doute sur la manière dont le Bene Gesserit utilisait ses talents !

        Elle était là, justement. Elle les attendait dans le bloc central d’examen et de décontamination. Elle lui fit, dès qu’elle le vit, un signe de main qui signifiait que tout allait bien pour le ghola. Teg se sentit soulagé. Il observa avec curiosité la rencontre entre Lucille et Odrade. Elles se ressemblaient, malgré la grande différence d’âge, encore plus qu’il ne l’avait pensé. Le corps, bien sûr, n’était pas le même. Lucille était bien plus en chair que la frêle Odrade.

        La capitaine de la garde aux yeux séducteurs se rapprocha de lui et lui parla à l’oreille :

        — Schwangyu vient d’apprendre qui vous avez ramené avec vous. Elle arrive.

        Schwangyu émergea un instant plus tard d’un tube de montée et, n’accordant qu’un seul regard courroucé à Teg, se dirigea vers Taraza.

        Nous savons tous pourquoi Taraza voulait la surprendre, se dit Teg.

        — Vous n’avez pas l’air enchantée de me voir ici, dit Taraza en s’adressant à Schwangyu.

        — Je suis simplement surprise, Mère Supérieure. Je ne m’y attendais pas du tout.

        Une nouvelle fois, Schwangyu lança un regard venimeux à Teg. Pendant ce temps, Odrade et Lucille s’étaient dévisagées sans rien dire.

        — J’avais entendu parler de cette ressemblance, naturellement, déclara enfin Odrade. Mais c’est stupéfiant de voir ainsi son visage reflété dans celui d’une autre personne.

        — Je vous avais prévenue, dit Taraza.

        — Quels sont vos ordres, Mère Supérieure ? demanda Schwangyu.

        Il lui était impossible de s’enquérir plus directement des motifs de cette visite impromptue.

        — Je voudrais dire un mot en privé à Lucille, fit Taraza.

        — Je vais vous faire préparer un appartement.

        — Ne vous donnez pas cette peine. Je ne reste pas. Miles a déjà pris des dispositions pour mon départ. Ma présence est requise au Chapitre. Lucille et moi nous parlerons dans la cour. Oh ! ajouta-t-elle en mettant un doigt sur sa joue. J’aimerais observer le ghola sans qu’il me voie pendant quelques minutes. Je suis sûre que Lucille pourra s’en occuper.

        — Il suit l’entraînement le plus intense avec beaucoup de facilité, expliqua Lucille tandis que les deux femmes s’éloignaient vers un tube de descente.

        Teg reporta son attention sur Odrade, non sans noter en passant l’intensité de la fureur qui se lisait sur le visage de Schwangyu et qu’elle n’essayait même pas de dissimuler.

        Lucille était-elle la sœur ou la fille d’Odrade ? Il vint subitement à l’idée de Teg que cette ressemblance servait les desseins du Bene Gesserit. Mais oui, évidemment ! Lucille était une Imprégnatrice !

        Schwangyu semblait avoir dominé sa colère. Elle regardait Odrade avec curiosité.

        — J’allais justement déjeuner, lui dit-elle. Voudriez-vous vous joindre à moi ?

        — Il faut que je parle en privé au Bashar, répondit Odrade. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous pourrions avoir cet entretien ici même ? Il ne faut pas que le ghola m’aperçoive.

        Schwangyu fit la grimace, sans essayer de cacher son animosité envers Odrade. Ils savaient, au Chapitre, de quel côté penchait la loyauté de chacune ! Mais personne… personne ne la délogerait de ce poste d’observation et de commandement. L’opposition avait aussi ses droits !

        Ce qu’elle pensait était clair, même pour Teg. Il remarqua la raideur de son dos lorsqu’elle les quitta.

        — Il est navrant que des Sœurs se tournent contre d’autres Sœurs, dit Odrade.

        Teg fit un signe de main à la capitaine de la garde pour qu’elle se retire. Odrade avait dit en privé, ce serait en privé. Il s’adressa à la Révérende Mère :

        — C’est un de mes endroits sûrs. Nous pouvons parler sans crainte d’être épiés.

        — Je le pensais bien, dit Odrade.

        — Il y a là-bas une chambre de service, proposa Teg en désignant un endroit sur sa gauche. Avec quelques meubles, même des canisièges si vous préférez.

        — Je déteste qu’ils me pelotent. Nous ne pourrions pas parler ici ? ajouta-t-elle en prenant le bras de Teg. Nous pourrions faire quelques pas, j’ai les muscles raidis d’être restée assise dans cette maudite navette.

        — Quelle est cette chose que vous êtes censée avoir à m’expliquer ? demanda-t-il tandis qu’ils marchaient lentement.

        — Mes souvenirs ne sont plus sélectivement filtrés. Je les ai tous récupérés. Uniquement du côté féminin, bien sûr.

        — Et alors ?

        Teg plissa les lèvres. Ce n’était pas l’entrée en matière qu’il attendait. Odrade était plutôt du genre à aller droit au but.

        — Taraza a dit que vous aviez lu le Manifeste des Atréides. Parfait. Vous savez que cela va faire du bruit dans certaines sphères.

        — Schwangyu en a déjà fait un sujet de diatribe : « Vous autres les Atréides. »

        Odrade le dévisagea avec gravité. Comme le disaient les rapports, Teg demeurait une figure imposante ; mais elle l’avait su sans avoir besoin de lire les rapports.

        — Vous et moi sommes des Atréides, dit-elle.

        Teg dressa subitement l’oreille.

        — Votre mère vous a expliqué tout cela en détail, poursuivit Odrade, la première fois que vous êtes revenu de l’école en vacances sur Lernaeus.

        Teg s’arrêta et baissa les yeux vers elle. Comment pouvait-elle connaître un tel détail ? À sa connaissance, il n’avait jamais rencontré auparavant cette Darwi Odrade. Faisait-il l’objet de discussions spéciales sur la Planète du Chapitre ? Il demeura silencieux, l’obligeant à poursuivre la conversation.

        — Je vais vous répéter mot pour mot ce qu’un homme a dit un jour à ma mère naturelle, fit Odrade. Voilà. Ils sont au lit et c’est l’homme qui parle : « J’ai engendré un certain nombre d’enfants lorsque j’ai cru échapper la première fois à l’emprise du Bene Gesserit. Je me voyais indépendant, en possession de tout mon libre arbitre et en droit de mener les combats de mon choix. »

        Teg ne chercha pas à dissimuler sa surprise. Ces paroles, c’était lui qui les avait prononcées ! Sa mémoire de mentat lui disait qu’Odrade les avait enregistrées aussi fidèlement qu’une machine. Jusqu’à l’intonation !

        — Vous en voulez encore ? demanda-t-elle, voyant qu’il continuait à la dévisager. Très bien. C’est toujours l’homme qui parle. « Tout ça, c’était avant qu’on m’envoie suivre une formation de mentat, évidemment. Comme cela m’a ouvert les yeux ! Pas un instant les Sœurs ne m’avaient perdu de vue. Jamais je n’ai eu mon libre arbitre. »

        — Pas même lorsque j’ai prononcé ces paroles, dit-il.

        — C’est exact.

        Elle accentua la pression de ses doigts sur son bras tandis qu’ils continuaient à déambuler.

        — Tous les enfants que vous avez engendrés, reprit-elle, appartiennent au Bene Gesserit. La communauté ne veut pas prendre le risque de laisser se noyer notre génotype dans le patrimoine génétique commun.

        — Que mon corps aille à Shaïtan, les Sœurs s’en fichent pourvu que leur précieux génotype demeure sous leur garde.

        — Ma garde, fit Odrade. Je suis l’une de vos filles.

        De nouveau, il la força à s’arrêter.

        — Je pense que vous savez qui était ma mère, ajouta Odrade en levant la main pour l’empêcher de parler. Inutile de prononcer son nom.

        Teg étudiait les traits d’Odrade. Il y reconnaissait certains signes. La mère et la fille se ressemblaient. Mais Lucille, dans tout cela ?

        — Lucille provient d’une lignée parallèle, expliqua Odrade, devinant sa pensée. C’est remarquable, n’est-ce pas, ce que l’on peut obtenir par des sélections rigoureuses ?

        Teg se racla la gorge. Il ne se sentait aucune attache émotionnelle avec cette fille nouvellement révélée. Ce qu’elle disait, ainsi que d’autres signes plus subtils de son comportement, mobilisait par contre toute son attention.

        — Vous ne me faites pas ces révélations par hasard, dit-il. Cela fait-il partie de ce que la Mère Supérieure vous a demandé de…

        — Il y a autre chose, interrompit Odrade. Ce Manifeste… j’en suis l’auteur. Je l’ai écrit sur l’ordre de Taraza et selon ses instructions détaillées.

        Teg jeta un coup d’œil autour de lui comme pour s’assurer que personne ne pouvait les entendre.

        — Les Tleilaxu… dit-il d’une voix plus basse. Ils sont en train de le diffuser partout !

        — Comme nous l’espérions.

        — Pourquoi me dites-vous tout cela ? Taraza vous a seulement demandé de me préparer à…

        — Le moment va venir où il faudra que vous soyez au courant de nos plans. Taraza désire que vous puissiez prendre vos propres décisions, c’est-à-dire que vous possédiez l’intégralité de votre libre arbitre.

        Tout en parlant, Odrade vit le regard de Teg devenir trouble comme celui d’un mentat plongé dans ses computations.

        Il respirait à fond et lentement. Dépendance et bûches maîtresses… Il sentait l’existence d’une énorme trame de mentat juste à la limite des données qui s’accumulaient. Il ne lui était pas venu un seul instant à l’idée que c’était une forme de loyauté filiale qui avait motivé les révélations d’Odrade. Dans tout ce qui était soumis à l’influence du Bene Gesserit, il y avait une essence fondamentalement dogmatique, voire ritualiste, en dépit des efforts constants des Sœurs pour l’éviter. Odrade, cette fille qui venait de surgir de son passé, était une Révérende Mère à part entière, dotée d’extraordinaires pouvoirs de maîtrises nerveuse et musculaire. Sans compter, à ses propres dires, la mémoire au complet de ses ancêtres côté femmes. Elle faisait partie des toutes spéciales ! Elle savait user de techniques de violence dont peu d’humains connaissaient l’existence. Et pourtant, cette similitude, cette essence demeurait, et un mentat ne pouvait éviter de s’en rendre compte.

        
          Que veut-elle ?
        

        Confirmation de ma paternité ? Elle a déjà toutes les preuves qu’elle peut désirer.

        Observant la manière dont elle attendait, patiente, que ses pensées se résolvent, il songeait à ce que l’on disait souvent, non sans raison, des Révérendes Mères : qu’elles ne faisaient plus tout à fait partie de la race humaine. Elles se tenaient en quelque sorte en dehors du courant principal. Elles le longeaient sans doute ; elles y faisaient sans doute de fréquentes plongées pour des motifs à elles. Mais elles se tenaient à l’écart de l’humanité. Elles s’en éloignaient. C’était l’une des marques d’identité des Révérendes Mères, cette impression qu’elles donnaient d’avoir une dimension de plus. Cela les rendait en vérité plus proches du Tyran depuis longtemps disparu que de la souche humaine dont elles étaient issues.

        La manipulation. C’était leur marque principale. Elles manipulaient tout et tout le monde.

        — Je dois servir d’yeux aux Bene Gesserit, dit-il à haute voix. Taraza veut que je prenne une décision humaine pour vous toutes.

        Visiblement satisfaite, Odrade lui serra le bras.

        — J’ai un sacré père !

        — Êtes-vous sûre d’avoir un père ?

        Il lui exposa ce qu’il venait de penser sur le Bene Gesserit et la manière dont l’Ordre s’éloignait de plus en plus de l’humanité.

        — En dehors de l’humanité, dit-elle. Quelle drôle d’idée. Croyez-vous que les navigateurs de la Guilde soient aussi à l’écart de leur humanité originelle ?

        Il médita là-dessus. Les navigateurs de la Guilde différaient largement de la forme humaine traditionnelle. Nés dans l’espace, vivant toute leur vie dans des bacs de mélanges gazeux, ils avaient des membres et des organes déformés, étirés, qui n’étaient plus à la même place. Mais un jeune navigateur dans sa phase œstrale, avant d’être placé dans un bac, pouvait se croiser avec des normaux. C’était prouvé. Les navigateurs de la Guilde étaient peut-être devenus non humains, mais pas de la même manière que le Bene Gesserit.

        — Ils ne sont pas mentalement comme vous, répondit-il. Ils pensent comme des humains. Guider un vaisseau à travers l’espace, même en utilisant la prescience pour trouver le bon chemin, représente un type de comportement qu’un humain peut accepter.

        — Vous n’acceptez pas le nôtre ?

        — Autant que faire se peut. Mais j’ai l’impression qu’à partir d’un certain stade d’évolution, vous déviez complètement du type normal. Je crois que vous faites un effort conscient pour vous donner seulement une apparence humaine. La manière dont vous me tenez le bras en ce moment, par exemple, comme si vous étiez réellement ma fille.

        — Je suis votre fille, mais je suis surprise que vous ayez une si piètre opinion de nous.

        — Bien au contraire. Je vous respecte et vous me faites peur.

        — Peur de votre propre fille ?

        — De toutes les Révérendes Mères.

        — Vous pensez que je ne suis là que pour manipuler des créatures inférieures ?

        — Je pense que vous n’avez plus de sentiments humains. Il y a un vide chez vous, quelque chose qui manque, que vous avez enlevé vous-mêmes. Vous ne faites plus partie de nous.

        — Je vous remercie, dit Odrade. Taraza m’avait prévenue que vous n’hésiteriez pas à me répondre franchement. Mais je le savais déjà par moi-même.

        — À quoi m’avez-vous préparé ?

        — Vous le saurez au moment où cela se produira. C’est tout ce que je peux dire. Tout ce que j’ai le droit de dire.

        Encore des manipulations, songea-t-il. Maudites Sœurs !

        Odrade s’éclaircit la voix. Elle semblait sur le point de dire quelque chose, mais elle demeura silencieuse tout en continuant de marcher aux côtés de Teg sans lui lâcher le bras.

        Elle savait qu’il fallait qu’il dise ces choses-là, mais elle se sentait peinée. Elle aurait voulu lui expliquer qu’elle faisait partie de celles qui se sentaient encore humaines. Fondamentalement, cependant, son jugement sur le Bene Gesserit était justifié.

        On nous apprend à rejeter l’amour. Nous savons le simuler, mais chacune de nous est capable de l’étouffer en un instant.

        Ils entendirent des bruits derrière eux. Ils s’arrêtèrent et se retournèrent. Lucille et Taraza émergèrent d’un tube de montée. Elles parlaient du ghola qu’elles venaient d’observer.

        — Vous avez entièrement raison de le traiter comme l’un de nous, disait Taraza.

        Teg les avait entendues, mais ne fit aucun commentaire tandis qu’elles s’approchaient d’Odrade et de lui.

        Il sait, se disait Odrade. Il ne va rien me demander sur ma mère naturelle. Il n’y a eu aucun lien créé, aucune imprégnation. Bien sûr qu’il sait.

        Odrade ferma les yeux et la mémoire la prit au dépourvu en formant spontanément l’image d’un tableau de peinture. L’objet était accroché au mur dans le petit salon de Taraza. La technologie ixienne l’avait préservé à l’intérieur d’un cadre hermétiquement scellé par une feuille de plaz invisible. Odrade s’arrêtait souvent devant ce tableau. Elle avait l’impression, chaque fois, qu’elle n’avait qu’à tendre la main pour toucher l’antique toile si magnifiquement conservée par les Ixiens.

        Chaumières à Cordeville.

        Le titre de l’œuvre et le nom de l’artiste étaient immortalisés sur une petite plaque polie au-dessous du tableau.

        Vincent Van Gogh.

        Cela datait d’une époque si reculée que seuls quelques rarissimes vestiges comme celui-ci demeuraient pour la représenter physiquement à travers les âges. Elle avait essayé d’imaginer les voyages que ce tableau avait accomplis, les successions de hasards qui l’avaient fait échouer intact dans le salon de Taraza.

        Les Ixiens s’étaient surpassés dans cette restauration. En mettant le doigt sur une pastille noire dans le coin inférieur gauche du cadre, on était immédiatement emporté par le génie non seulement de l’artiste mais aussi de l’Ixien qui avait restauré et préservé le tableau. Son nom figurait également sur le cadre :

        Martin Buro. Quand un doigt humain touchait la pastille noire, elle jouait le rôle de projecteur sensoriel, un dérivé de la technologie qui avait donné les fameuses sondes ixiennes. Buro avait restauré non seulement le tableau, mais aussi le peintre avec toutes les impressions qui accompagnaient chaque coup de pinceau. Tout avait été capturé dans les mouvements du maître et enregistré pour le plaisir complet de l’observateur.

        Odrade était restée si souvent en contemplation d’un bout à l’autre de l’exécution qu’elle avait presque l’impression de pouvoir recréer indépendamment le chef-d’œuvre.

        Le souvenir de cette expérience, sur le coup des accusations portées par Teg, avait une signification évidente pour elle. Elle savait pourquoi ce tableau l’avait toujours fascinée.

        Pendant le bref déroulement de l’enregistrement, elle se sentait toujours intégralement humaine, en harmonie avec ces chaumières où des gens réels avaient vécu, en harmonie avec la totalité de la chaîne de vie qui, en la personne du peintre fou Van Gogh, s’était arrêtée ici, juste le temps de s’enregistrer à jamais dans la mémoire de la race humaine.

        Taraza et Lucille s’immobilisèrent à deux pas de Teg et Odrade. L’haleine de Taraza sentait l’ail.

        — Nous avons profité de l’occasion pour manger quelque chose, dit Taraza. Avez-vous un désir ?

        C’était ce qu’il ne fallait pas dire. Odrade lâcha soudain le bras de Teg. Elle se détourna et s’essuya les yeux avec sa manche. Quand elle regarda de nouveau Teg, elle lut la surprise sur son visage.

        Oui, ce sont de vraies larmes, pensa-t-elle.

        — Je crois que nous avons fait ici tout ce que nous pouvions, déclara Taraza. Il est temps pour vous de retourner sur Rakis, Dar.

        — Plus que temps, répondit Odrade.

      

    
  
    
      

      
        
          
            La vie ne peut trouver de raisons de continuer, ne peut être une source de considération décente et mutuelle que si chacun de nous a décidé de lui insuffler ces qualités-là.
          

          Chenoeh : Conversations avec Leto II

        

      

      
        HEDLEY TUEK, GRAND PRÊTRE DU DIEU Fractionné, était de plus en plus furieux contre Stiros. Bien que trop vieux pour aspirer lui-même à la dignité de Grand Prêtre, Stiros avait des fils, des petits-fils et d’innombrables neveux. Il avait reporté ses ambitions personnelles sur sa famille. C’était un personnage cynique. Il représentait, au sein du clergé, une faction puissante qui se faisait appeler « communauté scientifique » et qui avait une influence aussi insidieuse qu’envahissante. Elle était en fait dangereusement proche de l’hérésie.

        Tuek se gardait d’oublier que plus d’un Grand Prêtre s’était « perdu » dans le désert à l’occasion d’un regrettable accident. Stiros et ses amis étaient bien capables de ménager pour lui un semblable épisode.

        C’était l’après-midi à Keen et Stiros venait de le quitter, visiblement en proie à la plus grande frustration. Stiros voulait que Tuek se rende personnellement dans le désert pour y observer ce que ferait Sheeana. Suspicieux, Tuek avait décliné l’invitation.

        Une étrange discussion avait suivi, pleine de sous-entendus et de vagues allusions au comportement de Sheeana, sans compter de longues diatribes contre le Bene Gesserit. Stiros, qui se méfiait toujours des Sœurs, avait immédiatement conçu une vive antipathie à l’encontre de la nouvelle commandante de la Citadelle du Bene Gesserit sur Rakis, cette… comment s’appelait-elle ? Ah, oui ! Odrade. Un drôle de nom, mais les Sœurs s’en donnaient souvent de plus étranges encore. Nul ne songeait à le leur reprocher, au demeurant. Dieu lui-même n’avait jamais remis en question l’existence propre du Bene Gesserit. Il avait critiqué certaines Sœurs, oui, mais l’Ordre dans son ensemble avait toujours partagé la Vision Sacrée de Dieu.

        Tuek n’aimait pas la manière dont Stiros parlait de Sheeana. Un peu trop cynique, à son goût. Finalement, il l’avait fait taire à force de sentences percutantes prononcées ici, dans le Saint des Saints, avec son maître-autel et ses images sacrées du Dieu Fractionné. Des relais de faisceaux prismatiques faisaient danser de minces traits de clarté dans les vapeurs d’encens à base de mélange qui baignaient le double alignement de colonnes menant à l’autel. Tuek avait la certitude que, par ce dispositif, ses paroles montaient directement à Dieu.

        — Dieu agit par l’entremise de notre nouvelle Siona, avait-il dit à Stiros en notant la perplexité qui se peignait sur le visage du vieux conseiller. Sheeana est le vivant rappel de Siona, cet instrument humain dont Dieu s’est servi pour atteindre son présent état de Fractionnement.

        Stiros enrageait. Il avait dit des choses qu’il n’aurait jamais osé répéter devant le Conseil au complet. Il présumait trop de sa longue collaboration avec Tuek.

        — Je vous dis que ce n’est qu’une enfant entourée d’adultes qui ne cherchent qu’à s’attirer ses bonnes grâces et…

        — Et celles de Dieu !

        Tuek ne pouvait pas laisser passer de telles paroles. Mais Stiros poursuivit d’une voix grinçante, en se penchant vers lui :

        — Elle est au centre d’un système éducatif connecté à tout ce que son imagination peut souhaiter. Nous ne lui refusons absolument rien !

        — Et c’est normal.

        Comme s’il n’avait pas entendu, Stiros poursuivit :

        — Cania lui a fourni des enregistrements venant de Dar-es-Balat !

        — « Je suis le Livre de la destinée… » récita Tuek selon les propres mots de Dieu dans les écrits sacrés.

        — Précisément ! Et elle les écoute d’un bout à l’autre.

        — En quoi cela vous trouble-t-il ? demanda Tuek de sa voix la plus calme.

        — Ce n’est pas nous qui vérifions ses connaissances, c’est elle qui vérifie les nôtres !

        — Dieu veut sans doute qu’il en soit ainsi.

        Impossible de se méprendre sur la fureur amère qui s’imprimait dans les traits de Stiros. Tuek observait en silence le vieux conseiller en train de rassembler mentalement de nouveaux arguments. Dans ce genre de débat, les ressources ne manquaient pas. Tuek ne songeait guère à le nier. Seule l’interprétation comptait. C’était justement la raison pour laquelle l’arbitrage final du Grand Prêtre était indispensable. Malgré (ou peut-être grâce à) leur manière de voir l’histoire, les prêtres de Rakis en savaient long sur les raisons qui avaient amené Dieu à résider sur leur planète. Ils possédaient Dar-es-Balat avec tous ses trésors, entre autres le plus ancien non-espace connu de tout l’univers. Durant des milliers d’années, alors que Shaï-Hulud transformait la verdoyante Arrakis en un désert nommé Rakis, Dar-es-Balat avait attendu patiemment sous les sables. Parmi tous ses Trésors Sacrés, les prêtres avaient découvert la propre voix de Dieu, ses écrits et même des holophotos. Tout cela était clairement expliqué et ils savaient que la surface désertique de Rakis reproduisait l’aspect original de la planète, celui qu’elle avait à l’époque où elle représentait la seule source connue d’Épice Sacrée.

        — Elle pose des questions sur la famille de Dieu, fit Stiros. À quoi peut lui servir de…

        — C’est pour nous mettre à l’épreuve. Est-ce que nous leur donnons la place qui leur revient ? La Révérende Mère Jessica, son fils Muad’Dib, le fils de ce dernier, Leto II… C’est la Triade Sacrée du Ciel.

        — Leto II… murmura Stiros. Et l’autre Leto, alors ? Celui que les Sardaukars ont tué ?

        — Faites attention, Stiros, murmura Tuek. Vous savez très bien que mon arrière-grand-père s’est prononcé sur cette question en ces lieux mêmes. Quand notre Dieu Fractionné s’est réincarné, une partie de lui-même est demeurée au ciel pour faciliter l’Accession. Cette partie est devenue sans nom, comme il convient à la véritable Essence de Dieu.

        — Ah ?

        Tuek avait perçu le terrible cynisme contenu dans la voix du vieillard. Les paroles de Stiros semblaient vibrer dans l’air saturé d’encens, appelant sur lui les foudres divines.

        — Dans ce cas, pourquoi demande-t-elle de quelle manière notre Leto S’est transformé en Dieu Fractionné ? poursuivit Stiros.

        Mettait-il en doute la Métamorphose Sacrée ? Tuek était sidéré. Il se contenta de répondre :

        — Elle nous éclairera le moment venu.

        — Nos piètres explications doivent la remplir de perplexité, railla Stiros.

        — Vous allez trop loin, prenez garde !

        — Vous croyez ? Ne trouvez-vous pas étrange qu’elle pose aussi des questions sur la manière dont les truites des sables enclavent la majeure partie de l’eau de Rakis, recréant ainsi le désert ?

        Tuek faisait de vigoureux efforts pour dissimuler sa fureur croissante. Il était vrai que Stiros représentait une faction puissante au sein du clergé, mais ses paroles et le ton qu’il employait soulevaient des questions auxquelles les Grands Prêtres avaient depuis longtemps répondu. La Métamorphose de Leto II avait donné naissance à d’innombrables truites des sables qui portaient chacune un petit fragment de lui-même. De la truite des sables au Dieu Fractionné, la transition était connue et respectée comme un dogme. La remettre en question revenait à nier l’existence de Dieu.

        — Vous restez là à ne rien faire ! accusa Stiros. Nous sommes de simples pions entre les mains de…

        — Suffit !

        Tuek avait suffisamment laissé s’exprimer le cynisme de ce vieillard. Se drapant dans sa dignité, il prononça les paroles de Dieu :

        — Votre Seigneur sait parfaitement ce qu’il y a dans votre cœur. Votre âme suffit ce jour à vous dénoncer. Je n’ai pas besoin de témoins. Vous n’écoutez pas votre âme, vous écoutez à sa place votre fureur et votre rage.

        Stiros se retira alors, bouillant de frustration.

        Après avoir longtemps médité, Tuek se para de ses plus beaux atours d’or, de pourpre et de blanc. Puis il alla rendre visite à Sheeana.

        Elle se trouvait dans les jardins suspendus qui surmontaient le bâtiment sacerdotal principal, en compagnie de Cania et de deux autres personnes : un jeune prêtre nommé Baldik, qui était au service particulier de Tuek, et une prêtresse acolyte appelée Kipuna, qui se comportait un peu trop comme une Révérende Mère pour son goût. Le Bene Gesserit avait des espions ici comme partout, bien sûr, mais Tuek n’aimait pas s’en apercevoir. Kipuna avait pris en charge la majeure partie de l’entraînement physique de Sheeana. Un lien spécial s’était créé entre l’enfant et la prêtresse acolyte, qui suscitait la jalousie de Cania. Mais même Cania ne pouvait s’opposer aux volontés de Sheeana.

        Les quatre étaient assis près d’un banc de pierre, presque dans l’ombre d’une cheminée d’aération. Kipuna tenait la main droite de Sheeana, dont elle manipulait les doigts. L’enfant avait grandi, se disait Tuek. Cela faisait six ans déjà qu’elle était sous sa responsabilité. Il voyait percer sous sa robe un début de poitrine. Il n’y avait pas un souffle de vent sur les jardins en terrasse et l’air était lourd dans les poumons de Tuek.

        Il regarda autour de lui pour s’assurer que ses ordres concernant la sécurité de l’endroit étaient bien respectés. On ne savait jamais de quel côté pouvait surgir le danger. Quatre soldats de sa garde personnelle, bien armés mais de manière discrète, occupaient au loin les endroits stratégiques. Le parapet entourant le jardin était élevé et ne laissait dépasser que la tête des gardes. Le seul bâtiment plus haut que cette tour sacerdotale était le piège à vent principal de Keen, à un kilomètre environ vers l’ouest.

        Malgré les preuves visibles que ses consignes de sécurité étaient intégralement suivies, Tuek avait une impression de danger. Était-ce Dieu qui voulait l’avertir ? Il était encore troublé par le cynisme de Stiros. Avait-il eu tort de lui accorder toute cette latitude ?

        Sheeana, en voyant approcher Tuek, cessa les étranges flexions des doigts qu’elle était en train d’accomplir sous les directives de Kipuna. Manifestant tous les signes apparents d’une patience bien informée, elle demeura silencieuse, le regard rivé sur le Grand Prêtre, forçant ses compagnons à se retourner pour regarder avec elle.

        Sheeana ne voyait pas en Tuek un personnage bien redoutable. Elle aimait bien ce vieillard, malgré ses questions parfois pataudes. Quant aux réponses qu’il donnait… ! Tout à fait par hasard, elle avait découvert la question qui le troublait le plus : « Pour quelle raison ? »

        Certains prêtres présents avaient interprété tout haut cette question comme : « Pour quelle raison croyez-vous à cela ? ». Sheeana avait immédiatement profité de l’occasion et, par la suite, chaque fois qu’elle avait entrepris de tirer les vers du nez à Stiros ou à quelqu’un d’autre, elle avait utilisé la formule consacrée : « Pour quelle raison croyez-vous à cela ? ».

        Tuek s’arrêta à deux pas de l’enfant et s’inclina.

        — Bonjour, Sheeana.

        Il tortillait nerveusement le cou contre le col de sa robe. Le soleil tapait dur sur ses épaules et il se demandait pourquoi elle aimait tant rester ici à l’extérieur.

        Sheeana continuait de dévisager placidement Tuek. Elle savait que cela le mettait mal à l’aise.

        Il se racla la gorge. Chaque fois que Sheeana le regardait ainsi, il se demandait :

        
          Est-ce Dieu qui m’observe à travers ses yeux ?
        

        Ce fut Cania qui parla :

        — Sheeana a posé aujourd’hui des questions sur les Truitesses.

        De sa voix la plus onctueuse, Tuek murmura :

        — La Sainte Légion de Dieu.

        — Rien que des femmes ? demanda Sheeana.

        Elle parlait comme si elle ne pouvait y croire. Pour la base de la société rakienne, le mot « Truitesses » appartenait à l’histoire ancienne et désignait des gens perdus au fin fond de l’époque de la Grande Famine.

        Les Truitesses, se dit Tuek. Elle veut me mettre à l’épreuve.

        Les tenantes modernes du nom ne possédaient sur Rakis qu’une petite délégation de commerce et d’espionnage, composée à la fois de femmes et d’hommes. Leurs origines n’avaient plus grand rapport avec les activités auxquelles elles se livraient présentement, et qui consistaient à servir principalement de bras séculier à Ix.

        — Il y a toujours eu des hommes pour servir les Truitesses en qualité de conseillers, dit Tuek sans quitter Sheeana des yeux pour voir comment elle réagirait.

        — Il y a donc toujours eu des Duncan Idaho, intervint Cania.

        — Oui, oui, bien sûr, les Duncan.

        Il s’efforçait de ne pas laisser voir sa contrariété. Cette femme l’interrompait tout le temps ! Tuek n’aimait guère qu’on lui rappelle cet aspect-là de la présence historique de Dieu sur Rakis. L’inévitable ghola et la situation qu’il occupait dans la Sainte Légion laissaient soupçonner à tout le moins la complaisance du Bene Tlcilax. Il fallait toutefois reconnaître que les Truitesses, agissant naturellement sous l’impulsion de Dieu, avaient su protéger les Duncan de tous les dangers qui les menaçaient. Les Duncan étaient sacrés, cela ne faisait aucun doute. Mais ils appartenaient à une catégorie spéciale. Dieu lui-même n’avait-il pas écrit qu’il avait tué certains de ses gholas de ses propres mains, sans doute pour les transférer plus directement au ciel ?

        — Kipuna m’a parlé du Bene Gesserit, déclara Sheeana.

        Comme l’esprit de cette enfant virevoltait sans cesse !

        Tuek s’éclaircit la voix. Il reconnaissait l’ambiguïté de sa propre attitude devant les Révérendes Mères. Certes, le plus grand respect était dû aux « Favorites de Dieu » telle la vénérée Chenoeh. Et le premier de la lignée des Grands Prêtres avait su démontrer logiquement que la sainte Hwi Noree, la Fiancée de Dieu, était en secret une Révérende Mère. En hommage à ces circonstances spéciales, le clergé se sentait des responsabilités irritantes envers le Bene Gesserit. Elles se traduisaient essentiellement par les prix ridiculement bas que les prêtres lui demandaient pour leur mélange en comparaison des tarifs pratiqués par les Tleilaxu.

        De sa voix la plus ingénue, Sheeana murmura :

        — Parlez-moi du Bene Gesserit, Hedley.

        Tuek regarda vivement les adultes qui entouraient Sheeana, essayant de surprendre un sourire sur leur visage. Il ne savait quelle attitude prendre quand elle s’adressait ainsi à lui par son prénom. Dans un sens, c’était humiliant. Dans un autre, elle l’honorait en le traitant de manière si intime.

        Dieu me met cruellement à l’épreuve, se disait-il.

        — Est-ce que les Révérendes Mères sont gentilles ? demanda Sheeana.

        Tuek soupira. Les textes étaient unanimes à dire que Dieu faisait des réserves sur la Communauté des Sœurs. Les paroles sacrées avaient été soigneusement analysées et soumises à l’interprétation finale d’un Grand Prêtre. Dieu ne laissait pas les Sœurs menacer son Sentier d’Or. Ce point au moins était clair.

        — Beaucoup d’entre elles sont gentilles, répondit-il.

        — Où se trouve la plus proche Révérende Mère ?

        — À l’ambassade du Bene Gesserit ici même, à Keen.

        — Vous la connaissez ?

        — Il y a plusieurs Révérendes Mères dans la Citadelle.

        — Qu’est-ce que c’est qu’une citadelle ?

        — C’est ainsi qu’elles appellent leur demeure ici.

        — Il doit y en avoir une qui les commande. Vous la connaissez ?

        — Je connaissais l’ancienne, Tamalane, mais elle vient d’être remplacée. La nouvelle commandante s’appelle Odrade.

        — Drôle de nom.

        Tuek le pensait aussi, mais il se contenta de dire :

        — Un de mes historiens affirme que c’est une déformation du nom « Atréides ».

        Sheeana médita cela quelques instants. Atréides… c’était la famille qui était à l’origine de l’existence de Shaïtan. Avant les Atréides, il n’y avait que les Fremen et Shaï-Hulud. L’Histoire Orale, que le peuple préservait malgré toutes les interdictions des prêtres, chantait les filiations de tous les grands noms de Rakis. Sheeana avait souvent entendu ces noms repris en chœur dans son village.

        
          « Muad’Dib a engendré le Tyran. »
        

        
          « Le Tyran a engendré Shaïtan. »
        

        Elle ne se sentait pas d’humeur à discuter pour rien avec Tuek. Elle murmura simplement :

        — Amenez-moi cette Révérende Mère Odrade.

        Kipuna dissimula un sourire malicieux derrière sa main.

        Tuek, médusé, recula d’un pas. Comment satisfaire une telle demande ? Même le Grand Prêtre de Rakis ne donnait pas d’ordres à une Révérende Mère ! Et si les Sœurs lui opposaient un refus ? Pouvait-il leur faire en échange un présent de mélange ? Cela risquait d’être interprété comme une faiblesse. Les Sœurs marchanderaient. Il n’y avait pas plus âpre en affaires que ces Révérendes Mères au regard glacé. Et la nouvelle, Odrade, devait être une des pires, à en juger d’après les apparences.

        Toutes ces pensées avaient traversé l’esprit de Tuek en un éclair. Mais ce fut Cania qui lui vint en aide en suggérant :

        — Peut-être que Kipuna pourrait transmettre l’invitation de Sheeana ?

        Tuek jeta un vif regard à la jeune prêtresse acolyte. Beaucoup soupçonnaient Kipuna (et Cania la première, visiblement) de les espionner pour le compte du Bene Gesserit. Certes, sur Rakis, tout le monde espionnait pour quelqu’un. Tuek arbora son plus beau sourire pour se tourner vers Kipuna :

        — Vous connaissez des Révérendes Mères ?

        — Certaines, oui, Seigneur Grand Prêtre, répondit l’acolyte.

        
          Au moins, elle n’oublie pas de marquer le respect qui convient !
        

        — Parfait ! dit-il à haute voix. Voulez-vous être assez aimable pour faire en sorte que la gracieuse invitation de Sheeana se répercute jusqu’au sommet de l’ambassade des Sœurs ?

        — Je ferai de mon mieux, Seigneur Grand Prêtre, répondit humblement Kipuna.

        — Je n’en doute pas !

        L’acolyte, fièrement, commença à se tourner vers Sheeana. Elle triomphait intérieurement. La demande de l’enfant avait été ridiculement facile à induire à l’aide des techniques enseignées par le Bene Gesserit. Kipuna souriait et ouvrit la bouche pour parler. Soudain, un mouvement derrière Sheeana, à hauteur du parapet situé à une quarantaine de mètres de là, attira son attention. Quelque chose avait jeté un éclat au soleil. Quelque chose de très petit et…

        — Avec un cri étranglé, Kipuna souleva l’enfant, la projeta vers Tuek médusé et cria : « Courez ! » tout en s’élançant elle-même à la rencontre de l’objet brillant, un chercheur minuscule qui traînait derrière lui une grande longueur de shigavrille.

        Dans sa jeunesse, Tuek avait joué à la batte. Instinctivement, il rattrapa Sheeana, hésita un instant puis se rendit compte du danger. Entraînant la fille qui protestait et gigotait dans ses bras, il franchit en trombè la porte de la cage d’escalier. Il entendit la porte se refermer en claquant derrière lui et Cania qui le suivait de son pas rapide.

        — Qu’est-ce que c’est ? Qu’y a-t-il ? hurlait Sheeana en tambourinant sur sa poitrine.

        — Chut ! fit Tuek en s’arrêtant au premier palier, d’où un puits de descente et un système de va-et-vient à suspenseurs permettaient de gagner les étages inférieurs de l’édifice.

        Cania s’était arrêtée à côté de Tuek et sa respiration essoufflée résonnait bruyamment dans l’étroite cage d’escalier.

        — Cela a tué Kipuna et deux de vos gardes, haleta-t-elle. Littéralement sectionnés ! Je l’ai vu de mes propres yeux ! Que Dieu ait pitié de nous !

        Les pensées de Tuek étaient un maelstrom. Le puits de descente et le système à suspenseurs formaient des souricières que quelqu’un avait pu aisément saboter. L’attaque sur la terrasse n’était peut-être qu’un élément d’un complot bien plus vaste.

        — Déposez-moi ! insista Sheeana. Que se passe-t-il donc ?

        Tuek la mit par terre, mais garda l’une de ses mains serrée dans la sienne. Il se pencha pour lui dire :

        — Ma chère Sheeana, il y a quelqu’un qui veut nous faire du mal.

        La bouche de l’enfant forma un « O » silencieux. Puis :

        — Ils ont fait du mal à Kipuna ?

        Tuek leva la tête vers la porte de la terrasse. Était-ce un ornithoptère qu’on entendait là-haut ? Stiros ! Il était si facile pour des conspirateurs d’emmener dans le désert trois personnes vulnérables.

        — J’entends un orni, dit Cania, qui avait retrouvé son souffle. Nous ne devrions pas nous attarder ici.

        — Nous allons descendre par l’escalier, fit Tuek.

        — Mais les…

        — Obéissez !

        Sans lâcher la main de Sheeana, le Grand Prêtre descendit jusqu’à l’étage suivant. En plus du puits de descente et du va-et-vient, il y avait à ce palier une porte qui s’ouvrait sur un vaste corridor semi-circulaire. Les appartements de Sheeana, précédemment ceux de Tuek, n’étaient qu’à quelques pas de cette entrée. De nouveau, Tuek hésita.

        — Il se passe des choses là-haut, chuchota Cania.

        Tuek baissa les yeux vers l’enfant apeurée et silencieuse qui se collait contre lui. Elle avait la main moite de transpiration.

        On entendait effectivement tout un remue-ménage là-haut sur la terrasse. Des cris, des bousculades, des sifflements de brûleurs. La porte par laquelle ils étaient descendus, à présent hors de vue au-dessus de leur tête, vola en éclats. Cela acheva de décider Tuek. Il ouvrit brusquement la porte du corridor et… se précipita dans les bras d’une formation étroitement serrée en triangle de femmes entièrement vêtues de noir. Avec une sensation de défaite au creux du ventre, Tuek reconnut celle qui occupait la pointe de la formation… Odrade !

        Quelqu’un lui arracha Sheeana et la fit passer dans le groupe compact de femmes en noir où elle fut littéralement engloutie. Avant que Tuek ou Cania aient pu protester, des mains leur bâillonnèrent la bouche. D’autres mains les plaquèrent contre le mur du corridor. Plusieurs silhouettes en robe noire sortirent silencieusement par la porte qui donnait sur la cage d’escalier.

        — L’enfant est sauve et c’est la seule chose qui compte pour le moment, murmura Odrade en regardant Tuek dans les yeux. Ne faites aucun bruit ! ajouta-t-elle tandis que la main qui le bâillonnait était retirée. Puis elle utilisa la Voix : Racontez-moi ce qui s’est passé là-haut !

        Tuek obéit sans hésitation.

        — Un chercheur avec une longue traîne de shigavrille, dit-il. Il est arrivé par-dessus le parapet. Kipuna l’a vu la première et…

        — Où est Kipuna ?

        — Morte. Cania a tout vu.

        Tuek décrivit la conduite héroïque de Kipuna devant le danger.

        Kipuna morte ! se dit Odrade en dissimulant le désarroi plein de fureur que lui causait la nouvelle. Quelle perte ! Sa mort forçait l’admiration, mais quelle perte ! Le Bene Gesserit avait besoin de ce genre de courage et de dévotion, mais il avait également besoin du capital génétique représenté par Kipuna. Et il est perdu, détruit par ces imbéciles !

        Sur un geste d’Odrade, la main qui bâillonnait Cania fut retirée.

        — Dites-moi ce que vous avez vu, ordonna Odrade.

        — L’engin chercheur a lancé sa shigavrille autour du cou de Kipuna et…

        Cania frissonna sans pouvoir continuer sa phrase. Le bruit sourd d’une explosion retentit au-dessus de leur tête, puis ce fut le silence. Odrade fit un geste bref. Des femmes en noir se glissèrent silencieusement de chaque côté le long de la paroi incurvée du corridor, puis disparurent à leur vue. Seules Odrade et deux autres, de jeunes femmes au regard froid et déterminé, demeurèrent aux côtés de Tuek et de Cania. Sheeana avait disparu.

        — Les Ixiens ne sont pas étrangers à cette affaire, déclara Odrade.

        Tuek était de cet avis. Toute cette shigavrille…

        — Où avez-vous conduit l’enfant ? demanda-t-il.

        — Nous nous occupons de sa protection. Attendez…

        Elle pencha la tête pour écouter. Une femme en noir apparut en courant au détour de la courbe du corridor. Elle chuchota quelque chose à l’oreille d’Odrade. Celle-ci eut un sourire bref.

        — Tout est fini, annonça-t-elle. Nous pouvons aller retrouver Sheeana.

        L’enfant était assise dans un fauteuil moelleux au milieu de la pièce principale de ses appartements. Des femmes en noir formaient un demi-cercle protecteur derrière elle. Tuek vit qu’elle semblait avoir récupéré du choc de l’attaque et de l’arrivée des Sœurs. Ses yeux brillaient d’excitation et de questions muettes. Son attention était braquée sur quelque chose qui se trouvait hors du champ de vision de Tuek, sur sa droite. Il s’avança et tourna la tête, sursautant devant le spectacle qui se révéla à lui.

        Le corps nu d’un homme était adossé au mur dans une étrange position disloquée. Sa tête était tordue de telle manière que son menton reposait sur son épaule gauche. Ses yeux béants reflétaient le vide de la mort.

        Stiros !

        Les lambeaux de son vêtement, qui lui avait été visiblement arraché violemment, gisaient en un tas informe aux pieds du cadavre.

        Tuek se tourna vers Odrade.

        — Il faisait partie du complot, expliqua-t-elle. Il y avait des Danseurs-Visages parmi les Ixiens.

        Tuek essaya de déglutir malgré sa gorge sèche.

        Cania s’avança lentement vers le corps. Tuek ne voyait pas son visage, mais il se souvenait qu’il y avait eu quelque chose entre Stiros et elle dans leur jeunesse. Le Grand Prêtre se déplaça instinctivement pour se trouver entre elle et l’enfant assise.

        Cania s’immobilisa devant le cadavre et le toucha du pied. Elle se tourna, l’air satisfait, vers Tuek.

        — Il fallait que je m’assure qu’il était bien mort, dit-elle.

        Odrade jeta un coup d’œil à l’une de ses compagnes.

        — Débarrassez-nous de ce corps, dit-elle.

        Elle se tourna vers Sheeana. C’était la première occasion qu’elle avait d’étudier l’enfant de près depuis son arrivée au temple à la tête de la force d’attaque. Derrière elle, Tuek bredouilla :

        — Révérende Mère, pourriez-vous s’il vous plaît m’expliquer ce qu’il…

        — Plus tard, interrompit Odrade sans se retourner.

        L’expression de Sheeana s’était animée en entendant les mots prononcés par Tuek.

        — Je me doutais que vous étiez une Révérende Mère ! fit-elle.

        Odrade se contenta de hocher la tête. Quelle enfant fascinante ! Elle éprouvait devant elle les mêmes sensations que lorsqu’elle se tenait devant l’antique tableau du bureau de Taraza. Une partie du feu que renfermait le chef-d’œuvre l’inspira subitement. Le message du peintre fou Van Gogh. Le chaos transformé en ordre merveilleux. Cela ne faisait-il pas partie des prolongements du Bene Gesserit ?

        Cette enfant est ma toile, se disait Odrade. Elle sentait ses doigts frémir au toucher de l’antique pinceau. Ses narines palpitaient à l’odeur des huiles et des pigments.

        — Laissez-moi seule avec Sheeana, ordonna-t-elle. Que tout le monde sorte.

        Tuek ouvrit la bouche pour protester, mais y renonça quand l’une des femmes en noir qui accompagnaient Odrade l’agrippa par le bras. Odrade lui jeta un regard furieux.

        — Le Bene Gesserit a déjà eu l’occasion de vous rendre service par le passé, dit-elle. Cette fois-ci, il vous a sauvé la vie.

        La femme qui le maintenait le tira par le bras.

        — Répondez à ses questions, dit Odrade, mais pas ici.

        Cania fit un pas vers Sheeana.

        — Cette enfant est sous ma…

        — Sortez ! glapit Odrade, faisant appel à tous les pouvoirs de la Voix.

        Le visage de Cania devint blême.

        — Vous avez failli la perdre face à une bande de conspirateurs minables, poursuivit la Révérende Mère en la fustigeant du regard. Nous déciderons plus tard s’il y a lieu que vous continuiez à vous occuper d’elle.

        Les larmes ruisselèrent sur le visage de Cania, mais les reproches d’Odrade ne pouvaient être démentis. Cania se détourna et courut rejoindre les autres.

        Odrade reporta son attention sur l’enfant qui l’observait.

        — Il y a si longtemps que nous vous attendions, dit-elle. Nous ne laisserons pas à ces imbéciles une autre occasion de vous perdre.

      

    
  
    
      

      
        
          
            La loi choisit toujours son camp en fonction des modalités exécutives. La moralité et les finasseries juridiques ont peu de chose à voir avec elle dès lors que la seule véritable question qui se pose est : « Qui tient le manche du fouet ? »
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        DÈS QUE TARAZA ET SA SUITE eurent quitté Gammu, Teg s’attela à ses nouvelles tâches. L’organisation interne de la Citadelle devait être entièrement revue. Il s’agissait de mettre le ghola hors de portée des griffes de Schwangyu. Ordres de Taraza.

        « Elle peut regarder tant qu’elle voudra. Mais défense de toucher. »

        Malgré les contraintes de son travail, Teg se prenait de temps à autre à regarder en direction de l’espace, en proie à une vague inquiétude. Le sauvetage de Taraza à bord du vaisseau de la Guilde et les étranges révélations d’Odrade n’entraient dans aucune configuration de données qu’il pouvait créer.

        
          Les dépendances… les bûches maîtresses…
        

        Il était présentement assis dans son bureau devant la projection d’un planning de travail où il y avait des modifications d’équipes à approuver. Durant quelques instants, il s’était senti perdu, incapable de situer l’heure ou même la date où il se trouvait. Il lui avait fallu un moment pour recouvrer ses esprits.

        C’était le milieu de la matinée. Taraza et sa suite étaient reparties depuis deux jours. Il se retrouvait seul. Oui, Patrin l’avait remplacé pour la journée auprès de Duncan, pour lui permettre de se consacrer à ses tâches de commandement.

        Le bureau où il travaillait lui paraissait tout d’un coup étranger. Pourtant, chaque élément pris séparément lui était familier. Sa console de données personnelle, sa veste d’uniforme soigneusement posée sur le dossier d’une chaise à côté de lui… Il essaya de se plonger dans le mode mentat et rencontra de la résistance dans son propre esprit. Un phénomène qu’il n’avait plus connu depuis l’époque de sa formation.

        Une formation si lointaine.

        À elles deux, Taraza et Odrade avaient fait en sorte de lui faire revivre une sorte de formation personnelle.

        Ou plutôt, d’auto-formation.

        Comme par hasard, sa mémoire évoqua alors une conversation qu’il avait eue longtemps auparavant avec Taraza. Comme tout cela lui paraissait familier, détaché de la réalité présente ! Il était pris entièrement au piège de ses souvenirs.

        Taraza et lui étaient épuisés après avoir pris les décisions et accompli les actions nécessaires pour éviter des affrontements sanglants à l’occasion de ce que l’on devait appeler l’incident de Barandiko. Rien d’autre à présent qu’un simple hoquet de l’histoire, mais à l’époque cela avait requis toutes leurs énergies conjuguées.

        Une fois la trêve signée, Taraza l’avait invité dans un petit salon privé à bord du non-vaisseau où ils se trouvaient. Elle lui avait parlé de manière détendue, louant sa sagacité dans la façon dont il avait su voir les faiblesses de l’ennemi qui avaient permis d’imposer le compromis.

        Ils n’avaient pas pris le moindre repos depuis près de trente heures et Teg était heureux de pouvoir enfin s’asseoir tandis que Taraza programmait son restaubar individuel. Deux grands verres de liquide brun crémeux apparurent bientôt dans le distributeur.

        Teg reconnut l’odeur au moment où elle lui tendit son verre. C’était un énergisant rapide, le genre d’en-cas que les Sœurs du Bene Gesserit n’avaient pas l’habitude de partager avec des étrangers. Mais Taraza ne le considérait plus comme un étranger.

        La tête penchée en arrière, Teg avait bu une longue gorgée de cette boisson, le regard fixé sur le plafond abondamment décoré du petit salon. Ce non-vaisseau était un modèle archaïque, conçu à une époque où la décoration intérieure était plus recherchée. Partout, il y avait des frises et des panneaux gravés de figures baroques.

        Le goût du liquide brun fortement épicé de mélange avait fait faire à la mémoire de Teg un bond en arrière dans son enfance.

        — Ma mère me préparait une boisson semblable chaque fois qu’elle me trouvait exténué, dit-il en contemplant le verre qu’il tenait à la main.

        Déjà, il sentait en lui les effets apaisants du liquide.

        Taraza était allée s’asseoir avec son verre dans un canisiège qui faisait face à Teg. C’était une grosse masse pelucheuse et animée qui s’adaptait à la forme de son corps avec l’aisance d’une longue habitude. Pour Teg, elle avait avancé un fauteuil plus traditionnel en tapisserie verte, mais elle vit son regard se porter à la dérobée sur le canisiège et lui sourit.

        — Les goûts et les couleurs diffèrent, Miles, fit-elle en soupirant entre deux gorgées. Eh bien ! L’épreuve a été rude, mais c’est du bon travail, bien qu’il y ait eu des moments où ça a failli mal tourner.

        Teg se sentait touché par son attitude détendue. Il n’y avait là nulle affectation, nul masque destiné à les séparer et à définir leur rôle respectif au sein de la hiérarchie du Bene Gesserit.

        Taraza voulait être simplement amicale avec lui, sans qu’il entre dans ses intentions le moindre calcul séducteur. Tout était exactement conforme aux apparences… comme on pouvait le dire à l’occasion de chaque rencontre avec une Révérende Mère.

        En une joyeuse illumination, Teg avait compris qu’il était devenu expert dans l’art de lire ce que ressentait Aima Mavis Taraza, même lorsqu’elle choisissait de revêtir l’un de ses masques.

        — Votre mère vous a enseigné bien plus que ce qui lui avait été demandé, reprit Taraza. Une femme avisée. Mais une hérétique de plus. C’est tout ce que notre programme génétique semble capable de produire ces temps-ci.

        — Hérétique ? avait répété Miles Teg, vaguement dépité.

        — C’est une plaisanterie que les Sœurs aiment échanger en privé. Nous sommes censées obéir aux ordres d’une Mère Supérieure avec la plus entière dévotion. Et c’est ce que nous faisons. Excepté quand nous ne sommes pas d’accord, bien sûr.

        Teg sourit et but une longue gorgée de son énergisant.

        — C’est drôle, dit Taraza, mais pendant que se déroulait le petit affrontement serré de tout à l’heure, je me suis aperçue que j’avais devant vous les mêmes réactions qu’avec une de mes Sœurs.

        Teg sentait le liquide lui réchauffer l’estomac. Il lui laissait une sensation piquante dans les narines. Il posa son verre vide sur une petite table et parla sans cesser de le regarder :

        — Ma fille aînée…

        — Ce doit être Dimela. Vous auriez dû la laisser venir à nous, Miles.

        — La décision n’est pas venue de moi.

        — Mais il aurait suffi d’un mot… Taraza haussa les épaules… Enfin, c’est du passé. Que vouliez-vous me dire à propos de Dimela ?

        — Elle trouve que, bien souvent, je ressemble trop à l’une d’entre vous.

        — Trop ?

        — Elle m’est aveuglément loyale, Mère Supérieure. Elle ne comprend pas vraiment la relation qu’il y a entre nous…

        — Et quelle est cette relation ?

        — Vous commandez et j’obéis.

        Taraza l’observait par-dessus le rebord de son verre. Après l’avoir posé, elle murmura :

        — C’est vrai. Vous n’avez jamais réellement été un hérétique, Miles. Peut-être… un jour…

        Il parla rapidement, désireux de détourner Taraza de telles idées :

        — Dimela pense qu’un long usage du mélange, dans de nombreux cas, rend les gens semblables à vous.

        — Vraiment ? Ne vous semble-t-il pas étrange, Miles, qu’une potion gériatrique puisse avoir autant d’effets secondaires ?

        — Cela ne me paraît nullement étrange.

        — Hum, je crois comprendre votre point de vue, dit-elle en achevant de vider son verre et en le mettant de côté. Je songeais plutôt à la manière dont une augmentation sensible de la longévité a induit chez certaines personnes, et particulièrement chez vous, Miles, une connaissance plus profonde de la nature humaine.

        — En vivant plus longtemps, on a l’occasion d’observer davantage.

        — Je ne pense pas que ce soit aussi simple. Certains n’observent jamais rien. Ils se contentent de subir l’existence avec une sorte d’insistance passive, et ils résistent avec un dépit rageur à tout ce qui pourrait les tirer de leur fausse sérénité.

        — Je n’ai jamais été capable d’équilibrer correctement le bilan de l’épice, dit-il en faisant allusion au processus courant d’exploitation des données par les mentats.

        Taraza hocha la tête. Visiblement, elle avait le même problème.

        — Nous autres du Bene Gesserit, nous avons tendance à être plus polarisées que les mentats, dit-elle. Nous utilisons des techniques pour nous sortir de là, mais le mal récidive.

        — Nos ancêtres ont eu ce problème pendant longtemps.

        — Avant l’épice, c’était différent.

        — Mais ils vivaient si peu longtemps.

        — Cinquante, cent ans au plus. Cela nous paraît court, mais…

        — Est-ce qu’ils remplissaient davantage les années qu’ils avaient ?

        — Oh ! avec frénésie, parfois.

        Il comprit qu’elle puisait ces renseignements dans sa mémoire seconde. Ce n’était pas la première fois qu’il avait accès, par personne interposée, à cette source d’ancien savoir. Sa mère avait déjà agi ainsi devant lui à l’occasion, mais toujours pour lui prodiguer une leçon. Était-ce ce que faisait Taraza en ce moment ? Voulait-elle lui apprendre quelque chose ?

        — Le mélange est un monstre à plusieurs bras, dit-elle.

        — Vous arrive-t-il de regretter qu’il ait été découvert ?

        — Le Bene Gesserit n’existerait pas sans lui.

        — Ni la Guilde.

        — Mais il n’y aurait pas eu non plus de Tyran, ni de Muad’Dib. L’épice reprend d’une main ce qu’elle donne avec les autres.

        — Et laquelle de ces mains renferme ce que nous désirons ? Cela n’a-t-il pas toujours été la question ?

        — Vous êtes quelqu’un d’étrange, vous savez cela, Miles ? Les mentats s’adonnent rarement à la philosophie. Je pense que c’est l’un de vos points forts. Vous possédez à un degré suprême la capacité de douter.

        Il haussa les épaules. Le tour que prenait cette conversation commençait à être gênant pour lui.

        — Je vois que cela ne vous amuse pas, dit Taraza. Mais cramponnez-vous quand même à vos doutes. Le doute est nécessaire au philosophe.

        — C’est ce que les Zensunni nous affirment.

        — Tous les mystiques sont d’accord sur ce point, Miles. Ne sous-estimez jamais les pouvoirs du doute. Ils sont très persuasifs. Le S’tori tient le doute et la certitude dans une seule main.

        Réellement surpris, Teg demanda :

        — Les Révérendes Mères pratiquent les rites zensunni ?

        Il n’avait jamais jusque-là soupçonné une telle chose.

        — Une seule fois dans notre vie, dit-elle. Nous accédons à une forme absolue, exaltée, de S’tori, qui concerne chacune de nos cellules.

        — L’agonie de l’épice !

        — J’étais sûre que votre mère vous en avait parlé. Mais je vois qu’elle ne vous a pas expliqué le rapport avec le zensunni.

        Teg déglutit, la gorge lourde. Fascinant ! Elle lui ouvrait de nouvelles perspectives sur le Bene Gesserit. Cela changeait la nature entière de ses concepts, y compris l’image de sa propre mère. Les Sœurs du Bene Gesserit reculaient vers des limbes où il ne pourrait jamais les suivre. Elles pouvaient le considérer à l’occasion comme un camarade, mais jamais il ne serait admis dans l’intimité de leur cercle. Il pouvait faire semblant, sans plus. Jamais il ne serait comme Muad’Dib ou le Tyran.

        — La prescience, dit Taraza.

        Ces mots dévièrent son attention. Elle avait détourné la conversation sans la détourner.

        — C’est bien à Muad’Dib que je pensais, dit-il.

        — Vous croyez qu’il avait prédit l’avenir.

        — C’est ce que l’on enseigne aux mentats.

        — Votre voix est chargée de doute, Miles. A-t-il prédit ou a-t-il créé ? La prescience peut être mortelle. Les gens qui sollicitent des oracles ne veulent en réalité savoir que le prix de la fourrure de baleine l’an prochain, ou d’autres choses aussi triviales. Personne n’a envie que sa vie privée lui soit prédite instant par instant.

        — Le plaisir de la surprise.

        — Exactement. Si l’on pouvait posséder une telle connaissance, la vie deviendrait insupportablement ennuyeuse.

        — Vous croyez que l’existence de Muad’Dib était ennuyeuse ?

        — Celle du Tyran également. On a l’impression que leur vie entière a été consacrée à essayer de briser des chaînes qu’ils avaient eux-mêmes mises en place.

        — Pourtant, ils croyaient…

        — N’oubliez pas vos doutes de philosophe, Miles. Méfiez-vous ! L’esprit de celui qui croit est un esprit qui stagne. Il ne se développe pas vers l’extérieur, dans un univers infini.

        Teg resta un long moment sans répondre. Il ressentait maintenant la fatigue que la boisson énergisante avait chassée de ses préoccupations immédiates. Il ressentait aussi la manière dont ses pensées étaient troublées par l’intrusion de nouveaux concepts. C’étaient des choses qui, lui avait-on enseigné, risquaient d’affaiblir un mentat. Pourtant, il se sentait fortifié par elles.

        Elle est en train de m’apprendre quelque chose, se disait-il. Il y a une leçon à tirer de tout cela.

        Comme projetée au centre de son attention de mentat en lettres de feu éclatantes, l’admonition Zensunni que tous les mentats recevaient dès le début de leur formation lui revint en mémoire.

        Par votre croyance aux singularités granulaires, vous niez tout mouvement, évolutif aussi bien que dévolutif. La croyance a pour effet de figer un univers granulaire et d’assurer sa persistance. Rien ne peut plus être autorisé à changer, car votre univers figé disparaîtrait alors. Mais si vous ne bougez pas, l’univers a son mouvement propre. Il évolue au-delà de vous et finit par ne plus vous être accessible.

        — Le plus curieux, dit Taraza en s’immisçant dans cette rêverie qu’elle avait créée, c’est que les savants ixiens sont incapables de voir à quel point leur univers est dominé par leurs propres croyances.

        Teg continuait de la regarder dans un silence réceptif.

        — Les croyances ixiennes, reprit la Mère Supérieure, sont entièrement soumises à leurs choix relatifs à leur façon d’observer leur univers. Leur univers n’a pas de comportement propre. Il se conforme aux types d’expériences qu’ils ont choisis eux-mêmes.

        En sursautant, Teg sortit de sa rêverie intérieure. Il se trouvait non pas devant Taraza, mais dans sa Citadelle de Gammu, installé dans le vieux fauteuil familier de son bureau. Un rapide coup d’œil autour de lui lui montra que rien n’avait bougé. Il n’avait passé que quelques minutes dans cet état d’âme et son bureau ne lui donnait plus cette sensation d’étrangeté. Il se plongea, pour en ressortir aussitôt, dans le mode mentat. Il était restauré.

        Le goût et l’odeur de la boisson que lui avait donnée Taraza ce jour-là étaient encore sur sa langue et dans ses narines. En un éclair, le mentat qui était en lui pouvait faire revivre toute la scène. La lumière tamisée des brilleurs, le contact du fauteuil qu’il avait occupé, le son de leurs voix… tout était là, soigneusement rangé dans sa mémoire, à l’abri du temps.

        L’évocation de ce vieux souvenir avait donné naissance à un univers magique où ses capacités étaient amplifiées au-delà de tout ce qu’il aurait pu imaginer. Aucun atome n’existait dans cet univers magique, uniquement fait d’ondes et d’inquiétants mouvements. Il lui fallait, pour s’y maintenir, rejeter toutes les barrières nées de la croyance et de la compréhension. Cet univers était transparent. Le regard le traversait sans y trouver le moindre écran sur lequel projeter ses formes. Cet univers magique le réduisait à un noyau d’imagination active où ses propres capacités créatrices d’images constituaient l’unique écran où une projection quelconque pouvait se fixer.

        
          J’y suis en même temps celui qui interprète et est interprété !
        

        Le bureau où se trouvait Teg ne cessait de vaciller à la limite de sa réalité sensorielle. Il sentait son esprit conscient réduit à un noyau d’expression, et pourtant ce noyau remplissait son univers. Il était ouvert à l’infini.

        Taraza m’a fait cela délibérément ! se dit-il. Elle m’a amplifié !

        Il se sentait au bord d’un abîme de peur. Il se rendait compte que sa fille, Odrade, avait puisé à ces pouvoirs pour créer le Manifeste des Atréides que lui avait demandé Taraza. Et ses propres pouvoirs de mentat étaient submergés par cette trame plus vaste.

        Taraza exigeait de lui une terrible contribution. La nécessité d’une telle chose le stimulait et l’effrayait tout à la fois. Cela pouvait très bien sonner le glas du Bene Gesserit.

      

    
  
    
      

      
        
          
            La règle de base est de ne jamais soutenir ce qui est faible mais ce qui est fort.
          

          Code Bene Gesserit

        

      

      
        — COMMENT SE FAIT-IL QUE VOUS DONNIEZ des ordres aux prêtres ? demanda Sheeana. Ils sont chez eux.

        Odrade répondit d’un ton aussi naturel que possible, mais en choisissant ses mots en fonction des connaissances que possédait déjà Sheeana :

        — Les prêtres ont des racines fremen. Il y a toujours eu des Révérendes Mères non loin d’eux. De plus, mon enfant, vous aussi, vous leur donnez des ordres.

        — Ce n’est pas la même chose.

        Odrade sourit intérieurement.

        À peine un peu plus de trois heures s’étaient écoulées depuis que l’attaque du temple avait été brisée. Odrade avait mis ce temps à profit pour établir un centre de commandement dans les appartements de Sheeana d’où elle supervisait les nécessaires opérations d’enquêtes et de représailles préliminaires tout en discutant avec Sheeana qu’elle ne perdait pas des yeux.

        Le flot simultané.

        Odrade jeta un regard circulaire à la pièce qu’elle avait choisie comme centre de commandement. Un lambeau du vêtement de Stiros était resté par terre dans un coin, dernier témoin des récents événements sanglants. Cette chambre avait une forme bizarre. Elle ne possédait pas deux murs parallèles. Odrade huma l’air. Il y flottait encore une odeur résiduelle d’ozone, due aux détecteurs que ses acolytes avaient utilisés pour s’assurer que l’endroit était exempt de tout système d’espionnage.

        Pourquoi ces murs bizarres ? Le bâtiment était de construction ancienne. Il avait dû subir de nombreuses transformations et adjonctions, mais cela n’expliquait pas la forme de cette pièce. Les murs et le plafond étaient revêtus d’un agréable crépi de couleur crème. Des tentures finement ouvragées en fibre d’épice flanquaient chacune des deux portes. C’était le milieu de l’après-midi et la lumière du soleil, filtrée par des stores à lamelles, se projetait en pointillé sur le mur opposé aux fenêtres. Des brilleurs jaune argent flottaient à hauteur du plafond, accordés à la lumière solaire. Les bruits de la rue, étouffés, montaient par les grilles de ventilation sous les fenêtres. Au sol, les dessins sobres du carrelage gris et des tapis orange voulaient donner une impression de confort et de sécurité mais, tout d’un coup, Odrade ne se sentait plus en sécurité.

        Une Révérende Mère de haute taille entra de la pièce voisine, qui servait de centre de communications.

        — Mère Commandante, dit-elle, les messages ont été transmis au Tleilax, à Ix et à la Guilde.

        — Très bien, fit distraitement Odrade.

        La messagère retourna à ses activités.

        — Que faites-vous donc ? demanda Sheeana, curieuse.

        — J’examine quelque chose.

        Les lèvres d’Odrade étaient plissées de concentration. Pour les conduire ici, leurs guides leur avaient fait traverser un véritable labyrinthe de couloirs, d’escaliers, d’arcades et de courettes intérieures. Un splendide système de va-et-vient à suspenseurs les avait transportées, à un moment, dans une autre salle du temple, d’où partaient d’autres corridors et d’autres escaliers, pour aboutir finalement dans cette pièce qu’étudiait Odrade.

        — Pourquoi regardez-vous cette chambre comme ça ? insista Sheeana.

        — Chut, mon enfant !

        La pièce avait la forme d’un polyèdre irrégulier dont le petit côté se trouvait sur la gauche. Elle devait faire trente-cinq mètres dans sa plus grande longueur et à peu près la moitié en largeur. Plusieurs fauteuils et divans bas lui donnaient différents degrés de confort. Sheeana était royalement assise dans un fauteuil jaune vif aux bras épais et moelleux. Pas un seul canisiège. Beaucoup de bleu, de jaune et de brun dans la décoration. Le regard d’Odrade se posa sur une large grille de ventilation blanche qui surmontait, à une extrémité du mur le plus long, un tableau de peinture représentant des montagnes. Un agréable courant d’air s’établissait entre les petites grilles sous les fenêtres et la grande grille au-dessus du tableau.

        — C’était la chambre de Hedley, dit Sheeana.

        — Pourquoi l’ennuyez-vous en l’appelant par son prénom, mon enfant ?

        — Ah ! Ça l’ennuie ?

        — Ne jouez pas ainsi sur les mots avec moi, mon enfant ! Vous savez très bien que ça l’ennuie, et vous le faites exprès !

        — Alors, pourquoi me poser la question ?

        Odrade ignora cette nouvelle impertinence tout en continuant d’étudier soigneusement les murs de la pièce. Celui qui faisait face au tableau de peinture formait un angle oblique par rapport au mur extérieur. Très habile ! Elle comprenait tout, à présent. Cette chambre avait été construite de telle sorte que le moindre murmure à l’intérieur pût être perçu par quelqu’un caché derrière la grande grille. Sans doute le tableau lui-même dissimulait-il un autre vide pour propager les sons hors de cette pièce. Aucun instrument de détection n’était capable de signaler un tel dispositif. Aucun bip-bip n’allait dénoncer la présence d’un œil ou d’une oreille aux aguets. Seule l’intuition rusée d’une personne accoutumée aux traîtrises en tous genres avait livré la clé.

        D’un geste de la main, elle fit approcher une acolyte qui se tenait dans la pièce et lui donna des instructions par signes rapides des doigts.

        « Trouvez qui écoute derrière cette grille. » Son menton désigna le panneau blanc au-dessus du tableau. « N’intervenez pas. Il faut que nous sachions à qui sont destinés les renseignements. »

        — Comment avez-vous su qu’il fallait venir me sauver ? demanda Sheeana.

        L’enfant possédait une très belle voix, mais qui demandait à être éduquée, songea Odrade. Elle s’exprimait avec une assurance qui pouvait être façonnée en puissant instrument.

        — Répondez-moi ! ordonna Sheeana.

        Ce ton impérieux fit sursauter Odrade, provoquant une brusque colère qu’elle dut refouler. Elle ne pouvait néanmoins laisser passer cela.

        — Calmez-vous, mon enfant, dit-elle en modulant sa voix d’une certaine manière qui fit aussitôt son effet. Mais une fois de plus, Sheeana la surprit en disant :

        — C’est un autre genre de Voix, que vous utilisez pour que je me tienne tranquille. Kipuna m’a tout expliqué sur la Voix.

        Odrade se tourna vers elle pour la regarder. La première réaction de choc était passée, mais Sheeana tremblait encore de rage quand elle prononçait le nom de Kipuna.

        — Je suis en train de mettre au point notre riposte à l’attaque de tout à l’heure, expliqua patiemment la Révérende Mère. Vous ne devriez pas me distraire. Je suppose que vous aimeriez que les coupables soient châtiés ?

        — Qu’allez-vous leur faire ? Dites-moi ce que vous allez leur faire !

        Cette enfant a un sens étonnant de la vengeance, se dit Odrade. Il faudra réprimer cette tendance. La vengeance était une passion aussi dangereuse que l’amour. La capacité de haïr avait pour contrepartie la capacité d’aimer.

        — J’ai fait parvenir à la Guilde, à Ix et au Tleilax le message que nous envoyons toujours lorsque quelqu’un nous contrarie. Simplement ces deux mots : « Vous paierez. »

        — De quelle manière paieront-ils ?

        — On est en train de leur préparer un châtiment sur mesure. Ils subiront les conséquences de leur conduite.

        — Mais en quoi consistera ce châtiment ?

        — Vous le saurez peut-être le moment venu. Vous apprendrez peut-être même de quelle manière nous déterminons l’ampleur de chaque punition. Mais pour l’instant, vous n’avez pas besoin de le savoir.

        Sheeana prit un air boudeur.

        — Vous n’êtes même pas furieuse. Simplement « contrariée ». C’est ce que vous avez dit.

        — Dominez votre impatience, mon enfant. Il y a des choses que vous ne pouvez pas comprendre.

        La Révérende Mère qui était entrée tout à l’heure par la porte du centre de communications refit son apparition. Elle jeta un coup d’œil à Sheeana puis s’adressa à Odrade.

        — Le Chapitre vient d’accuser réception de votre rapport. Votre action est approuvée.

        Voyant qu’elle demeurait là sans bouger, Odrade demanda :

        — Il y a autre chose ?

        Un rapide coup d’œil en direction de Sheeana expliqua les hésitations de la Révérende Mère. Odrade leva vers elle la paume de sa main droite, invitation à poursuivre dans le langage gestuel du Bene Gesserit. Les doigts de l’acolyte se mirent alors à danser frénétiquement.

        
          « Message de Taraza. Les Tleilaxu constituent le pivot de l’opération. Il faudra faire payer chèrement son mélange à la Guilde. Fermez-lui les sources d’approvisionnement rakiennes. Forcez la Guilde et les Ixiens à s’allier. Ils s’épuiseront face à la concurrence écrasante de la Dispersion. Ignorez les Truitesses pour le moment. Elles ont partie liée avec les Ixiens. Le Maître des Maîtres nous répond du Tleilax. Il vient sur Rakis. Piégez-le. »
        

        Odrade sourit avec douceur pour montrer qu’elle avait compris. Elle suivit des yeux la Révérende Mère qui se retirait. Non seulement le Chapitre approuvait les mesures qu’elle venait de prendre sur Rakis, mais un châtiment approprié avait été conçu par le Bene Gesserit avec une rapidité fascinante. De toute évidence, Taraza et ses conseillères avaient anticipé ce moment.

        Odrade s’accorda un soupir de soulagement. Son message au Chapitre avait été succinct. Un bref résumé de l’attaque, l’énumération des pertes, l’identification des assaillants et une note pour confirmer à Taraza que l’avertissement requis avait bien été transmis aux coupables : « Vous paierez. »

        Oui, ces imbéciles qui avaient déclenché l’attaque savaient maintenant que le nid de frelons était dérangé. Cela ferait naître la peur, partie essentielle du châtiment.

        Sheeana était en train de se tortiller sur son fauteuil. Son attitude indiquait qu’elle allait maintenant tenter une nouvelle approche.

        — L’une des vôtres a dit qu’il y avait des Danseurs-Visages, fit-elle en pointant le menton vers les jardins en terrasses.

        Quel vaste réservoir d’ignorance était cette enfant, songeait Odrade. Il allait falloir remplir ce vide. Des Danseurs-Visages ! Elle revit en imagination les cadavres qu’ils avaient examinés. Le Tleilax avait fini par mettre ses nouveaux polymorphes en action. C’était un test pour le Bene Gesserit, naturellement. Ces nouveaux modèles étaient extrêmement difficiles à repérer. Cependant, ils émettaient toujours l’odeur caractéristique de leurs phéromones uniques. Odrade avait signalé ce détail dans son rapport au Chapitre.

        Le problème à présent était de garder secrètes ces informations. Odrade fit de nouveau approcher l’acolyte de garde. Indiquant d’un mouvement de paupières la grille de ventilation, elle ordonna silencieusement avec ses doigts :

        
          « Faites tuer ceux qui écoutent ! »
        

        — Vous vous intéressez trop à la Voix, mon enfant, dit-elle en se penchant vers le fauteuil où était Sheeana. Le silence est un très précieux outil pour apprendre.

        — Mais pourrais-je apprendre la Voix ? Je veux savoir l’utiliser.

        — Je vous dis d’apprendre à rester silencieuse et à apprendre par votre silence.

        — Et moi, je vous ordonne de m’enseigner la Voix !

        Odrade songea à ce que disaient les rapports établis par Kipuna. Sheeana avait appris à utiliser efficacement la Voix sur presque tout son entourage. Elle l’avait découverte toute seule. Une forme de Voix intermédiaire, destinée à un public limité. C’était chez elle quelque chose de naturel. Tuek, Cania et les autres avaient peur de Sheeana. La religion et la superstition y étaient pour quelque chose, bien sûr, mais il y avait surtout l’utilisation inconsciente et admirablement sélective des tonalités et des modulations propres à la Voix.

        Odrade savait qu’il n’y avait qu’une seule manière de réagir face à l’attitude de Sheeana. La franchise. C’était un très puissant appât, et qui servait à plus d’une motivation.

        — Je suis ici pour vous enseigner de nombreuses choses, dit-elle. Mais je ne suis pas à vos ordres.

        — Tout le monde m’obéit ! s’écria Sheeana.

        Elle est à peine à l’âge de la puberté, et déjà elle se comporte en aristocrate, songea Odrade. Dieux que nous avons créés ! Que pourra-t-il advenir d’elle ?

        Sheeana se laissa glisser du fauteuil et se rapprocha d’Odrade en levant vers elle un regard interrogateur. Les yeux de l’enfant étaient à hauteur des épaules de la Révérende Mère. Sheeana, plus tard, serait grande et intimidante. Si elle survivait.

        — Vous répondez à certaines de mes questions mais pas à d’autres, dit-elle. Vous prétendez que vous m’attendiez, mais vous ne voulez pas expliquer pourquoi. Pour quelle raison ne m’obéissez-vous pas ?

        — Voilà une question stupide, mon enfant.

        — Pourquoi m’appelez-vous toujours mon enfant ?

        — N’en êtes-vous pas une ?

        — J’ai mes règles.

        — Mais cela ne vous empêche pas d’être une enfant.

        — Les prêtres m’obéissent.

        — Ils ont peur de vous.

        — Vous pas ?

        — Bien sûr que non.

        — C’est une bonne chose. Cela devient ennuyeux, d’avoir affaire à des gens qui ne font que vous craindre.

        — Les prêtres croient que c’est Dieu qui vous envoie.

        — Ce n’est pas ce que vous croyez ?

        — Pourquoi m’imaginerais-je une chose pareille ? Nous…

        Elle s’interrompit à l’entrée de l’acolyte messagère dont les doigts exécutèrent aussitôt une danse muette.

        
          « Il y avait quatre prêtres en train d’écouter. Ils ont été tués. Tous étaient des hommes à Tuek. »
        

        Odrade fit signe à l’acolyte qu’elle pouvait se retirer.

        — Elle parle avec ses doigts, dit Sheeana. Comment fait-elle ?

        — Vous ne posez jamais les questions qu’il faut, mon enfant. Et vous ne m’avez pas répondu. Pourquoi devrais-je vous considérer comme l’instrument de Dieu ?

        — Shaïtan ne me fait pas de mal. Lorsque je vais dans le désert et que Shaïtan arrive, je lui parle.

        — Pourquoi l’appelez-vous Shaïtan au lieu de Shaï-Hulud ?

        — Tout le monde me pose cette question stupide !

        — Eh bien ! donnez-moi votre réponse stupide.

        Le visage de Sheeana redevint boudeur.

        — C’est à cause de la manière dont nous nous sommes rencontrés.

        — De quelle manière ?

        Sheeana pencha la tête et observa Odrade durant quelques secondes avant de murmurer :

        — C’est un secret.

        — Et vous êtes capable de garder un secret ?

        Sheeana se redressa en hochant la tête, mais Odrade perçut l’incertitude dans son mouvement. L’enfant savait voir quand elle était acculée à une position indéfendable !

        — Parfait, reprit Odrade. Savoir respecter un secret est l’un des enseignements essentiels des Révérendes Mères. Je suis heureuse de constater que nous n’aurons pas de mal de ce côté-là.

        — Mais je veux tout apprendre !

        Que de mouvements d’humeur chez cette enfant ! Elle ne contrôlait pas ses émotions.

        — Il faut que vous m’appreniez tout ! insista Sheeana.

        C’est le moment de lui montrer le fouet, se dit Odrade.

        Sheeana avait suffisamment posé et fanfaronné pour que même une acolyte de première année sache maintenant comment la prendre. Utilisant la Voix à pleine puissance, Odrade s’écria :

        — Ne prenez pas ce ton avec moi, mon enfant ! Surtout si vous voulez apprendre quoi que ce soit !

        Sheeana se figea. Il lui fallut plus d’une minute pour comprendre ce qu’il lui arrivait. Puis son expression se détendit. Elle sourit et murmura d’une voix ouverte et chaleureuse :

        — Je suis si heureuse que vous soyez enfin venue ! Je m’ennuyais tellement ces derniers temps !

      

    
  
    
      

      
        
          
            Rien ne peut surpasser la complexité de l’esprit humain.
          

          Leto II
Archives de Dar-es-Balat

        

      

      
        LA NUIT DE GAMMU, FACILEMENT SINISTRE sous cette latitude, n’était plus qu’à deux heures de là. Les nuages s’amassaient au-dessus de la Citadelle. Obéissant à l’ordre de Lucille, Duncan était retourné dans la cour effectuer tout seul une nouvelle et intensive série d’exercices.

        Lucille l’observait de la terrasse où elle l’avait vu pour la première fois.

        Duncan se mouvait au rythme saccadé du huitième degré des techniques Bene Gesserit de combat, plongeant dans l’herbe, roulant sur lui-même, se jetant d’un côté puis de l’autre, se baissant ou se relevant en un seul mouvement spasmodique.

        C’était une belle démonstration d’esquive improvisée, se disait Lucille. Elle ne voyait pas dans ses mouvements la moindre séquence répétitive et la vitesse d’exécution était éblouissante. Le ghola avait maintenant près de seize ans. Il arrivait déjà à un palier de son potentiel prana-bindu.

        Les mouvements soigneusement contrôlés de ces exercices physiques révélaient tant de choses ! Il avait tout de suite réagi favorablement quand elle avait lancé l’idée des séances du soir. La première phase du programme que lui avait assigné Taraza était accomplie. Le ghola s’était pris d’amour pour elle. Aucun doute là-dessus. Elle faisait l’objet d’une fixation maternelle de sa part. Et tout cela avait été obtenu sans l’affaiblir exagérément, malgré les craintes de Teg à cet égard.

        Mon ombre est sur le ghola, mais il n’est ni assujetti ni dépendant, se disait-elle pour se rassurer. Teg se fait du souci sans raison.

        Ce matin même, elle avait dit à Teg : « Là où ses forces vives font la loi, il continue de s’exprimer librement. »

        Il faudrait qu’il puisse le voir en ce moment, songeait-elle. Cette nouvelle série d’exercices était presque entièrement inventée par Duncan.

        Lucille étouffa un cri d’admiration devant un bond particulièrement agile qui venait d’amener le ghola presque au centre exact de la cour. Il était en train d’acquérir une sorte d’équilibre neuromusculaire qui, avec le temps, serait peut-être allié à un équilibre psychologique au moins égal à celui de Teg. L’impact culturel d’un tel apport serait impressionnant. Il suffisait de voir tous ceux qui faisaient instinctivement allégeance à Teg et, à travers Teg, au Bene Gesserit.

        C’est le Tyran qu’il nous faut remercier pour ça, se dit-elle.

        Avant Leto II, aucun système de régulation culturelle n’avait subsisté assez longtemps pour approcher l’équilibre considéré comme idéal par le Bene Gesserit. C’était cet équilibre « évoluant sur le fil de l’épée » que Lucille trouvait fascinant. C’était aussi la raison pour laquelle elle s’engageait sans réserve dans une entreprise dont elle ignorait l’ampleur exacte mais qui exigeait d’elle des actes que tous ses instincts qualifiaient de répugnants.

        
          Duncan est si jeune !
        

        Ce que le Bene Gesserit allait lui demander maintenant avait été explicitement mentionné par Taraza. L’imprégnation sexuelle. Ce matin-là déjà, Lucille s’était mise nue devant son miroir pour répéter les attitudes et les mouvements du corps et du visage qu’elle allait être appelée à utiliser pour exécuter les ordres de Taraza. En état de décontraction artificielle, Lucille avait vu son propre visage lui apparaître comme celui d’une déesse préhistorique de l’amour, à la chair opulente et aux rondeurs prometteuses pour tous les mâles qui s’y laissaient prendre.

        Au cours de ses études, Lucille avait eu l’occasion de manipuler d’anciennes statues des Premiers Temps, figurines de pierre représentant des femmes aux hanches larges et aux seins pendants, symboles d’abondance pour le nourrisson qu’elles protégeaient. À volonté, Lucille était capable de simuler, en plus jeune, cette forme ancienne.

        Dans la cour en contrebas, Duncan s’immobilisa un instant, comme pour réfléchir aux mouvements suivants. Puis il hocha la tête, fit un bond en l’air, imprima une torsion à son corps et retomba agilement sur une jambe pour repartir dans une série de girations latérales qui ressemblaient plus à des mouvements de danse que de combat.

        Lucille serra les lèvres en une moue résolue.

        L’imprégnation sexuelle.

        Le secret de la sexualité n’en était pas un du tout, pensait-elle. Ses racines plongeaient au cœur de la vie elle-même. C’était évidemment la raison pour laquelle sa première mission de séduction pour le Bene Gesserit avait eu comme conséquence d’implanter un visage de mâle dans sa mémoire. La maîtresse généticienne lui avait expliqué que le phénomène était prévisible et qu’il ne fallait pas s’en alarmer. Mais Lucille avait compris à cette occasion que l’imprégnation sexuelle était une arme à double tranchant. On pouvait apprendre à évoluer en équilibre sur le fil de l’épée, mais on pouvait aussi s’y couper. Parfois, quand ce visage de mâle revenait se graver malgré elle dans son esprit, Lucille se sentait toute déconcertée. Cela se produisait trop fréquemment à des moments délicats où elle devait faire de gros efforts pour ne rien laisser paraître.

        « Cela vous rend encore plus forte », lui avait affirmé la maîtresse généticienne.

        Cependant, il y avait des moments où elle se demandait si elle n’avait pas banalisé quelque chose qui aurait mieux fait de demeurer un mystère.

        Un sentiment d’âcreté à l’idée de ce qu’elle devait accomplir prit possession de Lucille. Ces soirées passées à observer l’entraînement de Duncan étaient parmi les meilleurs moments de sa journée. Le garçon était en train de réaliser de nets progrès physiques, surtout dans le domaine délicat de la coordination neuromusculaire et des techniques prana-bindu qui faisaient la renommée du Bene Gesserit. Cependant, le moment était venu de passer au stade suivant, qui lui incombait entièrement, et elle ne pouvait plus se laisser aller à la contemplation admirative de celui dont elle avait la charge.

        Miles Teg allait bientôt arriver. Duncan et lui iraient alors continuer l’entraînement dans la salle spécialisée, avec ses armes plus redoutables.

        Miles Teg.

        Une fois de plus, Lucille laissa ses pensées se porter sur lui. Elle se sentait attirée d’une manière particulière qu’elle n’avait pas eu de mal à identifier dès le début. Les Imprégnatrices jouissaient d’une certaine latitude dans le choix de leurs partenaires génétiques, à condition bien sûr que cela ne contrarie pas les ordres reçus. Teg était âgé, mais son dossier suggérait qu’il était encore sexuellement actif. Elle ne pourrait pas garder l’enfant avec elle, bien entendu ; mais elle savait comment régler cette question.

        Pourquoi pas ? s’était-elle dit.

        Son plan était extrêmement simple. S’occuper d’abord de l’Imprégnation du ghola puis, ayant dûment avisé Taraza de ses intentions, concevoir un enfant avec le vaillant Miles Teg. Déjà, elle avait mis en œuvre des mouvements de séduction préparatoire, mais Teg n’avait pas marché. Avec son cynisme de mentat, il l’avait arrêtée un soir dans le vestiaire attenant à la salle d’armes.

        — L’âge de la reproduction est terminé pour moi, Lucille. Le Bene Gesserit devrait se contenter de ce que je lui ai déjà donné.

        Vêtu seulement d’un maillot de corps noir, Teg venait de s’essuyer le visage après une séance d’entraînement et de laisser tomber la serviette dans une corbeille. Sans même la regarder, il avait ajouté :

        — Voulez-vous me laisser, à présent, je vous prie ?

        Ainsi, il avait détecté ses avances ! Elle aurait dû le prévoir, avec un homme comme Teg. Mais tout n’était pas encore joué. Une Révérende Mère de sa classe pouvait difficilement s’accommoder d’un échec, même devant un mentat aussi fort que celui-ci l’était visiblement.

        Lucille était demeurée hésitante pendant quelques instants, l’esprit automatiquement occupé à concevoir un moyen de passer outre à ce rejet préliminaire. Mais quelque chose l’arrêtait. Non pas le dépit d’avoir été repoussée, ni la possibilité éloignée qu’il pourrait être véritablement immunisé contre ses manœuvres. L’orgueil et la crainte d’un échec (toujours possible) n’avaient rien à voir avec ce qu’elle ressentait.

        Question de dignité.

        Il y avait chez Teg une dignité tranquille qu’elle associait à tout ce que son courage et ses prouesses avaient déjà apporté au Bene Gesserit. Incertaine quant à ses propres motivations, Lucille s’était finalement détournée de lui. Peut-être à cause de la dette de gratitude que le Bene Gesserit avait envers lui. Le séduire maintenant serait dégradant, pas seulement pour lui mais pour elle aussi. Elle ne pouvait se résoudre à un tel acte, du moins sans en avoir expressément reçu l’ordre.

        Tandis qu’elle laissait ainsi errer ses pensées, les perceptions de Lucille étaient en sommeil. Un mouvement, cependant, attira son attention dans l’ombre de la porte de la salle d’armes. Elle aperçut la silhouette de Teg. Reprenant le contrôle d’elle-même, elle se concentra sur Duncan. Le ghola avait cessé ses bonds faussement désordonnés sur la pelouse. Il se tenait immobile, respirant à fond, les yeux levés vers la terrasse où se trouvait Lucille. Elle vit la transpiration sur son visage et en plaques sombres sur sa combinaison bleu ciel. Elle se pencha au-dessus du parapet pour lui crier :

        — C’était très bien, Duncan. Demain, je commencerai à t’enseigner d’autres combinaisons pied-poing.

        Les mots étaient sortis spontanément mais elle reconnut aussitôt leur source. Ils s’adressaient en réalité à Teg, dans l’ombre de la porte, et non au ghola. Elle avait voulu dire à Teg : « Voyez comme vous n’êtes pas le seul à lui enseigner vos techniques mortelles. »

        Lucille se rendit compte, à ce moment-là, que Teg s’était insinué dans sa psyché plus profondément qu’elle n’aurait dû le permettre. Dépitée, elle porta son regard sur la haute silhouette qui émergeait de l’ombre. Déjà, Duncan courait à la rencontre du Bashar.

        Comme elle se concentrait sur Teg, une réaction la saisit en un éclair, déclenchée par les plus élémentaires influx Bene Gesserit. Elle aurait le temps, plus tard, de définir les étapes de cette réaction. Quelque chose d’anormal ! Danger ! Teg n’est pas Teg ! Dans l’éclair de cette prise de conscience, cependant, aucun de ces éléments ne connut d’existence séparée. Elle réagit en hurlant de toute la puissance de la Voix :

        — Duncan ! À plat ventre !

        Le ghola se laissa aussitôt tomber dans l’herbe à plat ventre, son attention rivée sur la silhouette qui émergeait de l’ombre de la salle d’armes et qui tenait un laser à la main.

        Un Danseur-Visage ! se dit Lucille. Seules ses facultés d’hypervigilance lui avaient permis de le reconnaître. Un nouveau modèle ! Elle cria à l’adresse de Duncan :

        — Danseur-Visage !

        Le ghola fit un bond de côté puis en l’air, en s’aplatissant à un mètre au moins du sol. Lucille fut sidérée par la vitesse de sa réaction. Elle ignorait qu’un être humain pût être aussi rapide. La première giclée du laser balaya l’air au-dessous de Duncan, qui paraissait flotter.

        Lucille bondit par-dessus le parapet et se laissa tomber sur le rebord de la fenêtre à l’étage en dessous. Avant même qu’elle eût achevé son mouvement, sa main droite s’était tendue vers le tuyau de descente des eaux de pluie qu’elle se rappelait avoir vu là. Le corps arqué, elle atterrit sur le rebord de la fenêtre en dessous. L’énergie du désespoir la poussait, bien qu’elle sût qu’elle arriverait trop tard.

        Quelque chose crépita sur le mur au-dessus d’elle. Elle vit une ligne bleutée se diriger vers elle tandis qu’elle se jetait sur le côté, opérant un rétablissement en l’air avant de retomber en souplesse sur la pelouse. En même temps, son regard capturait toute la scène autour d’elle avec une précision instantanée.

        Duncan s’avançait vers l’attaquant en feintant et en bondissant dans une étonnante parodie de sa séance d’entraînement. À quelle vitesse il se déplaçait !

        Lucille lut l’indécision dans le regard du faux Teg.

        Elle se rua vers le Danseur-Visage, ressentant les pensées de la créature.

        
          Deux contre moi !
        

        Même à deux, ils n’avaient cependant aucune chance. Le Danseur-Visage n’avait qu’à régler son arme à pleine puissance. À distance rapprochée, il lui suffisait de balayer l’air devant lui et rien ne pourrait pénétrer une telle défense. Tout en se jetant sur lui, Lucille cherchait désespérément un moyen de le vaincre lorsqu’elle vit un rond de fumée rouge sortir de sa poitrine. Une ligne rouge monta obliquement vers les muscles du bras qui tenait l’arme. Le bras du faux Teg tomba comme un morceau qui se détache d’une statue. L’épaule se détacha du torse dans un jaillissement de sang. La créature s’écroula en se fondant en un nuage de fumée rouge et d’écume sanglante. Des morceaux de chair éclaboussèrent les murs et l’herbe, qui se teinta de toutes les nuances de pourpre et de bleu.

        Lucille sentit, en s’immobilisant dans son élan, les phéromones caractéristiques des Danseurs-Visages. Duncan arriva derrière elle. Il s’accroupit, guettant un mouvement dans l’ombre derrière le Danseur mort.

        Un nouveau Teg émergea dans l’encadrement de la porte. Lucille l’identifia aussitôt comme étant le vrai.

        — C’est le Bashar, murmura Duncan.

        Lucille eut une réaction de satisfaction en voyant que ses leçons avaient porté leurs fruits. Duncan savait distinguer ses amis de ses ennemis, même si les apparences étaient trompeuses. Elle désigna le Danseur-Visage mort :

        — Sens-le.

        — Ça y est, j’ai compris, dit Duncan en humant. Mais ce n’était pas une très bonne copie. Je m’en suis aperçu en même temps que vous.

        Teg s’avança vers eux. Il était armé d’un laser lourd qu’il tenait au creux de son bras gauche. Sa main droite agrippait fermement la crosse et la détente. Il fit du regard le tour de la cour puis se tourna vers Duncan et finalement vers Lucille.

        — Amenez-le à l’intérieur, dit-il.

        C’était l’ordre d’un commandant de guerre, habitué à ne se fier qu’à la connaissance supérieure qu’il avait de ce qu’il convenait de faire dans une situation de crise. Lucille obéit sans protester.

        Duncan se laissa conduire par la main sans discuter, derrière le tas de chair sanglante du Danseur-Visage, à l’intérieur de la salle d’armes. Alors seulement, il désigna du pouce les restes de la créature en demandant :

        — Qui l’a laissé entrer ?

        Non pas : « Comment est-il entré », nota Lucille ; mais : « Qui ? ». Duncan avait déjà écarté les questions accessoires pour arriver au cœur du problème.

        Teg les rejoignit pour les guider vers ses propres quartiers. Arrivé devant sa porte, il s’arrêta, regarda à l’intérieur puis fit signe à Lucille et à Duncan d’entrer.

        Dans sa chambre à coucher flottait une odeur âcre de chair brûlée et de viande carbonisée que Lucille détestait par-dessus tout. De la viande humaine ! Un cadavre vêtu de l’un des uniformes de Teg était recroquevillé, face contre terre, à l’endroit même où il était tombé du lit.

        Teg le poussa du pied avec le bout de sa chaussure pour exposer son visage, figé dans un rictus, les yeux béants. Lucille reconnut l’un des gardes de l’extérieur, un homme qui était arrivé à la Citadelle en même temps que Schwangyu, d’après son dossier.

        — Leur complice, dit Teg. Patrin s’est occupé de lui et nous l’avons mis là avec un de mes uniformes. Les Danseurs-Visages s’y sont laissé prendre, car nous ne leur avons pas donné le temps de voir son visage avant de contre-attaquer. Ils n’ont pas pu prendre d’empreinte mémorielle.

        — Vous êtes au courant de ça ? fit Lucille, surprise.

        — Bellonda m’a tout expliqué.

        Abruptement, l’une des implications de ce que venait de dire Teg frappa Lucille. Refoulant un mouvement de fureur, elle demanda :

        — Comment avez-vous pu laisser l’un deux arriver jusque dans la cour ?

        — Tout est allé très vite, répondit doucement Teg. J’ai dû faire un choix, qui s’est avéré être le bon.

        Elle ne chercha pas à dissimuler sa colère.

        — Votre choix a consisté à laisser Duncan se débrouiller tout seul ?

        — À le laisser un instant sous votre protection plutôt que de permettre à d’autres assaillants de pénétrer dans la place et de s’y retrancher solidement. Patrin et moi avons eu un mal fou à nettoyer cette aile. Nous n’avons pas chômé. (Il se tourna vers Duncan.) Il s’en est très bien tiré, grâce à l’entraînement que nous lui avons fait subir.

        — Mais ce… cette chose a failli le tuer !

        — Lucille ! fit Teg en secouant la tête. C’était un risque minuté. Je savais que vous pouviez, à vous deux, lui tenir tête pendant une minute au moins. Je savais que vous n’hésiteriez pas à vous sacrifier en vous jetant sur cette créature pour sauver Duncan. Vingt secondes de plus.

        En entendant ces mots, Duncan tourna vers Lucille un regard brillant.

        — Vous auriez vraiment fait ça ?

        Comme elle ne répondait pas, Teg murmura :

        — Elle l’aurait fait.

        Lucille ne le démentit pas. Elle repensait maintenant à la vitesse incroyable à laquelle Duncan s’était déplacé, à l’enchaînement éblouissant de son attaque.

        — Décisions de combat, dit Teg en regardant Lucille.

        Elle dut admettre qu’il avait raison. Une fois de plus, Teg avait choisi la meilleure solution. Mais il faudrait qu’elle fasse un rapport à Taraza. Les accélérations prana-bindu de ce ghola dépassaient tout ce à quoi l’on pouvait s’attendre.

        Elle se tendit soudain en voyant Teg se tourner, alarmé, vers la porte qui se trouvait derrière elle. Elle fit volte-face.

        Schwangyu était là. Patrin arrivait derrière elle, un autre laser lourd au creux du bras. Lucille remarqua que le canon était pointé sur Schwangyu.

        — Elle a insisté, dit Patrin.

        Le vieil aide de camp avait un pli de mécontentement au coin de sa bouche ridée.

        — Il y a une file de cadavres qui va jusqu’à la redoute sud, fit Schwangyu. Vos hommes refusent de me laisser sortir pour une inspection. Je vous somme de retirer vos ordres immédiatement.

        — Pas avant que mes équipes de nettoyage aient terminé leur travail, dit Teg.

        — On massacre encore des gens là-dehors ! Je l’entends très bien !

        La voix de Schwangyu s’était teintée de fiel. Elle regardait Lucille d’un air furieux.

        — On les interroge, également, dit Teg.

        Schwangyu porta tout son courroux sur lui.

        — S’il y a du danger, nous allons conduire le… l’enfant dans mes appartements. Immédiatement !

        — Nous n’en ferons rien, dit Teg d’une voix calme mais déterminée.

        Schwangyu se raidit de dépit. Les phalanges de Patrin devinrent blanches contre la crosse de son laser. Schwangyu balaya d’un regard l’espace compris entre le canon de l’arme et le regard attentif de Lucille. Les deux femmes se fixèrent dans les yeux.

        Teg laissa le moment durer avant de dire :

        — Lucille, conduisez Duncan dans mon salon.

        Il indiqua d’un mouvement de tête la porte qui se trouvait derrière lui.

        Lucille obéit, en se mettant ostensiblement entre Duncan et Schwangyu pour passer devant elle. Dès qu’elle eut refermé la porte, Duncan chuchota :

        — Elle est vraiment troublée ! Elle m’a presque appelé « le ghola ».

        — Schwangyu a commis plus d’une imprudence, se contenta de dire Lucille.

        Elle regarda autour d’elle. C’était la première fois qu’elle entrait dans les appartements privés de Teg. Le saint des saints du grand Bashar. L’endroit n’était pas différent de ses propres quartiers. Il y régnait le même genre de désordre ordonné. Sur une petite table, à côté d’un fauteuil à l’ancienne en tapisserie grise, étaient jetées pêle-mêle plusieurs bobines de lecture. Le lecteur de bobines était encore ouvert, comme si son utilisateur venait de s’absenter pour un court moment. Sur une chaise voisine, la veste noire d’un uniforme de bashar était étalée. Une petite boîte ouverte contenant du matériel de couture était posée dessus. La manche de la veste avait un trou soigneusement reprisé.

        
          Il reprise son linge !
        

        C’était un aspect du grand Miles Teg auquel elle ne se serait pas attendue. Si elle avait réfléchi à la question, elle aurait plutôt dit que ce genre de tâche incombait à Patrin.

        — Schwangyu a laissé entrer les assaillants, n’est-ce pas ? demanda Duncan.

        — Les siens s’en sont chargés, fit Lucille sans essayer de dissimuler sa colère. Elle est allée trop loin, cette fois-ci ! Un pacte avec les Tleilaxu !

        — Patrin va la tuer ?

        — Je n’en sais rien et ça m’est complètement égal !

        De l’autre côté de la porte, Schwangyu parlait très fort et d’une voix rageuse :

        — Allons-nous rester là éternellement, Bashar ?

        — Vous pouvez vous retirer quand vous voudrez.

        — Mais je n’ai pas le droit de sortir par le boyau sud !

        Il y avait un défi enfantin dans sa voix. Lucille savait qu’elle le faisait exprès. Où voulait-elle en venir ? Teg avait intérêt à se méfier. Il avait été très habile tout à l’heure, lorsqu’il avait mis en évidence à son intention les failles de la vieille Révérende Mère dans sa maîtrise d’elle-même. Mais les ressources de Schwangyu n’étaient pas pour autant taries. Lucille se demandait s’il ne valait pas mieux laisser Duncan quelques instants ici pour retourner aux côtés de Teg.

        — Si vous partez, reprit la voix de Teg, je ne vous conseille pas de retourner chez vous.

        — Et pourquoi donc ?

        Schwangyu paraissait sincèrement surprise et sa voix, une fois de plus, la trahissait malgré elle.

        — Un instant, dit Teg.

        Lucille entendit des cris au loin. Il y eut une violente explosion sourde qui semblait venir de l’intérieur de la Citadelle, puis une autre moins rapprochée. Au-dessus de la porte par où Duncan et elle étaient entrés, un peu de poussière de plâtre tomba du plafond.

        — Qu’est-ce que c’était ? fit de nouveau la voix de Schwangyu, un peu trop sonore.

        Lucille se plaça entre Duncan et le mur qui les séparait du salon.

        — La première explosion, dit Teg, c’était eux, et je m’y attendais. La seconde, c’était nous, et je ne crois pas qu’ils s’y attendaient.

        Un sifflement déchira l’air au moment où Schwangyu répondait quelque chose.

        — Tout est fini, Bashar ! cria alors la voix de Patrin.

        — Que se passe-t-il donc ? demanda Schwangyu.

        — La première explosion, chère Révérende Mère, c’était celle de vos appartements détruits par nos assaillants. La seconde, c’est nous qui avons détruit l’ennemi.

        — Je viens de recevoir confirmation, Bashar ! cria de nouveau Patrin. Nous les avons eus tous. Ils sont descendus du non-vaisseau avec une barge, comme vous l’aviez prévu.

        — Le vaisseau ? fit la voix de Teg, pleine de rage impérieuse.

        — Anéanti au moment même où il a émergé du pli spatial. Pas un seul survivant.

        — Imbéciles ! s’écria Schwangyu. Vous rendez-vous compte de ce que vous venez de faire ?

        — J’ai obéi aux ordres de protéger ce garçon contre toute attaque, répondit Teg. À propos, n’étiez-vous pas censée vous trouver dans vos appartements à l’heure qu’il est ?

        — Comment ?

        — C’est vous qu’ils visaient quand ils ont fait sauter vos appartements. Les Tleilaxu sont très dangereux, Révérende Mère.

        — Je ne vous crois pas.

        — Allez voir vous-même. Laisse-la passer, Patrin.

        Tout en écoutant, Lucille percevait les arguments implicites. Le Bashar mentat, dans cette affaire, avait été jugé plus digne de confiance qu’une Révérende Mère. Schwangyu le constatait. Cela devait la rendre folle. Suggérer que ses appartements avaient été volontairement détruits était une habile manœuvre. Mais elle ne le croirait peut-être pas. Elle devait surtout penser en ce moment que Teg et Lucille avaient conclu à sa complicité dans cette attaque. Impossible de savoir combien d’autres étaient au courant. Il y avait Patrin, bien sûr.

        Duncan avait le regard fixé sur la porte fermée, la tête légèrement penchée à droite. Son visage avait une curieuse expression, comme s’il voyait à travers la porte ce que les autres faisaient.

        — Je ne vous crois pas quand vous dites que mes appartements sont détruits, dit Schwangyu d’une voix parfaitement contrôlée. Elle savait que Lucille écoutait.

        — Il n’y a qu’un moyen de vous en assurer, répondit Teg.

        Habile de sa part, songea Lucille. Schwangyu ne pouvait prendre aucune décision tant qu’elle ne saurait pas si les Tleilaxu l’avaient trahie ou non.

        — Vous m’attendrez ici, dans ce cas ! C’est un ordre !

        Lucille entendit le froissement furieux de sa robe tandis que la Révérende Mère se retirait.

        Elle ne se contrôle plus, se dit Lucille, surtout troublée par le jeu qu’avait joué Teg. Il a réussi ! Miles Teg avait fait perdre son équilibre émotionnel à une Révérende Mère !

        La porte que fixait Duncan s’ouvrit à la volée. Teg était là, la main sur la poignée.

        — Vite ! Il faut que nous ayons quitté la Citadelle avant son retour.

        — Quitter la Citadelle ? répéta Lucille sans cacher sa surprise.

        — Dépêchez-vous ! Patrin a préparé notre retraite.

        — Mais il faut que…

        — Rien du tout ! Venez comme vous êtes. Suivez-moi ou nous devrons utiliser la force.

        — Vous croyez vraiment que vous pourriez me…

        Lucille s’interrompit brusquement. Ce n’était pas le même Teg qu’elle avait devant elle et elle savait qu’il n’aurait pas fait une telle menace s’il n’avait pas été prêt à la mettre à exécution.

        — Très bien, répondit-elle.

        Elle prit la main de Duncan et suivit le Bashar. Patrin attendait dans le couloir. Il regardait vers la droite.

        — Elle est partie, dit le vieil aide de camp en s’adressant à Teg. Vous savez ce qu’il faut faire ?

        — Pat !

        C’était la première fois que Lucille l’entendait se servir de ce diminutif. Patrin sourit de toutes ses vieilles dents à Teg :

        — Pardonnez-moi, Bashar. L’émotion, vous comprenez. Je vous laisse faire. Je n’ai pas encore terminé mon rôle.

        Teg fit signe à Lucille de prendre le corridor sur la droite. Elle obéit et entendit le pas de Teg qui les suivait de près. La main de Duncan était moite dans la sienne. Il la retira et continua d’avancer à côté d’elle sans regarder derrière lui.

        Au bout du couloir, le tube de descente à suspenseurs était gardé par deux hommes à Teg. Il leur fit un signe de tête.

        — Personne ne nous suit.

        Ils répondirent à l’unisson :

        — À vos ordres, Bashar !

        Lucille comprit, au moment où elle entrait dans le tube avec Duncan et Teg, qu’elle venait de choisir son camp dans un conflit dont elle ne comprenait pas entièrement les tenants et les aboutissants. Elle ressentait les remous de la politique du Bene Gesserit comme un torrent puissant qui arrivait sur elle. Habituellement, ce n’était qu’un faible courant qui venait lécher la rive, mais cette fois-ci elle se sentait sur le point d’être emportée par une vague destructrice et incontrôlable.

        Duncan ne parla que lorsqu’ils émergèrent dans le boyau conduisant à la redoute sud :

        — Il faudrait que nous soyons tous armés.

        — Nous le serons bientôt, dit Teg. Et j’espère que tu es prêt à abattre tous ceux qui se mettront en travers de notre chemin.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Le fait le plus significatif est que nous n’ayons jamais rencontré de femelles tleilaxu en dehors de leurs planètes centrales. (Les Danseurs-Visages qui revêtent une apparence femelle ne comptent pas ici. Ce sont des hybrides qui ne jouent aucun rôle dans leur système de reproduction.) Le Bene Tleilax séquestre soigneusement ses femelles pour les tenir hors de notre portée. C’est notre déduction fondamentale. Nous pensons aussi que c’est dans leurs œufs que les Maîtres du Tleilax dissimulent leurs plus grands secrets.
          

          Analyse du Bene Gesserit
N° d’Archives XOXTM 99…..041

        

      

      
        — NOUS NOUS RENCONTRONS DONC ENFIN, dit Taraza.

        Elle regarda, assis dans un fauteuil séparé du sien par un espace libre de deux mètres, celui qu’on appelait Tylwyth Waff. Les analystes du Bene Gesserit lui avaient assuré que cet homme était le Maître des Maîtres du Tleilax. Un bien petit gnome, pour assumer un tel pouvoir. Mais il ne fallait pas, surtout ici, se fier aux apparences.

        — Certains n’auraient pas cru cela possible, répondit Waff.

        Il avait une petite voix flûtée. Encore une chose à mesurer selon un standard différent, se dit Taraza.

        Ils se trouvaient sous la neutre protection d’un non-vaisseau de la Guilde bardé de moniteurs et de capteurs appartenant aux deux parties, collés à la coque du bâtiment comme autant de rapaces à une charogne. (La Guilde avait fait tout son possible pour donner entière satisfaction au Bene Gesserit. Vous paierez. La Guilde savait. Ce n’était pas la première fois qu’elle avait à payer.) La petite pièce de forme ovale où avait lieu la rencontre avait des parois doublées de laiton, théoriquement à l’épreuve de tous les systèmes d’écoute et de surveillance. Mais Taraza n’y croyait guère. Elle avait la conviction que les liens entre la Guilde et le Tleilax, forgés par le mélange, étaient plus solides que jamais.

        Waff ne cherchait pas à se faire d’illusions sur Taraza. Cette femme était bien plus dangereuse que n’importe quelle Honorée Matriarche. S’il la tuait, elle serait aussitôt remplacée par une autre Mère Supérieure qui aurait exactement les mêmes connaissances et les mêmes pouvoirs.

        — Nous avons trouvé vos nouveaux Danseurs-Visages très intéressants, fit Taraza.

        Une grimace involontaire échappa à Waff. Oui, bien plus dangereuse que les Honorées Matriarches, qui n’avaient même pas encore rendu le Tleilax responsable de la perte d’un non-vaisseau tout entier.

        Taraza jeta un coup d’œil à la petite montre à double cadran numérique placée sur une table basse à sa droite. Chacun d’eux pouvait, de son fauteuil, la consulter aisément. L’écran du côté de Waff affichait une heure qui correspondait à son horloge biologique interne. Elle remarqua que les deux affichages en temps biologique étaient synchronisés, à dix secondes près, avec un moment arbitraitre de milieu d’après-midi. C’était l’un des côtés agréables de cette rencontre, où même l’espace qui séparait les deux fauteuils avait fait l’objet de négociations préalables.

        Il n’y avait personne d’autre que Waff et elle dans cette salle ovale d’un diamètre de six mètres sur trois. Les deux fauteuils étaient absolument identiques : cadre de bois chevillé et toile orange. Pas un gramme de métal ni d’autre matériau. Aucun autre meuble que la petite table où était posée la montre et qui consistait en un mince plateau de plaz noir reposant sur un trépied de bois fuselé. Chacune des deux parties en présence était passée devant un détecteur ultra-sensible. Chacune avait trois gardes du corps personnels qui attendaient devant l’unique sas d’entrée. Taraza ne pensait pas que les Tleilaxu risqueraient, surtout dans les circonstances présentes, une substitution par des Danseurs-Visages.

        
          « Vous paierez ! »
        

        Les Tleilaxu, de leur côté, étaient extrêmement conscients de leur vulnérabilité. Et Waff venait d’apprendre que les Révérendes Mères étaient capables d’identifier leur nouveau type de danseurs polymorphes ! Il s’éclaircit la voix avant de dire lentement :

        — Je ne m’attends pas à ce que nous trouvions un terrain d’entente.

        — Pourquoi êtes-vous venu, alors ?

        — Je cherche à m’expliquer l’étrange message que nous avons reçu de votre Citadelle sur Rakis. Que sommes-nous censés payer ?

        — Je vous en prie, ser Waff, faites-moi grâce de ces faux-semblants ridicules dans cette pièce. Il y a des faits que vous et moi ne pouvons ignorer.

        — Par exemple ?

        — Aucune femelle du Bene Tleilax n’a jamais fait partie de notre programme génétique.

        Qu’il transpire un peu avec ça ! se dit-elle. Il était déjà assez frustrant pour le Bene Gesserit de ne pas pouvoir disposer dans ses recherches d’un seul fragment de mémoire seconde tleilaxu. Waff devait le savoir.

        — Vous n’espérez tout de même pas, dit-il en plissant le front, que je vais négocier la vie d’une… Il s’interrompit en secouant la tête… Je ne peux pas croire que c’est le paiement que vous demandez.

        Voyant que Taraza ne lui répondait pas, il reprit :

        — Cette stupide attaque contre le temple de Rakis a été lancée sur l’initiative d’éléments locaux qui ont déjà été châtiés.

        Gambit prévu numéro trois, se dit Taraza.

        Elle avait participé, avant de venir ici, à plusieurs sessions d’analyse et d’information. Si l’on pouvait appeler cela ainsi. Il s’agissait plutôt de spéculations. Ils avaient si peu de renseignements sur ce Maître des Maîtres tleilaxu, ce Tylwyth Waff. Ils étaient cependant arrivés, par inférence, à quelques projections d’une extrême importance (si elles se réalisaient). L’ennui était que leurs données les plus intéressantes provenaient de sources peu sûres. Une chose, toutefois, émergeait de tout cela : le gnome assis face à Taraza était mortellement dangereux.

        Le gambit engagé par Waff mobilisait toute son attention. Elle prit son temps pour répondre avec un sourire entendu :

        — C’est exactement le genre de mensonge que nous attendions de votre part.

        — Les insultes commencent ? fit-il sans s’animer.

        — Vous m’y forcez. Je vous avertis que vous ne devez pas espérer agir avec nous comme avec ces catins de la Dispersion.

        Le regard figé de Waff incita Taraza à risquer un gambit à elle. Les déductions des Sœurs, en partie fondées sur la disparition d’un vaisseau de conférence ixien, s’avéraient justes ! Sans cesser de sourire, elle exploita la même ligne de conjecture :

        — Les catins en question seraient peut-être ravies d’apprendre qu’il y a des Danseurs-Visages parmi elles.

        Waff refoula un mouvement de rage. Maudites sorcières ! Elles savent ! Elles ont réussi à savoir ! Ses conseillers avaient émis de nombreuses réserves quant à cette rencontre. Une bonne minorité s’était prononcée contre. Les sorcières étaient tellement… diaboliques. Et cette idée de représailles !

        Il est temps d’orienter son attention sur Gammu, se dit Taraza. Ne pas le laisser reprendre son équilibre.

        — Même lorsque vous retournez l’une des nôtres, comme vous l’avez fait sur Gammu avec Schwangyu, vous n’apprenez rien d’important ! dit-elle.

        Waff se hérissa.

        — Elle croyait qu’elle pouvait nous… acheter, comme de vulgaires assassins ! Nous n’avons fait que lui donner une leçon.

        Aaah ! il laisse voir le bout de son amour-propre, se dit Taraza. Très intéressant. Il faudra que nous explorions les implications d’une telle réaction quant à l’existence d’une structure morale sous-jacente.

        — Vous n’avez jamais vraiment pénétré nos rangs, dit-elle.

        — Et vous n’avez jamais pénétré ceux des Tleilaxu !

        Waff avait réussi à répliquer cela avec un calme apparent. Il avait besoin de temps pour réfléchir ! Pour prévoir ce qu’il fallait faire !

        — Peut-être aimeriez-vous connaître le prix de notre silence, suggéra Taraza. Prenant l’absence de réaction de Waff pour un acquiescement, elle continua : Pour commencer, vous partagerez avec nous tous les renseignements que vous obtiendrez sur ces catins de la Dispersion qui se font appeler Honorées Matriarches.

        Waff eut un haut-le-corps. Beaucoup de choses avaient été confirmées grâce à l’opération montée à la suite de la mort des Matriarches. La complexité de leurs techniques sexuelles ! Peu de psychismes étaient capables de résister à leurs extases. Le potentiel d’une telle arme était énorme ! Fallait-il partager ce secret avec les sorcières ?

        — Je dis bien tous les renseignements, insista Taraza

        — Pourquoi les traitez-vous de catins ?

        — Elles veulent nous imiter mais elles se vendent pour n’importe quoi et ne sont qu’une parodie de tout ce que nous représentons. Honorées Matriarches, vraiment !

        — Elles vous dépassent en nombre à raison de dix mille contre une. Nous en avons eu la preuve.

        — Une seule d’entre nous pourrait les battre toutes.

        Waff garda le silence. Il étudiait Taraza. Forfanterie de sa part ? On ne pouvait jamais savoir, avec ces sorcières du Bene Gesserit. Elles avaient effectivement des pouvoirs. La face obscure de l’univers magique leur appartenait. En plus d’une occasion, les sorcières avaient écorné le Shariat. Était-ce la volonté de Dieu que les vrais croyants subissent une nouvelle épreuve ?

        Taraza se gardait de contrarier les tensions que ce silence prolongé renforçait. Elle sentait le désarroi de Waff. Cela lui rappelait les séances de préparation à cette rencontre, tenues par les Sœurs en petit comité. Bellonda y avait posé la question cruciale, d’une simplicité trompeuse.

        « Que savons-nous au juste des Tleilaxu ? »

        La réponse, Taraza l’avait sentie surgir en même temps dans l’esprit de toutes celles qui étaient assises autour de la table de conférence : Nous ne savons peut-être que ce qu’ils veulent que nous sachions.

        Aucune de ses analystes ne pouvait manquer de soupçonner que les Tleilaxu avaient délibérément créé une fausse image d’eux-mêmes. L’intelligence des Tleilaxu devait se mesurer à l’aune des cuves axlotl dont ils étaient les seuls à posséder le secret. Avaient-ils acquis celui-ci, comme on le suggérait parfois, à la suite d’un simple coup de chance ? Dans ce cas, pourquoi l’heureux hasard ne s’était-il pas reproduit pour d’autres au cours de tous ces millénaires ?

        
          Et les gholas…
        

        Les Tleilaxu se servaient-ils du processus de création des gholas pour se procurer une immortalité de leur cru ? Elle croyait voir, dans le comportement de Waff, certains indices favorisant une telle hypothèse. Rien de bien défini, juste une présomption qu’il faudrait vérifier.

        Au Chapitre, Bellonda n’avait cessé de revenir à la charge sur leurs soupçons de base :

        « Tout, vous dis-je ! Tout ce que contiennent nos archives n’est peut-être qu’un gros tas d’immondices juste bon à nourrir des limachons ! »

        Cette allusion avait fait frissonner certaines des Révérendes Mères les plus impassibles qui siégeaient à cette table.

        
          Des limachons !
        

        Ces créatures rampantes, résultant de croisements entre la limace géante et le cochon, avaient beau servir de base aux repas les plus raffinés et les plus coûteux de cet univers, elles n’en incarnaient pas moins, aux yeux des Sœurs, tout ce que le Tleilax avait de plus répugnant. Les limachons étaient l’un des premiers objets d’échange que le Bene Tleilax avait utilisés. Issu des cuves axlotl, ce produit était directement réalisé à partir de la chaîne hélicoïdale dont toute vie tirait sa forme. Que son existence soit due au Bene Tleilax ne faisait qu’ajouter au halo d’obscénité qui entourait une créature dont les multiples bouches absorbaient sans cesse pratiquement toutes les formes d’immondices, aussitôt transformées en excréments non seulement malodorants mais baveux.

        « Le mets le plus exquis de ce côté-ci du paradis », avait murmuré Bellonda, citant un slogan du CHOM.

        « Et venant d’une obscénité », avait ajouté Taraza.

        Une obscénité.

        Ce mot ne cessait de s’imposer à l’esprit de Taraza tandis qu’elle observait Waff en silence. Quelle raison pouvait pousser un peuple à s’abriter délibérément derrière un masque d’obscénité ? Les sursauts d’amour-propre de Waff ne collaient guère avec cette image.

        Waff toussota devant sa main. Il sentait le contact des ourlets où il avait dissimulé deux de ses redoutables lance-dards. Une minorité de ses conseillers lui avaient dit :

        « Comme dans les cas des Honorées Matriarches, le vainqueur de cette rencontre avec le Bene Gesserit sera celui qui sortira avec les informations les plus secrètes sur l’autre. Il est évident que la mort de l’adversaire garantit le succès. »

        
          Je pourrais la tuer. Mais après ?
        

        Il y avait trois autres Révérendes Mères en pleine possession de leurs moyens qui attendaient dehors. Sans aucun doute, Taraza avait un signal tout prêt pour le moment où la porte étanche serait ouverte. En l’absence de ce signal, la violence et le désastre s’ensuivraient à coup sûr. Il ne croyait pas un seul instant que même ses Danseurs-Visages du nouveau type étaient capables de terrasser les Révérendes Mères qui étaient là. Ces sorcières devaient être sur le qui-vive après avoir identifié la nature de ses propres gardes.

        — Nous partagerons les renseignements, dit-il.

        Les aveux implicites que cela supposait lui étaient pénibles, mais il se rendait compte qu’il n’avait pas le choix. L’estimation de Taraza quant à la valeur respective des deux camps en présence était sans doute outrée, mais il sentait qu’elle contenait une part de vérité. Il ne se faisait aucune illusion, de toute manière, sur ce qui pourrait se passer si les Honorées Matriarches apprenaient le sort réservé à leur délégation. La perte du non-vaisseau ne pouvait être, pour le moment, attribuée aux Tleilaxu. Il arrivait, après tout, que des vaisseaux disparaissent sans laisser de traces. Mais un assassinat délibéré, c’était une autre affaire. Les Matriarches, dans ce cas, chercheraient certainement à exterminer sans pitié un adversaire aussi impudent, ne fût-ce que pour l’exemple. C’était en tout cas l’avis des Tleilaxu qui étaient revenus de la Dispersion. Et après son premier contact avec les Matriarches, Waff avait tendance à partager cet avis.

        — Mon second point à l’ordre du jour de cette réunion, dit Taraza, est notre ghola.

        Waff s’agita de manière presque imperceptible dans son fauteuil.

        Taraza éprouvait de la répugnance pour ses yeux minuscules, son visage rond, son nez court et ses dents trop pointues.

        — Vous n’avez pas cessé d’assassiner nos gholas pour contrôler la progression d’un programme où votre rôle se borne à fournir un seul élément, accusa-t-elle.

        Waff se demanda de nouveau s’il devait la tuer. Rien ne pouvait donc être caché à ces maudites sorcières ? Il devenait indispensable d’envisager l’existence d’un espion tleilaxu qui les renseignait depuis les planètes centrales. Comment feraient-elles pour savoir toutes ces choses, autrement ?

        — Je vous assure, Révérende Mère, dit-il, que le ghola…

        — Ne m’assurez rien ! Nous préférons nous assurer nous-mêmes, fit-elle en secouant la tête d’un côté puis de l’autre comme si elle était sincèrement navrée. Vous croyez donc que nous ne savons pas que vous nous vendez des marchandises avariées ?

        — Il correspond en tout point aux spécifications indiquées par notre contrat ! protesta vivement Waff.

        De nouveau, Taraza secoua la tête d’un air navré. Ce petit Maître tleilaxu ne se rendait pas compte de ce qu’il venait de révéler ici.

        — Vous avez implanté votre propre programme dans son psychisme, dit-elle. Je vous avertis, ser Waff, que si vos manipulations contrarient en quoi que ce soit notre projet, nous vous le ferons payer plus cher que vous ne le croyez possible.

        Waff se passa la main sur le visage. La sueur perlait à son front. Maudites sorcières ! Mais elles ne savaient pas tout. Les Tleilaxu qui étaient rentrés de la Dispersion et les Honorées Matriarches dont Taraza parlait avec tant de mépris avaient fourni au Tleilax une arme de nature sexuelle dont ils ne partageaient jamais le secret, quelles que soient les promesses qui pourraient être faites ici.

        Taraza médita en silence les réactions de Waff et opta pour un coup de bluff :

        — Quand nous avons capturé votre vaisseau ixien, vos nouveaux Danseurs-Visages ont mis un peu trop longtemps à mourir. Nous avons appris pas mal de choses.

        Waff se raidit, prêt à laisser jaillir un torrent de violence.

        Dans le mille ! se dit Taraza.

        Son coup de bluff venait de confirmer l’une des perspectives les plus extrêmes envisagées par ses conseillères. À la lumière de ce mensonge, elle ne semblait plus aussi outrée.

        « L’ambition du Tleilax est de réaliser une réplique pranabindu complète », avait avancé une conseillère.

        Une réplique complète !

        Toutes les Sœurs présentes avaient été sidérées par cette hypothèse. Cela impliquait une forme de duplication mentale qui allait bien au-delà de l’empreinte mémorielle qu’elles connaissaient déjà.

        La conseillère, Sœur Hesterion du Bureau des Archives, avait apporté à l’appui de ses dires une épaisse liste de présomptions.

        
          « Une chose est certaine. Tout ce qu’une sonde ixienne est capable de faire par des moyens mécaniques, les Tleilaxu l’accomplissent dans la chair et les nerfs. Le stade suivant s’imagine aisément. »
        

        Voyant les réactions de Waff à son mensonge, Taraza continua de l’observer avec soin. Il était à son moment le plus dangereux.

        Waff était tremblant de rage. Les sorcières savaient beaucoup trop de choses. Il ne mettait pas un seul instant ses affirmations en doute.

        
          Il faut que je la tue quelles que soient les conséquences pour moi. Il faut les tuer toutes. Des abominations ! Ce nom qu’elles ont trouvé elles-mêmes les décrit parfaitement !
        

        Taraza n’eut pas de peine à interpréter correctement son expression. Elle se hâta de dire :

        — Vous ne courez absolument aucun danger de notre part tant que vous ne contrariez pas nos desseins. Vos opinions religieuses, votre mode de vie sont votre affaire personnelle.

        Waff hésita, pas tant pour ce qu’elle venait de dire qu’à l’évocation de ses pouvoirs. Que savaient-elles d’autre ? Mais se résigner à admettre leur supériorité, surtout après avoir rejeté une alliance avec les Honorées Matriarches, alors que l’Accession était si proche après tant de millénaires… Il se sentait désemparé. La minorité de ses conseillers avait raison, finalement, qui lui avait dit :

        « Il ne peut y avoir de lien entre nos peuples. Tout accord conclu avec les forces powindahs revient à réaliser une alliance contre nature. »

        Taraza sentait encore la violence qui menaçait en lui. L’avait-elle poussé trop loin ? Elle se tenait sur le qui-vive. Un tressaillement involontaire de ses poignets lui donna l’alerte.

        
          Il cache des armes dans ses manches !
        

        Les ressources des Tleilaxu ne devaient jamais être sous-estimées. Les détecteurs du Bene Gesserit n’avaient rien signalé.

        — Nous sommes au courant des armes que vous avez sur vous, dit-elle tandis qu’un nouveau coup de bluff lui venait à l’esprit. Si jamais vous commettiez une erreur maintenant, les catins seraient également informées de la manière dont vous utilisez ces armes.

        Waff prit trois courtes inspirations. Quand il parla, il avait recouvré ses moyens.

        — Nous n’accepterons pas d’être des satellites du Bene Gesserit !

        Taraza répondit d’une voix monocorde, faite pour l’apaiser :

        — Je n’ai jamais, ni par mes actes ni par mes paroles, suggéré pour vous un tel rôle.

        Elle attendit. Il n’y eut pas le moindre changement dans l’expression de Waff, pas le moindre vacillement dans le regard rageur qu’il fixait obtinément sur elle.

        — Vous nous menacez, grogna-t-il. Vous exigez que nous partagions avec vous tous nos…

        — Partager signifie que nous traiterons d’égal à égal ! coupa Taraza sèchement. On ne partage pas avec quelqu’un d’inférieur !

        — Et qu’avez-vous à partager avec nous ? demanda Waff.

        Elle lui répondit sur le ton qu’elle aurait utilisé pour gronder gentiment un enfant :

        — Il y a bien une raison, ser Waff, pour laquelle un personnage aussi important que vous s’est déplacé jusqu’ici.

        D’une voix toujours étroitement contrôlée, Waff répliqua :

        — J’imagine qu’il en va de même pour la Mère Supérieure du Bene Gesserit.

        — Je suis venue ici dans l’espoir de nous rendre plus forts, murmura calmement Taraza.

        — Vous ne m’avez pas encore dit ce que vous proposez en partage, accusa-t-il. Vous espérez toujours avoir l’avantage.

        Taraza continuait de l’étudier de près. Elle avait rarement senti chez un humain une telle intensité de rage refoulée.

        — Dites-moi ouvertement ce que vous désirez, dit-elle.

        — Et vous nous l’accorderez par pure bonté d’âme ?

        — Nous ferons un échange.

        — Un échange ? C’était ce que vous aviez en tête lorsque vous m’avez ordonné – or-don-né ! – de… ?

        — Vous êtes venu ici fermement décidé à rompre tout accord que nous pourrions conclure, dit-elle. Pas une fois vous n’avez essayé d’échanger quoi que ce soit. Vous êtes assis en face de quelqu’un qui ne demande qu’à négocier avec vous et tout ce que vous savez faire, c’est…

        — Négocier ? fit Waff en repensant à la colère de l’Honorée Matriarche lorsqu’il avait prononcé ce mot.

        — C’est bien ce que j’ai dit, négocier, affirma Taraza.

        Quelque chose qui évoquait un sourire agita les coins des lèvres de Waff.

        — Vous croyez que je dispose de l’autorité nécessaire pour négocier avec vous ?

        — Faites attention, ser Waff. Vous disposez de l’autorité suprême. Elle réside dans la capacité finale d’éliminer sans appel l’adversaire. Ce n’est pas moi qui fais cette menace. C’est vous.

        Elle regarda les manches de Waff pour bien souligner son propos.

        Le Tleilaxu soupira. Quelle situation impossible ! Elle était powindah. Comment négocier avec une powindah ?

        — Nous avons un problème qui ne peut être résolu par des moyens rationnels, murmura Taraza.

        Waff cacha sa surprise. C’étaient exactement les termes que l’Honorée Matriarche avait utilisés ! Il était atterré à l’idée de ce que la chose pouvait signifier. Le Bene Gesserit et les Honorées Matriarches avaient-ils fait cause commune ? La manière dont Taraza parlait des Matriarches démentait cette idée, mais depuis quand pouvait-on se fier aux sorcières ?

        De nouveau, Waff se demanda s’il fallait qu’il se sacrifie pour éliminer cette sorcière. Cela servirait-il à quelque chose ? Ce qu’elle savait, d’autres sorcières le savaient sans doute aussi. Cela ne reviendrait qu’à précipiter le désastre. Certes, il y avait des dissensions chez les Sœurs ; mais qui pouvait affirmer qu’il ne s’agissait pas d’une nouvelle ruse de ces sorcières ?

        — Vous nous demandez quelque chose en partage, dit Taraza. Et si je vous offrais quelques-unes de nos lignées de choix ?

        Impossible de se tromper sur la manière dont il venait de dresser l’oreille.

        — Pourquoi devrions-nous nous tourner vers vous si cela nous intéressait ? demanda-t-il. Nous avons nos cuves, et les spécimens génétiques ne sont pas difficiles à trouver un peu partout.

        — Des spécimens de quoi ?

        Waff soupira. On ne pouvait pas échapper à la perspicacité incisive de ces sorcières. Elle venait de marquer un point. Il avait dû lui révéler involontairement des choses qui l’avaient mise sur cette voie. Le mal était fait, à présent. Elle avait déduit avec justesse (ou ses espions lui avaient dit !) que le patrimoine génétique humain à l’état libre ne recelait que très peu d’intérêt pour les Tleilaxu avec la connaissance complexe qu’ils avaient du langage le plus secret de la vie. Il n’était jamais payant de sous-estimer le Bene Gesserit ni les produits de ses programmes génétiques. Dieu était témoin qu’elles avaient donné naissance à Muad’Dib et au Prophète !

        — Que demanderiez-vous d’autre en échange ? dit-il

        — Vous voilà prêt à négocier enfin ! Vous avez compris, naturellement, que je vous proposais d’authentiques reproductrices de la lignée des Atréides.

        Qu’il compte toujours là-dessus ! se dit-elle. Elles ressembleront comme deux gouttes d’eau à des Atréides, mais elles n’en seront certainement pas !

        Waff avait senti son pouls s’accélérer subitement. Il avait du mal à y croire. Avait-elle la moindre idée de ce que les Tleilaxu étaient capables de retirer du simple examen d’un tel matériel génétique ?

        — Nous aurions droit, poursuivit Taraza, à une première sélection de leur progéniture.

        — Pas question.

        — À une première sélection alternée avec vous, dans ce cas ?

        — Peut-être.

        — Qu’est-ce que ça veut dire, peut-être ?

        Elle se pencha en avant. L’intensité des réactions de Waff lui disait qu’elle était sur la bonne piste.

        — Que nous demanderiez-vous d’autre ? dit-il.

        — Nos reproductrices devront avoir libre accès à vos laboratoires génétiques.

        — C’est insensé !

        Waff secouait la tête d’exaspération. Croyait-elle vraiment que le Tleilax allait dévoiler ainsi sa meilleure arme ?

        — À défaut, nous nous contenterions d’une cuve axlotl en parfait état de marche, fit Taraza.

        Waff se contenta de la regarder fixement sans rien dire.

        — Il fallait bien que j’essaye, dit Taraza en haussant les épaules.

        — Puisque vous le dites.

        Taraza se laissa aller en arrière dans son fauteuil, passant en revue ce qu’elle venait d’apprendre. La réaction de Waff à sa sonde Zensunni était des plus intéressantes. Un problème qui ne peut être résolu par des moyens rationnels. Ces paroles avaient produit sur lui un effet subtil. Il avait paru émerger des profondeurs de lui-même avec un regard interrogateur.

        
          Que Dieu nous préserve tous ! Waff est-il secrètement Zensunni ?
        

        Quel que soit le danger, il fallait que ce point soit élucidé. Odrade, sur Rakis, avait besoin de toutes les armes susceptibles de lui donner un avantage.

        — Peut-être avons-nous fait tout ce que nous pouvons pour aujourd’hui, déclara-t-elle à haute voix. Nous avons tout le temps pour mettre notre accord au point. Dieu seul, dans sa miséricorde infinie, nous a donné des univers sans fin où tout peut arriver.

        Waff frappa une fois dans ses mains sans y penser.

        — Le don de la surprise est le plus grand de tous ! dit-il.

        Pas seulement Zensunni, pensa Taraza, mais Soufi également.

        Soufi ! Son point de vue sur le Tleilax était en train de se modifier peu à peu. Depuis combien de temps cachent-ils cela en leur sein ?

        — Le temps par lui-même ne compte pas, dit-elle, lançant une nouvelle sonde. Il suffit de regarder n’importe quel cercle.

        — Les soleils sont des cercles. Chaque univers est un cercle.

        Il retenait son souffle, attendant sa réponse.

        — Les cercles sont des enclos, dit Taraza, puisant la réplique adéquate dans sa mémoire seconde. Tout ce qui sert à enclore ou à limiter a nécessairement un côté tourné vers l’infini.

        Waff leva les deux mains, la paume vers Taraza, puis les laissa retomber sur ses genoux. Ses épaules perdirent un peu de leur rigidité défensive.

        — Pourquoi n’avez-vous pas dit toutes ces choses dès le début ? demanda-t-il.

        C’est maintenant qu’il faut faire très attention, se dit Taraza. Chaque aveu contenu dans l’attitude et les paroles de Waff devait faire l’objet d’une étude approfondie.

        — L’échange qu’il y a eu entre nous ne révèle absolument rien, dit-elle, à moins que nous ne décidions de parler plus ouvertement. Et encore, nous serions toujours tributaires des mots.

        Waff étudia attentivement son visage, essayant de découvrir sous ce masque Bene Gesserit quelque confirmation de ce qui était impliqué par ses mots et son comportement. Elle était powindah, se rappela-t-il prudemment, et il était impossible de faire confiance aux powindahs ; mais… si elle avait la Vraie Foi…

        — Dieu n’a-t-il pas envoyé son Prophète sur Rakis pour nous mettre à l’épreuve et nous éclairer ? demanda-t-il.

        Taraza explora frénétiquement sa mémoire seconde. Un prophète sur Rakis ? Muad’Dib ? Non… cela ne cadrait pas avec les idées soufi ou zensunni sur…

        
          Le Tyran !
        

        Elle serra les lèvres, dépitée.

        — On doit accepter ce que l’on ne peut contrôler, dit-elle.

        — Car en vérité c’est l’œuvre de Dieu, acheva Waff.

        Taraza en avait assez vu et entendu. La Missionaria Protectiva l’avait imbibée de toutes les religions connues. La Mémoire Seconde avait renforcé et complété ses connaissances. Elle ressentit la nécessité urgente de sortir saine et sauve de cette pièce. Odrade devait être avertie.

        — Puis-je émettre une suggestion ? demanda-t-elle.

        Waff hocha courtoisement la tête.

        — Peut-être avons-nous ici la substance d’un plus fort lien entre nous que nous ne l’avions cru possible, dit-elle. Je vous offre l’hospitalité de notre Citadelle de Rakis. Sa commandante sera à votre disposition.

        — Une Atréides ?

        — Non, mentit Taraza. Mais je ne manquerai pas, naturellement, de faire rapidement part de vos besoins à nos maîtresses généticiennes.

        — De mon côté, je m’occuperai de réunir ce que vous demandez en paiement. Mais pourquoi avoir choisi Rakis pour effectuer cette transaction ?

        — N’est-ce pas le lieu désigné ? Qui pourrait être insincère dans la patrie du Prophète ?

        Waff se laissa aller en arrière dans son fauteuil, détendu. Assurément, Taraza connaissait les réponses appropriées. C’était une révélation à laquelle il ne s’était pas attendu.

        — Chacun de nous écoute Dieu à sa manière, dit la Révérende Mère.

        Et collectivement dans le sein du kehl, ajouta mentalement Waff. Levant les yeux vers elle, il se répéta qu’elle était powindah et que l’on ne pouvait faire confiance à aucun powindah. Attention ! cette femme était quand même une sorcière du Bene Gesserit qui n’hésitait pas à créer des religions pour satisfaire ses propres fins. Powindah !

        Taraza marcha jusqu’à la porte étanche, l’ouvrit et fit le signe de sécurité. Puis elle se retourna vers Waff, qui n’avait pas bougé de son fauteuil.

        Il n’a pas percé notre véritable dessein, se dit-elle. Celles que nous allons lui envoyer devront être choisies avec un soin extrême. Il ne faut pas qu’il soupçonne qu’il fait partie du leurre.

        Derrière son masque de gnome, Waff lui rendait imperturbablement son regard.

        Comme il a l’air faussement placide, se disait Taraza. Il était pourtant mûr pour tomber dans leur piège. Une alliance entre le Bene Gesserit et le Bene Tleilax offrait des avantages nouveaux.

        
          Mais à condition que nous en fixions nous-mêmes les termes !
        

        — À bientôt sur Rakis, dit-elle en s’éloignant.

      

    
  
    
      

      
        
          
            Quel héritage social accompagnait la Grande Dispersion à ses débuts ? Nous connaissons intimement cette époque. Nous savons quel en est le contexte physique et moral. Les Égarés emportaient avec eux une conscience qui se limitait en gros à la technique et au savoir-faire de l’homme. Mus par le mythe de la Liberté, ils éprouvaient un irrésistible besoin d’expansion territoriale. La plupart n’avaient pas prêté attention à la leçon du Tyran selon laquelle la violence engendre ses propres limites. La Grande Dispersion fut un mouvement aveugle et désordonné que l’on a interprété comme une phase de croissance (expansion). À la base, il n’y avait rien d’autre qu’une crainte profonde (souvent inconsciente) de la stagnation et de la mort.
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        ALLONGÉE SUR LE CÔTÉ AU BORD de la grande baie en encorbellement, Odrade effleurait de la joue le plaz tiède par lequel elle observait la Grand-place de Keen. Le coussin rouge qui lui calait les reins sentait le mélange, comme beaucoup d’objets sur Rakis. Elle occupait une habitation de trois pièces, petites mais bien conçues et situées aussi bien à l’écart du Temple que de la Citadelle du Bene Gesserit. C’était l’une des clauses de l’accord passé avec les prêtres.

        — Sheeana doit être protégée plus efficacement, avait affirmé Odrade.

        — Mais elle ne peut être placée sous la seule responsabilité des Sœurs, avait objecté Tuek.

        — Pas plus que celle des prêtres, avait insisté la Révérende Mère avant d’aboutir à ce compromis.

        Six étages au-dessous du point d’observation d’Odrade, un énorme marché en plein air s’étalait sur presque toute l’étendue de la Grand-place dans une confusion plus ou moins ordonnée. La lumière jaune argent du soleil de l’après-midi faisait luire les couleurs crues des innombrables dais tendus côte à côte et projetait de longues ombres sur le sol inégal. L’air avait un éclat poudreux là où circulaient des groupes épars au milieu des parasols rapiécés et des alignements de marchandises de toutes sortes.

        La Grand-place formait un rectangle qui s’étendait sous la fenêtre d’Odrade sur un bon kilomètre de profondeur, et à peu près le double de cette distance en regardant à droite et à gauche. Un rectangle géant de terre battue et de vieux cailloux d’où montait une poussière âcre soulevée par les pas des acheteurs venus braver la chaleur du plein jour dans l’espoir de faire de meilleures affaires.

        À mesure que l’après-midi avançait, les activités changeaient sous les yeux d’Odrade. La foule devenait plus dense, plus vive. Le mouvement s’accélérait.

        Odrade pencha la tête pour mieux regarder au pied de son immeuble. Juste sous sa fenêtre, quelques marchands avaient délaissé leurs étals pour rentrer chez eux. Ils reviendraient bientôt, après avoir mangé et fait une courte sieste qui leur permettrait d’affronter les heures plus intéressantes où l’on pouvait respirer sur la place un air qui ne brûlait pas la gorge.

        Sheeana était en retard, nota Odrade. Les prêtres n’allaient pas oser la retarder plus longtemps. Ils devaient être en train de la bombarder de questions et de recommandations, en lui répétant qu’elle était l’envoyée de Dieu auprès de son Église. Ce qui ne manquerait pas de rappeler à la pauvre fille nombre d’allégeances forcées qu’Odrade aurait pour tâche de démythifier et de neutraliser pour les remettre à leur juste place.

        Faisant le dos rond à sa fenêtre, Odrade se livra silencieusement, pendant une minute, à une série de mini-exercices destinés à soulager les tensions. Elle s’avouait une certaine sympathie pour Sheeana. Un véritable chaos devait régner pour l’instant dans l’esprit de cette fille. Elle ne se doutait certainement pas de ce qui l’attendait quand elle passerait entièrement sous la tutelle d’une Révérende Mère. Son jeune esprit devait être farci de superstitions et autres déformations.

        Comme l’était le mien, se dit Odrade.

        Elle ne pouvait éviter de se souvenir, en un moment pareil. La tâche qui l’attendait était claire : exorciser. Pas seulement Sheeana, mais elle-même.

        Les souvenirs défilèrent dans sa mémoire de Révérende Mère à l’affût.

        Odrade, cinq ans, dans sa confortable demeure sur Gammu. La rue où elle se trouve est bordée d’habitations bourgeoises typiques des petites villes côtières de la planète. Larges avenues, villas basses et sans étage qui se prolongent en éventail jusqu’au front de mer incurvé où le mètre carré est bien plus disponible et moins convoité que sur la façade.

        La mémoire d’Odrade, affilée par le Bene Gesserit, continua d’explorer tout seule cette demeure lointaine avec ses occupants, son avenue, ses compagnons de jeux d’enfance. Elle sentait dans sa poitrine une constriction qui lui disait que les souvenirs qu’elle évoquait ici étaient reliés à des événements plus récents.

        La crèche du Bene Gesserit sur la planète artificielle d’Al Dhanab, l’un des premiers lieux sûrs de la Communauté des Sœurs. (Plus tard, elle devait apprendre que le Bene Gesserit avait naguère envisagé de transformer le planétoïde entier en non-espace, mais que l’Ordre y avait renoncé en raison des trop grandes quantités d’énergie requises.)

        La crèche était une cascade de nouveautés pour une enfant habituée au confort et aux amitiés de Gammu. Le programme d’éducation Bene Gesserit comprenait un entraînement physique intensif. Régulièrement, on l’avertissait qu’elle ne pouvait espérer devenir un jour une Révérende Mère sans passer par d’intenses souffrances et de fréquentes périodes d’exercices musculaires apparemment sans espoir.

        Certaines de ses camarades échouaient à ce stade. Elles repartaient pour devenir infirmières, domestiques, ouvrières ou reproductrices occasionnelles. Elles occupaient des créneaux de nécessité partout où la Communauté les appelait. Il y avait des moments où Odrade se disait que ce genre d’échec n’était pas tellement détestable, après tout. Moins d’ambition, moins de responsabilités. Mais cela, c’était avant qu’elle émerge de la Formation Primaire.

        Pour moi, il s’agissait bel et bien d’émerger, de ressortir victorieuse de l’autre côté.

        Pour se trouver plongée en fin de compte dans des contraintes encore plus étouffantes.

        Au bord de sa fenêtre rakienne, Odrade se dressa sur un coude, repoussant le coussin rouge, et tourna le dos au spectacle de la place. Cela devenait de plus en plus bruyant, en bas. Maudits prêtres ! Ils poussaient leur retard jusqu’à la limite du tolérable.

        Il faut que je repense à mon enfance car cela m’aidera dans mes rapports avec Sheeana, se dit-elle, fronçant aussitôt les sourcils devant cette faiblesse. Encore une mauvaise excuse !

        Il fallait à certaines postulantes cinquante ans au bas mot pour devenir Révérendes Mères à part entière. Cela leur était laborieusement inculqué durant leurs années de Formation Secondaire. Une leçon de patience. Très tôt, Odrade avait manifesté le goût des études profondes. On avait envisagé de faire d’elle l’un des mentats du Bene Gesserit, probablement une Archiviste, mais l’idée avait été abandonnée lorsqu’on avait découvert qu’elle possédait un talent plus profitable. Elle avait été orientée vers des tâches plus délicates, dans la Maison du Chapitre.

        La Sécurité.

        Ce talent particulier aux Atréides avait souvent reçu cette application. Le soin des détails. C’était la marque d’Odrade. Elle savait que ses Sœurs étaient capables de prédire certaines de ses actions uniquement à partir de ce qu’elles savaient d’elle. Taraza le faisait régulièrement. Odrade avait entendu l’explication de ses propres lèvres.

        « La personnalité d’Odrade est exquisément reflétée dans sa manière d’exécuter les tâches qui lui sont confiées », avait déclaré Taraza.

        Et il y avait une plaisanterie qui circulait dans la Maison du Chapitre : « Où va Odrade quand elle a fini d’étudier ? Elle va travailler. »

        Le Chapitre n’imposait pas le besoin de recourir aux masques qu’une Révérende Mère revêtait automatiquement quand elle se trouvait à l’extérieur. Elle pouvait se permettre d’afficher momentanément des émotions, de réagir ouvertement à ses propres erreurs ou à celles des autres, de se sentir triste ou amère et même, quelquefois, heureuse. Il y avait des mâles disponibles, non pour la reproduction mais pour un occasionnel réconfort. Tous ces hommes du Chapitre étaient charmants et quelques-uns étaient même sincères dans leur charme. Naturellement, ceux-là étaient les plus prisés.

        Les sentiments.

        Dans l’esprit d’Odrade, l’idée était désagréablement familière.

        Il faut toujours que j’en arrive à ça.

        Odrade sentait sur son dos la chaude lumière du soleil déclinant de Rakis. Elle savait où en était son corps, mais son esprit s’ouvrait à la rencontre prochaine de Sheeana.

        L’amour !

        Ce serait si facile, et si dangereux.

        En cet instant, elle enviait les Mères Établies, celles qui étaient autorisées à passer toute leur vie avec le même partenaire génétique. Miles Teg était l’enfant d’un tel couple. Et sa mémoire seconde lui disait qu’il en avait été de même pour Dame Jessica et son Duc. Muad’Dib lui-même avait choisi cette forme d’union.

        Mais ce n’est pas pour moi.

        Odrade s’avouait amèrement jalouse à l’idée qu’une telle existence lui fût à jamais interdite. Quelles compensations lui offrait celle où on l’avait aiguillée ?

        « Une existence sans amour peut être plus intensément consacrée à l’Ordre. Nous nous chargeons de fournir aux initiées d’autres formes de consolation. Ne vous inquiétez pas en ce qui concerne les plaisirs du sexe. Ils seront disponibles chaque fois que vous en sentirez le besoin. »

        
          Avec de charmants mâles !
        

        Depuis l’époque de Dame Jessica, depuis le Tyran, les choses avaient bien changé, même pour le Bene Gesserit. Chaque Révérende Mère pouvait en attester.

        Un profond soupir parcourut Odrade. Elle tourna la tête pour regarder la place en contrebas. Toujours pas le moindre signe de Sheeana.

        Il ne faut pas que je me mette à aimer cette enfant !

        Voilà. C’était fait. Elle avait joué le jeu mnémonique dans les formes requises par le Bene Gesserit. Elle fit pivoter son corps et s’assit les jambes croisées au bord de la fenêtre. Au-delà de la Grand-place, la vue s’étendait sur les toits de la ville, avec son réservoir. Au sud, les quelques collines que l’on apercevait étaient les vestiges de l’ancienne Muraille de Dune, ce haut rempart de rocs jadis franchi par Muad’Dib et ses légions montées sur les vers géants du désert.

        L’air miroitait sous l’effet de la chaleur qui montait du sol au-delà du qanat et du canal qui protégeaient Keen des incursions des nouveaux vers. Cela faisait sourire Odrade. Les prêtres ne trouvaient pas étrange d’avoir à protéger leurs communautés contre le Dieu Fractionné avec des barrières d’eau.

        Nous voulons bien t’adorer, Dieu, à condition que tu ne nous importunes pas. C’est notre religion, c’est notre cité. Vois-tu, il y a longtemps que ce lieu ne porte plus le nom d’Arrakeen. À présent, il s’appelle Keen. Et la planète n’est plus Dune ni Arrakis, mais simplement Rakis. Garde tes distances, Dieu. Tu est le passé, et le passé est toujours embarrassant.

        Odrade contemplait les lointaines collines qui miroitaient dans la chaleur du désert. Sa mémoire seconde pouvait à volonté lui montrer à quoi le paysage ressemblait jadis. Le passé n’était pas un mystère pour elle.

        Si les prêtres tardent encore à amener Sheeana, je veillerai à ce qu’ils soient punis.

        La chaleur enveloppait encore le marché au-dessous d’elle, retenue par la terre et les murailles épaisses qui entouraient la Grand-Place. Sa diffusion était amplifiée par la fumée de nombreux feux allumés dans les maisons environnantes et sous les tentes disséminées sur la place. La journée avait été torride, bien au-dessus de trente-huit degrés à l’ombre. Le bâtiment où se trouvait Odrade, cependant, était un ancien centre de Truitesses, climatisé à l’aide de machines ixiennes, avec des évaporateurs sur la terrasse.

        Nous serons bien tranquilles ici.

        Elles seraient surtout efficacement protégées par le Bene Gesserit. À chaque étage, il y avait des Révérendes Mères. Les prêtres avaient aussi des représentants dans l’immeuble, mais aucun d’eux n’oserait venir les déranger sans sa permission. Il était prévu que Sheeana les rencontre à l’occasion. Odrade, cependant, comptait bien faire en sorte que ces occasions ne dépassent pas ce qu’elle voudrait bien accorder.

        Ça y est, se dit-elle. Le plan de Taraza est en marche.

        Encore tout frais dans sa mémoire était le dernier message du Chapitre. Ce qu’il révélait sur les Tleilaxu l’emplissait d’une excitation qu’elle refrénait avec soin. Ce Waff, ce Maître tleilaxu, allait faire un sujet d’étude passionnant.

        
          Un Zensunni ! Et un Soufi !
        

        « Héritier d’un rituel plus que millénaire », avait dit Taraza.

        Secrètement inclus dans le message de Taraza était un autre message.

        Elle place en moi son entière confiance.

        À cette idée, Odrade se sentait plus forte.

        Sheeana est le pivot, nous sommes le levier. Notre force viendra de plusieurs sources.

        Odrade se détendit. Elle savait que Sheeana ne laisserait pas les prêtres tarder plus longtemps. Comme elle, et plus encore, elle devait être en proie à l’impatience. Car elles étaient devenues des conspiratrices, toutes les deux. C’était un premier pas. Pour Sheeana, il s’agissait d’un jeu merveilleux. Elle était née et elle avait été élevée dans la défiance des prêtres. Quel plaisir d’avoir finalement trouvé une alliée dans ses jeux !

        Sous la fenêtre d’Odrade, la foule s’agitait d’une manière nouvelle. Elle pencha la tête, curieuse, pour voir ce qu’il se passait. Cinq hommes entièrement nus avaient formé un cercle en se tenant par les bras. Leurs tuniques et leurs distilles étaient entassés dans un coin, gardés par une petite fille à la peau noire vêtue d’une longue robe brune en fibre d’épice. Elle avait les cheveux noués par un morceau de tissu rouge.

        
          Des saltimbanques !
        

        Odrade avait entendu parler de ces gens, mais c’était la première fois qu’elle avait l’occasion d’en voir depuis son arrivée ici. Parmi la foule qui les regardait, il y avait trois prêtres du service d’ordre, de grands gaillards coiffés d’un casque jaune à cimier. Ils portaient des tuniques courtes, qui laissaient leurs jambes entièrement libres de leurs mouvements. Chacun avait à la main un bâton bardé de métal.

        Tandis que les saltimbanques dansaient leur ronde, la foule s’excitait de plus en plus. Odrade connaissait la suite. Bientôt, les gens se mettraient à crier, la mêlée serait générale. Le sang coulerait, les têtes craqueraient. Tout le monde s’affolerait, courant dans tous les sens. À la fin, tout s’apaiserait sans intervention extérieure. Certains s’en iraient en pleurant, d’autres en riant. Et la garde sacerdotale n’interviendrait pas.

        Depuis des siècles, le Bene Gesserit était fasciné par l’inutile insanité de cette danse et ses conséquences. À présent, Odrade retenait son souffle en l’observant. La lente détérioration du rite intéressait à plus d’un titre la Missionaria Protectiva. Les Rakiens l’appelaient aussi la « Danse de la Diversion ». Mais il existait d’autres noms pour la décrire, parmi lesquels le plus significatif était : « Siaynoq ». Cette danse représentait en effet tout ce qui restait du plus grand rituel pratiqué du temps du Tyran, sa cérémonie de partage avec ses Truitesses.

        Odrade reconnaissait et respectait ici l’énergie contenue dans ce phénomène. Aucune Révérende Mère ne pouvait manquer de s’en apercevoir. Mais l’idée d’un tel gaspillage la rendait nerveuse. De telles forces auraient dû être canalisées, concentrées. Ce rite demandait à être utilisé pour quelque chose de constructif, alors qu’il ne servait à présent qu’à vidanger des énergies qui auraient pu, certes, constituer une menace pour les prêtres si elles n’avaient pas trouvé cet exutoire.

        Une odeur de fruit douceâtre parvint aux narines d’Odrade. Elle huma l’air et se tourna pour regarder les grilles de ventilation proches de la fenêtre. La chaleur de la foule et de la terre exposée longtemps au soleil créait un courant d’air ascendant qui amenait les odeurs jusque dans le système de climatisation ixien. Elle appuya le front contre le plaz pour mieux voir ce qu’il se passait au-dessous. Aaah ! Les danseurs, ou bien la foule, avaient renversé l’étal d’un marchand. Ils étaient en train de piétiner les fruits. Les danseurs avaient de la pulpe jaune jusqu’aux cuisses.

        Odrade reconnut le marchand de fruits parmi les spectateurs. Son visage ridé lui était familier car elle passait souvent devant son étal pour entrer dans l’immeuble. Il paraissait indifférent à la perte de ses fruits. Comme le reste de l’assistance, il concentrait son attention sur les danseurs. Les cinq hommes nus tournaient en levant haut le pied sur un rythme déhanché, discontinu, apparemment sans coordination, qui cependant formait à intervalles réguliers des figures répétitives : trois danseurs les deux pieds par terre, et les deux autres maintenus en l’air par leurs partenaires.

        Odrade n’eut pas de peine à identifier le motif. Il était apparenté à l’ancienne manière fremen de marcher sur le sable.

        Cette danse curieuse, fossilisée, avait des racines profondes dans la nécessité vitale d’avancer sur le sable sans signaler sa présence aux grands vers.

        De tous les coins de la place, les gens affluaient maintenant, en sautillant de temps à autre comme des pantins, le cou raide, pour essayer d’apercevoir, par-dessus la foule compacte, les cinq hommes nus qui dansaient.

        Odrade vit alors le cortège de Sheeana, loin sur la droite, avançant dans la grande avenue qui débouchait sur la place. Des symboles sur une façade annonçaient que cette avenue était la Voie de Dieu. Historiquement, c’était par là que Leto II entrait dans la cité quand il quittait les lointaines murailles de son Sareer, plus au sud. Nombreux étaient encore les détails qui rappelaient ici la splendeur de l’ancienne Onn, la Cité Festive du Tyran, construite autour du cœur de l’encore plus antique Arrakeen. Onn avait effacé beaucoup de marques d’Arrakeen, mais certaines artères demeuraient. Il y avait des bâtiments trop utiles pour être réformés. Et les bâtiments définissent les voies.

        Le cortège de Sheeana s’immobilisa à l’endroit où l’avenue débouchait sur la place. Des gardes au casque jaune partirent en avant, ouvrant un chemin avec leurs bâtons. Ils étaient tous d’une taille supérieure à la moyenne. Posé au sol, leur bâton de deux mètres arrivait à peine à l’épaule du plus petit d’entre eux.

        Même au milieu de la foule la plus hétéroclite, on ne pouvait manquer de reconnaître immédiatement un garde sacerdotal. Et l’escorte de Sheeana était composée des plus grands d’entre eux.

        Le cortège se remit en route dans la direction d’Odrade. Les tuniques volaient à chaque enjambée vigoureuse des gardes, révélant le gris luisant des meilleurs distilles. Ils étaient quinze à former un V protecteur qui rasait les étals, fendant la foule par le chemin le plus direct.

        Un groupe de prêtresses au centre duquel était Sheeana marchait en désordre derrière les gardes. Odrade apercevait par instants la tête fièrement rejetée en arrière de Sheeana, avec ses cheveux diaprés de soleil. Mais ceux qui retenaient surtout son attention étaient les gardes au casque jaune. Ils avançaient avec une arrogance à laquelle ils étaient conditionnés dès l’enfance. Ils se sentaient supérieurs à la foule qui les entourait. Et la foule réagissait, naturellement, en s’écartant pour laisser passer le cortège.

        Tout cela se faisait de manière si naturelle qu’Odrade avait l’impression, en voyant progresser le groupe, d’assister à une autre danse rituelle dont les motifs n’avaient pas changé depuis des millénaires.

        Comme bien souvent dans ces moments-là, Odrade se considérait comme une archéologue, non pas quelqu’un qui remuait les vestiges poussiéreux des temps révolus, mais quelqu’un qui se concentrait sur ce qui retenait fréquemment l’attention des Sœurs, à savoir la manière dont les gens portaient en eux leur passé. Et dans ce cas précis, la marque du Tyran lui-même était apparente. L’arrivée de Sheeana se faisait sous le signe de l’Empereur-Dieu en personne.

        Sous les fenêtres d’Odrade, les cinq hommes nus continuaient de danser. Il y avait cependant dans la foule une onde de nervosité nouvelle qu’Odrade percevait nettement. Sans qu’aucune tête se tourne véritablement vers la phalange sacerdotale qui arrivait au pas de charge, l’assistance savait.

        Les bêtes savent toujours quand le berger arrive.

        L’impatience de la foule se traduisait à présent par une accélération des mouvements. On ne les priverait pas de leur chaos ! Une motte de terre lancée de loin s’écrasa sur le sol à proximité des danseurs. Ils ne changèrent pas un seul pas dans leur enchaînement de figures mais le rythme s’accéléra. La durée des séquences entre chaque répétition attestait qu’ils avaient une remarquable mémoire.

        Une autre motte venue de la foule heurta l’épaule d’un saltimbanque. La danse des cinq hommes n’en fut pas modifiée.

        Des cris s’élevèrent, puis des imprécations reprises en chœur. Des battements de mains contrecarrèrent le rythme de la danse. Mais les figures demeurèrent inchangées.

        Les murmures de la foule devinrent un âpre grondement, les cris résonnèrent sur les murs de la place. Tout le monde essayait de briser le rythme de la danse. Odrade ressentait profondément l’importance de cette scène.

        Le cortège de Sheeana se trouvait maintenant à peu près au centre de la place et poursuivait son chemin vers le gros de la foule, qui se trouvait à une cinquantaine de mètres de la pointe du V. Les gardes sacerdotaux avançaient toujours au même pas, indifférents à ceux qui couraient de tous les côtés pour les laisser passer. Sous les casques jaunes, leurs yeux étaient fixés droit devant eux, par-delà les gens, comme s’ils ne voyaient ni la foule, ni les saltimbanques, ni aucune autre barrière qui pût les ralentir.

        La foule devint brusquement silencieuse, comme si une main invisible lui avait fait signe de se taire. Les cinq saltimbanques continuaient à danser. Le silence, au-dessous d’Odrade, était tellement chargé d’électricité qu’elle sentait se dresser les poils de sa nuque. Les trois gardes sacerdotaux qui regardaient les danseurs au milieu de la foule se tournèrent comme un seul homme et se dirigèrent vers l’immeuble d’Odrade, quittant son champ de vision.

        Une femme hurla une imprécation.

        Les danseurs ne parurent pas l’entendre.

        La foule resserra le cercle autout des danseurs. La petite fille qui gardait leurs vêtements n’était plus en vue nulle part.

        La phalange de Sheeana chargeait, les prêtresses et leur protégée dans son sillage.

        Sur la droite d’Odrade, il y eut une soudaine éruption de violence. Des bagarres commencèrent. D’autres projectiles volèrent vers les saltimbanques. Le murmure de la foule devint une litanie scandée de plus en plus vite.

        En même temps, ceux qui formaient l’extérieur du cercle s’écartaient pour laisser passer les gardes. Sans quitter des yeux les danseurs, sans interrompre leur contribution au chaos grandissant, ils faisaient de la place au cortège.

        Captivée, Odrade regardait le spectacle qui se déroulait sous elle. Tout se passait en même temps. La mêlée, les bagarres, les imprécations, la litanie qui n’arrêtait plus, l’implacable avance des gardes et du cortège.

        Dans le cocon protecteur des prêtresses, Sheeana tournait sa petite tête de tous les côtés pour essayer de voir ce qui se passait.

        Parmi la foule, les bâtons et les poings volaient, mais à aucun moment un garde ni aucun autre membre du cortège de Sheeana ne fut menacé.

        Les saltimbanques continuaient de sautiller à l’intérieur d’un cercle qui ne cessait de se refermer sur eux. Le groupe était peu à peu repoussé vers l’immeuble d’Odrade, ce qui la forçait à coller son visage au plaz pour y voir quelque chose.

        La foule s’écartait toujours devant l’étrave des gardes. Les prêtresses ne regardaient ni à gauche ni à droite. Les prêtres au casque jaune regardaient droit devant eux.

        Le mot mépris était trop faible pour décrire leur attitude, se disait Odrade. Il n’était pas juste non plus de dire que la foule ignorait le cortège. Chaque groupe avait connaissance de l’existence de l’autre, mais ils vivaient dans des mondes bien séparés, dont ils observaient strictement les règles chacun de son côté. Seule Sheeana paraissait ignorer ce protocole secret. Elle se hissait sans cesse sur la pointe des pieds pour essayer de voir au-delà du rempart de corps qui la protégeait.

        Juste devant l’immeuble d’Odrade, la foule se porta brusquement en avant. Les saltimbanques furent emportés par le mouvement comme un navire saisi par une lame géante. Odrade entrevit des fragments de peau nue ballottée de main en main au milieu d’un chaos trépidant. Il fallait qu’elle se concentre pour arriver à séparer les bruits qui montaient jusqu’à elle.

        C’était de la folie furieuse !

        Aucun des saltimbanques n’avait essayé de résister. Que leur faisait-on ? Allait-on les tuer ? Était-ce un sacrifice ? Aucune des analyses du Bene Gesserit n’effleurait ce genre de réalité.

        Les casques jaunes, ouvrant la voie à Sheeana et à ses prêtresses, s’étaient écartés pour les laisser entrer dans l’immeuble. Puis ils s’étaient déployés en arc devant la porte, le bâton tenu à deux mains, à demi levé, à hauteur de la taille.

        Le chaos sur la place commençait à s’apaiser. On ne voyait aucun des cinq saltimbanques, mais de nombreux blessés gisaient par terre. Certains se relevaient péniblement. D’autres avaient la tête en sang.

        Sheeana et les prêtresses n’étaient plus dans le champ de vision d’Odrade. Elle se détourna du plaz, essayant de mettre un peu d’ordre dans ce qu’elle venait de voir.

        
          Incroyable !
        

        Aucun récit des Sœurs, aucune holophoto ne donnait la plus petite idée de ce à quoi elle venait d’assister. En grande partie, il s’agissait d’odeurs. Celle de la poussière, de la transpiration, une intense concentration de phéromones humaines. Odrade prit une profonde inspiration. Elle se sentait trembler intérieurement. La foule était redevenue un ensemble d’individus distincts qui déambulaient dans le marché. Elle en vit qui pleuraient. Certains proféraient des jurons, d’autres riaient.

        Derrière Odrade, la porte s’ouvrit brusquement. Sheeana entra dans un grand éclat de rire. Odrade se retourna et aperçut dans le couloir ses gardes et quelques-unes des prêtresses avant que Sheeana referme la porte.

        Les yeux brun foncé de la petite fille pétillaient d’excitation. Son visage mince, où s’esquissait déjà la douceur de ses futurs traits de femme, était tendu sous l’effet d’une émotion réprimée. La tension disparut quand elle s’approcha d’Odrade.

        Très bien, pensa la Révérende Mère. Le premier lien a déjà porté sa leçon.

        — Vous avez vu les saltimbanques ? demanda Sheeana en faisant un tour sur elle-même et en sautillant à cloche-pied pour venir s’arrêter juste devant Odrade. Ils sont formidables, n’est-ce pas ? Je les trouve extraordinaires ! Cania ne voulait même pas me laisser regarder. Elle dit que c’est trop dangereux pour moi de prendre part au Siaynoq. Mais ça m’est bien égal ! Shaïtan ne mangerait jamais ces saltimbanques !

        Dans un élan de compréhension soudaine uniquement comparable à ce qu’elle avait ressenti durant l’agonie de l’épice, Odrade eut la révélation de ce qu’elle venait de voir sur la place du marché. Il avait fallu la présence et les paroles de Sheeana pour que tout devienne subitement clair.

        
          Un langage !
        

        Profondément ancré dans leur conscience collective, ces gens portaient en eux, inconsciemment, un langage qui leur disait des choses qu’ils ne voulaient pas entendre. Les saltimbanques le parlaient. Sheeana le parlait aussi. Il se composait de mouvements, d’intonations et de phéromones, combinaison subtile et complexe qui s’était créée de la même manière que tous les langages.

        Par nécessité.

        Odrade se tourna en souriant vers la petite fille joyeuse qui se tenait devant elle. À présent, elle savait comment prendre les Tleilaxu au piège. À présent, elle comprenait mieux les plans de Taraza.

        
          Il faut que j’accompagne Sheeana dans le désert à la première occasion. Nous attendrons seulement l’arrivée de ce Maître du Tleilax, ce fameux Waff. Nous l’emmènerons avec nous !
        

      

    
  
    
      

      
        
          
            Indépendance et liberté sont des concepts complexes. Ils remontent à la notion religieuse de libre arbitre et sont apparentés à la mystique du souverain que l’on trouve à la base de toute monarchie absolue. Sans les monarques absolus, calqués sur les Anciens Dieux et régnant par la grâce de la croyance en une astreinte religieuse, indépendance et liberté n’auraient jamais acquis la signification qu’elles ont de nos jours. Ce sont des idéaux qui doivent leur existence aux oppressions passées et qui sont maintenus par des forces inéluctablement condamnées à s’user si elles ne sont pas périodiquement ravivées par des leçons spectaculaires ou par des oppressions nouvelles. C’est la clé de base de mon existence.
          

          Leto II, Empereur-Dieu de Dune
Archives de Dar-es-Balat

        

      

      
        QUAND ILS EURENT PARCOURU UNE TRENTAINE de kilomètres dans la forêt dense qui s’étendait au nord-ouest de la Citadelle de Gammu, Teg les fit attendre, sous la protection d’un cache-vie pliable, que le soleil disparaisse derrière les hauteurs que l’on apercevait à l’ouest.

        — Cette nuit, nous prendrons une autre direction, dit-il.

        Trois nuits d’affilée, il les avait guidés sans faillir dans l’obscurité des grands arbres, fournissant la magistrale démonstration des possibilités de sa mémoire de mentat. Chaque pas accompli correspondait exactement à une indication relevée par Patrin.

        — J’ai des courbatures à force d’être assise, se plaignit Lucille. Et la nuit va être encore glacée.

        Teg replia le cache-vie qu’il remit dans son sac.

        — Vous pouvez tous les deux vous dégourdir un peu les jambes, dit-il. Mais nous ne partirons que lorsque l’obscurité sera totale.

        Il était assis adossé au tronc d’un conifère aux branches massives et il regardait, plongé dans l’ombre, Lucille et Duncan qui s’avançaient dans la clairière. Ils demeurèrent un instant immobiles, frissonnant légèrement tandis que les dernières calories de la journée s’envolaient, absorbées par le froid qui tombait. Oui, la nuit allait être glacée, se dit Teg. Mais il y avait peu de chances pour qu’ils aient le temps de penser à ça.

        L’inattendu.

        Schwangyu ne se douterait jamais qu’ils se trouvaient encore si près de la Citadelle, et à pied.

        Taraza aurait dû insister davantage en nous mettant en garde contre Schwangyu, se dit-il.

        La rébellion violente et caractérisée de Schwangyu contre l’autorité d’une Mère Supérieure était un défi à la tradition. La logique mentat ne pouvait accepter une telle situation sans disposer d’informations nouvelles.

        Une phrase qu’il avait apprise au cours de ses études lui revint en mémoire. C’était un de ces aphorismes prudents destinés à aider le jeune mentat à brider sa logique.

        Face à une piste logique, impeccablement alignée sur le droit fil du rasoir d’occam, le mentat est capable de marcher jusqu’à sa propre destruction.

        Il y avait donc des cas où la logique échouait.

        Il repensa au comportement de Taraza à bord du vaisseau de la Guilde et immédiatement après.

        Elle voulait me faire savoir que je serais entièrement livré à moi-même. Il faut que j’examine le problème de mon point de vue et non du sien.

        Pour cela, il importait que l’attaque de Schwangyu le prenne presque au dépourvu. Pour qu’il puisse la déceler, y faire face et la déjouer par ses propres moyens.

        Taraza n’avait pas prévu ce que cela coûterait à Patrin.

        
          En réalité, Taraza se fiche pas mal de ce qu’il peut arriver à Patrin. Ou à moi. Ou à Lucille…
        

        
          Mais au ghola ?
        

        C’est cela qui doit compter pour elle.

        Pourtant, ce n’était pas logique…

        Il abandonna cette ligne de raisonnement. Taraza ne voulait pas qu’il agisse de manière logique. Elle voulait qu’il fasse exactement ce qu’il faisait maintenant. Ce qu’il avait toujours fait dans des situations de crise.

        L’inattendu.

        Il y avait bien une espèce de logique dans tout cela, mais elle semblait avoir uniquement pour effet de précipiter les protagonistes dans le chaos.

        D’où, probablement, l’ordre était finalement censé surgir grâce à eux.

        Une boule lui étreignit soudain la gorge.

        
          Patrin ! Mon vieux Patrin ! Tu savais, toi, alors que je n’avais pas encore compris ! Que vais-je devenir sans toi ?
        

        Il pouvait presque entendre la réponse de son fidèle aide de camp, sur le ton digne et légèrement offensé qu’il adoptait toujours quand il avait un reproche à faire à son commandant.

        
          « Vous ferez de votre mieux, Bashar. »
        

        Le raisonnement le plus froid et le plus prudent disait que plus jamais il n’entendrait le son de cette voix comme celle d’un homme en chair et en os. Et pourtant… elle ne voulait pas le quitter. L’homme vivait entier dans sa mémoire.

        — N’est-ce pas le moment de partir ?

        C’était Lucille, qui s’était rapprochée du grand arbre au pied duquel il s’adossait. Duncan attendait derrière elle. Les deux avaient leur sac au dos.

        Pendant qu’il méditait sous son arbre, la nuit était tombée. La clarté profuse des étoiles créait de vagues ombres dans la clairière. Teg se remit debout, prit son sac et, courbant la tête pour éviter les branches basses, s’avança vers la clairière. Duncan l’aida à mettre le sac au dos.

        — Schwangyu finira par envisager cette possibilité aussi, dit Lucille. Ses éclaireurs retrouveront nos traces. Vous le savez très bien.

        — Peut-être, mais pas avant d’avoir suivi la fausse piste jusqu’au bout, fit Teg. En route !

        Prenant la direction de l’ouest, il s’enfonça le premier dans la forêt.

        C’était la quatrième nuit qu’ils avançaient ainsi. Les trois nuits précédentes, il les avait guidés le long de ce qu’il appelait « l’itinéraire-mémoire de Patrin ». Et depuis la veille, il ne cessait de se reprocher d’avoir été incapable de projeter les conséquences logiques du comportement de Patrin.

        
          Je comprenais la profondeur de sa loyauté, mais je n’ai pas tiré les conséquences évidentes de cette loyauté. Nous avons vécu tant d’années ensemble que je croyais connaître ses pensées aussi bien que les miennes. Pauvre Patrin ! Tu n’avais pas besoin de mourir !
        

        Teg devait cependant s’avouer que le sacrifice de Patrin correspondait à une nécessité réelle. Patrin l’avait compris. Le mentat s’était interdit de regarder la vérité en face. La logique pouvait être aussi aveugle que n’importe quelle autre faculté.

        Comme le Bene Gesserit l’avait souvent répété et démontré.

        Voilà pourquoi nous sommes à pied. Schwangyu ne s’y attend pas.

        Teg devait reconnaître que parcourir ainsi à pied les territoires inhabités de Gammu lui ouvrait des perspectives entièrement nouvelles. Toute cette région était redevenue sauvage à l’époque de la Grande Famine et de la Dispersion. Elle avait été reboisée par la suite, mais non repeuplée. Pour s’y guider, Teg utilisait des marques secrètes et des repères naturels. Il imaginait Patrin enfant, apprenant le terrain par cœur. Telle butte rocheuse visible par une trouée des arbres à la faveur des étoiles, tel promontoire hérissé, telle piste coupant sous les arbres géants.

        « Il s’attendront à ce que nous tentions de rejoindre un non-vaisseau en orbite », s’étaient-ils dit d’un commun accord tandis qu’ils préparaient leur fuite. « Le leurre devra les entraîner dans cette direction. »

        Patrin n’avait pas précisé que c’était lui qui servirait de leurre.

        Teg déglutit, la gorge sèche.

        Il était impossible d’assurer la protection de Duncan à l’intérieur de la Citadelle, se dit-il pour se justifier.

        Mais c’était vrai.

        Lucille avait protesté, le premier jour, quand ils s’étaient tapis sous le cache-vie qui les abritait des instruments de détection des patrouilles aériennes.

        — Il faut que nous communiquions avec Taraza !

        — Dès que ce sera possible.

        — Et s’il vous arrivait quelque chose ? Je ne sais rien de vos projets.

        — S’il m’arrivait quelque chose, vous ne pourriez pas continuer à suivre l’itinéraire de Patrin. Nous n’avons pas le temps de vous le mettre en mémoire.

        Duncan ne parla pas beaucoup ce jour-là. Il les regardait en silence, s’assoupissant de temps à autre pour se réveiller alerte mais le regard noir.

        Le deuxième jour, sous le cache-vie, il demanda subitement à Teg :

        — Pourquoi veulent-ils me tuer ?

        — Pour faire obstacle aux projets du Bene Gesserit à ton égard, répondit Teg.

        — Et quels sont ces projets ? fit Duncan en fixant Lucille de son regard acéré.

        Comme elle ne répondait pas, il reprit :

        — Elle les connaît. Elle les connaît parce que je suis censé devenir dépendant d’elle. Je suis censé l’aimer !

        Teg se dit que Lucille cachait bien son désarroi. De toute évidence, elle ne savait plus où elle en était avec le ghola. Cette fuite dans la forêt de Gammu bousculait toute sa chronologie.

        D’un autre côté, la réaction de Duncan révélait une possibilité nouvelle. Avait-il des capacités latentes de Diseur de Vérité ? Quels talents les Tleilaxu avaient-ils subrepticement glissés dans ce nouveau ghola ?

        Le second soir, Lucille l’avait accusé :

        — Taraza vous a donné l’ordre de rétablir sa mémoire originale ! Comment pouvez-vous accomplir une chose pareille ici ?

        — Dès que nous arriverons en lieu sûr.

        Cette nuit-là, Duncan avait marché d’un pas léger, silencieux, à leur côté. Il était plein d’une nouvelle vitalité. Il avait entendu !

        Il ne doit rien arriver à Teg, se disait-il. Quels que soient le moment et le lieu sûr dont il s’agit, nous devons y arriver sans encombre. Et je saurai alors !

        Il ignorait ce qu’il allait apprendre, mais il acceptait à présent le prix qu’il y avait à payer. Cette forêt vierge allait les conduire à ce but. Il se souvenait des heures qu’il avait passées, à sa fenêtre de la Citadelle, à contempler ces lieux sauvages. Il se disait alors qu’il aurait pu s’y sentir libre. Mais cette impression de liberté à l’écart du monde l’avait quitté. La forêt vierge n’était plus qu’un chemin vers quelque chose de bien plus important.

        Lucille, qui formait l’arrière-garde, s’efforçait de demeurer calme et alerte. Elle ne pouvait qu’accepter ce qu’elle ne pouvait changer. Une partie de son attention s’accrochait fermement aux instructions de Taraza :

        « Ne quittez pas le ghola. Quand le moment sera venu, accomplissez votre mission. »

        Pas après pas, Teg mesurait les kilomètres. C’était leur quatrième nuit de marche et Patrin avait estimé qu’il leur faudrait quatre nuits pour atteindre leur destination.

        
          Et quelle destination !
        

        Tout leur plan de fuite reposait sur une découverte que Patrin avait faite quand il n’était qu’un adolescent explorant les mystères de Gammu. Leur conversation revint à la mémoire de Teg :

        — J’y suis retourné avant-hier, avait dit le vieil aide de camp, sous prétexte d’effectuer une reconnaissance en personne. L’endroit est demeuré intact. Je suis absolument le seul à connaître son existence.

        — Comment peux-tu en être sûr ?

        — J’ai pris mes précautions quand j’ai quitté Gammu il y a des années. De toutes petites choses que n’importe qui d’autre aurait forcément dérangées. Rien n’a été touché.

        — Un non-globe Harkonnen, dis-tu ?

        — Très ancien ; mais ses chambres sont intactes et toujours en état de fonctionnement.

        — L’eau, les vivres…

        — Tout le nécessaire est stocké dans des compartiments anentropiques situés au cœur du système.

        Teg et Patrin avaient donc pris leurs dispositions, en espérant qu’ils n’auraient jamais à utiliser ce plan de détresse connu d’eux seuls, et Patrin avait aidé Teg à graver dans sa mémoire l’itinéraire secret de sa découverte de jeunesse.

        Derrière Duncan, Lucille laissa échapper une exclamation en trébuchant sur une racine.

        J’aurais dû l’avertir, se dit Teg. De toute évidence, Duncan le suivait à l’oreille, tandis que Lucille était plongée dans ses pensées.

        La ressemblance entre son visage et celui de Darwi Odrade était quelque chose d’extraordinaire. Quand elles étaient côte à côte à la Citadelle, il les avait observées longuement. Certes, la différence d’âge était nettement perceptible. La jeunesse de Lucille se manifestait par des traits plus arrondis, plus riches en graisse sous-cutanée. Mais la voix ! Tout y était. Le timbre, l’accent, la subtilité des inflexions atonales. Tout était marqué au poinçon du Bene Gesserit. Dans le noir, il eût été impossible de les distinguer l’une de l’autre.

        Pour quelqu’un qui connaissait comme lui le Bene Gesserit, il ne pouvait y avoir de doute. Ce n’était pas un accident. Compte tenu de la propension des Sœurs à renforcer plusieurs fois plutôt qu’une leurs lignes génétiques de valeur pour mieux protéger leurs investissements, il y avait nécessairement là une origine ancestrale commune.

        Nous sommes tous des Atréides, se dit-il.

        Taraza ne lui avait pas révélé ses intentions concernant le ghola, mais le fait d’y participer lui donnait accès à une trame en voie de formation. La structure était incomplète, mais les lignes principales commençaient à se dégager.

        Génération après génération, les Sœurs avaient conclu le même marché avec les Tleilaxu. Elles leur achetaient le ghola Idaho qu’elles formaient ici, sur Gammu, jusqu’à ce qu’on l’assassine. Le Bene Gesserit attendait son moment. C’était un jeu lourd de conséquences, qui venait, semblait-il, d’atteindre son point culminant simplement parce qu’une petite fille capable de commander aux vers venait de faire son apparition sur Rakis.

        Gammu elle-même faisait partie de la trame. La planète était couverte de signes caladaniens. La subtilité danienne émergeait au-dessus des anciennes manières plus brutales. Ce n’était pas qu’une population qui était issue du sanctuaire danien où la grand-mère du Tyran, Dame Jessica, avait achevé sa vie.

        Teg avait vu les signes découverts ou secrets dès qu’il avait effectué sa première tournée de reconnaissance sur Gammu.

        La richesse.

        Les signes étaient là pour qui voulait les voir. Elle se coulait dans leur univers comme une amibe à la recherche d’un espace capable de la loger. Il y avait sur Gammu une richesse venue de la Dispersion. Teg en était certain. Une richesse si grande que rares étaient ceux qui soupçonnaient (ou étaient capables d’imaginer) toute son ampleur et toute sa puissance.

        Il s’immobilisa brusquement. Certains détails dans son environnement immédiat exigeaient toute son attention. Devant lui s’étendait un passage de roche nue et exposée, avec ses repères implantés par Patrin dans sa mémoire. De tout l’itinéraire, c’était probablement le secteur le plus dangereux à traverser.

        
          « Pas de grotte ni de végétation où vous dissimuler en cas d’attaque. Gardez le cache-vie à portée de la main. »
        

        Teg sortit la couverture-écran de son sac et la mit sur son bras. Il fit signe aux autres de reprendre la marche. Le tissu noir du cache-vie crissait contre son corps à chacun de ses mouvements.

        Lucille était en train de prendre de plus en plus d’importance, se dit-il. Elle aspirait à mettre un titre devant son nom. Dame Lucille. Cela devait sonner agréablement à ses oreilles. Quelques Dames commençaient à réapparaître parmi les Révérendes Mères depuis que les Grandes Maisons émergeaient de la longue période d’obscurité que leur avait imposée le Tyran avec son Sentier d’Or.

        Lucille, l’Imprégnatrice-Séductrice.

        Toutes les femmes comme elle, au Bene Gesserit, étaient adeptes des techniques sexuelles. Teg avait été informé de l’existence de ces techniques par sa propre mère, qui l’avait envoyé très jeune chez des femmes du voisinage soigneusement sélectionnées pour qu’il apprenne à reconnaître les signes, aussi bien en lui-même que chez les femmes. Un tel enseignement était strictement interdit en dehors du Chapitre, mais la mère de Teg faisait partie des hérétiques du Bene Gesserit.

        
          « Tu en auras besoin un jour, Miles. »
        

        Sans aucun doute, elle possédait un certain talent de prescience. Elle l’avait définitivement armé contre les Imprégnatrices entraînées à amplifier les signaux orgastiques pour obtenir la fixation des liens inconscients entre mâle et femelle.

        Lucille et Duncan. Une imprégnation d’elle équivaudrait à une imprégnation d’Odrade.

        Les morceaux du puzzle commençaient à se mettre en place. Mais cette fille de Rakis ? Lucille espérait-elle, une fois qu’elle aurait imprégné Duncan, lui enseigner ses techniques de séduction pour qu’il subjugue à son tour celle qui commandait aux grands vers ?

        Encore trop peu de données pour une Computation Primaire.

        Il s’arrêta quand ils eurent franchi le dangereux passage à découvert. Il remit le cache-vie en place et referma son sac tandis que Duncan et Lucille attendaient en silence. Il soupira. Cette couverture-écran le préoccupait. Elle n’avait pas le pouvoir de déflexion d’un véritable écran de combat. Par contre, si le rayon d’un laser la touchait, le brasier qui en résulterait risquait de leur être fatal.

        
          Un jouet dangereux !
        

        Teg s’était toujours méfié de ces inventions compliquées. Il préférait compter sur son intelligence, ses réflexes et les Cinq Préceptes du Bene Gesserit que lui avait enseignés sa mère.

        N’utilise une machine que si elle est absolument nécessaire pour amplifier le corps, disait l’un de ces Préceptes.

        — Pourquoi nous arrêtons-nous ? demanda Lucille.

        — Pour écouter la nuit, répondit Teg.

        Duncan, le visage spectral à la lumière des étoiles filtrée par les grands arbres, observait tranquillement le Bashar. Ses traits avaient pour lui quelque chose de rassurant. Comme s’ils étaient gravés quelque part dans une mémoire inaccessible.

        Je peux faire confiance à cet homme, se disait le jeune ghola.

        Lucille se demandait si la véritable raison de cette halte n’était pas que le vieux corps recru de Teg criait merci, mais elle ne pouvait se résoudre à exprimer ce doute à haute voix. Teg disait que son plan de fuite incluait un moyen de leur faire gagner Rakis. Très bien. C’était la seule chose qui comptait pour le moment.

        Par déduction, elle était déjà arrivée à la conclusion que l’endroit sûr où les conduisait Teg ne pouvait être qu’un non-vaisseau ou un non-espace quelconque. Rien de moins ne pouvait suffire. Et d’après certaines allusions qu’avait laissé échapper Teg, la clé de tout était Patrin.

        Lucille, la première, avait compris de quelle manière Patrin allait payer leur fuite. Patrin était le chaînon le plus faible. Il restait derrière à la portée de Schwangyu. La capture du leurre était inévitable. Il fallait être idiot pour supposer qu’une Révérende Mère ayant les pouvoirs de Schwangyu aurait du mal à arracher un secret à un simple mâle. Schwangyu n’aurait même pas besoin d’avoir recours à des moyens de persuasion compliqués. Les subtilités de la Voix, ainsi que certaines méthodes dont le Bene Gesserit avait toujours le monopole, comme la boîte à douleur ou les pressions nodales, suffiraient amplement.

        Dans ces conditions, la seule forme que pouvait prendre la loyauté de Patrin était claire. Comment Teg avait-il pu être aussi aveugle ?

        
          L’amour !
        

        Ce lien puissant qui existait de longue date entre les deux hommes. Schwangyu agirait vite et sans ménagement. Patrin le savait. Teg aussi, mais il avait refusé de le voir.

        La voix de Duncan la tira soudain des réflexions dans lesquelles elle était plongée.

        — Un orni ! Derrière nous !

        — Vite !

        Teg avait tiré la couverture-écran de son sac et l’avait déployée au-dessus d’eux. Accroupis dans l’obscurité imprégnée des odeurs de la terre, ils écoutèrent l’ornithoptère qui passait au-dessus d’eux sans s’arrêter.

        Quand ils furent certains qu’ils n’avaient pas été repérés, ils reprirent, guidés par Teg, l’itinéraire-mémoire de Patrin.

        — C’était un appareil de reconnaissance, leur dit Lucille. Ils commencent à se douter… ou bien alors Patrin…

        — Économisez vos forces, vous en aurez besoin, fit Teg.

        Elle n’insista pas. Il savait comme elle que Patrin était mort.

        Toute discussion à ce sujet était parfaitement inutile.

        Ce n’est pas un mentat pour rien.

        Ses talents allaient même plus loin que ceux d’un mentat. Sa mère était une Révérende Mère et elle lui avait enseigné des choses qui dépassaient les limites autorisées avant que le Bene Gesserit ne le prenne officiellement en main. Le ghola n’était pas le seul ici à disposer de ressources inconnues.

        L’itinéraire qu’ils suivaient était un sentier d’animaux qui serpentait au flanc d’une colline escarpée que couvrait une forêt dense. La lumière des étoiles ne perçait pas les frondaisons épaisses. Seule l’extraordinaire mémoire du mentat les maintenait sur la piste.

        Le sol était spongieux sous les pieds de Lucille. Elle se guidait uniquement à l’oreille, sur le pas de Teg.

        Duncan est bien silencieux, se disait-elle. Comme refermé sur lui-même.

        Il obéissait aux ordres. Il suivait Teg sans discuter. Mais elle sentait que cette obéissance avait le caractère d’une stratégie momentanée. Il ne disait pas ce qu’il pensait. Il suivait Teg parce que cela lui convenait pour l’instant. La révolte de Schwangyu avait implanté en lui le germe d’une farouche indépendance. Et qu’est-ce que les Tleilaxu, de leur côté, avaient implanté dans ce ghola ?

        Teg s’arrêta au premier endroit plat sous les grands arbres pour reprendre son souffle. Lucille l’entendit respirer bruyamment. Cela lui rappela que le mentat était vieux, bien trop vieux pour ce genre d’exercice. Elle lui demanda doucement :

        — Ça va, Miles ?

        — Si ça ne va pas, je vous le ferai savoir.

        — C’est encore loin ? demanda Duncan.

        — Plus très loin à présent.

        Ils reprirent leur marche dans la nuit.

        — Pressons le pas, fit Teg au bout d’un moment. Nous entamons le dernier tronçon.

        Maintenant qu’il avait accepté la mort de Patrin comme un fait certain, les pensées de Teg revenaient sans cesse, comme l’aiguille aimantée d’une boussole, sur Schwangyu et ce qu’elle devait se dire. Le monde devait lui donner l’impression de s’écrouler autour d’elle. Les recherches duraient depuis quatre jours et quatre nuits ! Des gens qui pouvaient échapper ainsi à une Révérende Mère devaient être théoriquement capables de n’importe quoi ! Naturellement, les fugitifs avaient dû quitter la planète à cette heure. Sans doute un non-vaisseau. À moins que…

        Le raisonnement de Schwangyu devait être rempli d’à moins que.

        Patrin était le maillon fragile, mais on lui avait appris à ne jamais laisser subsister de maillon fragile. Et celui qui lui avait appris cela était un spécialiste : Miles Teg.

        Teg se sécha les yeux en secouant la tête d’un mouvement brusque. Les nécessités immédiates demandaient un fond d’honnêteté qu’il ne pouvait pas éluder. Teg n’avait jamais su mentir, y compris à lui-même. Très tôt au cours de sa formation de mentat, il s’était aperçu que sa mère et toutes celles qui s’occupaient de près de son éducation avaient profondément implanté en lui le sens de l’honnêteté personnelle.

        L’adhésion à un code d’honneur.

        Ce code, tel qu’il pouvait l’identifier en lui, avait de quoi attirer toute son attention fascinée. Il débutait par la constatation que les humains n’avaient pas tous été créés égaux, qu’ils possédaient des aptitudes innées différentes et traversaient des événements différents au cours de leur existence. Tout cela produisait des gens de talents variés et de valeur inégale.

        Pour obéir à ce code, Teg s’était rendu compte très tôt qu’il lui fallait se situer avec précision dans le flux des hiérarchies visibles et accepter l’idée que le moment viendrait peut-être où il ne pourrait pas évoluer davantage.

        Ce conditionnement était profond. De toute évidence, il était lié à quelque chose d’inhérent à son humanité. Il dictait avec une force invincible les limites du comportement permis à ceux qui étaient au-dessus de lui comme à ceux qui étaient au-dessous dans la pyramide hiérarchique.

        Et la clé de l’échange est la loyauté.

        La loyauté circulait de haut en bas et de bas en haut, en se fixant partout où elle trouvait un point d’ancrage méritoire. Ainsi, Teg savait qu’il avait suscité lui-même de telles loyautés. Et il ne doutait pas que Taraza le soutiendrait dans toutes les situations sauf une : celle où le sacrifice de sa personne deviendrait nécessaire à la survie de l’Ordre. Ce qui en soi n’était que juste. Leur loyauté à tous se résumait finalement à cela.

        Je suis le Bashar de Taraza. C’est ce que dit le code.

        Et ce même code avait tué Patrin.

        J’espère que tu n’as pas souffert, mon vieux compagnon.

        Une fois de plus, Teg s’arrêta sous les grands arbres. Sortant son poignard de combat de l’étui de sa botte, il grava une petite marque dans le tronc le plus proche.

        — Que faites-vous ? lui demanda Lucille.

        — C’est un signe secret. Seuls certains de mes hommes, que j’ai entraînés spécialement, savent le reconnaître. Et Taraza aussi, bien sûr.

        — Mais pourquoi…

        — Je vous l’expliquerai plus tard.

        Il fit quelques pas, s’arrêta devant un autre arbre où il grava le même signe. Cela pouvait ressembler, au milieu de cette forêt vierge, à n’importe quelle marque faite par un animal sauvage.

        Tandis qu’ils poursuivaient leur route, Teg s’aperçut qu’il avait déjà pris sa décision à propos de Lucille. Il ne pouvait la laisser faire ce qu’elle voulait de Duncan. Toutes ses projections mentat sur la sécurité et la santé mentale du ghola le faisaient arriver aux mêmes conclusions. L’éveil des souvenirs de la période pré-ghola de Duncan devait avoir la priorité sur toute Imprégnation effectuée par Lucille. Teg n’ignorait pas qu’il serait difficile de la contrecarrer. Il fallait être, pour tromper une Révérende Mère, meilleur menteur qu’il n’avait jamais su l’être.

        La chose devrait paraître accidentelle, due à la seule logique des circonstances. Lucille ne devrait jamais se douter qu’il s’opposait à elle. Teg ne se faisait guère d’illusions sur les chances qu’il aurait face à une Révérende Mère déchaînée. Mieux vaudrait la tuer. Cela, il se sentait capable de le faire. Mais les conséquences ! Jamais il ne pourrait convaincre Taraza que c’était pour respecter ses ordres qu’il avait dû recourir à une mesure si sanglante.

        Non, il faudrait qu’il attende son heure. Qu’il sache observer et écouter afin d’agir au bon moment.

        Ils étaient arrivés à l’orée d’une petite clairière au fond de laquelle se dressait une muraille de roche volcanique. À la lumière des étoiles, des amas de broussailles et des buissons d’épineux formaient des taches sombres contre la roche.

        Teg repéra la trouée plus noire entre deux buissons.

        — À partir d’ici, il faut ramper, dit-il.

        — Je sens une odeur de brûlé, fit Lucille.

        — C’est ici que le leurre s’est arrêté, expliqua Teg. Un peu plus loin sur notre gauche, il a laissé des traces simulant celles que peut laisser au sol le départ d’un non-vaisseau.

        L’exclamation étouffée de Lucille fut nettement audible. Quelle audace ! S’il venait à l’idée de Schwangyu de mettre un prescient sur la piste de Duncan (car lui seul était repérable, Teg et elle étant protégés comme tous les descendants de Siona), toutes les marques confirmeraient qu’ils étaient bien arrivés jusqu’ici et qu’ils avaient quitté la planète à bord d’un non-vaisseau. À condition que…

        — Où nous emmenez-vous maintenant ? demanda-t-elle.

        — Il s’agit d’un non-globe Harkonnen, expliqua Teg. Il est ici depuis des millénaires et il n’attend que nous.

      

    
  
    
      

      
        
          
            Tout naturellement, ceux qui ont le pouvoir cherchent à empêcher le développement de la recherche « sauvage ». La quête insatiable de la connaissance a toujours produit, de mémoire d’homme, des concurrents indésirables. Ce que veulent les gens en place, ce sont des « progrès contrôlés », qui ne donneront naissance qu’à des produits et des idées aisément maîtrisables et qui, chose très importante, permettront que la plus grande partie des bénéfices soit recueillie par des investisseurs appartenant au système. Malheureusement, ce n’est pas un univers de hasard, soumis à des variables relatives, qui va leur donner l’assurance de ces « progrès contrôlés ».
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        HEDLEY TUEK, GRAND PRÊTRE ET dirigeant en titre de Rakis, ne se sentait pas présentement à la hauteur de la charge qui lui était imposée.

        La cité de Keen était enveloppée d’une lourde brume nocturne mais ici, dans sa salle d’audience privée, la lumière de nombreux brilleurs dissipait toutes les ombres. Même au cœur du Temple, cependant, on entendait le gémissement lointain du vent, ce tourment périodique dont la planète était affligée.

        La salle d’audience avait la forme d’un quadrilatère irrégulier de sept mètres de long sur quatre mètres du côté le plus large. L’autre mur était légèrement plus étroit. Le plafond lui aussi s’inclinait presque imperceptiblement dans cette direction. Des tentures en fibre d’épice et d’astucieuses combinaisons de jaunes et de gris pâles dissimulaient ces irrégularités. L’une des tentures recouvrait un pavillon acoustique dont le rôle était de transporter même les sons les plus faibles jusqu’aux oreilles de ceux qui écoutaient dans la pièce voisine.

        Darwi Odrade, la nouvelle commandante de la Citadelle du Bene Gesserit sur Rakis, était seule avec Tuek dans la salle d’audience. Les coussins verts où ils étaient moelleusement installés n’étaient séparés que par un étroit espace.

        Tuek essaya de dissimuler une grimace. L’effort crispa ses traits normalement imposants en un masque révélateur. Il s’était préparé avec un grand soin à la confrontation de ce soir. Ses habilleuses avaient longuement ajusté sa robe sur son grand corps un peu corpulent. Des sandales d’or paraient ses longs pieds. Le distille sous sa robe n’était là que pour la parade : pas de pompe ni de poche à eau ni de réglage fastidieux à faire. Ses cheveux gris soyeux et bien peignés, qui lui tombaient aux épaules, formaient un cadre parfait pour son visage carré, sa bouche large aux lèvres épaisses et son menton charnu. Ses yeux prirent subitement un air de bienveillance affable, expression qu’il avait copiée sur son grand-père. C’était celle qu’il arborait quand il était entré dans cette salle pour rencontrer Odrade. Il s’était senti particulièrement sûr de lui et imposant à ce moment-là ; mais à présent, il avait l’impression d’être nu et hirsute.

        Il n’a vraiment pas grand-chose dans la tête, se disait Odrade.

        Tuek, de son côté, pensait : Je ne peux pas discuter de ce terrible Manifeste avec elle ! Pas quand il y a un Maître tleilaxu et ces affreux Danseurs qui écoutent dans la pièce à côté. Qu’est-ce qu’il m’a pris de me mettre dans une situation pareille ?

        — C’est de l’hérésie pure et simple, dit-il à haute voix.

        — Mais vous ne représentez qu’une religion parmi tant d’autres, objecta Odrade. Avec ceux qui reviennent de la Dispersion, la prolifération des schismes et des croyances va être…

        — La seule vraie foi est la nôtre ! s’écria Tuek.

        Odrade réprima un sourire. Il l’a dit juste quand il fallait. Et Waff a certainement entendu. Tuek était remarquablement facile à manipuler. Si les Sœurs ne se trompaient pas sur Waff, les paroles que venait de prononcer le Grand Prêtre allaient le mettre dans une rage folle.

        D’une voix grave et particulièrement solennelle, la Révérende Mère déclara :

        — Le Manifeste soulève des points qui intéressent tout le monde, croyants comme non-croyants.

        — Je ne saisis pas le rapport avec l’Enfant Sacrée, dit Tuek. Vous m’aviez annoncé que nous devions discuter de questions concernant…

        — Précisément ! N’essayez pas de le nier, vous savez très bien qu’il y a de plus en plus de gens qui commencent à rendre un véritable culte à Sheeana. Le Manifeste laisse entendre…

        — Le Manifeste ! Le Manifeste ! Ce document hérétique doit disparaître ! Quant à Sheeana, nous exigeons qu’elle soit replacée sous notre seule responsabilité !

        — Il ne saurait en être question, fit Odrade d’une voix mesurée.

        Comme il est agité, se disait-elle. Son cou raide bougeait au minimum tandis qu’il tournait sans cesse la tête d’un côté puis de l’autre. Tous ses mouvements désignaient une tenture murale sur la droite d’Odrade avec autant de discrétion que s’il avait braqué un projecteur dessus. Comme il était incapable de cacher quoi que ce soit, ce Grand Prêtre ! Il aurait pu aussi bien claironner que Waff était là, quelque part, derrière cette tenture, en train de les écouter.

        — Vous voulez lui faire quitter Rakis, accusa Tuek.

        — Nous vous avons promis qu’elle resterait ici.

        — Mais pourquoi ne pourrait-elle pas…

        — Voyons ! Sheeana a exprimé très clairement ses désirs. Elle souhaite devenir Révérende Mère.

        — Mais elle est déjà…

        — Seigneur Tuek ! Ne faites pas l’innocent avec moi. Elle a dit ce qu’elle souhaitait et nous sommes heureuses de lui donner satisfaction. Quelle objection pourriez-vous faire ? Du temps des Fremen, les Révérendes Mères ne servaient-elles pas le Dieu Fractionné ? Pourquoi pas aujourd’hui ?

        — Vous autres, au Bene Gesserit, vous savez faire dire aux gens ce que vous avez envie qu’ils disent, accusa Tuek. Nous ne devrions pas discuter de ces choses en privé. Mes conseillers…

        — Vos conseillers ne feraient qu’embrouiller la question ! Ce qu’il ressort clairement du Manifeste des Atréides…

        — Je ne suis ici que pour parler de Sheeana !

        Tuek se drapa dans ce qu’il pensait être sa dignité de Grand Prêtre intransigeant.

        — C’est bien d’elle que nous parlons, répliqua Odrade.

        — Dans ce cas, j’insiste pour demander qu’il y ait davantage de prêtres dans son entourage. Nous devons la protéger contre toute…

        — Comme vous l’avez protégée l’autre jour sur cette terrasse ?

        — Révérende Mère Odrade, vous êtes ici sur la Planète Sacrée de Rakis. Vous n’avez aucun droit que nous n’ayons bien voulu vous concéder !

        — Des droits ? Sheeana est devenue la cible, oui, la cible ! d’ambitions de toutes sortes, et vous voudriez que nous parlions de droits ?

        — Mon devoir de Grand Prêtre est clair. La Sainte Église du Dieu Fractionné n’accceptera…

        — Seigneur Tuek ! Je fais de gros efforts, depuis tout à l’heure, pour demeurer dans les limites décentes de la courtoisie. Il y va de votre intérêt comme du nôtre. Les mesures que nous avons prises…

        — Mesures ? Quelles mesures ?

        Les mots étaient sortis de la bouche de Tuek comme un grognement sourd. Ces sorcières du Bene Gesserit étaient terribles ! Entre les Tleilaxu d’un côté et cette Révérende Mère de l’autre, il se sentait comme un ballon renvoyé dans chaque camp avec une énergie terrifiante. La paisible Rakis, le lieu tranquille de ses activités quotidiennes, était bien loin de cette arène où il avait été jeté et dont il n’était même pas sûr de comprendre toutes les règles.

        — J’ai demandé qu’on fasse venir ici le Bashar Miles Teg, répondit Odrade. Rien de plus. Ses premiers détachements devraient arriver bientôt. Nous allons renforcer vos défenses planétaires.

        — Vous osez nous imposer…

        — Nous n’imposons rien à personne. C’est sur la demande de votre propre père que l’état-major de Teg a réorganisé votre défense. Le traité signé à cette occasion contient, à la demande expresse de votre père, une clause qui prévoit des inspections périodiques de notre part.

        Tuek garda un silence consterné. Et Waff, cet affreux nain tleilaxu, qui avait tout entendu ! Cela allait créer des conflits. Les Tleilaxu tenaient à conclure des accords sur la fixation des prix du mélange. Ils ne permettraient pas que le Bene Gesserit intervienne.

        Odrade avait parlé du père de Tuek, mort depuis longtemps. Comme il aurait souhaité le voir assis à sa place ! C’était quelqu’un de coriace. Il aurait su trouver la manière de tirer parti des forces qui s’opposaient ici. Il avait toujours su tenir tête aux Tleilaxu, lui. Tuek se rappelait le jour où il avait écouté (de la même manière que Waff en ce moment) un entretien avec un envoyé du Tleilax nommé Wose… accompagné d’un autre qui s’appelait Pook… Ledden Pook… Quels drôles de noms ils avaient tous !

        Dans les pensées confuses de Tuek, un autre nom émergea brusquement. Odrade venait de le mentionner. Teg… Ce vieux monstre était donc encore en activité ?

        Odrade avait repris la parole. Tuek, la gorge sèche, déglutit péniblement en se penchant en avant pour écouter ce qu’elle disait.

        — Le Bashar examinera par la même occasion l’état de votre sécurité intérieure. Après ce qu’il s’est passé sur cette terrasse…

        — Je m’élève officiellement contre cette ingérence dans nos affaires internes ! glapit Tuek. Je n’en vois nullement la nécessité. Notre Police Sacerdotale est tout à fait à la hauteur de…

        — À la hauteur ? répéta Odrade en secouant la tête d’un air peiné. L’expression ne me semble guère à la hauteur de la nouvelle situation sur Rakis.

        — Quelle nouvelle situation ? demanda Tuek d’une voix chargée de terreur.

        Odrade se contenta de le regarder fixement.

        Le Grand Prêtre s’efforçait désespérément de remettre de l’ordre dans ses pensées. Se pouvait-il qu’elle fût au courant de la présence des Tleilaxu dans la pièce voisine ? Impossible… Il prit une brève inspiration tremblante. Quelle était cette histoire de défense planétaire ? Rakis était parfaitement protégée. Ils disposaient des meilleurs monitors et non-vaisseaux ixiens. De plus, toutes les grandes puissances avaient intérêt à ce que la planète demeure indépendante en tant que source d’appoint de mélange.

        
          Toutes excepté les Tleilaxu, avec la surproduction de leurs maudites cuves axlotl !
        

        Tuek était catastrophé par cette pensée. Tout ce que la Révérende Mère venait de dire avait été entendu par un Maître tleilaxu !

        Il appela mentalement sur lui la protection de Shaï-Hulud, le Dieu Fractionné. L’horrible nain dans la pièce à côté prétendait parler également au nom des Ixiens et des Truitesses. Il avait exhibé des documents à l’appui de ses dires. Quelle était la « nouvelle situation » à laquelle Odrade avait fait allusion ? Rien ne pouvait rester longtemps caché aux yeux des Sœurs !

        Le Grand Prêtre ne pouvait s’empêcher de frissonner chaque fois qu’il pensait à Waff, avec sa tête ronde, ses yeux luisants, son nez court retroussé et ses petites dents pointues que découvrait un rictus léger. Waff ressemblait à un enfant en légèrement plus grand jusqu’au moment où l’on croisait son étrange regard et où on l’entendait parler de sa petite voix couinante. Tuek se souvenait de ce que disait toujours son père à propos de la manière dont parlaient les Tleilaxu : « Avec leur petite voix de souris, ils vous disent les choses les plus monstrueuses ! »

        Odrade, sur ses coussins, changea de position. Elle pensait à Waff qui était en train de les écouter. En avait-il eu pour son compte ? Les Sœurs qui écoutaient secrètement la conversation de leur côté devaient se poser la même question. Elles repassaient toujours plusieurs fois les enregistrements de ces joutes verbales à la recherche d’une amélioration ou d’un avantage quelconque à glaner en faveur du Bene Gesserit.

        Je pense que Waff en a suffisamment entendu, se dit-elle. C’est le moment de changer d’acte.

        De sa voix la plus terre à terre, elle demanda :

        — Seigneur Tuek, quelqu’un d’important est en train d’écouter ce que nous sommes en train de dire. Est-il courtois de le laisser ainsi écouter en secret ?

        Tuek ferma les yeux. Elle savait !

        Il les rouvrit pour affronter le regard impassible de la Révérende Mère. Elle semblait prête à attendre ainsi toute l’éternité qu’il réponde.

        — Courtois ? Je…

        — Invitez-le donc à venir prendre place à nos côtés.

        Tuek essuya son front moite du revers de la main. Son père et son grand-père, qui avaient été Grands Prêtres avant lui, avaient assigné une réponse rituelle à chaque occasion ; mais pour un cas comme celui-ci, il ne voyait absolument rien. Inviter le Tleilaxu à venir s’asseoir ici ? Dans cette salle, en face de…

        Tuek se rappela soudain qu’il était allergique à l’odeur des Maîtres du Tleilax. Son père disait toujours : « Ils ont l’odeur de nourritures répugnantes ! »

        — Lorsque quelqu’un m’écoute, je préfère l’avoir en face de moi, déclara Odrade en se levant. Faut-il que je prie moi-même cette personne de…

        — Non ! fit Tuek en l’arrêtant d’un geste de la main sans toutefois se lever lui-même. Je n’avais pas le choix. Il est venu avec des documents signés par les Truitesses et les Ixiens. Il a dit qu’il nous aiderait à rendre Sheeana à…

        — Qu’il vous aiderait ?

        Odrade considéra le prêtre en sueur avec une expression qui ressemblait à de la pitié. C’était cet être-là qui s’imaginait gouverner Rakis ?

        — Il représente le Bene Tleilax, bredouilla Tuek. Il s’appelle Waff et il…

        — Je sais comment il s’appelle et pourquoi il est ici, Seigneur Tuek. Mais ce qui me surprend, c’est que vous lui ayez permis d’espionner notre…

        — Il n’espionne pas ! Nous sommes actuellement en pourparlers. C’est-à-dire qu’il y a de nouveaux éléments dont nous sommes obligés de tenir…

        — De nouveaux éléments ? Ah, oui ! les catins de la Dispersion… Ce Waff en a peut-être amené quelques-unes dans ses bagages ?

        Avant que Tuek ait pu répondre, la petite porte de la salle d’audience s’ouvrit et Waff fit son entrée comme au théâtre, suivi de deux Danseurs-Visages.

        On lui avait bien dit de ne pas amener de Danseurs-Visages ! pensa Odrade.

        — Vous tout seul, dit-elle en pointant l’index. Les autres n’ont pas été invités. N’est-il pas vrai, Seigneur Tuek ?

        Celui-ci se mit lourdement debout, conscient de la terrible proximité d’Odrade. Il se rappelait toutes les histoires qui couraient sur les prouesses physiques des Révérendes Mères. La présence des Danseurs-Visages ne faisait qu’ajouter à son désarroi. Ils lui inspiraient toujours une sourde panique. Se tournant vers la porte et s’efforçant de se composer un visage avenant, il bafouilla :

        — Seulement… Seulement l’ambassadeur Waff, je vous prie.

        Les mots lui brûlaient la gorge. C’était pire que n’importe quoi. Il se sentait tout nu devant ces gens !

        Odrade indiqua un coussin non loin d’elle.

        — Vous êtes Waff ? Venez donc vous asseoir, je vous prie.

        Waff inclina la tête comme s’il venait tout juste de faire sa connaissance. Que de politesses ! D’un geste, il ordonna à ses Danseurs-Visages de rester dehors. Puis il marcha jusqu’au coussin désigné, mais demeura debout.

        Odrade voyait les tensions qui montaient chez le nain tleilaxu. Une sorte de grondement sourd sortait de ses lèvres. Il avait toujours ses fameuses armes dans ses manches. Allait-il rompre leur accord ?

        Il était temps, se dit-elle, que les soupçons de Waff retrouvent leur acuité première, et même un peu plus. Il devait se sentir pris au piège par les manœuvres de Taraza. Il lui fallait ses mères reproductrices ! Ses phéromones hurlaient ses terreurs profondes. Il portait donc en lui sa part du marché, ou tout au moins une forme quelconque d’échange. Taraza ne s’attendait naturellement pas à ce qu’il leur communique tous les renseignements qu’il avait obtenus sur les catins.

        — Le seigneur Tuek me dit que vous êtes en… pourparlers, reprit-elle à haute voix.

        Qu’il se rappelle bien ce mot ! Il fallait que Waff sache où les véritables pourparlers devaient se tenir. Tout en parlant, Odrade s’était mise à genoux puis s’était rassise sur son coussin en disposant ses jambes de manière à pouvoir esquiver d’un bond toute attaque venant de Waff.

        Le Tleilaxu la regarda un instant puis se tourna vers le coussin qu’elle lui avait indiqué. Lentement, il s’y laissa tomber, mais ses mains demeurèrent sur ses genoux, les poignets dirigés vers Tuek.

        Que veut-il faire ? se demanda Odrade. Chacun des gestes de Waff indiquait qu’il préméditait quelque chose. Elle s’adressa de nouveau à lui :

        — J’essayais de convaincre le Grand Prêtre de l’importance que revêt à nos yeux le Manifeste des Atréides pour la…

        — Des Atréides ! bredouilla Tuek. C’est impossible qu’il émane des Atréides.

        — Ce document me paraît convaincant, affirma Waff, renforçant ainsi les craintes évidentes de Tuek.

        Au moins une chose qui correspond aux accords, se dit Odrade. Puis tout haut :

        — La promesse de s’tori ne peut être ignorée. Beaucoup confondent le s’tori avec la présence de leur Dieu.

        Waff lui jeta un regard surpris et courroucé.

        — L’ambassadeur Waff, déclara Tuek, m’apprend que les Ixiens et les Truitesses sont inquiets à propos de ce document. Je lui ai assuré que…

        — Je crois que nous pouvons ignorer les Truitesses pour le moment, interrompit Odrade. Elles entendent partout la rumeur divine.

        Waff perçut l’ironie de ces paroles. S’adressait-elle à lui ? Odrade avait raison à propos des Truitesses, bien entendu. Elles étaient si frustrées de leur ancienne dévotion qu’elles ne jouaient plus qu’un rôle mineur ; et dans ce rôle, elles pouvaient être désormais guidées par les nouveaux Danseurs-Visages infiltrés chez elles.

        Tuek s’efforça de sourire à Waff en lui disant :

        — Vous parliez de nous aider à…

        — Laissons cela pour plus tard, interrompit Odrade. Il fallait qu’elle garde l’attention de Waff fixée sur ce document qui le troublait tant. Elle paraphrasa un passage du Manifeste : « Ta volonté et ta foi – tout ton système de croyances – dominent ton univers. »

        Tuek avait reconnu ces mots. Il avait lu l’horrible document. Ce que le Manifeste voulait dire, c’était que Dieu et ses Œuvres n’étaient rien de plus que des créations humaines. Il hésitait sur la manière dont il devait répondre. Aucun Grand Prêtre ne pouvait laisser passer une telle chose.

        Avant qu’il eût trouvé ses mots, Waff avait rivé son regard à celui d’Odrade et répondu d’une manière qu’elle ne pouvait manquer, étant ce qu’elle était, d’interpréter correctement.

        — L’erreur de prescience. C’est bien ainsi qu’on l’appelle dans ce document, n’est-ce pas ? Et il est dit, dans le même passage, que l’esprit du croyant est un esprit qui stagne.

        — Exactement ! s’écria bruyamment Tuek. Il se sentait reconnaissant envers le Tleilaxu pour cette intervention. Il avait mis le doigt exactement au centre de cette dangereuse hérésie.

        Waff ne lui prêta pas la moindre attention. Il continuait de regarder fixement Odrade. Le Bene Gesserit croyait-il vraiment que ses desseins étaient impénétrables ? Qu’il se heurte donc à plus fort que lui. Cette Révérende Mère était persuadée de tout savoir. Mais le Bene Gesserit était loin de se douter de la manière dont le Tout-Puissant protégeait l’avenir du Shariat !

        Rien ne pouvait démonter Tuek. Il reprit sur le même ton excité :

        — Il s’attaque à tout ce que nous avons de plus sacré ! Et il est en train d’être diffusé partout !

        — Par le Tleilax, précisa Odrade.

        Waff remua les bras, pointant ses poignets sur Tuek. Il hésitait, uniquement parce qu’il avait vu qu’Odrade devinait une partie de ses intentions.

        Le regard de Tuek ne cessait d’aller de l’un à l’autre. L’accusation d’Odrade était-elle fondée ? Ou bien s’agissait-il encore d’une de ces ruses familières au Bene Gesserit ?

        Odrade vit l’hésitation de Waff et en devina la raison. Elle cherchait cependant la clé de ses motivations. Quel avantage le Tleilaxu aurait-il à assassiner Tuek ? De toute évidence, il voulait remplacer le Grand Prêtre par un de ses Danseurs-Visages. Mais quel avantage espérait-il en tirer ?

        Essayant de gagner du temps, elle murmura :

        — Il faut savoir être très prudent, monsieur l’Ambassadeur.

        — Depuis quand la prudence gouverne-t-elle la nécessité absolue ? demanda Waff.

        Tuek se leva lourdement et fit quelques pas en se tordant les mains d’un air désolé.

        — Je vous en prie ! Vous êtes ici dans un lieu sacré. S’il faut discuter d’hérésies, c’est uniquement pour les combattre. (Il se tourna vers Waff.) Ce n’est pas vrai, n’est-ce pas ? Vous n’êtes pas les auteurs de cet horrible document ?

        — Il ne vient pas de nous, reconnut Waff.

        Maudit prêtre ! Il n’arrêtait pas de se déplacer !

        — Je le savais bien, dit Tuek en passant maintenant derrière Waff et Odrade.

        La Révérende Mère ne quittait pas Waff des yeux. Elle lisait le meurtre dans son regard. Elle en était certaine ! Derrière elle, Tuek reprit :

        — Vous n’imaginez pas le tort que vous nous faites, Révérende Mère. Ser Waff nous a proposé de constituer un cartel de l’épice. Je lui ai expliqué que nous ne pouvions pas vous vendre le mélange plus cher parce que l’une de vous a été la grand-mère de Dieu.

        Waff inclina la tête. Il attendait. Le prêtre allait repasser devant lui. Dieu ne permettrait pas d’échec.

        Tuek, derrière Odrade, avait les yeux baissés vers Waff. Un frisson de dégoût le parcourut. Les Tleilaxu étaient des êtres si répugnants, si… amoraux. Il était impossible de leur faire confiance. Comment prendre le démenti de Waff pour argent comptant ?

        Sans quitter Waff des yeux une seule seconde, Odrade répliqua :

        — Vous êtes bien sûr, Seigneur Tuek, que la perspective d’un plus grand bénéfice ne vous a pas tenté ?

        Elle vit le bras de Waff se déplacer presque imperceptiblement sur la droite, dans sa propre direction. Ses intentions furent soudain claires.

        — Seigneur Tuek, dit Odrade, ce Tleilaxu veut nous assassiner tous les deux.

        À ses mots, Waff tendit brusquement les bras vers les deux cibles séparées, difficiles à atteindre. Mais avant même que ses muscles eussent réagi, Odrade était sur lui. Elle entendit le sifflement des dards sans ressentir aucune piqûre. Sa main gauche fendit l’air, brisant net le bras droit de Waff tandis que son pied droit lui brisait le bras gauche.

        Waff se mit à hurler.

        Il n’aurait jamais cru qu’une Révérende Mère était capable d’une telle rapidité, presque égale à celle de l’Honorée Matriarche à bord du non-vaisseau ixien. Malgré la douleur, sa première pensée fut qu’il fallait transmettre cette information aux autres. Les sorcières du Bene Gesserit étaient capables, en pleine action, de créer des dérivations synaptiques !

        La porte derrière Odrade s’ouvrit à la volée et les Danseurs-Visages de Waff se ruèrent dans la pièce. Mais Odrade était déjà derrière le Tleilaxu, enserrant sa gorge dans ses deux mains.

        — Restez où vous êtes ou il meurt ! cria-t-elle.

        Les deux autres se figèrent.

        Waff se débattit pour lui échapper.

        — Restez tranquille ! ordonna-t-elle. Puis elle jeta un coup d’œil à Tuek, qui gisait à terre sur sa droite. L’un des dards avait atteint sa cible.

        — Waff a tué le Grand Prêtre, ajouta-t-elle à l’intention de ceux qui écoutaient secrètement.

        Les deux Danseurs-Visages continuaient de l’observer sans bouger. L’irrésolution se peignait sur leur visage. Personne ici, apparemment, n’avait encore compris à quel point ce qui s’était passé faisait le jeu du Bene Gesserit. Les Tleilaxu pris à leur propre piège ! Odrade s’adressa aux Danseurs.

        — Retirez-vous dans le couloir en emportant ce cadavre. Et refermez la porte. Votre Maître a fait une grosse bêtise. Il aura besoin de vous dans un moment… Elle s’adressa à Waff… Pour l’instant, c’est de moi que vous avez besoin. Dites-leur d’obéir.

        — Sortez, couina Waff.

        Comme les deux Danseurs continuaient de la dévisager stupidement, elle s’écria :

        — Si vous ne partez pas d’ici immédiatement, je le tue et ensuite je m’occupe de vous !

        — Obéissez ! glapit Waff.

        Les Danseurs prirent le parti d’obéir à leur Maître. Mais Odrade avait perçu quelque chose d’autre dans la voix de Waff. Elle allait encore avoir du travail pour le faire émerger de son hystérie suicidaire.

        Dès qu’elle fut seule avec lui, elle retira les lance-dards vides de ses manches et les empocha. Elle les ferait examiner plus tard en détail. Tout ce qu’elle pouvait faire pour ses bras, c’était le rendre momentanément inconscient afin d’immobiliser leur fracture. Elle improvisa des attelles avec les coussins du Grand Prêtre et quelques lambeaux de tissu vert arrachés aux tentures.

        Waff ne fut pas long à reprendre conscience. Il gémit en se tournant vers Odrade.

        — Maintenant, vous et moi sommes alliés, lui dit la Révérende Mère. Les événements qui viennent de se produire dans cette pièce ont été suivis par des représentantes du Bene Gesserit ainsi que par les membres d’une faction locale qui désire remplacer Tuek.

        Tout cela allait trop vite pour Waff. Il mit un moment à saisir ce qu’elle venait de dire. Mais il se concentra sur le plus important.

        — Alliés ?

        — J’imagine à quel point vous avez dû avoir du mal avec Tuek, fit Odrade. Toujours à discutailler au lieu de voir immédiatement son propre intérêt. Vous avez rendu service à certains prêtres en l’éliminant.

        — Ils nous écoutent en ce moment ? couina Waff.

        — Bien entendu. Nous pouvons discuter à présent de ce monopole sur le mélange. Notre défunt et regretté Grand Prêtre a dit que vous aviez une proposition à faire sur ce point. Voyons si je suis capable de deviner l’ampleur de votre offre.

        — Mes bras… gémit le Tleilaxu.

        — Réjouissez-vous d’être encore en vie. Si je ne m’étais pas retenue, j’aurais pu vous tuer.

        — Cela aurait mieux valu pour moi, dit Waff en détournant la tête.

        — Mais pas pour le Bene Tleilax ; et certainement pas non plus pour mon Ordre. Voyons… Oui, vous avez promis d’équiper Rakis avec votre nouveau modèle de moissonneuse sur coussin d’air, celui qui permet de récolter l’épice en effleurant à peine le désert de ses têtes d’aspiration.

        — Vous avez écouté ! accusa Waff.

        — Pas du tout. C’est une offre très alléchante, dans la mesure où les Ixiens, j’imagine, fournissent gratuitement le matériel, pour des raisons bien à eux. Faut-il que j’aille encore plus loin ?

        — Vous disiez que nous étions alliés.

        — L’existence d’un tel cartel obligerait la Guilde à acheter encore plus de machines de navigation ixiennes, poursuivit imperturbablement Odrade. Vous tiendriez ainsi la Guilde dans la mâchoires de votre concasseur.

        Waff releva la tête pour la fustiger du regard mais le mouvement provoqua d’atroces élancements dans ses membres cassés et il gémit. Malgré la douleur, il observa Odrade à travers ses paupières presque fermées. Les sorcières croyaient vraiment que c’était là toute l’étendue du calcul tleilaxu ? Il n’osait espérer que le Bene Gesserit se fourvoyait à ce point.

        — Évidemment, ce n’était pas là que résidait votre maître plan, poursuivit tranquillement Odrade.

        Les yeux de Waff s’écarquillèrent. Elle lisait ses pensées !

        — Je suis déshonoré, dit-il. En m’épargnant, vous avez épargné un misérable déchet.

        Accablé, il se laissa aller en arrière sur son coussin. Odrade prit une profonde inspiration. Il est temps de mettre à profit les résultats des analyses effectuées par le Chapitre, se dit-elle. Se penchant à l’oreille de Waff, elle murmura :

        — Le Shariat a encore besoin de vous.

        Waff étouffa une exclamation.

        Odrade se réjouit intérieurement. Cette réaction de Waff était suffisamment éloquente. Toutes les analyses se voyaient confirmées.

        — Vous pensiez pouvoir trouver de meilleurs alliés chez celles de la Dispersion, reprit-elle. Ces Honorées Matriarches et autres hétaïres du même acabit. Mais je vous le demande : est-ce que le limachon fait alliance avec ses excréments ?

        Waff n’avait entendu poser cette question que dans le sein du Kehl. Le visage blême, il prit plusieurs inspirations courtes et saccadées. Que d’implications il y avait dans ce qu’elle venait de dire ! Il se forçait à ignorer la douleur qui lui transperçait les bras. Des alliés, avait-elle dit. Et elle connaissait l’existence du Shariat ! Comment était-ce donc possible ?

        — Il n’est pas raisonnable que nous passions à côté des nombreux avantages qu’offrirait une véritable alliance entre le Bene Tleilax et le Bene Gesserit, déclara Odrade.

        
          Une véritable alliance avec ces sorcières powindahs ?
        

        Les idées tourbillonnaient dans la tête de Waff. Il avait déjà tant de mal à tenir à distance la douleur de ses bras. L’instant était trop fragile ! Il sentit le gout âcre de la bile en arrière de sa langue.

        — Aaah ! fit Odrade. Vous entendez ? Le prêtre Krutansik et ceux de sa faction viennent d’arriver devant notre porte. Ils vont nous proposer que l’un de vos Danseurs se substitue au défunt Hedley Tuek. Toute autre solution causerait trop de perturbations. Krutansik est un homme avisé qui s’est jusqu’ici tenu en retrait de la vie publique. Son oncle Stiros l’a bien préparé.

        — Quel avantage le Bene Gesserit espère-t-il tirer d’une alliance avec nous ? réussit finalement à demander Waff.

        Odrade sourit. À présent, elle pouvait dire la vérité. C’était toujours beaucoup plus facile, et souvent ce qu’il y avait de mieux comme argument.

        — Notre survie face à la tempête qui se prépare au sein de la Dispersion, répondit-elle. La survie du Tleilax est également en jeu. Ce que nous souhaitons le moins, c’est la disparition de ceux qui assurent la continuité de la Grande Croyance.

        Waff se tassa douleureusement sur son coussin. Elle en parlait ouvertement ! Puis il comprit. Quelle importance, si les autres entendaient ? Ils n’étaient pas capables de déchiffrer le sens secret de ses paroles.

        — Nos mères reproductrices vous attendent, déclara Odrade.

        Elle le regarda dans les yeux et fit de la main le signe secret des prêtres zensunni.

        Waff sentit sa poitrine libérée d’un bandeau qui l’oppressait. L’impossible, l’inattendu, l’impensable s’avérait être la réalité ! Le Bene Gesserit n’était pas powindah ! Tout l’univers allait bientôt emboîter le pas au Bene Tleilax dans le respect de la Vraie Foi ! Dieu ne permettrait pas qu’il en soit autrement. Et surtout pas ici, sur la planète du Prophète !

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            La bureaucratie est la mort de l’initiative. Il n’est rien que les bureaucrates haïssent plus que l’innovation, en particulier celle qui produit de meilleurs résultats que les vieilles routines traditionnelles. Les améliorations font toujours paraître ineptes ceux qui se trouvent au sommet de la pyramide. Et qui prend plaisir à avoir l’air inepte ?
          

          Guide des Essais et Erreurs dans l’Art de Gouverner
Archives du Bene Gesserit

        

      

      
        LES RAPPORTS, RÉSUMÉS ET MÉMOS de toutes espèces étaient rangés en piles sur la grande table derrière laquelle Taraza était assise. Excepté la garde de nuit et les services essentiels, tout était assoupi au cœur du Chapitre. Seuls parvenaient jusqu’à ses appartements privés les bruits familiers des machines assurant le fonctionnement des installations. Deux brilleurs flottaient au-dessus de la table, baignant d’une lumière jaune la surface de bois foncé et les liasses de papier ridulien. La fenêtre du mur opposé était un miroir sombre qui reflétait la salle.

        
          Toutes ces archives !
        

        Le projecteur holo débitait au-dessus du bureau le flux scintillant d’informations qu’elle venait de demander. Taraza se méfiait généralement des archivistes. C’était une attitude ambivalente dans la mesure où elle reconnaissait la nécessité de classer les informations. Mais les Archives du Chapitre étaient pour elle une jungle d’abréviations, d’annotations spéciales, de renvois et de références codées qui nécessitaient quelquefois pour être exploitables le recours à un mentat ou, pis encore, dans les moments d’extrême fatigue, aux Autres Mémoires. Tous les archivistes, bien entendu, étaient en même temps des mentats, mais cela ne suffisait guère à rassurer Taraza. On ne pouvait jamais consulter les archives de manière directe. Une grande partie des informations obtenues de cette source dépendait de l’interprétation donnée par celui qui les apportait. Sinon (et c’était encore plus détestable), il fallait se reposer sur la recherche automatique effectuée par les holosystèmes. Ce qui, à son tour, impliquait une dépendance plus ou moins grande vis-à-vis de ceux qui faisaient fonctionner les systèmes. Tout cela conférait aux fonctionnaires plus d’autorité que Taraza n’aurait souhaité leur en déléguer.

        
          Toujours cette question de dépendance !
        

        Taraza haïssait la dépendance. C’était un aveu amer, qui lui rappelait que peu de développements dans la réalité correspondaient exactement à ce que l’on avait préalablement imaginé. Même les meilleures projections mentat accumulaient les erreurs… à condition de laisser faire le temps.

        Et pourtant, la moindre initiative du Bene Gesserit exigeait la consultation des Archives et l’élaboration d’analyses apparemment sans fin. Même les échanges commerciaux les plus ordinaires l’exigeaient. C’était pour Taraza une cause fréquente d’irritation. Fallait-il signer tel contrat ? Négocier avec tel groupe ?

        Le moment arrivait toujours, au cours d’une réunion, où elle était forcée de trancher :

        « Analyse de l’archiviste Hesterion adoptée. »

        Ou bien, comme c’était le plus souvent le cas : « Rapport de l’archiviste rejeté pour défaut de pertinence. »

        Taraza se pencha en avant pour étudier la projection holo. « Projet de croisement génétique avec le sujet Waff. »

        Elle parcourut des yeux les paramètres établis à partir des échantillons cellulaires envoyés par Odrade. Il était rare qu’un simple grattage d’ongle fournisse assez de matériaux pour une bonne analyse, mais Odrade avait fait de son mieux sous le prétexte de remettre en place les os brisés du Tleilaxu.

        Taraza secoua la tête en examinant les données. Les produits d’un tel croisement ne seraient probablement pas différents de tous ceux que le Bene Gesserit avait déjà tentés avec des Tleilaxu. Les filles seraient réfractaires à tout sondage mémoriel. Les garçons, bien entendu, n’offriraient qu’un impénétrable et écœurant chaos.

        Taraza se laissa aller en arrière et poussa un soupir. Dès qu’il s’agissait de données génétiques, les références et contre-références prenaient des proportions écrasantes. Officiellement, c’était le « Registre des Appartenances Ancestrales », R.A.A. pour les archivistes. Les Sœurs l’appelaient communément « registre de haras », dénomination qui, bien que justifiée, n’évoquait peut-être pas suffisamment l’incroyable complexité de détails figurant sous la rubrique plus officielle des Archives.

        Elle avait demandé la projection des paramètres concernant Waff sur trois cents générations, computation aisée, relativement rapide à effectuer et généralement suffisante pour tous les besoins. Les lignées principales dites de « 300 G » (par exemple celle de Teg avec tous ses frères et collatéraux) s’étaient montrées fiables depuis des millénaires. L’instinct disait à Taraza qu’il était tout à fait inutile de perdre son temps à pousser la projection plus loin.

        Elle sentait la fatigue monter en elle. Prenant sa tête à deux mains, elle appuya les coudes sur la table froide.

        
          Et si je me trompais à propos de Rakis ?
        

        Les arguments de l’opposition ne pouvaient être réduits à de la poussière d’archives.

        
          Pourquoi faut-il que nous soyons si dépendantes de ces maudits ordinateurs ?
        

        Le Bene Gesserit traitait ses lignées principales sur ordinateur depuis des temps aussi anciens que ceux du Jihad Butlérien de la Sombre Époque, où toutes les « machines pensantes » avaient été impitoyablement proscrites. En ces jours plus « éclairés », on avait un peu trop tendance à oublier les motivations inconscientes qui avaient poussé à cette ancienne orgie de destruction.

        Quelquefois, il nous arrive de prendre des décisions parfaitement responsables pour des raisons qui nous sont inconscientes. Une fouille consciente et systématique des Archives et des Autres Mémoires n’offre à ce point de vue-là aucune garantie.

        Taraza abaissa l’une de ses mains en la faisant claquer sur le dessus de la table. Elle n’aimait pas avoir affaire à ces légions d’archivistes qui lui apportaient en trottant les réponses aux questions qu’elle avait posées. Les archivistes formaient une corporation dédaigneuse, pleine de plaisanteries à part. Elle les avait parfois entendues comparer leur travail sur le R.A.A. à celui des éleveurs de bétail ou de la Société pour l’Amélioration des Animaux de Course et de Boucherie. Qu’elles aillent au diable avec leurs plaisanteries stupides ! L’enjeu de la décision d’aujourd’hui était bien plus important que tout ce qu’elles seraient jamais capables d’imaginer. Ces servantes qui ne faisaient qu’obéir aux ordres n’avaient pas les responsabilités qu’avait Taraza.

        Elle releva la tête et regarda, à l’autre bout de la salle, la niche où se trouvait le buste de Sœur Chenoeh, cette ancêtre qui avait rencontré le Tyran et noté ses paroles pour la postérité.

        
          Tu savais, toi. Tu n’as jamais été une Révérende Mère, mais tu savais tout de même. Tes rapports le démontrent. Comment faisais-tu pour savoir quelle était la bonne décision à prendre ?
        

        La demande d’Odrade concernant l’envoi de renforts militaires devait être immédiatement satisfaite. La marge de temps était trop étroite. Mais maintenant que Teg, Lucille et le ghola étaient portés disparus, le plan d’urgence devait être mis en œuvre.

        
          Sacré Teg !
        

        Toujours ses réactions imprévisibles. Il ne pouvait laisser le ghola exposé au danger, bien sûr. Les intentions de Schwangyu n’étaient que trop prévisibles.

        Qu’avait donc fait Teg ? S’était-il réfugié à Ysaï ou dans l’une des grandes cités de Gammu ? Non ; si cela avait été le cas, il n’aurait pas manqué de donner de ses nouvelles par l’entremise de l’un des contacts secrets qu’ils avaient préparés. Il possédait une liste complète de ces contacts, qu’il avait personnellement vérifiée en partie.

        De toute évidence, Teg n’avait pas entièrement confiance en ces contacts. Il avait remarqué quelque chose, au cours de ses tournées d’inspection, qu’il n’avait pas voulu transmettre par l’intermédiaire de Bellonda.

        Il faudrait faire venir Burzmali pour le mettre au courant des événements. Burzmali était l’homme de la situation. Formé par Teg lui-même, il était le meilleur candidat au titre de Bashar Suprême. Il fallait l’envoyer sur Gammu.

        Je suis en train de miser sur une simple intuition, se dit Taraza.

        Mais si Teg avait décidé de se cacher en lieu sûr, la piste partait de Gammu. Peut-être bien qu’elle s’y était déjà terminée aussi. Le mieux était d’envoyer Burzmali sur place. Rakis attendrait, tant pis. Les avantages d’un tel choix étaient évidents. La Guilde ne se méfierait pas. Le Tleilax et celles de la Dispersion, par contre, mordraient certainement à l’hameçon. Si Odrade ne parvenait pas à piéger les Tleilaxu… mais il n’y avait aucune raison pour qu’elle échoue dans cette mission. C’était à présent une quasi-certitude.

        L’inattendu.

        Tu vois, Miles ? J’ai fini par apprendre à ton contact.

        Rien de tout cela, cependant, ne contribuait à régler le problème de l’opposition au sein de la Communauté des Sœurs.

        Taraza posa ses deux mains à plat sur la table et appuya fort, comme si elle essayait de sentir ce qu’il y avait dans la tête de celles qui étaient ici au Chapitre, celles qui partageaient les opinions de Schwangyu. L’opposition verbale s’était calmée, mais cela signifiait généralement qu’une explosion de violence se préparait.

        Que dois-je faire ?

        La Mère Supérieure était censée être immunisée contre l’indécision en temps de crise. Mais les nouvelles relations établies avec le Tleilax avaient faussé toutes les données. Certaines recommandations concernant Odrade semblaient évidentes et avaient déjà été transmises. Cette partie du programme était plausible et simple.

        Conduire Waff dans le désert, aussi loin que possible des regards indiscrets ; mettre en scène de toutes pièces une situation extrême assortie d’une expérience religieuse dans la ligne éprouvée de la Missionaria Protectiva. Déterminer dans quelle mesure le Tleilax pouvait être soupçonné d’utiliser le processus de création des gholas dans sa propre quête d’une immortalité spécifique. Odrade était parfaitement capable de mener à bien cette partie de leur plan remanié. Mais la grande inconnue était cette fille, Sheeana.

        Ou plutôt, c’est le ver lui-même qui est l’inconnu.

        Elle se répéta que le ver des sables actuel n’avait que peu de chose à voir avec les anciens vers géants de Rakis. Malgré le pouvoir véritable et démontré que Sheeana exerçait sur eux, ces animaux demeuraient totalement imprévisibles. Comme on disait aux Archives, ils n’avaient pas assez d’antécédents. Taraza ne doutait pas de la justesse des déductions d’Odrade concernant les Rakiens et leurs danses. C’était quelque chose de positif.

        Un langage.

        Mais nous ne le parlons pas encore. Ça, c’était négatif.

        
          Il faut que je prenne ma décision ce soir !
        

        Sillonnant la surface de son esprit conscient, Taraza remonta la ligne continue des Mères Supérieures dont les souvenirs encapsulés hantaient, outre la sienne, la mémoire fragile – et toujours féminine – de deux autres Révérendes Mères du Chapitre : Bellonda et Hesterion. C’était une voie plutôt tortueuse à travers les Autres Mémoires, et elle se sentait trop lasse pour l’emprunter jusqu’au bout. En bordure du chemin, elle devinait les observations de Muad’Dib, ce bâtard Atréides qui avait par deux fois ébranlé l’univers – la première fois en soumettant l’Imperium à la tête de ses hordes fremen et la deuxième en engendrant le Tyran.

        Si nous sommes battues cette fois-ci, se dit-elle, c’en est fini de nous. Nous risquons de nous faire engloutir avec armes et bagages par ces démons femelles de la Dispersion.

        Des solutions de rechange existaient. L’enfant de Rakis pouvait être évacuée vers les planètes centrales du Bene Gesserit pour y passer toute sa vie, quelque part au bout d’un long voyage à bord d’un non-vaisseau. Une fuite peu reluisante.

        Tant de choses dépendaient de Teg. Avait-il pour une fois trahi les espoirs du Bene Gesserit, ou bien avait-il trouvé une manière inattendue de mettre le ghola en sécurité ?

        Il faut gagner du temps à tout prix, se dit Taraza. Nous devons laisser à Teg la possibilité de communiquer avec nous. Odrade devra faire traîner les choses en longueur sur Rakis.

        C’était une politique dangereuse, mais les événements l’exigeaient.

        Le dos raide, Taraza se leva de son canisiège et marcha jusqu’à la fenêtre opaque du mur opposé. La Planète du Chapitre était environnée de ténèbres stellaires. Un sanctuaire. La Planète du Chapitre. Elle n’avait même pas d’autre nom. Les planètes comme elle n’avaient qu’un numéro, quelque part dans les Archives. Celle-ci avait connu quatorze siècles d’occupation Bene Gesserit, mais qu’étaient ces siècles au regard de l’éternité ? Elle pensa aux non-vaisseaux qui montaient la garde en orbite. La quintessence du système défensif de Teg. Et pourtant, la Planète du Chapitre demeurait vulnérable.

        Le problème portait un nom : « découverte fortuite ».

        C’était une faille qui avait toujours existé. Chez les gens de la Dispersion, l’humanité connaissait une expansion en forme de courbe exponentielle. L’univers entier s’ouvrait à elle. Enfin, le Sentier d’Or du Tyran était assuré. Mais était-ce bien certain ? Le ver Atréides avait probablement bien plus en tête que la seule survie de l’espèce.

        Il nous a marqués d’une manière que nous n’avons pas encore totalement élucidée, même au bout de plusieurs millénaires. Je crois savoir ce qu’il avait en tête. Mais mon opposition est d’un autre avis.

        Il n’était jamais facile, pour des Révérendes Mères, de jeter un regard en arrière sur le passé de servitude qu’elles avaient enduré sous Leto II quand il avait lancé son Imperium à plein galop pendant trente-cinq siècles sur son Sentier d’Or.

        Cela donne le vertige, d’imaginer cette époque.

        Apercevant son propre reflet dans le plaz sombre de la fenêtre, Taraza fronça les sourcils. Elle avait une mine sinistre et la fatigue se lisait sans peine sur son visage.

        
          J’ai de bonnes raisons d’être lasse et découragée !
        

        Elle savait que tout, dans sa formation, avait de quoi l’aiguiller sur des configurations négatives. C’était à la fois sa défense et sa force. Elle gardait ses distances dans toutes ses relations humaines, même dans les missions de séduction qu’elle avait autrefois accomplies au service des Maîtresses Généticiennes. Taraza était l’avocate du diable par excellence et cette composante avait fini par devenir dominante au sein de l’Ordre comme conséquence de son accession au grade de Mère Supérieure. De telles conditions étaient propices au développement de l’opposition.

        Comme disaient les soufis, « le pourrissement du centre se propage vers la périphérie. »

        Ce qu’ils ne disaient pas, cependant, c’était qu’il y avait aussi des pourrissements utiles et de bon aloi.

        Elle avait pour se rassurer quelques données sur lesquelles elle pouvait compter. Dans ses migrations humaines, la Grande Dispersion avait emporté avec elle les leçons du Tyran, modifiées de manière indéterminée mais susceptibles en fin de compte d’être retrouvées. Et un jour, on finirait bien par trouver le moyen d’annuler l’invisibilité des non-vaisseaux. Taraza ne pensait pas que les gens de la Dispersion avaient déjà fait cette découverte. Tout au moins, pas celles qui revenaient à présent hanter les régions de l’univers qui leur avaient donné naissance.

        Il n’existait aucun itinéraire sûr au milieu des forces qui s’affrontaient. Le Bene Gesserit, se disait Taraza, s’était armé du mieux qu’il pouvait. Son problème ressemblait à celui des navigateurs de la Guilde qui conduisaient leurs vaisseaux à travers les replis de l’espace en évitant les collisions et les pièges.

        Les pièges. C’était toute la clé. En ce moment même, Odrade était en train d’armer les pièges que le Bene Gesserit avait dirigés contre le Tleilax.

        Chaque fois que Taraza pensait à Odrade, c’est-à-dire fréquemment en ces temps de crise, le lien qu’il y avait entre elles de longue date semblait se resserrer. C’était comme si elle contemplait une tapisserie de plus en plus élimée où seules certaines figures gardaient leur éclat. Et le trait le plus éclatant, celui qui assurait à Odrade une solide position à proximité des sièges de commande du Bene Gesserit, était son aptitude à couper court aux détails pour aller droit au cœur parfois surprenant du conflit. C’était une forme de cette dangereuse prescience des Atréides qui était secrètement à l’œuvre en elle. L’usage de ce talent caché constituait le point qui avait soulevé le plus de critiques au sein de l’opposition, et Taraza n’était pas la dernière à reconnaître le bien-fondé de ce genre d’argument. Cette chose insidieuse, dont les mouvements profonds n’apparaissaient à la surface que sous la forme de turbulences occasionnelles, c’était elle le véritable problème !

        « Se servir d’Odrade mais ne pas hésiter à l’éliminer si nécessaire », avait plaidé Taraza. « Il nous restera toujours une grande partie de sa progéniture. »

        Taraza savait qu’elle pouvait compter sur Lucille… à supposer que Lucille ait pu se mettre à l’abri quelque part en compagnie de Teg et du ghola. Bien sûr, il y avait d’autres assassins en puissance à qui elle pouvait faire éventuellement appel dans la Citadelle de Rakis. C’était une arme qu’il faudrait peut-être songer bientôt à mettre en place.

        Taraza éprouva soudain un moment de panique intérieure. Ses Autres Mémoires lui recommandaient la plus extrême prudence. Plus jamais il ne faudrait perdre le contrôle des lignées génétiques ! Oui… si Odrade échappait à une tentative d’élimination violente, elle leur serait aliénée à jamais. Odrade était une Révérende Mère à part entière. Il devait même en rester d’autres comme elle là-bas chez celles de la Dispersion. Peut-être pas parmi les Honorées Matriarches que le Bene Gesserit avait eu l’occasion d’observer, mais…

        Plus jamais ! C’était le mot d’ordre opérationnel. Plus jamais de Kwisatz Haderach ni de nouveau Tyran.

        Surveiller les reproductrices ; surveiller leur progéniture.

        Les Révérendes Mères ne mouraient pas quand leur chair périssait. Elles s’enfonçaient seulement de plus en plus dans le cœur vif du Bene Gesserit jusqu’à ce que leurs recommandations passagères et même leurs observations inconscientes deviennent inhérentes à la continuité de l’Ordre.

        
          Ne pas commettre d’erreur à propos d’Odrade !
        

        La protection contre Odrade nécessitait des mesures spécifiques soigneusement adaptées. Odrade, qui ne repoussait pas certaines attitudes affectives – « un peu de chaleur humaine », comme elle disait – soutenait que les émotions pouvaient être la source d’intuitions précieuses à condition de ne pas se laisser gouverner par elles. Taraza voyait dans cette chaleur humaine une porte donnant sur le cœur d’Odrade, une ouverture qui la rendait vulnérable.

        Je sais très bien ce que tu penses de moi, Dar, avec ta chaleur humaine envers une ancienne camarade d’école. Tu penses que je représente un danger potentiel pour le Bene Gesserit mais que je peux encore être sauvée malgré moi par des « amies » vigilantes.

        Taraza n’ignorait pas que parmi ses conseillères mêmes il en était qui, partageant l’opinion d’Odrade, écoutaient en silence et réservaient leur jugement. La plupart suivaient encore l’autorité de la Mère Supérieure, mais beaucoup étaient au courant du talent incontrôlé d’Odrade et avaient reconnu ses doutes. Une seule chose assurait encore la cohésion des Sœurs et Taraza ne cherchait pas à se nourrir d’illusions à ce sujet.

        Chaque Mère Supérieure était poussée par une loyauté profonde et absolue envers la Communauté. Rien ne devait mettre en danger la continuité du Bene Gesserit, et surtout pas ses propres décisions. À sa manière précise et froidement autocritique, Taraza se mit en devoir d’examiner sa propre relation à la pérennité du Bene Gesserit.

        Assurément, il n’y avait aucune nécessité immédiate d’éliminer Odrade. Néanmoins, Odrade était à présent si proche du cœur du projet concernant le ghola que presque rien de ce qui se passait là-bas ne pouvait échapper à son observation perspicace. Elle finirait par déduire la plus grande partie de ce qui ne lui avait pas été révélé. Le Manifeste des Atréides représentait presque un pari hasardeux. Odrade, la personne la plus indiquée pour donner le jour à ce document, n’avait pu que renforcer ses intuitions en l’écrivant, mais les mots eux-mêmes constituaient la barrière la plus puissante contre toute révélation.

        Waff serait le premier à apprécier ce point, se disait Taraza.

        Elle se détourna de la fenêtre opaque et retourna s’asseoir dans son canisiège. L’instant de la décision cruciale – le point de non-retour – pouvait être encore repoussé, mais il fallait prendre des mesures transitoires. Elle composa mentalement un message qu’elle éplucha soigneusement tout en envoyant quérir Burzmali. Oui, il faudrait que l’élève favori du Bashar entre en action, mais pas de la manière qu’attendait Odrade.

        Le message à Odrade serait réduit à sa plus simple expression :

        
          « Des renforts sont en route. En attendant, vous êtes livrée à vous-même, Dar. En ce qui concerne la sécurité de Sheeana, suivez votre propre jugement. Pour tout le reste, dans la mesure où cela ne contredit pas mes ordres, exécutez le plan prévu. »
        

        Voilà. C’était tout. Odrade avait déjà ses instructions, les grandes lignes qu’elle assimilerait au « plan prévu » tout en ayant conscience du caractère incomplet de l’ensemble.

        Odrade obéirait. Ce « Dar » était une touche habile, se disait Taraza. Dar et Tar… la brèche qu’il représentait dans la chaleur humaine chère à Odrade était la meilleure soupape de sécurité.

      

    
  
    
      

      
        
          
            Sur la droite, la grande table est dressée pour un festin de lièvre du désert rôti à la sauce cépéda. Les autres mets, à partir du bout de la table dans le sens des aiguilles d’une montre, consistent en strupe d’aplomage, chouka sous cloche transparente, café épicé de mélange (on notera la crête de faucon Atréides sur le versoir), oie-en-pot et, dans son flacon de cristal baluti, vin pétillant de Caladan. Remarquer également l’antique détecteur de poison dissimulé en partie derrière le lustre.
          

          Dar-es-Balat
Description d’une vitrine du Musée

        

      

      
        TEG DÉCOUVRIT DUNCAN DANS LA cantine attenante à la cuisine étincelante du non-globe. S’arrêtant à l’entrée de la petite pièce, il étudia attentivement le ghola. Huit jours s’étaient écoulés depuis leur arrivée ici et le garçon semblait finalement avoir surmonté l’étrange fureur qui l’avait saisi quand ils avaient pénétré pour la première fois dans le tube d’accès du non-globe.

        Ils avaient d’abord traversé en arrivant une sorte de caverne peu profonde où flottait l’odeur musquée d’un ours des montagnes. La roche au fond de l’antre n’était pas de la vraie roche, bien qu’elle eût été susceptible d’abuser le plus méfiant des observateurs. Une légère protubérance dans la paroi pivotait sur elle-même si l’on connaissait ou découvrait par hasard le code secret. Le fond entier de la caverne s’ouvrait alors dans un lent mouvement circulaire.

        Le tube d’accès, automatiquement illuminé dès que la paroi s’était remise en place derrière eux, avait ses murs et son plafond décorés de l’emblème-griffon des Harkonnen. Teg avait aussitôt imaginé Patrin enfant débouchant en ces lieux pour la première fois (Le choc ! l’émoi ! l’émerveillement !) et il n’avait donc pas noté la réaction de Duncan jusqu’au moment où il avait perçu le sourd grondement qui emplissait l’espace clos autour d’eux.

        C’était Duncan qui grondait (ou gémissait) ainsi, les poings serrés, les yeux rivés sur un griffon Harkonnen qui ornait le mur sur sa droite. Dans son visage, la rage et la confusion se livraient bataille. Il leva les deux poings et les abattit sur l’image qui le dominait, ensanglantant ses mains.

        — Qu’ils soient maudits jusqu’au tréfonds de l’enfer ! s’écria-t-il.

        C’était une imprécation curieusement intense dans une bouche si jeune.

        À peine ces mots avaient-ils franchi ses lèvres que le ghola sombrait dans une crise d’incoercibles sanglots. Lucille le prit par les épaules et lui caressa la nuque d’une manière apaisante, presque sensuelle, jusqu’à ce que les sanglots cessent.

        — Qu’est-ce qui m’a pris de faire ça ? demanda le ghola.

        — Tu le sauras quand ta mémoire originale sera rétablie, lui répondit la Révérende Mère.

        — Les Harkonnen… murmura Duncan, le visage congestionné, en levant les yeux vers elle… Pourquoi est-ce que je les hais tant ?

        — On ne peut pas l’expliquer avec des mots. Attends de retrouver tes souvenirs.

        — Je ne veux pas de ces souvenirs ! s’était exclamé Duncan avant de tourner vers Teg un regard désemparé et d’ajouter : Oui… je les veux quand même.

        Et à présent, tandis que Teg l’observait en silence dans l’entrée de la cantine et qu’il levait les yeux vers lui, ses pensées étaient visiblement tournées aussi vers ce moment-là car il demanda :

        — Quand, Bashar ?

        — Bientôt.

        Teg jeta un regard autour de lui. Duncan était assis tout seul devant la table autonettoyante où était posé un bol de liquide brun. Il reconnut l’odeur de l’une des nombreuses préparations additionnées de mélange que contenaient les chambres anentropiques du non-globe. Ces réserves constituaient un véritable trésor de nourritures exotiques, de vêtements, d’armes et autres objets de toutes sortes. C’était un musée d’une valeur incalculable. Une mince couche de poussière recouvrait tout quand ils étaient arrivés, mais aucune des provisions entreposées ici n’avait subi la moindre détérioration. Tout ce qu’il y avait à boire et à manger était systématiquement additionné de mélange. Pas à des doses toxicomanigènes, à moins d’être un glouton, mais de manière toujours sensible. Même les fruits en conserve étaient saupoudrés d’épice.

        Le breuvage brun dans le bol de Duncan faisait partie du lot que Lucille avait goûté et décrété capable de sustenter la vie. Teg ignorait au juste comment les Révérendes Mères s’y prenaient, mais il savait que sa propre mère le faisait aussi. Il suffisait qu’elles goûtent à n’importe quel aliment pour savoir ce qu’il y avait dedans.

        Un coup d’œil à l’horloge finement ouvragée incorporée au mur opposé de la cantine apprit à Teg qu’il était plus tard qu’il ne l’aurait cru, la troisième heure de leur après-midi arbitraire étant déjà bien entamée. Duncan aurait dû se trouver encore là-haut dans la salle d’entraînement bien équipée, mais ils avaient tous les deux vu Lucille s’éloigner vers les régions supérieures du globe et Teg voulait saisir cette occasion de se retrouver tête à tête avec le ghola.

        Prenant une chaise, il s’assit en face de Duncan.

        — Je déteste ces horloges ! dit ce dernier en relevant la tête.

        — Tu détestes tout ce qui se trouve ici, lui fit remarquer le Bashar.

        L’horloge en question était encore une antiquité. Son cadran circulaire abritait une paire d’aiguilles analogiques et un second cadran numérique plus petit. Les aiguilles, priapales, représentaient des personnages nus : un mâle pourvu d’un énorme phallus et une femelle, la petite, dont les jambes étaient écartées. Chaque fois que les deux aiguilles se rencontraient, le mâle semblait posséder la femelle.

        — Obscène, reconnut Teg avant de désigner le bol de Duncan. Tu aimes ça ?

        — Ce n’est pas trop mauvais, Bashar. Lucille dit que ça fait du bien après l’entraînement.

        — Ma mère me préparait un breuvage semblable chaque fois que je me livrais à des exercices intenses.

        Teg se pencha en avant pour humer le liquide. Il se rappelait l’arrière-goût, un peu trop riche et écœurant, du mélange sur sa langue.

        — Combien de temps allons-nous encore rester ici, Bashar ? lui demanda Duncan.

        — Jusqu’à ce que nous soyons retrouvés par les gens qu’il faut, ou bien jusqu’à ce que nous soyons sûrs de ne pas nous faire prendre.

        — Mais… coupés de tout comme nous le sommes, comment saurons-nous ?

        — Lorsque je jugerai le moment venu, je prendrai le cache-vie et j’irai faire le guet à l’extérieur.

        — Je déteste cet endroit !

        — Je l’avais déjà constaté. Tu ne sais donc pas ce que c’est que la patience ?

        Duncan fit la grimace.

        — Bashar, pourquoi faites-vous en sorte que je ne reste jamais seul avec Lucille ? demanda-t-il à brûle-pourpoint.

        Teg bloqua une expiration entamée, puis repartit sur une inspiration. Le garçon s’était aperçu de la chose. Cela signifiait que Lucille devait savoir aussi !

        — Je ne pense pas que Lucille soit au courant de ce que vous faites, reprit Duncan. Mais cela commence à devenir un peu trop visible. (Il regarda furtivement vers la porte.) Si son attention n’était pas captivée à ce point par cet endroit… Je me demande où elle va quand elle s’esquive comme ça…

        — Je pense qu’elle est là-haut dans la bibliothèque.

        — La bibliothèque !

        — Un peu primitive, je te l’accorde, mais on y trouve des choses fascinantes.

        Teg avait levé les yeux vers le plafond décoré de la cuisine voisine. Le moment de décider était venu. Il ne fallait pas compter que Lucille demeurerait beaucoup plus longtemps distraite. Teg lui-même, au demeurant, partageait sa fascination. Il n’était pas difficile de s’égarer parmi toutes ces merveilles. Le non-globe tout entier, avec ses deux cents mètres de diamètre, était un fossile conservé intact. Teg estimait qu’il devait dater d’une époque bien antérieure à celle du Tyran.

        Quand il en avait parlé à Lucille, celle-ci avait répliqué d’une voix sourde, presque rauque :

        — Je suis sûre que le Tyran connaissait l’existence de cet endroit.

        Immédiatement, le mentat en Teg s’était mis à exploiter cette suggestion.

        
          Pourquoi le Tyran a-t-il permis à la famille Harkonnen de gaspiller dans une telle entreprise une si grande partie des dernières richesses qu’elle possédait encore ?
        

        La réponse est sans doute là. Pour mieux ruiner les Harkonnen.

        Les pots-de-vin et les frais de transport par vaisseau de la Guilde des matériaux ixiens avaient dû prendre des proportions astronomiques.

        — Le Tyran savait-il que nous aurions un jour besoin de cet endroit ? avait demandé Lucille.

        Impossible d’écarter ces facultés de prescience dont Leto II avait si souvent fait preuve, reconnaissait Teg.

        Tout en observant Duncan assis en face de lui, le Bashar sentit se hérisser les poils de sa nuque. Il y avait quelque chose de surnaturel dans ce repaire des Harkonnen, comme si le Tyran en personne y avait séjourné. Qu’était-il advenu des Harkonnen qui l’avaient fait construire ? Teg et Lucille n’avaient pu trouver aucune trace des circonstances dans lesquelles le non-globe avait été abandonné.

        Ni elle ni lui n’étaient capables de faire un pas dans ces lieux sans se sentir écrasés par le poids de l’histoire. Teg se heurtait sans cesse à des questions dont il n’avait pas la réponse.

        Lucille avait à peu près le même problème.

        — Où sont-ils passés ? Il n’y a rien dans ma mémoire seconde qui puisse me donner le moindre indice.

        — Le Tyran les a peut-être attirés au-dehors pour les tuer ?

        — Je retourne à la bibliothèque. J’y découvrirai peut-être quelque chose.

        Les deux premiers jours, Teg et Lucille avaient exploré le non-globe de fond en comble. Taciturne et boudeur, Duncan les suivait à distance, comme s’il craignait de rester seul. Chaque nouvelle trouvaille était une cause d’effroi ou de stupéfaction.

        Vingt et un squelettes conservés dans des enveloppes de plaz transparent et rangés le long du mur près du cœur des installations ! Observateurs macabres de tous ceux qui passaient par là pour se rendre dans la salle des machines ou dans les chambres anentropiques.

        Patrin avait prévenu Teg de leur présence. Lors de ses toutes premières visites au globe, il avait découvert des documents prouvant qu’il s’agissait des ouvriers qui avaient aménagé le globe. Les Harkonnen les avaient massacrés pour préserver le secret.

        Dans l’ensemble, ce non-globe était une réalisation remarquable, une enclave dans le temps, entièrement coupée de l’extérieur. Au bout de tous ces millénaires, sa machinerie sans friction créait toujours la même projection mimétique de protection que les instruments de détection les plus modernes étaient incapables de distinguer du décor naturel de roche et de pierraille.

        — Il faut que cet endroit tombe intact aux mains du Bene Gesserit ! ne cessait de répéter Lucille. C’est un musée rempli de véritables trésors. Ils tenaient même à jour tous les dossiers génétiques de leur famille.

        Ce n’était pas tout ce que les Harkonnen avaient laissé ici. À chaque instant, Teg avait l’occasion de s’indigner à propos de détails plus ou moins subtils ou grossiers. Comme cette horloge ! Tout dans leurs vêtements, leurs machines servant à maintenir les conditions de vie, les menus objets de plaisir ou d’enseignement, tout avait été marqué par la compulsion des Harkonnen à écraser toutes les personnes et tous les systèmes de valeurs auxquels ils avaient affaire sous le poids de leur arrogance et de leur supériorité proclamée.

        À nouveau, Teg songea à Patrin quand il était venu là pour la première fois, sans doute guère plus âgé que le ghola à présent. Qu’est-ce qui avait bien pu le pousser à garder le secret sur cet endroit pendant tant d’années ? Même sa femme n’en avait rien su. Patrin n’avait jamais parlé de ses raisons à Teg, mais le mentat avait extrapolé. Une enfance pas très heureuse. Le besoin de posséder une retraite rien qu’à lui. Des copains qui n’étaient pas de vrais amis mais qui attendaient la moindre occasion de se gausser de lui. Aucun d’eux ne devait connaître une telle merveille. Elle lui appartenait en entier ! C’était plus qu’une retraite solitaire. C’était le gage privé de sa victoire sur les autres.

        
          « J’ai passé là-bas des heures très heureuses, Bashar. Tout fonctionne encore parfaitement. Les archives sont anciennes mais très instructives une fois qu’on a maîtrisé le dialecte. Il y a beaucoup à apprendre dans cet endroit. Mais vous comprendrez quand vous y serez. Vous comprendrez beaucoup de choses dont je ne vous ai jamais parlé. »
        

        L’antique salle d’entraînement portait les marques d’un fréquent usage de la part de Patrin. Il avait modifié la codification des armes sur certains automates d’une manière que Teg identifiait aisément. Les compteurs témoignaient de longues heures passées à se torturer les muscles dans des exercices complexes. Ce globe expliquait pas mal de qualités remarquables que Teg s’était toujours étonné de découvrir chez Patrin. Nombre d’aptitudes naturelles avaient été aiguisées ici.

        Les automates du non-globe représentaient à eux seuls un problème.

        La plupart avaient été construits en violation des anciennes proscriptions qui frappaient ce genre de machine. Certains d’entre eux, qui plus est, avaient été visiblement conçus à l’origine pour remplir des fonctions de plaisir qui confirmaient les histoires les plus révoltantes que Teg avait entendues sur les Harkonnen. La douleur comme source de plaisir ! À leur manière, ces choses expliquaient cette moralité austère et inflexible que Patrin semblait avoir puisée sur Gammu.

        L’indignation créait ses propres schémas de comportement.

        Duncan but une longue gorgée de liquide brun et regarda Teg par-dessus le bord de son bol.

        — Pourquoi es-tu descendu ici tout seul alors que je t’avais demandé de terminer cette dernière série d’exercices ? demanda le Bashar.

        — Ces exercices n’avaient aucun sens, répondit Duncan en posant son bol.

        Eh bien ! Taraza, tu t’étais trompée, songea Teg. Il fait sa crise d’indépendance bien avant ce que tu avais prédit.

        Duncan avait également cessé de lui dire : « Bashar ».

        — Tu me désobéis ?

        — Pas exactement.

        — Et peut-on savoir exactement ce que tu es en train de faire ?

        — Il faut que je sache à quoi m’en tenir.

        — Tu ne penseras pas grand bien de moi quand tu sauras.

        Duncan parut surpris.

        — Bashar ?

        
          Aaah ! Revoilà le « Bashar » !
        

        — Il y a un moment que je te prépare à une certaine sorte de douleur intense, lui dit Teg. C’est nécessaire pour que nous puissions rétablir ta mémoire originale.

        — Douleur, Bashar ?

        — Nous ne connaissons pas d’autre méthode pour rappeler le vrai Duncan Idaho – celui qui est mort.

        — Bashar, si vous faites cela, je ne pourrai vous être que reconnaissant.

        — C’est ce que tu dis. Mais peut-être ne me verras-tu alors que comme un fouet de plus entre les mains de ceux qui t’ont rappelé à la vie.

        — N’est-il pas préférable de toute manière de savoir à quoi s’en tenir, Bashar ?

        Teg passa le revers de sa main sur sa bouche.

        — Si tu me détestes… après… je ne peux pas dire que je t’en voudrai.

        — Bashar, si vous étiez à ma place… c’est ce que vous éprouveriez ?

        Tout dans l’attitude de Duncan, son expression, le tremblement de sa voix, tout dénotait la plus extrême perplexité.

        Pour l’instant, tout va bien, se dit Teg.

        Les différentes étapes du processus étaient réglées avec une précision qui exigeait que chaque réaction du ghola soit interprétée avec le plus grand soin. Duncan était à présent plongé dans la perplexité. Il désirait ardemment une chose qu’il redoutait terriblement en même temps.

        — Je ne suis que ton instructeur, je ne suis pas ton père ! dit-il à haute voix.

        Duncan eut un mouvement de recul devant la dureté du ton.

        — N’êtes-vous pas mon ami ?

        — Ça ne peut pas être une voie à sens unique. Il faudra que le vrai Duncan Idaho réponde pour lui-même.

        Les yeux de Duncan se voilèrent.

        — Est-ce que je garderai le souvenir de cet endroit, de la Citadelle, Schwangyu et tout…

        — Absolument tout. Tu auras une sorte de double mémoire pendant un certain temps, mais tu n’oublieras rien de tout ce que tu as connu récemment.

        Une lueur cynique traversa le regard de l’adolescent. Quand il parla, ce fut avec amertume :

        — Ainsi, vous et moi deviendrons des camarades.

        En mettant dans sa voix toute la présence et l’autorité dont un Bashar était capable, Teg obéit exactement aux instructions d’éveil.

        — Ça ne m’intéresse pas particulièrement de devenir ton camarade, dit-il en dévisageant calmement Duncan. Bien qu’il ne soit pas exclu que tu te retrouves un jour Bashar toi aussi. Il est possible que tu en aies l’étoffe. Mais de toute manière, je serai mort depuis longtemps à ce moment-là.

        — Vous n’êtes ami qu’avec d’autres bashars ?

        — Patrin était mon ami et cependant il n’a jamais dépassé le grade de chef d’escadron.

        Duncan baissa les yeux vers son bol vide puis les tourna vers Teg.

        — Pourquoi n’avez-vous pas commandé quelque chose à boire ? Vous vous êtes fatigué vous aussi là-haut.

        Question très perspicace. Il ne faisait pas bon de sous-estimer ce jeune homme. Il savait que le partage de la nourriture était l’un des rites d’association les plus anciens.

        — L’odeur de ce qu’il y avait dans ton bol m’a suffi, dit-il. Ce sont de vieux souvenirs dont je n’ai pas besoin maintenant.

        — Alors, pourquoi êtes-vous descendu ici ?

        C’était bien là – révélé par sa jeune voix – le mélange d’espoir et de peur attendu. Il avait envie d’entendre Teg dire quelque chose de particulier.

        — J’avais besoin de mesurer de manière précise les progrès que tes exercices t’ont fait accomplir, répondit ce dernier. Il fallait que je vienne ici pour te voir.

        — Pourquoi de manière précise ?

        L’espoir et la peur ! C’était le moment de changer d’optique.

        — Je n’ai jamais entraîné de ghola avant toi, dit-il.

        Ghola… Le mot demeurait entre eux en suspens, flottant parmi les relents de cuisine que les filtres du globe n’avaient pas encore absorbés. Ghola… Il y avait à ce terme un âpre arrière-goût d’épice qui semblait issu du bol de Duncan.

        Celui-ci s’était penché en avant sans rien dire, une expression avide sur son visage. Teg se remémora la remarque de Lucille : Il connaît l’art d’utiliser le silence.

        Quand il fut évident que Teg n’avait pas l’intention de développer sa petite phrase, Duncan se laissa aller en arrière, déçu. La commissure gauche de sa bouche était abaissée en une expression boudeuse et rancunière. Tout était tourné vers l’intérieur, exactement comme il le fallait.

        — Tu n’es pas descendu ici pour rester seul, lui dit finalement Teg, mais pour te cacher. Tu te caches ici en croyant que personne ne te retrouvera jamais.

        Duncan mit une main devant sa bouche. C’était le signe que Teg attendait. Les instructions à ce sujet étaient sans équivoque.

        
          « Le ghola désire que sa mémoire soit rétablie et le redoute au plus haut point en même temps. C’est la principale barrière que vous devrez lever. »
        

        — Ôte ta main de devant ta bouche ! ordonna Teg.

        Duncan laissa retomber sa main comme s’il venait de se brûler. Il regardait le Bashar à la manière d’un animal pris au piège.

        « Dites la vérité, recommandaient les instructions de Teg. À ce moment-là, toutes ses perceptions à feu, le ghola verra jusqu’au plus profond de votre cœur. »

        — Je veux que tu saches, déclara Teg, que ce que les Sœurs m’ont ordonné de te faire m’est particulièrement pénible.

        Duncan parut se recroqueviller encore davantage sur lui-même.

        — Que vous ont-elles ordonné de faire ?

        — Les capacités qu’elles m’ont demandé de t’enseigner sont tronquées.

        — T… tronquées ?

        — Il y avait une partie de formation générale, intellectuelle. À cet égard, on peut dire que tu as atteint le niveau d’un commandant d’unité.

        — Au-dessus de Patrin ?

        — Pourquoi faut-il que tu sois au-dessus de Patrin ?

        — N’était-il pas votre camarade ?

        — Oui.

        — Vous dites qu’il n’a jamais dépassé le grade de chef d’escadron.

        — Patrin était parfaitement capable d’assumer le commandement d’une force multiplanétaire au complet. C’était un tacticien hors pair dont les conseils m’ont servi en maintes occasions.

        — Mais vous dites qu’il était…

        — Uniquement par choix. Son grade peu élevé lui permettait de conserver ce contact avec la base qui nous a plusieurs fois rendu service à lui et à moi.

        — Commandant d’unité ? fit Duncan d’une voix qui était à peine un murmure. Il gardait les yeux obstinément baissés vers Il gardait les yeux obstinément baissés vers le dessus de la table.

        — Tu as à peu près le bagage intellectuel correspondant à la fonction, reprit Teg. Un peu trop d’impétuosité, peut-être, mais l’expérience arrange généralement les choses. Tes capacités avec les armes sont supérieures à la moyenne de ton âge.

        Évitant toujours de regarder Teg, Duncan demanda :

        — Quel est mon âge… Bashar ?

        Exactement ce que disaient les instructions : « Le ghola ne cessera pas de tourner autour de la question centrale. Quel est mon âge ? Combien d’années vit un ghola ? »

        D’une voix glacée et accusatrice, Teg répliqua :

        — Si tu veux savoir ton âge en tant que ghola, pourquoi ne le précises-tu pas ?

        — Qu… quel est cet âge, Bashar ?

        Il y avait un tel fardeau de misère dans sa voix d’enfant que Teg sentit les larmes lui monter au coin des yeux. Les instructions l’avaient également mis en garde contre cette réaction : « Ne laissez pas percer trop de compassion ! ». Il dissimula sa gêne en se raclant la gorge.

        — C’est une question à laquelle tu es le seul à pouvoir répondre, dit-il.

        Les instructions étaient formelles : « Renvoyez-lui sans cesse la balle. Obligez-le à regarder en lui-même. Dans un tel processus, la souffrance morale joue un rôle aussi important que la douleur physique. »

        Un profond soupir traversa Duncan. Il ferma les yeux très fort. Lorsque Teg était venu s’asseoir à cette table en face de lui, il avait pensé : C’est le moment ? C’est maintenant qu’il va le faire ? Mais le ton hostile du Bashar, ses attaques verbales, tout cela était totalement inattendu. Teg se mettait à lui parler avec condescendance.

        
          Il veut le prendre de haut avec moi !
        

        Une rage cynique envahit Duncan. Teg le croyait donc idiot au point de se laisser influencer par ses ruses de militaire ? Le ton et l’attitude à eux seuls peuvent subjuguer la volonté de l’adversaire. Cependant, il sentait quelque chose d’autre dans la condescendance de Teg : une cuirasse de plastacier que rien ne pouvait pénétrer. Une intégrité… une résolution. Et il avait aperçu aussi les larmes naissantes, le geste pour les cacher… Rouvrant les yeux, il les fixa sur Teg en lui disant :

        — Je ne voudrais pas être discourtois ni ingrat ni irrespectueux, Bashar, mais je ne peux pas continuer ainsi sans savoir à quoi m’en tenir.

        Les instructions de Teg précisaient : « Vous saurez à quel moment le ghola aura atteint le stade du désespoir. Aucun ghola n’essaiera de cacher ce genre de chose. Cela fait partie intégrante de leur psychisme. Vous le reconnaîtrez à la voix et à l’attitude. »

        Il était clair que Duncan avait presque atteint le moment critique. Teg devait maintenant observer un mutisme complet. Forcer Duncan à poser ses questions, à suivre son cours propre.

        — Savez-vous, fit Duncan, que j’ai songé un jour à tuer Schwangyu ?

        Teg ouvrit la bouche mais la referma sans un son. Le silence ! C’est que le garçon paraissait sérieux !

        — J’avais peur d’elle, continua Duncan. Je n’aime pas avoir peur… Il abaissa les yeux… Vous m’avez dit vous-même un jour que nous ne haïssons que ce qui est réellement dangereux pour nous.

        
          « Il s’en approchera puis s’en éloignera à plusieurs reprises. Attendez qu’il soit prêt à faire le plongeon. »
        

        — Je ne vous déteste pas, fit Duncan en regardant de nouveau Teg dans les yeux. Je vous en ai voulu quand vous m’avez traité de ghola en face. Mais Lucille a raison. Nous ne devrions jamais être offensé par la vérité, même quand elle fait mal.

        Teg se frotta les lèvres. L’envie de parler le démangeait, mais ce n’était pas encore l’instant du plongeon.

        — Vous n’êtes pas surpris que j’aie envisagé de tuer Schwangyu ? demanda Duncan.

        Teg se tenait aussi immobile que possible. Même une inclination de tête serait interprétée comme une réponse.

        — Je voulais lui glisser quelque chose dans son verre, reprit Duncan. Mais c’est bon pour les lâches et je ne suis pas un lâche. Quoi que je puisse être d’autre, je ne suis pas ça…

        Teg gardait un silence immobile.

        — Je pense que vous vous intéressez sincèrement à ce qu’il peut m’arriver, Bashar, fit Duncan. Mais vous avez raison, nous ne serons jamais des camarades. Si je survis, je vous surpasserai… Il sera alors trop tard pour que nous soyons camarades. Vous avez dit la vérité.

        Teg fut incapable de s’empêcher, tandis que son esprit de mentat lui faisait voir la vérité, de prendre une profonde et longue inspiration. Le ghola était devenu plus fort. Récemment, quelque part, peut-être dans cette cantine en ce moment même, l’enfant avait cessé d’être un enfant pour devenir un homme. Cette constatation attristait Teg. C’était arrivé si vite ! Il n’y avait pas eu de transition.

        — Lucille ne se soucie pas comme vous de ce qui m’arrive, murmura Duncan. Elle ne fait qu’obéir aux ordres de sa Mère Supérieure, cette Taraza.

        Pas encore… se dit Teg. Il s’humecta les lèvres du bout de la langue.

        — Vous avez cherché à contrecarrer les ordres de Lucille, fit, Duncan. Qu’est-ce qu’elle était censée me faire ?

        Teg estima que le moment était venu.

        — À ton avis, dit-il, qu’est-ce qu’elle est censée te faire ?

        — Je n’en sais rien !

        — Le vrai Duncan Idaho le saurait, lui.

        — Vous aussi, vous le savez. Pourquoi ne voulez-vous pas me le dire ?

        — Je ne suis là que pour t’aider à rétablir ta mémoire originale.

        — Alors, faites-le !

        — Il n’y a que toi qui puisses vraiment le faire.

        — J’ignore comment !

        Teg se pencha en avant sur le bord de sa chaise, mais ne dit rien. L’instant du plongeon ? Il sentait que quelque chose manquait encore au désespoir de Duncan.

        — Vous savez que je lis facilement sur les lèvres, Bashar, reprit le ghola. Un jour, j’étais à l’observatoire de la tour et Lucille et Schwangyu étaient en bas. Schwangyu a dit ceci : « Peu importe qu’il soit très jeune. Vous avez vos ordres, obéissez ! »

        Gardant une fois de plus un silence prudent, Teg observa Duncan. Il l’imaginait bien errant secrètement dans les couloirs de la Citadelle, épiant, à la recherche d’informations.

        C’était précisément l’état d’âme dans lequel il s’était installé, épiant et cherchant encore sans s’en rendre compte… mais d’une manière différente.

        — Je ne pense pas qu’elle ait eu pour mission de me tuer, déclara Duncan. Mais vous, vous savez ce qu’elle voulait faire, parce que vous l’en avez empêchée jusqu’ici… Il abattit soudain son poing sur la table… Répondez-moi, bon sang !

        
          Aaah ! Nous voilà enfin au comble du désespoir…
        

        — Je peux seulement te dire que ce qu’elle a l’intention de faire est en conflit avec mes propres instructions. Taraza m’a donné l’ordre de te rendre fort et de te protéger.

        — Mais vous disiez que… mes capacités… étaient tronquées !

        — C’était nécessaire, pour te préparer à retrouver la mémoire originale.

        — Que dois-je faire ?

        — Tu le sais déjà.

        — Je vous assure que ce n’est pas vrai. Dites-le-moi, je vous en prie !

        — Tu sais faire beaucoup de choses sans avoir eu besoin de les apprendre. Par exemple, désobéir.

        — Aidez-moi, je vous en prie !

        C’était un gémissement désespéré. Teg se força à demeurer glacial.

        — Par tous les habitants de l’enfer, que crois-tu donc que je fais en ce moment ?

        Duncan serra les poings et les abattit violemment sur la table en faisant trembler son bol. Ses yeux lançaient des éclairs. Abruptement, une étrange expression apparut sur son visage. Une sorte de compréhension.

        — Qui êtes-vous donc ? murmura-t-il.

        
          La question clé !
        

        D’une voix cinglante comme un fouet s’acharnant sur une victime soudain sans défense, Teg demanda :

        — Qui suis-je, à ton avis ?

        Les traits du ghola se tordirent en un masque de désespoir atroce. Il ne réussit qu’à bégayer :

        — V… vous… vous êtes…

        — Duncan ! Cesse de faire l’idiot !

        Teg avait bondi sur ses pieds, les yeux baissés dans un accès de rage feinte.

        — Vous êtes…

        La main droite du Bashar accomplit un arc de cercle fulgurant. La paume ouverte claqua contre la joue de Duncan.

        — Comment oses-tu me désobéir ? Comment…

        Puis ce fut la main gauche, une autre gifle à la volée.

        La réaction de Duncan fut si rapide que Teg en ressentit un choc d’une intensité électrique et absolue. Quels réflexes ! Bien qu’il y ait eu plusieurs éléments séparés dans son attaque, elle se passa en un seul mouvement flou : un bond vers le haut, pieds joints sur la chaise, celle-ci basculant en arrière et, dans le même élan, bras droit projeté vers le creux vulnérable de l’épaule de Teg.

        Entraîné à réagir instinctivement, Teg esquiva de côté et lança sa jambe gauche, par-dessus la table, en direction de l’aine de Duncan. Mais il n’avait pu échapper complètement au coup. Le tranchant de la main, continuant son chemin vers le bas, rencontra sa jambe au-dessous du genou et, sans toutefois pouvoir l’arrêter, lui infligea une violente douleur qui l’engourdit tout entière.

        Duncan se retrouvait étalé sur la table, s’efforçant de bouler en arrière malgré le coup impitoyable qu’il venait d’encaisser. Teg, prenant appui sur la table de la main gauche, frappa de l’autre main à la base de l’épine dorsale de Duncan, en plein dans le plexus délibérément affaibli par les exercices des jours précédents.

        Duncan poussa un gémissement sourd tandis qu’une douleur atroce et paralysante se répandait dans tout son corps. Quelqu’un d’autre que lui aurait été immobilisé, hurlant, mais le ghola se contenta de ce gémissement et reprit son assaut.

        Rendu implacable par les nécessités du moment, Teg s’acharna à infliger encore plus de douleur à sa victime, en prenant soin de bien lui montrer son visage dans les moments cruciaux.

        « Faites attention à ses yeux ! » disaient les instructions. Et Bellonda, détaillant le processus, l’avait averti aussi : « Ses yeux sembleront regarder à travers vous, mais il vous appellera Leto. »

        Plus tard, beaucoup plus tard, Teg devait éprouver de la difficulté à se rappeler chaque détail du processus d’éveil qu’il avait appliqué pour obéir aux ordres. Il savait qu’il avait continué d’agir selon les instructions, mais sa mémoire était partie ailleurs, laissant son corps libre d’exécuter automatiquement les consignes. Curieusement, ses souvenirs truqués s’étaient reportés sur un autre épisode où la désobéissance jouait le premier rôle : la révolte de Cerbol. Il était bien plus jeune à cette époque, mais déjà Bashar, auréolé d’une formidable réputation. Il avait revêtu son plus bel uniforme, sans aucune décoration (l’intention était symbolique) et il s’était avancé seul, sous le soleil torride des plaines de Cerbol déjà éprouvées par de durs combats. Seul et sans armes à la rencontre des révoltés.

        Beaucoup parmi les attaquants lui devaient la vie d’une manière ou d’une autre. La plupart lui avaient naguère fait sincèrement allégeance. Ils étaient à présent dans un état de désobéissance hostile. Et la présence de Teg sur le chemin de ces guerriers prêts à tout voulait dire :

        « Je ne veux pas porter des médailles qui parlent de ce que j’ai fait pour vous quand nous étions des compagnons. Je ne veux rien avoir sur moi qui dise que je suis des vôtres. Je porte seulement l’uniforme qui proclame que je suis encore le Bashar. Tuez-moi, si vous êtes capables de pousser la désobéissance jusque-là. »

        Quand la plupart des attaquants eurent déposé leurs armes en s’avançant vers lui, certains de ceux qui les commandaient mirent genou à terre devant leur ancien Bashar, qui les réprimanda en ces termes : « Vous n’aviez pas besoin de vous incliner devant moi, ni de mettre genou à terre. Vos nouveaux dirigeants vous enseignent de mauvaises manières. »

        Plus tard, il devait avouer aux révoltés qu’il partageait certains de leurs griefs. Ceux de Cerbol avaient subi de graves injustices. Mais il devait les avertir aussi :

        « L’une des choses les plus dangereuses de l’univers, c’est un peuple ignorant armé de revendications réelles. Mais c’est encore bien moins redoutable qu’une société intelligente et informée qui veut faire aboutir ses revendications. Les dégâts qu’une intelligence résolue et hostile peut causer, vous ne pouvez pas même les imaginer. Le Tyran n’est qu’une image paternelle et bienveillante à côté de ce que vous allez déchaîner ! »

        Tout cela était vrai, naturellement, mais dans un contexte Bene Gesserit, et ce n’était guère d’un grand secours pour ce qu’il avait à faire, sur ordre, au ghola Duncan Idaho : infliger une torture physique et mentale à une victime presque impuissante.

        Le moins facile à oublier, c’était le regard qu’avait eu Duncan quand il avait levé les yeux vers lui, sans changer d’intensité, même au moment où il avait poussé son cri final :

        — Maudit Leto ! Que faites-vous ?

        Il m’a appelé Leto.

        Teg recula de deux pas. Sa jambe gauche lui causait des élancements douloureux à l’endroit où Duncan l’avait frappée. Il se rendit compte qu’il était haletant, à court de forces. Il était bien trop vieux pour de telles démonstrations, sans compter qu’il n’y avait guère de quoi être très fier de lui. Il reconnaissait cependant la nécessité du processus. Il n’ignorait pas qu’autrefois on éveillait la conscience des gholas en les conditionnant, à leur insu, à tenter d’assassiner quelqu’un qu’ils aimaient. Le psychisme d’un ghola, démantelé puis forcé de se reconstituer, gardait toujours cette cicatrice psychologique. La nouvelle technique laissait la cicatrice à celui qui administrait le traitement.

        Lentement, luttant contre ses muscles et ses nerfs endoloris, Duncan se laissa glisser de la table et s’appuya, tremblant, au dossier de sa chaise en fixant Teg de son regard terrible.

        Les instructions disaient : « Vous demeurerez immobile et impassible. Laissez-le vous regarder tant qu’il voudra. »

        Obéissant aux instructions, Teg ne bougeait absolument pas. Le souvenir de la révolte de Cerbol lui avait quitté l’esprit. Dans les deux cas, il savait parfaitement ce qu’il faisait. C’était dans cette mesure que les deux affaires se ressemblaient. Il n’avait assené aux rebelles aucune vérité ultime (si la chose existait) ; il en avait dit juste assez pour les faire rentrer à la bergerie. La souffrance, les conséquences prévisibles… « C’est pour votre propre bien. »

        Était-ce vraiment pour son bien, ce qu’on était en train de faire à ce ghola Duncan Idaho ?

        Teg se demandait ce qui se passait en ce moment dans l’esprit conscient de Duncan. On lui avait donné toutes les explications connues sur le processus, mais il voyait bien que les mots ne suffisaient pas. Le regard et l’expression de Duncan témoignaient d’abondance du tourbillon intérieur qui était le sien. Ses joues et sa bouche étaient crispées en une hideuse grimace, ses yeux ne cessaient de rouler d’un côté puis de l’autre.

        Avec une lenteur subtile et calculée, le visage de Duncan s’apaisa. Ses mains continuaient cependant à trembler. Il sentait tout son corps frémir comme si c’était quelque chose de lointain, de douloureux, mais qui était arrivé à quelqu’un d’autre que lui.

        Pourtant, il était bien là, où qu’il fût en réalité, et c’était bien de lui qu’il s’agissait. Mais ses souvenirs ne voulaient pas s’enclencher. Il se sentait soudain déplacé dans une enveloppe de chair trop jeune, incompatible avec son existence antérieure. Les crispations et les grimaces se situaient maintenant en dedans, à la mesure de ses efforts pour essayer de comprendre ce qui lui arrivait.

        Les instructions de Teg lui disaient : « Le ghola mettra des barrières au retour de ses souvenirs antérieurs. Certains reviendront aisément. D’autres mettront plus de temps à émerger. Mais il n’y aura pas de véritable enclenchement tant que l’instant de sa mort première ne lui sera pas revenu en mémoire. » Et Bellonda avait ensuite donné à Teg toutes les explications qu’elle pouvait sur cet instant crucial.

        — Les Sardaukars… murmura Duncan en regardant autour de lui les symboles Harkonnen dont le non-globe était truffé… Les troupes d’élite de l’Empereur portant des uniformes Harkonnen ! Comme ils ont dû haïr cette idée !

        Et un rictus sauvage lui tordit de nouveau la bouche, sous le regard attentif de Teg.

        — Ils m’ont tué… reprit Duncan. Sa voix était d’autant plus glaciale qu’il affirmait cela sans élever le ton, sans la moindre émotion. Puis un violent haut-le-corps le saisit et il cessa de trembler… Il y en avait une douzaine au moins dans cette petite pièce, reprit-il en fixant son regard sur Teg. L’un d’eux m’a eu d’un coup de fendoir, en plein dans la tête… Il hésita, sa gorge s’agitant convulsivement, les yeux toujours rivés sur le Bashar… Est-ce que j’ai donné suffisamment de temps à Paul pour qu’il s’échappe ?

        « Vous répondrez sincèrement à toutes ses questions. »

        — Il a pu s’échapper.

        Ils étaient arrivés maintenant à l’instant de vérité. Où les Tleilaxu s’étaient-ils procuré les cellules Idaho ? D’après les tests du Bene Gesserit, elles étaient bien originales, mais un doute subsistait. Les Tleilaxu avaient fait subir à ce ghola un traitement particulier. Ses souvenirs pouvaient constituer une clé précieuse à cet égard.

        — Mais les Harkonnen… commença Duncan au moment même où ses souvenirs de la Citadelle s’enclenchaient… Oui, oh ! oui… Un éclat de rire féroce le secoua. Il poussa un cri de victoire sonore à la mémoire d’un baron Vladimir Harkonnen depuis longtemps trépassé… Je te l’ai bien rendu, Baron ! Je t’ai largement fait payer tous tes forfaits !

        — Tu te souviens de la Citadelle et de ce que nous t’y avons appris ? demanda Teg.

        Une moue de perplexité plissa profondément le front de Duncan. La douleur morale était aux prises avec la souffrance physique. Il hocha la tête en réponse à la question de Teg. Il y avait deux existences distinctes ; l’une lointaine, inaccessible derrière le mur des cuves axlotl, et l’autre… l’autre… Duncan se sentait incomplet. Quelque chose en lui demeurait retranché. L’éveil n’était pas encore accompli. Il regarda brusquement Teg avec colère. Y avait-il autre chose ? Teg s’était montré brutal. Cette violence était-elle nécessaire ? Était-ce ainsi qu’il fallait obligatoirement rétablir la mémoire d’un ghola ?

        — Je…

        Duncan secouait la tête d’un côté puis de l’autre comme un gros animal blessé en face du chasseur.

        — Tu as tes souvenirs au complet ? insista le Bashar.

        — Au complet ? Oh, oui… je me rappelle Gammu à l’époque où on l’appelait encore Giedi Prime… le trou d’enfer gorgé d’huile et de sang de l’Imperium ! Oui, Bashar. J’ai été votre élève attentif. Commandant d’unité !

        De nouveau, il éclata de rire, rejetant la tête en arrière dans un geste étonnamment adulte pour un corps si jeune.

        Teg ressentit l’afflux soudain d’une satisfaction profonde, bien plus profonde qu’un simple soulagement. Tout avait marché comme elles le lui avaient dit.

        — Est-ce que tu me détestes ? demanda-t-il.

        — Vous détester ? Ne vous avais-je pas dit que je vous en serais reconnaissant au contraire ?

        Abruptement, Duncan porta ses deux mains à hauteur de son visage pour les regarder. Puis il baissa les yeux vers le reste de son corps juvénile.

        — Quelle tentation ! murmura-t-il en laissant retomber ses mains. Et il se mit à détailler le visage de Teg pour étudier la ressemblance… Les Atréides ! murmura-t-il. Vous êtes bien tous foutrement pareils !

        — Pas tous, répliqua Teg.

        — Je ne parlais pas de votre aspect, Bashar… Le regard de Duncan se perdit dans le vague… Je vous ai demandé mon âge… Il y eut un long silence, puis… Dieux des abîmes ! Tant de temps s’est écoulé !

        Teg lui dit ce qu’on lui avait ordonné de dire :

        — Le Bene Gesserit a besoin de toi.

        — Dans ce corps de jeune garçon ? Que suis-je censé faire ?

        — Franchement, je l’ignore, Duncan. Mais le corps est en train de mûrir et je présume qu’une certaine Révérende Mère te donnera bientôt toutes les explications voulues.

        — Lucille ?

        Brusquement, Duncan leva la tête vers le plafond ouvragé, puis regarda le mur où se trouvait l’horloge baroque. Il se souvenait qu’il était venu ici avec Teg et Lucille. C’était le même endroit, mais tout semblait différent.

        — Les Harkonnen… murmura-t-il en jetant un regard noir à Teg. Savez-vous combien de membres de ma famille les Harkonnen ont torturés et tués ?

        — Les archivistes de Taraza m’ont remis un rapport.

        — Un rapport ? Vous croyez qu’on peut décrire ces choses avec des mots ?

        — Non, mais c’est la seule réponse que je pouvais donner à ta question.

        — Sacré Bashar ! Pourquoi faut-il que vous autres Atréides soyez toujours si francs et si intègres ?

        — Je crois que c’est héréditaire.

        — C’est parfaitement exact.

        La voix était celle de Lucille et provenait de derrière Teg. Il ne se retourna pas. Depuis combien de temps était-elle là à écouter ce qu’ils disaient ?

        La Révérende Mère vint se placer aux côtés de Teg, mais son attention demeurait fixée sur Duncan.

        — Je vois que vous avez réussi, Miles, dit-elle.

        — J’ai suivi à la lettre les ordres de Taraza.

        — Vous avez été habile, Miles. Plus habile que je ne vous en aurais cru capable. C’est votre mère qui aurait dû être sévèrement châtiée pour les connaissances qu’elle vous a inculquées.

        — Aaah ! Lucille la séductrice, railla Duncan après un bref coup d’œil à Teg. Oui, bien sûr.. à présent, je suis capable de répondre tout seul à mon autre question. Ce qu’elle était censée faire.

        — On les appelle des Imprégnatrices, déclara Teg.

        — Miles, fit Lucille, si vous m’avez compliqué la tâche au point d’empêcher l’exécution de mes ordres, je vous ferai rôtir à petit feu sur une broche.

        Sa voix dépourvue d’inflexions émotives fit parcourir un frisson sur l’épine dorsale de Teg. Il savait qu’elle parlait au figuré, mais les implications contenues dans sa menace n’en étaient pas moins réelles.

        — Un banquet de représailles ! s’exclama Duncan. Quelle agréable perspective !

        — Il n’y a rien de très romantique dans ce que nous t’avons fait, Duncan, lui dit Teg. J’ai accompli pour le Bene Gesserit plus d’une mission dont je n’avais pas lieu d’être fier, mais aucune ne m’a jamais répugné à ce point.

        — Silence ! ordonna Lucille, utilisant la Voix à pleine puissance.

        Teg laissa la vague le submerger puis le dépasser, comme sa mère le lui avait enseigné. Puis il déclara calmement :

        — Ceux d’entre nous qui donnent leur entière loyauté à l’Ordre n’ont qu’une préoccupation, et c’est la survie du Bene Gesserit. Non pas la survie d’un individu quel qu’il soit, mais celle de l’Ordre en tant que tel. Les machinations, les tromperies… ce ne sont que des mots creux face à la survie du Bene Gesserit.

        — C’est une fichue mère que vous aviez, Miles ! grogna Lucille en lui faisant le compliment de ne pas dissimuler sa fureur.

        Duncan dévisagea la Révérende Mère. Qui était-elle ? Lucille ? Il sentait ses souvenirs se mettre d’eux-mêmes en branle. Lucille n’était pas la même personne… pas la même du tout, et cependant… certains détails, pièce par pièce, étaient les mêmes. La voix. Les traits du visage. Soudain, il revit le visage de femme qu’il avait aperçu sur le mur de sa chambre, à la Citadelle.

        
          « Duncan, mon Duncan adoré… »
        

        Les larmes jaillirent des yeux de Duncan. Sa propre mère… encore une victime des Harkonnen… torturée… pire encore, peut-être… Jamais plus son « Duncan adoré » ne devait la revoir.

        — Dieux, que ne donnerais-je pas pour pouvoir en étrangler un maintenant ! gémit Duncan.

        Une fois de plus, il concentra son attention sur Lucille. Ses larmes, brouillant les traits, rendaient la comparaison plus facile. Le visage de Lucille devint celui de Dame Jessica, la bien-aimée de Leto Atréides. Duncan jeta un regard à Teg, puis de nouveau à Lucille, secouant ses larmes dans le mouvement. Les visages superposés à celui de la vraie Lucille disparurent. Des ressemblances… mais pas le même. Jamais plus le même.

        
          Imprégnatrice…
        

        Il devinait ce que cela voulait dire. Dans un élan typique du vrai Duncan Idaho, il l’interpella :

        — C’est mon enfant que vous voulez porter dans votre ventre, Imprégnatrice ? Je sais qu’on ne vous appelle pas Mères pour rien.

        — Nous discuterons de cela une autre fois, répondit froidement Lucille.

        — Que ce soit dans un endroit agréable, au moins, fit Duncan. Je vous chanterai peut-être une chanson. Pas avec autant de talent que Gurney Halleck l’aurait fait, mais assez pour créer une atmosphère propice à une petite partie de jambes en l’air.

        — Vous trouvez cela amusant ?

        — Amusant ? Non, mais c’est vrai que je pense à Gurney. Dites-moi, Bashar, l’avez-vous également rappelé d’entre les morts ?

        — Pas à ma connaissance, répondit Teg.

        — Aaah ! Voilà quelqu’un qui savait pousser une chanson ! Il était capable de vous tuer en chantant sans faire une seule fausse note.

        Sans se départir de son attitude glacée, Lucille déclara :

        — Au Bene Gesserit, nous avons appris à éviter la musique. Elle fait appel à trop d’émotions déroutantes. Des émotions liées à la mémoire, naturellement.

        Elle voulait l’impressionner par le rappel de la mémoire seconde et de tous les pouvoirs Bene Gesserit que cela impliquait, mais Duncan ne fit qu’éclater d’un rire encore plus sonore.

        — Quelle pitié ! s’écria-t-il. Vous perdez ce qu’il y a de meilleur dans l’existence.

        Et il se mit à fredonner un vieux refrain de Gurney Halleck :

        « Retrouver les amis, les légions engourdies… » Mais ses pensées tourbillonnantes l’emportèrent vite dans une autre direction, riches de la saveur nouvelle de ces instants revenus à la vie. Une fois de plus, il ressentit la présence avide de quelque chose d’énorme qui demeurait enfoui en lui. Quoi que ce fût, c’était chargé d’une violence extrême et cela concernait Lucille, l’Imprégnatrice. En imagination, il la voyait morte, baignée de sang.

      

    
  
    
      

      
        
          
            Les gens veulent toujours quelque chose de plus qu’une joie immédiate ou que ce sentiment plus profond qu’on appelle le bonheur. C’est là un des secrets qui nous aident à façonner l’accomplissement de nos visées. Ce « petit quelque chose » exerce un pouvoir décuplé sur ceux qui ne savent lui attribuer un nom ou (comme c’est le plus souvent le cas) ne soupçonnent même pas son existence. La plupart des gens ne réagissent qu’inconsciemment à de telles forces cachées. De sorte que nous n’avons plus qu’à concevoir un « petit quelque chose » bien étudié et à lui donner une forme et une définition acceptables pour qu’on nous suive comme un seul homme.
          

          
            Les secrets du pouvoir au Bene Gesserit
          

        

      

      
        PRÉCÉDÉES D’UNE VINGTAINE DE PAS par un Waff silencieux, Odrade et Sheeana descendirent le chemin bordé de mauvaises herbes qui longeait l’entrepôt d’épice. Les trois étaient vêtus de robes du désert et de distilles flambant neufs. La clôture grise de nulplaz délimitant le périmètre de l’entrepôt retenait dans ses mailles des brins d’herbe et des graines duveteuses. Odrade voyait en elles le symbole de la vie essayant de passer outre à une intervention humaine.

        Derrière elle, les bâtisses qui s’étaient construites autour de Dar-es-Balat baignaient dans la lumière d’un début d’après-midi. L’air chaud et sec lui brûlait la gorge quand elle respirait trop vite. Elle se sentait étourdie et en guerre avec elle-même. La soif la tiraillait. Elle marchait comme en équilibre au bord d’un précipice. La situation qu’elle avait créée sur ordre de Taraza risquait d’exploser d’un moment à l’autre.

        
          Quel fragile assemblage !
        

        Il y avait trois forces en équilibre. Elles ne se soutenaient pas mutuellement, mais tenaient ensemble pour des raisons qui pouvaient changer en un instant et faire basculer toute l’alliance. Les militaires envoyés par Taraza ne la rassuraient pas du tout. Où était Teg ? Où était Burzmali ? Et à ce propos, où était le ghola ? Il aurait déjà dû arriver ici. Pourquoi avait-elle reçu l’ordre de gagner le plus possible de temps ?

        L’aventure d’aujourd’hui allait certainement leur faire gagner du temps ! Bien qu’elle eût reçu la bénédiction de Taraza, cette excursion dans le désert des vers géants risquait, de l’avis d’Odrade, d’occasionner un retard permanent et définitif. Sans compter qu’il y avait Waff. S’il survivait, aurait-il quelques miettes à glaner dans tout cela ?

        Malgré l’application immédiate des meilleures préparations ossifix du Bene Gesserit, Waff disait avoir toujours mal aux bras à l’endroit où Odrade les avait cassés. Il ne se plaignait pas. Il fournissait simplement une information. Il semblait accepter leur fragile alliance et même les modifications dues à l’entrée de la cabale des prêtres rakiens. Sans doute était-il rassuré par le fait qu’un de ses propres Danseurs-Visages occupait le siège du Grand Prêtre, déguisé en Tuek. Waff réclamait simplement avec force les « mères reproductrices » promises par le Bene Gesserit et refusait en conséquence d’exécuter en attendant sa propre part du marché.

        — Ce n’est qu’un léger contretemps dû à l’examen de notre nouvel accord par le Bene Gesserit, avait expliqué Odrade. En attendant…

        En attendant, ils étaient ici aujourd’hui.

        Laissant de côté ses appréhensions, Odrade se concentra sur l’expédition présente. Le comportement de Waff avait eu quelque chose de fascinant pour elle, particulièrement sa réaction quand il s’était trouvé en présence de Sheeana. Un mélange de crainte et de respect mystique.

        L’enfant chérie de son Prophète.

        Odrade jeta un regard oblique à la fille qui marchait sagement à côté d’elle. Elle constituait le meilleur levier pour faire basculer la situation à l’avantage du Bene Gesserit.

        La nouvelle percée des Sœurs dans le contexte tleilaxu emplissait Odrade d’excitation. La « vraie foi » fanatique de Waff prenait un peu plus de consistance avec chaque nouvelle déclaration de sa part. Elle estimait qu’elle avait une chance extraordinaire de pouvoir simplement observer les réactions d’un Maître tleilaxu dans un contexte religieux. Le seul sable crissant sous ses pieds appelait des comportements qu’elle était entraînée à identifier.

        Nous aurions dû nous en douter avant. Les manipulations de notre propre Missionaria Protectiva auraient dû nous renseigner sur la manière dont les Tleilaxu s’y sont pris : se repliant sur eux-mêmes, se fermant à toute influence venue de l’extérieur pendant des millénaires et des millénaires.

        Ils ne semblaient pas avoir copié les structures du Bene Gesserit. Et quelle autre force était capable d’accomplir des choses pareilles ? Une religion, bien sûr. La Grande Croyance !

        À moins que le Tleilax n’utilise ses gholas comme un moyen d’accès à l’immortalité.

        Il était possible que Taraza eût raison sur ce point. Dans ce cas, les Maîtres tleilaxu réincarnés ne disposeraient pas, comme les Révérendes Mères, des Autres Mémoires, mais d’une simple mémoire personnelle – prolongée.

        
          Absolument fascinant !
        

        Odrade regarda le dos courbé de Waff à quelques mètres d’elle. Arpentant le désert. C’était une façon de marcher qui paraissait lui être naturelle. Elle se souvenait qu’il avait appelé Sheeana : Al-yama. Autre clé linguistique confirmant la nature de la Grande Croyance de Waff. Cela signifiait : « Celle qui est bénie ». Les Tleilaxu avaient conservé l’ancienne langue non seulement vivante mais inchangée.

        Waff ne savait-il pas que seules des forces considérables telles que les religions étaient capables d’accomplir des choses pareilles ?

        Nous avons entre nos mains les racines de ton obsession, Waff. Elle n’est pas tellement différente de certaines que nous avons créées de toutes pièces. Nous avons l’habitude de manipuler ces choses pour servir nos propres desseins.

        Le dernier message de Taraza était encore tout frais dans sa mémoire.

        « Les intentions du Tleilax sont désormais claires : L’hégémonie. L’univers humain doit être transformé en univers tleilaxu. Jamais ils ne pourraient espérer atteindre cet objectif sans l’aide de la Dispersion. C.Q.F.D. »

        Le raisonnement de la Mère Supérieure était difficilement contestable. Même l’opposition au sein du vaste schisme qui menaçait de désagréger la Communauté des Sœurs l’admettait. Mais la pensée des masses humaines qui constituaient la Dispersion, leur nombre explosant de manière exponentielle provoquaient chez Odrade un sentiment d’irrémédiable désespoir.

        Nous sommes si peu en comparaison de leur multitude.

        Sheeana se baissa pour ramasser un caillou. Elle le contempla un instant puis le jeta contre la clôture au bord du chemin. Le caillou passa à travers le grillage sans le toucher.

        Odrade émergea de sa rêverie. Le bruit de leurs pas sur le sable apporté par le vent en travers de ce chemin peu utilisé lui parut tout à coup anormalement amplifié. L’étroite chaussée surélevée qui surmontait l’ancien qanat circulaire de Dar-es-Balat se trouvait à moins de deux cents pas devant eux au bout du chemin.

        Sheeana se tourna vers Odrade :

        — Je fais cela parce que vous l’avez ordonné, Révérende Mère. Mais j’ignore toujours pourquoi.

        
          Parce que c’est le test qui nous permet d’évaluer Waff et, à travers lui, de remodeler les Tleilaxu !
        

        — Il s’agit d’une démonstration, dit-elle à haute voix.

        C’était la vérité. Peut-être pas toute la vérité, mais cette réponse faisait l’affaire.

        Sheeana marchait la tête courbée, examinant soigneusement l’endroit où elle posait les pieds. Était-ce ainsi qu’elle abordait chaque fois son Shaïtan ? se demandait Odrade. Songeuse et distante ?

        Elle entendit dans le ciel, au loin derrière elle, un schwopschwop étouffé. Les ornithoptères de surveillance commençaient à arriver. Ils resteraient à distance, mais nombreux allaient être ceux qui assisteraient à la démonstration.

        — Je vais danser, déclara Sheeana. En général, cela en fait venir un très gros.

        Odrade sentit ses battements de cœur s’accélérer. Le « très gros » allait-il quand même obéir à Sheeana malgré la présence de deux autres personnes ?

        
          C’est de la folie ! Un vrai suicide !
        

        Mais il fallait aller jusqu’au bout. Ordre de Taraza.

        Elle regarda le périmètre grillagé de l’entrepôt d’épice qu’ils longeaient toujours. L’endroit lui paraissait étrangement familier. Plus qu’une simple sensation de déjà vu. Une certitude intérieure nourrie par les Autres Mémoires lui disait que ces lieux étaient demeurés virtuellement inchangés depuis des millénaires. L’architecture des silos à épice qu’elle voyait devait être aussi ancienne que Rakis elle-même : de grosses cuves ovales perchées sur de hautes pattes tels de monstrueux échassiers de plaz et de métal prêts à bondir sur une proie. Elle soupçonnait les ingénieurs du temps passé d’avoir inconsciemment fait passer là un message : Le mélange est à la fois une manne et une malédiction.

        Sous les silos, le terrain aride et sablonneux, interdit à toute végétation, s’étendait, bordé de bâtiments en pisé, comme un tentacule de Dar-es-Balat, presque jusqu’au bord du qanat. Le non-globe longtemps caché du Tyran avait fait naître une communauté religieuse importante qui dissimulait la plupart de ses activités dans des sous-sols ou derrière des murs sans fenêtre.

        
          Tels les mécanismes secrets de nos désirs inconscients !
        

        Sheeana prit de nouveau la parole :

        — Tuek n’est plus le même.

        Odrade remarqua que Waff redressait subitement la tête. Il avait entendu. Il devait songer : Peut-on cacher quelque chose à l’envoyée du Prophète ?

        Trop de gens savaient déjà qu’un Danseur-Visage avait pris la place de Tuek. La cabale des prêtres, naturellement, croyait donner ainsi aux Tleilaxu suffisamment de gages pour pouvoir espérer piéger non seulement le Tleilax, mais aussi le Bene Gesserit.

        Odrade perçut l’odeur âcre des produits chimiques utilisés pour désherber le périmètre de l’entrepôt à épice. Les sensations olfactives eurent pour effet de la rappeler aux nécessités du moment. Elle ne pouvait pas se permettre de rêver ici ! Il serait trop bête que le Bene Gesserit se fasse prendre à son propre piège.

        Sheeana fit un faux pas et poussa un petit cri, plus d’irritation que de douleur. Waff tourna vivement la tête pour la regarder avant de reporter son attention sur le chemin. L’enfant avait simplement trébuché sur une aspérité. Le sable apporté par le vent dissimulait les endroits où la surface était déformée. La structure surélevée de l’ancienne chaussée un peu plus loin lui paraissait cependant en meilleur état. Certainement pas assez substantielle pour supporter le poids de l’un des descendants du Prophète, mais plus que suffisante pour permettre à un humble quémandeur humain de la traverser pour atteindre le désert.

        Waff se considérait essentiellement comme un quémandeur.

        Je viens en suppliant sur les terres de ton envoyée, Seigneur.

        Il avait ses soupçons sur Odrade. Cette Révérende Mère l’avait attiré ici pour lui soutirer tout ce qu’il savait avant de le tuer.

        Avec l’aide de Dieu, c’est peut-être moi qui la surprendrai.

        Il s’était physiquement protégé contre les effets d’une sonde ixienne alors que, de toute évidence, elle n’avait pas sur elle de dispositif aussi encombrant. Mais c’était surtout sa propre force d’âme et sa foi en la grâce de Dieu qui lui donnaient confiance.

        
          Et si la main qu’elles nous tendent était sincère ?
        

        Cela aussi devrait être attribué à Dieu.

        Une alliance avec le Bene Gesserit ; le contrôle de Rakis… quel rêve extraordinaire ! L’avènement du Shariat, enfin, et le Bene Gesserit cantonné dans son rôle de missionnaire…

        Quand Sheeana trébucha de nouveau en laissant échapper une légère plainte, Odrade la réprimanda :

        — Cesse de gémir ainsi, mon enfant.

        Elle vit se raidir les épaules de Waff. Il n’aimait pas qu’on parle de cette manière à « celle qui est bénie ». Le petit homme ne manquait pas de nerf. Elle reconnaissait là la force du fanatisme. Même si un ver géant se jetait sur lui pour le dévorer, Waff ne prendrait pas la fuite. Sa foi en la volonté de Dieu le conduirait droit à sa perte, sauf si quelque chose venait ébranler soudain le sentiment de sécurité religieux où il se retranchait.

        Odrade réprima un sourire. Elle imaginait aisément ce qu’il pensait en ce moment : « Dieu va bientôt révéler ses Desseins. »

        Mais en réalité, Waff était en train de songer à ses cellules accomplissant leur lent processus de renouvellement à Bandalong. Quels que soient les événements qui allaient se produire ici, ses cellules continueraient à servir le Bene Tleilax. Et Dieu. La Grande Croyance ne manquerait jamais de son serviteur Waff en série.

        — Je suis capable de sentir Shaïtan, vous savez, fit Sheeana.

        — En ce moment ?

        Odrade leva les yeux vers la chaussée qui commençait à quelques mètres de là. Waff avait déjà pris pied sur la surface convexe.

        — Non, seulement quand il arrive, répondit Sheeana.

        — Évidemment ! N’importe qui en est capable.

        — Mais moi, je le sens de très loin.

        Odrade inspira profondément par le nez, faisant le tri des odeurs qui lui parvenaient sur un fond de pierre brûlée : quelques bouffées de mélange… des traces d’ozone, quelque chose d’acide. Elle fit signe à Sheeana de la précéder sur la chaussée. Waff avait toujours ses vingt pas d’avance. La chaussée descendait à fleur du désert à une soixantaine de mètres de lui.

        Il faudra que je goûte le sable à la première occasion, songea Odrade. Cela m’apprendra pas mal de choses.

        Tandis qu’elle grimpait sur la chaussée surplombant l’ancien fossé, elle eut la vision, en direction du sud-ouest, d’une structure basse qui barrait l’horizon. Abruptement, elle se trouva plongée dans une Autre Mémoire. L’image n’était pas aussi nette que si elle l’avait vraiment devant ses yeux, mais elle ne pouvait échapper à cette évocation surgie des profondeurs d’elle-même.

        Ce n’était vraiment pas le moment ! se dit-elle.

        Elle savait pourtant que ces intrusions à la surface de son esprit conscient ne se faisaient jamais au hasard, ni sans raisons.

        
          Un avertissement !
        

        Elle plissa les yeux en direction de l’horizon, laissant la vision de sa mémoire seconde s’établir en surimpression. La barrière des temps jadis se précisa au loin. Des gens marchaient sur cette crête. Il y avait dans cette vision passée un pont, un magnifique pont féerique et insubstantiel qui reliait une partie de l’ancienne chaussée à l’autre et elle savait, sans avoir besoin de le voir, qu’un fleuve coulait sous le pont depuis longtemps disparu. Le fleuve Idaho ! À présent, l’image en surimpression était en mouvement. Plusieurs objets tombaient du pont. C’était trop loin pour qu’Odrade pût les identifier, mais elle avait déjà suffisamment d’éléments pour reconnaître cette scène historique. Un sentiment d’horreur mêlée d’exaltation l’envahit.

        Le pont féerique était en train de s’écrouler ! Il tombait par morceaux dans le fleuve qu’il enjambait.

        Ce n’était pas une vision de destruction banale. C’était une scène classique issue d’une multitude de mémoires qui s’étaient fondues dans la sienne au moment de l’agonie de l’épice. Elle aurait pu trier les différentes composantes de l’image. Des milliers de ses ancêtres avaient reconstitué cette scène en imagination. Il ne s’agissait pas de vrais souvenirs visuels, mais d’un assemblage de témoignages précis.

        
          C’est ici que cela s’est produit !
        

        Odrade s’arrêta, laissant les images en surimpression se mêler à leur guise à ses pensées conscientes. Avertissement ! Quelque chose de dangereux avait été décelé. Elle n’essaya pas d’en extraire la substance. Elle savait que si elle faisait cela, tout risquait de s’effilocher, laissant apparaître de petites pistes certainement valables mais qui voileraient immanquablement la certitude originale.

        La scène qui se déroulait là-bas était à jamais gravée dans l’histoire des Atréides. Leto II, le Tyran, avait plongé dans la dissolution du haut de ce pont féerique. Le grand ver de Rakis, l’Empereur-Dieu lui-même, avait été précipité dans le fleuve alors qu’il accomplissait son voyage de noces.

        Juste là ! Dans le fleuve Idaho sous ce pont démoli, le Tyran avait été englouti dans d’horribles souffrances. La transsubstantiation d’où était né le Dieu Fractionné avait son origine ici.

        
          En quoi est-ce un avertissement ?
        

        Fleuve et pont avaient disparu aujourd’hui. La haute muraille qui entourait autrefois le Sareer aride du Tyran n’était plus, sous l’action de l’érosion, qu’une ligne inégale à peine visible à l’horizon miroitant.

        Si un ver survenait maintenant, porteur d’une de ces perles encapsulées de la mémoire éparpillée du Tyran, ce fragment de mémoire, perdu dans le rêve, pouvait-il être dangereux ? Au Bene Gesserit, seule l’opposition de Taraza avait prédit :

        « Il se réveillera ! »

        Taraza et ses conseillères n’envisageaient même pas que la chose fût possible.

        Cependant, Odrade était obligée de tenir compte de la sonnette d’alarme de ses Autres Mémoires.

        — Révérende Mère, pourquoi nous arrêtons-nous ?

        Odrade se sentit soudain ramenée à un présent qui exigeait toute son attention. Là-bas, dans cette vision qu’elle considérait comme une mise en garde, le rêve sans fin du Tyran commençait, mais elle devait se méfier d’une autre sorte de rêverie. Sheeana était devant elle et la dévisageait d’un air perplexe.

        — Je regardais ce qu’il y a là-bas, fit Odrade en pointant l’index. Ce sont les origines de Shaï-Hulud, Sheeana.

        Waff s’arrêta au bout de la chaussée, à un pas de l’endroit où le sable la recouvrait et à une quarantaine de mètres à présent devant Odrade et Sheeana. La voix de la Révérende Mère lui avait fait brusquement dresser l’oreille, mais il ne se retourna pas. Odrade devina son mécontentement d’après la raideur de son dos. Il n’aimait pas que l’on soit cynique, même dans l’intonation, avec son Prophète. Il soupçonnait toujours les Révérendes Mères d’être cyniques, particulièrement dans les questions religieuses. Waff n’était pas encore tout à fait prêt à accepter l’idée que le Bene Gesserit si longtemps redouté et haï puisse partager sa Grande Croyance. C’était un terrain qu’il faudrait combler avec le plus grand soin, comme pour toutes les questions qui étaient du domaine de la Missionaria Protectiva.

        — On dit qu’il y avait un grand fleuve, fit Sheeana.

        Odrade perçut dans sa voix une note légère de dérision. Cette enfant apprenait très vite !

        Waff se tourna vers elles, le front plissé. Il avait entendu également. Que devait-il être en train de penser de Sheeana ?

        Posant une main sur l’épaule de l’enfant, Odrade désigna l’horizon de l’autre.

        — Il y avait un pont juste là. La muraille du Sareer s’interrompait pour laisser le passage au fleuve Idaho que le pont franchissait.

        — Un vrai fleuve… soupira doucement Sheeana.

        — Pas un qanat, et bien plus important qu’un simple canal.

        — Je n’ai jamais vu de fleuve.

        — C’est à cet endroit-là qu’ils ont précipité Shaï-Hulud dans les eaux, expliqua Odrade. Puis, tendant le bras vers la gauche : De ce côté, à plusieurs kilomètres de distance, il avait construit son palais.

        — Il n’y a rien d’autre que du sable de ce côté, dit Sheeana.

        — Le palais a été détruit à l’époque de la Grande Famine. Les gens croyaient qu’il cachait dans ses murs un magot d’épice. Ils se trompaient, naturellement. Le Tyran était bien trop malin pour ça.

        Sheeana se pencha pour murmurer à son oreille :

        — C’est vrai qu’il existe un trésor d’épice. On en parle dans les chants traditionnels. Mon… certains disent qu’il est caché au fond d’une caverne.

        Odrade eut un sourire. Sheeana voulait parler bien sûr de l’Histoire Orale. Et elle avait failli dire « mon père » en pensant à son vrai père, celui qui était mort dans ce désert. La Révérende Mère avait déjà suffisamment fait parler Sheeana pour reconstituer toute son histoire.

        Sans cesser de chuchoter, l’enfant ajouta :

        — Pourquoi cet affreux petit homme est-il ici avec nous ? je ne l’aime pas.

        — C’est nécessaire pour la démonstration.

        Waff choisit ce moment pour descendre de la chaussée sur le sable légèrement en pente. Il avançait prudemment, mais sans hésitation apparente. Après avoir fait quelques pas sur le sable, il se retourna, les yeux brillants à la lumière brûlante du soleil, pour regarder d’abord Sheeana puis Odrade.

        Toujours cette lueur de respect craintif quand il voit Sheeana, se dit la Révérende Mère. Il est persuadé qu’il va avoir ici une très grande révélation. De quoi renflouer son honneur. Et redorer son blason terni !

        Sheeana mit une main en visière sur son front pour observer le désert.

        — Shaïtan aime la chaleur, dit-elle. Les gens vont se cacher à l’intérieur quand il fait trop chaud, mais c’est à ce moment-là que sort Shaïtan.

        Pas Shaï-Hulud, mais Shaïtan ! se dit Odrade. Le Tyran avait prédit juste. Que savait-il encore sur notre époque ?

        Était-il vrai qu’un fragment de sa conscience dormait encore dans chacun de ses descendants vermiformes ?

        Aucune des analyses du Bene Gesserit qu’avait étudiées Odrade n’offrait d’explication convaincante qui avait pu pousser un être humain à se mettre en symbiose avec le ver géant original d’Arrakis. Qu’avait-il bien pu se passer dans sa tête durant les millénaires qu’avait duré cette terrible métamorphose ? En restait-il même la plus infime parcelle dans la mémoire des grands vers actuels de Rakis ?

        — Il approche, Révérende Mère, murmura Sheeana. Vous ne le sentez pas ?

        Waff jeta à l’enfant un regard plein d’appréhension.

        Odrade prit une inspiration profonde. Une riche odeur de cannelle se superposait à celle de la pierre brûlée. Le feu et le soufre. L’enfer siliceux des grands vers. Elle se baissa pour ramasser une pincée de sable qu’elle porta à sa bouche. Tout le contexte y était : la Dune des Autres Mémoires aussi bien que la Rakis d’aujourd’hui.

        Sheeana pointa obliquement l’index sur sa gauche, dans la direction d’où soufflait la légère brise du désert.

        — Là-bas. Dépêchons-nous.

        Sans attendre la permission d’Odrade, elle courut d’un pied léger sur la chaussée, dépassa Waff et grimpa sur la première dune. Elle attendit que les deux autres la rejoignent puis dévala l’autre versant de la dune. Luttant avec le sable qui empêtrait leur avance, ils franchirent ainsi une autre dune puis se retrouvèrent sur la crête d’une longue barracan en forme de croissant où le vent soulevait de petits tourbillons de sable. Il ne leur fallut pas longtemps pour mettre près d’un kilomètre entre eux et la sécurité entourée d’eau de Dar-es-Balat.

        De nouveau, Sheeana s’immobilisa.

        Waff s’arrêta, haletant, derrière elle. La transpiration luisait sur son front à l’endroit où le capuchon du distille le serrait.

        Odrade arriva derrière Waff. Respirant lentement pour reprendre son souffle, elle regarda, par-dessus l’épaule du Tleilaxu, l’endroit où l’attention de Sheeana était fixée.

        Une marée de sable apportée par le vent d’une tempête avait déferlé furieusement sur le désert derrière la dune où ils étaient perchés. Le soubassement rocheux était à découvert, formant une longue et étroite avenue de gigantesques blocs espacés, comme si un Titan avait abandonné là les matériaux brisés de quelque construction insensée. À travers ce labyrinthe chaotique, le sable avait circulé tel un torrent, laissant sa signature sous la forme d’échancrures et de fissures profondes avant d’aller plonger, du haut d’un petit escarpement, dans une nouvelle série de dunes qui ridaient le désert jusqu’à l’infini.

        — Par là, dit Sheeana en désignant l’avenue de blocs. Ils descendirent de leur dune, glissant et dérapant dans le sable fin. Arrivée en bas, Sheeana s’arrêta au pied d’un bloc qui devait être au moins deux fois plus haut qu’elle.

        Waff et Odrade vinrent se placer juste derrière elle.

        La face à pic d’une autre barracan géante, arquée comme le dos d’une baleine folâtre, se dressait derrière eux contre un ciel bleu argent.

        Odrade mit ce répit à profit pour rétablir ses échanges normaux d’oxygène. Cette course folle lui avait coûté beaucoup d’énergie. Elle remarqua que Waff avait le visage rouge et respirait bruyamment. L’odeur de cannelle et de silice était oppressante dans cet étroit passage. Waff renifla et passa sur son nez le revers d’une main. Sheeana, sur la pointe des pieds, pivota et se remit à courir vers le bord opposé du ravin. Elle s’arrêta au bout d’une dizaine de pas et, un pied sur la pente naissante de la dune suivante, leva les deux bras vers le ciel. Lentement tout d’abord, puis sur un rythme qui allait en s’accélérant, elle commença à danser tout en gravissant la dune.

        Au-dessus de leurs têtes, le bruit des omis se fit plus fort.

        — Écoutez ! cria Sheeana sans interrompre sa danse.

        Ce n’était pas aux omis qu’elle faisait allusion. Odrade tourna la tête pour avoir les deux oreilles orientées dans la direction d’un nouveau bruit qui venait de faire irruption dans leur labyrinthe chaotique.

        C’était un sifflement rauque, souterrain, étouffé par le sable, qui prenait de l’ampleur avec une rapidité stupéfiante. Il s’accompagnait d’un dégagement de chaleur, un net réchauffement du vent qui s’engouffrait dans le défilé rocheux. Le sifflement devint un hurlement déchirant. Abruptement, la fournaise béante, hérissée de cristal, d’une gigantesque gueule, émergea derrière le sommet de la dune que gravissait Sheeana.

        — Shaïtan ! hurla-t-elle sans briser le rythme de sa danse. Je suis là, Shaïtan !

        La tête du monstre, coiffant la crête de la dune, s’inclina vers Sheeana. Le sable ruissela en cascades à ses pieds et elle fut forcée d’interrompre la danse. L’odeur de cannelle envahissait le défilé. Le ver cessa d’avancer.

        — Le messager de Dieu ! murmura sourdement Waff.

        La chaleur sécha vite la transpiration qui perlait sur la partie découverte du visage d’Odrade. Automatiquement, le dispositif d’isolation de son distille s’était ajusté, gonflant de manière sensible son enveloppe extérieure. Elle respira à fond, triant les différentes composantes de cet assaut de cannelle. L’air autour d’elle était craquant d’ozone et richement saturé d’oxygène. Tous ses sens en alerte, la Révérende Mère enregistrait le plus d’impressions possible.

        Pour le cas où je survivrais, se disait-elle.

        Toutes ces informations étaient infiniment précieuses. Si elle les transmettait à d’autres, le jour viendrait peut-être où quelqu’un en aurait besoin.

        Sheeana recula et prit pied sur la roche nue. Elle reprit sa danse sur un rythme effréné, rejetant violemment la tête sur le côté à chaque mouvement. Sa chevelure lui fouettait le visage et, chaque fois qu’elle se retrouvait face au ver, elle hurlait : « Shaïtan ! »

        Délicatement, comme un enfant progressant en territoire inconnu, le ver reprit son avance. Franchissant la crête, il se laissa glisser jusqu’à la roche exposée et orienta sa gueule brûlante en direction de Sheeana, qu’il dominait à seulement deux pas de distance.

        De l’endroit où elle se trouvait, Odrade entendait nettement l’extraordinaire grondement intérieur du ver. Elle ne pouvait détacher son regard du reflet orangé des flammes qui habitaient la créature. Un feu mystérieux brûlait dans cette caverne.

        Sheeana cessa de danser et, les poings sur les hanches, leva la tête vers le monstre qu’elle avait appelé.

        Odrade minutait sa respiration. Les efforts qu’elle faisait pour garder le contrôle d’elle-même absorbaient une grande partie de son énergie disponible. Elle se sentait à la merci des événements. Si ce devait être la fin… eh bien, elle aurait obéi aux ordres de Taraza. Que la Mère Supérieure apprenne ce qu’elle pourrait des observateurs qui tournaient au-dessus de leurs têtes.

        — Bonjour, Shaïtan, dit Sheeana. J’ai amené avec moi une Révérende Mère et un monsieur du Tleilax.

        Waff se laissa tomber à genoux et baissa la tête.

        Odrade passa devant lui et alla se placer à côté de l’enfant.

        Sheeana respirait très fort. Elle avait le visage congestionné.

        Les distilles fonctionnant à la limite de leur capacité faisaient entendre des cliquetis incongrus. L’air chaud saturé de l’odeur de cannelle vibrait des bruits de cette formidable rencontre, dominés par les borborygmes brûlants du ver autrement immobile.

        Waff s’avança à son tour aux côtés d’Odrade. Son regard hypnotisé ne quittait pas le ver.

        — Me voici, murmura-t-il d’une voix sourde.

        Odrade pesta intérieurement contre lui. Le moindre bruit inutile risquait d’attirer sur eux l’attention de cette bête. Elle comprenait cependant ce que ressentait Waff. Aucun autre Tleilaxu ne s’était jamais trouvé si près d’un descendant du Prophète. Même les prêtres de Rakis étaient incapables d’accomplir cet exploit !

        De la main droite, Sheeana fit soudain un geste impérieux vers le bas.

        — Couché devant nous, Shaïtan ! ordonna-t-elle.

        Le ver abaissa sa gueule béante jusqu’à ce que la fournaise infernale remplisse le défilé rocheux devant eux. Dans un chuchotement à peine audible, Sheeana triompha :

        — Vous voyez comme il m’obéit, Révérende Mère ?

        Odrade percevait l’emprise de l’enfant sur le monstre comme une pulsation codée, un langage secret. C’était quelque chose de troublant à voir.

        D’une voix pleine d’impudence arrogante, Sheeana déclara :

        — Je vais demander à Shaïtan de nous laisser grimper sur son dos !

        Elle escalada la face abrupte de la dune à côté du ver géant. Aussitôt, la tête du monstre se releva pour suivre ses mouvements.

        — Ne bouge pas ! commanda Sheeana.

        Le ver obéit.

        Ce ne sont pas ses paroles qui le commandent, se dit Odrade. C’est quelque chose d’autre.. quelque chose…

        — Révérende Mère, vous venez ? appela Sheeana.

        Poussant Waff devant elle, Odrade s’avança. Ils escaladèrent à leur tour la dune où se trouvait Sheeana. Le sable ne cessait de dégringoler de tous les côtés, empiétant sur la roche du défilé. Devant eux, la queue effilée du ver s’incurvait en suivant la crête de la dune. Sheeana les précéda en courant dans le sable jusqu’à l’extrémité de cette queue. Agrippant le bord d’un des anneaux qui formaient le dos ondulé du monstre, Sheeana grimpa sur sa monture du désert.

        Plus lentement, Odrade et Waff suivirent. La surface chaude du ver donnait à Odrade l’impression de quelque chose d’inorganique, comme s’il s’agissait de quelque machine ixienne.

        Sheeana courut agilement sur le dos du monstre et s’accroupit juste derrière la gueule, là où les anneaux étaient les plus larges et les plus protubérants.

        — Faites comme moi, leur dit-elle.

        Elle se pencha en avant, agrippant fermement le bord de l’anneau devant elle, qu’elle souleva légèrement pour en exposer le dessous rose et mou.

        Waff obéit immédiatement. Odrade se déplaça plus lentement, prenant soin d’enregistrer le plus de détails possible. La surface de l’anneau était dure comme du plazton et recouverte de petites incrustations. Elle éprouva du doigt la consistance de la partie molle en dessous. Elle était légèrement vibrante. Tout le dos du ver se soulevait et s’abaissait sur un rythme presque imperceptible. Odrade percevait un léger bruit de frottement qui accompagnait chaque mouvement d’ondulation.

        Sheeana frappa du pied en disant :

        — Avance, Shaïtan !

        Le ver n’eut pas de réaction.

        — S’il te plaît, Shaïtan ! implora Sheeana.

        Odrade perçut la note de désespoir dans sa voix. L’enfant paraissait sure de ses pouvoirs sur le monstre, mais la Révérende Mère avait compris que c’était la première fois qu’elle montait ainsi sur son dos. Elle connaissait maintenant toute l’histoire, depuis l’impulsion suicidaire jusqu’à la confusion avec les superstitions des prêtres, mais cela ne lui disait guère ce qui allait se passer ensuite.

        Brusquement, le ver se mit en mouvement. Il se souleva d’une secousse, tordit son corps vers la gauche, sortit du défilé en prenant un virage serré puis se dirigea droit vers le cœur du désert, à l’opposé de Dar-es-Balat.

        — Dieu nous emporte ! s’écria Waff.

        Sa voix avait quelque chose qui choquait Odrade. Quelle intensité ! Elle mesurait par là la puissance de sa foi. Le schwop-schwop des ornithoptères sacerdotaux les suivait là-haut. Le déplacement d’air causé par leur passage lui apportait des bouffées d’ozone qui se mêlaient aux odeurs de fournaise exhalées par le monstre lancé à pleine course dans le désert.

        Odrade leva les yeux vers les ornis en songeant qu’il serait facile pour un ennemi de débarrasser en même temps la planète d’une enfant gênante, d’une Révérende Mère non moins embarrassante et d’un Tleilaxu méprisé. Tout cela en un seul moment de violence déchaînée au-dessus du désert. La cabale des prêtres ne devait pas manquer de l’envie d’essayer, malgré la présence connue d’autres observateurs du Bene Gesserit un peu plus haut dans le ciel, mais qui interviendraient probablement trop tard.

        La curiosité et la peur suffiraient-elles à les retenir ?

        Odrade devait admettre qu’elle était elle-même en proie à une immense curiosité.

        
          Où nous emmène cette créature ?
        

        Certainement pas dans la direction de Keen. Elle dressa le cou pour regarder par-dessus l’épaule de Sheeana. À l’horizon, droit devant, elle aperçut l’éboulis caractéristique de l’endroit où le Tyran avait basculé dans le fleuve du haut de son pont féerique.

        L’avertissement de la Mémoire Seconde !

        Ses pensées se figèrent à cette révélation. Elle comprenait maintenant la valeur de l’avertissement. Le Tyran était mort dans un endroit qu’il avait choisi. Beaucoup d’autres morts avaient marqué cet endroit, mais la sienne était la plus forte. Le Tyran avait également choisi l’itinéraire de sa pérégrination nuptiale. Ce n’était pas Sheeana qui avait dit au ver de se diriger par là. Il avait pris ce chemin de son propre chef. Le pouvoir d’attraction du rêve sans fin du Tyran l’avait fait aller là où le rêve commençait.

      

    
  
    
      

      
        
          
            C’est un habitant des terres sèches à qui on demande un jour : « Qu’est-ce qui est le plus précieux pour toi, un jolitre d’eau ou une mare entière ? » Et l’autre réfléchit un long moment avant de répondre : « Le jolitre, pour sûr. Nul ne pourrait posséder une mare tout entière. Mais le jolitre, on peut facilement le cacher sous sa cape et se sauver avec. Personne ne s’en apercevrait. »
          

          
            Bons mots de l’ancienne Dune
            

            Archives du Bene Gesserit
          

        

      

      
        LA SÉANCE DANS LA SALLE D’ENTRAÎNEMENT du non-globe avait été particulièrement longue. Duncan, dans sa cage mobile, dirigeait l’exercice, fermement déterminé à ne pas accorder de répit à son jeune nouveau corps tant que celui-ci n’aurait pas maîtrisé les sept postures centrales de riposte à des attaques venues de huit directions différentes. Sa combinaison verte était assombrie de transpiration. Vingt jours qu’ils peinaient sur cette leçon !

        Teg avait connaissance des anciennes techniques utilisées ici, mais il les utilisait d’une manière différente et sous d’autres noms. Au bout de quatre ou cinq jours, il avait commencé à avoir des doutes sur la supériorité des méthodes modernes. À présent, il était d’ailleurs convaincu que Duncan inventait quelque chose de nouveau, mélangeant ses anciennes connaissances avec celles qui venaient de lui être inculquées à la Citadelle.

        Le Bashar était installé à son pupitre de commande, où il jouait le double rôle d’observateur et de participant. Les circuits qui contrôlaient les mouvements des dangereux mannequins utilisés pour cette séquence avaient nécessité une certaine adaptation de sa part, mais il se sentait maintenant à l’aise et conduisait l’attaque avec une dextérité fréquemment inspirée.

        Lucille, grincheuse, venait de temps à autre passer la tête dans l’encadrement de la porte. Elle les regardait un moment puis se retirait sans faire le moindre commentaire. Teg ignorait les intentions réelles de Duncan à l’égard de l’Imprégnatrice. Il avait cependant l’impression que le ghola à la mémoire nouvellement rétablie jouait au chat et à la souris avec sa « séductrice ». Le Bashar se doutait bien qu’elle ne laisserait pas ce petit jeu continuer longtemps. Mais cette affaire ne le regardait plus. Duncan n’était plus « jeune et désarmé » face aux artifices de la Révérende Mère. Son corps juvénile abritait maintenant le cerveau d’un homme mûr, fort d’une expérience qui lui permettrait de prendre ses décisions tout seul.

        Duncan et Teg avaient passé toute la matinée à l’entraînement en ne s’accordant qu’une brève pause. La faim commençait à tirailler le Bashar, mais il ne voulait pas encore mettre fin à la séance. Les exploits de Duncan avaient atteint de nouveaux sommets aujourd’hui et il n’avait pas encore fini de s’améliorer.

        Assis dans le fauteuil-cage d’un pupitre fixe, Teg disposa les forces d’attaque en une manœuvre complexe et frappa simultanément sur la droite, sur la gauche et d’en haut.

        Les armureries des Harkonnen avaient produit de grandes quantités de ces machines d’entraînement exotiques, dont Teg n’avait pour certaines entendu parler que par l’intermédiaire de récits historiques. De toute évidence, elles étaient parfaitement familières à Duncan, qui s’en servait avec une dextérité admirable. Le programme qu’ils utilisaient en ce moment mettait en jeu des assaillants qui devaient frapper à travers un champ de force.

        — Ils sont réglés pour ralentir automatiquement leur mouvement, avait expliqué Duncan de sa voix jeune-mûre. S’ils frappent trop vite, évidemment, le bouclier les arrête.

        — Nous n’utilisons presque plus ce genre de champ de force, avait dit Teg. Quelques associations les emploient encore sous forme de sport, mais…

        Duncan exécuta une riposte éclair qui envoya trois assaillants au tapis avec suffisamment de dommages pour que les robots d’entretien du non-globe interviennent immédiatement. Duncan releva la cage de protection et mit le système en veilleuse sans l’arrêter pour se rapprocher de Teg en respirant à fond mais sans aucune difficulté. Regardant par-dessus l’épaule du Bashar, il eut un sourire et un léger hochement de tête. Teg se tourna vivement pour n’entrevoir qu’un pli de la robe de Lucille qui s’éloignait.

        — C’est comme un duel, expliqua Duncan. Elle essaie de percer ma garde et je riposte.

        — Fais attention. Tu as affaire à une Révérende Mère.

        — J’en ai fréquenté plus d’une à mon époque, Bashar.

        Une fois de plus, Teg se trouva décontenancé. On l’avait averti qu’il lui faudrait se réadapter à un Duncan Idaho entièrement changé, mais il n’avait pas prévu que cette réadaptation lui coûterait à chaque instant de tels efforts. L’expression qu’il lisait en ce moment dans le regard de Duncan le laissait perplexe.

        — Je crois que nos rôles ont été légèrement modifiés, Bashar, reprit le ghola en se baissant pour ramasser une serviette avec laquelle il s’épongea le visage.

        — Je ne sais pas si j’ai encore quelque chose à t’apprendre, reconnut Teg.

        Il aurait bien voulu, cependant, que Duncan prît un peu plus au sérieux son avertissement concernant Lucille. S’imaginait-il que les Révérendes Mères de l’ancien temps étaient identiques à celles d’aujourd’hui ? C’était hautement improbable, pensait Teg pour sa part. Comme tout le reste, le Bene Gesserit évoluait et changeait continuellement.

        De toute évidence, Duncan avait pris sa décision sur le rôle qu’il était prêt à jouer dans les machinations de Taraza. Il n’attendait pas seulement son moment, mais il avait décidé d’entraîner son corps pour qu’il corresponde aux critères qu’il s’était personnellement fixés, indépendamment des intentions de Bene Gesserit à son égard.

        Il a déjà pris sa décision sans disposer de données suffisantes, se dit Teg.

        Duncan laissa tomber sa serviette et garda quelques instants les yeux baissés dessus.

        — Laissez-moi juge de ce que vous pouvez m’apprendre, dit-il.

        Il tourna la tête vers Teg, toujours assis dans son fauteuil-cage, et l’observa avec attention.

        Teg prit une profonde inspiration. Il percevait la faible odeur d’ozone qui émanait de cet indestructible matériel Harkonnen qui attendait, en ronronnant doucement, le rappel à l’action de Duncan. Et la transpiration du ghola avait une dominante amère.

        Duncan éternua.

        De nouveau, Teg huma l’air chargé de la poussière de leurs activités quotidiennes. Il y avait des moments où l’on pouvait en sentir le goût sur le bout de sa langue plutôt que dans ses narines. Alcalin. Et il flottait par-dessus tout cela le parfum des épurateurs d’air et des régénérateurs d’oxygène. L’arôme floral incorporé au système était net, mais Teg n’avait pas réussi à identifier la fleur. Depuis un mois qu’ils l’occupaient, le globe s’était aussi imprégné d’odeurs humaines, progressivement intégrées au complexe original : transpiration, odeurs âcres de cuisine ou de recyclage des déchets, jamais complètement éliminées. Pour Teg, ces résidus qui évoquaient trop leur présence avaient un caractère étrangement agressif. Il se prenait parfois à plisser les narines ou à tendre l’oreille à la recherche de bruits intrus – quelque chose de plus que l’écho de leurs propres pas dans un couloir ou que le choc assourdi d’ustensiles métalliques dans la cuisine.

        La voix de Duncan le tira de sa rêverie :

        — Vous êtes un drôle d’homme, Bashar.

        — Comment ça ?

        — C’est votre ressemblance avec le duc Leto. Vous avez la même tête, c’est fantastique. Il était un peu plus petit que vous, mais les traits du visage…

        Il secoua la tête en spéculant sur la responsabilité du Bene Gesserit dans la présence de ces signatures génétiques sur le visage de Teg : le profil d’épervier, les sillons profonds et, surtout, ce rayonnement intérieur, cette assurance de supériorité morale.

        
          Supériorité à quel point et morale à quel point ?
        

        D’après les archives qu’il avait pu consulter à la Citadelle (et dont il était sûr à présent qu’elles avaient été mises exprès à portée de sa curiosité), la réputation de Teg était quelque chose de légendaire et de pratiquement universel chez ses contemporains. À la bataille de Markon, il avait suffi que l’ennemi apprenne que c’était Teg en personne qui s’apprêtait à le combattre pour que ses généraux demandent à parlementer. Mais était-ce la vérité ?

        Duncan regarda Teg dans son fauteuil-cage et lui posa la question.

        — La renommée peut être la meilleure des armes, répondit le Bashar. Elle permet souvent d’éviter de répandre le sang.

        — Sur Arbelough, pourquoi êtes-vous monté en première ligne avec vos troupes d’élite ?

        — Où as-tu appris ça ? demanda Teg, étonné.

        — À la Citadelle. Vous auriez pu vous faire massacrer. En quoi cela vous aurait-il avancé ?

        Teg se remémora que dans ce jeune corps qui se tenait devant lui étaient une foule de connaissances impossibles à déterminer et qui devaient le guider dans sa recherche de renseignements. C’était probablement dans cette zone inconnue, se disait le Bashar, que résidait la plus grande utilité du ghola pour le Bene Gesserit.

        — Nous avions essuyé de graves pertes les deux jours précédents, répondit-il. Je n’avais pas bien su évaluer l’importance de la terreur et du fanatisme qui motivaient l’ennemi.

        — Mais les risques…

        — Ma présence en première ligne disait aux miens : « Voyez, je partage les risques avec vous. »

        — Les documents de la Citadelle disaient que la planète avait été entièrement corrompue par les Danseur-Visages. Patrin m’a raconté que vous vous étiez opposé à ceux de vos officiers qui recommandaient de nettoyer radicalement Arbelough, y compris…

        — Tu n’y étais pas pour savoir, Duncan.

        — Justement, j’essaie de faire comme si. Vous avez donc épargné l’ennemi malgré les avis de votre entourage.

        — Nous n’avons pas épargné les Danseurs-Visages.

        — Mais aussitôt après, vous avez circulé, sans arme, parmi les rangs ennemis, avant même qu’ils aient déposé leurs propres armes.

        — C’était pour les assurer qu’ils seraient bien traités.

        — Vous couriez un grand danger.

        — Tu crois ? Un grand nombre se sont ralliés à nous pour participer à l’assaut final sur Kroïnin, où les ennemis du Bene Gesserit ont été mis en déroute.

        Duncan observait Teg de son regard perçant. Non seulement le vieux Bashar ressemblait physiquement au duc Leto, mais il possédait la même sorte de charisme propre aux Atréides. C’était une figure légendaire même parmi ses anciens ennemis. Teg avait dit un jour qu’il descendait de la célèbre Ghanima des Atréides, mais il y avait nécessairement autre chose. Duncan avait le vertige à l’idée de ce que les maîtres généticiens du Bene Gesserit semblaient capables de faire.

        — Reprenons l’entraînement, dit-il abruptement.

        — Ne t’esquinte pas.

        — Vous oubliez, Bashar, que j’ai eu autrefois un corps pas plus vieux que celui-ci. Je m’en souviens. C’était sur Giedi Prime.

        — Gammu !

        — Le nom moderne est tout à fait approprié, mais c’est l’ancien qui reste accroché à ma mémoire. C’est en rapport avec les raisons pour lesquelles elles m’ont fait venir ici. Je le sais.

        Évidemment, il sait, se dit Teg.

        Le bref répit lui ayant permis de récupérer, Teg introduisit un nouvel élément dans sa ligne d’attaque et lança une fulgurante traînée de feu sur le flanc gauche de Duncan.

        Avec quelle facilité celui-ci esquiva !

        Il faisait appel à une variante étonnamment hétéroclite des cinq postures, chaque mouvement semblant improvisé avant même que le besoin s’en fît sentir.

        — Chaque attaque est une plume flottant sur la route infinie, fit Duncan d’une voix qui ne trahissait pas le moindre essoufflement. Quand la plume approche, elle est déviée puis ôtée.

        Tout en parlant, il esquivait puis contrait un nouvel assaut.

        La logique mentat de Teg suivait ses mouvements sur un terrain qu’il reconnaissait volontiers dangereux.

        Dépendance et bûches maîtresses !

        Le ghola semblait faire partie de l’attaque. Il la précédait, alignant ses mouvements sur ceux de Teg selon un rythme parallèle plutôt que décalé. Teg était obligé de faire appel à toutes ses ressources tandis que les énergies de simulation brûlaient et crépitaient tout autour d’eux sur le sol. L’insaisissable Duncan dans sa cage mobile était partout à la fois. Pas un seul projectile chercheur de Teg ne l’atteignit. Pas une seule traînée de feu ne l’effleura. Il sautait par-dessus, se glissait par-dessous, apparemment indifférent à la douleur réelle que ces armes d’entraînement auraient pu lui causer.

        À nouveau, Duncan accéléra le rythme de son attaque.

        Une douleur fulgurante remonta le bras gauche de Teg, de la main qui tenait les commandes jusqu’à l’épaule.

        Poussant un cri, Duncan coupa immédiatement le courant.

        — Désolé, Bashar. Vous vous êtes défendu comme un lion, mais j’ai bien peur que vous n’ayez été vaincu par le poids des ans.

        Il sortit une nouvelle fois de sa cage pour s’avancer vers Teg.

        — Une petite punition pour me rappeler les mauvais traitements que je t’ai infligés, fit ce dernier en se frottant le bras.

        — Mettons cela au compte de l’excitation du moment, répliqua Duncan. Je crois que ça suffit comme ça pour aujourd’hui.

        — Pas tout à fait encore. Il ne suffit pas de fortifier tes muscles.

        À ces mots, Duncan éprouva dans tout son corps une étrange sensation d’alerte. Il sentait le contact inorganisé de cette chose partielle que l’éveil de sa mémoire n’avait pas encore exhumée et qui était tapie en lui, pensait-il, comme une bête tenue en laisse, attendant d’être lâchée pour bondir.

        — Que voudriez-vous faire de plus ? demanda-t-il d’une voix rauque.

        — C’est ta survie qui se trouve dans la balance. Tout ce que nous faisons ici est destiné à te protéger pour que tu puisses gagner Rakis.

        — Dans l’intérêt du Bene Gesserit, et pour des raisons que vous dites ne pas connaître !

        — C’est vrai que je ne les connais pas, Duncan.

        — Mais vous êtes un mentat.

        — Les mentats ne peuvent faire de projection s’ils n’ont pas de données.

        — Vous croyez que Lucille en sait plus ?

        — Je n’en suis pas très sûr, mais je voudrais te mettre de nouveau en garde en ce qui la concerne. Elle a pour ordre de te conduire sur Rakis après t’avoir préparé à ce que tu devras y faire.

        — Ce que je devrai y faire ? répéta Duncan en secouant latéralement la tête. N’est-ce pas à moi de choisir ce que je désire faire ? Qu’est-ce que vous croyez avoir réveillé en moi ? Un foutu Danseur-Visage uniquement capable d’obéir aux ordres ?

        — Cela veut dire que tu refuses d’aller sur Rakis ?

        — Cela veut dire simplement que je prendrai ma décision quand je saurai exactement de quoi il s’agit. Je ne suis pas un tueur à gages.

        — Tu crois que j’en suis un, Duncan ?

        — Je sais que vous êtes quelqu’un d’honorable, digne de respect et d’admiration. Accordez-moi au moins le droit d’avoir mes propres critères dans ces domaines.

        — On vient de te donner une nouvelle chance de vivre…

        — Mais vous n’êtes pas mon père et Lucille n’est pas ma mère. Imprégnatrice… À quoi espère-t-elle donc me préparer ?

        — Il est possible qu’elle ne le sache pas, Duncan. Comme moi, elle ne possède peut-être qu’une partie des clés. D’après ce que je sais du Bene Gesserit, c’est même fort probable.

        — Ainsi, tous les deux, vous avez pour tâche de me préparer et de me livrer sur Rakis. Voilà le colis dont vous avez passé commande !

        — Cet univers est très différent de celui où tu es né la première fois, dit Teg. Comme à ton époque, nous sommes toujours liés par la Grande Convention sur les armes atomiques et les effets para-atomiques des interactions bouclier-laser. Il est toujours écrit que les attaques-surprises sont interdites. Il y a par-ci, par-là des bouts de papier portant notre signature où nous…

        — Mais les non-vaisseaux ont changé les bases de tous ces traités, interrompit Duncan. Je crois avoir appris correctement mes leçons d’histoire à la Citadelle. Mais dites-moi, Bashar, pourquoi le fils de Paul a-t-il demandé aux Tleilaxu de lui fournir tous ces gholas de moi, par centaines, durant des millénaires ?

        — Le fils de Paul ?

        — Les documents de la Citadelle l’appellent l’Empereur-Dieu. Vous le dénommez le Tyran.

        — Aaah ! Je ne crois pas que nous connaissions ses véritables raisons. Peut-être cherchait-il à compenser la perte de quelqu’un qui…

        — Vous m’avez fait revenir pour affronter le ver ! s’écria subitement Duncan.

        C’est cela que nous sommes en train de faire ? se demanda Teg.

        Il avait déjà plusieurs fois envisagé cette possibilité. Mais ce n’était qu’une hypothèse et non une projection. Et même ainsi, les intentions de Taraza ne pouvaient être limitées à cela. Teg le sentait dans chaque fibre de son intuition mentat. Lucille connaissait-elle la réponse ? Teg n’avait pas la prétention de pouvoir extorquer des révélations à une Révérende Mère à part entière. Non… il faudrait attendre le bon moment, observer et écouter patiemment. À sa façon, c’était de toute évidence l’attitude pour laquelle avait opté Duncan. Il était trop dangereux de s’opposer ouvertement à Lucille.

        — Franchement, Duncan, je n’en sais rien, répondit Teg à haute voix en secouant la tête.

        — Mais vous exécutez les ordres.

        — Selon le serment qui me lie au Bene Gesserit.

        — « Ruse, tromperie… ce sont des mots vides de sens quand la survie de l’Ordre est en jeu », murmura Duncan en le citant.

        — J’ai dit cela, c’est vrai, reconnut Teg.

        — C’est justement parce que vous l’avez dit que je vous fais confiance aujourd’hui. Mais je ne me fie pas à Lucille.

        Teg courba le menton jusqu’à sa poitrine.

        
          Dangereux… beaucoup trop dangereux…
        

        Avec plus de lenteur et de délibération qu’en de précédentes occasions, il chassa de son esprit ce genre de pensée et entreprit un nettoyage mental en se concentrant sur les priorités établies à son intention par Taraza.

        « Vous êtes mon Bashar. »

        Duncan observait le visage de Teg depuis un moment. La fatigue inscrivait ses rides dans les traits du vieil homme, rappelant soudain son grand âge au ghola. Celui-ci aurait été curieux de savoir si des hommes comme Teg avaient parfois la tentation de s’adresser aux Tleilaxu pour qu’ils les transforment en gholas. La réponse était probablement négative. Le risque était trop grand de devenir de simples marionnettes entre les mains du Tleilax.

        Cette pensée envahissait l’esprit conscient de Duncan au point qu’il en restait figé et que Teg, levant les yeux vers lui, ne manqua pas de s’en apercevoir aussitôt.

        — Quelque chose qui ne va pas ?

        — Les Tleilaxu m’ont fait quelque chose ; quelque chose qui n’est pas encore remonté à la surface, murmura Duncan d’une voix sourde.

        — Exactement ce que nous redoutions !

        C’était Lucille, qui se tenait dans l’encadrement de la porte derrière Teg. Elle s’avança pour s’immobiliser à deux pas de Duncan.

        — J’ai tout entendu, reprit-elle. Vous êtes une mine de renseignements, vous deux.

        Teg parla vivement, dans l’espoir d’émousser la colère qu’il sentait en elle.

        — Il vient de maîtriser les sept postures aujourd’hui.

        — Il frappe comme la foudre, fit Lucille ; mais n’oubliez pas qu’au Bene Gesserit, nous jaillissons comme l’eau en occupant tout l’espace à la fois. Ne voyez-vous pas, ajouta-t-elle en baissant les yeux vers Teg, que notre ghola est déjà au-delà des postures ?

        — Pas de point fixe, pas de posture possible, déclara Duncan.

        Teg leva vivement les yeux vers lui. Il se tenait la tête haute, le front lisse, le regard net face à celui du Bashar. Il avait évolué physiquement d’une manière étonnante depuis que sa mémoire originale lui avait été rendue.

        — Allez au diable, Miles ! grommela Lucille.

        Mais l’attention de Teg était toujours fixée sur Duncan. Son corps tout entier semblait rehaussé d’une vigueur nouvelle. Il émanait de lui une grâce qui n’était pas là auparavant.

        Duncan se tourna vers Lucille :

        — Vous avez peur d’échouer dans votre mission ?

        — Certainement pas. Tu es encore un mâle.

        Et elle songea : Oui, ce jeune corps doit déborder des liqueurs ardentes de la procréation. Ses détonateurs hormonaux sont intacts et ne demandent qu’à être déclenchés.

        Cependant, dans son attitude présente et dans la manière dont il la regardait, il y avait quelque chose qui la forçait à hisser son attention jusqu’à de nouveaux sommets dévorateurs d’énergie.

        — Que t’ont fait les Tleilaxu ? demanda-t-elle.

        Il répondit avec une impertinence qui ne correspondait pas à son état d’âme :

        — Ô Grande Imprégnatrice, si je le savais, je vous le dirais tout de suite.

        — Tu crois que c’est à un jeu que nous sommes en train de jouer ?

        — Je ne sais pas à quoi nous sommes en train de jouer !

        — À l’heure qu’il est, beaucoup de gens savent que nous ne sommes pas sur Rakis, où l’on s’attendait à nous voir fuir.

        — Et Gammu grouille de représentants de la Dispersion, ajouta Teg. Ils sont suffisamment nombreux pour explorer toutes les pistes locales.

        — Qui pourrait soupçonner l’existence d’un non-globe oublié datant de l’époque des Harkonnen ? demanda Duncan.

        — N’importe qui, à condition d’établir le rapport entre Rakis et Dar-es-Balat, répondit Teg.

        — Si tu crois qu’il s’agit d’un jeu, tu admettras que la partie s’annonce plutôt mal pour nous, dit Lucille.

        Elle pivota sur un talon pour faire face à Teg.

        — Quant à vous, vous avez désobéi aux ordres de Taraza !

        — C’est faux ! protesta Teg. J’ai fait exactement ce qu’elle m’avait ordonné de faire. Je suis son Bashar et vous oubliez à quel point elle me connaît.

        Avec un choc abrupt qui la rendit muette, Lucille comprit d’un seul coup toute la subtilité des manœuvres de Taraza.

        Nous sommes de vulgaires pions !

        Avec quel art et quelle subtilité Taraza déplaçait ses pions… Lucille ne se sentait nullement amoindrie à l’idée d’être un simple pion posé sur un échiquier. C’était une notion à laquelle toutes les Révérendes Mères du Bene Gesserit avaient toujours été accoutumées. Même Teg le savait. Amoindrie, pourquoi donc ? La situation dans laquelle ils étaient tous plongés prenait de plus en plus d’ampleur dans son esprit. Les paroles de Teg l’avaient fait réfléchir. Elle était sidérée par la minceur de ses propres vues, jusqu’à présent, sur les différentes forces qui s’affrontaient autour d’eux. Tout se passait comme si elle n’avait vu d’abord que la surface d’un fleuve aux eaux tumultueuses pour être plongée ensuite, tout d’un coup, dans ses formidables remous intérieurs. Maintenant qu’elle se sentait ballottée de tous les côtés par les flots, elle éprouvait le désarroi d’une compréhension totale et brutale.

        Des pions peuvent être sacrifiés.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Par votre croyance dans les singularités, dans les absolus granulaires, vous niez le mouvement, y compris celui de l’évolution ! En laissant persister dans votre perception du monde l’image d’un univers granulaire, vous vous rendez aveugle au mouvement. Lorsque les choses changent, votre univers absolu disparaît, n’étant plus accessible à vos perceptions auto-limitées. L’univers vous a finalement laissé derrière lui.
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        TARAZA POSA SES MAINS À PLAT CONTRE ses tempes, le long des oreilles, et pressa. Chacun de ses doigts sentait la fatigue à l’intérieur, juste entre ses deux mains. La lassitude… Avec un bref clignement de paupières, elle se plongea en transe de relaxation. Mains contre tête… c’était son seul foyer de perception sensorielle.

        Cent battements de cœur.

        Elle avait l’habitude de faire cet exercice depuis son plus jeune âge. C’était l’une des premières choses que le Bene Gesserit lui avait apprises. Exactement cent battements. Au bout de toutes ces années d’entraînement, elle n’avait même plus besoin de les compter. Son corps faisait inconsciemment office de métronome.

        Quand elle rouvrit les yeux, elle se sentait bien mieux. Elle espérait disposer au moins de deux heures de travail supplémentaire avant d’être de nouveau subjuguée par la fatigue. Dans toute sa vie, ces séances de cent battements avaient bien dû prolonger ses heures de veille de quelques années.

        Ce soir, néanmoins, à la pensée de l’ancienne technique, ses souvenirs avaient tendance à la ramener loin en arrière dans la spirale du temps. Elle était happée par son enfance, le dortoir où la Sœur Rectrice faisait les cent pas la nuit pour s’assurer qu’elles étaient bien toutes endormies dans leurs lits.

        Sœur Baram, la Rectrice de nuit.

        Il y avait des années que Taraza n’avait évoqué ce nom. Sœur Baram, petite et grosse, n’avait jamais pu devenir Révérende Mère à part entière. La raison n’en était pas immédiatement visible, mais les Sœurs médecins et leurs docteurs Suk lui avaient trouvé quelque chose. Baram n’avait jamais été autorisée à subir l’agonie de l’épice. Elle ne faisait pas un secret de ses imperfections, dans la mesure où elles lui avaient été révélées. Les symptômes avaient été découverts à l’adolescence : tremblements nerveux périodiques, qui se manifestaient surtout au moment où elle commençait à sombrer dans le sommeil. C’étaient les signes d’un mal plus profond qui avait conduit à ordonner sa stérilisation, d’où l’attribution logique du poste de Rectrice de nuit.

        Baram avait d’autres faiblesses que ses supérieures n’avaient pas décelées. Lorsqu’une des filles se levait, sur la pointe des pieds, pour aller aux toilettes, il lui était possible, avec un peu de persuasion, de soutirer à la Rectrice de longues conversations à voix basse. La plupart du temps, les questions naïves obtenaient des réponses naïves, mais il arrivait que Baram ait des choses intéressantes à apprendre. C’était elle qui avait enseigné à Taraza le truc de la relaxation.

        Un matin, l’une des grandes avait trouvé Sœur Baram morte dans les toilettes. Les tremblements nerveux de la Rectrice de nuit cachaient une maladie fatale qui avait surtout de l’importance pour les Maîtresses généticiennes et leurs archives sans fin.

        Comme les programmes d’enseignement du Bene Gesserit n’abordaient généralement pas les questions de la « mort personnelle » avant les années avancées de l’acolytat, Sœur Baram avait représenté le premier contact visuel de Taraza avec la mort. Le corps avait été découvert à moitié coincé sous un lavabo, la joue droite en contact avec le sol carrelé, la main gauche prise derrière un tuyau sous la cuvette. Elle avait dû s’agripper dans une ultime tentative pour se redresser, et la mort l’avait saisie au milieu du mouvement en la figeant comme un insecte prisonnier d’un bloc d’ambre.

        Quand on avait dégagé Sœur Baram pour l’emmener sur une civière, Taraza avait vu la marque rouge à l’endroit où la joue était en contact avec le carrelage. La Rectrice de jour lui avait donné sur cette marque une explication d’une rigueur toute scientifique. Tout était bon à servir de leçon à ces Révérendes Mères en puissance, qui pourraient plus tard incorporer les données ainsi acquises aux « conversations avec la mort » de leurs années d’acolytat.

        Lividité cadavérique.

        Assise à sa table de travail du Chapitre toutes ces années après, Taraza dut faire appel à tous ses pouvoirs de concentration pour dissiper ces souvenirs du passé qui l’empêchaient de s’atteler à la tâche qui l’attendait devant elle. Toutes ces leçons emmagasinées dans sa mémoire. Cela lui donnait le vertige. C’était l’équivalent de tant de vies. Mais ce nouveau tour de ses pensées eut pour effet de réaffirmer le sentiment qu’elle avait d’être en vie pour expédier le travail à faire. On avait besoin d’elle. Mue par une nouvelle ardeur, elle se pencha sur ses obligations.

        Maudite nécessité de former le ghola sur Gammu.

        Mais c’était la personnalité même du ghola qui l’exigeait. Pour que l’on puisse rétablir sa mémoire originale, il fallait que le sol même sous ses pieds lui soit familier.

        Elle avait bien fait d’envoyer Burzmali sur le terrain. Si Miles avait réellement trouvé le moyen de se cacher sur place, et s’il décidait de refaire surface maintenant, il aurait besoin de toute l’aide que l’on pourrait lui apporter. Une fois de plus, elle se demanda si le moment n’était pas arrivé de jouer la carte de la prescience. Trop dangereux ! Et les Tleilaxu avaient déjà été avisés que le ghola de rechange leur serait peut-être bientôt demandé.

        
          « Préparez-le à être livré ! »
        

        Elle retourna subitement au problème de Rakis. Cet imbécile de Tuek aurait dû être surveillé de plus près. Combien de temps un Danseur-Visage pouvait-il se substituer à lui sans être découvert ? Il n’y avait rien à reprocher à la décision improvisée d’Odrade, néanmoins. Elle avait mis les Tleilaxu dans une situation intenable. L’imposteur pouvait être démasqué, ce qui aurait pour effet d’exposer le Tleilax à l’opprobre général.

        Eu égard à la politique du Bene Gesserit, la partie était devenue extrêmement délicate. Depuis maintenant plusieurs générations, les Sœurs faisaient miroiter devant le clergé rakien la perspective d’une alliance avec elles. À présent, tout était changé ! Les Tleilaxu devaient penser que c’étaient eux qui avaient été choisis à la place des prêtres. L’alliance tripartite d’Odrade pouvait laisser croire au clergé de Rakis que chaque Révérende Mère était prête à jurer soumission au Dieu Fractionné. Le Conseil sacerdotal devait en bredouiller d’excitation. Les Tleilaxu, évidemment, voyaient là l’occasion d’établir un monopole absolu sur le mélange en contrôlant enfin la seule source qui leur échappait.

        Un coup frappé à la porte de Taraza lui indiqua que l’acolyte lui portait son thé. C’était systématique lorsque la Mère Supérieure travaillait tard la nuit. Elle jeta un coup d’œil au chrono incorporé au bureau, une mécanique ixienne si précise qu’elle ne variait pas de plus d’une seconde par siècle. Il était une heure vingt-trois du matin.

        Elle cria à l’acolyte d’entrer. C’était une blonde pâle, au regard froid et observateur, qui se pencha pour disposer le contenu de son plateau devant Taraza.

        Ignorant la fille, celle-ci contemplait les papiers qui s’étalaient sur son bureau. Il restait tant à faire. Ce travail était bien plus important que le sommeil, mais elle avait une douleur sourde dans la tête et elle ressentait ce vertige particulier, analogue à un engourdissement du cerveau, qui lui disait que le thé n’allait pas être d’un grand secours. Elle était dans un tel état d’épuisement mental qu’il faudrait faire quelque chose pour qu’elle puisse même tenir sur ses jambes. Ses épaules et son dos lui causaient de douloureux élancements.

        L’acolyte fit mine de se retirer, mais elle lui fit signe d’attendre.

        — Massez-moi les épaules, s’il vous plaît, dit-elle.

        Les mains expertes de l’acolyte résorbèrent peu à peu les constrictions qui la faisaient souffrir.

        
          Brave fille !
        

        Taraza sourit mentalement à cette pensée. Bien sûr que c’était une brave fille. Quelqu’un de moins compétent n’aurait pas été affecté au service d’une Mère Supérieure.

        Une fois l’acolyte partie, Taraza demeura plongée, immobile, dans ses pensées. Si peu de temps. Elle se reprochait chaque minute de sommeil qu’elle s’accordait. Mais on ne pouvait rien y faire. L’organisme avait ses exigences qui finissaient toujours par se glisser au premier plan. Depuis plusieurs jours, elle se surmenait tellement qu’elle allait avoir un problème pour récupérer en bloc. Dédaignant le thé servi sur son bureau, elle se leva et sortit dans le couloir qui menait à l’étroite cellule où elle dormait toujours. Après avoir laissé un message à la garde de nuit pour qu’on la réveille à onze heures du matin, elle se laissa tomber tout habillée sur la couche rigide.

        Calmement, elle régularisa le rythme de sa respiration, isola ses sens de toute distraction et sombra dans l’état intermédiaire.

        Mais le sommeil ne vint pas.

        Elle fit appel à tout son répertoire. Le sommeil refusa tout de même de l’emporter.

        Elle demeura ainsi durant un long moment, jusqu’à ce qu’elle soit forcée de reconnaître l’inefficacité des techniques dont elle disposait pour plier le sommeil à sa volonté. L’état intermédiaire devrait accomplir d’abord son office réparateur. En attendant, ses pensées continuaient de tourner.

        Le clergé rakien n’avait jamais constitué pour elle un problème central. Déjà prisonniers de la religion, les prêtres pouvaient être aisément manipulés par son intermédiaire. Ils voyaient principalement dans le Bene Gesserit une force capable d’imposer leur dogme. Qu’ils continuent de penser cela s’ils en avaient envie. C’était un leurre qui les aveuglait.

        Maudit Miles Teg ! Déjà trois mois de silence, et le rapport de Burzmali n’avait rien de très encourageant pour l’avenir. Le sol calciné, les traces de décollage d’un non-vaisseau… Où avait-il donc pu aller ? Le ghola était peut-être mort. Teg n’avait jamais agi de cette manière dans le passé. Des années de confiance. C’était la raison pour laquelle elle l’avait choisi. En même temps que sa valeur militaire et sa ressemblance avec le duc Leto, bien sûr. Toutes ces choses qu’elles avaient soigneusement préméditées en lui.

        Teg et Lucille. Ils formaient l’équipe parfaite.

        S’il n’était pas mort, le ghola se trouvait-il toujours à leur portée ? Était-il tombé aux mains des Tleilaxu ? Des forces de la Dispersion ? De nombreuses possibilités existaient. Des années de confiance… Le silence… Ce silence était-il un message ? Et si c’était le cas, que cherchait-il à dire ?

        Avec la mort de Schwangyu et de Patrin, une atmosphère de conspiration entourait les événements de Gammu. Se pouvait-il que Teg eût été implanté longtemps à l’avance par les ennemis du Bene Gesserit ? Impossible ! Sa propre famille témoignait de l’absurdité d’une telle hypothèse. Sa fille, dans la demeure familiale, était aussi mystifiée que tout le monde.

        Trois mois sans la moindre nouvelle.

        Prudence. Elle avait demandé à Teg de faire preuve de la plus grande prudence dans les mesures qu’il prendrait pour protéger le ghola. Teg avait vu l’extrême danger qu’il courait sur Gammu. Les dernier rapports expédiés par Schwangyu établissaient clairement cela.

        Où Teg et Lucille avaient-ils pu emmener le ghola ?

        Comment avaient-ils fait pour se procurer un non-vaisseau ? Encore une conspiration ?

        Les pensées de Taraza ne cessaient de tourner autour de ce soupçon profond. Était-ce Odrade l’instigatrice ? Dans ce cas, qui conspirait avec elle ? Lucille ? Les deux femmes ne se connaissaient pas avant leur brève rencontre sur Gammu. Mais était-ce bien sûr ? S’était-elle penchée sur Odrade pour susurrer des choses à son oreille ? Elle n’avait rien laissé voir, mais qu’est-ce que cela prouvait ? La loyauté de Lucille n’avait jamais été mise en doute. Les deux Révérendes Mères obéissaient scrupuleusement aux ordres qui leur étaient donnés. Ce qui était le propre des conspirateurs !

        Des faits… Taraza avait besoin de faits. Le matelas sous elle fit entendre un bruit de froissement et c’en fut terminé de son isolation sensorielle. Elle était submergée aussi bien par les soucis que par le bruit de ses propres mouvements. Avec résignation, elle se prépara à un nouvel effort de relaxation.

        D’abord la relaxation, ensuite le sommeil.

        Les vaisseaux de la Dispersion voletaient de partout dans son imagination embrumée par la fatigue. Les Égarées étaient de retour avec leurs innombrables non-vaisseaux. Teg s’était-il procuré le sien par elles ? Cette hypothèse faisait en ce moment l’objet d’une investigation discrète sur Gammu et sur d’autres planètes. Elle essaya de compter des nefs imaginaires, mais celles-ci refusaient de s’aligner docilement en formation propice à la venue du sommeil. Sans bouger sur sa couche, elle retrouva sa lucidité.

        Son subconscient essayait de lui révéler quelque chose. L’épuisement avait jusqu’ici bloqué cette voie de communication mais à présent… Elle se redressa dans son lit, pleinement éveillée.

        Les Tleilaxu étaient entrés en rapport avec les gens de la Dispersion. Pas seulement avec ces catins qui se faisaient appeler Honorées Matriarches, mais avec ceux du Tleilax également. Derrière tout cela, Taraza sentait l’existence d’un unique dessein. Les Égarés n’étaient pas revenus seulement pour satisfaire leur curiosité sur leurs origines. Le désir grégaire de réunir toute l’humanité n’était pas suffisant en soi pour expliquer ce retour. Il était clair que les Honorées Matriarches avaient des rêves de conquête.

        Mais si les Tleilaxu qui avaient participé à la Dispersion n’avaient pas emporté avec eux le secret des cuves axlotl ? Qu’en serait-il, dans ce cas ?

        Le mélange.

        Les catins à l’œil orangé utilisaient visiblement un substitut inadéquat au mélange. Ceux de la Dispersion n’avaient pas dû résoudre le mystère des cuves axlotl du Tleilax. Ils en connaissaient forcément l’existence et avaient essayé de les recréer, mais s’ils avaient échoué leur seul recours était… le mélange !

        Elle entreprit d’explorer méthodiquement cette projection.

        Les Égarés avaient épuisé les sources d’authentique mélange que leurs ancêtres avaient emporté dans la Dispersion. Où se tourner pour les renouveler ? Il n’y avait que les vers de Rakis et le Bene Tleilax des origines. Les catins n’osaient pas dévoiler leurs véritables intérêts. Leurs ancêtres croyaient que les vers géants ne pouvaient être transplantés. Se pouvait-il qu’elles eussent découvert une planète adaptée aux vers ? Bien sûr que c’était possible. Dans ce cas, leur tentative de négociation avec le Tleilax n’était qu’une simple diversion. Leur véritable objectif était Rakis. À moins que ce ne fût exactement le contraire.

        Des richesses échangeables.

        Elle avait eu entre les mains le rapport de Teg concernant la concentration anormale de fortunes de provenance étrangère sur Gammu. Certains de ceux qui étaient revenus détenaient des titres monétaires ou autres jetons négociables. Cela ressortait clairement de l’activité bancaire.

        Mais quelle meilleure monnaie d’échange pouvait exister que l’épice ?

        La richesse. C’était la clé, bien sûr. Et quelle que soit la monnaie, les transactions avaient déjà commencé.

        Taraza perçut des voix derrière sa porte. L’acolyte de nuit discutait avec quelqu’un qui insistait. Ils parlaient à boix basse, mais Taraza en entendit assez pour mettre ses sens en alerte.

        — Elle ne veut pas qu’on la réveille jusqu’en fin de matinée, protestait l’acolyte à qui une voix d’homme répliquait :

        — Elle m’a ordonné elle-même de lui présenter mon rapport dès l’instant de mon arrivée.

        — Je vous dis qu’elle est épuisée. Elle a besoin de…

        — Elle a besoin d’être obéie ! Dites-lui que je suis ici.

        Taraza fit glisser ses jambes sur le bord de la couche. Ses pieds trouvèrent le sol. Dieux ! que ses genoux lui faisaient mal ! Mais elle souffrait surtout de ne pouvoir identifier cette voix chuchotante qui insistait auprès de la garde.

        
          À qui ai-je dit de se présenter dès son… Burzmali !
        

        — Je suis éveillée ! cria-t-elle.

        La porte s’entrouvrit et l’acolyte passa la tête.

        — Mère Supérieure, Burzmali vient de rentrer de Gammu.

        — Il peut venir, dit Taraza.

        Elle alluma un brilleur au chevet de sa couche. La lumière jaune dissipa toute l’obscurité de la cellule exiguë.

        Burzmali referma la porte derrière lui. Sans attendre, il appuya sur le bouton d’isolation phonique près de la porte et ils furent aussitôt coupés de tous les bruits extérieurs.

        Il apporte de mauvaises nouvelles, se dit Taraza.

        Elle leva les yeux vers Burzmali. Petit et sec, il avait un visage pointu au menton étroit et effilé. Ses cheveux blonds retombaient en frange sur un front haut. Ses yeux verts largement espacés donnaient une impression de vigilance et de vivacité. Il semblait bien trop jeune pour ses responsabilités de Bashar, mais Teg avait paru encore plus jeune à l’époque d’Arbelough.

        C’est nous qui avons vieilli, se dit-elle amèrement.

        Elle se força à se relaxer et à s’imprégner du fait que c’était Teg qui avait formé cet homme en lui faisant entièrement confiance.

        — Quelles sont les mauvaises nouvelles ? demanda-t-elle.

        Burzmali se racla la gorge.

        — Toujours pas le moindre signe du Bashar et de son groupe sur Gammu, Mère Supérieure.

        Il avait une voix profondément masculine.

        Il n’a pas encore annoncé le pire, se dit Taraza en voyant sur son visage les signes d’une nervosité évidente.

        — Je veux tous les détails, fit-elle à haute voix. Vous avez bien sûr examiné systématiquement les ruines de la Citadelle.

        — Aucun survivant. L’ennemi n’a rien laissé au hasard.

        — Des Tleilaxu ?

        — C’est possible.

        — Vous en doutez ?

        — Ils ont utilisé le nouvel explosif ixien, l’Uri-12. Je… je crois que c’est pour nous lancer sur une fausse piste. Le crâne de Schwangyu portait également les marques de perforation mécanique d’une sonde mentale.

        — Et Patrin ?

        — Exactement ce que disait Schwangyu dans son rapport. Il s’est fait sauter avec le vaisseau-leurre. On n’a pu identifier de lui que deux doigts et un œil à peu près intact. Il n’y avait plus rien à sonder.

        — Mais vous avez des doutes. Quels sont-ils ?

        — Schwangyu a laissé un message qui ne puisse pas être découvert par d’autres.

        — Dans les marques d’usure du mobilier ?

        — Oui, Mère Supérieure.

        — C’est donc qu’elle savait qu’elle allait être attaquée. Elle a eu quand même le temps de laisser un message, j’ai lu ce que vous disiez dans votre précédent rapport sur le caractère dévastateur de l’assaut.

        — Il a été rapide et totalement destructeur. Ils n’ont même pas cherché à faire de prisonniers.

        — Que disait ce message ?

        — Catins.

        Taraza s’efforça de contenir le choc, bien qu’elle eût plus ou moins attendu cela. Ses efforts pour demeurer calme la vidaient presque de toutes ses énergies. La situation était très grave. Elle s’autorisa un profond soupir. L’opposition de Schwangyu avait persisté jusqu’au dernier moment mais, voyant le désastre, elle avait pris la décision adéquate. Sachant qu’elle allait mourir sans pouvoir transférer les vies de sa Mémoire Seconde à une autre Révérende Mère, elle avait réagi d’une manière fondamentalement loyale. Si tu n’as plus rien d’autre à faire, arme tes sœurs pour qu’au moins l’ennemi soit frustré.

        
          Ainsi, les Honorées Matriarches sont passées à l’action !
        

        — Parlez-moi de vos recherches pour retrouver le ghola, ordonna-t-elle.

        — D’autres ont suivi cette piste avant nous, Mère Supérieure. Il y avait des traces de différentes origines sur le terrain. La roche, les arbres et les fourrés sont carbonisés en plusieurs endroits.

        — Mais c’était bien un non-vaisseau ?

        — Les traces d’un non-vaisseau.

        Taraza hocha silencieusement la tête. Des années de confiance. C’était peut-être un message ?

        — Avec quel soin avez-vous examiné ces traces ? demanda-t-elle.

        — Je les ai seulement survolées au cours d’un vol de routine vers une autre destination.

        Elle fit signe à Burzmali de prendre un siège qui se trouvait au pied de son lit.

        — Asseyez-vous et détendez-vous bien. Je voudrais que vous m’aidiez à jouer à la devinette.

        Burzmali s’assit lentement.

        — À la devinette ?

        — Vous étiez son élève préféré. Je veux que vous fassiez comme si vous étiez Miles Teg. Vous devez absolument faire sortir le ghola de la Citadelle. Vous n’avez confiance en personne dans votre entourage, pas même en Lucille. Que faites-vous ?

        — Quelque chose d’imprévisible, bien sûr.

        — C’est évident.

        Burzmali frotta son menton étroit. Puis il déclara :

        — J’ai confiance en Patrin. À cent pour cent.

        — Très bien. Patrin et vous, que faites-vous ?

        — Patrin est natif de Gammu.

        — J’y avait pensé moi-même, dit Taraza.

        Burzmali poursuivit en gardant les yeux baissés vers le sol à ses pieds :

        — Patrin et moi, nous avons préparé un plan d’urgence longtemps à l’avance. J’essaye toujours de prévoir une solution de rechange à mes problèmes.

        — Parfait. Voyons ce plan. De quoi peut-il s’agir ?

        — Pourquoi Patrin s’est-il tué ? demanda Burzmali.

        — Vous êtes sûr qu’il en a été ainsi ?

        — Vous avez lu les rapports comme moi. Schwangyu et plusieurs autres ont admis cette conclusion. Je l’admets aussi. Patrin était assez loyal pour faire cela pour son Bashar.

        — Pour vous ! Vous êtes Miles Teg à présent. Quel plan aviez-vous élaboré avec Patrin ?

        — Je n’accepterais certainement pas d’envoyer délibérément Patrin à une mort certaine.

        — À moins que ?

        — À moins qu’il n’ait tout organisé de son propre chef. La chose est possible, si c’est Patrin et pas… moi qui a fourni l’idée. Il a pu faire cela pour me protéger, pour être sûr que personne ne pourrait jamais être au courant du plan.

        — Comment Patrin a-t-il pu faire venir un non-vaisseau sans que nous le sachions ?

        — Il est né sur Gammu. Sa famille remonte jusqu’à l’époque de Giedi Prime.

        Taraza détourna la tête en fermant à demi les yeux. Ainsi, Burzmali suivait les mêmes lignes directrices que celles qui lui avaient été livrées par son subconscient.

        Nous connaissions les origines de Patrin.

        Quel était le sens de cette association avec Gammu ? Son esprit refusait de spéculer là-dessus. Voilà ce qui arrivait quand elle laissait la fatigue prendre le pas sur tout le reste ! Elle se tourna de nouveau vers Burzmali.

        — Patrin aurait-il découvert un moyen d’établir des contacts secrets avec sa famille ou de vieux amis ?

        — Nous avons exploré toutes les pistes que nous avons trouvées.

        — Soyez sûr qu’il y en a qui vous ont échappé.

        Burzmali haussa les épaules.

        — Je n’ai jamais dit le contraire. À aucun moment je n’ai écarté ce genre d’hypothèse.

        Taraza prit une longue inspiration.

        — Vous allez retourner sur Gammu. Prenez avec vous autant d’aide que la Sécurité pourra vous en assigner. Dites à Bellonda que ce sont mes ordres. Vous placerez des agents partout. Tâchez de savoir quelles relations avait gardées Patrin. Quels membres de sa famille vivaient encore. Qui étaient ses meilleurs amis. Vous passerez tout au peigne fin.

        — Nous aurons beau être discrets, cela fera du bruit. D’autres en auront connaissance.

        — Je sais, mais nous n’y pouvons rien. Et… Burzmali !

        Il s’était déjà levé.

        — Oui, Mère Supérieure ?

        — Les autres enquêteurs… vous devrez garder de l’avance sur eux.

        — Puis-je utiliser les services d’un Navigateur de la Guilde ?

        — Non !

        — Mais comment…

        — Burzmali… Et si Miles, Lucille et le ghola se trouvaient encore sur Gammu ?

        — Je vous ai déjà dit que je n’admettais pas l’idée qu’ils aient pu s’enfuir à bord d’un non-vaisseau.

        Durant un long moment de silence, Taraza étudia l’homme qui se tenait immobile, debout au pied de son lit. Il avait été formé par Miles Teg, dont c’était l’un des meilleurs disciples. Qu’est-ce que son instinct aguerri lui suggérait donc ? Elle l’encouragea doucement à parler :

        — Oui, Burzmali ?

        — Gammu s’appelait autrefois Giedi Prime. C’était une planète Harkonnen.

        — Qu’est-ce que cela évoque pour vous ?

        — Les Harkonnen étaient riches, Mère Supérieure. Très riches.

        — Oui ?

        — Assez riches et puissants pour aménager en secret un non-espace… par exemple un non-globe de dimensions respectables.

        — Aucun document ne mentionne une telle chose ! Les Ixiens n’ont jamais fait la moindre allusion à des installations pareilles. Ils ne s’occupent pas de Gammu depuis des…

        — Avec quelques pots-de-vin, quelques prête-noms, de multiples transbordements de cargaisons… L’époque de la Grande Famine a effacé bien des traces, et avant il y eu le Tyran pendant des millénaires.

        — Au cours desquels les Harkonnen ont dû courber la tête de peur de la perdre entièrement. Mais soit, je veux bien admettre votre hypothèse.

        — Les documents ont pu s’égarer.

        — Pas par notre faute, ni celle des gouvernements qui ont survécu. Mais qu’est-ce qui vous inspire ce genre de spéculations ?

        — Patrin.

        — Aaah !

        — Si une telle découverte a jamais été faite, ajouta vivement Burzmali, il y a des chances pour qu’une personne comme Patrin, qui est né sur Gammu, en ait eu vent.

        — Et cela ferait combien de personnes dans le secret ? Croyez-vous qu’il soit possible de garder un tel… Oui ! Je vois ce que vous voulez dire. Si c’était un secret appartenant uniquement à la famille de Patrin…

        — Je n’ai pas osé leur poser directement la question.

        — Bien sûr que non ! Mais où chercheriez-vous… sans alerter surtout…

        — Cet endroit où les traces de non-vaisseau sont restées.

        — Il faudrait que vous alliez là-bas en personne !

        — Difficile à faire sans que tout le monde le sache, reconnut Burzmali. À moins d’y aller avec très peu de monde, et dans un but ostensiblement différent.

        — Lequel ?

        — Élever une stèle funéraire à la mémoire de mon ancien Bashar.

        — En laissant croire par la même occasion que nous sommes sûrs de sa mort ? Excellent !

        — Vous avez déjà demandé aux Tleilaxu de vous préparer un nouveau ghola.

        — Simple mesure de précaution, qui n’implique pas que… Burzmali, ce que vous voulez faire est extrêmement dangereux. Je doute que nous puissions leurrer des gens comme ceux qui vont vous épier à chaque instant sur Gammu.

        — Le deuil affiché par ceux qui m’accompagneront et par moi-même sera complet et parfaitement crédible.

        — Ce qui est crédible n’est pas forcément convaincant pour un observateur qui se méfie.

        — Vous n’avez donc pas foi en ma loyauté et celle de mes compagnons ?

        Taraza plissa les lèvres de concentration. Elle se gardait d’oublier que la loyauté à toute épreuve était un caractère que le Bene Gesserit avait appris à cultiver à partir de la souche Atréides. Comment produire des individus qui inspirent une dévotion absolue. Burzmali et Teg étaient les meilleurs exemples.

        — Ça peut marcher, reconnut-elle.

        Elle dévisagea Burzmali d’un air songeur. Le meilleur disciple de Teg avait des chances de ne pas se tromper !

        — Dans ce cas, nous agirons ainsi, fit Burzmali en se tournant pour prendre congé.

        — Un instant, lui dit Taraza. Et comme il se retournait, perplexe, sur le pas de la porte, elle ajouta froidement : Je veux que vous absorbiez tous du shere jusqu’au point de saturation. Si vous vous faites capturer par des Danseurs-Visages – leur nouveau modèle –, vous devrez vous brûler la cervelle ou la faire sauter au sens complet du terme. Prenez toutes les dispositions nécessaires.

        L’expression soudain assombrie de Burzmali rassura Taraza. Il venait de se laisser déborder quelque peu par une autosatisfaction dangereuse. Mieux valait refroidir légèrement son amour-propre. Il n’y avait aucune nécessité pour lui de se montrer téméraire.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Nous savons depuis longtemps que les objets de notre expérience sensorielle palpable peuvent être influencés par nos choix, aussi bien conscients qu’inconscients. C’est un fait avéré qui n’implique nullement que nous soyons forcés de croire à la présence en nous d’une force capable de se projeter à l’extérieur pour atteindre l’univers. Je veux parler d’une relation pragmatique entre la croyance et ce que nous identifions sous le nom de « réel ». Tous nos jugements sont infléchis par le poids très lourd d’un ensemble de croyances ancestrales auxquelles nous sommes, en tant que membres du Bene Gesserit, encore plus sensibles que d’autres. Il ne suffit pas pour nous d’en avoir conscience et de vouloir nous en protéger. Les interprétations de rechange devront toujours faire l’objet de notre attention.
          

          Mère Supérieure Taraza
Débat au sein du Conseil

        

      

      
        DIEU NOUS JUGERA ICI MÊME, exulta Waff.

        Il n’avait pas cessé de se conduire ainsi aux moments les plus inattendus pendant toute leur longue course à travers le désert. Sheeana ne semblait pas trop y prêter attention, mais la voix et les commentaires du Tleilaxu commençaient à exaspérer Odrade.

        Le soleil de Rakis avait largement entamé sa courbe descendante en direction de l’ouest. Cependant, le ver qui les portait semblait infatigable dans sa traversée de l’ancien Sareer vers les monticules représentant à l’horizon les vestiges de la muraille du Tyran.

        Pourquoi cette direction ? se demandait Odrade.

        Aucune réponse n’était satisfaisante. Néanmoins, le fanatisme de Waff et le danger qu’il présentait à nouveau appelaient une réaction immédiate. Elle eut recours au jargon du Shariat qu’elle savait efficace sur lui.

        — C’est à Dieu de juger et non aux hommes.

        Waff tiqua devant le sarcasme qui perçait dans sa voix. Il scruta l’horizon devant eux puis leva la tête vers les ornis qui suivaient leur avance.

        — Il faut bien que les hommes accomplissent le travail de Dieu, murmura-t-il.

        Odrade ne répondit pas. Waff avait été conduit une fois de plus à douter du Bene Gesserit. Il devait se demander : Est-ce que ces sorcières partagent vraiment notre Grande Croyance ?

        Les pensées de la Révérende Mère la plongèrent de nouveau dans une foule de questions sans réponses où tout ce qu’elle savait sur les vers géants de Rakis, soit d’après ses souvenirs personnels, soit d’après ce qu’elle puisait dans sa Mémoire Seconde, se mêlait dans sa tête en un montage insensé. Elle eut une vision dans laquelle des Fremen, avec leurs grandes robes, chevauchaient un ver encore plus gros que celui-ci. Chaque cavalier se tenait, penché vers l’arrière, à une longue perche munie d’un croc qui s’enfonçait dans un anneau du ver exactement de la même manière que ses mains s’y agrippaient en ce moment. Elle sentait le vent sur ses joues, la cape qui battait contre ses jambes. Cette chevauchée, avec beaucoup d’autres, lui laissait une impression de familiarité de longue date.

        Il y a longtemps qu’un Atréides n’a pas monté un ver de cette manière.

        La clé de leur destination se trouvait-elle derrière eux à Dar-es-Balat ? Comment était-ce pensable ? Mais la journée avait été si chaude et elle avait eu l’esprit tellement obnubilé par la perspective de cette expérience mystique dans le désert que ses idées n’étaient peut-être pas demeurées aussi claires qu’elles auraient dû l’être.

        Dar-es-Balat avait ceci de commun avec les autres communautés de Rakis qu’elle se renfermait sur son centre durant les heures de grande chaleur du début de l’après-midi. Odrade se souvenait de l’échauffement pénible de son distille tout neuf tandis qu’elle attendait dans l’ombre d’une bâtisse à la sortie ouest de la ville, où des escortes séparées devaient lui amener Waff et Sheeana qu’elle avait installés dans des résidences bien gardées.

        Quelle cible facile elle offrait alors ! Mais il fallait que les Sœurs soient certaines de la coopération des Rakiens. Les escortes Bene Gesserit avaient délibérément prolongé l’attente.

        — Shaïtan aime la chaleur, avait fait remarquer Sheeana.

        Les Rakiens se cachaient pendant les heures chaudes, alors que les vers sortaient. Fallait-il voir là un fait significatif, susceptible de révéler la raison pour laquelle ce ver les conduisait dans une direction déterminée ?

        Mes idées rebondissent dans toutes les directions comme une balle d’enfant !

        Quelle importance cela pouvait-il avoir que les Rakiens se cachent du soleil pendant qu’un gnome tleilaxu, une Révérende Mère et une petite sauvageonne cavalcadaient à travers le désert sur le dos d’un ver ? C’était un type de comportement fort ancien sur Rakis. Rien de surprenant là-dedans. La seule différence était que les anciens Fremen avaient des habitudes essentiellement nocturnes alors que leurs descendants modernes comptaient davantage sur l’ombre pour les protéger du soleil torride.

        Comme les prêtres, en comparaison, devaient se sentir en sécurité derrière leurs qanats protecteurs !

        Chaque habitant d’un centre urbain de Rakis savait à chaque instant que le qanat était là et que ses eaux lisses coulaient dans l’ombre, alimentant de leurs étroits filets le réseau de rigoles dont l’évaporation était ensuite récupérée dans les pièges à vent.

        — Nos prières nous protègent, avaient-ils coutume de dire.

        Mais ils savaient très bien ce qui les protégeait en réalité.

        
          « Sa présence sanctifie le désert. »
        

        Le Ver Sacré.

        Le Dieu Fractionné.

        Odrade baissa les yeux vers l’anneau qu’elle agrippait.

        
          Et c’est lui qui nous porte !
        

        Elle songea aux prêtres qui les observaient à bord des ornis au-dessus de leurs têtes. Comme ils aimaient espionner leurs semblables ! À Dar-es-Balat, pendant qu’elle attendait l’arrivée de Waff et de Sheeana, elle n’avait pas cessé de sentir leurs regards dans son dos. Des yeux l’avaient épiée à travers les hautes grilles des balcons, par les fentes des murs épais, derrière de faux miroirs de plaz ou simplement dans l’ombre d’un endroit abrité.

        Elle avait dû faire de gros efforts pour ignorer les dangers tandis qu’elle mesurait le passage du temps au mouvement de l’ombre d’un mur voisin. C’était ce qu’il y avait de mieux comme montre dans ce coin perdu où l’on utilisait rarement autre chose que le temps solaire.

        Les tensions s’étaient accumulées, amplifiées par la nécessité de garder une apparence sereine. Allaient-ils l’attaquer ? Oseraient-ils seulement, sachant qu’elle avait pris ses propres précautions ? À quel point les prêtres étaient-ils furieux d’avoir été forcés de s’allier aux Tleilaxu dans cette troïka secrète ? Les conseillères Bene Gesserit de la Citadelle n’avaient pas trop approuvé cette dangereuse manière d’appâter les prêtres.

        « Il vaudrait mieux que ce soit l’une de nous qui joue le rôle d’appât. »

        Odrade avait été catégorique : « Ils ne s’y laisseraient jamais prendre. Leurs soupçons les empêcheraient d’agir. De plus, il y a toutes les chances pour qu’ils envoient Albertus. »

        Odrade avait donc attendu sur cette place de Dar-es-Balat, dans l’ombre de verdure où elle pouvait voir, six étages plus haut en levant la tête, le rectangle éblouissant du ciel qui dominait les balcons ornés de rampes en arabesques, de plantes vertes et de fleurs éclatantes, orange, écarlates ou bleues.

        Sans compter les regards cachés.

        Il venait d’y avoir un mouvement dans l’embrasure de la grande porte d’entrée située sur sa droite ! Une silhouette vêtue de pourpre, de blanc et d’ors sacerdotaux s’insinua sur la place. Odrade l’étudia prudemment, à la recherche d’un signe indiquant que les Tleilaxu avaient osé étendre leur influence en mettant en place un nouveau Danseur-Visage. Mais il s’agissait bien d’un homme, d’un prêtre qu’elle reconnaissait : Albertus, le doyen de Dar-es-Balat.

        Exactement comme nous l’avions prévu.

        Albertus traversa l’atrium et l’espace qui les séparait avec une dignité solennelle. Y avait-il dans sa démarche quelque indice de traîtrise ? Allait-il faire signe à des sbires postés dans l’ombre ? Elle jeta un coup d’œil aux balcons en gradins. Il y avait quelques mouvements fugitifs dans les étages supérieurs. Le prêtre qui s’avançait vers elle n’était pas seul.

        
          Mais moi non plus !
        

        Albertus s’arrêta à deux pas d’Odrade et releva les yeux, pour la regarder, de l’endroit où son attention était restée obstinément fixée : les motifs complexes et entrelacés des dalles pourpre et or dont la place était revêtue.

        Il a les os faibles, se dit Odrade.

        Rien dans son expression ne laissait voir qu’elle le reconnaissait. Albertus faisait partie du groupe qui savait que le Grand Prêtre avait été remplacé par un Danseur-Visage.

        Il se racla la gorge et prit une inspiration tremblante.

        
          Pas seulement les os mais toute la carcasse !
        

        Tandis qu’Odrade s’amusait à cette pensée, sa vigilance n’était pas diminuée pour autant. Les Révérendes Mères faisaient toujours automatiquement ce genre de remarque. Il fallait repérer les caractères génétiques. Le peu de sélectivité qui existait dans sa lignée ancestrale était entaché d’imperfections, des choses élémentaires que les Sœurs corrigeraient chez ses descendants s’il valait un jour la peine de cultiver cette lignée. C’était à considérer, bien sûr, car Albertus avait gravi lentement mais sûrement les échelons du pouvoir et il faudrait déterminer si cela impliquait l’existence d’un matériel génétique de quelque valeur. Albertus n’avait cependant reçu qu’une médiocre formation. La plus novice des acolytes aurait pu avoir raison de lui. Le conditionnement des prêtres de Rakis avait bien régressé depuis l’époque des Truitesses.

        — Pourquoi êtes-vous ici ? demanda-t-elle d’une voix aussi accusatrice que curieuse.

        Albertus répondit en tremblant :

        — J’apporte un message de votre groupe, Mère Supérieure.

        — Alors, donnez-le !

        — Il y a un léger contretemps, à cause de l’itinéraire pour venir ici, que trop de gens connaissent.

        C’était bien l’histoire qu’il avait été convenu de raconter aux prêtres. Mais elle lisait sans peine autre chose sur le visage d’Albertus. Les secrets qu’on lui confiait étaient dangereusement accessibles à tout le monde ou presque.

        — Je regrette presque de ne pas vous avoir fait mettre à mort, dit-elle.

        Albertus recula de deux pas. Son regard était devenu vitreux, comme s’il venait de trépasser à l’instant même devant elle. Elle identifia sa réaction. Albertus était entré dans cette phase hautement révélatrice où la peur lui agrippait le scrotum. Il savait que la terrible Révérende Mère Odrade qu’il avait devant lui était capable de le condamner à mort sur un simple caprice, voire d’exécuter la sentence de ses propres mains. Rien de ce qu’il allait dire ou faire en sa présence n’échapperait à son attention sans pitié.

        — Vous avez envisagé de me tuer et de détruire notre Citadelle de Keen, accusa-t-elle.

        Albertus se mit à trembler violemment.

        — Pourquoi dites-vous des choses pareilles, Révérende Mère ? fit-il.

        Mais l’arrière-ton geignard contenu dans sa voix était suffisamment révélateur.

        — N’essayez pas de nier, poursuivit Odrade. Je me demande si beaucoup de gens vous trouvent aussi facile à lire que moi. Vous êtes censé cacher vos secrets et non vous promener partout en les affichant sur votre front !

        Albertus se laissa tomber à genoux. Elle crut qu’il allait se mettre à plat ventre.

        — Mais ce sont les vôtres qui m’envoient !

        — Et vous avez sauté sur l’occasion de venir vérifier en personne s’il était possible de vous débarrasser de moi !

        — Pourquoi aurions-nous de telles…

        — Taisez-vous ! Vous n’aimez pas l’influence que nous avons sur Sheeana. Vous redoutez les Tleilaxu. Trop de responsabilités ont été ravies à vos mains sacerdotales et certaines choses ont été mises en mouvement qui vous font horriblement peur.

        — Révérende Mère ! Que faut-il que nous fassions ?

        — Vous devez nous obéir ! Et plus encore, vous devez obéir à Sheeana. Ce que nous allons risquer aujourd’hui vous épouvante ? Ce n’est rien à côté de ce que nous pourrions vous faire !

        Elle secoua la tête en feignant le désespoir, sachant l’effet que tout cela avait sur le malheureux Albertus. Il se faisait tout petit sous le terrible poids de son courroux.

        — Debout ! ordonna-t-elle. Et n’oubliez pas que vous êtes un prêtre et que vous devez dire la vérité !

        Albertus se remit maladroitement sur ses pieds en gardant la tête baissée. Elle vit tout son corps réagir à sa décision d’abandonner tout subterfuge. Quelle épreuve pour lui ! Loyal envers la Révérende Mère qui lisait si facilement les pensées qu’il avait dans son cœur, il lui fallait être également loyal envers sa religion. Il devait affronter l’ultime paradoxe de toutes les religions :

        
          Dieu sait tout, Dieu voit tout !
        

        — Vous ne pouvez rien me dissimuler, ni à Sheeana, ni à Dieu, dit-elle.

        — Pardonnez-moi, Révérende Mère.

        — Vous pardonner ? Il n’est pas en mon pouvoir de vous pardonner et vous ne devriez pas me le demander. Vous êtes un prêtre !

        Il releva les yeux vers le visage courroucé d’Odrade.

        Il était maintenant totalement imprégné du paradoxe. Dieu était certainement présent ! Mais Dieu demeurait généralement lointain, et les confrontations pouvaient être remises à plus tard. Demain serait un jour nouveau. Cela ne faisait aucun doute. Et c’était acceptable si l’on se permettait quelques petits péchés, peut-être un mensonge ou deux. Provisoirement seulement. Ou même un gros péché, si les tentations étaient trop fortes. Les dieux étaient censés faire preuve de plus de mansuétude à l’égard des grands pécheurs. Il serait toujours temps de se repentir après.

        Odrade considéra Albertus à travers la vision analytique de la Missionaria Protectiva.

        Aaah ! songea-t-elle. Mon pauvre Albertus. C’est vrai ; mais tu es maintenant en présence d’un simple être humain qui connaît tous les secrets que tu croyais être le seul à partager avec ton dieu.

        Pour Albertus, la situation dans laquelle il se trouvait en ce moment offrait bien peu de différence avec la mort et la soumission ultime au jugement d’un dieu omnipotent. Cela ressemblait à coup sûr à la manière dont il était en train d’abdiquer inconsciemment devant elle ses dernières miettes de volonté. Ses pires terreurs religieuses avaient été invoquées pour être concentrées sur la personne d’une Révérende Mère.

        De sa voix la plus sèche, sans même avoir recours au pouvoir contraignant de la Voix, Odrade déclara :

        — J’exige que cette farce prenne fin immédiatement.

        Albertus s’efforça vainement de déglutir. Il savait qu’il ne pouvait pas mentir. Il avait peut-être en tête une lointaine possibilité de mensonge, mais il était absolument incapable de la concrétiser. D’un air soumis, il releva les yeux vers le front d’Odrade, à l’endroit où le capuchon du distille était étroitement plaqué contre sa peau. Il parla d’une voix à peine audible :

        — Révérende Mère, c’est seulement parce que nous nous sentons frustrés. Le Tleilaxu et vous, vous accompagnez notre Sheeana dans le désert. Avec elle, vous apprendrez beaucoup, tandis que nous… Ses épaules s’affaisèrent… Pourquoi emmenez-vous le Tleilaxu ?

        — C’est Sheeana qui l’a demandé, mentit Odrade.

        Albertus ouvrit la bouche mais la referma sans avoir rien dit. Odrade vit l’acceptation monter en lui.

        — Vous transmettrez mon avertissement aux autres, dit-elle. La survie de Rakis et de votre clergé dépend étroitement de la manière dont je serai obéie. Vous ne devez nous contrarier sur aucun point ! Quant à ces complots puérils que vous fomentez contre nous… Sheeana nous tient au courant de toutes vos mauvaises pensées !

        Albertus fit alors une chose qui l’étonna. Il secoua la tête en émettant une sorte de rire sec et caquetant. Elle avait déjà remarqué que de nombreux prêtres semblaient apprécier la déconfiture chez les autres, mais elle ne soupçonnait pas que cet amusement pût s’étendre à leurs propres fiascos.

        — Je trouve que vous avez le rire creux, dit-elle.

        Albertus haussa les épaules et une partie de son masque se remit en place. Elle en avait déjà vu plusieurs sur son visage. Toutes ces façades ! Il portait ses masques par couches superposées. Et tout en dessous, derrière ses défenses les plus profondes, il y avait celui qui se sentait concerné, celui qu’elle avait mis à nu l’espace d’un instant. Ces prêtres avaient cependant une dangereuse propension à se lancer dans de volubiles explications quand on les pressait de trop de questions.

        Il faut que je fasse venir à la surface celui qui se sent concerné, se dit Odrade.

        Elle lui coupa la parole au moment même où il ouvrait la bouche :

        — Je ne veux plus rien entendre ! Vous vous présenterez à moi à mon retour du désert. En attendant, vous êtes mon messager personnel. Transmettez exactement mon message et vous serez récompensé d’une manière à laquelle vous n’avez jamais pensé, même en rêve. Trahissez-moi et vous connaîtrez des souffrances dignes de Shaïtan !

        Elle avait suivi des yeux Albertus qui s’éloignait de la place en trottinant, les épaules rentrées, le menton pointé en avant comme s’il n’aspirait qu’à mettre ses lèvres le plus tôt possible à portée d’oreille de ses pairs cléricaux.

        Dans l’ensemble, se disait-elle, tout s’était bien passé. Au prix d’un risque calculé sous la forme d’un grand danger pour elle. Elle était sûre que les balcons au-dessus de la place étaient truffés d’assassins qui n’attendaient qu’un signal de la part d’Albertus. Et à présent, les terreurs qu’il rapportait avec lui étaient typiques de ce que le Bene Gesserit connaissait intimement à travers des millénaires et des millénaires de manipulations. Un virus aussi contagieux que celui de n’importe quelle peste. Dans l’enseignement des Sœurs, le phénomène était désigné sous le nom d’« hystérie dirigée ». L’arme était, cette fois-ci, dirigée (et l’on pouvait même dire : braquée) sur le cœur du clergé rakien. On pouvait se fier à elle, particulièrement quand elle serait renforcée par les événements qui se préparaient. Les prêtres se soumettraient. Il n’y aurait plus à redouter qu’une poignée d’hérétiques réfractaires.

      

    
  
    
      

      
        
          
            Tel se présente l’univers impressionnant de la magie qu’il est constitué non pas d’atomes mais uniquement de mouvements et de vibrations. En son sein, il convient d’abandonner toute croyance aux barrières qui font obstacle à la compréhension. La notion de compréhension elle-même est à écarter, cet univers n’étant ni visible, ni audible, ni décelable par aucun moyen fixe de perception. C’est le vide ultime où aucun écran préalable n’existe sur lequel puissent être projetées des formes. Il ne connaît qu’un seul mode de conscience et c’est l’écran de projection des images. L’imagination ! Ainsi, l’on apprend véritablement ce que signifie être humain, être un créateur d’ordre, de formes et de systèmes harmonieux, être, en somme, l’organisateur du chaos.
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        — CE QUE TU FAIS LÀ EST TROP DANGEREUX, déclara Teg. J’ai ordre de te protéger et de te rendre fort. Je ne peux pas permettre que cela continue ainsi.

        Teg et Duncan se trouvaient dans le long corridor lambrissé juste à l’entrée de la salle d’entraînement du non-globe. L’après-midi était déjà bien avancé d’après l’horaire qu’ils s’étaient arbitrairement fixé et Lucille venait de les quitter dans un froissement furieux de ses robes à l’issue d’un affrontement plein de vitupérations de part et d’autre.

        Chaque rencontre entre Duncan et Lucille, ces derniers temps, avait pris l’allure d’une bataille. À l’instant même, elle s’était campée dans l’encadrement de la porte, silhouette massive adoucie par des rondeurs en évidence et une attitude de séduction qui ne pouvait échapper à aucun des deux mâles.

        — Assez, Lucille ! avait crié Duncan.

        Seule la voix de la Révérende Mère trahissait sa colère quand elle avait répliqué :

        — Combien de temps crois-tu que j’aie l’intention d’attendre pour exécuter mes ordres ?

        — Jusqu’à ce que vous me disiez, vous ou quelqu’un d’autre, ce que je…

        — Taraza attend de toi des choses dont personne ici n’a connaissance ! s’écria Lucille.

        Teg voulut apaiser les esprits.

        — Je vous en prie. Ne suffit-il pas pour l’instant que Duncan continue d’améliorer ses performances ? D’ici quelques jours, je commencerai à monter régulièrement la garde au-dehors. Ne pourrions-nous pas…

        — Vous pourriez commencer par cesser de vous mêler de mes affaires ! avait coupé Lucille.

        Et c’est alors qu’elle était partie, furieuse.

        En lisant, à présent, l’expression de froide détermination dans le regard de Duncan, Teg s’était senti brusquement agacé. Il se voyait prisonnier, dans tous les sens du terme, de la situation. Son intelligence mentat, cet instrument magnifiquement affilé, était ici coupée de la rumeur mentale à laquelle elle était habituellement accordée à l’extérieur. Il se disait que s’il pouvait seulement imposer le silence à son esprit, ramener tout au calme pendant un moment, tout redeviendrait bien plus clair.

        — Pourquoi retenez-vous votre respiration, Bashar ?

        La voix de Duncan avait transpercé Teg. Il lui fallut un énorme effort de volonté pour se remettre à respirer normalement. Il percevait les émotions de ses deux compagnons à l’intérieur du non-globe comme un flux et reflux temporairement coupé des autres forces.

        Les autres forces.

        Les perceptions mentat pouvaient faire figure de débiles face aux autres forces qui balayaient l’univers. Il existait peut-être dans le cosmos des êtres à qui la vie insufflait des pouvoirs qu’il n’était pas capable d’imaginer. À côté de telles forces, il ne serait qu’un maigre fétu ballotté par l’écume d’un torrent furieux.

        Qui pouvait plonger dans un tel tourbillon et en ressortir intact ?

        — Je ne vois pas ce que pourrait bien faire Lucille si je continue à lui résister, déclara Duncan.

        — A-t-elle essayé d’utiliser la Voix avec toi ? demanda Teg d’une voix qui lui sembla appartenir à quelqu’un d’autre.

        — Une fois seulement.

        — Tu lui as résisté ?

        La surprise, lointaine, avait réussi à se frayer un chemin jusqu’à lui et à lui rendre sa lucidité.

        — C’est Paul Muad’Dib en personne qui m’a appris à faire ça.

        — Mais elle est capable de te paralyser d’un seul…

        — Je crois qu’elle a des ordres qui excluent la violence.

        — Qu’est-ce que la violence, Duncan ?

        — Je vais à la douche, Bashar. Vous ne venez pas ?

        — Dans une minute.

        Teg prit une longue inspiration. Il se sentait au bord de l’épuisement. Cet après-midi d’entraînement, et puis cela à présent, il y avait de quoi le vider de ses forces. Il regarda partir Duncan. Où était donc Lucille ? Que préparait-elle ? Combien de temps encore allait-elle attendre ? Cette dernière question était cruciale et projetait l’emphase particulière du non-globe sur la notion de leur isolement dans le temps.

        De nouveau, il perçut ce flux et reflux sur lequel s’exerçait l’influence de leurs trois vies.

        Il faut que je parle à Lucille. Où est-elle passée ? À la bibliothèque ? Non… il y a quelque chose qu’il faut que je fasse avant.

        Lucille était assise dans la petite pièce où elle avait élu domicile dès les premiers jours. C’était un espace exigu agrémenté d’une alcôve qu’occupait un lit somptueusement ouvragé. Plusieurs signes, subtils ou grossiers, indiquaient qu’il s’agissait là de la chambre de quelque hétaïre Harkonnen en faveur à l’époque. Des bleus pastel soulignés de bleus sombres dominaient dans la décoration. Malgré les enjolivures baroques du lit, de l’alcôve, du plafond et de tous les objets fonctionnels, Lucille était capable de faire abstraction du lieu quand elle s’y reposait. Allongée sur le lit, elle fermait les yeux pour ne pas voir les images lourdes de sexualité qui ornaient le plafond de l’alcôve.

        Il va falloir s’occuper de Teg.

        Il lui faudrait agir sans mécontenter Taraza ni rendre le ghola vulnérable. Teg posait un problème particulier à plusieurs égards, et principalement par la manière dont ses processus mentaux pouvaient puiser à volonté à des sources profondes qui n’étaient pas sans parenté avec celles du Bene Gesserit.

        
          Toujours cette Révérende Mère qui l’a enfanté, naturellement !
        

        Il y avait toujours beaucoup de choses qui passaient d’une telle mère à un tel fils. Cela commençait dans la matrice et ne prenait probablement même pas fin quand les deux êtres étaient séparés par la suite. Teg n’avait jamais subi l’épreuve vorace de la transmutation qui pouvait engendrer les Abominations. Tout de même pas ça. Mais il possédait néanmoins des pouvoirs subtils et parfaitement réels. Ceux qui étaient issus du ventre d’une Révérende Mère avaient la possibilité d’apprendre des choses interdites aux autres.

        Teg savait exactement de quelle manière Lucille considérait l’amour sous toutes ses manifestations. Elle avait vu son expression, l’autre jour, quand ils se trouvaient encore à la Citadelle.

        
          « Sorcière bourrée d’arrière-pensées ! »
        

        Il aurait pu aussi bien le lui crier à la figure.

        Elle se souvenait aussi du sourire anodin et du regard supérieur dont elle l’avait gratifié. Cela avait été une erreur de sa part, humiliante pour tous les deux. Elle perçut soudain, dans cette pensée qu’elle venait d’avoir, l’existence d’une sympathie latente à l’égard de Teg. Quelque part en elle, malgré l’enseignement vigilant du Bene Gesserit, il y avait des failles. Ses instructrices l’avaient maintes et maintes fois mise en garde.

        — Pour être capable d’insuffler un véritable amour, vous devez l’éprouver vous-même, mais uniquement de manière transitoire. Et une seule fois suffit !

        À ce sujet, les réactions de Teg face au ghola Duncan Idaho étaient édifiantes. Teg se trouvait à la fois attiré et repoussé par celui dont ils avaient tous les deux la responsabilité.

        Tout comme moi, du reste.

        Peut-être sa plus grande erreur était-elle de n’avoir pas séduit Teg avant.

        Durant ses années d’éducation sexuelle, où on lui avait appris à puiser de l’énergie dans les rapports physiques au lieu de s’y diluer, ses instructrices avaient continuellement mis l’accent sur l’analyse et les comparaisons historiques, dont les Mémoires Secondes de toute Révérende Mère recelaient d’innombrables exemples.

        Lucille concentra ses pensées sur la présence mâle de Teg. Ce faisant, elle éprouva une réaction féminine immédiate. Sa chair aspirait à la présence de Teg tout contre elle, au sommet de l’excitation sexuelle, prêt pour le moment de mystère.

        Un amusement léger s’insinua dans la pensée consciente de Lucille. Pas orgasme. Pas de dénomination scientifique ! C’était du pur jargon Bene Gesserit : le moment de mystère ; l’ultime spécialité de l’Imprégnatrice. L’immersion dans la longue continuité de l’Ordre rendait indispensable le recours à ce concept. On lui avait appris à croire profondément en cette dualité : d’une part, les faits scientifiques sur lesquels s’appuyaient les Maîtresses Généticiennes pour les guider, mais de l’autre, en même temps, le moment de mystère qui transcendait toute connaissance. L’histoire et la science Bene Gesserit enseignaient que les pulsions de procréation devaient demeurer irrémédiablement enfouies dans la psyché. Elle ne pouvaient être extirpées sous peine de destruction de l’espèce.

        Le filet de sécurité.

        Lucille était maintenant en train de rassembler autour d’elle toutes ses énergies sexuelles, comme seule pouvait le faire une Imprégnatrice du Bene Gesserit. Elle entreprit de concentrer ses pensées sur Duncan. Il devait être en ce moment sous la douche, en train de penser à la séance d’instruction de ce soir avec son professeur Révérende Mère.

        Je dois aller à mon élève sans plus tarder, se dit-elle. La leçon cruciale doit être administrée maintenant, ou il ne sera jamais fin prêt pour Rakis.

        C’étaient les ordres de Taraza.

        Toutes ses pensées se focalisèrent entièrement sur Duncan. C’était presque comme si elle le voyait, nu, sous sa douche.

        Comme il avait peu idée de ce qu’il y aurait pour lui à apprendre !

        Duncan se trouvait seul assis dans le vestiaire des douches attenant à la salle d’entraînement. Il était plongé dans une profonde tristesse qui faisait remonter en lui le souvenir d’anciennes souffrances occasionnées par des blessures que sa jeune chair n’avait jamais connues.

        Certaines choses, cependant, ne changeaient pas. Les sœurs jouaient toujours aux mêmes jeux d’antan !

        Il regarda, autour de lui, les sombres boiseries de cet ancien repaire Harkonnen. Murs et plafonds étaient incrustés d’arabesques. Les mosaïques du sol formaient d’étranges dessins. Monstres et corps humains aux proportions harmonieuses étaient définis par les mêmes traits qu’un éclair d’attention suffisait à faire surgir dans un sens ou dans l’autre.

        Duncan baissa les yeux vers ce corps que les Tleilaxu, dans leurs cuves axlotl, avaient réalisé pour lui. Il lui produisait, par moments, une drôle d’impression. Dans les derniers instants de sa vie pré-ghola dont il se souvenait, il était un homme adulte et riche d’expérience, qui combattait un essaim de guerriers sardaukars pour donner à son jeune duc une chance de s’échapper.

        Son jeune duc ! Paul n’était pas, à l’époque, plus vieux que le corps actuel de Duncan. Mais il était déjà conditionné à la manière de tous les Atréides avant lui : Honneur et loyauté pardessus tout.

        Le même conditionnement qu’ils m’ont donné après m’avoir sauvé des Harkonnen.

        Quelque chose en lui ne pouvait échapper à cette ancienne dette. Il en connaissait parfaitement la source. Il pouvait retracer exactement le processus au moyen duquel elle avait été implantée en lui.

        Pour y rester jusqu’à présent.

        Il regarda le sol carrelé. Des mots avaient été gravés dans le dallage qui bordait la cloison du vestiaire. C’était une écriture qu’une partie de lui-même avait identifiée comme antique, datant de l’époque oubliée des Harkonnen, mais qu’une autre partie ne connaissait que trop bien sous le nom familier de galach standard.

        
          PROPRETÉ NETTETÉ PROPRETÉ CLARTÉ SANTÉ PROPRETÉ PURETÉ
        

        L’ancienne écriture se répétait tout autour de la petite pièce comme si les mots tout seuls avaient le pouvoir de créer des choses qu’il savait étrangères aux Harkonnen de son souvenir.

        Au-dessus de l’entrée des douches, une autre inscription disait :

        
          CONFESSE CE QUI EST DANS TON CŒUR ET TU DEVIENDRAS PUR
        

        Une admonition religieuse dans un sanctuaire Harkonnen ? Les Harkonnen avaient-ils donc changé au cours des siècles qui avaient suivi sa mort ? Duncan avait du mal à y croire. Ces mots venaient probablement du constructeur, qui les avait jugés appropriés.

        Il sentit, plus qu’il n’entendit, l’arrivée de Lucille derrière lui dans le vestiaire. Il s’empressa d’agrafer la tunique qu’il avait prise dans les compartiments anentropiques du non-globe (non sans en avoir préalablement retiré toutes les marques d’identification Harkonnen !). Sans se retourner, il demanda :

        — Eh bien, qu’y a-t-il, Lucille ?

        Elle caressa le tissu de la tunique le long de son bras gauche.

        — Les Harkonnen avaient le goût du luxe.

        — Lucille, fit Duncan en articulant soigneusement, si vous me touchez encore sans ma permission, je m’efforcerai de vous tuer. Et j’agirai avec une telle conviction que si j’échoue, c’est vous qui serez probablement obligée de me tuer pour vous défendre.

        Elle eut un mouvement de recul. Il la regarda droit dans les yeux en ajoutant :

        — Je ne suis pas l’animal reproducteur de vos foutues sorcières !

        — Tu crois que c’est ça qui nous intéresse ?

        — Personne ne m’a dit ce qui vous intéresse, mais vos actes parlent d’eux-mêmes !

        Il se balançait de la pointe d’un pied sur l’autre. Cette chose en lui qui n’avait pas été éveillée frémissait et faisait battre son pouls à toute allure.

        Lucille l’observa attentivement. Encore ce maudit Miles Teg ! Elle ne s’attendait pas à ce que la résistance de Duncan prît cette forme. Sa résolution ne faisait aucun doute. Les mots, par eux-mêmes, n’y pouvaient rien. Il était immunisé contre la Voix.

        La vérité.

        C’était la seule arme qui lui restait.

        — Écoute, Duncan, je ne sais pas exactement ce que Taraza veut te faire accomplir sur Rakis. Je veux bien essayer de deviner, mais je peux me tromper.

        — Essayez toujours.

        — Il y a une fille sur Rakis, presque une enfant encore. Elle s’appelle Sheeana. Les vers du désert lui obéissent. D’une manière ou d’une autre, il faut que ce pouvoir passe entre les mains du Bene Gesserit.

        — Je ne vois pas en quoi je pourrais…

        — Si je le savais moi-même, je te le dirais certainement tout de suite.

        Il perçut sa sincérité que dévoilait le désespoir.

        — Et quel rapport votre propre « talent » a-t-il avec tout ça ? demanda-t-il.

        — Taraza et ses conseillers sont seuls à le savoir.

        — Ils veulent assurer leur emprise sur moi, pour que je n’aie aucune chance de leur échapper !

        Lucille était déjà arrivée à cette déduction, mais elle ne s’attendait pas à ce qu’il y parvienne si aisément. Le visage juvénile de Duncan cachait une intelligence qui fonctionnait d’une manière dont elle n’avait pas encore saisi toute l’ampleur. Ses pensées se mirent à tourner à toute allure.

        — Qui dominera les vers pourra faire renaître l’ancienne religion.

        C’était la voix de Teg, dans l’encadrement de la porte derrière Lucille.

        
          Je ne l’ai pas entendu venir !
        

        Elle fit brusquement volte-face. Teg avait au creux de son bras l’un des antiques lasers des Harkonnen, dont le canon était négligemment pointé sur elle.

        — C’est pour m’assurer que vous m’écouterez, dit-il.

        — Depuis combien de temps nous épiez-vous ?

        Son regard furieux n’eut pas d’effet sur l’expression de Teg.

        — Depuis le moment où vous avez reconnu que vous ne saviez pas ce que Taraza attend au juste de Duncan, répondit-il. Je ne le sais pas moi non plus, mais je peux faire quelques projections mentat. Rien de bien défini pour le moment, mais cela ouvre des perspectives. Vous me direz si je me trompe.

        — Sur quoi ?

        Il jeta un regard à Duncan.

        — L’une des choses que l’on vous a ordonné de faire est de le rendre irrésistible à la majorité des femmes.

        Lucille s’efforça de dissimuler son dépit. Taraza lui avait recommandé de cacher cela à Teg le plus longtemps possible. Elle voyait maintenant qu’il était trop tard. Teg avait su lire en elle avec une habileté diabolique inculquée par sa diabolique mère.

        — Des énergies considérables sont en train de s’amasser pour être dirigées contre Rakis, poursuivit le Bashar toujours en regardant Duncan. Quelles que soient les modifications que les Tleilaxu ont pu introduire en lui, il reste le dépositaire, dans ses gènes, de certaines qualités appartenant à une ancienne humanité. Est-ce là ce que recherchent les Maîtresses Généticiennes ?

        — Un foutu étalon pour le Bene Gesserit ! s’écria Duncan.

        — Que comptez-vous faire avec cette arme ? demanda Lucille en désignant l’antique laser au bras de Teg.

        — Ça ? Je n’ai même pas mis de recharge dedans.

        Il abaissa le canon de l’arme et la posa dans un coin à côté de lui.

        — Miles Teg, vous serez puni pour ce que vous venez de faire ! s’écria Lucille d’un ton grinçant.

        — Cela devra attendre. Il fait presque nuit dehors. Je suis sorti tout à l’heure avec le cache-vie. Burzmali est passé ici. Il a laissé sa marque pour me dire qu’il avait trouvé le message que j’ai gravé dans l’écorce des arbres, parmi les griffures d’animaux.

        Le regard de Duncan était soudain devenu attentif. Ses yeux brillaient.

        — Qu’allez-vous faire ? demanda Lucille.

        — J’ai laissé un nouveau message fixant un rendez-vous. En attendant, nous allons tous à la bibliothèque. Il y a là des cartes que nous allons étudier et mémoriser. Si nous devons fuir, au moins, nous saurons où nous irons.

        Lucille lui accorda le bénéfice d’un bref hochement de tête.

        Duncan n’avait saisi son mouvement qu’avec une toute petite partie de son attention. Il avait déjà mentalement devant lui les anciens documents de la bibliothèque Harkonnen. C’était lui qui avait montré à Teg et à Lucille la manière de se servir correctement des appareils et qui avait fait projeter une ancienne carte de Giedi Prime datant de l’époque où le non-globe avait été construit.

        Guidé par les souvenirs pré-ghola de Duncan et par sa connaissance plus moderne de la planète, Teg avait essayé de mettre la carte à jour. « Station forestière » était devenu « Citadelle Bene Gesse rit ».

        — C’était principalement un territoire de chasse des Harkonnen, avait expliqué Duncan. Ils chassaient du gibier humain élevé sur les lieux et conditionné spécialement dans ce but.

        Des villes entières avaient disparu. D’autres étaient devenues d’importantes cités, mais sous une autre appellation. « Ysaï », la plus proche de l’endroit où ils se trouvaient, était indiquée sous le nom de « Baronie » sur l’ancienne carte.

        Le regard de Duncan s’était durci à cette évocation.

        — C’est là qu’ils m’ont torturé.

        Quand Teg eut épuisé ses souvenirs de la planète, beaucoup d’endroits demeuraient marqués inconnu mais il avait ajouté un grand nombre de symboles vrillés du Bene Gesserit identifiant les lieux où les agents de Taraza lui avaient dit qu’il pourrait trouver éventuellement refuge.

        C’étaient surtout ces emplacements que Teg voulait mémoriser.

        Tout en se tournant pour les précéder sur le chemin de la bibliothèque, Teg déclara :

        — J’effacerai cette carte dès que nous l’aurons tous en tête. On ne peut pas savoir qui viendra fourrer son nez ici après notre départ.

        Lucille le dépassa dans un froissement d’étoffe.

        — Vous en porterez la responsabilité comme pour tout le reste, Miles !

        Il cria vers le dos qui s’éloignait :

        — C’est un mentat qui vous affirme qu’il n’a fait que ce qui était attendu de lui.

        — Belle logique ! répliqua-t-elle sans se retourner.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Vous voyez dans cette salle la reconstitution d’un morceau du désert de Dune. La chenillette devant vous date de l’époque Atréides. Groupés autour d’elle, dans le sens des aiguilles d’une montre à partir de votre gauche, vous apercevez une petite moissonneuse, une aile de transport, une usine à épice rudimentaire et quelques accessoires complémentaires. D’autres explications vous seront four nies pour chaque sujet exposé. Remarquez la légende en lettres lumineuses au-dessus du tout : « CAR ILS SE NOURRIRONT DE L’ABONDANCE DES MERS ET DU TRÉSOR DES SABLES ». Cette citation ancienne d’inspiration religieuse était souvent répétée par le célèbre Gurney Halleck.
          

          Commentaire du guide
Musée de Dar-es-Balat

        

      

      
        LE VER NE RALENTIT PAS SON ALLURE implacable jusqu’à la tombée du soir. À ce moment-là, Odrade avait passé mentalement en revue toutes les questions qui la tracassaient sans trouver de nouvelle réponse. Comment faisait Sheeana pour imposer sa volonté aux vers ? Elle prétendait que ce n’était pas elle qui guidait son « Shaïtan » dans cette direction. Quel était le langage caché auquel le monstre du désert répondait ? Odrade savait que les anges gardiens du Bene Gesserit qui les observaient de là-haut dans leurs omis avaient dû se poser les mêmes questions plus une :

        
          « Pourquoi Odrade ne fait-elle rien pour arrêter ça ? »
        

        Les anges gardiens avaient même dû hasarder quelques réponses : « Elle ne nous appelle pas à son secours parce qu’elle a peur que nous ne dérangions le monstre. Elle craint que nous ne puissions les cueillir sur son dos sans déclencher une catastrophe. »

        Mais la vérité était beaucoup plus simple. C’était la curiosité qui la motivait.

        Le sifflement de l’air sur leur passage aurait pu être celui d’un vaisseau fendant les flots ; mais l’odeur de silex, apportée par le vent, qui montait des sables surchauffés leur rappelait que seul le désert les environnait maintenant sur des kilomètres et des kilomètres à la ronde, avec ses dunes en dos de baleine espacées aussi régulièrement que les vagues de l’océan.

        Waff était silencieux depuis un bon moment. Penché en avant dans une attitude qui semblait une parodie en miniature de celle d’Odrade, il regardait droit devant lui, sans expression. La dernière chose qu’il avait dite était : « Que Dieu ait pitié de ses fidèles serviteurs à l’heure du Jugement ! »

        Odrade le considérait comme la preuve vivante qu’un fanatisme suffisamment fort était capable de perdurer toute une éternité. Le credo zensunni et le soufisme encore plus vieux survivaient dans la tradition tleilaxu tel un virus mortel endormi depuis des millénaires dans l’attente de l’hôte idéal pour ses débordements de violence latente.

        Que va donner cette chose que j’ai implantée dans le clergé rakien ? se demanda-t-elle.

        Sainte Sheeana… C’était une certitude, en tout cas.

        La jeune fille chevauchait un anneau de son Shaïtan, sa cape relevée dévoilant une partie de ses maigres jambes. Elle s’agrippait à l’anneau, entre ses genoux, des deux mains.

        Elle avait dit que sa première chevauchée sur le dos d’un ver l’avait conduite directement devant les murs de Keen. Pourquoi là et pas ailleurs ? Le ver avait-il voulu simplement l’amener auprès de ses semblables ?

        Celui qu’ils montaient en ce moment avait visiblement un autre but. Sheeana avait cessé de poser des questions ; mais Odrade, à vrai dire, lui avait ordonné d’observer le silence et de se mettre en transe réduite. Cela, au moins, aurait pour effet de fixer dans sa mémoire les plus infimes détails de l’expérience d’aujourd’hui, de sorte qu’ils puissent être extirpés aisément plus tard. S’il y avait un langage caché entre le ver et Sheeana, il serait nécessairement découvert.

        Odrade scruta attentivement l’horizon. Les vestiges de l’ancien mur qui entourait le Sareer ne se trouvaient plus qu’à quelques kilomètres d’eux. Les ruines projetaient de longues ombres sur le sable, indiquant à Odrade qu’elles étaient bien plus hautes qu’elle ne l’avait cru tout d’abord. Elles présentaient à présent un profil irrégulier, bordé d’éboulis parsemés de gros blocs. La brèche où le Tyran avait dégringolé du pont dans le fleuve Idaho se trouvait beaucoup plus à droite, à trois bons kilomètres de leur chemin. Il n’y avait plus le moindre fleuve en vue.

        Waff donna soudain signe de vie à côté d’elle.

        — Je réponds à ton appel, ô mon Dieu, fit-il. C’est Waff des Entio qui vient prier dans ton Territoire Sacré.

        Le regard acéré d’Odrade pivota vers lui sans qu’elle bouge la tête d’un millimètre. Entio ? Il n’y avait qu’un seul Entio dans sa Mémoire Seconde, un chef de clan de l’époque de la grande Errance zensunni, bien avant Dune. Qu’est-ce que cela signifiait ? Quels souvenirs venus du fond des âges ces Tleilaxu entretenaient-ils ?

        Sheeana rompit à son tour le silence :

        — Shaïtan ralentit.

        Les ruines de l’ancien mur leur bloquaient le passage. Elles dominaient d’une bonne cinquantaine de mètres le sommet des plus hautes dunes. Le ver incurva légèrement sa route sur la droite et passa entre deux blocs géants, plus hauts qu’eux. Puis il s’immobilisa. Son long dos annelé était parallèle a une section pratiquement intacte de la base du mur.

        Sheeana se dressa pour regarder l’obstacle.

        — Quel est cet endroit ? demanda Waff. Il avait légèrement élevé la voix pour couvrir le bruit des omis tournant au-dessus de leur tête.

        Odrade lâcha la prise qui lui meurtrissait les doigts. Elle les plia et les déplia plusieurs fois, mais sans changer de position sur le dos du ver tandis qu’elle inspectait les alentours. L’ombre des gros blocs formait une ligne de démarcation très nette sur le sable et les éboulis plus petits. Vu de très près, à moins d’une vingtaine de mètres, le mur se révélait percé de failles et de crevasses, trous noirs béants sur les anciennes fondations.

        Waff s’était mis debout et se massait les mains.

        — Pourquoi avons-nous été conduits ici ? demanda-t-il d’un ton faiblement plaintif.

        Un frémissement parcourut le dos du ver.

        — Shaïtan veut que nous descendions, dit Sheeana.

        Comment le sait-elle ? se demanda Odrade. Le mouvement du monstre n’avait pas été assez fort pour leur faire perdre l’équilibre. Ce n’était peut-être qu’un simple réflexe à l’issue de sa longue course.

        Mais Sheeana se tourna face à la base de l’ancien mur, laissa pendre les jambes sur la courbe du ver et glissa jusqu’en bas. Elle se reçut accroupie sur le sable meuble.

        Odrade et Waff se penchèrent en avant pour observer, fascinés, la jeune fille qui faisait, en s’enfonçant dans le sable, le tour de la créature géante pour venir se camper, mains sur les hanches et tête levée, devant la gueule béante dont la fournaise intérieure projetait le reflet de ses flammes orange sur son visage.

        — Shaïtan, pourquoi sommes-nous là ? demanda Sheeana.

        De nouveau, le ver frémit.

        — Il veut que tout le monde descende, leur cria Sheeana.

        Waff se tourna vers Odrade.

        — Si Dieu veut ta mort, il dirigera tes pas vers l’endroit où il est écrit qu’elle doit se produire.

        Odrade répliqua par une paraphrase du jargon du Shariat :

        — Le messager de Dieu doit être obéi en toute chose.

        Waff poussa un soupir. Le doute se lisait sur son visage, mais il se détourna et descendit le premier du ver, aussitôt imité par Odrade. Comme l’avait fait Sheeana, ils contournèrent la créature pour se retrouver face à elle. Odrade, tous ses sens en alerte, ne quittait pas Sheeana du regard.

        Il faisait une insupportable chaleur devant la gueule béante du monstre. L’odeur piquante et familière de l’épice imprégnait l’air autour d’eux.

        — Nous nous présentons humblement à toi, ô mon Dieu ! fit le Tleilaxu.

        Odrade, plus que lasse de ses effusions mystiques, accorda une partie de son attention au paysage qui les entourait, avec ses amoncellements de pierres, sa muraille délabrée qui se dressait contre un ciel assombri et ses blocs érodés par le temps. Le seul bruit qu’on entendait était le grondement sourd de la fournaise interne du monstre.

        Mais où pouvons-nous être ? se demandait-elle. Qu’est-ce que cet endroit peut avoir de spécial pour que le ver l’ait choisi comme destination ?

        Quatre omis de surveillance passèrent en ligne au-dessus d’eux. Le sifflement de leurs rotors d’ailes et le hurlement de leurs réacteurs noyèrent momentanément les bruits de fond du ver.

        Faut-il leur faire signe de se poser ? se demandait Odrade. Un simple geste de la main suffirait. Mais au lieu de le faire, elle leva les deux bras pour leur signaler de demeurer là-haut.

        Le froid du crépuscule était en train de s’abattre sur le désert. Frissonnante, Odrade modifia son métabolisme en conséquence. Elle était maintenant à peu près certaine que le monstre ne les engloutirait pas tant que Sheeana se trouverait à leurs côtés.

        Tournant le dos au ver, Sheeana déclara :

        — Il veut que nous soyons ici.

        Comme s’il obéissait à un signal contenu dans ses paroles, le monstre tordit le cou dans la direction opposée à la leur et se glissa parmi les amas de gros blocs. Ils l’entendirent bientôt s’éloigner rapidement dans le désert.

        Odrade demeurait face au pied de l’ancienne muraille. La nuit allait bientôt tomber sur eux, mais il restait encore suffisamment de lumière pour qu’ils puissent trouver la raison qui avait attiré le ver ici. Une haute crevasse dans la paroi rocheuse sur sa droite lui parut être un point de départ aussi bon qu’un autre pour leurs investigations. Une partie de son attention fixée sur les bruits qui provenaient de Waff, Odrade commença à escalader une pente de sable en direction de l’ouverture obscure. Sheeana la suivit sans peine.

        — Que faisons-nous ici, Révérende Mère ?

        Odrade secoua la tête. Elle entendait Waff qui grimpait derrière elles.

        La crevasse qui s’ouvrait devant eux était une porte sur les ténèbres. Odrade s’arrêta à l’entrée et empêcha Sheeana d’avancer plus loin. Elle estimait que l’ouverture devait faire un mètre de large sur environ quatre fois plus en hauteur. La paroi rocheuse qui la bordait était curieusement lisse, comme si des mains humaines l’avaient polie. Le sable apporté par le vent s’était accumulé à l’entrée. La lumière dorée du soleil couchant s’y reflétait, baignant tout un côté de la paroi intérieure d’une lueur irréelle.

        Derrière Odrade, la voix de Waff demanda :

        — Quel est cet endroit ?

        — Il y a beaucoup d’anciennes cavernes dans le désert, répondit Sheeana. Les Fremen y cachaient leurs réserves d’épice. (Elle huma longuement l’air devant eux.) Vous ne sentez pas, Révérende Mère ?

        Une nette odeur de mélange se dégageait de cet endroit, devait reconnaître Odrade.

        Waff passa devant elle et s’engagea dans la crevasse. Puis il se retourna, levant la tête vers l’endroit où les parois rocheuses, à l’entrée, se rejoignaient, formant un angle aigu. Sans cesser de leur faire face, il s’enfonça dans l’entrée à reculons, les yeux fixés sur les parois. Odrade et Sheeana s’avancèrent à sa suite. Avec un sifflement abrupt de sable qui s’effondre, Waff disparut à leur vue. Au même instant, le sable sous les pieds d’Odrade et de Sheeana fut aspiré dans la crevasse en les entraînant en avant. Odrade s’empara de la main de Sheeana.

        — Révérende Mère ! s’écria l’enfant.

        Le bruit se répercuta en un écho grondant contre des parois invisibles tandis qu’elles dévalaient une longue pente de sable en mouvement vers le cœur des ténèbres. Puis leur chute fut freinée dans un dernier ruissellement feutré. Immergée jusqu’aux épaules, Odrade se redressa la première et se remit debout, tirant Sheeana par le bras. Elle sentait une surface dure sous ses pieds et elle avait du sable jusqu’aux genoux.

        Sheeana allait dire quelque chose mais elle lui mit une main sur la bouche.

        — Chut ! Écoute !

        On entendait une sorte de raclement irrégulier sur la gauche.

        — Waff ?

        — J’en ai jusqu’au cou ! fit la voix terrorisée du Tleilaxu.

        — Ce doit être la volonté de Dieu, répliqua sèchement Odrade. Relevez-vous sans faire de mouvement brusque. Le sol est ferme sous vos pieds. Doucement ! Nous n’avons pas besoin d’une autre avalanche !

        Tandis que sa vision s’adaptait à l’obscurité, Odrade leva les yeux vers la pente de sable qu’ils venaient de dégringoler. L’ouverture de la caverne où ils se trouvaient n’était plus qu’une lointaine fente inaccessible par où filtrait une lueur pâle et dorée.

        — Révérende Mère… chuchota Sheeana. J’ai peur !

        — Récite la Litanie contre la Peur, ordonna Odrade. Et sois tranquille. Les nôtres savent que nous sommes là. Ils vont nous secourir.

        — Dieu nous a conduits ici, murmura Waff.

        Odrade ne répondit pas. Dans le silence total où ils étaient plongés maintenant, elle fronça les lèvres pour émettre un sifflement aigu dont elle guetta l’écho en retour. Ses oreilles lui apprirent ainsi qu’ils se trouvaient à l’intérieur d’un vaste espace occupé seulement par une sorte d’obstacle bas quelque part derrière eux. Elle se tourna dans cette direction et siffla de nouveau.

        La barrière était à une centaine de mètres.

        Elle libéra sa main de celle de Sheeana.

        — Ne bouge pas d’ici, s’il te plaît. Waff ?

        — J’entends les omis, dit le Tleilaxu.

        — Nous les entendons tous. Ils sont en train de se poser. Nous allons bientôt avoir des secours. En attendant, veuillez rester où vous êtes et ne pas faire de bruit. J’ai besoin du silence le plus complet possible.

        Sifflant pour écouter l’écho, avançant prudemment pas à pas, la Révérende Mère s’enfonça dans les ténèbres. Sa main tendue en avant rencontra bientôt une surface rocheuse verticale et irrégulière. En tâtonnant, elle découvrit qu’elle ne lui arrivait pas plus haut qu’à la taille. Sa main ne sentait rien derrière. Sifflant encore, elle apprit par l’écho qu’il s’agissait d’un espace délimité, partiellement clos.

        Une voix lointaine, bien au-dessus d’elle, appela :

        — Révérende Mère ! Vous êtes là ?

        Elle se retourna, les mains en porte-voix devant ses lèvres, pour crier :

        — Ne descendez pas ! Nous sommes tombés au fond d’une grande caverne. Apportez-nous de la lumière et de longues cordes.

        La petite silhouette obscure qui s’était profilée là-haut à l’entrée de la caverne se retira. La lumière du crépuscule avait presque totalement disparu. Odrade se tourna dans la direction d’où elle était venue pour crier :

        — Sheeana ! Waff ! Avancez d’une dizaine de pas vers moi et attendez.

        — Où sommes-nous, Révérende Mère ? demanda Sheeana.

        — Patience, mon enfant.

        Un murmure monotone comme une psalmodie lui parvenait de l’endroit où se trouvait Waff. Prêtant l’oreille, Odrade reconnut l’ancien langage de l’Islamiyat. Il était en train de prier. Le Tleilaxu avait abandonné toute tentative pour essayer de lui dissimuler ses origines. Tant mieux. Le croyant était un réceptacle qui ne demandait qu’à être nourri des délices de la Missionaria Protectiva.

        En attendant, les promesses de cet endroit où les avait amenés le ver emplissaient Odrade d’excitation. En se guidant d’une main sur le rebord du petit mur rocheux, elle en suivit les contours sur sa gauche. Le sommet du muret était parfaitement poli par endroits. Partout, il s’inclinait légèrement vers l’autre côté. Abruptement, ses Autres Mémoires lui offrirent une projection :

        
          Un bassin de capture !
        

        C’était un réservoir d’eau fremen. Odrade huma longuement à la recherche d’une trace d’humidité. L’air était aussi sec que la poussière du désert.

        Un rayon de lumière vive pénétra par la fente de la caverne, dissipant en partie les ténèbres. Une voix appela d’en haut. Odrade l’identifia comme appartenant à l’une des Sœurs.

        — Nous vous apercevons !

        Elle recula pour s’écarter du bassin et se tourna, scrutant la pénombre environnante. Waff et Sheeana se tenaient à une soixantaine de mètres de là, les yeux écarquillés devant le spectacle qui les entourait. L’immense caverne avait à la base une forme à peu près circulaire d’un diamètre de deux cents mètres environ. Sa voûte rocheuse atteignait une grande hauteur. À l’endroit où se tenait Odrade, le bassin fremen laissait voir en son centre l’endroit surélevé où un ver pouvait être retenu prisonnier de l’eau jusqu’à ce que le moment de s’y répandre arrive. La Mémoire Seconde lui montra la terrible agonie entrecoupée de spasmes de la créature dont la mort produisait le poison-épice qui était à l’origine des orgies fremen.

        Une petite arche délimitait une autre zone d’ombre sur le bord opposé du bassin. Odrade discerna le déversoir qui amenait l’eau des pièges à vent. Il devait y avoir d’autres bassins là-bas, tout un ensemble conçu pour conserver les trésors d’humidité d’une riche tribu ancienne. Elle pensait connaître à présent le nom de cet endroit.

        — Le Sietch Tabr, murmura-t-elle pour elle-même entre ses dents.

        Ce nom avait ouvert la porte à tout un flot de souvenirs utiles. C’était le fief de Stilgar du temps de Muad’Dib.

        
          Pourquoi ce ver nous a-t-il conduits au Sietch Tabr ?
        

        Un ver avait déjà déposé Sheeana devant les murs de la cité de Keen. Pour que d’autres soient au courant de son existence ? Que pouvait-il y avoir dans cette caverne dont ils devaient aussi apprendre l’existence ? Des habitants, au fond de ces ténèbres ? Elle ne percevait aucune présence vivante dans cette direction.

        La Sœur à l’entrée interrompit ses réflexions en criant :

        — Il a fallu amener des cordes de Dar-es-Balat ! Les spécialistes du Musée disent qu’il doit s’agir du Sietch Tabr. Ils croyaient qu’il était entièrement détruit.

        — Envoyez-moi de la lumière pour que je puisse explorer, lui cria Odrade.

        — Les prêtres demandent que l’on ne touche à rien !

        — De la lumière ! fit impérieusement Odrade.

        Quelques instants plus tard, un objet sombre glissa sur la pente dans une petite cascade de sable. Odrade envoya Sheeana le chercher à quatre pattes. Une pression du doigt sur le bouton et un large faisceau de lumière jaillit dans la direction de l’arche obscure de l’autre côté du bassin de capture.

        C’est bien ce que je pensais. D’autres bassins.

        Et sur le côté de ce bassin-ci, un étroit escalier creusé à même le roc. Les marches grimpaient vers la voûte, tournaient à un palier et se perdaient à leur vue.

        Odrade se pencha pour chuchoter à l’oreille de Sheeana :

        — Surveille bien Waff. S’il essaye de nous suivre, avertis-moi.

        — Oui, Révérende Mère. Où allons-nous ?

        — Il faut que j’explore ces lieux. C’est moi que l’on a fait venir ici pour une raison précise. (Elle éleva la voix, s’adressant au Tleilaxu.) Waff, pouvez-vous attendre ici que l’on apporte les cordes ?

        — Qu’étiez-vous en train de chuchoter ? demanda le Tleilaxu, soupçonneux. Pourquoi faut-il que j’attende ? Que faites-vous ?

        — J’étais en train de prier, dit Odrade. À présent, je dois continuer ce pèlerinage toute seule.

        — Et pourquoi toute seule ?

        Dans le langage ancien de l’Islamiyat, elle répondit :

        — C’était écrit.

        Et il n’insista pas !

        Précédant Sheeana, Odrade se dirigea d’un pas vif vers les marches de pierre. Courant pour la rattraper, Sheeana souffla :

        — Il faudra dire à tout le monde que cet endroit existe. Ces anciennes cavernes fremen sont le meilleur refuge contre Shaïtan.

        — Une seconde, mon enfant, lui dit Odrade.

        Elle braqua le faisceau de lumière sur le haut de l’escalier. Les marches s’incurvaient sur la droite, s’enfonçant dans le roc. Elle hésitait. La sensation de danger qu’elle éprouvait depuis le début de cette expédition était maintenant à son point culminant. C’était quelque chose de presque palpable en elle.

        
          Qu’y a-t-il là-haut ?
        

        — Attends-moi ici, Sheeana, dit-elle. Empêche Waff de me suivre.

        — Comment le pourrais-je ?

        Elle tourna craintivement la tête dans la direction où se trouvait le Tleilaxu.

        — Dis-lui que c’est la volonté de Dieu qu’il n’aille pas plus loin qu’ici. Tu n’as qu’à le lui dire ainsi… Elle se pencha à l’oreille de Sheeana et prononça les mêmes mots dans la langue ancienne de Waff… N’ajoute rien d’autre. Barre-lui le chemin et répète la phrase s’il insiste pour passer.

        Sheeana récita rapidement la formule. Elle la connaissait par cœur. Odrade se réjouissait de la voir apprendre si vite.

        — Il a peur de toi, expliqua-t-elle. Il ne cherchera pas à te faire de mal.

        — Oui, Révérende Mère.

        Sheeana se campa, les bras croisés, au pied des marches, la tête tournée vers le centre de la caverne où était Waff.

        Braquant la lumière vers le haut, Odrade commença à gravir l’escalier.

        
          Le Sietch Tabr ! Quelle surprise nous réserves-tu encore, vieux ver ?
        

        En haut des marches, dans une longue salle au plafond bas, elle découvrit les premiers cadavres momifiés par l’air sec du désert. Il y en avait cinq. Deux hommes et trois femmes, dépourvus de tout vêtement ou marque d’identification. On les avait simplement laissés là nus et ils s’étaient lentement desséchés, la chair et la peau se tendant étroitement sur les os. Ils étaient alignés contre le mur, les jambes en travers du passage. Elle dut les enjamber un à un.

        En passant, elle éclaira chaque momie pour mieux l’examiner. Elles portaient toutes la trace d’un même coup de poignard. La lame tranchante avait pénétré vers le haut, juste en dessous de la voûte du sternum.

        
          Des meurtres rituels ?
        

        La chair ratatinée était tombée de la blessure, laissant une déchirure noire pour marquer son emplacement. Ces cadavres ne dataient pas de l’époque fremen, se disait Odrade. Les distilles de mort fremen réduisaient toute chair en cendres pour récupérer l’eau des corps.

        Du faisceau de sa lampe, Odrade fouilla l’obscurité devant elle tout en réfléchissant à la situation où elle se trouvait. La découverte de ces corps momifiés intensifiait l’impression de danger qu’elle éprouvait. J’aurais dû apporter une arme. Mais cela aurait réveillé les suspicions de Waff.

        Le signal d’alarme intérieur ne pouvait être pris à la légère. Ces vestiges du Sietch Tabr recelaient un péril mortel.

        La lumière de la lampe révéla la présence d’un nouvel escalier au fond de la salle étroite. Elle s’avança prudemment. De la première marche, elle éclaira le haut. L’escalier était bien plus bas que le précédent et ses marches beaucoup plus larges. Elles donnaient accès à une nouvelle ouverture dans le roc. Odrade se retourna et balaya la salle où elle se trouvait du faisceau de sa lampe. La paroi rocheuse portait de nettes marques d’impact et de calcination. Une fois de plus, Odrade leva les yeux vers le sommet de l’escalier.

        
          Que peut-il y avoir là-haut ?
        

        Le sentiment de danger était intense.

        Lentement, s’arrêtant presque à chaque marche, Odrade gravit l’escalier. Elle se trouva bientôt à l’entrée d’une nouvelle salle creusée dans la roche mère. D’autres cadavres l’y attendaient. Ceux-là avaient été abandonnés dans la position grotesque de leur dernier mouvement. Là encore, leur chair momifiée n’était couverte d’aucun vêtement. Ils gisaient un peu partout le long de cette galerie plus large. Environ une vingtaine. Elle les contourna un par un. Certains avaient été poignardés de la même manière que ceux d’en bas ; d’autres avaient été brûlés ou déchiquetés par des rayons laser. L’un d’entre eux avait même été décapité et sa tête, encore revêtue d’un masque de parchemin, gisait dans un coin contre le mur comme une boule abandonnée à l’issue d’une partie dans quelque jeu macabre.

        La galerie était en ligne droite, bordée de chaque côté d’une série d’ouvertures donnant sur des cellules étroites. Elle ne découvrit rien de précieux dans celles qu’elle balaya du faisceau de la lampe : quelques brins épars de fibre d’épice, de minuscules coulées de roche fondue et, sur les murs, le sol et le plafond, les boursouflures caractéristiques de la pierre liquéfiée puis ressolidifiée.

        Quelle sorte de violence s’est déchaînée ici ?

        Des taches évocatrices étaient visibles sur le sol de certaines cellules. Du sang répandu ? Dans un coin de l’une d’elles, quelques lambeaux de tissu brun s’entassaient. Il y en avait aussi des fragments sous les pas d’Odrade.

        Partout, de la poussière, encore de la poussière. Chaque pas qu’elle faisait en soulevait des nuages.

        La galerie s’achevait par une arcade qui débouchait sur une large corniche. Elle projeta le faisceau de la lampe derrière la corniche. Elle surplombait une énorme grotte, bien plus vaste que la première caverne, dont la voûte était si élevée qu’elle devait arriver jusqu’aux fondations de la grande muraille à la surface. De larges marches plates descendaient de la corniche jusqu’au sol de la grotte. En hésitant, Odrade descendit et s’avança de quelques pas vers le centre. Elle promena la lumière de sa lampe autour d’elle. D’autres galeries s’ouvraient dans les parois de la grotte. Certaines avaient été obstruées par de grosses pierres et les pierres avaient été délogées par des explosions. Elles jonchaient, un peu partout, le sol de la grotte et la corniche qu’elle venait de quitter.

        Odrade huma l’air. Portée par la poussière qu’elle remuait sous ses pieds, il y avait une nette odeur de mélange. Cette odeur était étroitement liée à son intuition de danger. Tout la poussait à faire volte-face et à courir rejoindre les autres. Mais le danger était un signal et il fallait qu’elle sache où aboutissait ce signal.

        Elle savait maintenant où elle se trouvait. Cette grotte était le grand lieu de rassemblement du Sietch Tabr, où s’étaient tenues d’innombrables orgies d’épice et assemblées tribales. C’était là que Stilgar le Naïb avait présidé son clan. Gurney Halleck était passé là ainsi que Dame Jessica, Paul Muad’Dib et Chani, mère de Ghanima. Là, Muad’Dib avait harangué ses guerriers. Le premier clan Idaho avait marché sous cette haute voûte… ainsi, du reste, que le premier ghola Idaho !

        
          Pourquoi avons-nous été conduits ici ? Quel est ce danger que je sens ?
        

        Il était pourtant là, bien présent. Elle aurait presque pu le toucher du doigt.

        Ici, le Tyran avait caché un magot d’épice. Les archives du Bene Gesserit disaient que ce magot remplissait la grotte jusqu’au plafond et que même les galeries attenantes en étaient bourrées.

        Odrade se tourna lentement, balayant la grotte de la lumière de sa lampe. Là-bas, c’était la corniche des Naïbs. Et là, cette large saillie, c’était la Tribune Royale que Muad’Dib s’était fait aménager dans le roc.

        Et voilà l’arcade par où je suis entrée.

        Elle examina le sol, notant les endroits où la pierre avait été sondée ou brûlée par ceux qui avaient cherché là d’autres magots cachés par le Tyran. C’étaient les Truitesses qui avaient fait main basse sur la presque totalité du mélange, dont l’emplacement leur avait été indiqué par le ghola Idaho consort de la fameuse Siona. Les archives disaient que d’autres caches avaient été découvertes plus tard, sous de faux planchers ou derrière de fausses cloisons. De nombreux témoignages authentiques existaient, corroborés par la Mémoire Seconde. À l’époque de la Grande Famine, ces lieux avaient connu des déchaînements de violence du fait des innombrables désespérés qui venaient y tenter leur chance. Cela aurait pu expliquer la présence de tous ces cadavres. Plus d’un s’était battu simplement pour obtenir le privilège de venir fouiller le Sietch Tabr.

        Comme on lui avait appris à le faire, Odrade s’efforça de se guider sur son intuition de danger. Les miasmes de tout ce passé de violence adhéraient-ils encore à la pierre au bout de nombreux millénaires ? Ce n’était pas là que résidait sa prémonition. Il s’agissait de quelque chose de bien plus immédiat.

        Son pied gauche heurta une inégalité du sol. Le faisceau de la lampe éclaira une ligne sombre dans la poussière. Elle dégagea toute cette poussière du pied, dévoilant d’abord une lettre puis un mot entier gravé en écriture cursive.

        Elle lut le mot silencieusement, puis à haute voix.

        « Arafel. »

        Ce mot ne lui était pas inconnu. Les Révérendes Mères de l’époque du Tyran l’avaient incorporé dans la conscience collective du Bene Gesserit en remontant ses racines jusqu’aux sources les plus antiques.

        « Arafel. Le nuage qui obscurcit la fin de l’univers. »

        Odrade se sentait au comble de sa prémonition de danger. Tout était concentré dans ce simple mot.

        « Le jugement sacré du Tyran », disaient les prêtres pour l’interpréter. « C’est le nuage qui obscurcit le jugement sacré ! »

        Elle fit lentement le tour du mot gravé dans la pierre, sans le quitter des yeux, remarquant la manière dont la dernière boucle se prolongeait en une petite flèche. Elle suivit du regard la direction indiquée par cette flèche. Quelqu’un d’autre avait dû avoir la même idée, car la corniche de pierre était partiellement détruite à cet endroit. Elle s’avança jusqu’à l’emplacement où le brûleur d’un chasseur de trésor avait laissé dans le sol de la grotte sa marque noire de roche liquéfiée. Des coulures de pierre fondue descendaient comme autant de doigts du bord déchiqueté de la corniche. Chaque doigt était issu d’un trou profond dans la roche.

        Elle se baissa pour éclairer les trous un à un avec sa lampe.

        Rien.

        L’excitation du chasseur de trésor se mêlait à la crainte inspirée par sa prémonition. Les richesses jadis recelées par cette caverne avaient de quoi couper le souffle à l’imagination. Aux pires époques des temps anciens, une valise pleine d’épice représentait le prix d’une planète. Et dire que les Truitesses avaient dilapidé ce magot, gaspillant leurs réserves en querelles intestines, faux jugements et stupidités trop mesquines pour que l’histoire en conserve la trace ! Elles n’avaient été que trop heureuses d’accepter une alliance avec les Ixiens lorsque le Tleilax avait fait éclater le monopole de l’épice.

        Les chasseurs de trésor ont-ils tout trouvé ? Le Tyran était d’une habileté suprême.

        Arafel.

        La fin de l’univers.

        Cela voulait-il dire qu’il avait lancé un message, à travers les millénaires, au Bene Gesserit actuel ?

        Elle balaya, une fois de plus, les parois de la grotte du rayon de sa lampe. Puis elle la leva vers la voûte.

        Celle-ci formait un demi-globe presque parfait au-dessus de sa tête. C’était à l’origine, elle le savait, destiné à représenter le ciel nocturne tel qu’on pouvait le voir de l’entrée du Sictch Tabr. Mais même à l’époque de Kynes, le premier planétologue de Dune, les étoiles peintes à même la voûte avaient déjà disparu, tombées en écaille à la suite de minuscules vibrations sismiques ou de la simple érosion de la vie quotidienne.

        Le pouls d’Odrade s’accéléra. À aucun moment son intuition de danger n’avait été plus intense. Le signal d’alarme avait viré au rouge écarlate ! D’un pas rapide, elle gagna les marches par lesquelles elle était descendue. Les yeux mi-clos, elle se concentra sur sa Mémoire Seconde pour obtenir une représentation ancienne de cet endroit. L’image se forma lentement, frayant son chemin à travers l’angoisse de ses prémonitions. Braquant la lumière vers le sommet de la voûte, plissant les yeux de concentration, Odrade superposa par transparence l’ancienne image à la réalité qu’elle avait devant elle.

        
          Des éclats de brillance !
        

        La Mémoire Seconde les positionnait peu à peu. Ils indiquaient les étoiles d’un ciel depuis longtemps disparu. Comme si rien n’avait changé ! Il y avait aussi le demi-cercle jaune argent du soleil d’Arrakeen. Odrade savait que c’était le symbole du soleil couchant.

        La journée du Fremen commence à la tombée du soir.

        
          Arafel !
        

        Gardant la lumière braquée sur ce symbole, Odrade acheva de gravir les marches à reculons et suivit la corniche qui surplombait la grotte jusqu’à l’endroit exact indiqué par la Mémoire Seconde.

        Il ne restait absolument rien du demi-soleil.

        Les chasseurs de trésor avaient rogné la paroi où il était dessiné. Des cloques brillantes marquaient l’endroit où un brûleur avait systématiquement balayé la roche. Aucune fissure ne l’avait entamée.

        La sensation de constriction dans sa poitrine disait à Odrade qu’elle était au bord d’une dangereuse découverte. C’était ici que son signal interne aboutissait !

        
          Arafel… la fin de l’univers. Derrière le soleil couchant !
        

        Elle balança le faisceau lumineux sur sa droite puis sur sa gauche. Un nouveau passage s’ouvrait à gauche. Les pierres qui en avaient muré l’entrée étaient disséminées un peu partout sur la corniche. Le cœur battant, Odrade se glissa dans l’ouverture et se retrouva dans un petit couloir obstrué à son extrémité par un bouchon de pierre fondue. Sur la droite, juste derrière l’endroit où le demi-soleil avait été dessiné, elle découvrit une petite pièce où flottait une forte odeur de mélange. À l’intérieur, les murs et le plafond portaient, comme ailleurs, des marques laissées par les brûleurs des chasseurs de trésor. L’impression de danger était devenue insupportable. Elle récita silencieusement la Litanie contre la Peur tout en fouillant systématiquement la pièce du faisceau de sa lampe. Le sol de pierre formait un carré de deux mètres de côté environ. Le plafond se trouvait à moins d’un mètre au-dessus de sa tête. Des exhalaisons de cannelle lui faisaient plisser les narines. Elle éternua. Les yeux larmoyants, elle repéra un endroit, près du seuil, où le sol était d’une couleur légèrement plus claire.

        Encore des traces d’anciennes recherches ?

        En se penchant, la lampe tenue obliquement, elle vit qu’il s’agissait, contrairement à ce qu’elle avait cru d’abord, d’une inscription gravée dans la pierre, que la poussière avait fait presque complètement disparaître. À genoux, elle gratta la poussière. Le trait était fin et profond. Celui qui l’avait gravé avait eu l’intention qu’il dure. Peut-être le dernier message d’une Révérende Mère en détresse ? C’était un procédé auquel les membres du Bene Gesserit avaient quelquefois recours. Elle suivit du doigt le tracé inscrit dans la pierre et le reconstitua en une arabesque mentale.

        Au bout d’un moment de flottement, elle l’identifia tout d’un coup. C’était un mot unique, tracé dans l’ancienne écriture chakobsa. Il signifiait : « Ici ».

        Ce n’était pas le mot ordinaire servant à désigner n’importe quel endroit, mais un « ici » emphatique et accentué qui voulait dire : « Vous m’avez découvert ! » et que les battements de cœur d’Odrade mettaient encore plus en relief.

        Elle posa sa lampe sur la pierre à côté de son genou droit et laissa ses doigts explorer le seuil à proximité de cette ancienne injonction. La pierre paraissait parfaitement uniforme à l’œil, mais les doigts sensibles de la Révérende Mère décelèrent une légère discontinuité. Elle exerça une pression à cet endroit, puis une torsion, puis une série d’autres pressions sous des angles chaque fois différents. L’effort de concentration la faisait transpirer.

        Aucun résultat.

        Accroupie sur ses talons, elle réfléchit à la situation.

        « Ici. »

        La prémonition était à son maximum. Elle la sentait physiquement comme un poids qui gênait sa respiration.

        Changeant de position, elle recula un peu la lampe et se mit à plat ventre pour regarder de très près toute la partie du seuil qui se trouvait derrière l’inscription.

        Ici !

        Fallait-il essayer de glisser un levier dans la rainure invisible pour soulever le seuil ? Non… un outil ne servirait à rien. Tout cela portait la marque du Tyran et non d’une Révérende Mère.

        Elle essaya encore de faire bouger le seuil. Pas le moindre résultat.

        Le sentiment de danger et les tensions accumulées accentuaient ses frustrations. Odrade se remit brusquement debout et donna un coup de talon rageur à la pierre juste à côté du mot gravé. Cette fois-ci, elle remua ! Et au-dessus de sa tête, quelque chose grinça sur du sable.

        Elle fit un bond en arrière tandis qu’une cataracte de sable s’abattait à ses pieds. Une sourde rumeur fit vibrer les murs de la chambre et la pierre sur laquelle elle se trouvait. Puis le sol bascula d’une seule pièce, ouvrant une large fissure sous le mur, à l’endroit du seuil.

        Une nouvelle fois, Odrade fut emportée dans une glissade vertigineuse vers l’inconnu. Sa lampe roula avec elle, éclairant par à-coups les ténèbres qui entouraient sa chute. Elle distingua des monticules brun-rouge autour d’elle. L’odeur de cannelle emplissait ses narines.

        Elle atterrit à côté de sa lampe sur l’un des moelleux monticules de mélange. L’ouverture par où elle avait glissé se trouvait, inaccessible, à une hauteur de cinq mètres. Elle ramassa la lampe. Le faisceau lumineux lui permit d’apercevoir de larges marches taillées dans la pierre en contrebas de l’ouverture. Il y avait quelque chose d’écrit sur les contremarches, mais la seule chose qu’elle voyait pour le moment était qu’il existait une issue. La première vague de panique s’apaisa, mais le sentiment de danger lui coupait presque la respiration, exerçant tout son poids sur les muscles de sa poitrine.

        Elle éclaira la salle où elle était tombée en braquant la lampe alternativement à droite et à gauche. Elle était tout en longueur et située exactement sous la galerie qu’elle avait empruntée à la sortie de la grande caverne. Partout, des montagnes de mélange étaient entassées !

        Éclairant le plafond, elle comprit pourquoi personne n’avait pu déceler l’existence de cette salle en tapant sur le sol de la galerie au-dessus. De gros épaulements de pierre entrecroisés sur toute la largeur des murs transmettaient tout l’effort en profondeur dans la masse des parois. Un coup frappé là-haut ne pouvait renvoyer que le son plein de la roche massive.

        Odrade contempla de nouveau le mélange qui l’entourait. Même aux cours dépréciés d’aujourd’hui, il y avait là un véritable trésor de plusieurs milliers de tonnes.

        
          Est-ce là le danger ?
        

        Le signal d’alarme intérieur n’avait rien perdu de son intensisté. Le trésor du Tyran n’était pas ce qu’il fallait redouter en soi. La nouvelle troïka saurait bien procéder à un partage équitable et on n’en parlerait plus. Simple bonus dans le projet ghola.

        Il y avait quelque chose d’autre. Elle ne pouvait ignorer le pressentiment persistant.

        De nouveau, elle explora du faisceau de sa lampe les entassements de mélange. Son attention fut soudain attirée par tout un pan de mur, au-dessus d’un monticule d’épice, où d’autres mots étaient inscrits. Encore du chakobsa, gravé à la pointe d’un stylet dans une belle écriture régulière et géométrique. Le message disait :

        UNE RÉVÉRENDE MÈRE LIRA MES MOTS !

        Quelque chose de glacé étreignit l’estomac d’Odrade. Elle se rapprocha avec la lumière, foulant aux pieds assez de mélange pour payer la rançon d’un empire. Cela continuait :

        JE VOUS LÈGUE MA PEUR ET MA SOLITUDE. À VOUS JE DONNE LA CERTITUDE QUE LE CORPS ET L’ÂME DU BENE GESSERIT CONNAÎTRONT LE MÊME SORT QUE TOUS LES AUTRES CORPS ET QUE TOUTES LES AUTRES ÂMES.

        Une autre série de phrases continuait un peu plus sur la droite. Pataugeant dans le mélange à l’odeur entêtante, elle leva la tête pour lire :

        QU’EST-CE QUE LA SURVIE SI L’ON NE SURVIT PAS ENTIER ? DEMANDEZ-LE DONC AU BENE TLEILAX ! QU’EST-ELLE SI L’ON N’ENTEND PLUS LA MUSIQUE DE L’EXISTENCE ? LES MÉMOIRES NE SUFFISENT PAS SI ELLES N’ONT PAS LE POUVOIR D’INSPIRER DE NOBLES FINS !

        Il y en avait encore sur le petit mur du fond de la longue salle étroite. Contournant les monticules d’épice, Odrade se mit à genoux pour déchiffrer :

        POURQUOI VOTRE ORDRE N’A-T-IL PAS TRACÉ LE SENTIER D’OR ? IL EN CONNAISSAIT LA NÉCESSITÉ. PAR VOTRE CARENCE, VOUS M’AVEZ CONDAMNÉ, MOI L’EMPEREUR-DIEU À DES MILLÉNAIRES DE DÉSESPOIR SOLITAIRE.

        Les mots « Empereur-Dieu » n’étaient pas écrits en chakobsa mais dans le langage de l’Islamiyat, où ils avaient un arrière-sens immédiatement apparent pour tous les familiers de cet ancien idiome :

        « Moi votre Dieu et votre Empereur parce que vous l’avez voulu. »

        Odrade eut un sourire amer. Il y avait là de quoi plonger Waff dans un état de transe religieuse ! Plus il s’enfonçait dans cette voie, plus il devenait facile d’ébranler son assurance.

        Elle ne mettait pas en doute le bien-fondé de l’accusation du Tyran, ni les potentialités contenues dans sa prédiction relative à la fin du Bene Gesserit. Le signal d’alarme l’avait conduite sans faillir jusqu’à cet endroit. Mais il y avait quelque chose d’autre à l’œuvre. Les vers de Rakis évoluaient encore au rythme ancien du Tyran. Il sommeillait peut-être au cœur de son rêve sans fin mais son existence monstrueuse, sous la forme d’une minuscule perle de mémoire dans chaque ver, se poursuivait comme il l’avait prédit.

        Quelles étaient les paroles qu’il avait adressées, de son vivant, au Bene Gesserit ? La Mémoire Seconde les lui rappela :

        « Quand je ne serai plus là, qu’ils m’appellent Shaïtan, Empereur de la Géhenne. Il faut que la roue tourne et tourne le long du Sentier d’Or. »

        Oui… c’était bien à cela que Taraza pensait en disant :

        
          « Mais ne comprenez-vous pas ? Le menu peuple de Rakis l’appelle Shaïtan depuis plus d’un millier d’années ! »
        

        Ainsi, Taraza le savait. Sans jamais avoir vu les mots qui étaient gravés ici, elle le savait.

        Je vois tes intentions, Taraza. Et je porte maintenant le fardeau de peur que tu portes depuis tant d’années. J’en ressens le poids avec exactement la même intensité que toi.

        Odrade comprit, à ce moment-là, que le signal d’alarme qu’elle avait en elle ne la quitterait plus jusqu’à sa mort, ou jusqu’à la fin du Bene Gesserit, ou encore jusqu’à ce que le péril qui les menaçait soit résolu.

        Elle reprit sa lampe, se mit debout et marcha, en s’enfonçant dans le mélange, jusqu’aux larges marches qui conduisaient hors de cette salle. Arrivée devant les marches, elle s’immobilisa, tremblante. Elle voyait maintenant d’autres phrases du Tyran inscrites sur les contremarches. Elle les lut en grimpant.

        MES PAROLES CONSTITUENT VOTRE PASSÉ.

        MES QUESTIONS SONT TRÈS SIMPLES :

        AVEC QUI FAITES-VOUS ALLIANCE ?

        AVEC LES AUTO-IDOLÂTRES DU TLEILAX ?

        AVEC LA BUREAUCRATIE DE MES TRUITESSES ?

        AVEC LA GUILDE QUI PARCOURT LE COSMOS ?

        AVEC LES IMMOLATEURS HARKONNEN ASSOIFFÉS DU SANG DES AUTRES ?

        AVEC UN CLOAQUE DOGMATIQUE DE VOTRE PROPRE CRÉATION ?

        COMMENT FEREZ-VOUS FACE À VOTRE PROPRE FIN ?

        COMME UNE SIMPLE SOCIÉTÉ SECRÈTE ET RIEN D’AUTRE ?

        Odrade dépassa la dernière question et les revit toutes dans sa tête en continuant de grimper.

        De nobles fins ? Quelle notion fragile cela avait toujours été. Et comme c’était facile à dénaturer. Mais la force de cette chose était présente, environnée d’un péril constant. Cela s’étalait partout sur les murs et les marches de cette salle. Taraza le savait sans qu’on ait eu besoin de le lui expliquer. L’intention du Tyran était on ne peut plus claire.

        « Ralliez-vous à moi ! »

        En émergeant dans la petite pièce, à la recherche d’un point d’appui pour se hisser jusqu’au niveau du seuil, Odrade baissa les yeux vers le trésor qu’elle avait découvert. Elle hocha la tête, émerveillée par la perspicacité de Taraza. C’était donc ainsi que le Bene Gesserit risquait de finir. Les intentions de Taraza étaient maintenant nettes. Tous les morceaux du puzzle étaient à leur place. Rien de certain, cependant. Richesse, pouvoir, c’était la même chose au bout du compte. Les nobles fins avaient été déclenchées, il fallait qu’elles atteignent leur terme, même si cela signifiait la mort de l’Ordre.

        
          Quels pauvres instruments nous avons choisis pour nous défendre !
        

        Une petite fille qui attendait là-bas dans la caverne enfouie sous les sables. Une petite fille et un ghola que l’on entraînait sur Rakis.

        Je parle ton langage à présent, vieux ver. C’est un langage sans mots, mais j’en connais le cœur.

      

    
  
    
      

      
        
          
            Nos pères mangeaient la manne du désert. Dans les endroits torrides où soufflaient les tornades. Sauve-nous, ô Seigneur, de cette horrible terre ! Sauve-nous, oh-h-h-h-h sauve-nous. De cette terre sèche et assoiffée.
          

          
            Les Complaintes de Gurney Halleck
            

            Musée de Dar-es-Balat
          

        

      

      
        TEG ET DUNCAN, TOUS LES DEUX LOURDEMENT ARMÉS, émergèrent du non-globe avec Lucille pour affronter la partie la plus froide de la nuit. Les étoiles étaient des pointes d’épingles au-dessus de leurs têtes. L’air était absolument calme avant qu’ils le troublent par leur présence.

        L’odeur dominante qui parvenait aux narines de Teg était celle de la neige cassante, dont les exhalaisons moites piquaient les narines et formaient, quand ils respiraient, de gros nuages de buée devant leur visage.

        Des larmes de froid naissaient au coin des yeux de Duncan. Il avait beaucoup pensé à Gurney pendant qu’ils se préparaient à quitter le non-globe. Ce bon vieux Gurney, avec sa joue balafrée par le fouet de vinencre d’un Harkonnen. C’est maintenant que Duncan aurait eu besoin de compagnons de confiance. Il ne se fiait guère à Lucille et Teg était vieux, bien trop vieux. Il voyait les yeux du Bashar luire de fatigue à la lumière des étoiles.

        Déplaçant le poids de l’antique laser de combat qu’il portait sur l’épaule gauche, Duncan enfouit ses mains dans ses poches à la recherche d’un peu de chaleur. Il avait oublié à quel point il pouvait faire froid sur cette planète. Lucille, pour sa part, ne semblait pas trop affectée. Elle devait encore faire appel à l’un des trucs du Bene Gesserit pour se réchauffer.

        En la regardant, il se rendait compte qu’il n’avait jamais vraiment fait confiance à aucune de ces sorcières. Pas même à Dame Jessica. Il était trop facile de voir en elles des créatures traîtresses, incapables de faire preuve de la moindre loyauté en dehors de leur Ordre. Et elles avaient beaucoup trop de sales tours dans leur sac ! Lucille, il est vrai, semblait avoir renoncé à ses intentions séductrices. Elle savait qu’il ne plaisantait pas, l’autre jour. Mais il était bien évident qu’elle bouillait de colère.

        
          Qu’elle continue à bouillir !
        

        Teg était silencieux, toute son attention tournée vers l’extérieur. Il écoutait les bruits de la nuit. Avait-il eu raison de s’en remettre à l’unique plan qu’il avait préparé avec l’aide de Burzmali ? Ils ne disposaient d’aucune solution de rechange. Y avait-il à peine huit jours qu’ils avaient mis tout au point ? Il avait l’impression, malgré la hâte des derniers moments, que cela faisait beaucoup plus longtemps.

        Il se tourna vers Lucille et Duncan. Celui-ci portait sur l’épaule un vieux laser Harkonnen, le gros modèle de combat. Même les recharges étaient très lourdes. Lucille avait refusé de s’encombrer d’autre chose qu’un minuscule laser de poche, qu’elle avait glissé dans son corsage. Il ne pouvait tirer qu’une seule giclée. Un jouet d’assassin.

        « Nous autres, au Bene Gesserit, nous sommes réputées pour aller au combat armées de nos seuls talents individuels », avait-elle expliqué. « Cela nous diminue de vouloir procéder autrement. »

        Restaient les deux poignards glissés dans des fourreaux le long de ses cuisses. Teg les avait bien vus. Et il les soupçonnait aussi d’être enduits de poison.

        Il soupesa l’arme qu’il tenait lui-même entre les mains : un modèle de combat bien plus moderne, qu’il avait amené de la Citadelle. Et sur l’épaule, à la bretelle, il avait aussi le frère jumeau de l’arme que portait Duncan.

        Je dois faire confiance à Burzmali, se disait Teg. C’est moi qui l’ai formé. Je sais ce qu’il vaut. S’il dit qu’on peut se fier à ces nouveaux alliés, il doit avoir raison.

        La joie avait éclaté sur le visage de Burzmali quand il avait retrouvé son vieux Bashar sain et sauf.

        Mais il avait neigé depuis leur dernière rencontre et la neige formait à présent autour d’eux une table rase où les moindres traces allaient s’inscrire. Ils n’avaient pas prévu cela dans leurs plans. Y avait-il des traîtres à la Régulation du Temps ?

        Teg frissonna. L’air était vraiment glacé. Il avait une minceur stratosphérique et donnait libre accès à la lumière stellaire qui baignait la clairière autour d’eux. La lueur diaphane se réverbérait sur le tapis blanc du sol et la poussière scintillante qui couvrait les rochers. Les formes sombres des conifères et les branches nues des espèces à feuilles caduques étaient soulignées par un ourlet de givre. Tout le reste était plongé dans l’ombre noire.

        Lucille souffla sur ses doigts et se pencha vers Teg pour chuchoter :

        — Vous ne croyez pas qu’il devrait être là ?

        Ce n’était pas ce qu’elle lui demandait en réalité. Sa vraie question était : « Peut-on faire confiance à Burzmali ? », et elle l’avait déjà posée plusieurs fois, sous une forme ou une autre, depuis que Teg lui avait expliqué son plan, huit jours auparavant. Tout ce qu’il put répondre fut :

        — Je joue ma vie là-dessus.

        — La nôtre aussi ! répliqua Lucille.

        Teg détestait comme elle l’incertitude où ils étaient plongés, mais l’efficacité de n’importe quel plan reposait en fin de compte sur ceux qui étaient chargés de l’exécuter.

        — C’est vous qui avez insisté pour que nous partions d’ici afin de gagner Rakis au plus vite, rappela-t-il à la Révérende Mère tout en espérant qu’elle remarquerait son sourire destiné à atténuer l’agressivité du propos.

        Lucille ne parut affectée ni dans un sens ni dans l’autre. Teg n’avait jamais vu une Révérende Mère afficher autant de nervosité. Que dirait-elle si elle savait quels étaient leurs nouveaux alliés ! Bien sûr, il y avait aussi le fait qu’elle avait jusqu’ici partiellement échoué dans la mission que lui avait confiée Taraza. Elle devait en être ulcérée.

        — Nous avons fait le serment de protéger le ghola, dit-elle.

        — Burzmali a fait le même serment.

        Teg regarda Duncan qui gardait le silence à côté d’eux. Rien dans son attitude n’indiquait qu’il prêtait attention à ce qu’ils disaient ou qu’il partageait la nervosité ambiante. Ses traits étaient figés en un masque d’impassibilité ancienne. Il écoutait la nuit, et c’est ce qu’ils auraient dû être en train de faire tous les trois, se dit Teg. Il y avait dans l’expression du jeune ghola le reflet étrange d’une maturité sans âge.

        Si j’ai jamais eu besoin de compagnons de confiance, c’est bien en ce moment ! était en train de se dire Duncan.

        Son imagination le ramenait, une fois de plus, à l’époque de ses racines pré-ghola sur Giedi Prime. C’était ce qu’on appelait alors une « nuit Harkonnen ». Bien au chaud sous la protection de leur armure flottante sur suspenseurs, les Harkonnen aimaient traquer leur gibier humain par des nuits pareilles. Un fuyard blessé pouvait facilement mourir de froid. Et les maudits Harkonnen s’en réjouissaient ! Que leurs âmes soient à jamais damnées !

        Comme il fallait s’y attendre, Lucille, captant son attention, lui lança un regard qui voulait dire : « Nous n’en avons pas encore fini, toi et moi. »

        Il leva le visage vers la lumière des étoiles, pour qu’elle ne manque pas d’apercevoir son sourire narquois et provocateur. Lucille se raidit dans sa dignité. Il fit glisser le gros laser de son épaule pour l’examiner. Elle remarqua les ornements spiralés sur la crosse et le long du canon. L’arme était une antiquité mais elle donnait tout de même une impression de terrible puissance. Duncan la fit reposer au creux de son bras gauche, la main droite sur la poignée, le doigt sur la détente, exactement de la même manière que Teg avec son arme plus moderne.

        Lucille tourna le dos à ses compagnons et explora de tous ses sens le versant de la colline, au-dessus et au-dessous d’eux. Au moment même où elle accomplissait ce mouvement, le bruit d’une violente déflagration déchira la nuit, suivi d’une avalanche d’explosions plus brèves. Il y eut une série de grondements distants sur leur droite, et le silence retomba. Une nouvelle explosion monta du pied de la colline. Puis le silence. Puis un fracas venu d’en haut ! De tous les côtés à la fois, maintenant !

        À la première déflagration, tous les trois avaient plongé derrière le rempart des rochers qui faisaient face à la caverne du non-globe. Les bruits qui emplissaient la nuit étaient difficiles à isoler les uns des autres. Ils formaient un vacarme puissant, à composantes en partie mécaniques, auquel s’ajoutaient des appels, des plaintes et des sifflements sinistres. De temps à autre, une sourde explosion souterraine faisait vibrer le sol.

        Teg connaissait ces bruits. Il y avait une bataille qui se livrait non loin. Il percevait le sifflement des brûleurs de combat et, là-haut dans le ciel, le vrombissement fulgurant des lasers lourds.

        Quelque chose éclata au-dessus de leur tête dans une pluie d’étincelles rouges et bleues. Puis une deuxième, et une troisième fois ! Le sol n’arrêtait plus de trembler. Teg huma l’air. Il y avait une odeur d’acide effervescent, avec une légère composante alliacée.

        
          Des non-vaisseaux ! Plusieurs non-vaisseaux !
        

        Ils étaient en train de se poser dans la vallée au pied de l’antique non-globe.

        — À l’intérieur ! Vite ! ordonna-t-il.

        Au moment même où il parlait, il comprit qu’il était trop tard. Des ombres s’avançaient vers eux de tous les côtés. Il souleva le canon de son gros laser et le pointa vers la vallée, dans la direction où il entendait le plus de bruit et voyait le plus de mouvements. Des cris montaient à présent vers eux, étouffés par la distance. Des brilleurs dansaient parmi les cimes des arbres, projetant des ombres fantasmagoriques. Ils venaient d’être lâchés par ceux qui gravissaient la pente de la colline. Portées par la brise glaciale, les sphères lumineuses permettaient de voir par intermittence les silhouettes sombres qui se détachaient sur le blanc de la neige.

        — Des Danseurs-Visages ! grogna Teg en reconnaissant leur allure.

        Les sphères flottantes allaient dépasser la cime des arbres d’ici quelques secondes et elles seraient sur leur position en moins d’une minute !

        — Nous sommes trahis, dit Lucille.

        Un cri sonore leur parvint de la colline au-dessus d’eux : « Bashar ! », accompagné de nombreux bruits de voix.

        
          Burzmali ?
        

        Teg leva les yeux dans cette direction, puis les baissa vers les Danseurs-Visages qui poursuivaient leur progression. Pas le temps d’être difficile. Il se pencha pour dire à Lucille :

        — Burzmali est là-haut. Courez avec Duncan !

        — Mais si c’était…

        — C’est votre seule chance.

        — Imbécile ! accusa-t-elle au moment même où elle se tournait pour obéir.

        Le « oui » de Teg ne fit rien pour soulager ses craintes. Voilà ce qui arrivait quand on s’en remettait uniquement aux plans des autres !

        Duncan nourrissait de tout autres pensées. Il comprenait les intentions de Teg : se sacrifier pour leur donner le temps de fuir. Il était hésitant, les yeux tournés vers l’ennemi qui grimpait la colline.

        Voyant ses hésitations, Teg aboya :

        — C’est un ordre de combat ! Je suis ton commandant !

        Lucille se tourna vers Teg, sidérée. Jamais elle n’avait entendu un homme utiliser des inflexions aussi proches de la Voix.

        Duncan ne voyait qu’une chose, c’était le visage de son vieux Duc qui lui ordonnait d’obéir. C’était trop pour lui. Il agrippa le bras de Lucille, mais avant de l’entraîner vers le sommet de la colline, il se retourna pour dire à Teg :

        — Nous vous couvrirons dès que nous serons à l’abri.

        Teg ne répondit pas. Il prit position derrière un rocher recouvert de givre tandis que Lucille et Duncan s’éloignaient en rampant. C’était le moment de vendre chèrement sa peau. Mais il faudrait qu’il y ait quelque chose d’autre en prime : l’inattendu. L’ultime signature d’un vieux Bashar.

        Les attaquants se rapprochaient rapidement. Leurs exclamations excitées étaient pleinement distinctes.

        Réglant la puissance de son laser au maximum, Teg pressa la détente. Un arc bleuté foudroyant balaya le flanc de la colline en contrebas. Les arbres sur son passage s’embrasèrent et s’abattirent. Des cris retentirent. L’arme ne fonctionnerait pas longtemps à ce régime, mais tant qu’elle agissait, le carnage qu’elle faisait produisait l’effet désiré.

        Dans le silence abrupt qui suivit cette première décharge, Teg quitta sa position pour se mettre à couvert derrière un nouveau rocher sur sa gauche. Seuls quelques brilleurs flottants avaient survécu au premier déchaînement de violence, avec ses arbres arrachés et ses corps disloqués.

        De nouveaux hurlements s’élevèrent en réponse à sa deuxième contre-attaque. Il rampa parmi les rochers jusqu’à l’autre côté de la caverne qui donnait accès au non-globe. De là, il arrosa de son laser l’autre versant de la colline. De nouveaux cris se firent entendre. De nouvelles flammes surgirent, des arbres calcinés s’abattirent.

        Pas une fois l’ennemi n’avait répondu à son tir.

        
          Ils veulent nous prendre vivants !
        

        Les Tleilaxu étaient prêts à sacrifier le nombre de Danseurs qu’il faudrait pour lui faire vider son laser !

        Il changea de place la bretelle de l’antique canon Harkonnen sur son épaule pour qu’il soit prêt à entrer en action d’un seul mouvement. Puis il éjecta la charge presque vide de son laser moderne, mit en place une nouvelle charge et posa l’arme sur un rocher. Il ne croyait pas qu’il aurait l’occasion de recharger sa deuxième arme. Les autres penseraient qu’il était à court de munitions. Mais il avait encore à sa ceinture les deux pistolets Harkonnen, comme ultime recours. Ils devaient être efficaces à tir rapproché. Les Maîtres Tleilaxu, ceux qui portaient la responsabilité du carnage, qu’ils s’approchent un peu !

        Prudemment, il reprit le laser posé sur la roche et grimpa vers le sommet de la colline en prenant d’abord sur la gauche, puis sur la droite. Deux fois, il s’arrêta pour arroser le versant en contrebas d’une brève giclée, comme s’il voulait économiser ses recharges. Il était inutile de chercher à dissimuler ses mouvements. Ils devaient avoir un détecteur de vie qui le suivait en permanence et, de toute manière, il y avait les traces qu’il laissait dans la neige.

        L’inattendu ! Avait-il une chance de les attirer suffisamment près ?

        Bien plus haut que la caverne d’accès du non-globe, il trouva un creux parmi les rochers, en partie comblé par la neige. Il se laissa glisser au cœur de cette position, notant l’admirable champ qu’elle offrait. Ses arrières étaient protégés par des pitons rocheux. Sur trois côtés, le versant était dégagé. Il passa prudemment la tête pour essayer d’apercevoir quelque chose derrière les roches qui le dominaient.

        Rien d’autre que le silence.

        Cet appel venait-il vraiment des hommes de Burzmali ? Mais même si c’était le cas, il n’était pas certain que Lucille et Duncan pourraient les rejoindre dans ces circonstances. Tout dépendait en fait de Burzmali.

        
          A-t-il autant de ressources que je l’ai toujours pensé ?
        

        Le temps manquait pour examiner les différentes possibilités ou changer un seul élément de la situation. Le combat était engagé. Il n’avait qu’un seul rôle à jouer. Il prit une profonde inspiration et scruta la colline qui s’étendait en contrebas.

        Ils s’étaient déployés et avaient repris leur avance. Mais ils n’avaient plus de brilleurs, cette fois-ci, et ils étaient silencieux. Plus de cris d’encouragement. Teg appuya son laser moderne sur le rocher devant lui et balaya tout le versant de gauche à droite d’un arc lumineux prolongé qu’il laissa s’éteindre tout seul pour bien montrer qu’il avait épuisé sa charge.

        Défaisant la bretelle du laser Harkonnen qu’il portait à l’épaule, il le mit en position et attendit en silence. Ils devaient croire qu’il avait battu en retraite vers le sommet de la colline. Tapi derrière les rochers, il espérait qu’il y avait suffisamment de mouvement là-haut pour tromper les détecteurs de vie. Il entendait encore les voix de ceux qui gravissaient la pente calcinée. Il compta silencieusement dans sa tête, évaluant la distance, sachant par expérience combien de temps il fallait pour que l’ennemi se trouve à bonne portée de tir. Et il guettait surtout un autre bruit, qu’il avait maintes fois entendu sur les champs de bataille où il avait précédemment affronté les Tleilaxu. C’étaient les jappements brefs des commandements lancés par des voix suraiguës.

        Il les entendait !

        Les Maîtres se tenaient bien plus en arrière qu’il ne l’avait prévu. Les lâches ! Il régla le vieux laser sur la puissance maxi et se dressa soudain hors de son creux protecteur entre les rochers.

        À la lumière des arbres et des buissons en flammes, il vit les premiers Danseurs qui avançaient prudemment en un large arc de cercle. Les voies aiguës des Maîtres étaient bien en retrait de cette ligne, hors de portée de la lumière orange et vacillante.

        Soulevant le nez du laser, Teg visa une ligne située en arrière de la première vague d’attaque. Il lâcha deux longues giclées qui balayèrent le terrain dans chaque sens. L’énergie destructrice contenue dans cette arme antique le surprit tout d’abord. De toute évidence, il s’agissait du produit d’une superbe technologie, mais il n’avait eu aucun moyen de l’essayer à l’intérieur du non-globe.

        Cette fois-ci, les hurlements aigus qui retentirent ressemblaient à des piaillements de panique.

        Teg abaissa le canon de l’arme et nettoya la première ligne de Danseurs-Visages. Ils reçurent le rayon de plein fouet, ce qui leur indiquait qu’il ne possédait pas qu’une seule arme. L’arc livide repassa plusieurs fois sur eux, en leur donnant largement le temps de le voir s’achever par un faible crachotement d’étincelles.

        C’était le moment ! Ils s’étaient laissé berner une fois, ils se montreraient un peu plus prudents. S’il voulait rejoindre Lucille et Duncan, il avait maintenant une toute petite chance. Cette seule pensée en tête, il quitta le creux des rochers et courut vers les pitons dans l’intention de les contourner pour continuer d’escalader la colline. Il n’avait pas fait cinq pas qu’un mur de chaleur sembla se matérialiser devant lui. Son esprit conscient eut à peine le temps d’analyser ce qu’il lui arrivait : l’impact irrésistible d’une décharge d’étourdisseur en plein dans la figure et dans la poitrine ! Cela venait du haut de la colline, là où il avait envoyé Lucille et Duncan. Un irréparable chagrin enveloppa le Bashar tandis qu’il sombrait progressivement dans un abîme de ténèbres.

        D’autres étaient capables de produire l’inattendu !

      

    
  
    
      

      
        
          
            Toutes les religions organisées ont à faire face à un problème commun, qui représente le point faible par où nous pouvons les pénétrer et les orienter selon nos propres besoins. Ce problème est : comment faire la distinction entre la révélation et l’hubris ?
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        ODRADE ÉVITAIT SOIGNEUSEMENT DE REGARDER le rectangle de verdure ombragée, en contrebas, où Sheeana était assise en compagnie d’une instructrice. La Sœur était l’une de leurs meilleures enseignantes, particulièrement compétente pour aborder cette nouvelle phase de l’éducation de Sheeana. Taraza les avait toutes choisies avec grand soin.

        Tout se déroule exactement selon ses plans, se disait Odrade. Mais la Mère Supérieure avait-elle prévu ce coup de hasard qui nous a fait faire une telle découverte ici sur Rakis ?

        
          Était-ce bien un coup de hasard, finalement ?
        

        Elle laissa errer son regard, au-dessus des toits bas, jusqu’au vaste quartier qui était le domaine central du Bene Gesserit sur Rakis. Des tuiles arc-en-ciel cuisaient là-bas à la lumière impitoyable du soleil de midi.

        Tout cela est à nous.

        C’était, de loin, la plus grande ambassade autorisée par les prêtres dans leur ville sacrée de Keen. Et sa propre présence dans la place-forte du Bene Gesserit était un défi aux accords qu’elle avait passés avec Tuek. Mais ils dataient d’avant la découverte du Sietch Tabr, et de toute manière Tuek n’existait plus. Le Grand Prêtre qui s’exhibait gravement dans les locaux sacerdotaux n’était qu’un Danseur-marionnette à la carrière précaire.

        Elle reporta ses pensées sur Waff, qui se tenait derrière elle en compagnie de deux Sœurs anges gardiens, près de la porte du petit appartement à la vue admirable au travers des grandes baies de plaz blindé. Là, tout le mobilier était d’un noir impressionnant où une Révérende Mère en robe pouvait se fondre aisément, ne laissant visibles à ses visiteurs que les parties plus claires de son visage.

        Avait-elle correctement évalué Waff ? Tout avait été fait exactement selon les règles établies par la Missionaria Protectiva. Avait-elle suffisamment élargi la faille de son armure psychique ? Il faudrait bientôt l’amener à parler. Elle saurait alors à quoi s’en tenir.

        Waff conservait un calme apparent. Elle pouvait voir son reflet dans le plaz. Rien dans son attitude n’indiquait qu’il comprenait que les deux Sœurs de haute taille, aux cheveux bruns, qui l’encadraient étaient là pour l’empêcher de se livrer à quelque démonstration de violence. Mais il avait certainement compris.

        Ce sont mes anges gardiens, pas les siens.

        Il gardait le plus possible la tête baissée pour lui dissimuler son expression, mais elle le savait perplexe. Là-dessus, il n’y avait aucune hésitation à avoir. Le doute était parfois comme un animal affamé et elle savait ce qu’il fallait faire pour le nourrir. Il avait d’abord eu la certitude que leur voyage dans le désert serait l’occasion de sa mort. À présent, ses croyances soufiques et zensunni lui disaient qu’il était ici sous la protection de Dieu.

        Il devait au moins, cependant, être en train de faire le point sur les accords qu’il avait imprudemment passés avec le Bene Gesserit, et de s’apercevoir enfin qu’il avait compromis son peuple en mettant la précieuse civilisation tleilaxu tout entière en danger. Oui, l’équilibre du petit homme était en train de devenir de plus en plus fragile, mais seul un regard Bene Gesserit pouvait s’en apercevoir. Il serait bientôt temps de remodeler ses conceptions selon un schéma plus favorable aux besoins de la Communauté des Sœurs. En attendant, qu’il mijote un peu plus longtemps dans son jus.

        Elle regarda de nouveau, pour tromper l’attente, le spectacle qui s’étalait sous sa fenêtre. Le Bene Gesserit avait choisi ce site pour son ambassade en raison des importants travaux de rénovation qui étaient en train de changer l’aspect de tout le secteur nord-est de la cité antique. Les Sœurs avaient pu bâtir ici à leur guise en remodelant le quartier selon leurs besoins. Les anciennes structures conçues pour faciliter l’accès des piétons, les larges voies réservées aux voitures officielles et les aires d’atterrissage pour les omis disséminées un peu partout, tout cela avait été changé.

        Il faut vivre avec son époque.

        Les nouveaux bâtiments étaient bordés de larges avenues plantées de grands arbres exotiques dont l’exubérance attestait l’impudente consommation d’eau. Les ornis étaient à présent confinés aux terrasses de quelques immeubles choisis. Des passerelles pour piétons étaient suspendues aux façades par des armatures étroites. À l’extérieur de chaque immeuble récent, des rainures de montée et de descente étaient ménagées. On y accédait avec une clé, un jeton et son empreinte palmaire. Leur champ énergétique luminescent était masqué par une paroi sépia, plus ou moins translucide. Ces rainures formaient des lignes verticales foncées qui ressortaient sur le fond gris terne du plazton et du plaz. Les silhouettes humaines que l’on apercevait indistinctement à l’intérieur des tubes faisaient penser à des impuretés animées d’un incessant mouvement vertical de va-et-vient et prisonnières de saucisses mécaniques.

        Tout cela au nom de la modernisation.

        Derrière elle, Waff s’agita et s’éclaircit la voix.

        Elle ne se retourna pas. Les deux Sœurs anges gardiens savaient ce qu’elle était en train de faire et ne bronchèrent pas. La nervosité croissante de Waff confirmait simplement que tout allait bien.

        Ce n’était pourtant pas exactement l’avis d’Odrade en ce moment. Tout n’allait pas vraiment bien.

        Elle interprétait ce qu’elle voyait de sa fenêtre comme une cause d’inquiétude à ajouter aux autres symptômes de cette planète inquiétante. Elle se souvenait que Tuek n’aimait pas trop non plus cette modernisation de sa ville. Il répétait qu’il était nécessaire de freiner le mouvement et de définir les moyens de préserver les lieux anciens. Et le Danseur-Visage qui le remplaçait soutenait les mêmes arguments.

        Comme ce Danseur nouveau modèle ressemblait à s’y méprendre au Grand Prêtre ! Ces créatures avaient-elles une autonomie de pensée ou jouaient-elles simplement leur rôle en conformité avec les instructions d’un Maître ? Ce nouveau modèle était-il également stérile ? Qu’est-ce qui les différenciait d’un véritable humain ?

        Beaucoup de choses, à propos de cette substitution, tracassaient Odrade.

        Les conseillers du faux Tuek, ceux qui étaient au courant de ce qu’ils appelaient entre eux « le complot tleilaxu », faisaient état d’un large soutien public à leur politique de modernisation et se réjouissaient ouvertement d’avoir pu enfin faire triompher leurs vues. Albertus venait régulièrement informer Odrade de tout ce qui se passait. Mais chaque nouveau rapport l’inquiétait davantage. Même l’attitude obséquieuse du vieux prêtre la préoccupait.

        — Naturellement, avait expliqué Albertus, ce n’est pas d’un large soutien public populaire que les conseillers ont voulu parler.

        Odrade n’avait pu qu’acquiescer. L’attitude des conseillers signifiait qu’ils bénéficiaient du soutien puissant des couches moyennes du clergé, des carriéristes qui osaient faire des plaisanteries sur leur Dieu Fractionné durant les réceptions qu’ils s’offraient chaque week-end… sans oublier ceux qui étaient appâtés par le magot récemment découvert au Sietch Tabr.

        Quatre-vingt-dix mille tonnes ! L’équivalent de six mois de récolte dans les déserts de Rakis. Même le tiers de cette quantité représentait un levier de négociation non négligeable dans les nouveaux équilibres qui étaient en train de se former.

        Je n’aurais jamais dû te rencontrer, Albertus.

        Elle avait voulu faire remonter à la surface celui qui se sent concerné. Ce qu’elle avait fait en réalité n’était pas difficile à analyser pour quelqu’un qui connaissait bien les méthodes et les rouages de la Missionaria Protectiva.

        
          Un vil sycophante !
        

        Cela faisait-il une grande différence, que sa servilité fût motivée par sa croyance absolue en un lien sacré unissant Odrade à Sheeana ? La Révérende Mère n’avait jamais réfléchi de si près à la manière dont les enseignements de la Missionaria Protectiva pouvaient détruire l’indépendance de la personnalité humaine. Il y avait toujours l’objectif final, naturellement :

        Faites-en des partisans obéissants, utiles à nos fins.

        Les paroles du Tyran, dans cette caverne secrète, avaient fait plus que déclencher ses craintes quant à l’avenir du Bene Gesserit.

        
          « Je vous lègue ma peur et ma solitude. »
        

        À des millénaires de distance, il avait implanté le doute en elle aussi sûrement qu’elle l’avait fait pour Waff.

        Elle voyait les questions du Tyran comme si elles s’inscrivaient en lettres flamboyantes dans sa vision interne.

        AVEC QUI FAITES-VOUS ALLIANCE ?

        
          Ne sommes-nous rien de plus qu’une société secrète ? Comment ferons-nous face à notre propre fin ? Dans un cloaque dogmatique de notre création ?
        

        Les paroles du Tyran s’étaient gravées en lettres de feu dans sa conscience. Où étaient les « nobles fins » dans ce que faisait le Bene Gesserit ? Odrade entendait presque la réponse sarcastique de Taraza à cette question.

        
          « Question de survie, Dar ! Ce sont les seules nobles fins dont nous ayons besoin. La survie ! Même le Tyran savait cela ! »
        

        Tuck aussi le savait peut-être. Et qu’est-ce que cela lui avait rapporté au bout du compte ?

        Odrade était hantée par une sorte de sympathie pour le défunt Grand Prêtre. Tuck était l’illustration typique de ce qu’une famille unie par de profonds liens pouvait donner sur Rakis. Même le nom était un symbole. Il n’avait pas changé depuis l’époque des Atréides. Le fondateur de la lignée était un trafiquant, confident du premier Leto. Le Grand Prêtre Tuck descendait d’une famille étroitement attachée à ses racines, où l’on disait : « Il y a dans notre passé quelque chose qui vaut la peine d’être préservé. » L’exemple que cela représentait pour les descendants ne pouvait passer inaperçu d’une Révérende Mère.

        Mais tu as échoué, Tuek.

        Les quartiers rénovés qu’elle voyait de sa fenêtre étaient une concrétisation de cet échec, une concession accordée à certains éléments de la société rakienne qui détenaient de plus en plus de pouvoir. C’étaient précisément les éléments que le Bene Gesserit s’efforçait depuis des années de soutenir et de favoriser. Tuck y avait vu les signes précurseurs d’une époque où il deviendrait politiquement trop faible pour s’opposer à tout ce que ces modernisations impliquaient.

        Un rituel plus court et plus coloré, par exemple.

        De nouveaux chants, plus à la mode.

        Des danses simplifiées. (« Ces danses traditionnelles n’en finissent pas ! »)

        Et par-dessus tout, moins de dangereuses incursions dans le désert pour les jeunes postulants issus de bonne famille.

        Odrade soupira et jeta un regard furtif à Waff. Le nain tleilaxu était en train de se mordiller la lèvre inférieure. Excellent, ça !

        
          Albertus de malheur ! Si tu pouvais te révolter un tout petit peu !
        

        Derrière les portes closes du Temple, la succession du Grand Prêtre faisait déjà en ce moment l’objet de débats passionnés. La nouvelle société rakienne arguait de la nécessité de « ne pas se laisser distancer par le progrès ». Elle voulait dire, en réalité : « Donnez-nous plus de pouvoir ! »

        C’est ainsi que cela s’est toujours passé, songeait Odrade. Même à l’intérieur du Bene Gesserit.

        Et cependant, elle ne pouvait s’empêcher de penser : Pauvre Tuek !

        Albertus avait rapporté que, peu de temps avant sa mort et son remplacement par un Danseur-Visage, Tuck avait averti les siens que la Grande Prêtrise pourrait très bien sortir de la famille s’il venait à perdre la vie. Ce Hedley Tuck avait eu finalement plus de ressource et de subtilité que ses ennemis ne l’imaginaient. Déjà, la famille battait le rappel de ses débiteurs et rassemblait ses moyens pour essayer de conserver un bastion de pouvoir.

        De son côté, le Danseur-Visage qui avait pris sa place révélait énormément de choses par la manière dont il s’acquittait de son rôle. La famille Tuck n’était pas au courant de la substitution. L’acteur était si bon qu’on avait mal à croire qu’il ne s’agissait pas du vrai Tuck. Mais l’observation attentive du personnage en action était infiniment précieuse pour les Révérendes Mères. C’était à ajouter, sans nul doute, à la liste des causes qui rendaient Waff si nerveux en ce moment.

        Odrade pivota brusquement sur un talon et marcha d’un pas décidé vers le Maître tleilaxu.

        
          C’est le moment de le secouer un peu !
        

        Elle s’immobilisa à deux pas de Waff et baissa vers lui un regard courroucé. Waff la considéra d’un air défiant.

        — Vous avez eu suffisamment de temps pour réfléchir à votre position, accusa-t-elle. Pourquoi ne dites-vous rien ?

        — Ma position ? Vous croyez que vous nous laissez le choix ?

        — L’homme n’est qu’un caillou jeté dans une marc, dit-elle en lui citant ses propres croyances.

        Waff prit une longue inspiration tremblante. Elle savait dire les mots qu’il fallait, mais qu’y avait-il derrière ces mots ? Ils ne sonnaient plus du tout juste dans la bouche de cette femme powindah.

        Voyant que le Tleilaxu ne répondait pas, Odrade compléta sa citation :

        — Et si l’homme n’est qu’un caillou, aucune des choses qu’il accomplit ne peut valoir davantage.

        Un frisson involontaire parcourut Odrade, ce qui lui attira un regard de surprise soigneusement dissimulée de la part des Sœurs anges gardiens. Ce frisson ne faisait nullement partie de la mise en scène, destinée à Waff.

        Pourquoi les paroles du Tyran me viennent-elles à l’esprit en ce moment précis ? se demanda-t-elle.

        LE CORPS ET L’ÂME DU BENE GESSERIT CONNAÎTRONT LE MÊME SORT QUE TOUS LES AUTRES CORPS ET QUE TOUTES LES AUTRES ÂMES.

        La flèche du Tyran s’était fichée profondément en elle.

        
          Comment suis-je devenue si vulnérable ?
        

        La réponse s’imposa d’un seul coup à elle.

        
          Le Manifeste des Atréides !
        

        Le fait d’avoir composé ce texte sous la direction attentive de Taraza avait ouvert une brèche en elle.

        Était-ce le but recherché par la Mère Supérieure quand elle lui avait confié cette tâche ? La rendre vulnérable ? Mais comment Taraza aurait-elle pu savoir à l’avance ce qu’ils allaient découvrir sur Rakis ? Non seulement elle n’avait aucun talent de prescience, mais elle avait tendance à éviter d’y faire appel chez les autres. Dans les rares occasions où elle avait demandé à Odrade d’utiliser ses dons dans ce domaine, elle l’avait fait avec une réticence sur laquelle le regard exercé d’une Sœur ne pouvait se tromper.

        Et cependant, elle m’a bien rendue vulnérable.

        Était-ce un accident ?

        Elle se lança dans une récitation accélérée de la Litanie contre la Peur, à peine le temps de quelques battements de cils, mais pendant ce temps Waff avait apparemment pris sa décision.

        — Vous voulez nous forcer la main, dit-il, mais vous ignorez les pouvoirs que nous tenons en réserve… Il souleva le bout de ses manches pour montrer l’endroit où les lance-dards étaient précédemment dissimulés… Ce n’étaient que de piètres jouets en comparaison des armes dont nous disposons réellement, ajouta-t-il.

        — Le Bene Gesserit n’en a jamais douté, lui répondit Odrade.

        — Faut-il qu’un conflit éclate entre nous ?

        — Le choix vous appartient.

        — Pourquoi toujours tourner autour de la violence ?

        — Nombreux sont ceux qui voudraient bien voir le Bene Gesserit et le Bene Tleilax se sauter mutuellement à la gorge, déclara Odrade. Nos ennemis seront certainement ravis d’être là pour ramasser les morceaux quand nous nous serons suffisamment affaiblis les uns les autres.

        — Vous plaidez en faveur d’un accord mais vous ne nous laissez aucune marge pour négocier ! Peut-être votre Mère Supérieure ne vous a-t-elle pas délégué les pleins pouvoirs nécessaires pour conclure un accord ?

        Comme il était tentant de tout replacer dans le giron de Taraza, exactement comme Taraza elle-même le souhaitait ! Odrade jeta un coup d’œil aux deux anges gardiens. Leur visage n’exprimait absolument rien. Que savaient-elles au juste ? Si elle agissait à l’encontre des ordres de Taraza, s’en apercevraient-elles ?

        — Avez-vous ces pleins pouvoirs ? insista Waff.

        Toujours les noble fins… songea Odrade. Il est certain que le Sentier d’Or du Tyran a démontré qu’elles possédaient au moins une qualité…

        Elle opta finalement pour une vérité créative.

        — J’ai ces pleins pouvoirs, affirma-t-elle.

        Dès l’instant où elle le disait, cela devenait vrai. Il serait impossible à Taraza de la désavouer. Mais Odrade savait que ses propres paroles la conduisaient à agir d’une manière qui s’écartait sensiblement de l’évolution prévue par la Mère Supérieure.

        L’autonomie d’action. Exactement ce qu’elle aurait voulu trouver elle-même chez Albertus.

        Mais c’est moi qui suis sur place et qui sais ce qu’il faut.

        Elle se tourna vers les deux Sœurs :

        — Restez ici, je vous prie, et veillez à ce que nous ne soyons pas dérangés.

        Puis elle s’adressa à Waff :

        — Nous serons aussi bien ici pour discuter.

        Elle désigna deux canisièges disposés à angle droit à l’autre extrémité de la pièce. Elle attendit qu’ils soient tous les deux confortablement installés avant d’ajouter :

        — Cette conversation requiert un degré de franchise que la diplomatie ordinaire autorise rarement. Il y a trop de choses dans la balance pour que nous nous satisfaisions de simples faux-fuyants.

        Waff lui jeta un curieux regard. Puis il murmura :

        — Nous sommes au courant des dissensions qui existent au sein de vos plus hautes assemblées. Des approches subtiles ont été faites dans notre direction. Si cela fait partie de…

        — Je suis fidèle au Bene Gesserit, affirma Odrade. Même celles qui vous ont contactés lui son entièrement loyales.

        — Si c’est encore une de vos ruses pour…

        — Pas question de ruse !

        — Avec le Bene Gesserit, il y a toujours un mauvais coup à craindre, accusa Waff.

        — Que redoutez-vous de notre part ? Dites-le-moi ouvertement.

        — Peut-être… en ai-je trop appris sur votre Ordre pour que vous puissiez vous permettre de me laisser vivre ?

        — Ne pourrais-je pas dire la même chose de vous ? Qui d’autre est au courant de nos affinités secrètes ? Ce n’est pas une femelle powindah qui est en train de vous parler ici !

        Elle avait lancé ce mot avec une certaine appréhension, mais l’effet produit sur Waff n’aurait pas pu être plus révélateur. Le Tleilaxu était visiblement ébranlé. Il lui fallut un long moment pour récupérer. Mais il conservait tout de même un doute, pour la bonne raison qu’elle l’avait elle-même implanté en lui.

        — Qu’est-ce que les mots prouvent ? demanda-t-il. Rien ne vous empêche de tirer parti de tout ce que vous avez appris sur nous sans rien nous donner en contrepartie. C’est toujours vous qui tenez le manche du fouet.

        — Moi, je n’ai pas d’armes dissimulées dans mes manches.

        — Mais dans votre tête, vous possédez des informations qui pourraient signifier notre perte.

        Tout en disant cela, Waff avait ostensiblement tourné son regard vers les deux anges gardiens.

        — Elles font partie de mon arsenal, reconnut Odrade. Voulez-vous que je les renvoie ?

        — Avec la tête pleine de tout ce qu’elles ont entendu ici ? répliqua Waff en reportant sur Odrade son regard méfiant. Vous feriez mieux de renvoyer le contenu de votre mémoire à toutes !

        Odrade prit son intonation la plus raisonnable et la plus convaincante pour dire :

        — Que gagnerions-nous à exposer au grand jour votre ardeur missionnaire avant que vous ne soyez prêts à passer à l’action ? Avons-nous intérêt à noircir votre réputation en révélant les lieux où vous avez infiltré vos nouveaux Danseurs-Visages ? Bien sûr que nous sommes au courant à propos des Truitesses et des Ixiens. Il ne nous a pas fallu bien longtemps, après avoir étudié votre nouveau modèle, pour le découvrir un peu partout.

        — Vous voyez bien ! s’écria Waff d’un ton qui était synonyme de danger.

        — La seule manière pour moi de prouver notre entente est sans doute de vous révéler quelque chose qui nous rende également vulnérables, déclara Odrade.

        Waff était bouche bée.

        — Nous avons l’intention de transplanter les vers du prophète sur de nombreuses planètes de la Dispersion, poursuivit-elle. Que feraient ou diraient les prêtres de Rakis si vous leur révéliez cela ?

        Les deux Sœurs postées devant l’entrée la regardaient avec une expression d’amusement à peine voilée. Elles étaient persuadées qu’elle mentait.

        — Je n’ai pas de gardes du corps avec moi, fit Waff. Lorsqu’une seule personne détient un secret dangereux, il n’est pas difficile de s’assurer de son silence éternel.

        Odrade leva les bras pour exhiber ses manches sans rien dire. Waff regarda les Sœurs.

        — Très bien, dit la Révérende Mère en se tournant vers elles pour les rassurer d’un signe de main discret. Veuillez attendre dans le couloir, toutes les deux.

        Quand la porte se fut refermée derrière elles, Waff fit part à Odrade d’un nouveau doute.

        — Mes représentants n’ont pas examiné cet appartement. Quelle certitude puis-je avoir qu’il n’est pas truffé d’appareils enregistreurs ?

        Odrade lui répondit dans le langage de l’Islamiyat :

        — Peut-être préférez-vous utiliser un idiome que vous et moi sommes seuls à connaître ?

        Les yeux de Waff étincelèrent. Dans le même langage, il répliqua :

        — Très bien. Je prends le risque. Et pour commencer, je vous demande de m’éclairer sur les véritables causes des dissensions que connaît actuellement le… Bene Gesserit.

        Odrade se permit un léger sourire. Avec le changement d’idiome, c’était toute la personnalité de Waff, toute son attitude qui avait changé. Il se comportait exactement comme prévu. Aucun des doutes qui l’habitaient n’avait été renforcé dans ce langage !

        Elle répondit avec une égale confiance :

        — Certaines redoutent stupidement que nous ne donnions le jour à un nouveau Kwisatz Haderach ! C’est l’argument soutenu par un petit nombre de mes Sœurs.

        — Personne n’en a plus besoin aujourd’hui, dit Waff. Celui qui avait le don d’être en plusieurs endroits à la fois est venu et il est reparti. Sa présence n’avait d’autre but que de nous amener le Prophète.

        — Dieu ne nous enverrait pas deux fois le même message, renchérit Odrade.

        C’était exactement le genre de réflexion que Waff avait coutume d’entendre souvent dans cette langue. Il ne trouvait plus du tout étrange que ce soit une femme qui prononce ces mots. Le poids du langage était suffisant.

        — Est-ce que la mort de Schwangyu a rétabli l’unité dans vos rangs ? demanda-t-il.

        — Nous avons toutes un ennemi commun.

        — Les Honorées Matriarches !

        — Vous avez fait preuve de discernement en en tuant deux pour apprendre le plus de choses possible sur elles, fit Odrade.

        Waff se pencha en avant, entièrement captivé par le flot de cette conversation dans une langue qui lui était familière.

        — Tout est régi chez elles par le sexe ! dit-il en exultant. Leurs techniques d’amplification orgastique sont tout à fait remarquables ! Nous avons…

        Un peu tard, il prit conscience de l’identité de celle qui était assise devant lui et qui écoutait ses paroles.

        — Nous connaissons toutes ces techniques, lui dit Odrade pour le rassurer. Il sera intéressant de faire des comparaisons, mais il y a des raisons évidentes pour lesquelles nous n’avons jamais voulu nous laisser porter par ces vecteurs dangereux. Les catins sont assez stupides pour se précipiter tête baissée dans cette erreur précise.

        — Erreur ? répéta Waff sans comprendre.

        — Elles tiennent les rênes de ce pouvoir dans leurs propres mains. À mesure que le pouvoir augmente, leur contrôle sur lui doit augmenter aussi. La chose est vouée à la destruction de par son propre élan !

        — Le pouvoir… toujours le pouvoir… murmura Waff. Puis, frappé par une pensée subite, il ajouta : Vous voulez dire que c’est ce qui a causé la chute du Prophète ?

        — Le Prophète savait ce qu’il faisait. Des millénaires de paix forcée, suivis de la Grande Famine et de la Dispersion. Il s’agit d’une relation directe. Souvenez-vous qu’il n’a jamais cherché à détruire ni le Bene Tleilax, ni le Bene Gesserit.

        — Qu’espérez-vous d’une alliance entre nos deux peuples ? demanda Waff à brûle-pourpoint.

        — L’espoir est une chose et la survie en est une autre.

        — Toujours le même pragmatisme. Et vous dites qu’il y en a parmi vous qui redoutent que le Prophète ne soit restauré sur Rakis avec tous ses pouvoirs antérieurs ?

        — N’est-ce pas ce que je que je vous ai déjà affirmé ?

        Le langage de l’Islamiyat prenait une force particulière sous cette forme interrogative. Il rejetait sur Waff la responsabilité d’apporter ses preuves.

        — Ainsi, elles mettent en doute l’intervention de Dieu dans la création de votre Kwisatz Haderach, fit ce dernier. Doutent-elles aussi du Prophète ?

        — Très bien ; abordons ces questions au grand jour, dit Odrade en se lançant dans une fiction préparée à l’avance. Schwangyu et celles qui la soutenaient se sont écartées de la Grande Croyance. Nous n’en voulons nullement au Bene Tleilax de les avoir éliminées. Cela nous évite d’avoir à le faire nous-mêmes.

        Waff accepta cette explication sans sourciller. Étant donné les circonstances, c’était exactement ce à quoi on pouvait s’attendre. Il savait qu’il avait révélé ici beaucoup de choses qu’il aurait mieux fait de garder en réserve, mais il y en avait aussi que le Bene Gesserit ignorait. Quant à tout ce qu’il venait d’apprendre…

        Odrade le choqua au plus haut point en lui disant :

        — Si vous croyez, mon cher Waff, que les descendants du Tleilax vous sont revenus inchangés de la Dispersion, c’est que vous avez érigé la stupidité en mode de vie.

        Il garda le silence.

        — Vous avez tous les éléments entre vos mains, poursuivit-elle. Vos descendants appartiennent aux catins de la Dispersion. Si vous croyez pouvoir lier celles-ci à un accord quelconque, c’est que votre stupidité dépasse véritablement toutes les bornes.

        Les réactions de Waff indiquaient à Odrade que le poisson était ferré. Tout se mettait parfaitement en place. Elle avait dit la vérité chaque fois que c’était nécessaire. Les doutes implantés en Waff avaient été réorientés dans une direction plus utile : contre ceux de la Dispersion. Et tout cela avait été accompli dans sa langue à lui.

        La gorge serrée, il essaya de dire quelque chose mais dut se masser le cou pour pouvoir en sortir un son articulé.

        — Que pouvons-nous faire ? demanda-t-il.

        — La réponse est claire. Les Égarées ont jeté leur dévolu sur nous en tant que nouvelle conquête à réaliser. Il s’agit d’ailleurs avant tout pour elles de ne rien laisser sur leur passage. Simple question de prudence.

        — Mais leur nombre est si grand !

        — C’est pourquoi nous devons nous unir pour leur tenir tête, si nous ne voulons pas être engloutis de la même manière qu’un limachon engloutit son repas.

        — Nous ne nous soumettrons jamais à l’ordure powindah ! Dieu ne le permettra pas !

        — Qui a parlé de se soumettre ?

        — Le Bene Gesserit invoque toujours cet ancien prétexte : « Si tu n’es pas capable de battre ton ennemi, allie-toi à lui. »

        Odrade eut un sourire sarcastique :

        — Dieu ne permettra pas que vous vous soumettiez. Vous suggérez donc qu’il nous le permettra à nous ?

        — Quels sont vos plans, dans ce cas ? Que voudriez-vous faire contre un ennemi si nombreux ?

        — Exactement ce que vous projetez de faire : les convertir. Vous n’aurez qu’un seul mot à dire et le Bene Gesserit épousera officiellement la Vraie Foi.

        Waff demeura muet de stupéfaction. Elle connaissait donc le cœur du projet tlcilaxu. Savait-elle également de quelle manière le Tleilax espérait le mener à bien ?

        Odrade le considérait d’un œil ouvertement spéculateur.

        Il faut savoir saisir la bête par la queue lorsque c’est nécessaire, se disait-elle.

        Mais si les projections établies par les analystes du Bene Gesserit étaient erronées ? Dans un tel cas, ces négociations ne seraient rien d’autre qu’une plaisanterie. Et il y avait aussi cette lueur cachée dans le regard de Waff, cette évocation d’une sagesse ancienne… bien plus ancienne que sa propre chair. Lorsqu’elle parla, ce fut avec une assurance qu’elle était loin de ressentir :

        — Ce que vous êtes parvenus à faire avec des gholas issus de vos propres cuves et conservés secrètement pour votre seul usage, d’autres seraient prêts à payer un prix élevé pour pouvoir le refaire.

        Ses paroles étaient en grande partie obscures (D’autres étaient-ils en train de les écouter ?) mais Waff ne douta pas un seul instant que le Bene Gesserit fût au courant de ces choses-là aussi.

        — Vous voulez que nous partagions même ça ? fit-il d’une voix rauque.

        — Tout ! Nous devons tout partager.

        — Qu’apporterez-vous dans ce partage ?

        — Demandez.

        — La totalité de vos archives génétiques.

        — Elles sont à vous.

        — Des mères reproductrices de notre choix.

        — Nommez-les.

        Waff était sidéré. Cela dépassait largement tout ce que la Mère Supérieure avait déjà proposé. Un véritable feu d’artifice venait d’éclater dans son esprit. Elle avait raison, naturellement, à propos des Honorées Matriarches… et aussi à propos des descendants du Tleilax revenus de la Dispersion. Il ne leur avait jamais totalement fait confiance. Jamais !

        — Vous allez nous demander de vous fournir du mélange sans restriction, évidemment, dit-il.

        — Évidemment.

        Il la regardait fixement, ayant du mal à croire à toute l’étendue de sa bonne fortune. Les cuves axlotl n’offriraient l’immortalité qu’à des adeptes de la Grande Croyance. Personne n’oserait jamais s’attaquer, pour essayer de s’en emparer, à une chose que le Tleilax préférait détruire plutôt que voir tomber en des mains powindahs. Et maintenant, il avait recruté les services de l’armée missionnaire la plus puissante et la plus endurante qui fût. Il ne faisait nul doute que la main de Dieu était ici à l’œuvre. D’abord stupéfait puis inspiré, il parla à Odrade d’une voix douce :

        — Et vous, Révérende Mère, quel nom donnez-vous à notre accord ?

        — Les nobles fins. Vous connaissez déjà les paroles du Prophète gravées dans les murs du Sietch Tabr. Douteriez-vous de lui ?

        — Certainement pas ! Mais… il y a autre chose. Que projetez-vous de faire avec ce ghola de Duncan Idaho et cette fille, Sheeana ?

        — Les apparier, naturellement. Et leurs descendants parleront en notre nom à tous les descendants du Prophète.

        — Sur toutes les planètes où vous avez l’intention de les implanter ?

        — Sur toutes, oui, acquiesça Odrade.

        Waff se carra dans son fauteuil, satisfait. Je vous tiens, maintenant, Révérendes Mères ! se dit-il. C’est nous qui régirons cette alliance, ce n’est pas vous. Le ghola est notre créature, pas la vôtre !

        Odrade vit le reflet de ces réserves dans le regard du Tleilaxu, mais elle savait qu’elle avait poussé les choses aussi loin qu’il était possible de le faire sans réveiller ses doutes. Quoi qu’il arrive par la suite, elle avait engagé la Communauté des Sœurs sur une voie précise et Taraza ne pouvait plus rien faire pour désavouer cette alliance.

        Waff mit ses épaules en arrière en un geste curieusement juvénile qui contrastait avec l’intelligence pétillante de son regard.

        — Aaah ! Encore une chose, dit-il, toujours dans sa langue, en véritable Maître des Maîtres donnant ses instructions à son entourage… Est-ce que vous nous aiderez également à diffuser ce… Manifeste des Atréides ?

        — Pourquoi pas ? J’en suis l’auteur.

        Il se pencha brusquement en avant.

        — Vous ?

        — Vous pensiez donc que quelqu’un de moins qualifié aurait pu l’écrire ?

        Il hocha silencieusement la tête, convaincu sans autre argument. Cela confirmait une chose à laquelle il avait déjà songé et qui parachevait leur alliance : ces Révérendes Mères à l’intelligence puissante sauraient conseiller le Tleilax en chaque occasion. Quelle importance, qu’elles soient inférieures en nombre à ces catins de la Dispersion ? Qui pouvait résister à une telle combinaison de sagesse et d’armes insurpassables ?

        — Le titre du Manifeste ne ment pas non plus, ajouta Odrade. Je suis une véritable Atréides.

        — Accepteriez-vous d’être l’une de nos mères reproductrices ? s’enhardit à demander Waff.

        — J’ai presque atteint l’âge limite de la procréation, lui répondit Odrade, mais je me tiens à votre entière disposition.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Je me souviens de compagnons de luttes.
          

          
            Dont tous sauf nous ont oublié le but.
          

          
            Mais qui sont distillées dans chaque blessure subie.
          

          
            Chaque cicatrice est un lieu d’agonie.
          

          
            Où nous combattîmes sans gloire, Guerre non désirée, bataille sans espoir.
          

          
            Qu’avons-nous payé là ? Qu’y avons-nous acquis ?
          

          
            Chants de la Dispersion
          

        

      

      
        BURZMALI FONDAIT SA STRATÉGIE SUR les leçons apprises au contact de son ancien Bashar. Il ne s’ouvrait à personne des options multiples et des positions de repli qu’il avait arrêtées à l’avance. Prérogative de commandant ! Cela supposait, naturellement, une connaissance préalable du terrain aussi parfaite que possible.

        À l’époque de l’ancien Empire, et même sous le règne de Muad’Dib, toute la région qui entourait la Citadelle de Gammu était une réserve forestière située sur de hautes terres isolées des résidus oléifères que l’on trouvait un peu partout en territoire Harkonnen. Sur ces terres, les Harkonnen avaient planté quelques-unes des plus fines essences de pilingitam, un bois dont le cours était toujours élevé et que les riches appréciaient pardessus tout. Depuis les temps les plus reculés, les gens de goût préféraient s’entourer de bois précieux plutôt que de matériaux artificiels fabriqués en série et connus dans le passé sous les noms de polastine, polaz et pormabat (devenus par la suite : tine, laz et bat). Déjà, sous l’ancien Empire, un certain mépris s’attachait aux petits riches et aux Maisons Mineures qui ignoraient la valeur des essences précieuses.

        « C’est un po-po-po », disait-on pour désigner celui qui s’entourait de copies à bon marché faites dans des matériaux populaires. Même quand les très riches étaient forcés d’utiliser une des trois substances en « po », ils la cachaient, chaque fois que c’était possible, sous un placage en vrai pilingitam.

        Burzmali n’ignorait rien de tout cela quand il avait demandé à ses hommes de lui trouver un pilingitam stratégiquement situé à proximité du non-globe. Le bois de cet arbre possédait de nombreuses qualités fort appréciées des maîtres artisans. Fraîchement coupé, il se travaillait comme un bois tendre ; sec et vieux, il était aussi résistant qu’un bois dur. Il absorbait la plupart des pigments et la finition donnait l’impression qu’ils faisaient naturellement partie du grain. Mieux encore, le pilingitam avait des propriétés antifongiques certaines et nul insecte ne l’aurait volontiers choisi pour pitance. Il était ignifuge. Et chez les spécimens âgés, mais encore vivants, le tronc continuait à s’élargir démesurément autour d’un grand tube creux central.

        — Nous devons préparer quelque chose d’inattendu, avait dit Burzmali à ses hommes.

        Au cours de sa première reconnaissance aérienne de la région, il avait déjà remarqué la couleur citron caractéristique du feuillage de cet arbre. À l’époque de la Grande Famine, toutes les forêts de la planète avaient été saccagées, mais quelques vénérables pilis avaient survécu parmi les essences dures et les espèces à feuilles persistantes replantées sous la direction des Sœurs.

        Les éclaireurs de Burzmali découvrirent l’un de ces spécimens sur une hauteur dominant le site du non-globe. Son feuillage s’étendait sur près de trois hectares de terrain. L’après-midi du jour J, Burzmali, après avoir fait placer des leurres à quelque distance de cette position et fait creuser une galerie, dans une dépression de terrain, jusqu’au cœur spacieux du pilingitam, y avait installé son P. C. et le dispositif nécessaire à leur retraite.

        — Cet arbre est une forme de vie, avait-il expliqué à ses hommes. Il nous rendra invisibles aux détecteurs.

        L’inattendu.

        À aucun moment, Burzmali ne s’était imaginé que tous ses préparatifs demeureraient inaperçus. La seule chose qu’il espérait était de diluer sa vulnérabilité.

        Lorsque survint l’attaque, il vit qu’elle semblait suivre un schéma prévu à l’avance. Il s’était attendu à ce que les assaillants s’appuient sur leur grand nombre et sur la présence des non-vaisseaux comme pour l’attaque de la Citadelle de Gammu. Les analystes du Bene Gesserit lui avaient assuré que la plus grande menace provenait de forces appartenant à la Dispersion – des descendants du Tleilax manipulés par des furies qui se donnaient le nom d’Honorées Matriarches. Il voyait dans tout cela un excès de confiance plus qu’une véritable audace. La vraie audace faisait partie de l’arsenal inculqué à tous ses disciples par le Bashar Miles Teg. Et il était heureux que l’on pût compter sur Teg pour improviser, si nécessaire, dans les limites du plan d’action prévu.

        Par l’intermédiaire de ses relais, Burzmali put suivre la fuite mouvementée de Duncan et Lucille tandis que des hommes à lui, équipés de casques com et de lunettes à vision nocturne, créaient des diversions aux positions choisies comme leurres. Sans intervenir à aucun moment, Burzmali et ses réserves d’élite suivaient pas à pas les mouvements de l’ennemi. La progression de Teg était encore plus facile à déceler grâce aux ravages qu’il faisait parmi les attaquants.

        Burzmali nota avec satisfaction que Lucille ne s’arrêtait pas en entendant s’intensifier les bruits du combat. Duncan, par contre, voulut retourner en arrière et faillit compromettre leurs plans. Lucille sauva la situation en enfonçant brutalement son poing à l’emplacement d’un nerf sensible et en lui criant :

        — Tu ne peux plus rien faire pour lui !

        Burzmali jura entre ses dents en entendant la voix de Lucille amplifée par les écouteurs de son casque. D’autres avaient dû l’entendre aussi ! Ils étaient sans doute à l’écoute depuis quelque temps.

        Il émit un commandement subvocal par l’intermédiaire du microphone implanté dans son larynx et se prépara à abandonner son poste. Il concentrait la plus grande partie de son attention sur l’approche de Lucille et de Duncan. Si tout se passait comme prévu, ses hommes lui amèneraient bientôt le couple à domicile tandis que deux soldats sans casque, vêtus de manière à donner le change de loin, continueraient la fuite à leur place vers les positions-leurres plus haut sur la colline.

        Et pendant tout ce temps, Teg était en train de créer une magnifique trouée de destruction par laquelle un véhicule tout-terrain avait des chances de s’échapper.

        Un officier vint avertir précipitamment Burzmali :

        — Deux ennemis sont sur le point de rejoindre le Bashar !

        Burzmali coupa court d’un geste. Il n’avait pas le temps de supputer les chances qu’il restait à Teg. Tout devait concourir avant tout à sauver le ghola. Il suivait ce qui se passait sur l’écran avec une concentration absolue.

        
          Allons ! Cours ! Plus vite, imbécile !
        

        Lucille entretenait à peu près les mêmes pensées tandis qu’elle poussait Duncan devant elle, prête à tout mettre en œuvre pour protéger leurs arrières. Elle était résolue à résister jusqu’à l’extrême limite de ses capacités. Tout son conditionnement Bene Gesserit était passé au premier plan. Ne jamais renoncer ! Renoncer signifiait verser toute sa mémoire consciente dans la Mémoire Seconde d’une autre Sœur, ou bien carrément dans l’oubli. Même Schwangyu s’était rachetée in extremis en résistant jusqu’à la dernière fibre de son être. Elle était morte dans la véritable tradition du Bene Gesserit. Teg lui avait donné tous les détails, que lui avait rapportés Burzmali. Et Lucille, rassemblant les vies sans nombre dont elle était la dépositaire, se disait : Je ne peux tout de même pas faire moins !

        Elle suivit Duncan au creux d’une légère dépression de terrain entourant le tronc d’un pilingitam géant et, quand des ombres jaillirent des ténèbres environnantes pour les plaquer au sol, réagit comme une furie au moment même où une voix murmurait : « amis ! » à son oreille en chakobsa. Cela la freina l’espace d’un battement de cœur et lui permit d’apercevoir les leurres qui continuaient leur fuite vers le haut de la colline. Plus que l’emploi du chakobsa, cela lui confirma les plans et l’identité de ceux qui les maintenaient plaqués contre les riches senteurs de terreau. Lorsque Duncan et elles furent poussés vers un boyau orienté vers le centre de l’arbre géant et lorsqu’on leur recommanda (toujours en chakobsa) de ne pas trop traîner, elle fut définitivement certaine de figurer au cœur d’une action d’audace tout à fait dans le style de Teg.

        Duncan l’avait compris aussi. À l’entrée du boyau obscur, il l’identifia à son odeur et tapa sur son bras un message dans l’ancien langage de guerre muet des Atréides.

        « Laissons-nous conduire. »

        La forme du message la surprit tout d’abord, jusqu’à ce qu’elle se souvienne qu’il était parfaitement naturel que le ghola, avec sa nouvelle personnalité, connaisse ce moyen de communication.

        Sans dire un seul mot, ceux qui les entouraient prirent à Duncan l’antique laser qui l’encombrait et poussèrent les fugitifs à l’intérieur du sas d’un véhicule que Lucille fut incapable d’identifier. Au même instant, une brève lueur rouge embrasa la nuit.

        Burzmali s’adressa à ses hommes en mode subvocal :

        — Ils sont partis ! Ça y est !

        Vingt-huit véhicules de surface et onze ornis à ailes battantes s’éloignèrent lourdement des positions-leurres. Excellente diversion, se félicita Burzmali.

        À la pression qu’elle ressentait dans ses oreilles, Lucille comprit qu’on venait de refermer un sas. La lueur rouge embrasa de nouveau le ciel, puis les ténèbres retombèrent.

        Des explosifs réduisirent en miettes l’arbre géant qui les entourait. Leur véhicule, qu’elle identifiait maintenant comme un transport blindé, surgit presque verticalement sur ses suspenseurs et ses réacteurs. Lucille n’avait, pour se repérer, que les éclairs des explosions et les constellations entrevues sporadiquement dans le cadre étroit des hublots de plaz ovales. Le champ suspenseur qui les portait rendait leur mouvement irréel dans la mesure où il n’était perçu que par les yeux. Ils étaient maintenus par des harnais dans des berceaux de plastacier tandis que le blindé fonçait vers le bas de la colline, directement à travers le terrain balayé par Teg, en faisant de brusques écarts et en changeant continuellement de direction. Aucun de ces mouvements violents n’était directement ressenti par les passagers, qui ne voyaient que des morceaux de feuillages ou de buissons, souvent en flammes, défilant et basculant sans cesse dans tous les sens sur un fond d’étoiles scintillantes.

        Ils rasaient la cime des arbres qui avaient échappé au laser destructeur de Teg ! À ce moment-là seulement, Lucille conçut un faible espoir de s’en tirer indemne. Abruptement, leur véhicule s’était mis à vibrer. Ils ralentissaient. Les étoiles visibles, délimitées par le cadre ovale des minuscules hublots de plaz, basculèrent et furent obscurcies par un obstacle. La gravité se fit de nouveau sentir et une lumière faible éclaira la cabine. Lucille vit Burzmali ouvrir une porte étanche sur sa gauche.

        — Descendez vite ! lança-t-il. Pas une seconde à perdre !

        Précédée par Duncan, Lucille sauta sur le sol meuble et humide. Burzmali lui donna une tape dans le dos, prit Duncan par le bras et les éloigna du véhicule.

        — Par là ! Dépêchez-vous !

        Ils s’enfoncèrent dans des buissons qui bordaient une chaussée étroite. Burzmali, qui les tenait maintenant tous les deux par le bras, leur fit traverser la chaussée et les força à s’aplatir dans un fossé. Il tendit une couverture cache-vie au-dessus de leurs têtes et jeta prudemment un coup d’œil en arrière dans la direction d’où ils étaient venus.

        Lucille regarda à son tour. Elle ne vit que la lumière des étoiles sur une pente de neige. Elle sentit Duncan bouger à côté d’elle.

        Sur le versant au-dessus d’eux, un véhicule de surface lancé à toute allure, ses tuyères de queue modifiées visibles à la lumière stellaire, s’éloignait en crachant une courte flamme rouge. Il grimpa, grimpa… pour obliquer soudain sur la droite.

        — Le nôtre ? chuchota Duncan.

        — Oui.

        — Comment a-t-il pu arriver là-haut sans être…

        — Par un vieil aqueduc souterrain désaffecté, chuchota Burzmali. Il est programmé pour fonctionner automatiquement.

        Il ne quittait pas des yeux la flamme rouge qui s’éloignait en formant des arabesques. Brusquement, une énorme explosion de lumière bleutée monta en ondes concentriques de cet endroit, immédiatement suivie par une explosion sourde.

        — Aaah ! fit Burzmali, satisfait.

        Duncan murmura à voix basse :

        — Ils sont censés croire que vous avez surchauffé vos réacteurs.

        Burzmali, visiblement stupéfait, jeta un étrange regard au visage du ghola que la lumière stellaire rendait gris et spectral.

        — Duncan Idaho était l’un des meilleurs pilotes de la flotte des Atréides, expliqua Lucille.

        Ce commentaire ésotérique n’était pas lancé au hasard. Burzmali comprit immédiatement qu’il n’était pas seulement le protecteur de deux fugitifs. Ceux dont il avait la charge possédaient des capacités auxquelles il pourrait faire appel en cas de besoin.

        Des éclairs bleus et rouges rayaient le ciel à partir de l’endroit où avait explosé le véhicule piégé. Les non-vaisseaux étaient en train de renifler cette boule lointaine de gaz brûlants. Qu’allaient décider leurs renifleurs ? Une pluie d’étincelles bleues et rouges retombait derrière les versants éclairés par les étoiles.

        Burzmali tourna brusquement la tête en direction de la chaussée d’où provenait un bruit de pas. Duncan avait sorti une arme d’un mouvement si vif que Lucille étouffa une exclamation. Elle lui toucha le bras pour le modérer, mais il le dégagea d’une secousse. Ne voyait-il donc pas que Burzmali acceptait l’intrusion ?

        Une voix appela doucement de la chaussée au-dessus d’eux :

        — Suivez-moi. Faites vite.

        Celui qui venait de parler, silhouette mobile à peine visible dans l’obscurité, sauta à pieds joints à côté d’eux puis s’élança dans une trouée des buissons qui bordaient la route. Des points noirs, sur le versant neigeux au-delà des buissons, se transformèrent en une douzaine de soldats armés de lasers. Cinq d’entre eux se regroupèrent silencieusement autour de Duncan et Lucille et les guidèrent sur un sentier couvert de neige qui s’écartait de la route. Le reste du détachement courut à découvert en direction du bas de la colline pour se fondre dans un bosquet sombre.

        Après avoir parcouru une centaine de mètres, les cinq hommes de leur escorte se mirent en file indienne, deux devant, trois derrière, Burzmali au milieu suivi de Lucille puis de Duncan. Ils arrivèrent bientôt devant une échancrure de roche noire surmontée d’une saillie où ils s’arrêtèrent pour écouter passer derrière eux d’autres véhicules piégés.

        — Des leurres, rien que des leurres, chuchota Burzmali. Nous brouillons toutes les pistes. Ils sont convaincus que nous fuyons aussi vite que possible. Au lieu de cela, nous allons tranquillement non loin d’ici. Plus tard, nous reprendrons lentement la route… à pied.

        — L’inattendu… murmura Lucille.

        — Et Teg ? demanda Duncan dans un souffle.

        Burzmali se pencha à son oreille pour chuchoter :

        — Ils ont dû l’avoir.

        Il y avait une tristesse infinie dans sa voix.

        — Descendez par là, vite ! leur dit un des membres de leur escorte.

        Ils se glissèrent dans l’échancrure étroite. Quelque chose grinça non loin. Des mains les guidèrent sous un passage couvert. Le grincement se reproduisit derrière eux.

        — Occupez-vous de cette porte, dit quelqu’un.

        La lumière jaillit autour d’eux.

        Duncan et Lucille virent qu’ils se trouvaient dans une vaste chambre richement décorée et apparemment creusée dans le roc. D’épais tapis couvraient le sol. Ils avaient des tons pourpre et or, avec des motifs vert clair en forme de créneaux ininterrompus. Un gros tas de vêtements gisait en désordre sur une table près de l’endroit où Burzmali discutait à voix basse avec un homme de l’escorte, un grand gaillard au front haut et aux yeux d’un vert perçant.

        Lucille tendait une oreille attentive. Les mots étaient intelligibles (ils se rapportaient à la manière dont les gardes avaient été postés) mais l’accent de l’homme aux yeux verts était nouveau pour elle, fait de cascades gutturales et de consonnes télescopées avec une vélocité surprenante.

        — Sommes-nous dans un non-espace ? demanda-t-elle.

        — Non, répondit une voix derrière elle avec le même accent. Mais nous sommes protégés par les algues.

        Au lieu de se tourner vers celui qui avait parlé, Lucille leva les yeux vers le tapis d’algues jaune-vert qui recouvrait le plafond et les murs. La roche noire n’était visible qu’en quelques endroits à proximité du sol.

        Burzmali interrompit sa conversation pour s’adresser à elle :

        — Nous sommes en sécurité ici. Ces algues sont spécialement sélectionnées pour un tel usage. Les détecteurs de vie sont incapables de déceler autre chose que la présence végétale qui nous entoure.

        Lucille pivota sur un talon pour examiner la salle plus en détail. Elle remarqua notamment le griffon Harkonnen incrusté dans la table en cristal, les tissus exotiques dont les fauteuils et les canapés étaient tapissés et le râtelier d’armes, contre un mur, où se trouvait une double rangée de lasers de combat dont elle n’avait jamais vu l’équivalent ailleurs. Leur canon était long et évasé en forme de cloche à son extrémité et leur sous-garde dorée se terminait en spirale.

        Burzmali avait repris sa conversation avec l’homme aux yeux verts. Ils parlaient de la manière dont ils devaient se déguiser. Elle continua d’écouter avec une partie de son attention tout en étudiant soigneusement les deux autres membres de l’escorte qui demeuraient dans la pièce. Leurs trois compagnons s’étaient éclipsés discrètement par un passage étroit qui s’ouvrait à côté du râtelier d’armes et qui était dissimulé par une lourde tenture de fils d’argent miroitants. Elle remarqua que Duncan l’observait attentivement pour noter ses réactions, la main sur la crosse du petit laser passé à sa ceinture.

        Des gens de la Dispersion ? se demanda Lucille. À qui va leur loyauté ?

        Sans rien laisser paraître sur son visage, elle se rapprocha de Duncan et, dans le langage des doigts sur son bras, lui fit part de ses soupçons. Ils regardèrent tous les deux Burzmali.

        
          Trahison ?
        

        Elle continua d’étudier ce qui l’entourait. Étaient-ils observés par des yeux invisibles ?

        Neuf brilleurs éclairaient la pièce, chacun entouré de son halo d’illumination intense qui contribuait à créer une lumière unie à l’endroit où Burzmali discutait toujours avec l’homme aux yeux verts. Une partie de cette lumière venait directement des brilleurs flottants, tous réglés dans un riche vermeil, et le reste était réfléchi moins crûment par les algues. Le résultat était une absence d’ombres presque totale, même sous les meubles.

        Les fils d’argent miroitants du rideau qui masquait l’entrée s’écartèrent pour livrer passage à une vieille femme. Lucille l’observa longuement. Elle avait un visage ridé aussi noir que du très vieux bois de rose. Son profil crochu était étroitement encadré par des cheveux raides et gris qui lui tombaient presque aux épaules. Elle portait une longue robe noire brodée de fils dorés représentant des dragons. Elle s’immobilisa derrière un canapé sur le dossier duquel elle posa une main aux veines saillantes.

        Burzmali et son compagnon interrompirent leur conversation.

        Lucille regarda tour à tour la robe de la vieille femme puis la sienne. Exception faite des dragons dorés, les deux vêtements étaient tout à fait similaires de conception, avec leur capuchon rejeté en arrière sur les épaules. La robe aux dragons différait uniquement par sa fente latérale dans le bas et la manière dont elle s’ouvrait par-devant.

        Voyant qu’elle ne parlait pas, Lucille se tourna vers Burzmali pour quêter une explication. Il se contenta de lui rendre son regard avec une expression d’intense concentration. La vieille femme continuait à l’observer en silence.

        Tout cela emplissait Lucille de nervosité inquiète. Elle remarqua que Duncan avait la même réaction. Il n’ôtait pas sa main de la crosse de son arme. Le long silence pendant lequel les deux femmes s’observaient créait une atmosphère lourde d’angoisse. Il y avait quelque chose qui évoquait presque le Bene Gesserit dans la manière dont cette femme restait là immobile à la regarder.

        Ce fut Duncan qui rompit le premier le silence en demandant à Burzmali :

        — Qui est-ce ?

        — Je suis celle qui va vous aider à sauver votre peau, dit la vieille femme.

        Elle avait une voix faible et chevrotante, toujours avec le même accent étrange.

        La Mémoire Seconde de Lucille lui suggéra un indice concernant le vêtement de la vieille femme.

        Il ressemble à celui que portaient les anciennes filles ludiques.

        Elle faillit secouer la tête pour repousser cette pensée. Cette femme était certainement trop vieille pour jouer un tel rôle. Et la forme des dragons mythiques brodés sur l’étoffe différait de celle que la Mémoire Seconde évoquait. Lucille reporta son attention sur le visage ridé. Les yeux étaient rougis et larmoyants sous les atteintes de l’âge et de la maladie. Des croûtes sèches s’étaient formées à l’endroit où chaque commissure des paupières touchait la paroi du nez. Bien trop vieille pour une fille ludique !

        La vieille s’adressa à Burzmali :

        — Je crois qu’elle lui ira parfaitement.

        Elle commença à ôter sa robe aux dragons. Puis elle s’adressa à Lucille :

        — Elle est pour vous. Portez-la avec respect. Nous avons tué pour vous la procurer.

        — Vous avez tué qui ? demanda Lucille.

        — Une postulante des Honorées Matriarches, répondit la vieille de sa voix éraillée où perçait une fierté certaine.

        — Pourquoi devrais-je porter cette robe ?

        — Nous allons échanger nos vêtements, fit la vieille.

        — Pas sans explication, dit Lucille en refusant de prendre la robe qui lui était tendue.

        Burzmali s’avança d’un pas.

        — Vous pouvez lui faire totalement confiance.

        — Je suis une amie de vos amis, murmura la vieille femme en agitant la robe sous le nez de Lucille. Prenez-la donc !

        — Il faut que je connaisse d’abord vos plans, dit Lucille en s’adressant à Burzmali.

        — Moi aussi, intervint Duncan. Au nom de quelle autorité nous demandez-vous de faire confiance à ces gens ?

        — Celle de Teg. Et aussi la mienne, répondit Burzmali en se tournant vers la vieille. Vous pouvez leur expliquer, Sirafa. Nous avons tout le temps.

        — Vous porterez cette robe pour accompagner Burzmali jusqu’à Ysaï, déclara la vieille.

        — Sirafa… répéta mentalement Lucille. Ce nom sonnait presque comme une Variante Linéaire du Bene Gesserit.

        Sirafa toisa Duncan.

        — Il est encore suffisamment petit. Il sera déguisé et transporté séparément.

        — Non ! protesta Lucille. J’ai ordre de le protéger en personne !

        — Ne soyez pas ridicule, dit Sirafa. Ils vont rechercher une femme et un jeune garçon correspondant à vos signalements. Ils ne s’occuperont pas d’une fille ludique appartenant aux Honorées Matriarches accompagnée de son amant d’une nuit… ni d’un Maître tleilaxu entouré de ses familiers.

        Lucille s’humecta les lèvres du bout de la langue. Sirafa s’exprimait avec la tranquille assurance d’une Rectrice Intendante.

        La vieille femme étala la robe aux dragons sur le dossier du canapé. Elle portait en dessous un collant noir qui ne dissimulait rien de ses formes souples et même rebondies. Elle avait un corps bien plus jeune que son visage. Pendant que la Révérende Mère l’observait, Sirafa, de ses deux mains, lissa en arrière ses joues et son front. Les rides s’aplanirent et le visage, à son tour, devint beaucoup plus jeune.

        
          Un Danseur-Visage ?
        

        Elle l’examina attentivement, à la recherche des signes habituels. Elle n’en trouva aucun. Et pourtant…

        — Ôtez votre robe ! commanda Sirafa. Sa voix était plus jeune et encore plus autoritaire que tout à l’heure.

        — Faites-le, insista Burzmali. Sirafa prendra votre place pour mieux brouiller les pistes. C’est notre seule chance de pouvoir passer.

        — Pour aller où ? demanda Duncan.

        — Un non-vaisseau nous attend, dit Burzmali.

        — Pour nous emmener où ? demanda Lucille.

        — Dans un endroit sûr. Nous serons tous bourrés de shere, mais je préfère ne pas en dire plus. L’effet du shere s’atténue avec le temps.

        — Comment allez-vous me déguiser en Tleilaxu ? demanda Duncan.

        — Faites-nous confiance, dit Burzmali, qui ne quittait pas Lucille des yeux… Révérende Mère ?

        — Vous ne me laissez pas le choix, fit Lucille.

        Elle défit les agrafes de sa robe et la laissa glisser à terre. Elle retira le petit laser qu’elle portait dans son corsage et le posa sur le canapé. Son collant était gris pâle et elle vit que Sirafa s’intéressait aux deux poignards qu’elle portait sur chaque cuisse dans de longs fourreaux.

        — Il nous arrive également de porter des dessous noirs, dit-elle en mettant la robe aux dragons.

        L’étoffe semblait lourde, mais était en réalité légère à porter. Elle tourna sur elle-même et constata que le vêtement s’ajustait sur son corps comme s’il avait été fait sur mesure pour elle. Elle sentit un point qui lui piquait la nuque. Elle passa le doigt à cet endroit.

        — C’est là que le dard a percé le vêtement, dit Sirafa. Nous avons fait très vite, mais l’acide avait déjà attaqué le tissu. Ça ne se voit pas à l’œil nu.

        — Elle peut passer ? lui demanda Burzmali.

        — C’est parfait. Mais il faudra que je lui donne quelques conseils. Elle ne doit pas commettre la moindre erreur, ou ils vous auront tous les deux… comme ça !

        Elle tapa dans ses mains pour donner plus d’emphase à ses paroles.

        Où ai-je déjà vu ce geste ? se demanda Lucille.

        Au même instant, Duncan lui toucha le coude pour lui dire discrètement avec ses doigts : « Cette manière de taper dans ses mains… C’est une coutume de Giedi Prime ! »

        Sa Mémoire Seconde confirma la chose à Lucille. Cette femme faisait-elle donc partie d’une communauté isolée qui cultivait des mœurs archaïques ?

        — Le garçon doit partir tout de suite… dit Sirafa en faisant un geste à l’adresse des deux derniers membres de l’escorte… Conduisez-le à l’endroit convenu.

        — Je n’aime pas beaucoup ça, dit Lucille.

        — Nous n’avons pas le choix ! lança Burzmali.

        Lucille était obligée d’en convenir. Elle devait se fier à la fidélité jurée par Burzmali au Bene Gesserit. Et Duncan n’était pas un enfant. Son entraînement prana-bindu avait été contrôlé par le Bashar et par elle-même. Ce ghola possédait des ressources que peu de gens en dehors du Bene Gesserit pouvaient égaler. Elle regarda sans rien dire Duncan et les deux hommes qui sortaient à travers le rideau de fils miroitants.

        Quand ils eurent disparu, Sirafa fit le tour du canapé et vint se camper devant Lucille, mains sur les hanches, pour la contempler. Lucille lui rendit son regard.

        Burzmali se racla la gorge en retournant le tas de vêtements qui se trouvait devant lui sur la table.

        Le visage de Sirafa, particulièrement les yeux, avait quelque chose de presque irrésistible. Ses yeux étaient vert pâle sur un blanc pur qu’aucun verre de contact ou autre artifice ne modifiait.

        — Vous devriez passer comme ça, lui dit Sirafa. Souvenez-vous que vous êtes une fille ludique d’un genre spécial et que Burzmali est votre client. Aucune personne ordinaire ne songerait à vous déranger.

        Lucille crut discerner là une mise en garde voilée.

        — Parce qu’il y a ceux qui pourraient le faire ?

        — Il y a en ce moment sur Gammu des ambassadeurs des grandes religions, lui expliqua Sirafa. Vous ne les connaissez probablement pas toutes. Elles appartiennent à ce que vous appelez la Dispersion.

        — Et vous, vous l’appelez comment ?

        — La Découverte, répondit Sirafa en levant une main pour prévenir sa réaction. N’ayez pas peur ! Nous avons un ennemi commun.

        — Les Honorées Matriarches ?

        Sirafa détourna la tête et cracha dédaigneusement par terre.

        — Regardez-moi bien, femme du Bene Gesserit ! Je ne vis que pour les tuer. C’est la seule chose que l’on m’ait appris à faire !

        — D’après ce que nous savons, dit prudemment Lucille, vous vous acquittez très bien de cette tâche.

        — Il y a peut-être des domaines où je suis plus forte que vous… Mais écoutez-moi bien ! Vous êtes spécialiste des questions sexuelles. Vous saisissez ?

        — Pourquoi les prêtres nous dérangeraient-ils ?

        — Les prêtres ? C’est ainsi que vous les appelez ? Soit… mais ce n’est probablement pas pour les raisons que vous imaginez… La religion, ennemie des plaisirs du sexe…

        — N’acceptez surtout aucun substitut au plaisir sacré, dit Lucille.

        — Que Tantrus vous protège, femme du Bene Gesserit ! Il y a plusieurs sortes de « prêtres » parmi les gens de la Découverte, et certains n’hésitent pas à proposer l’extase immédiate au lieu de promettre l’au-delà.

        Lucille faillit sourire. Cette soi-disant tueuse de Matriarches prétendait-elle donner des leçons à une Révérende Mère en matière de religions ?

        — Il y a ici des gens qui se déguisent en « prêtres », continua Sirafa. Ils sont très dangereux. Et les plus dangereux de tous sont les fidèles de Tantrus, qui proclament que le sexe est l’unique manière de vénérer leur dieu.

        — Comment ferai-je pour les reconnaître ? dit Lucille, qui percevait dans la voix de Sirafa beaucoup de sincérité et un peu d’appréhension.

        — Ne vous tracassez pas pour ça. Vous n’êtes pas censée établir de telles distinctions. Votre préoccupation première est de vous faire payer. Pour vous, je pense que cinquante solari sont un tarif raisonnable.

        — Vous ne m’avez pas dit pour quelle raison il pourraient venir nous déranger, dit Lucille.

        Elle tourna la tête vers Burzmali, qui avait étalé quelques vêtements grossiers devant lui et était en train de retirer son treillis de combat. Puis elle reporta son attention sur Sirafa, qui lui répondit :

        — Certains se réclament d’une ancienne convention qui leur accorde le privilège d’interrompre votre transaction avec Burzmali. D’autres, en réalité, voudront seulement vous mettre à l’épreuve.

        — Écoutez bien ce qu’elle dit, fit Burzmali. C’est très important.

        — Il sera déguisé en paysan, expliqua Sirafa. C’est la seule manière de justifier les callosités de ses mains de soldat. Vous l’appellerez Skar. C’est un nom répandu ici.

        — Mais que dois-je faire si un prêtre intervient ?

        Sirafa tira une petite bourse de son corsage et la passa à Lucille, qui la soupesa dans sa main.

        — Elle contient deux cent quatre-vingt-trois solari. Si quelqu’un se présente à vous sous le nom de divin… Vous vous rappellerez ? Divin…

        — Comment pourrais-je l’oublier ?

        Lucille avait dit cela sur un ton presque sarcastique, mais Sirafa n’y prêta pas attention.

        — Si quelqu’un se présente sous ce nom, vous restituerez cinquante solari à Burzmali avec vos excuses. Il y a également dans cette bourse votre carte de fille ludique établie sous le nom de Pira. Montrez-moi comment vous prononcez votre nom.

        — Pira.

        — Non ! Avec un accent bien plus prononcé sur le « a » !

        — Pirà !

        — C’est un peu mieux comme ça. Et maintenant, suivez-moi bien. Burzmali et vous allez être très tard dans la rue. Vous serez censée avoir eu d’autres clients avant lui. Il faut une preuve. Par conséquent, il est préférable que vous… euh… fassiez une répétition avec Burzmali avant de sortir d’ici.

        — Quel sens du détail ! fit Lucille.

        Sirafa prit cela comme un compliment et lui sourit. Mais son expression demeurait étroitement contrôlée. Comme ses réactions étaient inhabituelles !

        — Il y a une chose que je voudrais savoir, ajouta-t-elle. Si je dois m’occuper d’un de ces divins, comment ferai-je pour retrouver Burzmali ensuite ?

        — Skar !

        — Soit. Comment retrouverai-je Skar ?

        — Il vous attendra où que vous alliez. C’est lui qui vous retrouvera quand vous aurez fini.

        — Parfait. Si un divin survient, je restitue ses cent solari à Skar et je…

        — Cinquante !

        — Je ne suis pas d’accord, Sirafa, dit Lucille en secouant doucement la tête d’un côté puis de l’autre. Lorsque je me serai occupée d’un divin, il comprendra que cinquante solari, ce n’est pas assez payé.

        Sirafa plissa la lèvre inférieure et se tourna vers Burzmali :

        — Vous m’aviez prévenue, mais je n’avais pas supposé que…

        Faisant très légèrement appel à la Voix, Lucille la coupa :

        — Vous n’avez rien à supposer si ce n’est pas moi qui vous le dis !

        Sirafa fronça les sourcils. Elle était visiblement déroutée par la Voix, mais elle reprit d’un ton tout aussi arrogant que précédemment :

        — Dois-je présumer que vous n’avez besoin d’aucune explication sur les variantes sexuelles ?

        — Vous pouvez présumer.

        — Et le fait que votre robe vous identifie comme une adepte du cinquième degré de l’Ordre de Hormu vous laisse également indifférente ?

        Ce fut au tour de Lucille de froncer les sourcils.

        — Et si je fais preuve de talents qui dépassent le cinquième degré ?

        — Aaah ! dit Sirafa. Vous écouterez donc ce que j’ai à dire ?

        Lucille acquiesça d’un bref signe de tête.

        — Parfait. Puis-je présumer que vous êtes en mesure de produire des pulsations vaginales ?

        — Vous le pouvez.

        — Dans n’importe quelle position ?

        — Je suis capable de commander à tous les muscles de mon corps !

        Sirafa se tourna vers Burzmali.

        — Ce qu’elle dit est vrai ?

        — Sinon, elle ne l’affirmerait pas, lui répondit Burzmali, toujours derrière Lucille.

        Sirafa prit un air songeur, les yeux fixés sur le menton de Lucille.

        — C’est une complication, je pense.

        — Afin que vous ne vous mettiez pas de fausses idées en tête, lui dit Lucille, je vous signale que les talents que l’on m’a enseignés ne sont pas faits pour être monnayés. Ils ont en principe une autre fonction.

        — Oh ! je n’en doute pas, dit Sirafa. Mais l’agilité sexuelle est parfois…

        — Agilité ! s’écria Lucille en laissant passer dans sa voix toute l’indignation dont une Révérende Mère était capable. Et tant pis si c’était exactement ce que recherchait Sirafa. Il fallait la remettre à sa place… Agilité ! répéta-t-elle. Je sais maîtriser ma température génitale. Je connais par cœur et je sais exciter à volonté les cinquante et un points sensibles. Je…

        — Cinquante et un ? Mais il n’y en a que…

        — Cinquante et un ! coupa Lucille. Et si l’on compte les séquences et les combinaisons, il y en a exactement deux mille huit. Sans parler des associations avec les deux cent cinq positions sexuelles…

        — Deux cent cinq ? répéta Sirafa, visiblement sidérée. Vous ne voulez certainement pas dire…

        — Plus, en réalité, si l’on tient compte des variantes mineures. Je suis une Imprégnatrice, ce qui signifie que j’ai maîtrisé les trois cents stades d’amplification orgastique !

        Sirafa s’éclaircit la voix et s’humecta les lèvres du bout de la langue.

        — Dans ce cas, je vous recommande de vous restreindre. Gardez une partie de vos talents secrète, ou bien… Elle se tourna, une fois de plus, vers Burzmali… Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenue ?

        — Je l’ai fait.

        Lucille perçut une pointe d’amusement dans sa voix, mais ne se retourna pas pour en avoir confirmation.

        Sirafa inspira et expira à deux reprises de manière audible.

        — Si l’on vous pose des questions, vous direz que vous êtes sur le point de passer une série d’épreuves pour changer de grade. Cela devrait atténuer les soupçons.

        — Et sur la nature de ces épreuves ?

        — Facile. Vous souriez de manière mystérieuse et vous ne répondez pas.

        — Si quelqu’un m’interroge sur cet Ordre de Hormu ?

        — Vous menacez de le dénoncer à vos supérieures. Il ne devrait pas insister.

        — Et s’il insiste ?

        Sirafa haussa les épaules.

        — Inventez n’importe quelle histoire. Même un Diseur de Vérité devrait se divertir à vous écouter mentir.

        Lucille gardait un visage impassible tandis qu’elle réfléchissait à la situation. Elle entendit Burzmali – Skar ! – qui bougeait derrière elle. Elle ne pensait pas rencontrer de sérieuse difficulté dans le rôle qu’elle s’apprêtait à jouer. Au contraire, cela lui fournirait certainement la matière d’une anecdote ou deux qu’elle pourrait plus tard raconter en souriant dans la Maison du Chapitre. Elle vit que Sirafa était en train de regarder Burz… Skar ! en ricanant. Elle se tourna vers son « client ».

        Il était nu, son treillis soigneusement plié à côté de son casque et du petit tas formé par ses vêtements grossiers de paysan.

        — Je vois que Skar ne fait pas d’objection aux préliminaires de cette mission, dit Sirafa en désignant de la main son pénis à demi dressé. Je vous laisse donc.

        Lucille l’entendit passer à travers les fils moirés du rideau. Elle ne put s’empêcher d’avoir une pensée rageuse :

        
          C’est le ghola qui devrait être ici à sa place !
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            L’oubli… tel est votre destin. Toutes les anciennes leçons de la vie, vous les perdez, vous les gagnez, puis vous les reperdez et vous les regagnez encore.
          

          Leto II
La Voix de Dar-es-Balat

        

      

      
        « AU NOM DE L’ORDRE SACRÉ ET de son indissoluble Communauté, ce compte rendu a été jugé digne de foi et propre à figurer dans la Chronique du Chapitre. »

        Taraza contempla ces mots sur son système de projection avec une légère moue d’écœurement. La lumière du matin mêlait des reflets jaunes à la projection, donnant aux mots un flou mystérieux.

        D’un mouvement rageur, la Mère Supérieure écarta son siège de la table de projection, se leva et marcha jusqu’à une fenêtre orientée au sud. Le soleil était encore bas et les ombres très longues dans la cour.

        
          Faut-il que j’y aille moi-même ?
        

        Elle était réticente à cette pensée. Ces lieux lui donnaient une telle impression de sécurité… Mais c’était stupide de sa part, elle le savait. Même si le Bene Gesserit y était établi depuis quatorze siècles, la Planète du Chapitre ne devait être considérée que comme un havre temporaire.

        Elle posa sa main gauche sur l’encadrement poli de la fenêtre. Chaque ouverture avait été calculée de manière à orienter l’attention vers une vue splendide. Dans ses proportions, ses couleurs, sa décoration, cette pièce reflétait les efforts des constructeurs et architectes qui avaient œuvré ensemble pour donner aux occupants un sentiment de bien-être et de soutien.

        Taraza essaya de s’immerger dans cette atmosphère de sécurité feutrée, mais n’y réussit pas.

        Les discussions auxquelles elle venait d’assister laissaient dans cette salle des relents d’amertume malgré le ton sobre sur lequel les mots avaient été prononcés. Ses conseillères s’étaient montrées intraitables, et elle ne pouvait leur donner tort.

        
          Nous transformer en missionnaires ? Et pour le compte des Tleilaxu ?
        

        Elle appuya sur une plaque qui commandait l’ouverture de la fenêtre. Une brise tiède, parfumée par les pommiers en fleur du verger voisin, pénétra dans la salle. La Communauté des Sœurs était fière des fruits qu’elle produisait ici, au centre stratégique de son immense pouvoir. Il n’existait pas de plus beaux vergers dans toutes les Citadelles, dans toutes les succursales du Chapitre qui constituaient le vaste réseau tissé par le Bene Gesserit à travers la plupart des planètes occupées par les humains sous l’ancien Imperium.

        « C’est à leurs fruits que tu les connaîtras. »

        Quelques vieilles religions sont encore capables de sagesse, se dit Taraza.

        De son poste d’observation élevé, elle apercevait tout le quartier sud de la Cité du Chapitre. L’ombre oblique d’une tour de guet voisine se profilait, irrégulière, sur les terrasses et les toits des maisons.

        Chaque fois qu’elle y pensait, elle se disait qu’il s’agissait d’une bien petite communauté pour une telle concentration de pouvoir. Au-delà des vergers et des jardins fleuris s’étendait un treillis de résidences privées, chacune entourée de son espace vert aux frontières géométriques. Ces domaines privilégiés appartenaient soit à des Sœurs à la retraite, soit à des familles loyales sélectionnées. À l’ouest, l’horizon était formé par des montagnes en dents de scie, aux sommets souvent couronnés de neige luisante. L’astroport se trouvait à une vingtaine de kilomètres à l’est. Autour de ce noyau central du Chapitre s’étendaient de vastes plaines où paissait une race particulière de bétail, si sensible aux odeurs des gens que les troupeaux étaient pris de panique et beuglaient à qui mieux mieux à la moindre intrusion de quelqu’un qui n’avait pas l’odeur voulue.

        Les demeures centrales, avec leurs cultures entourées de murs, avaient été orientées par un Bashar des temps anciens de telle manière que personne ne pouvait circuler, de jour comme de nuit, sur les voies de communication plates et sinueuses, sans être immédiatement repéré.

        Tout paraissait disposé au hasard, sans plan particulier. Et pourtant, un ordre rigoureux régissait les moindres détails. L’ensemble, se disait Taraza, était bien à l’image du Bene Gesserit.

        Quelqu’un se racla la gorge derrière elle et elle se rappela subitement que l’une de celles qui avaient employé au Conseil les arguments les plus véhéments attendait patiemment dans l’encadrement de la porte demeurée ouverte.

        Elle attend de connaître ma décision.

        La Révérende Mère Bellonda préconisait « l’élimination physique immédiate de la Révérende Mère Odrade ». Aucune décision n’avait encore été prise.

        
          Tu t’es surpassée cette fois-ci, Dar. Je m’attendais à un acte d’indépendance aveugle. Je le souhaitais même. Mais ça !
        

        Bellonda, la vieille et grosse Bellonda au visage rougeaud, au regard froid, réputée pour sa méchanceté naturelle, voulait faire condamner Odrade pour trahison.

        « Le Tyran l’aurait immédiatement anéantie ! » avait-elle proclamé.

        C’est toute la leçon que nous avons retenue de lui ? se demanda Taraza.

        Bellonda avait avancé comme argument que la Révérende Mère Odrade n’était pas seulement une Atréides mais aussi une Corrino. Il y avait dans sa lignée ancestrale un grand nombre d’empereurs, de vice-régents et d’administrateurs puissants.

        Avec toute la soif de pouvoir que cela implique pour elle.

        « Ses ancêtres ont survécu à Salusa Secundus ! » ne cessait de répéter Bellonda. « N’avons-nous donc rien appris de nos expériences génétiques ? »

        Nous avons appris à créer des Odrade, se dit Taraza.

        Après avoir survécu à l’agonie de l’épice, Odrade avait été envoyée sur Al Dhanab, l’équivalent de Salusa Secundus, pour y être conditionnée sévèrement. La planète n’était faite que de hautes falaises et de précipices arides, de vents brûlants et de tempêtes glaciales, de sécheresse et d’humidité excessives. L’endroit idéal pour mettre à l’épreuve quelqu’un qui serait peut-être destiné plus tard à aller sur Rakis. D’un tel conditionnement, seuls émergeaient des survivants coriaces. Et la grande, souple et athlétique Odrade était l’une des plus coriaces qui fût.

        
          Que pourrais-je faire pour sauver la situation ?
        

        Le message le plus récent d’Odrade disait que toute paix, même les millénaires imposés par le Tyran, était entourée d’une fausse aura qui pouvait se révéler fatale à ceux qui lui faisaient trop confiance. Là étaient à la fois la force et la faiblesse des arguments invoqués par Bellonda.

        Taraza tourna la tête vers la conseillère qui attendait à la porte.

        
          Elle est bien trop grasse ! C’est presque un défi qu’elle nous jette par sa présence !
        

        — Nous ne pouvons pas plus éliminer Odrade que nous ne pouvons éliminer le ghola, dit la Mère Supérieure à haute voix.

        La voix de Bellonda lui parvint, mesurée et toute pleine d’assurance :

        — Les deux sont devenus beaucoup trop dangereux pour nous. Voyez comme Odrade vous affaiblit par sa manière de vous rapporter les paroles gravées dans le Sietch Tabr !

        — Vous croyez que le message du Tyran m’a affaiblie, Bell ?

        — Vous savez bien ce que je veux dire. Les Tleilaxu n’ont aucun sens moral.

        — Cessez de détourner la conversation, Bell. Vous êtes comme un insecte en train de voleter d’une fleur à l’autre. Est-ce que vous sentez vraiment quelque chose ?

        — Les Tleilaxu ! Ils ont fabriqué ce ghoba pour servir leurs propres fins. Et maintenant, Odrade voudrait que nous…

        — Vous vous répétez, Bell.

        — Les Tleilaxu aiment emprunter des raccourcis. Leur point de vue sur la génétique n’est pas le nôtre. Ce n’est pas un point de vue humain. Ils créent des monstres.

        — Vous en êtes sûre ?

        Bellonda s’avança dans la salle, contourna la table et se rapprocha de Taraza en lui cachant la niche murale où se trouvait la statuette de Chenoch.

        — Une alliance avec les prêtres de Rakis, d’accord, mais pas avec le Tleilax !

        Ses robes firent entendre un bruit de froissement tandis qu’elle brandissait le poing.

        — Bell ! Le Grand Prêtre est un Danseur-Visage à présent. C’est avec lui que vous voulez faire alliance ?

        Bellonda secoua rageusement la tête.

        — Les fidèles de Shaï-Hulud sont légion ! On les trouve partout. Quelle sera leur attitude envers nous s’ils apprennent un jour le rôle que nous avons joué dans cette supercherie ?

        — Vous vous trompez, Bell ! Nous avons fait en sorte que seuls les Tleilaxu soient vulnérables dans cette affaire. Sur ce point précis, c’est Odrade qui a raison.

        — Ce n’est pas vrai ! Si nous faisons alliance avec eux, nous sommes vulnérables au même titre qu’eux. Nous serons obligées de servir les intérêts du Tleilax. Ce sera pis que notre longue soumission au Tyran.

        L’éclat mauvais qui avait traversé le regard de Bellonda n’échappa guère à Taraza. Elle comprenait du reste sa réaction. Aucune Révérende Mère ne pouvait évoquer la période de servitude que l’Ordre avait endurée du temps de l’Empereur-Dieu sans éprouver au moins un frisson glacé. Jamais le Bene Gesserit, ballotté contre son gré par des forces qui le dépassaient, n’avait été aussi peu sûr de sa survie au jour le jour.

        — Vous croyez que nous assurerons nos approvisionnements d’épice en concluant une alliance aussi stupide ? demanda Bellonda.

        Toujours le même vieil argument, constatait Taraza. Sans le mélange, et sans l’agonie de sa transformation, il ne pouvait pas y avoir de Révérendes Mères. L’un des objectifs visés par les catins de la Dispersion était certainement le mélange – c’est-à-dire l’épice plus la maîtrise que le Bene Gesserit avait sur elle.

        Taraza retourna à sa table de travail et se laissa tomber dans son canisiège. Elle se pencha en arrière tandis que le dossier s’adaptait à ses formes. C’était un véritable problème. Un problème typique du Bene Gesserit. Malgré leurs recherches et leurs expérimentations continuelles, les Sœurs n’avaient jamais pu découvrir de produit de substitution. La Guilde Spatiale avait peut-être besoin du mélange pour « transe-former » ses Navigateurs, mais ces derniers n’étaient pas irremplaçables. Les machines ixiennes pouvaient accomplir leur travail. Les Ixiens et leurs satellites étaient compétitifs sur les marchés de la Guilde. Des alternatives existaient.

        Tandis que nous, nous n’avons rien.

        Bellonda contourna le bureau de Taraza, appuya les deux poings sur la surface brillante et se pencha en avant pour regarder la Mère Supérieure dans les yeux.

        — Et nous ne savons toujours pas ce que les Tleilaxu ont fait à notre ghola !

        — Odrade le découvrira.

        — Ce n’est pas une raison pour lui pardonner sa trahison !

        Taraza parla d’une voix mesurée :

        — Il y a des générations et des générations que nous attendons ce moment et vous voudriez faire tout échouer comme ça !

        Elle donna un coup léger de la paume de sa main sur le dessus de la table.

        — Le précieux projet rakien n’est plus notre projet, répliqua Bellonda. Si cela se trouve, il n’a jamais été le nôtre.

        Concentrant toute la puissance de ses facultés mentales, la Mère Supérieure réexamina les implications de cet argument familier. La chose était fréquemment revenue sur le tapis au cours de la séance mouvementée qui venait de s’achever.

        L’affaire du ghola avait-elle reçu son impulsion des mains du Tyran en personne ? Et si c’était le cas, que fallait-il faire ? Que pouvait-on faire ?

        Tout au long du débat, le rapport présenté par la Minorité était resté présent dans tous les esprits. Schwangyu était peut-être morte, mais sa faction survivait et tout se passait comme si Bellonda venait de rejoindre son camp. La Communauté des Sœurs était-elle donc à ce point aveugle face à la possibilité d’une issue fatale ? Le rapport d’Odrade sur ce message caché sur Rakis pouvait être interprété comme un sinistre avertissement. Odrade avait bien mis l’accent là-dessus en décrivant la manière dont son signal d’alarme intérieur l’avait mise en garde. Aucune Révérende Mère ne pouvait traiter chose pareille à la légère.

        Bellonda se redressa en croisant les bras sur son opulente poitrine.

        — Nous n’échappons jamais complètement aux enseignements que nous avons reçus durant notre enfance, ni à aucune des configurations qui nous ont produites, c’est bien cela ?

        Il s’agissait d’un argument propre aux conflits internes du Bene Gesserit. Il rappelait souvent aux Sœurs leur vulnérabilité particulière.

        Nous sommes une aristocratie secrète et c’est notre descendance qui hérite du pouvoir. Oui, nous sommes vulnérables à ces choses, et le meilleur exemple en est Miles Teg.

        Bellonda, qui avait trouvé une chaise, s’assit, les yeux à la même hauteur que ceux de Taraza.

        — Au plus fort moment de la Dispersion, murmura-t-elle, nous avons perdu environ vingt pour cent de nos sujets déficients.

        — Ce ne sont pas des déficients qui nous reviennent en ce moment !

        — Mais le Tyran avait certainement prévu que cela se produirait !

        — La Dispersion était pour lui un objectif en soi, Bell. C’était son Sentier d’Or, rien de moins que la survie de l’humanité !

        — Mais nous savons ce qu’il pensait des Tleilaxu. Il aurait très bien pu les exterminer, et il ne l’a pas fait.

        — Il voulait la diversité.

        Bellonda frappa du poing sur la table :

        — Pour ça, on peut dire qu’il est comblé !

        — Nous n’avons fait que ressasser les mêmes arguments, Bell, et je ne vois toujours aucun moyen d’échapper à ce qu’a fait Odrade.

        — La soumission !

        — Pas du tout. Avons-nous jamais été totalement soumises à l’un quelconque des empereurs qui ont précédé le Tyran ? Pas même à Muad’Dib !

        — Nous sommes toujours dans la souricière du Tyran, accusa Bellonda. Pouvez-vous me dire pourquoi les Tleilaxu n’ont jamais cessé de fabriquer à la chaîne son ghola de prédilection ? Ça fait des millénaires que ça dure, et il continue à sortir de leurs boîtes axlotl comme un pantin infatigable !

        — Vous pensez que les Tleilaxu obéiraient encore à une directive secrète du Tyran ? Si c’est le cas, vous plaidez en faveur d’Odrade. La situation qu’elle a créée se prête admirablement à l’élucidation de ce problème.

        — Il n’a pas eu de directive à donner ! Il a simplement rendu ce ghola particulièrement attrayant aux yeux des Tleilaxu.

        — Et pas aux nôtres ?

        — Mère Supérieure, il faut absolument que nous sortions de cette souricière sans attendre ! Et de la manière la plus radicale !

        — C’est à moi de décider, Bell. Et je penche toujours pour une alliance prudente.

        — Mettons au moins le ghola à mort. Sheeana aura des enfants. Nous pourrons…

        — Le point de vue génétique n’est pas et n’a jamais été le seul en cause.

        — Mais il pourrait le devenir. N’avez-vous pas peur de surestimer l’importance du facteur de prescience dans la lignée Atréides ?

        — Toutes vos suggestions tendent à nous aliéner Rakis et le Bene Tleilax, Bell.

        — Le Bene Gesserit peut tenir cinquante générations sur ses réserves actuelles de mélange. Davantage, même, en se rationnant.

        — Vous croyez que cinquante générations représentent beaucoup, Bell ? Ne comprenez-vous pas que c’est ce genre d’attitude, précisément, qui vous empêche d’être assise ici à ma place ?

        Bellonda fit reculer sa chaise qui grinça sur le sol. Il était clair qu’elle n’était pas convaincue. Taraza estimait qu’elle ne pouvait plus lui faire confiance. Si quelqu’un devait mourir, ce serait peut-être elle. Et où étaient les nobles fins, dans tout ça ?

        — Tout cela ne nous mène à rien, déclara la Mère Supérieure. Laissez-moi, je vous prie.

        Un fois seule, Taraza médita de nouveau sur le rapport d’Odrade. L’avenir s’annonçait sombre. Il n’était pas difficile de comprendre pourquoi la réaction de Bellonda et des autres était si violente. Mais cela témoignait d’un dangereux manque de maîtrise de soi.

        Le moment n’est pas encore venu pour le Bene Gesserit de rédiger ses dernières volontés.

        Assez curieusement, Odrade et Bellonda partageaient les mêmes craintes mais cela les avait conduites à des conclusions radicalement différentes. Interprété par Odrade, le message trouvé parmi les ruines de Rakis était porteur d’un avertissement venu du fond des âges :

        Tout aura une fin, même cela.

        Allons-nous connaître maintenant la nôtre, écrasées par les hordes voraces de la Dispersion ?

        Mais le secret des cuves axlotl était presque à portée des Sœurs.

        
          Si nous obtenons cela, plus rien ne pourra nous arrêter !
        

        Elle fit du regard, lentement, le tour de la salle. Toute la puissance du Bene Gesserit était encore ici. La Maison du Chapitre demeurait protégée par un fossé de non-vaisseaux. Sa position ne figurait nulle part excepté dans la tête des intéressées.

        L’invisibilité totale.

        Totale mais temporaire. Un accident pouvait toujours arriver.

        Elle rejeta les épaules en arrière. Prendre ses précautions mais ne pas vivre trop dans leur ombre, toujours sur la défensive. Heureusement qu’il y avait, pour lutter contre l’ombre, la Litanie contre la Peur.

        Émanant d’une autre personne qu’Odrade, le message de mise en garde, avec sa manière troublante de dire que le Tyran s’occupait toujours de son Sentier d’Or, aurait été beaucoup moins redoutable.

        
          Toujours ce maudit talent des Atréides !
        

        « Une simple société secrète et rien d’autre » ?

        Les dents de Taraza grinçaient de frustration.

        
          « Les souvenirs ne suffisent pas s’ils ne conduisent à de nobles fins ! »
        

        Et s’il était vrai que la Communauté des Sœurs était devenue incapable d’entendre la musique de l’existence ?

        Maudit Tyran ! Il pouvait encore les atteindre !

        
          Que cherche-t-il donc à nous dire ?
        

        Son Sentier d’Or ne pouvait plus être en danger. La Dispersion avait résolu définitivement le problème. Les Humains s’étaient déployés dans toutes les directions comme les piquants d’un porc-épic.

        Avait-il eu la vision du retour des Dispersés ? Était-il possible qu’il eût anticipé la présence de ce tapis de ronces sur une partie de son Sentier d’Or ?

        
          Il savait que nous nous douterions de la nature de ses pouvoirs. Il le savait très bien !
        

        Elle songea aux rapports de plus en plus nombreux qui faisaient état d’Égarés retournant à leurs anciennes racines. Il y avait là une remarquable diversité de gens et de techniques, en même temps qu’un goût prononcé pour le secret et môme la conspiration. Non-vaisseaux de conception originale, armes et réalisations techniques d’une complexité à vous couper le souffle. À peuples différents, technologies différentes.

        Certaines semblent même étonnamment primitives. À la surface, tout au moins.

        Et ils recherchaient en réalité beaucoup plus que du mélange. Taraza n’avait pas de peine à identifier la forme spéciale de mysticisme qui poussait les gens de la Dispersion à revenir :

        
          « Nous voulons connaître vos secrets ancestraux ! »
        

        Quant au message des Honorées Matriarches, il était encore plus clair : « Ce dont nous avons besoin, nous le prendrons. »

        Et c’est Odrade qui tient tout entre ses mains, se dit Taraza. Elle avait Sheeana. Bientôt, si Burzmali réussissait, elle aurait aussi le ghola. Elle avait le Maître des Maîtres du Bene Tleilax. Elle pouvait avoir Rakis aisément.

        
          Si seulement ce n’était pas une Atréides !
        

        Taraza reporta un instant son attention sur les mots qui dansaient encore au-dessus de la surface de son bureau. Il s’agissait d’un tableau comparatif entre le dernier Duncan Idaho et tous ceux qui l’avaient précédé. Chaque nouveau ghola était légèrement différent de ses prédécesseurs. Le fait était clairement établi. Les Tleilaxu cherchaient à améliorer quelque chose. Mais quoi ? La clé se trouvait-elle dans ce nouveau modèle de Danseurs-Visages ? Visiblement, les Tleilaxu voulaient mettre au point des créatures polymorphes indétectables, des imitateurs parfaits, des doubles capables de copier non seulement l’apparence et les souvenirs de leurs victimes, mais aussi leur identité et leurs pensées profondes. C’était là une forme d’immortalité encore plus séduisante que celle dont les Maîtres tleilaxu se servaient jusqu’ici. Et c’était, de toute évidence, leur objectif principal.

        Son analyse concordait avec celles de la majorité de ses conseillères. Un tel double deviendrait véritablement la personne qu’il imitait. Les rapports envoyés par Odrade sur le Danseur-Visage qui s’était substitué à Tuek allaient tout à fait dans ce sens. Même un Grand Maître du Tleilax ne devait pas être nécessairement capable d’arracher aisément un tel Polymorphe à son apparence et à son comportement d’emprunt.

        Ni à ses convictions.

        Maudite Odrade ! Elle avait acculé ses Sœurs à un mur. Elles n’avaient pas d’autre choix que de la suivre, et Odrade le savait !

        Comment le savait-elle ? Encore ce talent erratique ?

        Je ne peux pas agir aveuglément. Il faut absolument que je sache d’abord.

        Elle refit mentalement la série d’exercices familiers destinés à lui redonner son calme. Elle n’osait pas prendre une décision capitale dans cette humeur de frustration. Elle contempla longuement la statuette de Chenoeh et cela l’aida. Elle se leva de son canisiège et retourna devant sa fenêtre favorite.

        Le paysage qu’elle avait sous les yeux exerçait souvent un effet apaisant sur elle. Les distances semblaient changer avec le mouvement du soleil dans la journée et les variations soigneusement contrôlées des conditions météorologiques de la planète.

        Elle se sentit soudain l’estomac creux.

        Aujourd’hui, je déjeunerai avec les acolytes et les Sœurs converses.

        Cela lui faisait du bien, parfois, de rassembler les jeunes autour d’elle et de les voir perpétuer la tradition commune des repas, avec leurs horaires immuables, matin, midi, soir… Cela formait un ciment à toute épreuve. Taraza adorait les observer en ces occasions. Elles formaient comme une marée évocatrice de mouvements profonds, de forces invisibles et de pouvoirs immenses qui perduraient parce que le Bene Gesserit avait trouvé le moyen de s’insérer dans le flot du temps éternel.

        Ces pensées eurent pour effet de redonner son équilibre à Taraza. Elle put prendre un peu de recul par rapport aux questions qui la tracassaient et les examiner sans passion.

        Le Tyran et Odrade avaient raison. Sans les nobles fins, nous ne sommes rien.

        Il était cependant impossible d’ignorer le fait qu’en l’occurrence, les décisions critiques étaient prises sur Rakis par une personne qui était marquée par les imperfections génétiques récurrentes propres à la lignée des Atréides. Odrade avait toujours manifesté de telles faiblesses. Elle s’était montrée nettement bienveillante envers des acolytes en faute. C’était le genre de comportement qui faisait naître l’affection.

        Une affection dangereuse et obnubilante !

        Elle affaiblissait les autres, à qui il fallait alors demander des compensations pour leur faute. D’autres Sœurs plus fermes devaient prendre les acolytes en main et renforcer leur point faible. Bien sûr, Odrade avait contribué à mettre ce point faible en évidence. Il fallait le reconnaître. Peut-être raisonnait-elle ainsi elle-même.

        Quand elle méditait de cette manière, quelque chose de subtil et d’extrêmement profond infléchissait les perceptions de Taraza. Elle était forcée de réprimer un violent sentiment de solitude. Cela faisait mal. La mélancolie pouvait être aussi obnubilante que l’affection… ou même l’amour. Taraza et les Sœurs attentives de sa Mémoire Seconde attribuaient ces réactions émotionnelles à une conscience aiguë de sa propre mortalité. Elle se voyait obligée d’affronter le fait qu’un jour elle ne serait rien de plus qu’une liste de souvenirs dans le cerveau vivant de quelqu’un d’autre.

        Les souvenirs, mais aussi les découvertes accidentelles l’avaient rendue vulnérable. Juste au moment où elle avait besoin de la totalité de ses facultés !

        Mais je ne suis pas encore morte.

        Elle savait ce qu’il fallait faire pour recouvrer ses facultés. Elle connaissait aussi les conséquences. Chaque fois qu’elle sombrait dans ce genre d’humeur, elle en émergeait avec une prise bien plus grande sur l’existence et sur ses propres motifs. D’autres avaient observé ces effets, mais seule Odrade était au courant de la rage qu’elle connaissait alors.

        
          La voilà qui monte !
        

        Taraza s’aperçut qu’elle était aux prises avec les racines affligeantes de ses frustrations.

        En plusieurs occasions, Odrade avait clairement identifié le noyau central expliquant le comportement de la Mère Supérieure. Ce puissant cri de rage contre l’usage que d’autres avaient fait de sa vie. La puissance de cette rage refoulée était ahurissante, même si elle ne pouvait jamais s’exprimer d’une manière libératrice. Il n’était pas question de lui permettre de se vider entièrement. Et cela faisait mal ! Et le fait qu’Odrade s’en rende compte rendait la douleur encore plus intense !

        Ces choses-là accomplissaient parfaitement leur office, naturellement. Les handicaps imposés par le Bene Gesserit avaient un rôle précis à jouer. Ils développaient certains muscles mentaux, ils multipliaient les revêtements calleux dont l’existence ne devait jamais être révélée à une personne extérieure.

        L’amour était l’une des forces les plus dangereuses de l’univers. Il fallait s’en protéger à tout prix. Une Révérende Mère ne devait jamais se laisser impliquer dans des relations personnelles, pas même au sein du Bene Gesserit.

        
          Simulation : Nous jouons le rôle nécessaire grâce auquel nous serons sauvées. Le Bene Gesserit survivra !
        

        Combien de temps allaient-elles demeurer asservies, cette fois-ci ? Encore trente-cinq siècles ? Qu’ils aillent tous au diable ! Même trente-cinq siècles, ce n’était que du provisoire !

        Elle tourna le dos à sa fenêtre et à sa perspective revigorante. Elle se sentait réellement revigorée. De nouvelles forces montaient en elle. Assez pour surmonter la réticence insidieuse qui l’avait empêchée jusqu’ici de prendre la décision essentielle.

        J’irai sur Rakis.

        Elle ne pouvait plus ignorer la source de cette réticence.

        Je serai peut-être obligée de faire ce que voudrait Bellonda.

      

    
  
    
      

      
        
          
            La survie de l’individu, de l’espèce et de l’environnement, voilà ce qui motive l’être humain. On observera que l’ordre d’importance varie au cours de la vie. Qu’est-ce qui réclame le plus d’attention à un âge donné ? Le temps qu’il fait ? L’état de la digestion ? Éprouve-t-il (ou elle) réellement quelque chose pour moi ? Tous ces appétits variés que la chair est capable de ressentir et peut raisonnablement espérer satisfaire. Quelles autres choses pourraient avoir de l’importance ?
          

          À Hwi Noree
La Voix de Leto II
Dar-es-Balat

        

      

      
        MILES TEG SE RÉVEILLA DANS L’OBSCURITÉ pour s’apercevoir qu’il était porté sur une litière souple soutenue par des suspenseurs. À leur faible rayonnement, il discernait l’emplacement des petits globes de suspension alignés au-dessus de sa tête.

        Il y avait un bâillon dans sa bouche. Ses mains étaient soigneusement liées dans son dos. Ils ne lui avaient pas bandé les yeux.

        Ils ne se soucient pas de ce que je peux voir.

        Qui « ils » étaient, il n’en avait pas pour l’instant la moindre idée. Les mouvements sautillants des silhouettes sombres qui l’entouraient suggéraient qu’ils étaient en train de descendre une pente ardue. Un sentier de montagne ? La litière suspendue ne transmettait aucun cahot. Il entendait seulement le léger bourdonnement des suspenseurs quand son escorte s’arrêtait momentanément pour franchir un passage difficile.

        De temps à autre, au détour d’un obstacle, il apercevait une lumière qui clignotait devant eux. Ils pénétrèrent bientôt dans la zone éclairée et s’arrêtèrent. Teg aperçut un brilleur isolé, à trois mètres environ au-dessus du sol, amarré à un poteau, oscillant légèrement sous l’effet de la brise glacée. À la lumière jaune qu’il diffusait, Teg distingua les contours d’une cabane au centre d’une clairière où la neige, sale et boueuse, portait de multiples traces de pas. La clairière était entourée de quelques buissons et d’arbres espacés. Quelqu’un dirigea le faisceau d’une lampe vers son visage. Aucune parole ne fut prononcée, mais quelqu’un fit un geste en direction de la cabane. Teg avait rarement vu une construction aussi délabrée. Elle semblait sur le point de s’écrouler au moindre contact. Il était prêt à parier que la toiture fuyait.

        Une fois de plus, la litière se mit en mouvement pour se rapprocher de la cabane. Il put étudier de plus près son escorte. Les visages étaient emmitouflés jusqu’aux yeux dans des fourreaux qui ne laissaient voir ni la bouche ni le menton. Même les cheveux étaient dissimulés par des capuches. Les vêtements étaient épais et cachaient tous les détails de leur configuration physique à l’exception de l’articulation générale des bras et des jambes.

        Le brilleur amarré au poteau s’éteignit.

        La porte de la cabane s’ouvrit, illuminant une partie de la clairière. On le poussa brutalement à l’intérieur. Il entendit la porte se refermer.

        Après l’obscurité du dehors, la clarté était aveuglante à l’intérieur. Il cilla jusqu’à ce que sa vision s’adapte au changement. Avec une étrange sensation de dépaysement, il regarda autour de lui. Il s’attendait d’abord à ce que l’intérieur de la cabane corresponde à son extérieur, mais il se trouvait dans une pièce impeccable, presque dépourvue de mobilier. Il y avait trois chaises, une petite table et… (Il étouffa une exclamation de surprise) une sonde ixienne ! Ils n’avaient donc pas senti son haleine saturée de shere ?

        S’ils étaient ignorants à ce point, qu’ils utilisent donc la sonde. La souffrance serait atroce pour lui, mais ils ne tireraient rien de son cerveau.

        Quelque chose cliqueta derrière lui et il entendit un mouvement. Trois personnes pénétrèrent dans son champ de vision et se rangèrent au pied de la litière. Ils le regardèrent en silence. Teg les observa tour à tour. Celui qui était sur sa gauche portait une combinaison sombre aux revers écartés. De sexe mâle, il avait ce visage carré que Teg avait souvent remarqué chez les natifs de Gammu. Ses yeux, ronds et petits, semblaient regarder droit à travers Teg. Ce visage était celui d’un inquisiteur, de quelqu’un que les souffrances des autres laissaient parfaitement indifférent. Les Harkonnen en avaient importé de nombreux spécimens en leur temps. C’étaient des êtres tendus vers un seul but, capables d’infliger n’importe quelle douleur sans le moindre changement d’expression.

        Celui qui se trouvait juste au niveau des pieds de Teg avait d’épais vêtements noirs et gris analogues à ceux de l’escorte, mais le col-fourreau était baissé et la capuche rejetée en arrière pour révéler un visage lisse surmonté de cheveux gris coupés court. Ni le visage ni les vêtements ne donnaient d’indication précise. Impossible, même, de dire si celui-ci était mâle ou femelle. Teg enregistra mentalement ses traits : front large, menton carré, grands yeux verts au-dessus d’un nez à l’arête tranchante, petite bouche plissée en une moue de dédain.

        Le troisième retint plus longtemps son attention. Grand de taille, combinaison noire de bonne coupe sur laquelle était passée une austère vareuse également noire. Le tout impeccablement ajusté. Matériau coûteux. Ni décoration ni insigne. Mâle, sans le moindre doute. Il affectait une expression d’ennui et cela permit à Teg de lui accoler une étiquette. Visage étroit, hautain, yeux marron, lèvres fines. Mais surtout, il s’ennuyait. Comme il s’ennuyait ! Tout ce qui se passait ici était pris sur son temps précieux. Des affaires bien plus urgentes l’appelaient ailleurs et les deux autres, ces vulgaires subalternes, ne semblaient pas encore l’avoir bien compris.

        Celui-là, se dit Teg, est l’observateur officiel.

        Il avait été envoyé ici par les maîtres de ces lieux pour observer et rapporter ce qu’il avait vu. Où était sa mallette ? Aaah, oui ! Elle était là, posée contre le mur derrière lui. Ces mallettes étaient de véritables badges pour les fonctionnaires de sa sorte. Au cours de sa tournée d’inspection sur Gammu, Teg les avait remarqués dans les rues d’Ysaï ou des autres cités de la planète. Les mallettes étaient de différentes tailles. Plus le fonctionnaire était important, plus la mallette était fine et étroite. Celle qui était posée ici contre le mur devait à peine contenir quelques bobines et un petit œil com. Un fonctionnaire comme celui-ci ne se séparait jamais de l’œil qui lui permettait de communiquer avec ses supérieurs. La mallette était minuscule. Ce devait être quelqu’un de très haut placé.

        Il se prit à se demander quelle serait la réaction de ce personnage s’il lui demandait soudain : « Qu’allez-vous leur dire sur mon stoïcisme ? »

        La réponse était déjà inscrite dans ce visage agacé. Il ne répondrait même pas. Il n’était pas là pour répondre. Quand celui-là s’en ira, songea Teg, il marchera à longues enjambées, ses pensées déjà loin devant lui, en un lieu où lui seul sait à quelles puissances il devra rendre compte. Et il fera claquer cette mallette contre sa cuisse pour se rappeler sa propre importance et pour attirer l’attention des autres sur ce symbole de son autorité.

        La silhouette emmitouflée au pied de la litière de Teg parla d’une voix assurée et vibrante, nettement féminine :

        — Vous voyez comme il se contient tout en nous observant ? Le silence n’aura pas raison de lui. Je vous l’ai déjà dit avant. Vous nous faites perdre notre temps et nous n’en avons pas beaucoup à gaspiller dans ces enfantillages.

        Teg la dévisagea. Il y avait dans sa voix quelque chose de vaguement familier. Quelque chose d’imposant qui rappelait les Révérendes Mères. Comment était-ce possible ?

        L’inquisiteur probablement originaire de Gammu hocha la tête.

        — Vous avez raison, Mater, mais ce n’est pas moi qui donne les ordres ici.

        Mater ? répéta mentalement Teg. C’est son nom ou son titre ?

        Les deux qui venaient de parler se tournèrent vers le fonctionnaire. Celui-ci se baissa vers sa mallette, d’où il sortit un petit œil com. Il se détourna de manière que l’écran ne soit apparent ni à ses compagnons, ni à Teg. L’œil se mit à luire d’un éclat vert qui fit jouer des reflets livides sur le visage de celui qui le tenait. Son sourire supérieur disparut. Il remua silencieusement les lèvres, uniquement à l’intention de la personne avec qui il communiquait par l’intermédiaire de l’œil.

        Teg ne laissa pas voir qu’il était capable de lire sur les lèvres. Tous ceux que le Bene Gesserit avait formés en étaient capables, sous n’importe quel angle ou presque. Cet homme s’exprimait dans un idiome apparenté à l’ancien galach.

        — C’est bien le Bashar Miles Teg, disait-il. Je l’ai identifié de manière certaine.

        La lueur verte dansait sur son visage tandis qu’il fixait l’œil. Son interlocuteur devait s’agiter frénétiquement, si cette lueur avait une signification quelconque. De nouveau, les lèvres du fonctionnaire entrèrent silencieusement en action :

        — Personne ici ne doute qu’il ait été conditionné contre la douleur. Son haleine sent le shere. Il ne…

        Il s’interrompit tandis que la lueur verte se remettait à danser sur son visage.

        — Je ne cherche pas d’excuses… reprit-il en articulant soigneusement ses mots. Vous savez bien que nous ferons l’impossible, mais permettez-moi de vous recommander instamment de multiplier les autres moyens mis en œuvre pour retrouver le ghola.

        La lueur verte s’éteignit.

        Le fonctionnaire accrocha l’œil à sa ceinture, se tourna vers ses compagnons et inclina une fois la tête.

        — La sonde T, dit la femme.

        Ils firent passer la sonde à proximité de la tête de Teg.

        Elle appelle cela une sonde T, se dit-il en examinant le casque qu’ils faisaient descendre sur sa tête. Il ne portait aucune marque d’identification ixienne.

        Teg éprouva une étrange impression de déjà vu. Il avait la sensation que sa captivité ici s’était déjà produite un grand nombre de fois. Ce n’était pas une scène unique mais tout un environnement familier… le prisonnier, l’interrogatoire, les trois personnages, la sonde… Il se sentait incapable de réfléchir. Comment aurait-il pu avoir connaissance d’une scène pareille ? Il n’avait jamais personnellement utilisé de sonde ixienne, bien qu’il en connût parfaitement l’emploi et l’usage. Le Bene Gesserit avait souvent recours à la douleur, mais préférait compter dans de telles circonstances sur ses Diseuses de Vérité. En réalité, les Sœurs redoutaient surtout d’utiliser des équipements qui pouvaient les rendre un peu trop dépendantes de leurs fournisseurs ixiens. C’eût été de leur part un signe de faiblesse, l’aveu qu’elles ne pouvaient se passer de vulgaires machines. Teg soupçonnait la présence, dans leur attitude, de certains relents du Jihad Butlérien, qui prônait la révolte contre les machines capables d’imiter dans leur essence les pensées et les souvenirs des humains.

        
          Une impression de déjà vu !
        

        La logique mentat exigeait de lui la réponse à cette question : Comment puis-je avoir connaissance de ce moment ? Il savait très bien qu’il n’avait jamais été prisonnier avant. L’idée était même grotesque dans sa manière d’inverser les rôles. Le grand Bashar Miles Teg, prisonnier ? Il en souriait presque. Mais l’impression d’avoir déjà vécu cette scène n’en persistait pas moins.

        Une fois le casque en position au-dessus de sa tête, ils commencèrent à fixer un par un sur son crâne les fils qui faisaient ressembler l’appareil à une méduse. Le fonctionnaire regardait travailler les deux autres en laissant paraître de légers signes d’impatience sur son visage autrement imperturbable.

        Teg continuait de les observer tour à tour. Lequel des trois allait jouer le rôle du « gentil » ? Celle qu’ils appelaient Mater, de toute évidence… Fascinant… Était-ce une autre forme d’Honorée Matriarche ? Mais aucun des deux autres ne lui manifestait le respect auquel on aurait pu s’attendre, à ce que savait Teg, de la part des Égarés.

        Ces gens étaient pourtant originaires de la Dispersion, sauf peut-être l’homme à la figure carrée vêtu de la combinaison marron. Teg concentra son attention sur la femme. Les cheveux gris en brosse, l’assurance tranquille des yeux verts largement espacés, le menton légèrement en avant, tout cela donnait une impression de force, presque de confiance. Elle était bien choisie pour jouer la « gentille ». Son visage respirait la respectabilité, mais il y avait aussi chez elle une sorte de réserve. Elle devait avoir l’habitude d’observer longuement les choses avant d’intervenir. Elle avait au moins le niveau d’entraînement du Bene Gesserit.

        À moins qu’elle n’ait été formée par les Honorées Matriarches.

        Ils avaient fini de connecter le casque à son crâne. Celui qui paraissait originaire de Gammu fit glisser la console de la sonde jusqu’à un endroit où tous les trois pouvaient apercevoir l’écran. Teg ne le voyait pas.

        La femme ôta le tampon qui bâillonnait Teg. Il ne s’était pas trompé. C’était elle qui allait lui prodiguer ses soins au bon moment. Il se passa la langue partout dans la bouche pour retrouver ses sensations normales. Son visage et sa poitrine étaient encore un peu engourdis à la suite du choc provoqué par l’étourdisseur qui l’avait terrassé. Combien de temps s’était écoulé depuis ? Heureusement, à en croire la communication silencieuse du fonctionnaire, Duncan avait réussi à leur échapper.

        L’homme de Gammu se tourna vers l’observateur.

        — Vous pouvez commencer, Yar, fit ce dernier.

        Yar ? Curieux nom. Presque tleilaxu par sa consonance. Mais Yar n’était visiblement pas un Danseur-Visage… ni un Maître tleilaxu. Trop corpulent pour celui-ci, et il n’avait pas les stigmates de celui-là. Fort de l’entraînement reçu du Bene Gesserit, Teg était sûr de ne pas se tromper.

        Yar enfonça un contact sur la console de la sonde.

        Teg s’entendit grogner de douleur. Rien ne l’avait préparé à quelque chose d’aussi intense. Ils avaient réglé leur machine du diable au maximum dès le premier essai. Aucun doute là-dessus. Ils savaient qu’ils avaient affaire à un mentat. Un mentat était capable de faire abstraction de certaines contraintes exercées par la chair. Mais ça, c’était trop ! Il ne pouvait y échapper. La douleur vibrait dans son corps tout entier, menaçant de faire chavirer sa conscience. Comment le shere pouvait-il offrir une protection contre ça ?

        La douleur s’estompa graduellement puis disparut, ne laissant plus qu’un souvenir grinçant.

        Encore !

        Il lui vint soudain à l’idée que l’agonie de l’épice endurée par les Révérendes Mères devait ressembler à cela. Il ne pouvait en tout cas certainement pas exister de douleur plus grande. Il luttait pour demeurer silencieux, mais il s’entendait gémir et grogner. Tous les talents qu’il avait jamais acquis, aussi bien comme mentat que comme adepte du Bene Gesserit, étaient mis à contribution pour empêcher ses lèvres de former des mots, de supplier qu’on arrête, ne fût-ce qu’un instant, ou de promettre de tout dire à condition qu’on le laisse tranquille.

        Une fois de plus, la douleur s’estompa puis revint en force.

        — Assez !

        C’était la voix de la femme. Teg eut du mal à se rappeler comment elle s’appelait… Mater ?

        Yar parla d’une voie bourrue :

        — Il est saturé de shere. Assez pour lui durer un an ! (Il désigna sa console.) Pas le moindre signal !

        Teg respirait par brèves saccades. Cette douleur ! Elle continuait à augmenter malgré l’injonction de Mater.

        — J’ai dit assez ! répéta cette dernière en haussant le ton.

        Quelle sincérité… se dit Teg. La souffrance décrût, comme si chacun de ses nerfs était extirpé de son corps à vif, emportant une bribe de souvenir cuisant.

        — Ce n’est pas bien, ce que nous faisons là, déclara Mater. Cet homme est…

        — Il est comme tous les autres hommes, dit Yar. Voulez-vous que je fixe la connexion spéciale à son pénis ?

        — Pas tant que je serai là ! s’écria-t-elle.

        Teg était presque convaincu par sa sincérité. Le dernier filament de douleur quitta sa chair et il demeura là avec l’impression de léviter entre ciel et terre. La sensation de déjà vu n’avait pas disparu. Il était là tout en n’étant pas là. Il s’était déjà trouvé là, et pourtant c’était impossible.

        — On ne nous pardonnera pas un échec, déclara Yar. Êtes-vous prête à leur annoncer que nous avons encore perdu ?

        Mater secoua vivement la tête. Elle se pencha pour mettre son visage dans le champ de vision de Teg, parmi les fils de la méduse qui le coiffait.

        — Bashar, je suis navrée pour ce que nous sommes obligés de faire, croyez-moi, dit-elle. Ce n’est pas moi qui l’ai voulu. Je vous en prie. Tout cela me répugne. Dites-nous ce qu’il faut absolument que nous sachions et laissez-moi rendre votre situation plus confortable.

        Teg forma un sourire à son intention. Elle était excellente ! Il tourna les yeux vers le fonctionnaire attentif.

        — Vous le direz de ma part à vos maîtres. Elle joue très bien son rôle.

        Le visage du fonctionnaire s’empourpra. Il fit une affreuse grimace.

        — Mettez-lui le maximum, Yar, dit-il d’une voix de ténor abrupte qui ne dénotait, au contraire de Mater, aucune formation spéciale.

        — Je vous en prie ! dit Mater.

        Elle se redressa, mais sans perdre de vue les yeux de Teg.

        Ses instructeurs du Bene Gesserit lui avaient appris cela :

        « Observez bien les yeux. Étudiez la manière dont ils accommodent. Plus le plan focal est loin, plus l’attention se tourne vers l’intérieur. »

        Il fixa délibérément le bout du nez de Mater. Son visage n’était pas laid. Plutôt racé. Il se demandait à quoi son corps pouvait ressembler sous ses vêtements encombrants.

        — Yar ! fit le fonctionnaire.

        L’autre ajusta les commandes de sa console et appuya sur un contact.

        La douleur qui envahit Teg était d’une telle intensité qu’il fut obligé de reconnaître que la précédente était loin du maximum. Mais avec cette nouvelle vague avait surgi une étrange sensation de clarté. Il se trouvait presque en mesure de retrancher ses pensées de l’agression. Comme si la douleur concernait quelqu’un d’autre. Il avait découvert un sanctuaire où peu de chose l’atteignait. La douleur était toujours là, atroce même. Elle lui parvenait comme un rapport sur l’état de ses sensations. C’était en partie le shere qui faisait cela, il le savait et il en éprouvait de la gratitude.

        La voix de Mater s’immisça dans son univers intérieur.

        — Je crois que nous allons le perdre. Vous feriez mieux de réduire.

        Une autre voix lui répondit, mais le son se figea avant que Teg ait pu identifier les paroles. Il s’aperçut brusquement que ses perceptions n’avaient plus de point d’ancrage. Tout s’était arrêté ! Il crut entendre les battements de son cœur s’accélérer sous l’effet de la peur, mais il n’en était pas sûr. Tout était immobile, profondément silencieux, et il n’y avait rien autour.

        
          Suis-je encore vivant ?
        

        Il perçut alors un battement de cœur, mais sans avoir la certitude qu’il s’agissait du sien. Bom-bodom ! Bom-bodom ! C’était une impression de mouvement et non de bruit. Il ne pouvait pas lui attribuer de source.

        
          Que m’arrive-t-il ?
        

        Les mots s’inscrivirent soudain en lettres blanches brillantes sur le fond noir qui recouvrait ses centres visuels.

        — Je suis revenu à un tiers.

        — Restez comme ça. Nous allons voir si nous pouvons le lire par l’intermédiaire de ses réactions physiques.

        — Peut-il encore nous entendre ?

        — Pas consciemment.

        Aucune leçon de Teg ne lui avait suggéré qu’une sonde pouvait accomplir son sale boulot en présence du shere. Mais ils appelaient ça une sonde T. Les réactions imperceptibles de son corps pouvaient-elles livrer la clé de ses pensées non formulées ? Y avait-il un moyen physique de les extirper contre sa volonté ?

        De nouveau, les mots s’inscrivirent dans ses centres visuels :

        — Est-il toujours bien isolé ?

        — Entièrement.

        — Ne prenons pas de risque. Enfonce-le un peu plus.

        Teg s’efforça de hisser ses perceptions au-dessus de ses terreurs.

        
          Il faut que je reste maître de moi !
        

        Que révélerait son corps s’il perdait le contact ? Il avait une petite idée de ce qu’ils étaient en train de lui faire et son esprit en ressentait une extrême panique mais sa chair ne sentait rien.

        Isoler le sujet. Ne lui fournir aucun endroit où asseoir son identité.

        Qui avait dit cela ? Quelqu’un. La sensation de déjà vu lui revenait en force.

        Je suis un Mentat, se dit-il. Mon esprit et ses mécanismes constituent le centre de moi. Il possédait des souvenirs et une expérience sur lesquels pouvait s’appuyer ce centre.

        La douleur revint. Puis les bruits. Trop fort ! Beaucoup trop fort !

        — Il entend de nouveau, dit la voix de Yar.

        — Comment est-ce possible ? dit le fonctionnaire.

        — Votre réglage n’est peut-être pas assez fort…

        C’était Mater qui venait de parler.

        Teg fit un effort pour ouvrir les yeux. Ses paupières n’obéissaient pas. Puis il se souvint. Ils appelaient cela une sonde T. Ce n’était pas un appareil ixien. C’était quelque chose qui venait de la Dispersion. Il identifiait la manière dont ses muscles et ses sens lui étaient assujettis. Comme si une autre personne habitait son corps, avec un droit de regard sur ses réactions. Il s’appliqua à suivre les cheminements du processus d’intrusion mécanique. Cette machine du diable pouvait lui ordonner de cligner les yeux, de soupirer, de pisser, de péter, de déféquer… n’importe quoi. Elle pouvait commander à son corps comme si ses pensées n’avaient aucune part dans son propre comportement. Il était relégué dans un simple rôle d’observateur.

        Des odeurs l’assaillirent. Des odeurs écœurantes. Il ne pouvait pas se commander de plisser les narines, mais il en eut l’idée. C’était suffisant. Ces odeurs avaient été produites par la sonde. Elle jouait avec ses sens, pour apprendre leurs réactions.

        — Vous n’en avez pas assez pour le lire ? La voix de ténor du fonctionnaire.

        Il nous entend encore ! Yar.

        — Maudits soient ces mentats !

        Cette fois-ci, c’était Mater.

        — Dit, Dat et Dot… fit Teg, nommant les marionnettes du Cirque d’Hiver de sa lointaine enfance sur Lernacus.

        — Il parle ! Le fonctionnaire.

        Teg sentit la machine bloquer ses perceptions. Yar était en train de faire quelque chose sur sa console. Mais Teg savait que sa logique de mentat venait de lui souffler quelque chose de vital. Ces trois-là étaient des marionnettes. Seuls les montreurs avaient de l’importance. Et à la manière dont les marionnettes bougeaient, on pouvait dire ce que faisaient les montreurs.

        La sonde poursuivait son intrusion. Malgré la violence en jeu, Teg sentait ses perceptions s’ajuster à la machine. Elle l’étudiait, mais il l’étudiait lui aussi.

        Il commençait à comprendre. Toute l’étendue de son spectre sensoriel pouvait être recopiée dans cette machine et mise en réserve, à la disposition de Yar. Il existait dans Teg une chaîne de réactions organiques. La machine pouvait les remonter à la trace comme si elle fabriquait un véritable duplicata de lui. Le shere et sa résistance de mentat écartaient les recherches de sa mémoire, mais tout le reste pouvait être reproduit.

        Elle ne pensera pas de la même manière que moi, se dit-il pour se rassurer.

        La machine n’aurait ni ses nerfs ni sa chair. Elle n’aurait pas ses souvenirs, ni ses expériences. Elle n’était pas née d’une femme. Elle n’avait jamais émergé de la chaleur d’un ventre humain pour affronter cet étonnant univers.

        Dans une partie de son esprit conscient, Teg planta un petit drapeau pour signaler que cette observation lui apprenait quelque chose sur le ghola.

        Duncan a été décanté dans une cuve axlotl.

        Cette déduction lui était parvenue comme une brusque morsure d’acide sur le bout de la langue.

        
          Encore la sonde T !
        

        Teg se laissa évoluer parmi une multiplicité de perceptions simultanées. Remontant les prolongements de la sonde T, il continua d’approfondir son observation sur le ghola tout en essayant d’écouter Dit, Dat et Dot. Les trois marionnettes demeuraient étrangement silencieuses. Oui, elles attendaient que leur sonde T achève son travail.

        Le ghola : Duncan était une extension réalisée à partir de cellules qui étaient bien nées d’une femme imprégnée par un homme.

        
          Machine et ghola !
        

        Observation : La machine est incapable de partager cette expérience de la naissance excepté d’une manière lointaine et indirecte, qui ne peut que laisser de côté les nuances personnelles importantes.

        De même qu’elle laissait en lui beaucoup d’autres choses de côté en ce moment même.

        La sonde T était en train de lui rejouer des odeurs. Avec chaque odeur induite, les souvenirs révélaient leur présence dans la mémoire de Teg. Il percevait la très grande vitesse à laquelle elle opérait, mais ses propres sensations demeuraient étrangères à cette exploration menée à toute allure et lui permettaient de se retrancher, aussi longtemps qu’il le désirait, à l’intérieur des souvenirs ainsi évoqués.

        
          Voilà !
        

        Ça, c’était la cire brûlante qu’il s’était répandue sur la main quand il avait à peine quatorze ans et qu’il étudiait à l’institut du Bene Gesserit. Il se rappelait les salles de cours et les laboratoires comme si la seule existence qu’il eût connue se déroulait là-bas en ce moment même.

        L’institut rattaché à la Maison du Chapitre.

        Par le fait même qu’il avait été admis là, Teg savait que le sang de Siona coulait dans ses veines. Aucun pouvoir de prescience ne pouvait le suivre à la trace.

        Il vit les labos et sentit l’odeur de la cire, un composé d’esters artificiels et du produit naturel élaboré par des abeilles qu’élevaient des Sœurs déchues et leurs serviteurs. Il concentra ses souvenirs sur un moment où il était en train d’observer les abeilles et les apiculteurs au travail parmi les vergers de pommiers.

        Les rouages de la structure sociale du Bene Gesserit paraissaient compliqués jusqu’au moment où l’on prenait conscience des nécessités vitales : se nourrir, s’habiller, se chauffer, communiquer, s’instruire, se protéger de ses ennemis (comme annexe à la pulsion de survie). La continuité du Bene Gesserit exigeait, pour être comprise, une certaine adaptation. L’Ordre ne procréait pas pour le bien de l’humanité en général. Pas de mixture raciale incontrôlée ! L’Ordre procréait pour étendre ses propres pouvoirs, pour assurer la continuation du Bene Gesserit, en estimant que c’était un service suffisant qu’il rendait à l’humanité. Peut-être était-ce vrai. La motivation de reproduction était profondément implantée et la Communauté des Sœurs avait l’habitude de faire les choses jusqu’au bout.

        Une nouvelle odeur l’assaillit.

        Il reconnut l’odeur de laine mouillée de ses vêtements au moment où il entrait dans la capsule de commandement à l’issue de la bataille de Ponciard. L’odeur emplissait ses narines, appelant celle de l’ozone des instruments de la capsule et celle de la transpiration des autres occupants. La laine ! Les Sœurs avaient toujours trouvé un peu étrange ce penchant qu’il avait pour les matières naturelles au détriment des fibres synthétiques produites dans des fabriques captives.

        Et il n’aimait pas plus les canisièges.

        Je déteste l’odeur de l’oppression sous toutes ses formes.

        Ces marionnettes… Dit, Dat, Dot… savaient-elles à quel point elles étaient opprimées ?

        La logique mentat lui fit un clin d’œil sarcastique. Les vêtements de laine n’étaient-ils pas aussi produits dans des fabriques captives ?

        Mais ce n’était pas la même chose.

        Une autre partie de lui-même défendait des arguments opposés. Les matières synthétiques pouvaient être stockées pour une période de temps pratiquement illimitée. Combien de temps, par exemple, étaient-elles restées dans les compartiments anentropiques du non-globe Harkonnen ?

        « Je préfère tout de même la laine et le coton.

        — Comme tu voudras.

        — Mais comment ai-je acquis de tels goûts ?

        — C’est un préjugé Atréides. Tu en as hérité. »

        Teg chassa les odeurs diverses et se concentra sur le mouvement global de la sonde agressive. Il s’aperçut bientôt qu’il était capable de devancer l’objet. C’était comme un nouveau muscle qu’il s’exerça à fléchir tout en continuant d’explorer ses souvenirs induits à la recherche d’informations utiles.

        Je suis assis sur le seuil de la maison de ma mère, sur Lernaeus.

        Teg fit abstraction d’une partie de ses perceptions pour observer la scène : Âge, onze ans. Il est en train de parler à une jeune acolyte du Bene Gesserit qui fait partie de la suite d’un Important Visiteur. L’acolyte est une minuscule créature aux cheveux blond roux et à la figure de poupée. Nez retroussé, yeux gris-vert. L’I.V. est une Révérende Mère en robe noire, extrêmement vieille d’apparence. Elle a disparu à l’intérieur en compagnie de la mère de Teg. L’acolyte, qui s’appelle Carlana, essaye ses jeunes talents sur le fils de la maison.

        Avant qu’elle ait prononcé vingt mots, Miles Teg a su identifier ses intentions. Elle cherche à lui soutirer des informations ! C’est l’une des premières leçons de diplomatie délicate que lui a enseignées sa mère. Il y a, après tout, beaucoup de gens qui aimeraient bien poser des questions indiscrètes à un petit garçon qui vit dans la maison d’une Révérende Mère, en espérant obtenir quelque information monnayable. Il y a toujours un marché pour ce genre de chose.

        Sa mère lui a expliqué : « Tu commences par juger celui qui te pose les questions, de manière à accorder tes réponses à ses faiblesses. » Rien de tout cela, naturellement, n’aurait pu servir contre une Révérende Mère à part entière. Mais contre une acolyte, particulièrement celle-ci…

        Face à Carlana, il affecte une attitude de réticence timide. Carlana se fait une idée un peu exagérée de son charme. Il la laisse vaincre sa réticence après avoir fait dûment appel à tout son répertoire de séduction. Ce qui lui vaut une bonne poignée de mensonges qui, si elle les répète jamais à l’I.V. qui se trouve de l’autre côté de la porte close, lui attirera à coup sûr une sévère réprimande, sinon quelque chose de plus douloureux encore.

        Dit, Dat et Dot sont en train de dire quelque chose : « Je crois qu’il est prêt maintenant. »

        Teg a reconnu la voix de Yar, qui l’a tiré de ses souvenirs anciens.

        
          « Accorder tes réponses à ses faiblesses. »
        

        La voix de sa mère résonne encore dans la tête de Teg.

        Des marionnettes.

        Des montreurs de marionnettes.

        Le fonctionnaire parle : « Demandez à la simulation où ils ont conduit le ghola. »

        Un grand silence, suivi d’un léger bourdonnement.

        — Je ne reçois rien, Yar.

        Teg les entend parler avec une acuité douloureuse. Il force ses yeux à s’ouvrir malgré le commandement contraire de la sonde.

        — Regardez ! fait Yar.

        Trois paires d’yeux fixent Teg sans bouger. Ou plutôt si, ils bougent. Mais avec quelle lenteur ! Dit… Dat… Dot… leurs paupières battent… battent… avec une minute au moins d’intervalle entre deux battements. Yar va faire quelque chose sur sa console. Ses doigts mettront une semaine pour arriver à destination.

        Teg tâte les liens qui lui maintiennent les chevilles et les poignets. De la corde ordinaire ! Prenant son temps, il tortille les doigts pour qu’ils entrent en contact avec les nœuds. Ils se relâchent, lentement tout d’abord, puis se défont d’un coup. Il passe aux sangles qui l’attachent à la litière. Plus facile. De simples boucles. La main de Yar n’a pas fait le quart du chemin jusqu’à la console.

        Dit… Dat… Dot.

        Les trois paires d’yeux commencent à manifester une légère surprise.

        Teg se libère des fils de la méduse. Pop-pop-pop ! Les ventouses sautent l’une après l’autre. Il est surpris de voir que le dos de sa main droite saigne un peu à l’endroit où il a effleuré l’une des connexions.

        Projection mentat : Mes mouvements se font à une vitesse dangereuse.

        Il a déjà sauté à bas de sa litière. Le fonctionnaire fait un geste lent… très lent… vers sa poche où l’on voit une bosse. La main de Teg lui broie la gorge. Celui-là ne se servira plus jamais du petit laser qu’il porte toujours sur lui. La main de Yar a encore le tiers du chemin à faire. On lit maintenant une nette surprise dans ses yeux. Il est peu probable qu’il aperçoive même la main qui lui brise la nuque. Mater est un peu plus rapide. Son pied gauche est lancé vers l’endroit où Teg se trouvait un instant avant. Trop lent ! Elle a rejeté la tête en arrière, exposant son cou au tranchant de main qui l’achève.

        Comme ils sont lents à tomber !

        Teg s’aperçut alors qu’il transpirait abondamment. Mais il n’avait pas le temps de s’inquiéter de ça.

        
          Je savais exactement ce qu’ils allaient faire avant même qu’ils accomplissent leur geste ! Que m’est-il arrivé ?
        

        Projection mentat : L’agonie de la sonde m’a hissé à un nouveau niveau de capacité.

        Une sensation aiguë de faim lui fit prendre conscience de l’énergie qu’il avait dépensée. Il écarta cette sensation et se sentit retourner à une cadence normale. Trois coups sourds successifs : trois corps qui heurtaient le sol.

        Il prit le temps d’examiner la console. Il était sûr qu’elle n’était pas de fabrication ixienne. Les commandes semblaient à peu près les mêmes, cependant. Il court-circuita le système de mise en mémoire, pour en effacer le contenu.

        
          Les lumières de la pièce ?
        

        La plaque à côté de la porte d’entrée. Il éteignit tout, prit trois inspirations profondes. Un tourbillon flou fit irruption dans la nuit qui enveloppait la cabane.

        Ceux qui l’avaient amené ici, emmitouflés dans leurs épais vêtements pour se protéger du froid hivernal, eurent à peine le temps de se tourner en direction du bruit étrange avant que le tourbillon ne les abatte.

        Cette fois-ci, Teg mit un peu moins de temps à retrouver sa cadence normale. La lumière des étoiles lui permit d’apercevoir une piste qui conduisait vers le bas de la colline à travers d’épaisses broussailles. Glissant sur la neige boueuse et piétinée, il trouva bientôt le moyen de s’équilibrer en anticipant le terrain. Chaque pas retombait exactement où il voulait qu’il soit. Il se trouva bientôt au milieu d’un espace découvert d’où la vue plongeait sur une vallée.

        On voyait les lumières d’une cité avec un grand rectangle noir formé de bâtiments dans la zone centrale. Il connaissait cet endroit : Ysaï. C’était là que se trouvaient les montreurs de marionnettes.

        
          Et je suis libre !
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Un homme était assis, chaque jour, devant une haute palissade où une étroite fente verticale avait été pratiquée. Chaque jour, un âne sauvage du désert passait derrière la palissade, de l’autre côté de la fente. D’abord le nez, puis la tête, puis les pattes antérieures, le flanc long et brun, les pattes postérieures et enfin la queue. Un jour, l’homme bondit sur ses pieds, une lueur de triomphe dans son regard, et s’écria à l’intention de qui voulait l’entendre : « Eurêka ! J’ai trouvé ! C’est le nez qui cause la queue ! »
          

          
            Récits de la Sagesse Cachée
            

            Tirés de l’Histoire Orale de Rakis
          

        

      

      
        À PLUSIEURS REPRISES DEPUIS SON arrivée sur Rakis, Odrade s’était sentie empoignée par le souvenir de cet ancien tableau qui occupait une place de choix sur le mur de l’appartement de Taraza dans la Maison du Chapitre. Chaque fois que le souvenir revenait, elle sentait ses doigts vibrer comme au contact du pinceau. Ses narines se fronçaient à l’odeur des huiles et des pigments. Ses émotions assiégeaient la toile. Et chaque fois, Odrade émergeait de cette évocation en doutant un peu plus que Sheeana fût sa toile à elle.

        
          Laquelle de nous deux est en train de peindre l’autre ?
        

        Cela lui était arrivé de nouveau ce matin même. Il faisait encore noir à l’extérieur du petit logement qu’elle partageait avec Sheeana au sommet de la Citadelle de Rakis. Une acolyte était entrée sans faire de bruit pour réveiller Odrade et lui annoncer que Taraza allait arriver sous peu. Dès quelle avait levé les yeux vers le visage faiblement éclairé de l’acolyte aux cheveux noirs, Odrade avait été saisie par l’image vivante du tableau de maître.

        
          Qui de nous peut dire qu’il crée vraiment quelqu’un d’autre ?
        

        — Laissons Sheeana dormir un peu plus longtemps, dit Odrade avant de renvoyer l’acolyte.

        — Voulez-vous déjeuner avant l’arrivée de la Mère Supérieure ? demanda cette dernière.

        — Nous attendrons de connaître son bon plaisir.

        Odrade se leva, fit une toilette rapide et revêtit sa plus fine robe noire. Puis elle alla se mettre devant la fenêtre qui donnait à l’est et regarda dans la direction de l’astroport. Plusieurs lumières en mouvement produisaient un halo contre le ciel gris. Elle alluma tous les brilleurs de la chambre pour adoucir le spectacle de l’extérieur. Les globes réfléchis par le plaz blindé de la fenêtre devinrent des constellations dorées. Elle vit aussi son propre visage à demi transparent, les traits tirés par la fatigue.

        Je savais qu’elle viendrait.

        Au moment même où elle pensait cela, le soleil apparut au-dessus de l’horizon voilé par la poussière comme un ballon orange lancé par un enfant. Immédiatement, il y eut cet accroissement de chaleur que tant d’observateurs avaient mentionné à propos de Rakis. Odrade se détourna de la fenêtre juste à temps pour voir s’ouvrir la porte.

        Taraza fit son entrée dans un froissement de sa robe. Une main referma la porte derrière elle, les laissant seules. La Mère Supérieure s’avança vers Odrade, la capuche levée encadrant son visage. Ce n’était pas un spectacle très rassurant.

        Reconnaissant le trouble d’Odrade, Taraza joua là-dessus.

        — Eh bien, Dar ! Finalement, nous voilà face à face comme deux étrangères !

        Ces mots eurent pour effet de faire sursauter Odrade. Elle interpréta correctement la menace, mais la peur la quitta comme un filet d’eau coulant d’un bec de cruche. Pour la première fois de son existence, Odrade identifia le moment précis où elle franchissait une certaine ligne de démarcation. C’était une ligne dont peu de ses Sœurs, pensait-elle, soupçonnaient l’existence. Et au moment même où elle la franchissait, elle avait conscience d’avoir toujours été au courant de son emplacement. En passant de l’autre côté, on flottait soudain dans le vide, librement. Elle n’était plus vulnérable. Elle pouvait être tuée, mais non vaincue.

        — Ainsi, Dar et Tar, c’est fini, dit-elle à haute voix.

        Taraza discerna les tonalités incisives et sans inhibitions de la voix d’Odrade, mais les mit sur le compte d’un excès de confiance.

        — Peut-être n’y a-t-il jamais eu de Dar et Tar, dit-elle d’une voix de glace. Je vois que vous êtes persuadée d’avoir été extrêmement habile.

        La bataille a commencé, se dit Odrade, mais je ne suis pas sur sa ligne d’attaque.

        — Les options autres que l’alliance avec le Tleilax étaient pour moi inacceptables, fit-elle à haut voix. Surtout dans la mesure où je venais de comprendre ce que vous recherchiez pour l’Ordre.

        Taraza se sentit soudain très lasse. Le voyage avait été long malgré les sauts exécutés d’un repli à l’autre par son non-vaisseau. L’organisme savait toujours quand on lui subtilisait une partie de ses rythmes familiers pour les remplacer par d’autres. Elle jeta son dévolu sur un canapé moelleux et s’y laissa tomber en soupirant d’aise.

        Odrade reconnut l’état d’épuisement dans lequel se trouvait la Mère Supérieure et en conçut une sympathie immédiate. Elles étaient soudain redevenues deux Sœurs aux prises avec des problèmes communs.

        Taraza, de toute évidence, avait senti ce changement. Elle donna plusieurs tapes sur le coussin à côté d’elle et attendit qu’Odrade s’y installe.

        — Nous devons préserver le Bene Gesserit, déclara Taraza. C’est la seule chose qui compte.

        — Cela va de soi.

        La Mère Supérieure fixa avec intensité les traits familiers d’Odrade.

        Elle est épuisée, elle aussi.

        — Vous étiez sur place, dit-elle à haute voix. Vous avez eu des contacts avec les gens. Vous connaissez intimement le problème. Je voudrais… non, Dar… j’ai besoin de connaître votre point de vue.

        — Les Tleilaxu présentent toutes les apparences d’une coopération complète, dit Odrade, mais il y a quelque chose qu’ils dissimulent. Je commence à me poser quelques questions assez troublantes.

        — Par exemple ?

        — Ces cuves axlotl… Si ce n’étaient pas de vraies cuves ?

        — Que voulez-vous dire ?

        — Le comportement de Waff me fait parfois penser à ces familles qui cachent un enfant anormal ou un vieil oncle demeuré. Je vous assure qu’il est embarrassé chaque fois que nous abordons la question des cuves.

        — Mais que pourraient-ils donc…

        — Des mères substitutives.

        — Vous croyez ? Il faudrait qu’elles…

        Taraza n’alla pas plus loin, sidérée par les perspectives qui venaient de s’ouvrir à elle.

        — Qui a jamais vu un Tleilaxu femelle ? demanda Odrade.

        Taraza avait la tête pleine d’objections :

        — Mais… le degré de précision chimique… la nécessité de limiter strictement les variables… (Elle rejeta son capuchon en arrière, secouant ses cheveux.) Vous avez raison ; il faut tout remettre en question. Mais ce que vous me dites… ce serait monstrueux !

        — Il ne dit pas encore toute la vérité sur notre ghola.

        — Que dit-il ?

        — Rien de plus que ce qu’il y a déjà dans mon rapport : que c’est une variante, par rapport au Duncan Idaho original, qui correspond exactement à nos spécifications prana-bindu.

        — Cela n’explique pas la raison pour laquelle ils ont tué ou essayé de tuer nos acquisitions antérieures.

        — Il jure, par le serment sacré de la Grande Croyance, qu’ils ont agi ainsi parce qu’ils étaient honteux que les onze premiers gholas n’aient pas donné toute satisfaction.

        — Comment ont-ils pu le savoir ? Veut-il dire par là qu’ils ont des espions parmi…

        — Il jure que ce n’est pas le cas. Je lui ai lancé cette accusation et il prétend qu’un ghola parfaitement réussi créerait à coup sûr parmi nous des bouleversements visibles.

        — Quels bouleversements visibles ? Que veut-il…

        — Il se refuse à en dire davantage, il se retranche chaque fois derrière l’affirmation que toutes leurs obligations contractuelles ont été respectées. Où est le ghola en ce moment, Tar ?

        — Que… Oh ! sur Gammu.

        — Il y a des bruits qui courent sur…

        — Burzmali a la situation bien en main.

        La Mère Supérieure serra les lèvres. Elle espérait que ce qu’elle venait de dire était la vérité. Le dernier rapport en sa possession n’était guère rassurant sur la situation.

        — De toute évidence, vous vous demandez si vous allez faire tuer le ghola ou non, dit Odrade.

        — Pas seulement le ghola !

        — Il est donc exact, fit Odrade en souriant, que Bellonda veut m’éliminer définitivement.

        — Comment avez-vous…

        — Les amis ont parfois une utilité précieuse, Tar.

        — Vous êtes sur un terrain dangereux, Révérende Mère Odrade.

        — Mais je prends bien garde de ne pas trébucher, Mère Supérieure Taraza. Et j’ai intensément réfléchi aux révélations faites par Waff sur ces Honorées Matriarches.

        — Faites-moi part de ces réflexions.

        Il y avait une implacable détermination dans la voix de Taraza.

        — Ne nous y trompons pas, murmura Odrade. Elles surpassent nettement les talents sexuels de nos Imprégnatrices.

        — Des catins !

        — C’est vrai ; elles emploient leurs talents d’une manière qui se retournera fatalement contre elles et contre d’autres. Elles se sont laissé aveugler par leur propre pouvoir.

        — C’est là tout le fruit de vos intenses réflexions ?

        — Dites-moi, Tar… Pourquoi ont-elles attaqué et rasé notre Citadelle de Gammu, à votre avis ?

        — Elles en avaient après notre ghola, de toute évidence. Elles voulaient le tuer ou le capturer.

        — Pourquoi serait-ce si important pour elles ?

        — Que cherchez-vous donc à m’expliquer ? demanda Taraza.

        — Les « catins » n’auraient-elles pu agir sur la base d’informations venant des Tleilaxu ? Supposons un instant que cette altération secrète introduite par Waff et les siens dans notre ghola soit de nature à en faire l’équivalent masculin d’une Honorée Matriarche ?

        Taraza porta une main devant sa bouche et la laissa retomber vivement en prenant conscience de ce que son geste révélait. C’était trop tard. Mais ce n’était pas grave. Elle avait une autre Révérende Mère en face d’elle et elles n’étaient pas encore ennemies.

        — Et, reprit Odrade, nous avons ordonné à Lucille de le rendre irrésistible à la plupart des femmes.

        — Depuis combien de temps les Tleilaxu traitent-ils avec ces catins ? demanda Taraza.

        — Je demanderais plutôt, fit Odrade en haussant les épaules, depuis combien de temps ils traitent avec leurs propres Égarés de la Dispersion. De Tleilaxu à Tleilaxu, il y a de nombreux secrets à échanger.

        — Voilà une projection brillante de votre part, dit Taraza. Quelle valeur de probabilité lui assignez-vous ?

        — Vous le savez aussi bien que moi. Cela expliquerait un grand nombre de choses.

        — Et que pensez-vous maintenant de l’alliance que vous avez conclue avec les Tleilaxu ?

        — Elle est plus nécessaire que jamais. Nous devons être à l’intérieur du conflit, là où nous pouvons influencer les diverses parties en présence.

        — Une abomination ! s’écria Taraza.

        — Pardon ?

        — Ce ghola est un dispositif d’enregistrement à forme humaine qu’ils ont implanté parmi nous. Si les Tleilaxu réussissent à mettre la main sur lui, ils apprendront tout ce qu’ils voudront sur nous.

        — Ce serait maladroit de leur part.

        — Mais tout à fait typique de leur manière d’agir !

        — Je reconnais qu’il y a d’autres implications dans notre situation, fit Odrade. Mais pour moi, ces considérations nous interdisent surtout de tuer le ghola avant de l’avoir soumis à un examen détaillé.

        — Il est peut-être déjà trop tard pour cela, Dar ! Au diable votre alliance ! Vous leur avez donné prise sur nous… et vice versa, je l’admets, mais personne n’ose lâcher l’extrémité à laquelle il s’agrippe.

        — N’est-ce pas là l’alliance parfaite ?

        Taraza soupira.

        — Dans combien de temps faut-il que nous leur donnions accès à nos archives génétiques ?

        — Rapidement. Waff insiste beaucoup.

        — Et nous pourrons voir leurs… cuves axlotl ?

        — Évidemment, c’est la condition que j’exige. Bien qu’avec réticence, il a donné son accord.

        — Chacun met la main de plus en plus profond dans la poche de l’autre, grogna Taraza.

        — L’alliance parfaite, c’est bien ce que je disais, fit Odrade de sa voix la plus innocente.

        — Zut, zut et zut ! grommela Taraza. Et Teg qui vient de rendre sa mémoire intégrale au ghola !

        — Mais est-ce que Lucille a…

        — Je l’ignore !

        D’un air morose, la Mère Supérieure mit Odrade au courant des maigres rapports qu’elle avait reçus de Gammu. Teg et son groupe avaient été retrouvés, mais ils n’étaient pas encore tirés d’affaire. Quant à Lucille, elle n’avait encore fait parvenir aucun message. On s’occupait de leur faire quitter la planète.

        Ses propres paroles produisirent dans l’esprit de Taraza une image inquiétante. Qu’était donc ce ghola ? Elle avait toujours su que leurs Duncan Idaho n’étaient pas des gholas comme les autres. Mais à présent, avec leurs performances neuromusculaires améliorées, plus ce facteur inconnu introduit par les Tleilaxu… Cela équivalait à manier un bâton enflammé. On savait qu’il faudrait s’en servir pour défendre sa vie, mais les flammes se rapprochaient bien trop vite.

        Odrade demanda d’une voix songeuse :

        — Avez-vous jamais essayé d’imaginer ce que doit ressentir un ghola quand il renaît soudain dans un corps tout frais ?

        — Comment ? Que voulez-vous…

        — Se dire que sa chair est celle d’un cadavre… Se souvenir de sa propre mort…

        — Les Idaho n’ont jamais été des gens tout à fait comme les autres, fit Taraza.

        — On pourrait dire la même chose de ces Maîtres tleilaxu.

        — Où voulez-vous en venir ?

        Odrade se gratta le front. Il lui fallut un moment pour mettre ses propres idées en ordre. Ce n’était pas facile, avec quelqu’un qui refusait tout lien affectif, quelqu’un qu’une fureur profonde faisait tout rejeter à l’extérieur. Taraza n’avait pas le sens de… l’empathie. Elle était incapable de se mettre dans la chair et les sentations de quelqu’un d’autre, sauf s’il s’agissait d’un exercice de logique abstraite.

        — L’éveil d’un ghola doit être une expérience épouvantable, dit Odrade en baissant la tête. Il faut sûrement être doté d’une souplesse mentale extraordinaire pour y survivre.

        — Nous avons toujours supposé que les Maîtres du Tleilax possédaient plus de qualités qu’ils ne voulaient en montrer.

        — Et les Duncan Idaho ?

        — Également, bien sûr. Autrement, pourquoi le Tyran les aurait-il achetés l’un après l’autre aux Tleilaxu ?

        Voyant que cette discussion ne menait nulle part, Odrade déclara :

        — Les Idaho ont toujours été foncièrement loyaux envers les Atréides et nous ne devons pas oublier que je suis une Atréides.

        — Vous croyez que la loyauté vous attachera celui-ci ?

        — Surtout si Lucille a…

        — Cela risquerait d’être trop dangereux !

        Odrade se laissa aller contre le dossier du canapé. Taraza exigeait des certitudes. Les différentes vies de ce ghola en série étaient comme le mélange, elles présentaient des saveurs différentes selon leur contexte. Comment pouvaient-elles être sûres de leur ghola ?

        — Les Tleilaxu veulent toucher aux forces qui ont produit notre Kwisatz Hadcrach, grommela Taraza.

        — Vous pensez que c’est la raison pour laquelle ils tiennent à avoir accès à nos archives génétiques ?

        — Je n’en sais rien, bon sang ! Vous ne voyez donc pas ce que vous avez fait, Dar ?

        — Je pense que je n’avais pas le choix.

        Taraza eut un sourire glacé. La démonstration d’Odrade restait admirable, mais elle avait besoin d’être remise à sa place.

        — Vous croyez que j’aurais agi de la même manière ? demanda-t-elle.

        Elle ne comprend toujours pas ce qui m’est arrivé, se dit Odrade.

        Taraza s’était attendue à voir sa docile Odrade faire preuve d’indépendance, mais l’ampleur de cette indépendance avait révolutionné le Grand Conseil. Et Taraza refusait de voir là la marque de sa propre main.

        — Pratique habituelle, murmura Odrade.

        Taraza sursauta comme si ces mots avaient été un soufflet. Seul l’entraînement rigoureux de toute une vie passée au service du Bene Gesserit l’empêcha de frapper violemment Odrade.

        
          Pratique habituelle !
        

        Combien de fois Taraza elle-même n’avait-elle pas dénoncé cela comme une source d’indignation, un aiguillon constamment pointé sur sa fureur soigneusement bridée ?

        Odrade cita alors la Mère Supérieure :

        — « Il n’y a rien de plus dangereux qu’une pratique habituelle. L’ennemi peut y déceler un schéma de comportement qu’il retournera contre vous. »

        — C’est une faiblesse, il est vrai, fut obligée de reconnaître Taraza.

        — Nos ennemis croyaient connaître d’avance nos réactions, dit Odrade. Vous-même, Mère Supérieure, étiez sûre de savoir dans quelles limites j’allais agir. C’est comme pour Bellonda. Avant qu’elle ouvre la bouche, vous saviez ce qu’elle allait dire.

        — Avons-nous commis une erreur en ne vous mettant pas au-dessus de moi dans la hiérarchie ? demanda Taraza, sincèrement motivée par le bien du Bene Gesserit.

        — Non, Mère Supérieure. La route est délicate, mais nous voyons toutes les deux où il faut aller.

        — Où se trouve Waff en ce moment ?

        — Il dort, et il est bien gardé.

        — Faites venir Sheeana. Nous devons décider s’il faut ou non renoncer à cette partie du projet.

        — Et avaler la pilule ?

        — Comme vous dites, Dar.

        Sheeana avait encore le visage ensommeillé quand elle entra en se frottant les yeux dans la pièce commune de leur appartement. Elle avait eu cependant le temps, visiblement, de se passer un peu d’eau sur la figure et de mettre une robe blanche toute propre. Ses cheveux étaient encore mouillés.

        Taraza et Odrade se tenaient près de la fenêtre qui donnait à l’est, le dos à la lumière du jour.

        — Je vous présente Sheeana, Mère Supérieure, fit Odrade.

        À la mention de son nom, Sheeana redressa brusquement la tête et les épaules. Elle avait, bien sûr, entendu parler de ce puissant personnage, cette Taraza qui régnait sur la Communauté des Sœurs depuis sa lointaine Citadelle appelée la Maison du Chapitre. Le soleil pénétrait à flots par la fenêtre située derrière les deux femmes et éclairait en plein le visage de Sheeana, qui était éblouie. La figure des deux Révérendes Mères, par contre, était partiellement dans l’ombre, entourée d’un flou de clarté.

        Les acolytes chargées de son instruction l’avaient préparée à cette rencontre :

        « Vous vous tiendrez bien droite devant la Mère Supérieure et vous lui parlerez avec le plus grand respect. Vous ne lui répondrez que quand elle vous adressera la parole. »

        Sheeana se tenait bien droite comme on le lui avait recommandé.

        — J’apprends que vous ferez peut-être un jour partie des nôtres, lui dit Taraza.

        Les deux femmes purent observer l’effet immédiat de ces paroles sur Sheeana. Elle était à présent mieux consciente de ce que représentait une Révérende Mère du Bene Gesserit. Le puissant projecteur de la vérité avait été dirigé sur elle. Elle avait commencé à se faire une idée de l’énorme somme de connaissances que l’Ordre avait accumulée au cours des millénaires. On lui avait parlé de la transmission sélective des souvenirs, du fonctionnement de la Mémoire Seconde et de l’agonie de l’épice. Et voilà qu’elle avait en ce moment devant elle la plus puissante de toutes les Révérendes Mères, celle à qui rien ne pouvait être caché.

        Voyant que Sheeana ne lui répondait pas, Taraza murmura :

        — Vous n’avez rien à dire, mon enfant ?

        — Que pourrais-je ajouter, Mère Supérieure ? Vous avez déjà tout dit vous-même.

        Taraza lança un regard inquisiteur à Odrade.

        — Vous avez beaucoup d’autres surprises de ce genre en réserve, Dar ?

        — Je vous avais prévenue que c’était un esprit supérieur.

        Taraza reporta son attention sur Sheeana.

        — Êtes-vous fière de cette opinion sur vous, mon enfant ?

        — Cela m’effraye, Mère Supérieure.

        Gardant un visage aussi impassible que possible, Sheeana respira un peu plus aisément. Ne dites que la vérité la plus profonde que vous êtes capable de ressentir. Ces paroles d’avertissement prononcées par l’un de ses professeurs prenaient maintenant tout leur sens. Elle gardait les yeux légèrement dans le vague, baissés vers un point situé sur le sol, juste devant les deux femmes. Elle évitait ainsi d’être trop éblouie par le soleil. Elle sentait encore son cœur battre trop rapidement et elle savait que les Révérendes Mères s’en apercevaient. Odrade lui en avait plus d’une fois donné la preuve.

        — C’est normal que cela vous effraye, dit Taraza.

        — Comprends-tu ce que l’on est en train de te dire, Sheeana ? demanda Odrade.

        — La Mère Supérieure veut savoir si je suis entièrement dévouée au Bene Gesserit.

        Odrade regarda Taraza en haussant les épaules. Elles n’avaient plus besoin de discuter de cette question entre elles. C’était ainsi lorsqu’on faisait partie de la même famille, comme c’était le cas dans la Communauté des Sœurs.

        Taraza continuait d’observer Sheeana en silence. C’était un regard pesant que le sien, qui laissait vide d’énergie celle qui devait s’y soumettre sans prononcer une seule parole.

        Odrade s’efforça de réprimer un élan de sympathie pour la jeune fille. Elle lui ressemblait tellement, à l’époque où elle avait à peu près le même âge qu’elle. Elle possédait cette intelligence toute ronde, qui entrait en expansion sur la totalité de sa surface en même temps, à la manière d’un ballon que l’on est en train de gonfler. Odrade se souvenait que ses professeurs avaient admiré la même qualité chez elle, mais non sans une certaine dose de circonspection, exactement comme faisait Taraza en ce moment. Odrade avait su reconnaître cette circonspection quand elle était encore plus jeune que Sheeana, et elle ne doutait pas que celle-ci la reconnût aussi. L’intelligence servait tout de même à quelque chose.

        — Mmm… fit Taraza.

        Odrade perçut le murmure songeur de la Mère Supérieure comme l’écho d’un « flot simultané » intérieur. La mémoire d’Odrade aussi avait fait un retour sur elle-même. Les Sœurs qui apportaient son dîner à Odrade quand elle étudiait tard le soir avaient l’habitude de s’attarder pour l’observer d’une certaine manière, la même dont Sheeana faisait l’objet en ce moment. Odrade connaissait ces différentes techniques d’observation depuis son plus jeune âge. C’était, après tout, l’un des grands attraits du Bene Gesserit, le genre de chose qui vous donnait envie d’être capable de maîtriser à votre tour ces talents ésotériques. Sheeana était mue, à n’en pas douter, par un tel désir. Aucune postulante n’y échappait.

        
          Toutes ces choses qui pourraient être à ma portée !
        

        Taraza demanda finalement :

        — À votre avis, mon enfant, qu’est-ce qui vous attire chez nous ?

        — Je suppose que ce sont les mêmes choses qui vous attiraient quand vous aviez mon âge, Mère Supérieure.

        Odrade réprima un sourire. Le sens aigu de l’indépendance qui caractérisait Sheeana frôlait ici l’impertinence et Taraza ne pouvait pas manquer de s’en apercevoir.

        — Vous pensez que c’est là la meilleure manière d’utiliser le précieux don de la vie qui vous a été fait ?

        — Je n’en connais pas d’autre, Mère Supérieure.

        — Nous apprécions votre sincérité et vous recommandons de l’utiliser à bon escient.

        — Oui, Mère Supérieure.

        — Vous nous devez déjà beaucoup et vous nous devrez encore davantage. N’oubliez jamais cela. Nos bienfaits ne sont pas bon marché.

        La malheureuse n’a pas idée du prix qu’elle aura à payer pour ces bienfaits, se disait Odrade.

        Le Bene Gesserit ne laissait jamais oublier leur dette à ses adeptes. Et ce n’était pas en affection qu’il fallait rembourser. L’affection était quelque chose de dangereux. Sheeana l’apprenait en ce moment.

        
          Le don de la vie ?
        

        Un frisson voulut naître dans le dos de la Révérende Mère, et elle toussa pour le faire avorter.

        Suis-je seulement vivante en ce moment ? Peut-être l’étais-je avant qu’elles ne m’enlèvent à Maman Sibia. Peut-être suis-je morte le jour où les Sœurs sont venues me chercher dans sa maison.

        — Vous pouvez vous retirer à présent, Sheeana, dit Taraza.

        La jeune fille pivota sur un talon et quitta la pièce non sans laisser à Odrade le temps d’apercevoir le sourire de ses lèvres serrées. Sheeana avait compris qu’elle avait réussi à l’examen que venait de lui faire passer la Mère Supérieure.

        Lorsque la porte se fut refermée derrière Sheeana, Taraza déclara :

        — Vous aviez mentionné ses aptitudes naturelles à se servir de la Voix. Je viens de le constater par moi-même. Tout à fait remarquable.

        — Elle se contrôle avec soin, pourtant. Elle a appris à ne jamais l’essayer sur nous.

        — Qu’avons-nous donc là, Dar ?

        — Peut-être, pour plus tard, une Mère Supérieure aux talents extraordinaires.

        — Extraordinaires, pas plus ?

        — Il nous faudra attendre pour le savoir.

        — Croyez-vous qu’elle serait capable de tuer pour nous ?

        Odrade fut choquée et ne chercha pas à le cacher.

        — Tout de suite ?

        — Bien sûr.

        — Le ghola ?

        — Je sais que Teg refuserait, dit Taraza. Même en ce qui concerne Lucille, j’ai des doutes. Tous les rapports que j’ai reçus établissent clairement qu’il est capable de forger de puissants liens de… d’affinité.

        — Un peu comme moi ?

        — Schwangyu elle-même n’était pas totalement immunisée.

        — Où sont les nobles fins dans un acte pareil ? interrogea Odrade. N’est-ce pas précisément contre ce genre de chose que le Tyran nous a mises en…

        — Lui ? Il ne s’est pas gêné pour tuer de nombreuses fois.

        — Et il en a payé le prix.

        — Tout ce que nous prenons, nous devons le payer, Dar.

        — Même une vie ?

        — Gardez-vous d’oublier un seul instant qu’une Mère Supérieure est à même de prendre n’importe quelle décision qui s’impose pour assurer la survie de l’Ordre.

        — Soit… Prenez ce qu’il vous plaira et payez-en le prix.

        C’était la seule réponse adéquate, mais elle renfonça cette nouvelle vigueur qu’Odrade sentait en elle, cette liberté de réagir à sa manière à elle au sein d’un univers indépendant. D’où lui venait une telle détermination ? Du conditionnement cruel infligé par le Bene Gesserit ? De ses origines Atréides ? Elle n’essayait pas de se leurrer en se disant qu’il s’agissait d’une décision de sa part de ne plus jamais suivre les préceptes moraux inculqués par quelqu’un d’autre qu’elle-même. Cette stabilité intérieure sur laquelle elle s’appuyait à présent n’avait rien à voir avec la morale. Ni avec une quelconque bravade. Ces deux motifs n’étaient jamais suffisants par eux-mêmes.

        — Vous ressemblez énormément à votre père, lui dit Taraza. Habituellement, c’est du côté de la dame que vient presque tout le courage ; mais dans votre cas, je crois que c’est l’inverse.

        — Miles Teg est un homme d’un courage exemplaire, mais je crois que vous simplifiez à outrance.

        — C’est possible. Cependant, je ne me suis trompée sur vous à aucun tournant de votre existence, Dar. Pas même quand nous étions toutes les deux de simples postulantes sur les bancs de l’institut.

        Elle sait donc ! se dit Odrade.

        — Inutile d’entrer dans les détails, fit-elle à haute voix. Et elle pensa : Cela vient à la fois de ma naissance et de la manière dont j’ai été éduquée, formée, conditionnée… tout comme elle, d’ailleurs… Dar et Tar…

        — Il s’agit d’un caractère de la lignée des Atréides que nous n’avons pas encore pu entièrement analyser, déclara Taraza.

        — Pas d’un accident génétique ?

        — Je me demande parfois si nous avons connu un seul accident de ce genre depuis le Tyran.

        — Vous croyez qu’il nous voyait déjà, du haut de sa citadelle, à travers tous ces millénaires ?

        — Jusqu’où faut-il remonter dans le temps pour trouver les racines ?

        — J’aimerais savoir, dit Odrade, comment cela se passe en réalité quand une Mère Supérieure ordonne aux Maîtresses Généticiennes : « Faites en sorte que celle-ci procrée avec celui-là. »

        Taraza eut un sourire glacé.

        Odrade se sentit soudain portée par la crête d’une vague, poussée avec violence dans ce nouvel univers qui s’ouvrait à elle.

        
          Taraza souhaite ma rébellion ! Elle veut que je m’oppose à elle !
        

        — Voulez-vous rencontrer Waff maintenant ? demanda-t-elle.

        — J’aimerais avoir d’abord votre opinion sur lui.

        — Il voit en nous le moyen ultime de réaliser l’« Accession du Tleilax ». Nous sommes le don de Dieu à son peuple.

        — Il y a longtemps qu’ils attendent ce moment, murmura Taraza. Comment ont-ils pu dissimuler la vérité à ce point pendant tant de siècles ?

        — Ils ont la même conception du temps que nous, approuva Odrade. C’est surtout cela qui m’a aidée à convaincre Waff que nous partagions leur Grande Croyance.

        — Mais pourquoi toute cette maladresse ? Ils ne sont pas si stupides que ça.

        — C’était pour détourner notre attention de la manière dont ils utilisaient en fait leurs chaînes de gholas. Qui pourrait croire des gens stupides capables d’une chose pareille ?

        — Et qu’ont-ils créé en fin de compte ? demanda Taraza. L’image de la stupidité perverse, ou quelque chose de plus ?

        — À faire trop longtemps l’idiot, on le devient réellement. De même qu’en perfectionnant sans cesse le pouvoir d’imitation de ses Danseurs-Visages, on finit par…

        — Quoi qu’il en soit, dit Taraza, ils ont mérité d’être punis. C’est on ne peut plus clair. Vous pouvez le faire venir, à présent.

        Odrade donna les ordres nécessaires. Pendant qu’elles attendaient, Taraza déclara :

        — Le plan d’éducation du ghola avait déjà mal tourné avant qu’ils ne quittent la Citadelle de Gammu. Il a devancé tous ses instructeurs en apprenant des choses qui ne lui étaient que suggérées, et cela à un rythme qui n’a cessé de s’accélérer de manière alarmante. Qui peut dire ce qu’il est devenu aujourd’hui ?

      

    
  
    
      

      
        
          
            Les historiens exercent un grand pouvoir et certains d’entre eux le savent bien. Ils recréent le passé en le modelant selon leur propre interprétation. Ce faisant, ils modifient aussi l’avenir.
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        DUNCAN SUIVAIT SON GUIDE À FOND de train sous la lumière pâle de l’aube. L’homme avait peut-être l’air âgé, mais il était aussi vif qu’une gazelle et paraissait infatigable.

        Ils ne s’étaient débarrassés que quelques minutes auparavant de leurs lunettes de vision nocturne. Duncan les avait rendues avec plaisir. Tout ce qui n’était pas dans le champ des lunettes était noir sous la faible lueur des étoiles qui filtrait à travers les frondaisons épaisses au-dessus de leur tête. Au-delà de ce champ, le monde n’existait pas. De chaque côté, le paysage défilait par saccades. Tantôt un massif de broussailles jaunes, tantôt deux arbres à l’écorce argentée, tantôt un mur de pierres percé d’un portail en plastacier protégé par le crépitement bleuté d’un bouclier d’énergie, ou encore un pont en dos d’âne fait de roche locale, toute verte et noire sous leurs pas. Au bout de tout cela, une entrée en arcade de pierre blanche polie. Toutes ces constructions paraissaient extrêmement vieilles et coûteuses, entretenues au prix de constantes réparations.

        Duncan n’avait pas la moindre idée de l’endroit où il se trouvait. C’était un terrain qui n’évoquait aucun de ses souvenirs sur l’époque lointaine de Giedi Prime.

        L’aube lui révéla qu’ils suivaient un sentier d’animaux dissimulé sous les arbres du versant escarpé d’une colline. La montée devenait de plus en plus abrupte. De temps à autre, une percée sur leur gauche à travers les arbres leur permettait d’apercevoir une vallée. Une brume flottante couronnait la colline, montant la garde à l’approche du ciel, faussant les distances et se refermant sur eux à mesure qu’ils grimpaient. Leur monde devenait un endroit de plus en plus restreint, coupé de l’univers extérieur plus large.

        À l’occasion d’une pause très brève, plus pour écouter la forêt autour d’eux que pour se reposer, Duncan étudia soigneusement le paysage couronné de brume qui l’entourait. Il se sentait déplacé, privé d’un univers qui possédait un ciel et une ouverture sur les autres planètes.

        Son déguisement était des plus simples : épais vêtements d’hiver d’origine Tleilaxu et capiton aux joues pour lui arrondir le visage. Ses cheveux noirs frisés avaient été lissés à l’aide d’un produit chimique appliqué à chaud puis teints en blond et dissimulés sous un bonnet noir. Son pubis avait été entièrement rasé. Quand il s’était regardé dans le miroir qu’on lui avait tendu, c’est à peine s’il s’était reconnu.

        Un sale Tleilaxu !

        La personne qui avait artistement procédé à sa transformation était une vieille femme aux yeux gris-vert brillants.

        — Vous êtes à présent un Maître Tleilaxu, lui avait-elle dit. Vous vous appelez Wose. Un guide va vous conduire jusqu’à votre prochaine étape. Traitez-le comme un Danseur-Visage si vous êtes en présence d’étrangers. Autrement, faites ce qu’il vous dira.

        Ils étaient sortis du refuge souterrain en empruntant une galerie sinueuse aux parois et au plafond recouverts d’algues vertes huileuses. Dans la pénombre étoilée et glaciale, il avait émergé entre les bras d’un homme au visage invisible, emmitouflé dans d’épais vêtements. Derrière Duncan, une voix avait chuchoté :

        — Le voilà, Ambitorm. Conduis-le à bon port.

        Le guide s’exprimait d’une voix grave aux accents gutturaux.

        — Suivez-moi, dit-il après avoir fixé une cordelette à la ceinture de Duncan et lui avoir montré comment on ajustait les lunettes de vision nocturne.

        Duncan avait senti l’unique secousse de la cordelette au moment où ils s’étaient mis en route. Il avait vite compris à quoi elle servait. Ce n’était pas seulement pour s’assurer qu’il était bien derrière. Il n’avait aucun mal à voir Ambitorm avec les lunettes spéciales. La cordelette servait plutôt à le jeter rapidement à terre s’il y avait un danger. Elle évitait d’être obligé de parler.

        Pendant un bon moment, dans la nuit, ils traversèrent en terrain plat un véritable réseau de petits cours d’eau aux rives ourlées de glace. La lumière des lunes de Gammu ne pénétrait le couvert des arbres que de manière occasionnelle. Ils émergèrent finalement au versant d’une petite colline d’où la vue plongeait sur une morne désolation de broussailles qu’un revêtement de givre faisait scintiller au clair de lune. Ils descendirent dans cette direction. Les broussailles, qui atteignaient en réalité deux fois la hauteur du guide, formaient des voûtes au-dessus de sentiers boueux d’animaux, à peine plus larges que les galeries par où ils étaient passés au début de leur voyage. Il faisait plus chaud ici, comme s’ils marchaient sur du compost. Aucune lumière, pratiquement, ne pénétrait jusqu’au sol spongieux recouvert de végétation en décomposition. Duncan respirait une odeur moite et suffocante de fumier. Ses lunettes ne lui montraient, de chaque côté, qu’un mur de végétation apparemment sans fin. Son seul lien ténu avec un monde hostile était la cordelette qui le reliait à Ambitorm.

        Celui-ci décourageait systématiquement toute tentative de conversation. Il avait répondu « oui » quand Duncan lui avait demandé confirmation de son nom, pour ajouter aussitôt : « Ne parlez plus. »

        La nuit représentait une traversée inquiétante pour Duncan. Il avait horreur de se retrouver ainsi seul avec ses propres pensées. Ses souvenirs de Giedi Prime étaient trop persistants. L’endroit où il se trouvait ne ressemblait à rien de ce qu’il avait connu dans son existence pré-ghola. Il se demandait comment faisait Ambitorm pour retrouver son chemin dans ce dédale. Les couloirs de broussailles pratiqués par les animaux devaient être tous pareils.

        Une fois qu’il s’était habitué à leur petit trot régulier, Duncan avait eu tout le temps de laisser vagabonder ses pensées.

        
          Dois-je laisser les Sœurs se servir de moi comme elles le veulent ? Quelle dette ai-je envers elles ?
        

        Et il songea à Teg, dont le dernier acte de résistance héroïque avait permis à Lucille et à lui de s’échapper.

        J’ai fait la même chose pour Jessica et Paul.

        C’était un lien qui l’unissait au Bashar et qui inspirait à Duncan une grande tristesse. La loyauté de Miles Teg était entièrement acquise au Bene Gesserit.

        
          A-t-il acheté ma propre loyauté par cet acte de bravoure ?
        

        Maudits Atréides !

        L’effort physique qu’il était obligé de fournir cette nuit lui permettait d’acquérir une plus grande familiarité avec son nouveau corps. Comme il était jeune ! Un simple effort de réminiscence et il revoyait cette fameuse dernière scène de sa vie pré-ghola. Il sentait la lame du Sardaukar lui entamer le crâne dans une explosion aveuglante de lumière et de douleur. La certitude de sa mort imminente, puis… plus rien, jusqu’au moment où il s’était retrouvé devant Teg dans le non-globe Harkonnen.

        Le don d’une nouvelle existence. Était-ce plus qu’un don, ou bien moins ? Les Atréides lui demandaient de payer encore.

        Pendant un certain temps, juste avant que l’aube paraisse, Ambitorm le fit courir dans le lit d’un ruisseau étroit dont le froid mordant traversa les bottes imperméables et isolantes de son costume tleilaxu. La surface du cours d’eau reflétait la lumière argentée, tamisée par les frondaisons, de la lune qui se couchait pour faire place à l’aube.

        Les premières lueurs du jour les virent déboucher à l’orée de la piste plus large, sous le couvert des arbres, qui grimpait vers le sommet de la colline. Ce chemin d’animaux les conduisit jusqu’à une étroite corniche rocheuse en contrebas d’une crête de blocs en dents de scie. Ambitorm le fit passer derrière un écran de buissons jaunes desséchés au sommet couvert de neige sale apportée par le vent. Il défit la cordelette qui les reliait. Un peu plus loin devant eux, il y avait un renfoncement dans la paroi rocheuse. Ce n’était pas exactement une caverne, mais Duncan nota qu’il pourrait leur offrir une certaine protection si le vent ne se mettait pas à souffler à travers les buissons qui se trouvaient derrière eux. Il n’y avait en tout cas pas la moindre trace de neige par terre à cet endroit.

        Ambitorm alla jusqu’au bout du renfoncement, où il gratta soigneusement une couche de terre givrée et retira plusieurs pierres plates qui dissimulaient une étroite cavité. Il en sortit un objet noir de forme cylindrique qu’il manipula quelques instants.

        Accroupi à l’abri de la roche, Duncan le regardait faire. Ambitorm avait un visage enfoncé et une peau qui ressemblait à du cuir basané. Oui, ses traits auraient pu être ceux d’un Danseur-Visage. De profonds sillons partaient du coin de ses yeux bruns. Des plis rayonnaient des commissures de ses lèvres fines et barraient son front large. Ils s’étalaient aux abords de son nez aplati et soulignaient la fossette de son menton étroit. Partout, son visage était ridé par le temps.

        D’appétissantes odeurs commencèrent à s’élever du cylindre posé devant lui.

        — Nous allons manger ici et attendre un peu avant de continuer, déclara Ambitorm.

        Il s’exprimait en galach ancien, mais avec ces sonorités gutturales que Duncan entendait pour la première fois et une curieuse manière d’accentuer les voyelles adjacentes. Venait-il de la Dispersion ou était-il originaire de Gammu ? Selon toute évidence, plusieurs courants linguistiques avaient coexisté depuis l’époque de Dune et de Muad’Dib. Du reste, Duncan avait déjà pu constater que tous ceux qu’il avait connus à la Citadelle de Gammu, y compris Lucille et Teg, parlaient un galach qui avait sensiblement évolué par rapport à celui qu’il avait appris dans son enfance pré-ghola.

        — Ambitorm… demanda-t-il tout haut… C’est un nom de Gammu ?

        — Appelez-moi Tormsa, dit le guide.

        — C’est un surnom ?

        — C’est le nom que vous devez me donner.

        — Pourquoi les autres vous appelaient-ils Ambitorm ?

        — C’est moi qui le leur ai demandé.

        — Mais comment se fait-il…

        — Vous avez vécu sous les Harkonnen et vous n’avez jamais appris à changer d’identité ?

        Duncan demeura silencieux. C’était donc ça ? Encore un déguisement ? Ambi… Tormsa n’avait pas changé d’apparence. Tormsa… Était-ce un nom Tleilaxu ?

        Le guide lui tendit une tasse fumante.

        — Voilà quelque chose qui vous redonnera des forces, Wose. Buvez d’un coup. Ça vous réchauffera.

        Duncan enserra la tasse de ses deux mains. Wose… Wose et Tormsa… Le Maître tleilaxu et son Danseur-Visage.

        Il leva la tasse vers Tormsa en un geste ancien qui était celui des compagnons de guerre Atréides, puis il la porta à ses lèvres. C’était brûlant ! Mais le liquide le réchauffa agréablement quand il en avala une gorgée. Il avait une saveur légèrement sucrée avec un arrière-goût végétal. Il souffla dessus, imitant Tormsa, et but le reste d’une traite.

        C’est drôle, que je ne me méfie pas d’un poison ou d’une drogue quelconque, songea-t-il. Mais ce Tormsa et ses compagnons de la veille lui semblaient porter sur leur visage le sceau du Bashar. Le geste fraternel adressé à un compagnon de guerre lui était venu spontanément.

        — Pourquoi risquez-vous votre peau de cette manière ? demanda Duncan.

        — Vous connaissez le Bashar et vous posez cette question ?

        Décontenancé, Duncan garda de nouveau le silence.

        Tormsa se pencha en avant pour ramasser sa tasse. Bientôt, toute trace de leur collation eut disparu sous les pierres plates et la couche de terre soigneusement étalée.

        La présence de cette nourriture ici témoignait d’une préparation méticuleuse, se disait Duncan. Il se tourna, accroupi sur le sol glacé, vers la brume qui bouchait toujours la vue au-delà des buissons qui protégeaient leur cachette. Des branches nues morcelaient le paysage de leurs formes irrégulières. Sous ses yeux, la brume commença alors à se lever, révélant les contours confus d’une cité à l’autre extrémité de la vallée.

        Tormsa était venu s’accroupir à côté de lui.

        — Très ancienne cité, dit-il. Place forte Harkonnen. Regardez bien. Nous y serons cette nuit.

        Il passa à Duncan un petit monoscope que celui-ci porta devant son œil gauche tout en essayant de régler son objectif à huile. Le mécanisme ne lui était pas familier. Il différait beaucoup de ceux qu’il avait eu l’occasion de manipuler dans sa vie pré-ghola ou à la Citadelle. Renonçant momentanément à s’en servir, il l’examina avec curiosité.

        — Ixien ? demanda-t-il.

        — Non, c’est nous qui l’avons fabriqué… Tormsa tendit la main et indiqua deux minuscules boutons qui faisaient saillie au début du cylindre noir… Position lente, position rapide. Appuyez à gauche pour vous rapprocher, à droite pour revenir en arrière.

        De nouveau, Duncan porta le monoscope à son œil.

        C’est nous qui l’avons fabriqué… Qui ça, « nous » ?

        Le doigt sur le bouton « rapide », et l’image apparut d’un coup. De minuscules points noirs se déplaçaient dans la cité. Des gens ! Il augmenta le grossissement. Les points devinrent de petites poupées. Maintenant qu’ils donnaient l’échelle, Duncan se rendit compte que la cité au bout de la vallée était gigantesque… et plus lointaine qu’il ne l’aurait cru. Un énorme édifice rectangulaire se dressait, isolé, au centre de la cité. Son sommet se perdait dans les nuages. Incroyable…

        Duncan venait de reconnaître l’endroit. Les alentours avaient changé, mais la structure centrale était à jamais gravée dans sa mémoire.

        
          Combien d’entre nous ont disparu dans ce trou d’enfer pour ne plus jamais revenir ?
        

        — Neuf cent cinquante étages, fit Tormsa en voyant ce qui intéressait Duncan. Quarante-cinq kilomètres de long sur trente de large. Tout en plastacier et en plaz blindé.

        — Je sais, fit Duncan en lui rendant le scope. Elle s’appelait Baronie.

        — Ysaï.

        — C’est le nom qu’on lui donne aujourd’hui. Mais j’en ai plusieurs autres dans mon souvenir.

        Duncan prit une large inspiration pour réprimer ses anciennes haines. Tous ces gens étaient morts aujourd’hui. Seul l’édifice demeurait. Et les souvenirs. Il scruta la cité autour de l’énorme bâtisse. Elle ressemblait à une garenne démesurée, parsemée d’espaces verts délimités par de hauts murs. Des résidences privées au milieu de leur parc, d’après les explications données par Teg. Et le monoscope révélait la présence de gardes arpentant le faîte des murs.

        Tormsa cracha par terre devant lui.

        — Cité Harkonnen, grommela-t-il.

        — Conçue de manière à écraser les gens, fit Duncan.

        — À les rendre petits et impuissants, approuva Tormsa.

        Duncan se fit la réflexion que son guide était devenu presque loquace.

        À plusieurs reprises, au cours de la nuit, il avait enfreint la recommandation de Tormsa en essayant d’engager la conversation :

        — Quels animaux ont formé ces couloirs ?

        La question venait logiquement à l’esprit quand on trottait au milieu de ces passages couverts qui emprisonnaient d’âcres senteurs musquées.

        — Ne parlez pas ! répondait invariablement le guide.

        À un autre moment, Duncan avait voulu savoir pourquoi ils ne pouvaient pas se procurer un véhicule quelconque pour s’enfuir plus vite. Même un véhicule de sol eût été préférable à cette pénible marche à travers brousse, où chaque chemin ressemblait comme un frère aux autres.

        Tormsa s’était immobilisé dans un coin où perçait un rayon de lune pour regarder celui dont il avait la charge comme s’il était subitement devenu insensé.

        — Un véhicule, on peut le suivre !

        — Et à pied, personne ne peut nous suivre ?

        — Pour cela, il faudrait qu’ils soient eux aussi à pied. Et sur ce terrain, ils se feraient massacrer tout de suite. Ils le savent très bien.

        Quel endroit étrange ! Quelle planète primitive !

        À l’abri de la Citadelle du Bene Gesserit, Duncan n’avait pas pleinement réalisé la nature de l’univers qui l’entourait. Plus tard, dans le non-globe avec Lucille et Teg, il s’était trouvé entièrement coupé du monde extérieur. Il possédait l’intégralité de ses souvenirs de ghola et de pré-ghola, mais comme ils lui semblaient inutiles en ces circonstances ! Cependant, en y réfléchissant maintenant, il s’apercevait qu’ils pouvaient lui fournir des clés. Il était évident que Gammu ne possédait qu’une régulation du temps des plus rudimentaires. D’autre part, d’après Teg, les monitors en orbite qui protégeaient la planète contre toute attaque étaient ce qu’il y avait de plus perfectionné.

        Tout pour la protection, pratiquement rien pour le confort. Sous cet angle, cela évoquait irrésistiblement Arrakis.

        Rakis, rectifia-t-il mentalement.

        Et Teg… Le vieux Bashar avait-il survécu ? Était-il prisonnier ? Que signifiait se faire capturer sur cette planète et à cette époque ? Du temps des anciens Harkonnen, cela signifiait être réduit brutalement en esclavage. Quant à Lucille et Burzmali…

        Il se tourna vers Tormsa.

        — Allons-nous retrouver Lucille et Burzmali dans cette cité ?

        — Oui, s’ils s’en tirent.

        Duncan baissa les yeux pour examiner son costume. Était-ce un déguisement suffisant ? Un Maître tleilaxu et son compagnon ? Tout le monde prendrait Tormsa pour un Danseur-Visage, naturellement. Et les Danseurs-Visages étaient réputés dangereux.

        Le pantalon large que portait Duncan était fait d’une matière qu’il n’avait jamais vue auparavant. Au toucher, elle ressemblait à de la laine, mais il voyait qu’elle était d’origine artificielle. Quand il l’humectait de salive, celle-ci n’adhérait pas, et l’odeur n’était pas celle de la laine. Son doigt décelait une uniformité de texture qu’aucun matériau naturel n’aurait pu présenter. Les hautes bottes souples et le bonnet étaient faits de la même matière. Tous ces vêtements étaient amples et rebondis, sauf aux chevilles. Mais ils n’étaient pas fourrés. Simplement isolés par un artifice de fabrication qui emprisonnait une couche d’air entre les épaisseurs d’étoffe. Leur couleur était un mélange marbré de gris et de vert. Excellent pour le camouflage.

        Tormsa portait des vêtements identiques.

        — Combien de temps allons-nous attendre ici ? demanda Duncan.

        Tormsa secoua la tête pour lui intimer le silence. Il était à présent assis en position repliée, le menton contre les genoux, les bras enlaçant ses jambes, le regard fixé au loin par-delà la vallée.

        Au cours de leur marche nocturne, Duncan avait apprécié le confort remarquable de ses vêtements. À part la fois où ils avaient marché dans l’eau, ses pieds étaient restés au chaud, sans jamais s’échauffer exagérément. Le pantalon, la chemise et la veste le laissaient entièrement libre de ses mouvements et ne lui avaient irrité la peau à aucun moment.

        — Qui fabrique ces vêtements ? avait-il demandé.

        — Nous-mêmes, avait grogné Tormsa. Ne parlez pas.

        Ces réponses lui rappelaient celles qu’il avait reçues des Révérendes Mères à la Citadelle, avant que sa mémoire préghola ne lui soit restituée. Elles signifiaient en réalité : « Vous n’avez pas besoin de le savoir ».

        Au bout d’un moment, Tormsa déplia ses jambes et s’étira. Il paraissait plus détendu. Il se tourna vers Duncan.

        — Des amis nous signalent de la cité qu’il y a des patrouilles au-dessus de nous.

        — Des omis ?

        — Oui.

        — Que faisons-nous ?

        — Faites ce que je fais et rien d’autre.

        — Mais vous restez là sans bouger.

        — Pour le moment. Bientôt, nous descendrons dans la vallée.

        — Mais comment allons-nous…

        — Pour traverser ce genre de terrain, il faut s’identifier aux animaux qui y vivent. Savoir observer leurs traces et la manière dont ils marchent, en s’arrêtant de temps à autre pour se reposer.

        — Mais les patrouilles ne savent-elles pas faire la différence entre…

        — Quand les animaux broutent, il faut faire semblant de brouter. Si un orni s’approche, vous continuez de faire exactement ce que vous faisiez, comme n’importe quel animal. Ils passent très haut dans le ciel. Heureusement pour nous. Ils ne font pas la différence entre un animal et un humain, à moins de descendre assez bas.

        — Comment se fait-il qu’ils ne…

        — Ils font confiance à leurs appareils et aux mouvements qu’ils détectent. Ils sont paresseux. Ils volent haut. Ainsi, les recherches vont plus vite. Ils se fient à leurs instruments et à leur propre intelligence pour distinguer les présences humaines de celles des animaux.

        — S’ils nous prennent pour des animaux, ils passeront sans s’arrêter ?

        — S’ils ont un doute, ils feront un autre relevé. Nous ne devons surtout pas changer le rythme de nos mouvements après avoir été observés une première fois.

        C’était un long discours pour le taciturne Tormsa. Il observa attentivement Duncan avant d’ajouter :

        — Vous avez bien compris ?

        — Comment saurai-je que nous sommes observés ?

        — Vous sentirez quelque chose vibrer dans votre ventre. Comme le picotement d’une boisson qu’un homme ne devrait pas avaler.

        Duncan hocha la tête.

        — Des détecteurs ixiens.

        — Ne soyez pas alarmé, lui dit Tormsa. Les animaux d’ici en ont l’habitude. Quelquefois, ils s’arrêtent, mais un instant à peine, puis ils continuent comme s’il ne s’était rien passé. Ce qui, pour eux, est la stricte vérité. Il n’y a que pour nous que quelque chose de désagréable pourrait arriver.

        Tormsa se leva.

        — Nous allons maintenant descendre dans la vallée, reprit-il. Suivez-moi de très près. Faites ce que je fais et rien d’autre.

        Duncan emboîta le pas à son guide et ils se retrouvèrent bientôt sous le couvert des arbres. Il se rendait compte qu’à partir d’un certain moment, durant leur marche nocturne, il avait commencé à accepter le rôle que d’autres lui avaient assigné dans leurs machinations. Une patience nouvelle avait pris le pas sur le reste de ses pensées. Et il y avait aussi une sorte d’excitation piquée par la curiosité.

        Quel univers était donc issu de l’époque des Atréides ?

        Gammu… Quel étrange endroit était devenue l’ancienne Giedi Prime.

        Lentement mais distinctement, de plus en plus de choses lui étaient révélées et chacune lui ouvrait de nouvelles perspectives.

        Il voyait peu à peu les schémas prendre forme. Un jour, se disait-il, il n’y aurait plus qu’un seul schéma, et il saurait alors pourquoi il avait été rappelé d’entre les morts.

        Oui, tout était une question de bonnes portes à ouvrir, se disait-il. On en ouvrait une, qui conduisait à un endroit où il y en avait encore d’autres. On en choisissait une et on examinait soigneusement ce qu’elle découvrait. Il y avait des moments, peut-être, où l’on était forcé d’essayer toutes les portes ; mais plus on en ouvrait, plus on avait de chances de tomber sur la bonne la fois suivante. Et quand, finalement, on ouvrait celle qui donnait sur un endroit familier, on pouvait s’écrier : « Aaah ! Voilà qui explique tout. »

        — Une patrouille, dit Tormsa à ce moment-là. Nous sommes des animaux en train de brouter.

        Il tendit la main vers un buisson proche et arracha sans hâte une branchette.

        Duncan l’imita.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Je règne par la force du regard et des serres – tel le faucon parmi les oiseaux inférieurs.
          

          Proclamation Atréides
Réf : Archives du B.G.

        

      

      
        À L’AUBE, TEG ÉMERGEA DE L’ABRI des pare-vent qui bordaient la grande route. C’était une voie plate et très large, à la chaussée renforcée et exempte de vie végétale. Dix véhicules au moins pouvaient y rouler de front, estima Teg. À cette heure-ci, elle était surtout empruntée par des piétons.

        Il avait soigneusement épousseté ses vêtements et s’était assuré qu’ils ne portaient aucune marque distinctive. Ses cheveux gris n’étaient pas aussi soignés que d’habitude, mais il n’avait que ses doigts pour tout peigne.

        La circulation sur la route se faisait en direction d’Ysaï, à plusieurs kilomètres de là de l’autre côté de la vallée. La matinée était sans nuage et une faible brise soufflait sur son visage, en direction de la mer située quelque part au loin derrière lui.

        Au cours de la nuit, il avait atteint une sorte de compromis délicat avec ses nouvelles perceptions. Les informations floues affluaient dans sa vision seconde : connaissance d’événements autour de lui avant même qu’ils se produisent, sensation de savoir exactement où il fallait poser le pied pour accomplir le prochain pas. Et derrière tout cela, la réaction qui pouvait se déclencher à n’importe quel moment pour lui donner une rapidité de mouvement qui, normalement, était incompatible avec une créature de chair et d’os. La raison était incapable d’expliquer la chose. Il avait l’impression de marcher en équilibre sur le fil d’un rasoir.

        Malgré tous ses efforts, il ne pouvait trouver d’explication à ce qu’il lui était arrivé quand il avait été soumis à la sonde T. Était-ce une expérience analogue à celle des Révérendes Mères lors de l’agonie de l’épice ? Mais il ne sentait pas la présence d’une Mémoire Seconde issue de son passé ancestral. Et il ne croyait pas les Sœurs capables de faire ce qu’il faisait. Sa double vision, qui lui disait à l’avance d’où allait venir le prochain mouvement dans la limite de ses perceptions immédiates, ressemblait à une nouvelle forme de connaissance de la réalité.

        Ses professeurs mentat lui avaient toujours assuré qu’il existait une forme de vérité vivante que le recours aux faits ordinaires ne suffisait pas à prouver. Elle était parfois contenue, disaient-ils, dans une fable ou une poésie, et allait souvent à l’encontre des désirs conscients.

        « C’est l’expérience la plus difficile à admettre pour un mentat », ajoutaient-ils.

        Teg avait toujours réservé son jugement sur cette affirmation. Il était cependant obligé, aujourd’hui, de l’accepter. La sonde T lui avait fait franchir le seuil d’une nouvelle réalité.

        Il ignorait pourquoi il avait choisi ce moment précis pour émerger de sa cachette, mis à part le fait qu’il s’insérait ainsi dans un flot humain plausible.

        La plus grande partie de la circulation sur cette route était constituée par des maraîchers qui tiraient des panières de fruits et de légumes. Ces panières étaient soutenues par des suspenseurs de type rudimentaire. La vue de toute cette nourriture provoquait chez Teg de douloureux élancements d’estomac, mais il se forçait à les ignorer. Avec son expérience des planètes primitives que lui avait fait acquérir une longue carrière au service du Bene Gesserit, il assimilait l’activité de ces maraîchers à celle d’un paysan tirant par son licol une bête de somme. La densité de la circulation à pied le frappait comme un mélange étrange d’archaïsme et de modernisme. Spectacle banal de campagnards portant leurs produits à la ville grâce à des dispositifs techniques tout à fait ordinaires. Mais les suspenseurs mis à part, cette scène évoquait pour lui le passé le plus reculé de l’humanité. Après tout, une bête de somme était une bête de somme, même si elle sortait de la chaîne de montagne d’une usine ixienne.

        Faisant appel à sa vision seconde toute neuve, Teg choisit l’un de ces campagnards, un homme trapu à la peau foncée, aux traits épais et aux grosses mains calleuses. Il marchait d’un air décidé et indépendant en remorquant huit énormes panières chargées de melons à l’écorce rugueuse dont le parfum était un supplice pour l’estomac affamé de Teg. Celui-ci régla son pas sur celui du paysan et attendit quelques minutes avant de lui demander :

        — Est-ce la meilleure route pour se rendre à Ysaï ?

        — Ysaï est très loin, lui répondit l’homme d’une voix gutturale aux intonations prudentes.

        Teg regarda les panières derrière lui.

        — Nous les portons à un marché de gros, poursuivit le paysan avec un regard oblique. D’autres s’occupent de les acheminer en ville.

        Teg s’était aperçu que, tout en parlant, l’homme l’avait guidé (poussé, presque) vers le bord de la chaussée. Puis il avait regardé derrière lui en tournant la tête et en l’inclinant légèrement. Trois autres paysans les avaient rattrapés et les entouraient maintenant de telle sorte qu’ils étaient totalement coupés par un mur de panières du reste de la circulation.

        Teg ne savait quelle attitude adopter. Que cherchaient-ils à faire ? Pour sa part, il ne sentait aucune menace. Sa vision spéciale n’avait décelé aucune violence imminente dans son entourage.

        Un véhicule lourd les dépassa à toute allure, lancé dans la direction d’Ysaï. Teg ne perçut son passage qu’à l’odeur de ses gaz d’échappement, au déplacement d’air qui secoua les panières, au bruit de son puissant moteur et à la tension soudaine de ceux qui l’entouraient. Le mur de panières lui cachait complètement la vue.

        — Nous vous cherchions pour vous protéger, Bashar, lui dit le paysan à qui il avait adressé la parole en premier. Il y en a beaucoup qui vous traquent, mais aucun d’eux ne se trouve ici parmi nous.

        Teg lui avait jeté un regard stupéfait.

        — Nous avons servi sous vos ordres à Renditaï, ajouta l’homme.

        Teg déglutit. Renditaï… Il lui fallut quelques instants pour se rappeler. Rien qu’une escarmouche sans importance au milieu d’une interminable série de conflits et de négociations.

        — Je regrette, mais je ne sais pas comment vous vous appelez, dit-il.

        — Soyez heureux de ne pas connaître nos noms. Cela vaut bien mieux.

        — Mais je vous suis reconnaissant.

        — C’est nous qui sommes contents de cette occasion de rembourser une partie de notre dette, Bashar.

        — Je dois me rendre à Ysaï.

        — C’est dangereux.

        — Le danger est partout.

        — Nous nous doutions que vous voudriez aller à Ysaï. Quelqu’un va bientôt passer sur cette route. Il vous cachera. Justement, le voilà. Personne ne vous a vu, Bashar. Vous n’étiez pas ici.

        Un autre paysan remorqua, en plus de ses propres panières, le chargement du premier tandis que celui-ci aidait Teg à passer sous une longe pour monter à l’intérieur d’un véhicule obscur. Il eut une brève vision de plastacier luisant et de plaz au moment où le véhicule ralentit un peu pour permettre l’opération. La portière se referma vivement derrière lui et il se retrouva sur la banquette confortable et capitonnée d’un véhicule de sol, seul à l’arrière. La voiture prit de la vitesse, laissant derrière elle le groupe de paysans à pied. Les vitres intérieures étaient fumées, ne laissant voir à Teg qu’un paysage obscur qui défilait. Le chauffeur était une silhouette entourée d’ombre.

        Cette première occasion, depuis sa capture, de se détendre confortablement, incita presque Teg à se laisser sombrer dans le sommeil. Il ne percevait aucune menace. Son corps demeurait tout endolori du traitement que lui avait infligé la sonde T et des efforts surhumains qu’il lui avait demandés par la suite.

        Il se disait toutefois qu’il fallait qu’il reste alerte et prêt à tout.

        Le chauffeur se pencha de côté et parla sans se retourner, pardessus son épaule.

        — Il y a deux jours qu’ils vous cherchent, Bashar. Certains sont sûrs que vous avez quitté la planète.

        
          Deux jours ?
        

        L’étourdisseur ou les autres traitements qu’ils avaient pu lui faire subir l’avaient laissé inconscient pendant trop longtemps. Cela n’avait fait qu’accroître sa faim. Il essaya de lire, par l’intermédiaire de ses centres visuels, le chrono implanté dans sa chair, mais il clignota à vide comme il l’avait fait chaque fois que Teg l’avait consulté depuis la sonde T. Sa notion du temps et toutes ses références dans ce domaine étaient profondément altérées.

        Ainsi, il y en a qui pensent que j’ai quitté Gammu.

        Teg ne demanda pas qui étaient ceux qui le cherchaient. Des Tleilaxu et des gens de la Dispersion avaient participé à l’attaque et aux tortures qui avaient suivi.

        Teg examina la voiture où il se trouvait. C’était l’un de ces splendides véhicules de sol datant d’avant la Dispersion. Il portait les marques de la plus belle fabrication ixienne. Bien que ce fût la première fois qu’il en essayait un, il en avait déjà entendu parler. Des artisans les récupéraient pour les remettre à neuf, refaire la décoration intérieure et tout ce qu’il fallait pour leur redonner cette ancienne touche de qualité et de luxe. On avait dit à Teg qu’on en découvrait encore dans des endroits insolites : vieux immeubles abandonnés, conduits de voirie, entrepôts de machines ou même au beau milieu d’un champ.

        De nouveau, le chauffeur se pencha pour parler par-dessus son épaule :

        — Vous avez une adresse où vous voulez aller à Ysaï, Bashar ?

        Teg fouilla sa mémoire à la recherche des contacts dont il avait dressé la liste à l’occasion de sa première tournée sur Gammu et lui donna une adresse.

        — Vous connaissez cet endroit ?

        — C’est un établissement où les gens se rencontrent surtout pour boire et pour parler, Bashar. J’ai entendu dire qu’on y sert aussi une excellente nourriture. N’importe qui peut y entrer à condition d’avoir de l’argent.

        Sans savoir ce qui l’avait poussé à faire ce choix, Teg déclara :

        — Nous y tenterons notre chance.

        Il ne jugeait pas nécessaire d’expliquer au chauffeur qu’il y avait aussi des salons particuliers à cette adresse.

        L’idée de la nourriture lui donnait de nouvelles crampes à l’estomac. Ses bras se mirent à trembler et il lui fallut plusieurs minutes pour recouvrer son calme. Les activités de la nuit dernière l’avaient littéralement vidé de ses forces. Il explora du regard l’intérieur de la voiture dans l’idée qu’il y trouverait peut-être de quoi boire ou de quoi manger. La rénovation avait été effectuée avec amour, mais il ne trouva pas de compartiment secret contenant ce qu’il désirait.

        Ces voitures n’étaient pas tellement rares dans certains quartiers, mais il fallait être riche pour en posséder une. À qui appartenait celle-ci ? Pas à celui qui la conduisait en ce moment, en tout cas. Il ressemblait trop à un chauffeur professionnel. Mais si cette voiture lui avait été envoyée exprès, cela signifiait que d’autres savaient où il se trouvait.

        — Allons-nous être arrêtés et contrôlés ? demanda-t-il.

        — Pas avec cette voiture, Bashar. Elle appartient à la Banque Planétaire de Gammu.

        Teg absorba ce renseignement en silence. La Banque Planétaire faisait partie de ses contacts. Il avait étudié soigneusement l’emplacement de ses principales succursales au cours de sa tournée d’inspection. À cette évocation, il pensa brusquement aux responsabilités qu’il avait envers le ghola.

        — Mes compagnons… fit-il en hésitant… Sont-ils…

        — D’autres sont en train de s’en occuper, Bashar. Je ne peux rien vous dire de plus.

        — Pourrait-on prévenir le…

        — Dès qu’il n’y aura plus de danger, Bashar.

        — Naturellement.

        Il se renfonça au creux de la banquette et se remit à étudier l’intérieur de la voiture. Ces véhicules de sol étaient essentiellement construits en plaz et en plastacier virtuellement indestructible. C’étaient les autres matériaux qui se dégradaient avec le temps : les garnitures, les enjoliveurs, l’électronique, le système de suspension, les revêtements de protection thermique des conduits de turbopropulsion. Toutes les substances adhésives finissaient par se détériorer quoi qu’on fasse. Les rénovateurs avaient fait en sorte que ce véhicule semble sortir tout droit de l’usine. Le métal avait un éclat austère, les coussins se moulaient sur lui avec ce léger crissement du neuf. Quant à l’odeur… c’était ce mélange indéfinissable de matériaux nobles et d’encaustique, avec une petite pointe d’ozone venue de l’électronique au fonctionnement impeccable. Mais nulle part, dans tout cela, il n’y avait la moindre odeur de nourriture.

        — Combien de temps pour atteindre Ysaï ? demanda Teg.

        — Une demi-heure environ, Bashar. Avez-vous une raison d’aller plus vite ? Je ne voudrais pas trop attirer…

        — J’ai très faim.

        Le chauffeur jeta un coup d’œil à droite puis à gauche. Il n’y avait plus aucun paysan en vue. La route était déserte à part deux lourdes cosses de transport avec leur tracteur qui se tenaient sur la voie de droite et un énorme camion qui transportait une haute machine de cueillette des fruits automatique.

        — Il serait dangereux de trop s’attarder, dit le chauffeur, mais je connais un endroit où je pourrai, je pense, vous obtenir au moins une assiette de soupe.

        — N’importe quoi. Il y a deux jours que je n’ai pas mangé, et je me suis beaucoup dépensé.

        Ils arrivèrent bientôt à un carrefour où ils s’engagèrent dans un étroit chemin sur la gauche, parmi de hauts conifères régulièrement espacés. Ils prirent une allée qui passait au milieu des arbres pour aboutir à une construction basse en pierres noires surmontée d’une toiture de plaz noir. Les fenêtres étroites laissaient apercevoir l’éclat miroitant de leurs brûleurs de protection.

        — Juste une seconde, dit le chauffeur.

        Quand il descendit, Teg aperçut son visage pour la première fois : tout en longueur, avec un nez effilé et une bouche très fine. Ses joues portaient les stigmates visibles, en forme d’arabesques, d’un travail de reconstitution chirurgicale. Ses yeux brillaient d’un éclat argenté visiblement artificiel. Il lui tourna le dos pour entrer dans le bâtiment. Quand il en ressortit, il vint ouvrir la portière de Teg.

        — Faites vite, Bashar. On est en train de vous réchauffer un peu de soupe à l’intérieur. Je leur ai dit que vous étiez un banquier. Inutile de les payer.

        Le sol était couvert de glace craquant sous ses pieds. Teg dut se baisser légèrement pour franchir le seuil. Il pénétra dans un couloir sombre, lambrissé, au bout duquel il y avait une salle bien éclairée. L’odeur de nourriture qui en provenait l’attirait comme un aimant. Ses bras s’étaient remis à trembler. Une petite table avait été dressée près d’une fenêtre qui donnait sur un jardin clos et couvert. Des massifs chargés de grosses fleurs rouges dissimulaient presque entièrement le mur de pierres qui délimitait le jardin. Les baies de serplaz jaune baignaient l’endroit d’une lumière d’été artificielle. Teg se laissa tomber avec gratitude dans l’unique fauteuil qui se trouvait devant la table. Il remarqua la nappe blanche au liseré gaufré. Il y avait une seule cuiller à soupe.

        Une porte grinça sur sa droite et une silhouette trapue apparut, portant un bol fumant. L’homme eut un instant d’hésitation en voyant Teg, puis déposa le bol devant lui sur la table. Quelque peu alarmé par sa réaction, Teg se força à ignorer momentanément l’arôme alléchant qui montait jusqu’à ses narines et se concentra sur celui qui le servait en disant :

        — C’est une excellente soupe, monsieur. Je l’ai préparée moi-même.

        La voix aussi était artificielle. Il vit les cicatrices de chaque côté de la mâchoire. Cet homme ressemblait à une ancienne créature mécanique. Sa tête presque sans cou était rattachée à de larges épaules, ses bras semblaient bizarrement articulés aux épaules et aux coudes, ses jambes donnaient l’impression de ne plier qu’aux hanches. Il se tenait à présent immobile, mais il était entré d’une démarche raide qui confirmait qu’il était surtout fait de prothèses. La souffrance qui se lisait dans ses yeux ne pouvait demeurer inaperçue.

        — Je sais que je ne suis pas très beau à voir, fit-il d’une voix grinçante. J’ai été massacré dans l’explosion d’Alajory.

        Teg n’avait pas la moindre idée de ce qu’était cette explosion d’Alajory, mais son interlocuteur présumait visiblement qu’il était au courant. Ce terme « massacré » était au demeurant une accusation fort intéressante portée contre la Destinée.

        — J’étais en train de me demander si je vous connaissais déjà, lui dit Teg.

        — Ici, personne ne connaît personne. Mangez votre soupe. Vous n’avez rien à craindre dans cette maison.

        Il leva le doigt en direction de l’extrémité spiralée d’un détecteur silencieux qui pendait du plafond et dont la couleur indiquait qu’il n’y avait pas de poison dans son entourage immédiat.

        Teg regarda le liquide brun foncé qui emplissait son bol. Il contenait plusieurs morceaux de viande. Il saisit sa cuiller d’une main tremblante et fit deux tentatives infructueuses avant de pouvoir la porter à sa bouche, non sans en avoir refait tomber presque tout le contenu dans le bol.

        Un main ferme agrippa son poignet pour l’aider et la voix artificielle parla doucement à son oreille :

        — Je ne sais pas ce que ces salauds vous ont fait, Bashar, mais je peux vous assurer que personne ne vous fera de mal ici sans m’être préalablement passé sur le corps.

        — Vous me connaissez ?

        — Beaucoup sont prêts à mourir pour vous, Bashar. Si mon fils est vivant aujourd’hui, c’est à vous qu’il le doit.

        Teg le laissait guider sa main. Il n’aurait pas pu, autrement, avaler la première cuillerée. Le liquide était riche, brûlant et bienfaisant. Sa main cessa bientôt de trembler et il fit signe à l’homme de lui lâcher le poignet.

        — Encore un peu, Bashar ?

        Teg s’aperçut alors qu’il avait vidé le bol. Il était tenté de dire oui, mais le chauffeur lui avait demandé de se dépêcher.

        — Merci, mais il faut que je reparte.

        — Vous n’étiez pas ici, lui dit l’homme.

        Quand il fut de nouveau confortablement installé à l’arrière du véhicule lancé à toute allure sur la grande route, Teg réfléchit à la formule d’adieu utilisée par celui qui se disait « massacré ». C’était la même que celle du premier paysan : « Vous n’étiez pas ici. » Cela en disait long sur l’état d’esprit collectif qui régnait sur Gammu et sur les changements survenus depuis sa tournée d’inspection.

        Ils arrivèrent dans les premiers faubourgs d’Ysaï et Teg se demanda s’il ne valait pas mieux qu’il se déguise d’une manière quelconque. Trop de gens semblaient le reconnaître du premier coup.

        — Où me cherchent les Honorées Matriarches à présent ? demanda-t-il.

        — Un peu partout, Bashar. Nous ne sommes pas en mesure de garantir votre sécurité pour l’instant, mais nous nous organisons. Je communiquerai l’adresse où je vous conduis à qui de droit.

        — Ont-elles dit pourquoi elles me recherchent ?

        — Elles ne disent jamais rien, Bashar.

        — Depuis combien de temps sont-elles implantées ici ?

        — Bien trop longtemps. Elles étaient déjà sur Gammu quand j’étais enfant, et plus tard lorsque j’ai combattu à Renditaï en tant que balterne.

        Un siècle au moins, se dit Teg. Largement le temps de regrouper un grand nombre de forces entre leurs mains.. s’il faut ajouter foi aux craintes de Taraza.

        Et Teg n’hésitait pas à y ajouter foi.

        « Ne faites surtout jamais confiance à quelqu’un que ces catins ont pu avoir sous leur influence », lui avait dit un jour Taraza.

        Teg, en tout cas, ne sentait toujours aucune menace dans sa situation actuelle. Il ne pouvait que constater l’atmosphère de secret qui l’entourait visiblement. Il ne chercha pas à obtenir de plus amples détails.

        Ils se trouvaient maintenant au cœur de la cité. Teg entrevit la masse noire de l’ancienne Citadelle Harkonnen de Baronie à la faveur d’occasionnelles trouées entre les murs qui entouraient les résidences privées. La voiture tourna dans une rue bordée de petites boutiques hétéroclites, pour la plupart rafistolées avec des matériaux de récupération dont la diversité et les couleurs disparates affichaient l’origine. Des enseignes criardes proclamaient que les marchandises à l’intérieur étaient de meilleure qualité qu’ailleurs et que le service après vente était incomparable.

        Ce n’était pas tant qu’Ysaï s’était dégradée ou même pervertie, se disait Teg. La croissance de la cité avait été orientée vers quelque chose de pire que la laideur. Quelqu’un avait cherché délibérément à la rendre sordide. C’était la clé de presque tout ce qu’il voyait ici.

        Le temps ne s’était pas seulement arrêté à Ysaï, il était revenu en arrière. Le spectacle que Teg avait sous les yeux n’était pas celui d’une cité moderne sillonnée par des rames de transport rapides et efficaces, parsemée d’immeubles usiformes aux structures parfaitement isolées. Il n’y avait là que des assemblages désordonnés, des bâtisses anciennes reliées à des constructions bricolées au goût de chaque individu, presque toujours dans un but qui n’apparaissait pas clairement ou dont l’utilité avait dû se perdre dans la nuit des temps. Tout, à Ysaï, était jeté pêle-mêle dans une contiguïté qui n’échappait que par miracle au chaos. Ce qui sauvait encore la cité, se disait-il, c’était la présence des anciennes artères le long desquelles s’agglutinaient les bicoques lépreuses. Le chaos avait peu de prise sur les tracés rectilignes bien que les nouvelles rues aient été percées sans le moindre plan d’urbanisme, se recoupant dans tous les sens sauf à angle droit. Vue des airs, la cité ressemblait à un patchwork insensé où seul le rectangle géant de l’ancienne Baronie donnait une impression d’ordre géométrique. Le reste était un défi à toute architecture.

        Teg comprit brusquement que cet endroit était un leurre, une tromperie plaquée sur d’autres tromperies, le tout formant un tel méli-mélo de mensonges qu’on aurait pu gratter plusieurs strates sans arriver jusqu’à un début de vérité utile. Tout Gammu était fait ainsi. D’où provenait une telle folie ? Remontait-elle au temps des Harkonnen ?

        — Nous y sommes, Bashar.

        Le chauffeur se rangea le long du trottoir devant la façade aveugle d’un immeuble en plastacier noir où se découpait l’ouverture unique d’une porte d’entrée sur la rue. Nul matériau de récupération ici. Teg reconnut parfaitement l’endroit. C’était bien l’une des planques qu’il avait sélectionnées lui-même. Des signaux incompréhensibles clignotaient dans sa nouvelle vision seconde, mais il ne pensait pas qu’il y eût du danger dans l’immédiat. Le chauffeur lui ouvrit la portière en s’effaçant pour le laisser passer.

        — Il n’y a pas grand monde à cette heure-ci, dit-il. Dépêchez-vous d’entrer.

        Sans un regard en arrière, Teg descendit sur le trottoir étroit et s’engouffra dans l’immeuble. Un petit hall en plastacier d’un blanc poli l’accueillit, agrémenté seulement de quelques rangées d’œils com. Il se glissa dans un tube de montée et composa les coordonnées qu’il avait en mémoire. Ce tube, si ses souvenirs étaient exacts, grimpait en diagonale jusqu’au cinquante-septième étage de l’immeuble sur l’autre façade, celle où il y avait des fenêtres. Il revoyait la salle à manger privée aux tentures pourpres et au mobilier brun foncé massif, la maîtresse des lieux au regard sévère et à l’air de famille évident avec le Bene Gesserit, sans être elle-même une Révérende Mère.

        Le tube le conduisit directement dans cette salle de son souvenir, mais il n’y eut personne pour l’accueillir. Il posa son regard sur le mobilier massif et les tentures grenat qui, au fond de la salle, dissimulaient les quatre fenêtres en façade.

        Il savait que sa présence ne pouvait manquer d’être décelée. Il décida d’attendre patiemment, comptant sur sa vision spéciale pour anticiper tout danger. Il ne recevait pour le moment aucun signal d’agression. Il prit position sur le côté de la sortie du tube et examina de nouveau les lieux.

        Teg avait une théorie sur les relations entre une pièce d’habitation quelconque et ses fenêtres – leur nombre, leur disposition, leur hauteur à partir du sol, le rapport entre les dimensions de la salle et celles de ses fenêtres, l’étage où elle se trouvait, la manière dont les fenêtres étaient habillées et ainsi de suite. Toutes ces données, dans son raisonnement de mentat, étaient comparées à l’usage auquel était destinée la chambre. Les pièces d’habitation pouvaient être classées selon une hiérarchie particulièrement précise. Il y avait bien sûr des cas d’espèce où ces considérations n’auraient pas pu fournir d’information utile, mais en général on pouvait se fier à la théorie.

        L’absence de fenêtres dans une pièce située au-dessus du niveau du sol revêtait une signification particulière. Si des humains occupaient cette chambre, cela ne signifiait pas nécessairement que le secret était leur objectif principal. Il lui était arrivé d’établir sans équivoque que dans un contexte universitaire, l’absence de fenêtres dans une salle de cours était à la fois le symbole d’un isolement par rapport au monde extérieur et d’une nette aversion envers les jeunes.

        Cette pièce-ci, cependant, avait quelque chose de différent : pas seulement le secret à volonté, mais aussi le besoin de maintenir une surveillance occasionnelle sur le monde extérieur.

        L’Isolement protecteur sur commande.

        Son jugement se trouva renforcé lorsqu’il traversa la pièce pour écarter brusquement l’une des draperies. Les fenêtres étaient en triplaz à haute résistance. C’était bien ça ! Surveiller le monde extérieur, c’était aussi risquer de provoquer une attaque. Telle était du moins l’opinion de la personne qui avait donné l’ordre de protéger ainsi cette salle.

        Il alla tirer une autre draperie à l’extrémité du mur et examina de plus près la surface vitrée. Il y avait là des réflecteurs prismatiques dont la fonction était d’amplifier la vue le long du mur adjacent de chaque côté et de haut en bas.

        
          Ça alors !
        

        Sa précédente visite ne lui avait pas laissé le temps d’examiner les lieux avec autant de précision, mais il savait à présent parfaitement à quoi s’en tenir. Très intéressant. Il laissa retomber la tenture et se tourna juste à temps pour voir émerger du tube d’accès un homme de haute taille.

        La vision seconde de Teg lui fournit une prédiction catégorique sur le nouveau venu. Cet homme représentait une menace cachée. Son allure générale était sans aucun doute possible celle d’un militaire. Surtout sa manière de se tenir et son œil vif à l’affût de détails que seul un officier ayant subi une formation spéciale était susceptible d’observer. Mais il y avait quelque chose d’autre dans son maintien qui alerta immédiatement Teg. Ce militaire était un traître professionnel ! Un mercenaire prêt à se vendre à celui qui offrait le plus.

        — C’est écœurant, la manière dont ils vous ont traité ! fit-il en s’avançant vers Teg.

        Sa voix de baryton portait en elle l’assurance inconsciente du pouvoir personnel. L’accent ne ressemblait à aucun autre dont Teg eût connaissance. Il venait de la Dispersion ! Au moins le grade de Bashar ou l’équivalent, estima-t-il.

        Il ne sentait toujours pas de danger immédiat.

        Voyant que Teg ne lui répondait pas, l’homme reprit :

        — Oh ! Excusez-moi. Je me présente : Muzzafar, Jafa Muzzafar, commandant régional des forces de Dur.

        Teg n’avait jamais entendu parler des forces de Dur.

        Les questions se bousculaient dans sa tête, mais il gardait le silence. Tout ce qu’il pouvait dire à cet homme risquait de trahir une faiblesse.

        Où étaient les gens qu’il s’attendait à trouver ici ? Qu’est-ce qui m’a fait choisir cet endroit ? Sa décision lui avait été inspirée avec une telle assurance…

        — Installez-vous confortablement, je vous prie, lui dit Muzzafar en désignant des coussins derrière une table basse. Je vous assure que je ne suis pour rien dans ce qui vous est arrivé. J’ai essayé d’y mettre un terme dès que j’en ai eu connaissance, mais vous aviez déjà… quitté les lieux.

        Teg percevait maintenant quelque chose d’autre dans la voix de ce Muzzafar : une sorte de prudence qui confinait à la peur. Il était donc au courant des événements de la cabane.

        — Très habile de votre part, continua Muzzafar. Gardez vos forces d’attaque en réserve jusqu’à ce que vos ravisseurs soient occupés à essayer de vous extorquer des renseignements. Ont-ils appris quelque chose ?

        Teg secoua muettement la tête de droite à gauche et de gauche à droite. Il sentait qu’il allait d’un instant à l’autre recevoir l’impulsion de passer à l’attaque en mode accéléré, et pourtant il ne percevait toujours aucune menace immédiate. À quel jeu jouaient donc ces Égarés ? Quoi qu’il en soit, il était parfaitement clair que Muzzafar et les siens n’avaient rien compris à ce qui s’était passé dans la cabane où on l’avait soumis à la sonde T.

        — Asseyez-vous, insista Muzzafar.

        Teg se laissa tomber sur le coussin indiqué.

        Muzzafar prit un siège bas à un autre coin de la table. Tout indiquait qu’il était sur le qui-vive, prêt à faire face à une situation de violence.

        Teg prit le temps de l’étudier avec intérêt. Muzzafar n’avait pas révélé de véritable grade à part le titre vague de commandant. De haute taille, il avait le visage large et rubicond, le nez long, les yeux gris-vert et la manie de fixer un point situé juste derrière l’épaule droite de Teg quand il s’adressait à lui. Teg avait autrefois connu un espion qui agissait ainsi.

        — Eh bien ! fit Muzzafar. Je n’ai pas cessé d’entendre parler de vous ou de lire des choses à votre sujet depuis mon arrivée ici.

        Teg continua de l’observer en silence. Ses cheveux coupés court laissaient visible une cicatrice violacée de quelques millimètres de long au-dessus de son sourcil gauche. Il portait une vareuse ouverte de couleur vert clair avec un pantalon assorti. Pas tout à fait un uniforme, mais il y avait quelque chose dans sa tenue qui évoquait la stricte discipline des armées. Ses chaussures, par exemple, étaient cirées à la perfection. Teg était sûr qu’en se penchant, il pourrait y apercevoir son reflet comme dans un miroir.

        — Je n’avais jamais pensé vous rencontrer un jour en chair et en os, naturellement, reprit Muzzafar. Considérez qu’il s’agit d’un très grand honneur pour moi.

        — Pour ma part, je ne sais pas grand-chose sur vous, excepté que vous commandez des forces de la Dispersion, lui répondit Teg.

        — Mmm… Il n’y a rien de très particulier à savoir, je pense.

        Une fois de plus, Teg sentit la faim lui tenailler l’estomac. Son regard se porta sur le bouton, près du tube d’accès, qui servait, il s’en souvenait, à faire venir un serveur. C’était le genre d’endroit où le service était fait par des humains de préférence aux automates habituels. Excellente excuse pour entretenir sur les lieux une petite troupe prête à agir en permanence.

        Se méprenant sur le regard de Teg, Muzzafar murmura :

        — Je vous en prie, ne songez pas à nous quitter déjà. J’ai demandé à mon médic personnel de venir ici vous examiner. Il ne devrait plus tarder. À votre place, j’attendrais tranquillement qu’il arrive.

        — J’avais seulement l’intention de commander quelque chose à manger, dit Teg.

        — Je vous conseillerais d’attendre le passage du docteur. Ces étourdisseurs provoquent parfois des effets secondaires indésirables.

        — Vous êtes au courant.

        — Au courant de ce lamentable fiasco, oui. Votre Burzmali et vous représentez une force avec laquelle nous devons compter.

        Avant que Teg ait pu lui répondre, le tube livra passage à un personnage de haute taille, vêtu d’une veste-combinaison rouge. Il était maigre à un point tel qu’on avait l’impression de voir pointer ses os à travers l’étoffe ballante. Tatouée sur son front haut était la marque en forme de losange des docteurs Suk, mais sa couleur était orange au lieu du noir habituel. En outre, les iris du docteur étaient dissimulés par des taies orange scintillantes qui ne laissaient pas voir la vraie couleur de ses yeux.

        Un adepte d’une drogue quelconque ? se demanda Teg.

        Il ne décelait pas l’odeur des stupéfiants habituels, ni même celle du mélange. Il flottait cependant autour de cet homme comme un parfum de fruit acidulé.

        — Ah ! Vous voilà, Solitz ! fit Muzzafar en désignant Teg d’un grand geste. Faites-lui un bon examen. Il a été touché par un étourdisseur hier soir.

        Solitz sortit un scanoscope, le modèle compact, tenant dans une main, habituellement utilisé par les docteurs Suk. Son champ analyseur émettait un léger bourdonnement.

        — Ainsi, vous êtes un docteur Suk, lui dit Teg en regardant ostensiblement le losange orangé tatoué sur son front.

        — Oui, Bashar. Ma formation et mon conditionnement sont issus de nos meilleures et de nos plus anciennes traditions.

        — Je n’avais jamais vu de marque d’identification de cette couleur.

        Le docteur passa son scanoscope autour de la tête de Teg.

        — La couleur du tatouage ne fait aucune différence, Bashar. C’est ce qu’il y a derrière qui importe.

        Il abaissa son appareil jusqu’aux épaules de Teg puis, systématiquement, le long de son corps.

        Teg attendit que le bourdonnement s’arrête.

        Le docteur recula d’un pas et s’adressa à Muzzafar :

        — Il est en pleine forme, Maréchal. C’est même remarquable, compte tenu de son âge. Mais il a particulièrement besoin de sustenter son organisme.

        — Hum… je vois. Eh bien, c’est parfait, Solitz. Occupez-vous de cette question. Le Bashar est notre hôte.

        — Je vais lui commander un repas adapté à ses besoins. Il faudra manger lentement, Bashar.

        Le docteur Suk effectua un demi-tour impeccable qui fit flotter un instant la veste et les jambes de sa combinaison. Puis le tube se referma sur lui.

        — Maréchal ? répéta Teg.

        — C’est un ancien titre de Dur.

        — De Dur ?

        — Excusez-moi, c’est vraiment stupide de ma part, fit Muzzafar.

        Il sortit de la poche de sa vareuse un petit étui d’où il fit glisser une carte. Teg reconnut un holostat du même genre que celui qu’il avait gardé sur lui pendant toute sa carrière militaire et qui contenait des vues de chez lui et de sa famille. Muzzafar posa la carte à plat sur la table et enfonça le petit déclencheur.

        La représentation miniature en couleurs d’une étendue verte et touffue de forêt vierge prit forme au-dessus de la table.

        — C’est chez moi, dit Muzzafar en désignant du doigt un endroit précis de la projection. Le buisson-charpente juste là au centre. Le premier qui m’ait jamais obéi. Tout le monde se moquait de moi, au début, parce que j’avais pris celui qui se présentait comme ça, sans choisir.

        Tout en s’intéressant à la projection, Teg perçut la profonde tristesse qui imprégnait la voix de Muzzafar. Le buisson en question était un assemblage étique de branches grêles à l’extrémité desquelles pendaient des boules d’un bleu très vif.

        
          Buisson-charpente ?
        

        — Pas très costaud, je sais, reprit Muzzafar en retirant son doigt de la projection. Et pas très sûr non plus, évidemment. Surtout quand il a fallu que je me défende avec à plusieurs reprises pendant les tout premiers mois. Mais je me suis pris d’affection pour lui. Ils sont très sensibles à cela, voyez-vous. Et c’est à présent la meilleure place de toutes les vallées basses, par la Roche Éternelle de Dur !

        Voyant l’air perplexe de Teg, Muzzafar s’écria :

        — Que je suis bête ! Vous n’avez pas de buissons-charpentes, naturellement ! Il faut excuser mon ignorance crasse. Je pense que nous avons beaucoup à apprendre l’un de l’autre.

        — Vous avez appelé ça chez vous.

        — C’est vrai. Bien dirigés, une fois qu’ils ont appris à obéir, naturellement, ils font de somptueuses résidences. Le tout ne demande pas plus de quatre ou cinq standards.

        Standards, se dit Teg. Ainsi, les Égarés comptaient toujours en années standard.

        Le tube d’accès fit entendre un sifflement et une jeune serveuse en tablier bleu entra à reculons dans la salle en traînant une desserte chaude montée sur suspenseurs qu’elle vint placer devant la table basse où était Teg. Son costume était à peu près le même que celui dont il avait gardé le souvenir depuis sa dernière visite, mais le visage rond et agréable qu’elle tourna vers lui était celui d’une inconnue. Le devant de son crâne avait été épilé, laissant voir un réseau de veines saillantes. Ses yeux étaient d’un bleu très pâle et il y avait dans son attitude générale une sorte d’indifférence soumise. Elle souleva le couvercle de la desserte et les odeurs épicées de la nourriture montèrent aussitôt aux narines de Teg.

        Celui-ci eut un soupçon, mais sa vision seconde ne percevait toujours pas de menace immédiate. Il se vit en train de manger sans que rien de fâcheux lui arrive ensuite.

        La serveuse disposa les plats devant lui, avec son couvert soigneusement rangé sur le côté.

        — Je n’ai pas de détecteur, mais je peux goûter aux plats si vous le désirez, lui dit Muzzafar.

        — Ce ne sera pas nécessaire, fit Teg.

        Il savait que cela les intriguerait, mais on le soupçonnerait simplement d’avoir des talents de Diseur de Vérité. Il examina la nourriture. Sans l’avoir décidé consciemment, il se pencha et commença à manger. Bien qu’il fût habitué à l’appétit particulier du mentat, sa propre réaction le surprit. Quand il fonctionnait en mode mentat, son cerveau consommait les calories à un rythme accéléré. Mais ce qui était en train de se produire ici dépassait tout ce qu’il avait connu. Son instinct de survie avait pris la relève. La faim qu’il ressentait était quelque chose qu’il ne pouvait plus contrôler. Quand il avait mangé prudemment sa soupe à l’étape précédente, il n’avait pas eu cette réaction.

        Le docteur Suk a bien choisi, se dit-il. Le repas avait été composé en fonction des paramètres fournis par le scanoscope.

        La serveuse continuait d’apporter des plats qu’elle allait chercher dans des dessertes fumantes commandées par l’intermédiaire du tube.

        Teg dut se lever au milieu du repas pour aller aux toilettes. Même là, il avait conscience des œils com qui l’épiaient en permanence. Il se rendait compte que les réactions de son organisme, en particulier ses processus digestifs, avaient subi de profondes transformations qui les faisaient correspondre aux nouvelles nécessités de son métabolisme. Quand il retourna s’asseoir à la table, il avait aussi faim que s’il n’avait rien mangé du tout.

        La serveuse commença à manifester quelques signes d’étonnement, puis d’inquiétude. Mais elle continuait à apporter les plats sur sa demande.

        Muzzafar le regardait faire avec une perplexité grandissante, sans dire un mot.

        Teg commençait à ressentir les effets réparateurs de l’apport énergétique prescrit par le docteur Suk. Mais les quantités, visiblement, n’avaient pas été prévues. La fille faisait le va-et-vient avec le tube d’accès dans une sorte d’état de choc.

        Muzzafar finit par dire :

        — Je dois vous avouer que c’est la première fois que je vois quelqu’un manger de telles quantités d’affilée. Je ne comprends pas comment vous faites. Ni pourquoi.

        Teg s’enfonça en arrière dans ses coussins, enfin rassasié. Il savait qu’il avait soulevé des questions auxquelles il était impossible de répondre franchement.

        — C’est un truc de mentat, dit-il. Mon organisme a été récemment soumis à de rudes épreuves.

        — Tout à fait étonnant, dit Muzzafar en se levant.

        Voyant que Teg voulait se lever à son tour, il lui fit signe de ne pas bouger.

        — Inutile. Nous vous avons préparé une chambre à côté. Il est préférable que vous ne quittiez pas cet immeuble pour le moment.

        La serveuse sortit avec les dessertes vides.

        Teg observa Muzzafar. Quelque chose avait changé en lui pendant son repas. Muzzafar le regardait à présent d’un air froid et calculateur.

        — Vous avez un implant de communication, lui dit Teg. Vous venez de recevoir de nouveaux ordres.

        — Il ne serait pas souhaitable pour vos amis d’essayer d’attaquer cet endroit.

        — Vous croyez que c’est là mon plan ?

        — Quel est votre plan, Bashar ?

        Teg sourit.

        — Très bien, fit Muzzafar.

        Son regard se perdit dans le vague tandis qu’il écoutait son implant. Quand il reporta son attention sur Teg, il ressemblait à un prédateur. Teg sentit l’impact physique de son regard. Il comprit que quelqu’un allait arriver dans cette pièce et que le maréchal jugeait la présence de cette nouvelle personne très dangereuse pour son hôte. Mais Teg ne sentait rien qui pût menacer ses forces nouvellement reconstituées.

        — Vous pensez que je suis votre prisonnier, dit-il tout haut.

        — Par la Roche Éternelle, Bashar ! Vous n’êtes vraiment pas ce à quoi je m’attendais !

        — Et cette Honorée Matriarche qui va venir, à quoi s’attend-elle ?

        — Faites attention, Bashar. Ne prenez pas ce ton avec elle. Vous n’avez pas la plus petite idée de ce qui va vous arriver.

        — Il va m’arriver une Honorée Matriarche.

        — Et grand bien vous fasse !

        Muzzafar exécuta un demi-tour impeccable et sortit par le tube d’accès.

        Teg demeura les yeux fixés sur l’endroit qu’il venait de quitter. Dans sa vision seconde, un halo lumineux clignotait autour de l’entrée du tube. L’Honorée Matriarche était proche, mais pas encore prête à entrer dans cette salle. Avant, elle voulait s’entretenir avec Muzzafar. Mais le maréchal n’aurait rien de très important à apprendre à cette dangereuse femelle.
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        LUCILLE ET BURZMALI ENTRÈRENT DANS YSAÏ par les quartiers pauvres du sud, éclairés par des lampadaires largement espacés. Il était presque minuit et pourtant les rues étaient pleines de monde. Certains passants déambulaient tranquillement, d’autres conversaient avec une animation provoquée par la drogue, d’autres encore se contentaient d’observer comme s’ils attendaient quelque chose. Ils s’agglutinaient au coin des rues, retenant l’attention fascinée de Lucille sur son passage.

        Burzmali la pressait d’avancer plus vite, jouant son rôle de client qui avait hâte de se retrouver seul avec elle. Lucille en profitait pour observer les gens à la dérobée.

        Que faisaient-ils tous là ? Ces hommes qui attendaient dans les entrées d’immeubles, qu’attendaient-ils donc ? À un moment, sur le passage de Lucille et de Burzmali, un groupe d’ouvriers vêtus de lourds tabliers protecteurs émergèrent d’un large porche. Il émanait d’eux une forte odeur d’égout et de transpiration. Elle s’aperçut qu’il y avait parmi eux autant de femmes que d’hommes. Ils étaient tous grands et de forte stature, avec des avant-bras épais. Lucille ignorait quel était leur travail, mais ils appartenaient tous au même type et cela lui fit prendre conscience du peu d’informations qu’elle possédait sur Gammu.

        Lorsqu’ils sortirent dans la nuit, ils toussèrent et crachèrent l’un après l’autre dans le caniveau.

        Peut-être pour se débarrasser d’un contaminant quelconque ? se dit Lucille.

        Burzmali se pencha à son oreille pour murmurer :

        — Ces gens sont les Bordanos.

        Elle risqua un coup d’œil en arrière, à l’endroit où ils tournaient déjà dans une petite rue. Les Bordanos ? Aaah, oui ! Elle se souvenait. Un type sélectionné et entraîné spécialement à manipuler les machines de compression qui traitaient les gaz d’épandage. La génétique leur avait ôté l’odorat et renforcé la musculature des épaules et des bras.

        Burzmali la fit tourner à l’angle d’une rue, hors de vue des Bordanos.

        Cinq enfants émergèrent d’un porche obscur sur leur passage et leur emboîtèrent le pas en file indienne. Lucille remarqua qu’ils tenaient quelque chose dans leur poing serré. Ils avaient un air étrangement décidé. Brusquement, Burzmali s’arrêta et leur fit face. Les enfants s’arrêtèrent aussi sans le quitter des yeux. Lucille vit clairement qu’ils étaient prêts à quelque démonstration violente.

        Burzmali croisa ses deux mains devant lui en inclinant la tête.

        — Guldur ! cria-t-il aux enfants.

        Quand Burzmali se tourna pour reprendre sa route, les enfants ne les suivirent plus.

        — Ils nous auraient jeté des pierres, expliqua-t-il à Lucille.

        — Pourquoi ?

        — Ils appartiennent à une secte d’adorateurs de Guldur – c’est le nom local du Tyran.

        Lucille se retourna, mais les enfants avaient disparu. Sans doute à la recherche d’autres victimes.

        Burzmali la guida dans une nouvelle rue bordée de charrettes à bras qui servaient d’étals à une multitude de petits marchands. On y trouvait de tout : de la nourriture, des vêtements, des ustensiles et outils divers. Un concert de cris s’en élevait en permanence tandis que les marchands essayaient d’attirer la clientèle. Leur voix avait cette sonorité rauque de fin de journée, empreinte d’une fausse brillance qui disait l’espoir que d’anciens rêves seraient réalisés mais qui savait en réalité que la vie ne risquait pas de changer pour eux. Il vint à l’idée de Lucille que ces gens des rues poursuivaient un rêve fugace, que ce qu’ils cherchaient n’était pas la chose en soi mais un mythe après lequel ils étaient conditionnés à courir de la même manière qu’un lévrier pourchasse un leurre frétillant sur l’ovale sans fin d’un cynodrome.

        Un peu plus loin qu’eux dans la même rue, un passant de haute taille engoncé dans un pardessus rembourré marchandait d’une voix sonore un filet plein de fruits vermeils à l’odeur douceâtre que lui proposait un commerçant. L’odeur forte flottait partout. Le marchand se lamentait :

        — Vous voulez enlever le pain de la bouche de mes enfants !

        La silhouette rembourrée parla d’une voix flûtée dont les sonorités familières eurent pour effet de glacer Lucille.

        — Moi aussi, j’ai des enfants !

        Lucille dut faire un effort pour se maîtriser. Quand ils eurent quitté la rue commerçante, elle chuchota à l’oreille de Burzmali :

        — Cet homme avec le gros pardessus, tout à l’heure… c’était un Maître tleilaxu !

        — Impossible, protesta Burzmali. Trop grand.

        — Ils étaient deux, l’un sur les épaules de l’autre.

        — Vous en êtes certaine ?

        — Absolument.

        — J’en ai vu d’autres comme ça depuis notre arrivée, mais je ne me serais jamais douté…

        — Beaucoup de gens suspects dans ces rues, dit Lucille. Ils cherchent quelque chose.

        Elle s’apercevait que la vie de la populace de cette planète sordide ne l’intéressait guère. Elle se défiait maintenant des explications qu’on lui avait fournies pour justifier la présence ici du ghola. Entre toutes les planètes où leur précieux ghola aurait pu être éduqué, pourquoi les Sœurs avaient-elles choisi celle-ci ? Mais était-il vraiment si précieux ? Ne servait-il pas plutôt de leurre ?

        Bloquant presque l’entrée d’une étroite ruelle sur leur gauche, un homme manipulait avec dextérité un assemblage enchevêtré de lumières tournoyantes.

        — Vivant ! criait-il. Regardez, c’est vivant !

        Lucille ralentit le pas pour regarder un passant qui se glissait dans la ruelle en donnant une pièce à l’homme, puis se penchait sur une cuvette que les lumières faisaient briller. Son propriétaire croisa le regard de Lucille. Il avait le teint sombre et la figure étroite, celle d’un Caladanien primitif sur un corps à peine plus grand qu’un Maître tleilaxu. Une nette expression de mépris avait traversé son visage rêveur au moment où il prenait l’argent de son client.

        Celui-ci releva le front de la cuvette avec un haut-le-corps et poursuivit son chemin d’une démarche légèrement chancelante, le regard vitreux.

        Lucille reconnut alors l’assemblage. Ses utilisateurs lui donnaient le nom d’hypnobong et il était interdit sur la plupart des mondes civilisés.

        Burzmali la pressa et ils laissèrent derrière eux le propriétaire rêveur de l’hypnobong.

        Ils débouchèrent dans une rue plus large. L’immeuble en face d’eux avait une entrée d’angle. Ils ne voyaient que des piétons autour d’eux. Pas un seul véhicule ne passait. Un homme de haute taille était assis sur la première marche de l’entrée d’angle, les genoux repliés sous son menton, les bras autour des jambes. Ses mains aux doigts longs et minces étaient étroitement croisées. Il portait un chapeau noir à large bord qui laissait sa figure dans l’ombre, mais ses yeux jetaient un éclat suffisant pour montrer à Lucille qu’il ne s’agissait pas là d’un être humain ordinaire. C’était une créature dont l’existence avait jusque-là surtout fait l’objet de spéculations au Bene Gesserit.

        Burzmali attendit de l’avoir largement dépassé avant de satisfaire la curiosité de Lucille.

        — Un Futar, expliqua-t-il. C’est le nom qu’ils se donnent. Il n’y a pas longtemps qu’on en voit sur Gammu.

        — Une expérience des Tleilaxu, conjectura Lucille en se disant : Ou plus précisément, un essai malheureux qui nous est revenu de la Dispersion. Tout haut, elle ajouta : Que font-ils ici ?

        — Une mission commerciale, c’est ce que les gens disent, fit Burzmali.

        — N’en croyez rien. Ce sont des fauves croisés avec des humains.

        — Aaah ! Nous sommes arrivés, dit Burzmali.

        Il guida Lucille vers un portail étroit qui donnait accès à une gargote mal éclairée. Lucille n’ignorait pas que cela faisait partie du rôle qu’ils étaient en train de jouer. Il leur fallait agir comme les autres gens du quartier. Mais l’idée de manger dans un endroit aussi sordide, surtout avec les odeurs qui lui parvenaient, lui répugnait véritablement.

        On voyait que l’endroit avait été plein de monde mais qu’il était en train de se vider.

        — Cette servicette a une excellente réputation, lui dit Burzmali tandis qu’ils prenaient place devant un distri libre en attendant que le menu leur soit projeté.

        Lucille observait les clients qui partaient. Des travailleurs de nuit se rendant aux usines et aux bureaux proches, estima-t-elle. Ils semblaient anxieux et pressés, comme s’ils avaient peur de ce qu’on pourrait leur faire s’ils arrivaient en retard.

        Comme sa propre vie avait été protégée à la Citadelle, se disait Lucille. Elle n’aimait pas du tout ce qu’elle découvrait de Gammu. Quel endroit sordide que cette servicette ! Les tabourets du comptoir, sur sa droite, étaient éventrés et branlants. Le dessus de la table devant elle avait été tant de fois frotté et récuré qu’il ne pouvait même plus être débarrassé de ses poussières par l’aspitube dont l’ouverture béait à son coude gauche. Elle ne voyait pas trace du moindre dispositif sonique pour maintenir un semblant d’asepsie. Des parcelles de nourriture et d’autres saletés s’étaient incrustées dans les rayures de la table. Lucille frissonna. Elle ne pouvait s’empêcher de se répéter que c’était une erreur d’avoir accepté de se séparer du ghola.

        Elle s’aperçut que le menu était projeté et que Burzmali était déjà en train de le parcourir.

        — Je commande pour vous, dit-il.

        C’était sa façon de lui faire comprendre qu’il ne tenait pas à ce qu’elle commette d’erreur en demandant un plat qu’une adepte de Hormu aurait peut-être évité.

        Cela la contrariait, de se sentir dépendante à ce point. Elle était Révérende Mère ! Entraînée à commander dans n’importe quelle situation, maîtresse de sa propre destinée. Tout cela était exaspérant. Elle fit un geste impatient en direction de la fenêtre sale, sur sa gauche, derrière laquelle on voyait passer les gens dans la ruelle.

        — Je perds des clients pendant que nous traînons ainsi, Skar.

        Ça au moins, c’était dans le ton.

        Burzmali soupira presque de soulagement. Enfin ! se dit-il. Elle avait retrouvé ses réactions de Révérende Mère. Il ne comprenait pas son attitude absente, la manière dont elle regardait la cité et ses habitants.

        Deux gobelets remplis d’une boisson crémeuse glissèrent de la fente du distri. Burzmali vida le sien d’une seule traite. Lucille goûta le liquide du bout de la langue pour en trier les composants. Un ersatz cafiaté, dilué dans un jus au parfum de noisette.

        Burzmali leva le menton pour lui faire signe de boire rapidement. Elle obéit, réprimant une grimace devant les arômes chimiques. Elle vit que l’attention de Burzmali était fixée sur quelque chose derrière elle, mais elle n’osait pas se retourner. Cela n’aurait pas cadré avec son personnage.

        — Venez, dit Burzmali.

        Il posa une pièce de monnaie sur la table et la fit sortir en hâte. Son sourire était celui d’un client impatient, mais il y avait aussi une lueur d’inquiétude dans son regard.

        Le rythme de la rue avait changé. Il y avait nettement moins de monde. Les porches sombres donnaient l’impression de receler de plus lourdes menaces. Lucille se rappela qu’elle était censée représenter une corporation puissante dont les membres étaient à l’abri de la violence quotidienne de la rue. Il était vrai que les quelques passants qu’elle croisait s’écartaient pour lui faire place, après avoir jeté sur les dragons qui ornaient sa robe un regard qui avait toutes les apparences d’un respect craintif.

        Burzmali s’arrêta à l’entrée d’un immeuble.

        Elle ressemblait à toutes les autres entrées de cette rue, légèrement en retrait par rapport à la façade, de sorte qu’elle paraissait encore plus étroite qu’elle ne l’était en réalité. Le hall était gardé par un système optique de sécurité d’un modèle archaïque. Aucun dispositif moderne, apparemment, ne fonctionnait dans ce quartier. Les rues elles-mêmes en représentaient la preuve : elles étaient conçues uniquement pour la circulation au sol. Il ne devait pas y avoir une seule terrasse équipée dans tout le secteur. On n’entendait ni ne voyait aucun engin aérien, aucun orni. Il y avait, par contre, de la musique, comme un susurrement très faible qui faisait penser à la Sémuta. Quelque chose de nouveau dans la manière d’utiliser cette drogue ? C’était certainement un quartier où les toxicomanes ne devaient pas manquer.

        Lucille leva les yeux vers la façade de l’immeuble tandis que Burzmali la précédait dans l’entrée et signalait leur présence en pénétrant dans le faisceau optique.

        Toute la façade était aveugle, faite de plastacier ancien à l’éclat terni interrompu de place en place par le reflet d’un œil com de surface. C’étaient également de très anciens modèles, remarqua-t-elle, beaucoup plus gros que ceux que l’on faisait maintenant.

        Une porte, dans l’ombre au fond du hall, pivota sur des gonds silencieux.

        — Par ici, dit Burzmali en se tournant pour la tirer par le coude.

        De l’autre côté de la porte, il y avait un couloir faiblement éclairé où flottait une odeur de nourritures exotiques et d’essences amères. Elle mit un bon moment à déchiffrer certains des composants qui assaillaient ses narines. Du mélange. Elle ne pouvait pas se tromper sur les effluves caractéristiques évoquant la cannelle. Et aussi de la Sémuta. Elle identifia l’odeur du riz brûlé et des sels de higet. Quelqu’un essayait de camoufler ici un autre genre de cuisine. C’étaient des explosifs que l’on y fabriquait. Elle allait avertir Burzmali, mais se ravisa. Il n’était pas nécessaire qu’il sache. De plus, on ne pouvait jamais savoir quelles oreilles écoutaient dans ces espaces confinés.

        Burzmali la précéda sur l’étroit escalier qu’éclairait faiblement une rampe à brilleurs parallèle au plan incliné. Arrivé à l’étage, il trouva un bouton dissimulé dans une cavité du mur mille fois plâtré et replâtré. On n’entendit aucun bruit quand il appuya sur le bouton, mais Lucille perçut un changement subtil dans les mouvements qui les entouraient. Un silence figé, comme tapi dans l’attente d’une brusque fuite ou d’une agression.

        Il faisait froid dans l’escalier et elle frissonna, mais pas à cause de la température. Des pas résonnèrent derrière la porte à côté de la cavité où était caché le bouton.

        Une affreuse vieille aux cheveux gris, vêtue d’un sarrau jaune, ouvrit la porte et les scruta en fronçant ses sourcils en bataille.

        — C’est vous, dit-elle d’une voix chevrotante. Puis elle s’écarta pour les laisser passer.

        Lucille jeta un rapide coup d’œil à l’intérieur au moment où la porte se refermait derrière elle. Un observateur superficiel aurait pu croire qu’il s’agissait encore d’un endroit sordide et négligé, mais ce n’était pas vrai. Sous les apparences trompeuses, elle percevait une certaine classe, due en particulier aux exigences d’une personne de goût. Tel objet a sa place ici et pas ailleurs. Tel meuble doit être disposé ainsi et pas autrement. Les bibelots et le mobilier paraissaient un peu décatis, mais la personne en question n’y voyait pas d’inconvénient. Au contraire, c’était mieux comme ça. Tout allait parfaitement ensemble.

        À qui était cette chambre ? À la vieille femme qui se dirigeait péniblement vers une autre porte située sur leur gauche ?

        — Nous ne voulons pas être dérangés jusqu’à l’aube, dit Burzmali.

        La vieille s’arrêta et se retourna.

        Lucille l’observa attentivement. Encore une qui feignait un âge avancé ? Non, l’âge était réel. Chaque mouvement la faisait vaciller tout entière. Son cou tremblait, son corps la trahissait d’une manière qu’elle était incapable de contrôler.

        — Même si c’est quelqu’un d’important ? demanda-t-elle de sa voix chevrotante.

        Un tic agitait ses paupières quand elle parlait. Ses lèvres bougeaient le moins possible pour émettre les sons nécessaires, qu’elle semblait aller chercher quelque part au plus profond d’elle-même. Ses épaules, déformées à force d’être restées courbées pendant des années sur le même type de travail, étaient incapables de se redresser assez pour lui permettre de regarder Burzmali dans les yeux. Elle se contentait, à la place, de le scruter à travers ses sourcils, en un mouvement curieusement furtif.

        — Qui attendez-vous d’important ? lui demanda Burzmali.

        La vieille eut une sorte de haut-le-corps et parut mettre un temps infini à comprendre.

        — Des gens très importants viennent ici, dit-elle.

        Lucille reconnut soudain une posture particulière et souffla vivement, parce qu’il fallait que Burzmali le sache :

        — Elle est de Rakis !

        Le regard penché de la vieille se porta sur Lucille.

        — J’ai été prêtresse, Dame de Hormu.

        — Bien sûr qu’elle est de Rakis, fit Burzmali d’un ton qui signifiait qu’elle ne devait pas insister.

        — Je ne vous veux pas de mal, chevrota la vieille.

        — Vous servez toujours le Dieu Fractionné ? interrogea Lucille.

        De nouveau, un long moment s’écoula avant la réponse.

        — Nombreux sont ceux qui servent le Grand Guldur.

        Lucille plissa les lèvres et laissa errer une fois de plus son regard à travers la chambre. La vieille femme avait tout d’un coup perdu beaucoup de son importance.

        — Je suis contente de ne pas avoir à vous tuer, dit-elle.

        La mâchoire de la vieille s’affaissa en une parodie de surprise tandis qu’un peu de salive coulait au coin de ses lèvres.

        C’était ça, la descendante des Fremen ? Lucille laissa son dégoût s’extérioriser en un long frisson. Cette loque humaine était issue d’une race qui marchait la tête haute et qui savait mourir bravement. Celle-ci ne saurait que gémir jusqu’à sa mort.

        — Je vous en supplie, faites-moi confiance, geignit la vieille avant de s’en aller.

        — Pourquoi lui avez-vous dit ça ? demanda Burzmali. Si nous rejoignons Rakis, ce sera grâce à ces gens.

        Elle se contenta de le regarder sans rien dire, reconnaissant la peur derrière sa question. Mais c’était de la peur pour elle !

        Pourtant, je ne l’ai pas imprégné, l’autre fois, se dit-elle.

        Avec un choc, elle se rendit compte que Burzmali avait perçu la haine qu’elle éprouvait.

        
          Je les hais ! Je hais les habitants de cette planète !
        

        C’était un sentiment dangereux pour une Révérende Mère. Et pourtant, il brûlait en elle. Cette planète l’avait changée d’une manière qu’elle n’acceptait pas. Elle ne voulait pas admettre que de telles choses existaient. La compréhension abstraite était une chose, l’expérience une autre.

        Qu’ils soient damnés !

        Mais ils étaient déjà damnés.

        Elle ressentait une douleur à la poitrine. La frustration ! Impossible d’échapper à cette nouvelle constatation. Qu’était-il arrivé à ces gens ?

        
          Ça, des gens ?
        

        La coquille était intacte, mais elle n’abritait plus grand-chose. Et c’était dangereux. Suprêmement dangereux.

        — Il faut profiter de l’occasion pour nous reposer, dit Burzmali.

        — Je n’ai pas besoin de gagner mon pain ?

        Burzmali devint blême.

        — Ce que nous avons fait était indispensable ! Nous avons eu de la chance de ne pas être arrêtés, mais nous aurions pu l’être.

        — Et ici, nous sommes en sécurité ?

        — Autant qu’on puisse le garantir. Les gens qui nous entourent ont été contrôlés par mes hommes ou par moi.

        Lucille jeta son dévolu sur un long canapé d’où montaient des restes de vieux parfums et s’apprêta à laver son esprit de cette haine dangereuse. Là où avait pénétré la haine, l’amour pouvait suivre ! Elle entendit Burzmali qui s’étendait sur des coussins le long d’un mur voisin. Bientôt, le bruit de sa respiration régulière lui parvint. Mais elle n’arrivait pas à s’endormir. Elle était envahie par une foule de souvenirs surgis de la Mémoire Seconde qu’elle partageait avec ses ancêtres. Abruptement, elle eut la vision d’une rue encombrée de monde, de visages en mouvement sous un soleil éclatant. Il lui fallut un bon moment pour se rendre compte qu’elle voyait tout cela sous un angle assez particulier – celui d’un jeune enfant porté dans les bras de quelqu’un. Et elle savait qu’il s’agissait d’un souvenir personnel. Elle connaissait la personne qui la portait, elle sentait les battements de son cœur contre sa joue chaude.

        Lucille goûta le sel de ses propres larmes.

        Elle comprit, à ce moment-là, que Gammu l’avait touchée bien plus profondément que n’importe quelle autre expérience depuis les premiers jours où elle avait fréquenté les instituts du Bene Gesserit.

      

    
  
    
      

      
        
          
            Caché derrière d’épaisses barrières, le cœur devient de glace.
          

          Darwi Odrade
Débat au sein du Conseil

        

      

      
        DE VIOLENTES TENSIONS RÉGNAIENT SUR LE groupe, constitué de Taraza (portant en secret une cotte sous sa robe et la tête remplie des autres précautions qu’elle avait prises), Odrade (persuadée qu’un affrontement violent se préparait et par conséquent sur ses gardes), Sheeana (parfaitement au courant de la situation et protégée par trois Révérendes Mères de la Sécurité qui allaient partout avec elle comme une armure vivante), Waff (redoutant que sa raison ait été altérée par quelque mystérieux artifice du Bene Gesserit), du faux Tuek (manifestant tous les symptômes d’une fureur près d’éclater) et de neuf conseillers rakiens du Grand Prêtre (rageusement occupés chacun en son for intérieur à trouver le moyen d’assurer sur les autres sa suprématie et celle de sa famille).

        En outre, cinq acolytes spécialement sélectionnées et entraînées par le Bene Gesserit au combat rapproché se tenaient à proximité de la Mère Supérieure tandis qu’un nombre égal de Danseurs-Visages ne quittaient pas Waff.

        L’assemblée se tenait au dernier étage du Musée de Dar-es-Balat. La salle était vaste, tout en longueur, avec un mur de plaz qui donnait à l’ouest sur un jardin suspendu de verdure luxuriante. À l’intérieur, le décor consistait en divans moelleux et objets d’art tirés des collections du Tyran.

        Odrade n’était pas d’accord sur la présence de Sheeana, mais Taraza s’était montrée intransigeante sur ce point. L’influence de Sheeana sur Waff et sur la majorité des prêtres représentait un avantage trop important pour le Bene Gesserit.

        Il y avait des stores de dolbanne tout au long du mur vitré pour atténuer la clarté du soleil déclinant à l’ouest. L’exposition de cette pièce au couchant avait pour Odrade une signification toute particulière. L’ouest, c’était le désert où reposait Shaï-Hulud. C’était le passé, c’était la mort.

        Elle admirait les dolbannes le long du plaz. C’étaient des panneaux constitués de lamelles noires de dix molécules d’épaisseur, animées d’un mouvement de rotation au sein d’un fluide transparent. Pourvues d’un système de réglage automatique, les meilleures dolbannes de fabrication ixienne laissaient passer une quantité prédéterminée de lumière sans gêner notablement la vue. Les artistes et les antiquaires les préféraient aux systèmes à polarisation parce qu’elles ne modifiaient pas au passage le spectre de la lumière disponible. Leur emploi dans cette salle correspondait à l’usage auquel elle était habituellement destinée : celui de vitrine pour les plus belles collections de l’Empereur-Dieu. Et là, oui, c’était une robe qui avait été portée par la fiancée d’un jour du Tyran.

        Les prêtres de Rakis, groupés à une extrémité de la salle, étaient plongés dans une discussion animée. Ils ignoraient complètement le faux Tuek. Taraza, non loin, les écoutait. Son expression indiquait qu’elle les jugeait stupides.

        Waff se tenait avec ses Danseurs-Visages près de la grande porte d’entrée. Son attention allait de Sheeana à Odrade puis à Taraza, et seulement de manière occasionnelle au groupe de prêtres occupés à se chamailler. Chaque mouvement que faisait le Tleilaxu trahissait ses incertitudes. Le Bene Gesserit allait-il le soutenir vraiment ? Pourraient-ils ensemble imposer leur volonté à l’opposition rakienne par des moyens pacifiques ?

        Sheeana et ses gardes du corps se rapprochèrent d’Odrade. La jeune fille avait des membres grêles, remarqua la Révérende Mère, mais elle était en train de s’étoffer. Sa musculature prenait un aspect typique du Bene Gesserit. Ses pommettes osseuses s’adoucissaient sous la peau bistre, ses yeux marron devenaient plus brillants mais il y avait toujours des filets fauves dans sa chevelure châtain. L’attention qu’elle consacrait aux prêtres indiquait qu’elle tenait compte de ce qui lui avait été révélé avant la séance.

        — Ils vont vraiment se battre ? chuchota-t-elle.

        — Écoute-les bien, lui répondit Odrade.

        — Que va faire la Mère Supérieure ?

        — Observe-la attentivement.

        Elles regardèrent toutes les deux Taraza, au milieu de ses acolytes musclées. La Mère Supérieure paraissait maintenant amusée par le comportement des prêtres.

        Le groupe de Rakiens avait commencé cette discussion à l’extérieur, dans le jardin suspendu. Puis, le soleil ayant décliné, il était rentré la continuer dans cette salle. Les prêtres gesticulaient, soufflaient rageusement, grommelaient des menaces et élevaient la voix de temps à autre. Ne voyaient-ils donc pas la manière dont le faux Tuck les observait ?

        Odrade reporta son attention sur l’horizon visible au-delà du jardin suspendu. Il n’y avait pas le moindre signe de vie dans le désert. Partout où son regard se posait, il n’y avait que du sable. Les gens qui étaient nés et qui avaient grandi ici avaient sur l’existence et sur leur propre planète un point de vue qui différait de celui de la plupart de ces prêtres. Ce n’était pas la Rakis des oasis et des zones vertes irriguées qui abondaient aux latitudes plus clémentes, pointant leurs doigts fleuris vers les grandes étendues arides. À partir de Dar-es-Balat, le désert méridien ceinturait la planète comme un bandeau.

        — J’en ai assez de vos discussions insensées ! explosa brusquement le faux Tuck. Il repoussa brutalement un des prêtres et pénétra au milieu du groupe en pivotant sur lui-même pour dévisager un par un les conseillers rakiens. Êtes-vous donc tous devenus fous ? ajouta-t-il d’une voix exaspérée.

        L’un des prêtres (c’était le vieil Albertus, par les dieux !) regarda dans la direction de Waff en lui criant :

        — Ser Waff ! Voulez-vous avoir l’obligeance de rappeler votre Danseur-Visage ?

        Waff hésita, puis se dirigea lentement vers les prêtres, entouré de son escorte.

        Le faux Tuck s’avança comme un fou vers lui en brandissant le doigt :

        — Vous ! Restez où vous êtes ! Je ne tolérerai aucune ingérence de la part des Tleilaxu ! Votre conspiration est parfaitement évidente !

        Odrade n’avait pas quitté le Tleilaxu des yeux pendant que l’autre parlait. Quelle surprise ! Jamais le Maître tleilaxu n’avait entendu un de ses protégés lui parler ainsi. Quel choc ! La fureur déformait ses traits. Des sifflements évoquant des insectes furieux sortirent de sa bouche mêlés à des stridulations syncopées. Visiblement, il s’agissait d’un langage. Les Danseurs-Visages de son escorte restèrent pétrifiés, mais le faux Tuck se tourna vers les autres prêtres sans paraître autrement affecté.

        Waff cessa de striduler. Consternation ! Son Danseur-Visage ne lui obéissait plus ! Il marcha vers les prêtres, mais le faux Tuek s’en aperçut aussitôt et leva à nouveau vers lui un index tremblant.

        — Je vous ai dit de ne pas vous mêler de ça ! Vous réussirez peut-être à vous débarrasser de moi, mais ne me jetez pas vos obscénités tleilaxu à la figure !

        L’effet fut instantané. Waff s’arrêta, comprenant enfin. Il jeta un coup d’œil à Taraza, vit l’amusement qui se peignait sur ses traits. Sa rage avait trouvé une nouvelle cible.

        — Vous saviez ! accusa-t-il.

        — Je m’en doutais seulement.

        — Vous êtes… vous êtes…

        — Vous avez trop cherché la perfection, lui dit la Mère Supérieure. C’est vous qui êtes responsable.

        Les prêtres ne faisaient guère attention à cette conversation. Ils entouraient le faux Tuck en lui criant de se taire et de s’en aller. Et ils le traitaient de « maudit Danseur-Visage ! ».

        Odrade étudiait avec attention l’objet de leurs attaques. Jusqu’où la transcription était-elle poussée ? Était-il vraiment convaincu d’être le vrai Tuck ?

        Soudain calmé, le faux Grand Prêtre se drapa dans sa dignité et jeta un regard de mépris à ses accusateurs.

        — Vous me connaissez tous, dit-il. Vous connaissez mes années de service et de dévouement au Dieu Fractionné qui n’est qu’Un Seul Dieu. Je suis prêt à aller à lui si c’est ce que vous conspirez de me faire faire, mais n’oubliez jamais ceci : Il sait ce qu’il y a dans vos cœurs !

        Les prêtres se tournèrent vers Waff comme un seul homme. Aucun d’eux n’avait vu un Danseur-Visage prendre la place de leur Grand Prêtre. Il n’y avait pas eu de témoin rakien. Les seuls témoignages dont ils avaient connaissance provenaient de bouches qui avaient très bien pu mentir. Quelques têtes se tournèrent aussi vers Odrade. Elle faisait partie de ceux qui leur avaient raconté cette histoire.

        Waff, également, s’était tourné vers Odrade.

        Elle sourit en s’adressant au Maître tleilaxu :

        — Il ne nous sied pas, pour le moment, que la Grande Prêtrise passe en d’autres mains.

        Waff vit immédiatement les avantages en ce qui le concernait. C’était un coin, fiché entre les prêtres et le Bene Gesserit, qui rendait presque inopérant l’un des leviers les plus dangereux que possédaient les Sœurs pour agir contre le Tleilax.

        — Cela ne me sied pas non plus, répliqua-t-il.

        Comme les prêtres faisaient de nouveau entendre leurs voix rageuses, Taraza intervint juste à point :

        — Lequel d’entre vous rompra notre accord ?

        Tuek écarta deux de ses conseillers et s’avança vers la Mère Supérieure. Il ne s’arrêta qu’à un pas d’elle.

        — À quoi jouons-nous ici ?

        — Nous vous soutenons contre ceux qui voudraient vous remplacer. Le Bene Tleilax a la même position que nous. C’est notre manière de démontrer que nous aussi avons notre mot à dire dans le choix du Grand Prêtre.

        Plusieurs voix sacerdotales s’élevèrent alors à l’unisson :

        — Est-ce un Danseur-Visage ou non ?

        Taraza s’adressa d’un air affable à celui qui lui faisait face :

        — Êtes-vous un Danseur-Visage ?

        — Bien sûr que non !

        La Mère Supérieure se tourna vers Odrade.

        — J’ai l’impression qu’il y a eu un malentendu, dit celle-ci.

        Elle choisit Albertus parmi les prêtres et riva son regard au sien.

        — Sheeana, demanda-t-elle d’une voix forte, que doit faire à présent l’Église du Dieu Fractionné ?

        Comme on le lui avait préalablement recommandé, Sheeana fit un pas hors du cercle de ses gardes du corps et déclara avec toute la hauteur dont elle était capable :

        — Elle doit continuer à servir Dieu !

        — Je crois que le principal objet de cette réunion vient d’être réglé, annonça Taraza. Si vous avez besoin de protection, Grand Prêtre Tuek, un détachement de nos gardes attend dans le couloir, il est à vos ordres.

        Elle vit en lui l’acceptation et la compréhension. Il était devenu la créature du Bene Gesserit. Il avait tout oublié de ses origines de Danseur-Visage.

        Quand les prêtres et Tuek furent sortis, Waff adressa un seul mot à Taraza, dans le langage de l’Islamiyat :

        — Expliquez !

        Taraza fit un pas en avant, laissant ses gardes derrière elle. Elle se rendait ainsi ostensiblement vulnérable. C’était un mouvement calculé, débattu avant cette réunion en présence de Sheeana. Dans le même langage, elle répondit à Waff :

        — Nous renonçons à notre emprise sur le Bene Tleilax.

        Tout le monde attendait en silence tandis qu’il retournait ces mots dans sa tête. Taraza n’oubliait pas que le nom dont les Tleilaxu s’étaient gratifiés eux-mêmes pouvait se traduire par : « ceux que l’on ne peut pas nommer ». Un label souvent réservé aux dieux.

        Ce dieu-ci, visiblement, n’avait pas encore rapproché la découverte qu’il venait de faire ici de ce qui risquait d’arriver à ses danseurs polymorphes infiltrés parmi les Ixiens ou les Truitesses. Un certain nombre de chocs l’attendaient. Pour le moment, il semblait fort perplexe.

        Waff était aux prises avec de nombreuses questions sans réponse. Les rapports qu’il avait reçus de Gammu ne le satisfaisaient pas. C’était un double jeu dangereux qu’il jouait en ce moment. Les Sœurs jouaient-elles un jeu similaire ? Les Égarés du Tleilax ne pouvaient être mis à l’écart sans que cela risque de déclencher une agression de la part des Honorées Matriarches. Taraza elle-même les avait avertis du danger. Le vieux Bashar de Gammu représentait-il toujours une force digne d’être prise en considération ?

        Il posa cette dernière question à haute voix.

        Taraza riposta par une question de son cru :

        — Qu’avez-vous fait à notre ghola ? Qu’espériez-vous gagner en le changeant ?

        Elle était sûre de connaître déjà la réponse, mais il était nécessaire qu’elle feigne l’ignorance.

        Waff aurait voulu répondre : « La mort du Bene Gesserit et de tous ses adeptes ! » Les Révérendes Mères étaient beaucoup trop dangereuses. Pourtant, leur valeur était inestimable. Il se figea dans un silence renfrogné, lorgnant les Sœurs avec une expression boudeuse qui accentuait l’aspect enfantin de son visage de lutin.

        Un enfant capricieux, se dit Taraza. Mais elle savait qu’il était dangereux de sous-estimer Waff. La coquille des Tleilaxu, lorsqu’elle était brisée, ne révélait que la présence d’une autre coquille à l’intérieur. Et cela, à l’infini. Tout tournait finalement autour des soupçons d’Odrade sur le grand sujet de discorde qui risquait encore d’aboutir dans cette pièce à une effusion de sang. Les Tleilaxu avaient-ils réellement révélé tout ce qu’ils avaient appris des catins et des autres Égarés ? Le ghola n’était-il rien d’autre qu’une arme en puissance pour les Tleilaxu ?

        Taraza décida de l’aiguillonner à nouveau en utilisant l’approche de l’« Analyse N° 9 » élaborée au Conseil. Toujours dans le langage de l’Islamiyat, elle murmura :

        — Allez-vous vous déshonorer au pays même du Prophète ? Vous n’avez pas partagé avec nous comme vous l’aviez dit.

        — Nous vous avons décrit l’usage sexuel…

        — Vous n’avez pas tout partagé ! C’est à cause du ghola, nous le savons !

        Elle voyait sa réaction. C’était celle d’un animal pris au piège. Dangereux à l’extrême. Elle avait vu un jour un chien bâtard, descendant à la queue rase, retourné à l’état sauvage, des anciens animaux de compagnie des Daniens, acculé dans un coin par une bande de gamins. L’animal s’était retourné contre ses poursuivants et s’était frayé, à coups de crocs, à coups de griffes, avec une férocité tout à fait inattendue, un chemin vers la liberté. Résultat : deux enfants estropiés à vie, un seul s’en tirant indemne ! Waff était en ce moment comparable à cet animal. Elle voyait sa main trembler à la recherche d’une arme ; mais Tleilaxu et Bene Gesserit s’étaient mutuellement fouillés avec un soin extrême avant d’entrer ici. Elle était sûre qu’il n’avait aucune arme. Néanmoins…

        Waff parla d’une voix pleine de sous-entendus méfiants :

        — Vous croyez que je ne sais pas de quelle manière vous comptez nous imposer votre loi ?

        — Voilà le pourrissement que les gens de la Dispersion ont emporté avec eux ! s’écria Taraza. « Le pourrissement du centre… »

        L’attitude de Waff changea brusquement. Il ne pouvait pas ignorer les implications profondes des conclusions du Bene Gesserit. Mais était-ce la discorde qu’elle était en train de semer ?

        — Le Prophète a implanté un repère sonore dans la tête de chaque humain, Dispersé ou pas, continua Taraza. Et il nous les renvoie avec leur pourrissement intact.

        Waff serrait les dents. Que cherchait-elle à faire ? Il ne pouvait s’empêcher d’entretenir cette folle pensée que les Sœurs lui avaient embrumé l’esprit en incorporant quelque drogue secrète à l’air qu’il respirait. Elles connaissaient des choses dont l’accès était interdit aux autres ! Son regard alla de Taraza à Odrade, puis inversement. Il savait qu’il était vieux en termes de résurrection de gholas, mais il n’était pas vieux au sens où pouvait l’être le Bene Gesserit. Ces femmes étaient âgées ! Elles portaient rarement leur âge sur leur visage, mais elles étaient vieilles au-delà de tout ce qu’il osait imaginer.

        Taraza avait des pensées similaires. La lueur de compréhension dans le regard de Waff ne lui avait pas échappé. La nécessité pouvait ouvrir de nouvelles portes de la raison. Mais à quel niveau de profondeur le Tleilaxu était-il capable de descendre ? Son regard était si âgé ! Elle avait le sentiment que ce qui avait été jadis un cerveau dans le corps de ces Maîtres du Tleilax n’était plus à présent qu’une imitation – un enregistrement holo où tout sentiment susceptible d’affaiblir avait été radicalement effacé. Taraza partageait cette défiance envers les sentiments qu’elle soupçonnait en lui. Était-ce quelque chose qui les unissait ?

        Le tropisme d’une pensée commune.

        — Vous dites que vous renoncez à votre emprise sur nous, grogna Waff, mais je sens vos doigts qui enserrent ma gorge.

        — Puisque c’est comme ça, lui répondit Taraza, que dites-vous de ces autres doigts qui vous étranglent ? Certains de vos Égarés sont revenus à vous. Jamais aucune Révérende Mère ne nous est revenue de la Dispersion.

        — Mais vous disiez que vous connaissiez la totalité de vos…

        — Nous avons d’autres moyens de les connaître. À votre avis, qu’est-il donc arrivé aux Révérendes Mères qui nous ont quittées pour la Dispersion ?

        — Une catastrophe qui les aurait fait périr ensemble ?

        Waff secoua la tête. C’était une information absolument inédite. Aucun des Tleilaxu qui étaient revenus n’avait fait la moindre allusion à un tel événement. L’anomalie éveillait ses soupçons. Qui fallait-il croire ?

        — Elles ont été perverties, dit Taraza.

        Odrade, en entendant pour la première fois la Mère Supérieure exprimer à haute voix ce que toutes soupçonnaient déjà plus ou moins, prit conscience de l’énorme pouvoir impliqué par cette simple phrase. Elle en était bouleversée. Elle se trouvait bien placée pour connaître les ressources, les stratagèmes improvisés, les plans de secours dont disposait une Révérende Mère pour surmonter les barrières. Il y avait donc Quelque Chose, « là-bas », qui était capable de neutraliser tout cela ?

        Voyant que Waff ne disait rien, Taraza poursuivit :

        — Vous venez à nous avec des mains impures.

        — C’est vous qui osez dire cela ? s’indigna Waff. Vous qui continuez à nous dépouiller de toutes nos ressources selon la méthode que vous a enseignée la mère du vieux Bashar ?

        — Nous savions que vous pouviez supporter ces pertes si vous disposiez des ressources de la Dispersion.

        Waff prit une inspiration tremblante. Ainsi, le Bene Gesserit savait même ça. Il voyait en partie comment les Sœurs s’étaient renseignées. Eh bien… il faudrait trouver un moyen de regagner le contrôle du faux Tuek. Rakis était l’enjeu pour lequel les Dispersés se battaient en réalité, et cet enjeu risquait d’être bientôt réclamé aux Tleilaxu.

        Taraza fit un nouveau pas vers Waff, seule et vulnérable. Elle vit ses gardes devenir tendues. Sheeana voulut amorcer un petit pas vers elle, mais Odrade la tira fermement en arrière.

        Odrade concentrait son attention sur la Mère Supérieure et non sur ses adversaires potentiels. Les Tleilaxu étaient-ils vraiment convaincus que le Bene Gesserit allait les servir ? Taraza avait testé les limites de la question, sans aucun doute. Et dans le langage de l’Islamiyat. Mais elle paraissait bien seule, loin de son escorte, à portée de Waff et des siens. Où les soupçons évidents du Tleilaxu allaient-ils le mener à présent ?

        La Mère Supérieure frissonna.

        Cela n’avait pas échappé à Odrade. Enfant, Taraza était déjà anormalement maigre. Plus tard, elle n’avait jamais pris un gramme de graisse excédentaire. Cela la rendait particulièrement sensible aux changements de température et intolérante au froid. Cependant, Odrade ne percevait aucun de ces changements dans cette salle. Taraza venait de prendre une décision dangereuse, si dangereuse que son corps la trahissait. Le danger n’était pas uniquement pour elle-même, naturellement, mais pour tout le Bene Gesserit. Et c’était là le crime le plus horrible qu’une Sœur pût commettre : manquer de loyauté envers son Ordre.

        — Nous sommes prêtes à vous servir de toutes les manières sauf une, dit Taraza. Nous ne deviendrons jamais des réceptables pour vos gholas !

        Waff devint blême.

        — Aucune d’entre nous, poursuivit Taraza, n’est en ce moment ni ne deviendra jamais… elle s’arrêta pour souffler… une cuve axlotl !

        Waff leva la main droite pour commencer un geste que toutes les Révérendes Mères connaissaient : le signal d’attaque de ses Danseurs-Visages.

        Taraza pointa le doigt sur son bras :

        — Si vous achevez ce geste, le Tleilax perdra tout. L’envoyée de Dieu (Taraza désigna Sheeana par-dessus son épaule) vous tournera le dos et les paroles du Prophète seront de la poussière amère dans vos bouches.

        Dans le langage de l’Islamiyat, ces mots étaient trop pour Waff. Il abaissa le bras mais continua de regarder Taraza d’un air farouche.

        — Mon ambassadrice vous a dit que nous échangerions avec vous tout ce que nous savions, poursuivit la Mère Supérieure. Vous vous êtes engagé à faire de même. L’envoyée de Dieu nous écoute avec les oreilles du Prophète ! Qu’est-ce que l’Abdl du Tleilax a à dire ?

        Les épaules de Waff s’affaissèrent.

        Taraza lui tourna le dos. C’était un mouvement calculé, mais elle savait, de même que les autres Révérendes Mères présentes, qu’elle pouvait maintenant le faire sans aucun risque. Son regard croisa, à l’autre bout de la salle, celui d’Odrade, et elle s’autorisa un sourire que cette dernière, Taraza le savait, ne manquerait pas d’interpréter correctement. L’heure était venue pour le Bene Gesserit d’infliger un léger châtiment !

        — Les Tleilaxu ont exprimé le désir d’avoir une Atréides comme mère reproductrice, dit-elle. Je vous donne Darwi Odrade. Vous en aurez d’autres plus tard.

        Waff prit sa décision.

        — Vous savez peut-être beaucoup de choses sur les Honorées Matriarches, mais il vous…

        — Ces catins ! fit Taraza en pivotant vers lui.

        — Comme vous voudrez. Mais il y a une chose, vos paroles le montrent, que vous ignorez. Je scelle notre accord en vous la révélant. Elles sont capables d’amplifier les sensations de la plate-forme orgastique et de les transmettre intégralement au partenaire masculin, dont elles provoquent ainsi l’abandon sensuel total. Il y a création d’ondes orgastiques multiples que… le partenaire féminin peut entretenir à volonté pendant une période de temps prolongée.

        — Abandon sensuel total, dites-vous ? fit Taraza sans chercher à dissimuler son étonnement.

        Odrade avait écouté également avec une stupéfaction que partageaient toutes les Sœurs présentes, y compris les acolytes. Seule Sheeana semblait ne pas comprendre.

        — Je vous affirme, Mère Supérieure Taraza, déclara Waff avec une sorte de jubilation, que nous avons reproduit cela avec nos propres gens. Je l’ai expérimenté sur moi ! L’effet a été tel que, dans ma rage, j’ai provoqué l’auto-destruction du Danseur-Visage qui tenait le rôle… féminin. Je n’admets pas que quiconque… vous entendez ? Quiconque… ait une telle emprise sur moi !

        — Quel genre d’emprise ?

        — S’il s’était agi de l’une de ces… catins, comme vous les appelez, je lui aurais obéi aveuglément, quoi qu’elle m’eût demandé… (Il frissonna)…C’est à peine si j’ai eu… la volonté… (Il secoua la tête, comme pour chasser ce mauvais souvenir)… de détruire… C’est la colère qui m’a sauvé !

        La gorge sèche, Taraza s’efforça vainement de déglutir.

        — Comment…

        — Comment elles font ça ? Bon… mais avant de partager ce secret avec vous, je vous avertis solennellement : Si jamais l’une de vous essaye un jour d’utiliser ce pouvoir contre l’un d’entre nous, il s’ensuivra un carnage sanglant ! Nous avons préparé notre Domel et l’ensemble de notre peuple à réagir par le massacre immédiat de toutes les Révérendes Mères qui passeront à leur portée dès que nous percevrons le moindre signe que le Bene Gesserit cherche à exercer sur nous ce genre d’emprise.

        — Aucune d’entre nous ne ferait une chose pareille, mais pas à cause de vos menaces. Ce qui nous arrête, c’est la certitude que nous nous détruirions par la même occasion. Le carnage dont vous parlez ne serait nullement nécessaire.

        — Ah, oui ? Dans ce cas, pourquoi ces… catins ne sont-elles pas détruites aussi ?

        — Elle le sont ! De même que tous ceux qu’elles touchent !

        — Je n’ai pas été détruit !

        — C’est parce que Dieu vous protège, mon cher Abdl, dit Taraza. De même qu’il protège tous ceux qui ont la foi.

        Apparemment convaincu, Waff fit du regard le tour de l’assistance avant de s’adresser de nouveau à Taraza.

        — Qu’il soit dit que j’exécute ma part du contrat au pays du Prophète. Voici… (Il fit un signe à deux de ses Danseurs-Visages)…Nous allons procéder à une démonstration…

        Beaucoup plus tard, seule dans la salle de réunion du dernier étage, Odrade se demandait si elle avait eu raison de laisser Sheeana assister à la démonstration. Mais après tout, pourquoi pas ? Sheeana était déjà consacrée au Bene Gesserit. Et la renvoyer eût éveillé les soupçons de Waff.

        Elle avait eu une réaction nettement sensuelle en assistant à la représentation des Danseurs-Visages. Les Rectrices chargées de son éducation allaient probablement devoir faire appel à leurs assistants mâles un peu plus tôt que prévu. Quelle serait alors l’attitude de Sheeana ? Tenterait-elle d’utiliser sur eux les connaissances qu’elle venait d’acquérir ? Il était urgent d’implanter en elle des inhibitions pour empêcher cela. Il fallait lui faire prendre conscience des dangers qu’elle courait.

        Les Sœurs et les acolytes présentes s’étaient parfaitement contrôlées, enregistrant fidèlement dans leur mémoire tout ce qu’elles voyaient. Sheeana devait pouvoir en tirer la leçon. D’autres étaient capables de maîtriser ces forces intérieures.

        Les Danseurs-Visages spectateurs étaient demeurés impassibles, mais le visage de Waff était intéressant à observer. Il disait qu’il allait détruire ceux qui avaient servi à la démonstration. Mais ne succomberait-il pas d’abord à la tentation ? Quelles pensées avaient dû lui traverser l’esprit tandis qu’il voyait le Danseur-Visage mâle se tordre sous l’effet d’une extase d’une intensité à en perdre la raison ?

        D’une certaine manière, cette démonstration rappelait à Odrade la danse rakienne à laquelle elle avait assisté sur la Grand-place de Keen. À court terme, la danse était délibérément arythmique ; mais à mesure qu’elle progressait, il s’était créé un rythme à long terme qui se répétait tous les… deux cents pas au bas mot. Les danseurs avaient le don d’étaler leurs figures sur une durée remarquable.

        Tout comme les Danseurs-Visages qui avaient fait la démonstration.

        
          Le Siaynoq devenu un moyen de domination sexuelle sur les multitudes de la Dispersion !
        

        Odrade revoyait cette danse, son rythme interminable suivi d’un chaos de violence subite. La glorieuse concentration d’énergies religieuses du Siaynoq avait dégénéré en un partage d’un tout autre genre. Elle se rappelait l’excitation de Sheeana devant les bribes de la danse qu’elle avait pu entrevoir sur la Grand-place. Plus tard, elle avait demandé à l’enfant :

        — Que crois-tu qu’ils partageaient ?

        — Les danseurs, quelle question !

        Odrade ne pouvait laisser passer cela.

        — Je t’ai déjà avertie de ne pas prendre ce ton avec moi, Sheeana. Voudrais-tu apprendre immédiatement ce qu’une Révérende Mère est capable de faire pour te punir ?

        Les mots se déroulaient comme un message fantôme dans la mémoire d’Odrade tandis qu’elle contemplait le crépuscule qui tombait sur Dar-es-Balat. Un sentiment de solitude l’envahit. Tous les autres avaient quitté la salle de réunion.

        
          Seule reste celle qui est punie !
        

        Comme les yeux de Sheeana étaient brillants dans cette chambre qui dominait la Grand-place ! Comme sa tête était pleine de questions !

        — Pourquoi parlez-vous toujours de discipline et de punitions ?

        — Tu dois apprendre à te discipliner. Comment veux-tu exercer un pouvoir sur les autres si tu ne sais pas te maîtriser toi-même ?

        — Je n’aime pas ce genre de leçon.

        — Aucune de nous ne l’aime vraiment… jusqu’à ce qu’elle en apprenne plus tard la valeur par l’expérience.

        Comme prévu, cette réponse avait mis un certain temps à faire son chemin dans l’esprit de Sheeana. Finalement, elle avait révélé tout ce qu’elle savait sur la danse.

        — Certains danseurs réussissent à s’échapper. D’autres vont directement chez Shaïtan. Les prêtres disent Shaï-Hulud.

        — Qu’arrive-t-il à ceux qui survivent ?

        — Quand ils sont rétablis, ils doivent participer tous ensemble à une grande danse au milieu du désert. Si Shaïtan survient, ils meurent. S’il ne vient pas, ils reçoivent une récompense.

        Odrade voyait très bien le schéma. D’autres explications de la part de Sheeana étaient tout à fait superflues. Cependant, elle avait laissé continuer l’enfant de sa petite voix amère et monocorde :

        — On leur donne de l’argent, un emplacement au marché, ce genre de chose. Les prêtres disent qu’ils ont prouvé ainsi leur humanité.

        — Et ceux qui meurent n’étaient pas humains ?

        Sheeana avait gardé le silence un long moment, plongée dans ses pensées. Le lien était clair pour Odrade : c’était le test d’humanité du Bene Gesserit ! Sheeana avait été soumise, comme elle, au rite de passage qui livrait accès à l’humanité particulière des Sœurs. Comme ce passage semblait aisé en comparaison des douleurs ultérieures !

        Dans la pénombre de la salle de musée, Odrade leva sa main droite devant elle et la contempla en se souvenant de la boîte à douleur et du gom jabbar dans son cou, prêt à tuer si elle faiblissait ou laissait échapper un cri.

        Sheeana n’avait pas crié non plus. Mais elle connaissait la réponse à la question d’Odrade bien avant l’agonie de l’épice.

        « Humains mais différents. »

        Odrade parla tout haut dans la grande salle déserte qui abritait une partie des trésors du Tyran.

        — Que nous as-tu donc fait, Leto ? Est-ce uniquement Shaïtan qui nous parle par ta voix ? Que veux-tu nous forcer à donner en partage ?

        
          La danse fossile va-t-elle devenir sexualité fossile ?
        

        — À qui étiez-vous en train de parler, Révérende Mère ?

        C’était la voix de Sheeana, qui venait d’entrer par la porte demeurée ouverte. Sa robe grise de postulante se fondait dans la pénombre pour devenir de plus en plus visible à mesure qu’elle approchait.

        — C’est la Mère Supérieure qui m’envoie vous chercher, reprit-elle en s’immobilisant à deux pas d’Odrade.

        — Je parlais toute seule, fit cette dernière.

        Elle contemplait la jeune fille inhabituellement silencieuse, en songeant à ce moment crucial où la question décisive lui avait été posée :

        
          « Voulez-vous devenir Révérende Mère ? »
        

        — Pourquoi parlez-vous toute seule, Révérende Mère ? demanda Sheeana d’une voix pleine de sollicitude.

        Les Rectrices allaient encore avoir fort à faire pour supprimer ces réactions affectives.

        — Je pensais au jour où je t’ai demandé si tu voulais être une Révérende Mère. Tu te souviens ?

        — Vous m’avez dit qu’il fallait que je m’en remette entièrement à vous, que je ne devais jamais vous désobéir ni vous cacher la moindre chose.

        — Et tu as répondu : « C’est tout ? »

        — Je ne savais pas grand-chose alors, n’est-ce pas ? Je ne sais toujours pas grand-chose.

        — Nous n’en savons pas beaucoup plus que toi, mon enfant. La seule chose dont nous sommes sûres, c’est que nous participons toutes à la même danse et que Shaïtan viendra certainement nous prendre au moindre faux pas de la plus faible d’entre nous.

      

    
  
    
      

      
        
          
            Quand des étrangers se trouvent en présence, des concessions mutuelles s’imposent pour compenser les différences de mœurs et d’éducation.
          

          Dame Jessica
Sagesse d’Arrakis

        

      

      
        LES DERNIÈRES TRAÎNÉES DE LUMIÈRE VERDÂTRE abandonnaient l’horizon lorsque Burzmali donna le signal du départ. Il faisait nuit quand ils atteignirent les quartiers situés à l’autre extrémité d’Ysaï et la route périphérique par laquelle ils devaient rejoindre Duncan. Le ciel couvert réfléchissait les lumières de la cité sur les agglomérations de taudis vers lesquelles les conduisaient leurs guides.

        Ces guides ne laissaient pas d’inquiéter Lucille. Ils apparaissaient comme par magie au détour des ruelles et à l’entrée des maisons pour leur chuchoter des indications à mesure qu’ils passaient.

        Trop de gens étaient au courant de leur fuite et de leur proche rendez-vous !

        Lucille avait résorbé sa haine, mais il y avait des séquelles sous la forme d’une profonde défiance envers tous ceux qu’ils rencontraient. Dissimuler cette réaction derrière le comportement distant d’une fille ludique accompagnant son client devenait de plus en plus difficile pour elle.

        La voie pour piétons qui longeait la route était couverte de neige sale et boueuse projetée là surtout par le passage des véhicules de sol. Avant d’avoir fait cinq cents mètres, Lucille sentit qu’elle avait les pieds glacés et dut faire appel à des ressources d’énergie supplémentaires pour compenser l’afflux de sang à ses extrémités.

        Burzmali marchait en silence, le front baissé, apparemment perdu dans ses préoccupations. Mais Lucille n’était pas dupe. Elle savait qu’il entendait le moindre bruit autour d’eux et guettait le passage de chaque voiture. Lorsqu’un véhicule de sol approchait, il leur faisait quitter le chemin pour qu’ils soient invisibles. Les voitures, flottant sur leurs suspenseurs, passaient à toute allure en projetant, de part et d’autre de leur tablier, la neige sale qui allait saupoudrer les buissons du bord de la route. Burzmali la forçait à rester accroupie dans la neige à côté de lui jusqu’à ce qu’il se fût assuré qu’ils étaient hors de portée de vue et d’oreille. Il eût été, au demeurant, surprenant que les occupants des voitures aient pu les entendre, tant leur propre passage faisait siffler l’air.

        Ils marchaient ainsi depuis deux heures lorsque Burzmali s’arrêta enfin pour scruter le paysage qui s’étendait devant eux. Leur lieu de destination était une petite communauté de la périphérie qu’on leur avait décrite comme « parfaitement sûre ». Mais Lucille n’avait guère confiance. Aucun endroit sur Gammu n’était tout à fait sûr.

        Des lumières jaunes, réfléchies par la base des nuages un peu plus loin, permettaient de localiser l’agglomération. Pataugeant dans la gadoue, ils suivirent un tunnel qui passait sous la route périphérique et entreprirent l’ascension d’une colline au versant couvert de vergers qui paraissaient étrangement dépenaillés dans la pénombre.

        Lucille leva les yeux. Le ciel était en train de se dégager. Gammu possédait plusieurs petites lunes : des non-vaisseaux.

        Certains avaient été mis en place par Teg, mais elle aperçut les traînées de nouveaux engins venus renforcer le dispositif de défense planétaire. Ils paraissaient quatre fois plus gros que la plus brillante des étoiles et ils se déplaçaient souvent ensemble, de sorte que leur lumière diffuse était utile mais erratique à cause de leur grande vitesse. Ils traversaient toute la largeur du ciel et s’abîmaient sous l’horizon en l’espace de quelques heures. Lucille vit ainsi un chapelet d’une demi-douzaine de satellites par une trouée au milieu des nuages. Elle se demandait s’ils faisaient bien partie du système défensif de Teg.

        Durant quelques instants, elle médita sur les faiblesses propres à la mentalité d’assiégé que ces défenses évoquaient.

        Teg avait raison sur ce point. Militairement parlant, la mobilité était la clé du succès ; mais elle doutait que cela s’applique à leur présente mobilité à pied.

        Il n’y avait guère d’endroits où se dissimuler rapidement sur le versant enneigé de la colline et Lucille sentait que cela rendait Burzmali nerveux. Que feraient-ils si quelqu’un arrivait ?

        À gauche de l’endroit où ils se trouvaient, un vallon couvert de neige descendait obliquement vers l’endroit où brillaient les lumières. Ce n’était pas une route. Peut-être un chemin creux.

        — Par ici, dit Burzmali en les guidant vers le vallon.

        Ils s’enfonçaient dans la neige jusqu’aux mollets.

        — J’espère qu’on peut faire confiance à ces gens, dit Lucille.

        — Ils détestent les Honorées Matriarches, répondit Burzmali. C’est suffisant pour moi.

        — J’espère que le ghola y est !

        Elle faisait des efforts pour réprimer sa colère, mais ne put s’empêcher d’ajouter :

        — Leur haine est loin d’être une caution suffisante pour moi.

        En fait, elle s’attendait au pire. Mais elle était arrivée à une conclusion plutôt rassurante en ce qui concernait Burzmali. Il était comme Teg. Ni l’un ni l’autre n’aurait jamais suivi un chemin qui risquait de les faire déboucher dans un cul-de-sac. Pas s’il y avait moyen de faire autrement. Elle n’aurait pas été étonnée si on lui avait dit qu’il y avait des partisans de Burzmali cachés dans les buissons devant eux en ce moment même.

        Le vallon était prolongé par un chemin revêtu légèrement concave, exempt de neige grâce à un système qui la faisait fondre. Un filet d’eau coulait dans la rigole médiane. Il fallut quelques instants à Lucille pour comprendre sur quoi ils marchaient : un gliss-mag. C’était une ancienne rampe de glissage magnétique pour le transport des marchandises et des matières premières jusqu’à une fabrique datant d’avant la Dispersion.

        — Attention, ça va être de plus en plus en pente, lui dit Burzmali. Ils ont taillé des marches, mais elles ne sont pas très larges.

        Ils arrivèrent bientôt au pied du gliss-mag. Il y avait là un mur décrépi, fait de briques locales montées sur une base de plastacier. La lueur des étoiles dans le ciel maintenant à peu près dégagé révélait le caractère rudimentaire de la maçonnerie, typique de l’époque de la Grande Famine. Le mur était couvert d’une masse enchevêtrée de plantes grimpantes et de mousses bigarrées qui ne dissimulaient qu’à moitié les fissures maladroitement bouchées avec un mortier de mauvaise qualité. Une unique rangée de fenêtres surplombait l’endroit où le gliss-mag débouchait au-dessus d’une plate-forme envahie par les ronces et les mauvaises herbes. Trois de ces fenêtres laissaient apercevoir à l’intérieur la lueur bleutée d’une activité électrique accompagnée d’étincelles et de faibles grésillements.

        — C’est une ancienne fabrique, dit Burzmali.

        — J’ai des yeux et de la mémoire, riposta Lucille, piquée au vif. Ce mâle balbutiant la prenait pour une idiote ?

        Un grincement sinistre se fit entendre à quelques pas sur leur gauche. Une motte de terre et de mauvaises herbes se souleva en même temps qu’une petite porte dans un vif jaillissement de lumière jaune.

        — Vite !

        Au pas de course, Burzmali la précéda, parmi la végétation touffue, jusqu’au sommet de l’escalier que la porte venait de découvrir. Elle se referma aussitôt après leur passage dans un grincement de machinerie fatiguée.

        Lucille se retrouva dans une large salle au plafond bas. La lumière provenait de longues rampes de brilleurs modernes fixées à des poutres massives de plastacier. Le sol était propre mais portait des marques aux endroits où, sans doute, avaient été jadis installées des machines aujourd’hui disparues.

        Elle décela du coin de l’œil un mouvement à l’autre extrémité de la salle. Elle se retourna pour voir une jeune femme vêtue d’une autre version de sa robe aux dragons qui s’avançait vers eux.

        Lucille plissa les narines. Elle sentait des relents d’acide et d’autre chose qu’elle n’aimait pas.

        — La fabrique appartenait aux Harkonnen, lui dit Burzmali. J’ignore à quoi elle servait.

        La jeune femme s’avança jusqu’à Lucille. Elle avait un corps souple aux mouvements élégants sous la robe qui la drapait. Un éclat intérieur irradiait de son visage, témoin de sa santé entretenue par un exercice régulier. Ses yeux verts, cependant, avaient une manière dure et glacée d’évaluer tout ce qu’ils voyaient.

        — Ainsi, on a jugé que l’une d’entre nous n’était pas suffisante pour surveiller cet endroit, dit-elle.

        Lucille posa le bras sur celui de Burzmali pour l’empêcher de parler. Cette femme n’était pas ce qu’elle prétendait être.

        
          Pas plus que moi !
        

        Elle choisit soigneusement ses mots :

        — Nous arrivons à nous reconnaître sans peine, heureusement.

        La jeune femme sourit.

        — Je vous ai vus approcher de loin. Je n’en croyais pas mes yeux. (Elle toisa Burzmali d’un regard hautain.) C’était censé être un client ?

        — Et un guide, répondit Lucille.

        Elle nota la perplexité qui se peignait sur les traits de Burzmali et pria pour que celui-ci ne parle pas à tort. Cette femme était dangereuse !

        — Nous n’étions pas attendus ? demanda Burzmali.

        — Aaah ! Ça parle également ! fit la jeune femme en émettant un rire aussi glaçant que son regard.

        — Je n’aime pas qu’on me désigne de cette façon, dit Burzmali.

        — Je désigne la racaille de Gammu comme il me plaît, dit la jeune femme. Vos préférences ne m’intéressent pas.

        — De quoi osez-vous me traiter ?

        Burzmali était fatigué et l’insulte inattendue lui faisait monter la moutarde au nez.

        — Je te traite comme tu le mérites, racaille !

        C’en était trop pour Burzmali. Avant que Lucille ait pu l’arrêter, il avait poussé un grognement sourd et lancé sa main pour gifler la fille.

        Il ne lui effleura même pas la joue.

        Sous le regard fasciné de Lucille, la jeune femme esquiva aisément l’attaque, saisit au passage la manche de Burzmali comme on attrape un chiffon emporté par le vent et, pirouettant à une vitesse aveuglante qui empêchait presque d’observer la grâce de l’exécution, envoya son malheureux adversaire glisser au tapis. Puis elle fléchit une jambe, prête à frapper de l’autre pied.

        — Je vais le tuer, souffla-t-elle.

        Lucille, incertaine de ce qui pouvait s’ensuivre, pencha tout son corps d’un côté, évitant de justesse le pied lancé en avant, et contra au moyen d’un sabard standard du Bene Gesserit qui projeta la jeune femme en arrière, pliée en deux à l’endroit où le coup lui avait heurté l’abdomen.

        — J’ignore comment vous vous appelez, mais je ne tiens pas à perdre ce guide, lui dit la Révérende Mère.

        La jeune femme était en train de récupérer son souffle. Elle haleta :

        — Je m’appelle Murbella, Très Honorée Matriarche. Vous me rendez honteuse en me mettant hors de combat avec un coup si lent. Pourquoi faites-vous ça ?

        — Vous aviez besoin d’une leçon.

        — Il n’y a pas longtemps que je porte la robe, Très Honorée Matriarche. Veuillez me pardonner. Je vous remercie de cette splendide leçon et je vous remercierai encore chaque fois que j’aurai l’occasion d’utiliser cette riposte, que je ne suis pas près d’oublier.

        Elle inclina légèrement la tête puis se remit souplement sur ses pieds avec un sourire effronté aux lèvres.

        De sa voix la plus froide, Lucille lui demanda :

        — Savez-vous qui je suis ?

        Du coin de l’œil, elle vit que Burzmali se remettait lentement et péniblement debout. Il demeura à l’écart, observant les deux femmes, mais la colère lui brûlait les joues.

        — D’après la manière dont vous m’avez donné cette leçon, je vois que vous êtes celle que vous êtes, Très Honorée Matriarche. M’avez-vous pardonné ?

        Le sourire effronté avait disparu des lèvres de Murbella. Elle baissait la tête.

        — Vous êtes pardonnée. Un non-vaisseau va venir ?

        — C’est ce qu’on dit ici. Tout est prêt pour l’accueillir.

        Murbella regarda Burzmali.

        — Il m’est encore utile et il est nécessaire qu’il m’accompagne, déclara Lucille.

        — C’est entendu, Très Honorée Matriarche. Votre pardon inclut-il l’honneur de me dire votre nom ?

        — Certainement pas !

        Murbella soupira.

        — Nous avons capturé le ghola. Il venait du sud déguisé en Tleilaxu. J’étais sur le point de le conduire au lit quand vous êtes arrivée.

        Burzmali s’avança vers elles en boitillant. Lucille vit qu’il avait enfin reconnu le danger. Cet endroit « parfaitement sûr » était infesté d’ennemis ! Par bonheur, ceux-ci ignoraient encore beaucoup de choses.

        — Le ghola n’est pas blessé ? demanda Burzmali.

        — Tiens, ça parle encore ! fit Murbella. Comme c’est drôle !

        — Vous ne conduirez pas ce ghola dans votre lit, lui dit Lucille. C’est moi qui dois le prendre spécialement en charge.

        — À la guerre comme à la guerre, Très Honorée Matriarche. C’est moi qui l’ai eu la première. Et il est déjà à moitié subjugué.

        Elle émit un nouveau rire, avec une insouciance cruelle qui causa un choc à Lucille.

        — Par ici, ajouta Murbella. Il y a un endroit d’où vous pourrez tout voir.

      

    
  
    
      

      
        
          
            Puissiez-vous mourir sur Caladan !
          

          
            Toast des temps passés
          

        

      

      
        DUNCAN S’EFFORÇAIT DE SE RAPPELER où il se trouvait. Il savait que Tormsa était mort. Le sang avait giclé de ses yeux. Oui, il s’en souvenait clairement. Ils étaient entrés dans un bâtiment obscur et la lumière avait soudain éclaté autour d’eux. Duncan avait senti une vive douleur à la base de la nuque. Un coup reçu ? Il avait essayé de se retourner, mais ses muscles n’obéissaient plus.

        Il se souvenait qu’il était assis en bordure d’une vaste pelouse où se déroulait un jeu complexe avec des boules excentriques qui rebondissaient dans toutes les directions sans cohésion apparente. Les joueurs étaient de jeunes hommes vêtus du costume de… Giedi Prime !

        — Ils s’entraînent à être des vieillards, avait-il dit. Il s’en souvenait parfaitement.

        Sa compagne, une très jeune femme, l’avait regardé sans comprendre.

        — Ces jeux de plein air devraient être réservés aux vieillards, avait expliqué Duncan.

        — Ah ?

        Question à laquelle il était impossible de répondre. Elle se débarrassait de lui s’un simple réflexe verbal.

        
          Comme elle s’est débarrassée de moi au sens propre quelques instants plus tard en me livrant aux Harkonnen !
        

        Ainsi, c’était un souvenir de l’époque pré-ghola…

        
          Ghola !
        

        Il se souvenait à présent de la Citadelle Bene Gesserit de Gammu, de la bibliothèque et de ses représentations holo ou tridimensionnelles du duc Atréides, Leto Ier. La ressemblance de Teg n’était pas un hasard : quelques centimètres de plus, mais pour le reste c’était le même. Même visage étroit, tout en hauteur, même nez à l’arête saillante, même charisme Atréides bien connu.

        
          Teg !
        

        Il se rappelait tout à coup la dernière action héroïque du Bashar dans la nuit de Gammu.

        
          Où suis-je ?
        

        Tormsa l’avait conduit ici. Ils avaient suivi un sentier envahi par les herbes dans les faubourgs d’Ysaï. Baronie. Avant qu’ils aient parcouru deux cents mètres, la neige s’était mise à tomber. Une neige moite et collante qui leur glaçait les os et les fit claquer des dents en moins d’une minute. Ils s’arrêtèrent pour remonter leur capuche et boucler leur vareuse étanche. C’était un peu mieux, mais la nuit allait bientôt venir et il ferait beaucoup plus froid.

        — Il y a un refuge, un peu plus loin, dit Tormsa. Nous pourrons y passer la nuit.

        Voyant que Duncan ne répondait pas, il ajouta :

        — Nous n’aurons pas très chaud, mais au moins nous serons au sec.

        Trois cents pas plus loin environ, Duncan aperçut la masse grise de la bâtisse. Elle se dressait, haute de deux étages, à travers le voile flou des flocons. Il reconnut immédiatement son usage : c’était un ancien poste de comptage Harkonnen. À l’abri de ces murs, les fonctionnaires comptaient (et quelquefois tuaient) tous ceux qui passaient. La bâtisse était faite de terre du pays transformée en une unique brique géante par un expédient très simple : les mottes d’argile préformées étaient cuites en place à l’aide d’un brûleur à gros calibre, du modèle utilisé par les Harkonnen pour mater les foules.

        Quand ils se rapprochèrent, Duncan vit les vestiges d’un écran défensif plein champ, avec ses ouvertures en forme de bouches à feu dirigées vers les abords du poste. Quelqu’un avait, depuis longtemps, démantelé tout le système. Les trous déchiquetés dans le champ étaient en partie comblés par la végétation, mais les bouches à feu demeuraient dégagées. Oui, bien sûr… c’était pour permettre à ceux qui se trouvaient à l’intérieur de mieux surveiller les abords.

        Tormsa s’immobilisa pour tendre l’oreille et étudier soigneusement leurs alentours.

        Duncan détaillait l’ancien poste Harkonnen. Il se souvenait très bien maintenant. L’assemblage qu’il avait sous les yeux s’était greffé comme une excroissance difforme sur la structure cylindrique de base dont la surface, sous l’action des brûleurs, avait pris un aspect glacé. Des cloques et des boursouflures indiquaient les endroits où le revêtement avait été surchauffé. L’érosion des siècles l’avait marqué de multiples rayures, mais la forme de base demeurait. Il leva les yeux et reconnut une partie de l’ancien système d’ascension à suspenseurs. Quelqu’un avait fixé un palan improvisé à la barre de soutien.

        Ainsi, le passage à travers le champ défensif n’était ouvert que depuis peu.

        Tormsa disparut à ce moment-là dans le passage.

        Comme si un commutateur venait d’être actionné, la scène changea brusquement dans la mémoire de Duncan. Il se trouvait maintenant dans la bibliothèque du non-globe en compagnie de Teg. Le projecteur passait une série de vues de la cité moderne d’Ysaï. La notion de moderne avait pour lui de curieuses résonances. Baronie était déjà une cité résolument moderne, si l’on entendait par là qu’elle se conformait aux normes usiformes de son époque. Elle faisait exclusivement appel à la technologie des faisceaux de guidage sur suspenseurs pour le transport surélevé des personnes et des marchandises. Aucune ouverture n’était pratiquée au niveau du sol. C’est ce qu’il était en train d’expliquer à Teg.

        Cela ne manquait pas d’avoir des répercussions sur la physionomie d’une ville où chaque mètre carré horizontal et vertical était précieux. Les ouvertures réservées aux faisceaux de guidage n’avaient pas besoin de dépasser le gabarit des modules de transport universels. Le reste de l’espace était libéré des contraintes de la circulation.

        — La forme idéale serait le cylindre, avec une plate-forme au sommet pour les ornis, avait fait remarquer Teg.

        — Oui, mais les Harkonnen préféraient les cuves et les parallélépipèdes.

        Et c’était vrai.

        Duncan se souvenait de Baronie avec une netteté qui lui donnait le frisson. Les tubes de transport la taraudaient comme de multiples galeries de vers qui se croisaient dans tous les sens, obliquement, verticalement, en courbe ou à angle droit. À part la mode des rectangles et des carrés imposée par les Harkonnen, Baronie n’obéissait qu’à une règle d’urbanisme : caser le plus de gens possible dans les locaux les plus économiques.

        — Les terrasses étaient les seules parties à peu près humaines de cette fichue cité ! avait expliqué Duncan à Lucille et à Teg quand ils en avaient discuté ensemble.

        Au sommet des immeubles, il y avait les somptueuses terrasses réservées aux élites. Leurs accès étaient soigneusement gardés : aires de stationnement pour les ornis, entrées intérieures et parcs environnants. Les privilégiés qui vivaient là-haut pouvaient oublier l’humanité grouillante qui s’agitait à leurs pieds. Les bruits et les odeurs de cette populace ne montaient pas jusqu’à eux. Ils obligeaient leurs domestiques à se laver et à revêtir des habits aseptisés avant d’émerger sur les terrasses.

        Teg avait posé une question :

        — Pourquoi ces populations entassées acceptaient-elles de vivre dans des conditions pareilles ?

        La réponse était évidente et il l’avait donnée. C’était que l’extérieur était un endroit dangereux. Les administrateurs de la cité avaient d’ailleurs tendance à exagérer le danger. Et rares étaient ceux de l’intérieur qui se faisaient une idée exacte de ce que pouvait être une meilleure vie à l’Extérieur. La seule meilleure vie dont ils avaient entendu parler était sur les terrasses. Et la seule manière d’accéder là-haut était de s’avilir au dernier degré.

        « C’est ainsi que cela se passe et tu ne peux rien y faire. »

        C’était encore une autre voix qui résonnait à l’intérieur du crâne de Duncan. Il l’entendait avec la plus grande clarté.

        
          Paul !
        

        C’était étrange, pensait-il, comme les prescients manifestaient le même genre d’arrogance que les mentats installés au cœur de leur logique la plus friable.

        Je n’avais jamais jusqu’ici pensé à Paul comme à quelqu’un d’arrogant.

        Duncan contemplait son propre visage dans un miroir. Il se rendit compte, avec une petite partie de son esprit, qu’il s’agissait d’un souvenir pré-ghola. Abruptement, il se trouva devant un autre miroir. C’était toujours son visage, mais différent. Sa figure sombre et rebondie commençait à prendre les traits durs qu’elle pourrait avoir si elle mûrissait. Il regardait ses propres yeux. Oui, c’étaient bien ses yeux. Il avait entendu, un jour, quelqu’un les décrire comme « tapis dans leurs cavernes ». Ils étaient profondément enfoncés sous leurs arcades, dans le creux dominant ses pommettes hautes. On lui avait dit un jour qu’il était impossible de voir s’ils étaient bleu foncé ou vert foncé quand la lumière n’était pas exactement comme il fallait.

        C’était une femme qui avait dit ça. Il lui était impossible de se souvenir de cette femme.

        Il essaya de porter les mains à ses cheveux, mais elles ne lui obéissaient pas. Il se souvint alors qu’on lui avait décoloré les cheveux. Qui lui avait fait ça ? Une vieille femme. Sa tête n’était plus couronnée d’une toque de boucles noires.

        Le duc Leto était là, qui le regardait dans l’encadrement de la porte de la salle à manger caladanienne.

        — Nous allons passer à table, dit le duc.

        C’était un commandement royal que seul sauvait de l’arrogance un petit sourire qui avait l’air de dire : « Il fallait bien que quelqu’un le dise ».

        
          Que se passe-t-il dans ma tête ?
        

        Il se rappelait qu’il avait suivi Tormsa jusqu’à l’endroit où celui-ci disait qu’un non-vaisseau viendrait les chercher.

        C’était un grand bâtiment qui se profilait dans la nuit, entouré de constructions plus petites qui semblaient toutes occupées. On entendait des voix et des bruits de machines, mais aucun visage ne s’était montré aux fenêtres, aucune porte ne s’était ouverte. Duncan avait senti des odeurs de cuisine en passant devant la plus grande des annexes. Cela lui avait rappelé qu’ils n’avaient rien d’autre dans l’estomac depuis ce matin qu’une poignée de lanières séchées d’une substance coriace que Tormsa appelait : « ordinaire de voyage ».

        Ils étaient entrés dans le bâtiment obscur.

        La lumière avait éclaté.

        Le sang avait giclé des yeux de Tormsa.

        Les ténèbres.

        Duncan regardait un visage de femme. Il en avait déjà vu un semblable en une autre occasion : c’était une tridi extraite d’une séquence holo plus longue. Mais où cela s’était-il passé ? Où avait-il vu cette image ? C’était un visage presque ovale, au front à peine un peu plus large que le reste de sa courbe autrement parfaite.

        — Je m’appelle Murbella, avait dit la femme. Tu ne t’en souviendras pas plus tard, mais je peux te le dire maintenant en te marquant. Tu as été choisi par moi.

        Je me souviens pourtant de toi, Murbella.

        Ses yeux verts largement espacés sous les sourcils arqués formaient une zone d’attraction qui renvoyait à plus tard l’examen du menton et de la bouche petite. Les lèvres étaient charnues et il devinait la moue qu’elles pouvaient avoir au repos.

        Les yeux verts le fixaient dans les yeux. Quelle froideur dans ce regard. Quelle puissance.

        Quelque chose lui toucha la joue.

        Il ouvrit les yeux. Ce n’était pas un souvenir ! C’était en train de lui arriver en ce moment même !

        Murbella ! Elle était réellement là. Elle l’avait quitté quelques instants, puis elle était revenue. Il se souvenait qu’il s’était réveillé tout nu sur une surface moelleuse… une natte. Ses doigts la reconnaissaient au toucher. Murbella, également nue, se tenait au-dessus de lui en le fixant de ses yeux verts avec une terrible intensité. Elle le toucha simultanément en plusieurs endroits tandis que de ses lèvres entrouvertes sortait un fredonnement doux comme une berceuse.

        Il sentit une érection vive, douloureuse dans sa rigidité.

        Aucun pouvoir de résistance ne demeurait en lui. Elle promenait ses mains, sa langue sur son corps. Et ce fredonnement ! La bouche l’entourait, le happait. Le bout durci de ses seins lui sillonnait les joues, le torse. Mais quand il entrevit son regard, il aperçut le froid dessein conscient.

        Murbella était revenue et elle recommençait !

        Par-delà l’épaule droite de la fille, il vit une surface de plaz transparent. Lucille et Burzmali se tenaient derrière cette barrière. Encore un rêve ? Burzmali s’appuyait d’une main au plaz. Lucille avait les bras croisés et son visage exprimait la colère et la curiosité mêlées.

        Murbella murmura contre son oreille :

        — Mes mains sont du feu.

        Elle lui cachait les deux observateurs de l’autre côté du plaz. Il sentait le feu de ses mains partout où elle les faisait aller.

        D’un seul coup, son esprit tout entier s’embrasa. Des endroits secrets s’éveillèrent en lui. Il vit des capsules rouges, comme un chapelet de saucisses luisantes, défiler devant ses yeux. Il se sentait brûlant de fièvre. Il était l’une de ces capsules regorgeantes, il débordait d’excitation enflammée. Ces capsules ! Il les reconnaissait ! Elles étaient lui… Elles étaient…

        Toute la cohorte des Duncan Idaho, l’original plus les gholas en série, entra dans son esprit conscient. Ils étaient comme des graines gonflées sur le point d’éclater, déniant toute autre existence en dehors de la leur. Il se vit écrasé sous la masse d’un ver géant à face humaine.

        
          Maudit Leto !
        

        Écrasé, broyé, anéanti… un nombre incroyable de fois.

        
          Maudit ! Maudit ! Maudit !
        

        Il périssait par l’épée d’un Sardaukar. La douleur explosait en un feu d’artifice aussitôt englouti par les ténèbres.

        Il périssait dans un accident d’orni. Il périssait sous les coups de poignard d’une Truitesse. Il n’en finissait pas d’être assassiné par tout le monde.

        Et il vivait toujours.

        Les souvenirs affluaient tant et si bien qu’il se demandait comment il pouvait les contenir tous. La douce joie de tenir dans ses bras sa fille qui venait de naître. Les riches odeurs musquées d’une maîtresse ardente. La cascade de saveurs d’un bon vin danien. Les exercices épuisants dans la salle d’entraînement.

        
          Les cuves axlotl !
        

        Comme un pantin dans un mouvement répété à l’infini, il se voyait sortir d’elles dans la lumière aveuglante, porté par des mains mécaniques. Les manipulateurs aux doigts capitonnés le tournaient et le retournaient dans tous les sens et, dans sa vision floue de nouveau-né, il apercevait l’énorme masse de chair femelle, monstrueuse dans sa quasi-immobilité gravide, reliée par tout un réseau de tubes et de câbles noirs à une série de bacs métalliques géants.

        
          Les cuves axlotl !
        

        Il était haletant, aux prises avec ces souvenirs en série qui cascadaient à travers lui.

        
          Toutes ces vies ! Toutes ces vies !
        

        Il se souvenait, à présent, de ce que les Tleilaxu avaient implanté en lui, de cette bombe mentale enfouie qui n’attendait pour exploser que cet instant de séduction par une Imprégnatrice du Bene Gesserit.

        Seulement, c’était Murbella qui était ici, et elle n’appartenait pas au Bene Gesserit.

        Il l’avait cependant sous la main, et le dispositif tleilaxu prit le relais de ses réactions.

        Fredonnant doucement, il toucha Murbella d’un geste si agile qu’elle en fut alarmée.

        
          Il ne devrait pas être si actif ! Pas de cette manière !
        

        La main droite de Duncan vibrait contre les lèvres de sa vulve tandis que de la main gauche il lui caressait la base de la colonne vertébrale. En même temps, sa bouche descendait doucement le long de son nez, sur ses lèvres, au pli de son aisselle gauche.

        Duncan n’avait pas cessé de fredonner légèrement sur un rythme qui la faisait vibrer tout entière, qui la berçait… et la rendait faible.

        Elle essaya de le repousser au moment où il accélérait la cadence de ses impulsions.

        
          Comment a-t-il su me toucher là à cet instant précis ? Et là ? Et là ? Par la roche sacrée de Dur, comment sait-il ?
        

        Duncan remarqua le gonflement de ses seins, la congestion du nez. Il vit les mamelons se dresser, dilatés, les aréoles s’assombrir autour d’eux. Elle gémissait en écartant les cuisses.

        
          Très Honorée, aidez-moi !
        

        Mais la seule Matriarche Très Honorée à qui elle pouvait penser était séparée de cette pièce par une porte verrouillée et une solide barrière de plaz.

        L’énergie du désespoir envahit Murbella. Elle réagit de la seule manière qu’elle connaissait : par le contact de ses mains, par les caresses, par l’emploi des techniques soigneusement étudiées durant les longues années de son apprentissage.

        Mais à chacune de ses initiatives, Duncan répondait par une contre-impulsion encore plus stimulante.

        Murbella s’aperçut qu’elle n’était plus en mesure de maîtriser tous ses réflexes. Certaines de ses réactions automatiques montaient d’un puits de savoir plus profond que celui de son éducation. Elle sentit ses muscles vaginaux se contracter. Elle sentit la brusque libération du fluide lubrifiant. Lorsque Duncan la pénétra, elle s’entendit gémir. Ses bras, ses mains, ses jambes, son corps tout entier se mouvaient au rythme d’un double automatisme : celui qui venait d’un entraînement méthodique et l’autre, plus profond, plus impérieux, qui la faisait sombrer dans un abîme vertigineux.

        
          Comment a-t-il pu me faire ça ?
        

        Des vagues de contractions extatiques naquirent dans les muscles élastiques de son pelvis. Il réagit en même temps qu’elle et elle sentit l’impact de son éjaculation saccadée. Cela intensifia ses propres réactions. Des pulsations d’extase se propagèrent en ondes concentriques à partir des contractions répétées de son vagin… encore et encore et encore. Le plaisir débordait tous ses sens. Une tache d’un éclat blanc insoutenable passa derrière ses paupières fermées. Tous ses muscles vibraient avec une intensité de jouissance qu’elle n’aurait jamais crue possible pour elle-même.

        De nouveau, les ondes se répandirent.

        Encore et encore.

        Elle ne pouvait plus tenir le compte des recommencements.

        Quand Duncan gémissait, elle gémissait, et les ondes se répandaient de nouveau.

        Sans fin.

        Elle avait perdu la notion du temps et de l’espace. Elle était immergée dans une extase ininterrompue.

        Elle voulait que cela continue toute l’éternité et elle voulait en même temps que cela s’arrête. Ce n’était pas normal, qu’une chose pareille arrive à une femme ! Une Honorée Matriarche ne devait pas connaître ces sensations. Elles servaient uniquement à subjuguer les mâles.

        Duncan émergea de la séquence réactionnelle qui avait été implantée en lui. Il savait confusément qu’il y avait une autre chose qu’il était censé faire, mais il ne se rappelait pas laquelle.

        
          Lucille ?
        

        Il l’imagina morte devant lui. Mais cette fille n’était pas Lucille. Elle s’appelait… elle s’appelait Murbella.

        Il était vidé de presque toutes ses forces. Il se leva de dessus Murbella et réussit à retomber à genoux. Ses mains tremblaient d’un mouvement qu’il ne pouvait ni contrôler ni comprendre.

        Murbella essaya de s’arracher à Duncan mais il n’était plus là. Elle ouvrit brusquement les paupières.

        Toujours à genoux, Duncan se pencha sur elle. Elle se demandait combien de temps s’était écoulé. Elle s’efforça de rassembler assez d’énergie pour se redresser, mais n’y parvint pas. Peu à peu, la raison lui revint.

        Elle regarda Duncan dans les yeux. Elle savait maintenant qui était cet homme. Cet homme ? Ce garçon, plutôt. Mais il avait accompli des choses… des choses contre lesquelles toutes les Honorées Matriarches avaient été mises en garde. Il y avait un ghola armé par le Tleilax de connaissances interdites. Ce ghola devait être tué !

        Une petite quantité d’énergie monta dans ses muscles. Elle se souleva sur un coude. Haletante, elle voulut s’écarter de lui mais ne réussit qu’à retomber lourdement sur la natte.

        Par la Roche Sacrée de Dur ! On ne pouvait laisser vivre ce mâle ! C’était un ghola et il était capable d’accomplir des choses que seules les Honorées Matriarches auraient dû faire. Elle voulait l’attaquer et, en même temps, brûlait du désir de l’attirer de nouveau contre elle, en elle. Cette extase ! Elle savait qu’il aurait pu lui demander n’importe quoi en cet instant, elle l’aurait fait. Elle l’aurait fait pour lui.

        
          Non ! Il faut absolument que je le tue !
        

        De nouveau, elle se dressa sur un coude et, cette fois-ci, réussit à s’asseoir. Son regard sans force se porta sur la surface de plaz derrière laquelle se trouvaient la Très Honorée Matriarche et son guide. Ils la regardaient. Le visage de l’homme était congestionné. Celui de la Très Honorée était aussi impassible que la Roche Sacrée elle-même.

        
          Comment peut-elle rester là sans rien dire après ce qu’elle vient de voir ? Il faut que cette Très Honorée tue le ghola !
        

        Murbella fit signe à la femme derrière le plaz et se traîna jusqu’à la porte verrouillée à quelques pas de la natte. Elle eut à peine la force de tirer le verrou et de pousser la porte avant de retomber. Ses yeux se tournèrent vers le garçon agenouillé dont la transpiration rendait le corps luisant. Ce corps adorable…

        
          Non !
        

        Le désespoir lui donna la force de se redresser. Elle se mit d’abord à genoux puis, par la seule énergie de sa volonté, se retrouva debout. Les forces lui revenaient peu à peu mais ses jambes tremblaient tandis qu’elle contournait en titubant le pied de la natte.

        Je vais le faire moi-même. Je ne dois pas penser. Il faut que je le fasse.

        Son corps vacillait d’un côté puis de l’autre. Elle essaya de ne pas trembler en lui portant un coup à la gorge. C’était un mouvement qu’elle connaissait parfaitement pour l’avoir pratiqué durant de longues heures d’entraînement. Il devait lui écraser le larynx. La victime mourait asphyxiée.

        Duncan évita le coup aisément, mais il était lent… très lent.

        Murbella faillit retomber à côté de lui, mais les mains de la Très Honorée Matriarche la retinrent.

        — Tuez-le… haleta Murbella. C’est contre lui qu’on nous a mises en garde. C’est celui-là !

        Elle sentit les mains qui se resserraient sur son cou, les doigts qui s’enfonçaient impitoyablement dans les points riches en nerfs derrière ses oreilles.

        La dernière chose que Murbella entendit avant de sombrer dans l’inconscience fut la réponse de la Très Honorée Matriarche qui disait :

        — Nous ne tuerons personne. La place de ce ghola est sur Rakis.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Pour tout individu, la compétition potentiellement la plus dangereuse provient souvent de sa propre espèce. L’espèce consomme des denrées indispensables. Sa croissance est limitée par la denrée vitale qui est disponible dans la quantité la plus faible. La condition la moins favorable détermine le taux de croissance. (Loi du minimum.)
          

          Extrait des Leçons d’Arrakis

        

      

      
        L’IMMEUBLE SE DRESSAIT EN RETRAIT d’une large avenue derrière un écran d’arbres et de haies fleuries soigneusement entretenues. Les haies avaient été espacées de manière à former un labyrinthe jalonné de piliers blancs à hauteur d’homme qui délimitaient les surfaces plantées. Aucun véhicule ne pouvait entrer ni sortir autrement qu’au pas. En bon militaire, Teg notait automatiquement ces détails tandis que la voiture blindée s’arrêtait devant le portail. Le maréchal Muzzafar, le seul autre occupant à l’arrière du véhicule, perçut son intérêt et expliqua :

        — Nous sommes protégés des airs par un dispositif d’enfilade à faisceaux.

        Un soldat en uniforme de camouflage, portant un long laser à la bretelle, leur ouvrit la portière et rectifia la position tandis que Muzzafar descendait.

        Teg le suivit. Il reconnaissait maintenant cet endroit. C’était l’une des adresses « sûres » que les services de sécurité du Bene Gesserit lui avaient communiquées. De toute évidence, les fichiers des Sœurs avaient besoin d’être remis à jour. Pas de beaucoup, cependant, car Muzzafar ne semblait pas se douter que Teg pût déjà connaître les lieux.

        Tandis qu’ils s’avançaient vers le portail, Teg remarqua qu’un autre dispositif de défense qu’il avait inspecté lors de sa première tournée à Ysaï était demeuré inchangé. Il y avait des différences à peine perceptibles dans certains piliers blancs aux angles du labyrinthe. Ces piliers dissimulaient en réalité des scanolyseurs télécommandés à partir d’une salle de surveillance située quelque part à l’intérieur de l’immeuble. Leurs « chapeaux » en forme de losange balayaient toute la zone située entre l’immeuble et eux. Une légère pression sur un bouton dans la salle de surveillance suffisait à faire de la viande hachée à partir de tout organisme vivant qui traversait leur champ.

        Au portail, Muzzafar s’arrêta et se tourna vers Teg.

        — L’Honorée Matriarche que vous allez rencontrer est la plus puissante de toutes celles qui viennent ici. Elle ne tolère rien d’autre que l’obéissance la plus totale.

        — Si j’ai bien compris, c’est une mise en garde.

        — Je veux seulement vous rendre service. Appelez-la Honorée Matriarche et rien d’autre. Nous allons entrer. J’ai pris la liberté de vous faire faire un nouvel uniforme.

        La pièce où Muzzafar le fit pénétrer était l’une de celles que Teg n’avait pas visitées lors de son précédent passage. Petite et encombrée de caisses à panneaux de toile noire, elle laissait peu de place pour s’y tenir à deux. Un unique brilleur fixé au plafond l’éclairait d’une lumière jaune. Muzzafar se glissa dans un coin tandis que Teg ôtait la combinaison sale et froissée qu’il portait depuis le non-globe.

        — Désolé de ne pouvoir vous offrir également un bain, lui dit Muzzafar, mais nous n’avons pas le temps. Elle commence à s’impatienter.

        Teg se sentit revivre en endossant cet uniforme. C’était le vêtement noir dont il avait l’habitude, avec tous les détails, y compris les étoiles d’or au collet. Ainsi, on voulait qu’il se présente devant cette Honorée Matriarche en qualité de Bashar du Bene Gesserit. Intéressant. Il redevenait Bashar à part entière. Non qu’il eût jamais perdu le sens de cette identité puissante ; mais l’uniforme la renforçait et la proclamait à la vue de tous. Avec lui, il n’avait plus besoin d’affirmer sa personnalité d’une quelconque autre manière.

        — Vous êtes bien mieux ainsi, lui dit Muzzafar.

        Il précéda Teg dans le couloir et ouvrit une autre porte dont Teg se souvenait. Oui, c’était là qu’il avait rencontré les contacts « sûrs » qu’on lui avait indiqués. Il n’avait pas eu de mal à identifier la fonction de cette salle la première fois, et rien ne paraissait avoir changé depuis. Des rangées de capteurs microscopiques occupaient les intersections des murs et du plafond, camouflées en rampes argentées retenant les brilleurs flottants.

        Celui qui est observé ne voit pas, se dit Teg. Et les observateurs ont des yeux par millions.

        Sa vision seconde lui indiquait qu’il y avait ici un danger, mais rien d’immédiatement violent.

        La salle, qui faisait environ quatre mètres sur cinq, était un lieu de transactions à un niveau élevé. L’argent n’y passait pas nécessairement de main en main. On y voyait par contre de petits objets de valeur représentant tout ce qu’il pouvait y avoir comme monnaie d’échange : des bourses de mélange, des gemmones laiteuses de la taille d’un globe oculaire, parfaitement sphériques, de consistance à la fois lisse et molle mais rayonnantes d’un éclat lisse dès qu’elles recevaient la moindre quantité de lumière ou que quelque chose de vivant les touchait. C’était le genre d’endroit où le spectacle d’un danikin de mélange ou d’un sachet de gemmones était considéré comme tout à fait banal. L’équivalent d’une planète pouvait changer de mains sur une simple inclination de tête, un clin d’œil ou un mot à voix basse. Nul besoin, ici, d’exhiber des sacoches bourrées de billets. La chose qui s’en rapprochait le plus était peut-être un mince carré de translux à l’intérieur garni de poison, d’où sortaient des feuilles encore plus minces de cristal ridulien sur lequel étaient gravés, en caractères infalsifiables, des nombres astronomiques.

        — C’est une banque, déclara Teg.

        — Comment ? fit distraitement Muzzafar, dont le regard était fixé sur une porte close à l’autre bout de la salle. Ah ! oui… Elle ne va pas tarder à arriver.

        — Elle nous observe en ce moment, j’imagine.

        Muzzafar ne répondit pas, mais son visage s’assombrit.

        Teg regardait autour de lui. Qu’est-ce qui avait changé depuis sa dernière visite ? Il ne voyait aucune différence notable. Il se demandait si des sanctuaires tels que celui-ci connaissaient beaucoup de changements d’un siècle à l’autre. Il y avait au sol un tapis de rosée aussi moelleux que du duvet de brantal et aussi blanc que le ventre d’une baleine à fourrure. Il miroitait d’un faux éclat mouillé que l’œil était tout seul à percevoir. Celui qui l’aurait foulé nu pieds (mais la chose ne s’était sans doute jamais produite) n’aurait senti rien d’autre qu’une caresse sèche et soyeuse.

        Au centre de la salle, il y avait une table étroite de deux mètres de long environ. Son plateau faisait plus de trois centimètres d’épaisseur. Teg était sûr qu’il était en jacaranda massif d’origine danienne. Sa surface d’un brun violacé avait été si bien polie que son lustre absorbait la vision en profondeur, révélant le tracé délicat des veines semblables aux courants sous-jacents d’une claire rivière. Il n’y avait que quatre chaises d’amiral autour de la table, façonnées par un maître artisan dans le même bois, au dossier et au siège garnis de cuiraline assortie aux tons du bois.

        Pas plus de quatre chaises. Il eût été déplacé d’en mettre davantage. Teg ne s’y était pas assis lors de sa première visite et il ne le fit pas cette fois-ci non plus, mais il savait exactement ce qu’il aurait ressenti : un confort presque du niveau des vulgaires canisièges. Presque, mais pas tout à fait, bien sûr. Des sièges trop moelleux, capables de s’adapter étroitement à la forme du corps, risquaient d’inciter leur occupant à une relaxation dangereuse. Tout, dans cette salle et son mobilier, disait : « Prenez vos aises, mais sachez demeurer vigilant. »

        Non seulement il fallait garder sa lucidité quand on était ici, mais il convenait également d’avoir derrière soi une grande capacité de violence. Telle avait été l’estimation de Teg la première fois, et son opinion n’avait pas changé aujourd’hui.

        Il n’y avait pas de fenêtres ici, mais celles qu’il avait vues de l’extérieur miroitaient derrière des barres de lumière, des écrans d’énergie qui avaient pour fonction d’empêcher toute intrusion de l’extérieur et toute évasion de l’intérieur. Ces défenses n’avaient pas que des avantages, Teg le savait, mais c’étaient surtout leurs implications qui étaient intéressantes. La dépense d’énergie nécessaire pour les garder jour et nuit sous tension équivalait au budget alimentaire d’une grande ville pendant toute la durée de vie de ses habitants les plus vieux.

        Cet étalage de richesse n’avait rien de fortuit.

        La porte que Muzzafar regardait s’ouvrit avec un léger déclic.

        
          Danger !
        

        Une femme en robe mordorée où dansaient des lignes de feu s’engouffra dans la pièce.

        
          Elle est très vieille !
        

        Teg ne s’attendait pas à voir quelqu’un d’aussi âgé. Son visage était un masque parcheminé. Ses yeux de glace livide étaient profondément enfoncés dans leurs orbites au-dessus d’un nez long et crochu dont l’ombre recouvrait ses lèvres fines et soulignait la forme anguleuse de son menton. Une calotte noire coiffait une partie de sa chevelure grise.

        Muzzafar s’inclina.

        — Laissez-nous, lui dit-elle.

        Il sortit sans un mot, par la porte qui avait livré passage à la vieille femme. Quand la porte se fut refermée derrière Muzzafar, Teg murmura :

        — Honorée Matriarche…

        — Ainsi, vous avez compris qu’il s’agissait d’une banque, fit-elle d’une voix où l’on décelait à peine un léger tremblement.

        — Naturellement.

        — Les moyens de transférer de vastes quantités d’énergie de personne à personne font rarement défaut. Et je ne parle pas de l’énergie qui fait tourner les machines, mais de celle qui anime les gens.

        — Et qui porte généralement le nom étrange de civilisation, société ou gouvernement.

        — Je savais que je trouverais en vous quelqu’un de très intelligent.

        Elle tira une chaise en arrière et s’assit, sans faire le moindre geste pour inviter Teg à en faire autant.

        — J’aime bien me considérer comme un banquier, reprit-elle. Cela épargne pas mal de circonlocutions oiseuses et affligeantes.

        Teg ne répondit pas. Il n’en voyait pas la nécessité. Il continua de l’observer sans bouger.

        — Pourquoi me regardez-vous ainsi ? demanda-t-elle.

        — Je ne m’attendais pas à vous voir si vieille.

        — Hé, hé ! Nous vous réservons bien d’autres surprises, Bashar. Plus tard, une Honorée Matriarche plus jeune que moi vous marquera peut-être en vous murmurant son nom. Rendez grâces à Dur si cela se produit.

        Il inclina la tête, sans comprendre beaucoup de ce qu’elle disait.

        — Cet immeuble est également très vieux, reprit-elle. Je vous ai observé lorsque vous êtes arrivé. Cela vous surprend-il aussi ?

        — Non.

        — L’édifice est demeuré pratiquement inchangé depuis des millénaires. Il est constitué de matériaux qui, pour la plupart, n’offrent guère de prise au temps.

        Teg baissa les yeux vers la table.

        — Oh ! Je ne parlais pas du bois, reprit-elle. Mais ne vous y fiez pas. En dessous, il y a de la polastine, du polaz et du pormabat. Les po-po-po ne sont pas à dédaigner quand les nécessités les imposent.

        Teg ne répondit pas.

        — Les nécessités… continua la vieille femme. Avez-vous une objection à formuler contre les méthodes que les nécessités nous ont imposé d’utiliser contre vous ?

        — Mes objections n’ont aucune importance.

        Il se demandait où elle voulait en venir. Mais la réponse était évidente. Elle l’étudiait, bien sûr, tout comme il l’étudiait.

        — Pensez-vous que d’autres aient parfois élevé des objections contre ce que vous avez pu leur faire ?

        — Sans l’ombre d’un doute.

        — Vous êtes un commandant-né, Bashar. Je pense que vous allez nous être précieux.

        — J’ai toujours pensé que j’étais surtout précieux à moi-même.

        — Bashar ! Regardez mes yeux.

        Il obéit et vit de petits points orange flotter dans le blanc autour des iris. La sensation de danger était soudain aiguë.

        — Si jamais vous les voyez devenir entièrement orange, prenez garde ! poursuivit-elle. C’est que vous m’aurez offensée au-delà de ce que je puis tolérer.

        Il inclina la tête.

        — J’apprécie votre aptitude à commander, reprit-elle, mais ne croyez pas que vous puissiez l’exercer sur moi ! Vous commandez à la racaille et c’est la seule fonction que nous ayons à proposer à ceux de votre sorte.

        — La racaille ?

        Elle fit un geste blasé de la main.

        — Vous savez bien. Ceux qui sont là, dehors. Leur curiosité est étriquée. Rien de grand ne pénètre jamais dans leur psychisme.

        — Je me doutais que c’était ce que vous vouliez dire.

        — Il est vrai que nous veillons à ce que les choses demeurent ainsi. Tout leur parvient à travers un filtre étroit dont le rôle est d’exclure tout ce qui n’a pas une valeur de survie immédiate.

        — Un psychisme étriqué.

        — Vous êtes choqué, je le sais, mais ça n’a pas d’importance. Pour ces gens-là, la seule chose qui compte, c’est : « Aurai-je de quoi manger aujourd’hui ? Aurai-je un abri pour la nuit à l’abri des vandales et de la vermine ? » Le luxe ? Le luxe, c’est la possession d’une drogue ou d’une personne du sexe opposé qui puisse, pour un instant, tenir la bête aux abois.

        Et la bête, c’est toi, pensa Teg.

        — Si je prends mon temps avec vous, Bashar, poursuivit-elle, c’est parce que je vois que vous pourriez nous être encore plus utile que Muzzafar. Et il nous est extrêmement précieux, sachez-le. En ce moment même, nous le récompensons de vous avoir conduit à nous dans un état de réceptivité parfaite.

        Comme Teg gardait le silence, elle gloussa :

        — Vous n’estimez pas être en état de réceptivité ?

        Teg ne disait toujours rien. Avait-on glissé une drogue quelconque dans le repas qu’on lui avait servi ? Il percevait le clignotement de sa vision seconde, mais la menace s’était estompée en même temps que les points orange dans les yeux de l’Honorée Matriarche. Cependant, il fallait faire attention à ses pieds. C’étaient des armes mortellement dangereuses.

        — Il se trouve simplement que votre attitude envers la racaille n’est pas la bonne, ajouta-t-elle. Par bonheur, ils agissent de telle sorte qu’ils se limitent eux-mêmes. Ils le savent dans le tréfonds de leur esprit conscient, mais ils n’y peuvent rien. Ils n’ont pas le temps de s’attaquer à un autre problème que celui de leur misérable survie immédiate.

        — Leur sort ne peut pas être amélioré ?

        — Il ne doit pas être amélioré ! Bien sûr, nous veillons à ce que le désir de s’améliorer demeure vigoureux chez eux, mais cela reste une aspiration chimérique.

        — Encore un luxe dont ils doivent se passer.

        — Ce n’est pas un luxe ! C’est quelque chose qui n’est pas du tout à leur portée ! Quelque chose qui doit rester caché en permanence derrière le mur de ce que nous aimons appeler l’ignorance protectrice.

        — Ce qu’on ignore ne peut pas faire de mal.

        — Je n’aime pas beaucoup ce ton, Bashar.

        De nouveau, les taches orange dansèrent dans ses yeux ; mais le signal de danger s’affaiblit rapidement et elle gloussa :

        — Ce dont on se méfie, c’est le contraire de ce qu’on ignore. Nous enseignons que toute connaissance nouvelle peut être dangereuse. Vous devinez la conclusion : toute extension de la connaissance est contraire à la survie !

        À ce moment, la porte s’ouvrit derrière l’Honorée Matriarche et Muzzafar reparut. Il était transformé. Son visage rayonnait, ses yeux brillaient. Il s’immobilisa derrière la chaise de la vieille femme.

        — Un jour, je vous permettrai de rester dans mon dos de cette manière, fit celle-ci en s’adressant toujours à Teg. Vous voyez que j’en ai le pouvoir.

        Qu’avait-on fait à Muzzafar ? Il donnait presque l’impression d’être sous l’effet d’une drogue.

        — Reconnaissez-vous ce pouvoir ? insista l’Honorée Matriarche.

        — Je ne peux pas le nier, fit Teg après s’être éclairci la voix.

        — N’oubliez pas que je me considère comme un banquier. Nous venons de créditer notre loyal Muzzafar. Êtes-vous reconnaissant, Muzzafar ?

        — Je le suis, Honorée Matriarche, fit-il d’une voix rauque.

        — Je suis persuadée que vous êtes à même de comprendre la signification générale d’un tel pouvoir, Bashar, reprit-elle. Le Bene Gesserit vous a correctement formé. Les Sœurs ont du talent, mais pas autant que nous, semble-t-il.

        — On dit que vous êtes très nombreuses.

        — Le nombre n’est pas la clé, Bashar. Le genre de pouvoir que nous utilisons peut très bien être concentré dans un petit nombre de mains.

        Elle ressemblait aux Révérendes Mères, se dit Teg, par sa manière de répondre sans jamais rien révéler d’essentiel.

        — En gros, reprit l’Honorée Matriarche, le pouvoir que nous exerçons revient à remplacer la substance même de la survie pour un grand nombre de gens. Ensuite, pour régner, il suffit de brandir la menace du manque. (Elle fit mine de regarder pardessus son épaule.) Aimeriez-vous que nous vous retirions nos faveurs, Muzzafar ?

        — Non, Honorée Matriarche…

        Il tremblait réellement !

        — Vous avez découvert une nouvelle drogue, dit Teg.

        Elle éclata d’un rire sonore, un peu rauque, de bon cœur.

        — Pas tout à fait, Bashar. Elle est très ancienne au contraire.

        — Et vous voudriez faire de moi un adepte ?

        — Comme tous ceux que nous soumettons, Bashar, vous avez le choix : l’obéissance ou la mort.

        — Un très vieux choix, reconnut Teg.

        Il ne saisissait pas encore la nature de la menace immédiate. Sa vision seconde ne percevait aucune violence. Bien au contraire. Elle lui laissait entrevoir des fragments de sensualité confuse. Croyaient-elles pouvoir l’imprégner ?

        Elle lui sourit d’un air lourd de sous-entendus aux connotations glacées.

        — Nous servira-t-il bien, Muzzafar ?

        — J’en suis persuadé, Honorée Matriarche.

        Teg fronça les sourcils. Ces deux-là portaient le mal au plus profond d’eux. Ils allaient à l’encontre de tous les principes moraux qui lui inspiraient sa conduite. Il était rassurant de se souvenir qu’aucun des deux ne soupçonnait l’étrange métamorphose qui avait accéléré ses réflexes.

        Ils semblaient se réjouir de sa perplexité présente.

        Teg avait également l’avantage de se rendre compte que ceux qu’il avait devant lui n’aimaient pas réellement la vie. Il le voyait clairement grâce à l’éducation que lui avait donnée le Bene Gesserit. L’Honorée Matriarche et Muzzafar avaient oublié ou, plus probablement, abandonné tout ce qui donnait une raison de survivre à des humains capables d’éprouver de la joie. Il se disait qu’ils n’auraient probablement pas pu trouver la moindre source de joie dans leur propre chair. Leur existence devait être principalement celle d’un voyeur, celle d’un observateur éternel toujours en train d’essayer de se rappeler comment étaient les choses avant que ne s’opère la transformation qui les avait amenés à ce qu’ils étaient en ce moment. Même quand ils se vautraient dans l’accomplissement de quelque chose qui était autrefois synonyme de plaisir, il devait leur falloir repousser à chaque fois les limites extrêmes de leurs expériences simplement pour arriver à toucher le bord de leurs anciens souvenirs.

        Le sourire de l’Honorée Matriarche s’élargit en un rictus qui laissa voir ses dents d’un blanc étincelant.

        — Regardez-le, Muzzafar, dit-elle. Il n’a pas la moindre idée de ce que nous sommes capables de faire !

        Teg entendit ces mots, mais il perçut aussi autre chose avec ses yeux formés à l’école du Bene Gesserit. Ces deux-là n’avaient pas en eux le moindre milligramme de naïveté. Rien ne pouvait plus les étonner. Rien n’était censé être vraiment nouveau pour eux. Et cependant, ils intriguaient, ils tramaient, en espérant que cette fois-ci encore ils arriveraient à se dépasser pour produire les sensations fortes dont ils avaient gardé le souvenir. Mais ils savaient que leur espoir était vain, naturellement, et qu’ils ne retireraient de cette expérience qu’un surcroît de rage tout juste bon à nourrir une tentative de plus pour rejoindre l’inaccessible. C’était ainsi qu’ils fonctionnaient.

        Teg se composa un sourire à leur intention en mettant à profit tout ce que le Bene Gesserit lui avait enseigné. C’était un sourire plein de compassion, de compréhension et de réelle jouissance devant sa propre existence. Il savait qu’il tenait là l’insulte la plus mortelle qui pût leur être jetée à la face et il la vit atteindre parfaitement son but. Muzzafar lui lança un regard noir. L’Honorée Matriarche passa de la fureur orange à la surprise abrupte puis, plus lentement, à une délectation naissante. C’était une chose qu’elle n’avait pas prévue ! Une chose entièrement nouvelle !

        — Muzzafar, dit-elle tandis que les points orange s’estompaient dans ses yeux, allez chercher l’Honorée Matriarche qui a été choisie pour marquer notre Bashar.

        Teg, dont la vision seconde criait au péril imminent, comprit enfin. Il vit son propre devenir se déployer autour de lui en ondes concentriques tandis que le pouvoir montait en lui. La métamorphose opérait toujours ! Il sentait ses énergies décupler. En même temps se faisaient de nouveaux choix et une nouvelle compréhension. Il se vit sous la forme d’un typhon dévastant tout l’immeuble, semant la mort sur son passage (les cadavres de Muzzafar et de l’Honorée Matriarche gisant parmi d’autres), transformant ces lieux en abattoir avant de les abandonner derrière lui.

        Faut-il vraiment que je fasse cela ? se demanda-t-il.

        Pour chaque mort qu’il causerait, d’autres morts seraient exigées. Il en voyait cependant la nécessité, comme il voyait enfin les desseins du Tyran. Et la souffrance qu’il percevait pour lui-même le faisait presque crier de chagrin, mais il se contenait.

        — C’est cela, amenez-moi cette Honorée Matriarche, dit-il.

        Il savait que cela ferait toujours une personne de moins à débusquer dans cet immeuble et à détruire de ses mains. D’abord, il lui fallait prendre d’assaut la salle de surveillance des scanolyscurs.

      

    
  
    
      

      
        
          
            « Toi qui connais les souffrances que nous endurons ici, ne nous oublie pas dans tes prières. »
          

          Inscription à l’entrée de l’aire d’atterrissage d’Arrakeen
 (Archives historiques de Dar-es-Balat)

        

      

      
        TARAZA CONTEMPLAIT LES PÉTALES QUI voletaient comme des flocons de neige dans le ciel de Rakis. L’éclat opalescent du matin était une chose à laquelle, malgré les nombreuses réunions d’information préparatoires, elle ne s’était pas attendue. Rakis lui réservait quelques surprises. Les effluves des fausses fleurs d’oranger étaient si prenants ici, à l’entrée des jardins suspendus de Dar-es-Balat, qu’ils faisaient oublier toutes les autres odeurs.

        Ne jamais croire que l’on a exploré entièrement les profondeurs d’un abîme… ou d’un quelconque être humain, se dit-elle.

        Les conversations s’étaient tues, mais non les échos des propos qui s’étaient échangés à côté, à peine quelques minutes auparavant. Tous étaient d’accord, cependant, pour dire que le moment était venu de passer aux actes. Bientôt, Sheeana allait leur faire la « danse du ver » pour démontrer une fois de plus sa technique.

        Waff et un nouveau représentant des prêtres assisteraient à cet « événement sacré », mais Taraza était certaine que ni l’un ni l’autre ne soupçonnaient la véritable nature de ce qu’ils allaient voir. Waff, comme toujours, serait à surveiller de près. Il affichait encore cette expression d’incrédulité irritée devant tout ce qu’il voyait ou entendait. Cela formait un étrange mélange avec la crainte religieuse sous-jacente qu’il ressentait du fait de sa présence sur la planète sacrée. Le catalyseur, de toute évidence, était la rage de savoir que c’étaient des imbéciles et des incapables qui gouvernaient ici.

        Odrade sortit de la salle de réunion et rejoignit Taraza.

        — Les rapports que je reçois de Gammu sont de plus en plus alarmants, déclara la Mère Supérieure. M’apportez-vous du nouveau ?

        — J’ai bien peur que non. Il semble que le chaos règne plus ou moins là-bas.

        — À votre avis, Dar, que devrions-nous faire ?

        — Les paroles du Tyran à Chenoch ne cessent de me hanter : « Le Bene Gesserit est si proche de ce qu’il devrait être, et pourtant si éloigné encore. »

        Taraza montra le désert, au-delà du qanat de la cité-musée.

        — Il est encore là, Dar. Je le sens. (Elle se tourna pour faire face à Odrade.) Et Sheeana lui parle.

        — Il a dit tellement de mensonges.

        — Mais il n’a pas menti à propos de sa propre réincarnation. Souvenez-vous de ses paroles : « Chaque fragment de ma descendance portera prisonnière, isolée et impuissante, une partie de mon esprit conscient… des perles de moi-même, errant aveugles parmi les sables, prisonnières d’un rêve sans fin. »

        — Vous tablez beaucoup sur votre foi dans les pouvoirs de ce rêve.

        — Il faut que nous retrouvions les desseins du Tyran ! Dans leur totalité !

        Odrade soupira, mais ne répondit pas.

        — Ne sous-estimez jamais les pouvoirs d’une idée, reprit Taraza. Les Atréides ont toujours été philosophes dans leur manière de gouverner. La philosophie est dangereuse en ce qu’elle encourage l’apparition d’idées nouvelles.

        Odrade ne répondait toujours pas.

        — Le ver porte tout cela en lui, Dar ! poursuivit Taraza avec véhémence. Toutes les forces qu’il a mises en branle sont encore présentes en lui !

        — C’est moi que vous essayez de convaincre ou vous-même, Tar ?

        — C’est une façon pour moi de vous punir, Dar. De même que le Tyran est encore en train de nous punir toutes.

        — De n’être pas ce que nous devrions être ? Aaah ! Voilà Sheeana et les autres.

        — Le langage du ver, Dar. C’est cela qui est important.

        — Puisque vous le dites, Mère Supérieure.

        Tandis qu’elle se portait à la rencontre des nouveaux arrivants, Taraza lui lança un regard courroucé. Odrade arborait un air sombre qui ne lui plaisait pas.

        La présence de Sheeana, heureusement, lui redonnait toute sa détermination. Très alerte, cette petite Sheeana. Très bon sujet. Elle leur avait exécuté sa danse la veille au soir, dans la salle de musée, sur un fond de tapisserie exotique en fibre d’épice représentant le désert et les vers géants. Elle semblait presque faire partie du décor, comme si elle sortait des dunes stylisées en même temps que les monstres représentés avec un réalisme saisissant. Taraza revoyait sa chevelure châtain volant autour d’elle au gré des mouvements rythmiques, ondoyant en un arc flou où la lumière oblique faisait ressortir les reflets fauves de ses mèches flottantes. Ses yeux étaient clos mais son visage n’était pas au repos. La tension se lisait dans la courbe passionnée de sa grande bouche, dans ses narines frémissantes, dans son menton projeté en avant. Ses mouvements avaient une grâce sophistiquée qui formait un contraste avec son extrême jeunesse.

        Cette danse est son langage, se dit Taraza. Odrade a raison. En la voyant, nous pourrons l’apprendre.

        Waff semblait replié sur lui-même ce matin. Il était difficile de décider si son regard était tourné vers l’extérieur ou l’intérieur.

        Le Tleilaxu était en compagnie de Tulushan, un prêtre rakien aux cheveux bruns et à l’air avenant qui avait été choisi pour représenter le clergé à cet « événement sacré ». Taraza, qui avait fait sa connaissance la veille lors de la démonstration de Sheeana, trouvait extraordinaire qu’il n’emploie jamais le mot : « mais » alors qu’il formait l’essentiel de tout ce qu’il avait à dire. Le parfait bureaucrate. Dûment ambitieux comme tous ceux de son espèce, mais ses ambitions allaient bientôt tourner court. Taraza, qui le savait de source sûre, n’en éprouvait pas le moindre regret pour lui. Tulushan, avec sa figure angélique, n’était pas à la hauteur d’une position de confiance. Naturellement, il valait mieux, par certains côtés, que les airs qu’il se donnait. Et moins par d’autres.

        Waff se mit à l’écart à l’entrée du jardin, laissant Odrade et Sheeana seules avec Tulushan.

        Le jeune prêtre n’était pas irremplaçable, naturellement. Cela expliquait dans une large mesure pour quelle raison il avait été choisi pour cette aventure. Et cela confirmait à Taraza qu’elle avait atteint le niveau souhaité de violence virtuelle. Elle ne pensait pas, cependant, qu’une des factions sacerdotales irait jusqu’à faire du mal à Sheeana.

        Nous ne devons pas la quitter des yeux.

        Elles avaient eu du pain sur la planche depuis la démonstration des pouvoirs sexuels des catins, huit jours auparavant. Huit jours d’activité fébrile pour des résultats plutôt préoccupants dans l’ensemble. Odrade s’était chargée de Sheeana. Taraza aurait préféré confier cette tâche de formation à Lucille, mais il fallait bien se contenter de ce que l’on avait sous la main et Odrade était incontestablement ce qu’il y avait de mieux en ce moment sur Rakis pour mener à bien l’éducation de la jeune fille.

        Taraza se tourna vers le désert. On attendait en ce moment les omis qui venaient de Keen avec leur chargement d’observateurs importants. Ces personnalités n’étaient pas encore vraiment en retard, mais elles savaient faire durer le plaisir comme il se devait pour des gens de leur rang.

        — Sheeana semblait réagir favorablement dans le domaine de l’éducation sexuelle, bien que l’opinion de Taraza sur les mâles dont le Bene Gesserit disposait sur place pour les exercices pratiques ne fût guère flatteuse. Le soir même de son arrivée sur Rakis, elle avait fait venir l’un d’eux. Par la suite, elle avait jugé que le dérangement ne valait pas le peu de joie et d’oubli que cela lui apportait. Et d’ailleurs, qu’y avait-il à oublier ? Oublier, c’était ouvrir la porte à une faiblesse.

        
          Ne jamais oublier !
        

        C’était exactement ce que pratiquaient les catins. Le commerce de l’oubli. Et elles n’avaient pas la moindre conscience de l’étau dans lequel le Tyran tenait prisonnières les destinées humaines, ni de la nécessité absolue de briser cet étau.

        Taraza avait secrètement écouté ce que disaient Odrade et Sheeana pendant la séance de la veille.

        Pourquoi ai-je écouté ?

        La jeune fille et son professeur se trouvaient ici même, dans le jardin suspendu, sur des bancs face à face au-dessous d’un distort ixien portatif qui rendait leurs paroles inintelligibles pour quelqu’un qui ne disposait pas du transmetteur codé. Le distort, monté sur un suspenseur, flottait au-dessus d’elles comme un étrange parapluie, un disque noir émettant des interférences qui déformaient les mouvements précis des lèvres et le son de leurs voix.

        Pour Taraza, qui se tenait dans la longue salle de réunions, le minuscule transmetteur à l’oreille, la leçon s’était déroulée comme une véritable distorsion de ses propres souvenirs.

        Quand ces choses-là m’ont été enseignées, nous n’avions pas encore vu de quoi les catins de la Dispersion étaient capables.

        — Pourquoi parle-t-on autant de la complexité du sexe ? avait demandé Sheeana. L’homme que vous m’avez envoyé hier soir ne répétait que cela.

        — Beaucoup pensent qu’ils la comprennent, Sheeana, alors que personne, peut-être, ne l’a jamais vraiment comprise. C’est que ces choses-là participent de l’esprit beaucoup plus que de la chair.

        — Pourquoi n’ai-je pas le droit de me servir de ce que nous ont montré les Danseurs-Visages ?

        — Sheeana, cette complexité dont tu parles recouvre des rouages infinis. De bonnes et de mauvaises actions ont été commises sous l’impulsion des forces sexuelles. On parle de « puissance sexuelle », ou bien d’« énergie sexuelle », ou encore de « l’irrésistible appel du désir ». Je ne nie pas que ce soient des faits observables. Mais nous sommes ici en présence des forces si dangereuses qu’elles ont le pouvoir de te détruire ainsi que toutes les valeurs auxquelles tu es attachée.

        — C’est ce que je n’arrive pas à comprendre. Quelle est l’erreur des catins ?

        — Elles ignorent le fonctionnement de l’espèce, Sheeana. Je suis sûre que tu es déjà capable de ressentir cela. Le Tyran en était certainement conscient. Qu’est-ce que son Sentier d’Or, sinon une vision des forces sexuelles à l’œuvre pour recréer indéfiniment l’humanité ?

        — Et les catins ne créent pas ?

        — Elles essaient surtout de s’assurer la maîtrise de leur univers au moyen de ces forces.

        — Il semble qu’elles y réussissent.

        — Aaah ! mais au prix de quelles conséquences ?

        — Je ne comprends pas.

        — Tu sais ce que c’est que la Voix, et de quelle manière elle permet d’assujettir les autres.

        — Oui, mais pas tout le monde.

        — Précisément. Une civilisation assujettie par la Voix pendant une trop longue période de temps finirait par trouver le moyen de résister à cette force et de rendre inopérante toute manipulation ultérieure.

        — Vous voulez dire qu’il y a des gens qui savent résister aux catins ?

        — Les signes sont là et ils ne peuvent pas nous tromper. C’est l’une des raisons pour lesquelles nous sommes venues sur Rakis.

        — Les catins vont venir ici ?

        — J’en ai bien peur. Elles veulent conquérir le cœur de l’ancien Empire. Elles voient en nous un adversaire facile.

        — Et vous n’avez pas peur qu’elles gagnent ?

        — Elle ne peuvent pas gagner, Sheeana. Sois-en sûre. Mais elles nous rendent service.

        — Comment ça ?

        Le ton de Sheeana faisait écho à la stupéfaction éprouvée par Taraza en entendant Odrade prononcer ces mots. Que savait-elle au juste ? L’instant d’après, la Mère Supérieure comprit, et elle se demanda si la leçon était aussi claire dans l’esprit de la jeune fille.

        — Le cœur est statique, Sheeana. Voilà près de quatre mille ans que nous sommes pratiquement au même point. Le mouvement et la vie sont « là-bas », avec les peuples de la Dispersion qui résistent aux catins. Quoi que nous fassions par ailleurs, nous devons renforcer cette résistance.

        Un bruit d’omis qui approchaient rappela brusquement Taraza à la réalité présente. Les observateurs officiels arrivaient de Keen. Ils étaient encore loin, mais les bruits portaient à de grandes distances dans l’atmosphère limpide du désert.

        La méthode pédagogique d’Odrade était bonne. Taraza le reconnaissait volontiers tout en scrutant le ciel à la recherche des premiers points brillants. Apparemment, ils volaient bas et venaient de l’autre côté de l’immeuble. Ce n’était pas la bonne direction, mais peut-être avait-on voulu promener les officiels du côté des ruines de la muraille du Tyran. Beaucoup de visiteurs étaient curieux de voir l’endroit où Odrade avait découvert le magot d’épice.

        Sheeana, Odrade, Waff et Tulushan rentrèrent dans la salle de réunions. Ils avaient également entendu les omis. Sheeana avait hâte de démontrer son pouvoir sur les vers. Taraza était incertaine. Elle avait cru déceler un bruit de fatigue dans les réacteurs des appareils. Étaient-ils surchargés ? Combien d’observateurs devaient se trouver à bord ?

        Le premier orni amorça un passage au-dessus de la terrasse et Taraza aperçut le cockpit blindé. Elle sut qu’il y avait traîtrise avant même que le premier rayon ne surgisse de l’engin, fauchant ses jambes au-dessous des genoux. Elle s’affaissa lourdement contre un arbre en pot, les jambes entièrement sectionnées. Un nouveau rayon lui mordit obliquement la hanche. L’orni passa au-dessus d’elle dans le rugissement de ses réacteurs auxiliaires, puis vira sur l’aile vers la gauche.

        Taraza s’agrippa à l’arbre, détournant la douleur. Elle réussit à interrompre presque tous les écoulements de ses blessures, mais la souffrance était grande. Pas aussi forte que l’agonie de l’épice, se souvint-elle. Cela aidait, bien qu’elle se sût condamnée. Elle entendait maintenant, partout dans le musée et aux abords de l’immeuble, des cris et de multiples bruits de violence.

        J’ai gagné ! se dit-elle.

        Odrade émergea en courant sur la terrasse et se pencha sur elle. Elle ne parla pas, mais Odrade montra qu’elle comprenait en collant son front contre la tempe de la Mère Supérieure. Rituel millénaire du Bene Gesserit. Taraza commença à déverser sa vie dans la conscience d’Odrade. La Mémoire Seconde, les espoirs, les craintes… et tout le reste.

        L’une d’entre elles avait peut-être un chance d’en réchapper.

        Sheeana les observait de l’intérieur. Elle avait reçu l’ordre de ne pas bouger de l’endroit où elle se trouvait. Elle savait ce qui était en train de se passer sur la terrasse. C’était l’ultime mystère du Bene Gesserit et chaque postulante était au courant.

        Waff et Tulushan, qui avaient déjà quitté la salle au moment de l’attaque, n’étaient pas revenus.

        Sheeana frissonnait d’appréhension.

        Brusquement, Odrade se releva et rentra en courant. Il y avait une lueur farouche dans son regard, mais chacun de ses mouvements était rempli de détermination. Bondissant pour attraper les brilleurs qui se trouvaient sur son chemin, elle les réunit en grappes par leurs cordons dont elle mit les extrémités entre les mains de Sheeana. Celle-ci se sentit devenir légère sous l’effet des champs suspenseurs. Traînant d’autres globes derrière elle, Odrade courut vers une extrémité de la salle où une grille murale indiquait l’endroit qu’elle cherchait. Avec l’aide de Sheeana, elle retira la grille qui donnait accès à un puits d’aération. La lumière des brilleurs leur permit de voir les murs rugueux à l’intérieur.

        — Rapproche les globes pour obtenir le maximum d’effet suspenseur, lui dit Odrade. Éloigne-les de toi pour te laisser descendre. Tu passes la première.

        Sheeana enroula l’extrémité des cordons autour d’une main moite de transpiration puis se glissa dans le puits. Elle se laissa d’abord descendre puis, soudain apeurée, tira sur les cordons pour ralentir sa chute. Au-dessus d’elle, la lumière indiquait qu’Odrade la suivait.

        Arrivées en bas, elles émergèrent dans une salle de machinerie où les ventilateurs formaient un fond sonore à la violence qui se déchaînait au-dehors.

        — Il nous faudra rejoindre d’abord un non-espace puis le désert, dit Odrade. Ces puits d’aération communiquent. Nous trouverons le passage.

        — Elle est morte ? murmura Sheeana.

        — Oui.

        — Pauvre Mère Supérieure.

        — C’est moi la Mère Supérieure à présent, Sheeana. Provisoirement du moins. (Elle leva un doigt vers le ciel.) Ce sont les catins qui ont attaqué. Il n’y a pas de temps à perdre.

      

    
  
    
      

      
        
          
            Le monde est pour les vivants. Qui sont-ils à cette heure ? Nous défiâmes les ombres d’effleurer la tiède blancheur. Elle fut le vent quand le vent me barrait la route. Vivant à midi, j’expirai sur son cœur. Celui qui de la chair s’élève dans l’esprit meurt : Le monde déborde le monde et la lumière est toute.
          

          Théodore Roethke
Citations historiques, Dar-es-Balat

        

      

      
        C’EST À PEINE SI LA VOLONTÉ CONSCIENTE de Teg intervint dans sa transformation en typhon. Il avait enfin reconnu la nature de la menace que représentaient les Honorées Matriarches. Cette reconnaissance prenait sa place parmi les impulsions confuses et impératives dont le bombardaient ses nouvelles perceptions de mentat alignées sur la vitesse accrue de ses réactions.

        Une menace monstrueuse appelait des contre-mesures monstrueuses. Le sang l’éclaboussait de partout tandis qu’il taillait son chemin d’un étage à l’autre du grand immeuble, massacrant tout le monde sur son passage.

        Comme il l’avait appris de ses maîtres Bene Gesserit, le grand problème dans l’univers humain résidait dans la manière dont s’effectuait la procréation. Il entendait la voix de son premier professeur tandis qu’il poursuivait son œuvre de destruction à travers l’immeuble :

        « Tu peux appeler ça simplement sexualité, mais nous préférons employer le terme plus fondamental de procréation. C’est un concept à multiples facettes et ramifications, commandant une énergie apparemment illimitée. Le sentiment qu’on appelle amour n’en est qu’un tout petit aspect. »

        Teg broya la gorge d’un homme qui se tenait rigide en travers de son chemin et trouva finalement la salle de surveillance qui commandait les défenses de l’immeuble. Il n’y avait qu’un seul homme à l’intérieur, assis devant une console, l’index de sa main droite touchant presque le bouton rouge sur lequel il allait appuyer.

        Il le décapita presque du tranchant de la main gauche. Le corps bascula en arrière au ralenti, une gerbe de sang jaillissant de son cou béant.

        
          Les Sœurs ont raison de les appeler des catins !
        

        On pouvait mener l’humanité à peu près n’importe où en manipulant les énormes énergies de la procréation. On pouvait inciter les humains à accomplir des actions qu’ils n’auraient jamais cru possible d’accomplir. Un de ses professeurs l’avait énoncé clairement :

        « Toute cette énergie doit avoir un exutoire. Enfermée dans une bouteille elle devient monstrueusement dangereuse. Déviée, elle balaye tout sur son passage. C’est le grand secret de toutes les religions. »

        Teg eut conscience de laisser plus de cinquante cadavres derrière lui en quittant l’immeuble. La dernière victime fut un militaire en tenue de camouflage qui se tenait devant l’entrée, apparemment sur le point de pénétrer dans l’immeuble.

        Tout en courant parmi les piétons et les véhicules immobiles pour lui, Teg eut le temps de réfléchir, au rythme effréné de ses pensées, à ce qu’il avait laissé derrière lui. Était-ce une consolation, se demandait-il, si la dernière expression vivante de la vieille Honorée Matriarche avait été une expression de réelle surprise ? Pouvait-il se féliciter que Muzzafar ne revoie plus jamais sa maison de buisson-charpente ?

        La nécessité de ce qu’il venait d’accomplir en l’espace de quelques battements de cœur apparaissait cependant très clairement à quelqu’un que le Bene Gesserit avait formé. Il existait dans le vieil Empire un grand nombre de planètes-paradis. Il en existait probablement encore davantage chez les peuples de la Dispersion. Les humains ne semblaient jamais se lasser de tenter ce genre d’expérience stupide. Sur ces planètes, le farniente était surtout la règle. Les malins avaient vite fait de dire que c’était dû à l’effet lénifiant du climat. Mais c’était trop facile. La vraie raison, il le savait, résidait dans le fait que les énergies sexuelles circulaient en toute liberté dans ces endroits. Que les Missionnaires du Dieu Fractionné ou de toute autre dénomination s’introduisent dans l’un de ces paradis, et la violence se déchaînerait automatiquement.

        « Nous autres, au Bene Gesserit, nous sommes bien placés pour le savoir, avait dit l’un des professeurs de Teg. Il nous est arrivé plus d’une fois de mettre feu à l’un de ces barils de poudre, avec notre Missionaria Protectiva. »

        Teg ne cessa de courir que lorsqu’il déboucha dans une ruelle à plus de cinq kilomètres de l’abattoir qui avait servi de quartier général à la vieille Honorée Matriarche. Il savait que très peu de temps s’était écoulé, mais il y avait quelque chose de beaucoup plus important qui exigeait toute son attention. Il n’avait pas tué tous les occupants de l’immeuble. Les survivants savaient maitenant de quoi il était capable. Ils l’avaient vu massacrer les Honorées Matriarches. Ils avaient vu Muzzafar tomber mort sous ses mains. La montagne de cadavres et les enregistrements repassés au ralenti parleraient d’eux-mêmes.

        Teg s’adossa à un mur de la venelle. La paume de sa main gauche était tout écorchée. Il se laissa redescendre à une cadence normale en regardant le sang couler de sa blessure. Sa couleur était presque noire.

        
          Plus riche en oxygène ?
        

        Il haletait, mais peut-être pas autant que les efforts qu’il venait de fournir auraient dû l’exiger.

        
          Que m’arrive-t-il ?
        

        C’était quelque chose qui lui venait de son ascendance Atréides, il en avait la certitude. La situation de crise l’avait fait basculer dans un autre registre de possibilités humaines, une autre dimension. Quelle que fût la nature de la transformation, elle s’était opérée en profondeur. Son horizon s’était étendu à de nouvelles nécessités. Et il était jalonné des statues immobiles de ceux qu’il avait dépassés dans la rue pour venir jusqu’ici.

        
          Vais-je les considérer un jour moi aussi comme de la racaille ?
        

        Cela n’arriverait que s’il le voulait bien, il en était conscient. Mais la tentation était là, et il se laissa aller à un bref instant de commisération à l’égard des Honorées Matriarches. C’était la Grande Tentation qui les avait fait basculer dans leur propre fange.

        Que faire, maintenant ?

        La voie s’ouvrait toute grande devant lui. Il y avait un homme ici à Ysaï, un homme qui connaissait certainement tous ceux dont Teg avait besoin. Il regarda autour de lui dans la venelle. Oui, cet homme n’était pas loin.

        Des effluves de fleurs et d’herbes parvinrent à ses narines d’un endroit situé un peu plus loin devant lui. Il se dirigea par là, conscient d’être guidé exactement vers ce qu’il cherchait et de n’avoir à redouter pour le moment aucune agression. C’était un havre de paix temporaire.

        Il ne mit pas longtemps pour arriver à la source des effluves. C’était un porche en retrait surmonté d’une marquise bleue où l’on pouvait lire ces deux mots en galach moderne : « Service personnalisé ».

        Teg entra et comprit immédiatement ce qu’il venait de dénicher. Il y en avait dans de nombreux recoins du vieil Empire : des établissements où l’on servait à manger comme dans l’ancien temps, les automates et les robots étant bannis des cuisines comme de la salle où étaient servis les clients. La plupart étaient des endroits à la mode. Les gens en parlaient à leurs amis comme d’une « découverte » qu’il convenait de ne pas ébruiter.

        « Tu comprends, si ça se savait, on ne pourrait plus y trouver une table au bout de quelques jours. »

        L’idée avait toujours amusé Teg. Chacun s’empressait de donner l’adresse à tout le monde, sous le couvert de protéger un secret.

        Des odeurs alléchantes émanaient des cuisines au fond de la salle. Un serveur passa avec un plateau chargé de plats aux fumets prometteurs.

        Une jeune femme vêtue d’une courte robe noire et d’un tablier blanc vint à la rencontre de Teg.

        — Par ici, monsieur. Il y a une table libre.

        Elle lui présenta une chaise, le dos au mur, où il prit place tandis qu’elle posait devant lui une double feuille de papier grossier à bon marché.

        — Excusez-nous, nos menus sont imprimés, dit-elle. J’espère que vous n’y verrez pas d’inconvénient. Quelqu’un va s’occuper de vous dans un instant.

        Il la regarda s’éloigner. Le serveur qu’il avait vu passer avec les plats la croisa. Il s’en retournait à la cuisine avec son plateau vide.

        Teg était arrivé jusqu’ici comme s’il avait suivi des rails. Et l’homme dont il avait besoin était là, assis à une table voisine.

        Le serveur s’était arrêté pour parler à cet homme qui détenait les clés, Teg le savait, des prochains événements. Ils étaient tous les deux en train de rire. Teg balaya du regard le reste de la salle. Trois autres tables seulement étaient occupées. Une femme d’un certain âge était attablée dans le coin opposé à celui de Teg. Elle grignotait une sorte de pâtisserie glacée. Elle portait ce qui devait être le dernier cri de la mode actuelle : une robe rouge très courte, très collante et très décolletée sur le devant, avec des chaussures assorties. À une autre table, sur la droite, dînait un jeune couple. Ils n’avaient d’yeux que l’un pour l’autre. Près de la porte, un vieux monsieur distingué, vêtu d’une tunique marron à l’ancienne, étroitement ajustée, mangeait du bout des doigts un plat à base de légumes verts. Il n’avait d’yeux que pour son assiette.

        L’homme à qui le serveur était en train de parler éclata d’un grand rire sonore.

        Teg posa son regard sur la nuque de celui qui servait. Des touffes de cheveux blonds y faisaient saillie comme des paquets d’herbe morte. Sous les cheveux rugueux, le col était râpé. Teg regarda plus bas. Les chaussures étaient usées au talon. La lisière de la veste noire avait été reprisée. Par souci d’économie ? Ou pour obéir à quelle autre sorte de contrainte ? Quoi qu’il en soit, les odeurs qui venaient de la cuisine ne suggéraient aucune pingrerie. La vaisselle était propre et étincelante. Pas la moindre ébréchure. Mais la nappe à rayures rouges et blanches qui recouvrait la table était reprisée en plusieurs endroits d’une manière qui respectait soigneusement le tissu original.

        À nouveau, Teg concentra son attention sur les autres clients. Ils ne paraissaient pas trop à plaindre. Aucun d’eux n’était du genre affamé qui vient se nourrir une fois par jour dans une gargote à bon marché. Teg comprit alors de quoi il était question. Non seulement c’était la bonne adresse à la mode, mais on avait fait sciemment en sorte que les lieux aient exactement l’apparence voulue. Derrière un établissement à l’aspect anodin se cachait quelqu’un d’intelligent qui ne laissait rien au hasard. C’était le petit restaurant où les jeunes cadres en plein essor conduisaient un client pour marquer un point, ou bien leur patron pour être dans ses bonnes grâces. La nourriture devait être splendide et les portions généreuses. Teg était obligé de constater que son instinct ne l’avait pas trompé en le menant ici. Il se pencha sur le menu, laissant la faim occuper le premier plan de ses pensées conscientes. Il se sentait un appétit au moins aussi féroce que celui qui avait causé la stupéfaction de feu le Maréchal Muzzafar.

        Le serveur apparut à côté de lui avec un plateau où l’on avait placé une petite boîte ouverte et un pot d’où montait l’odeur forte d’un baume novoderme.

        — Je vois que vous vous êtes blessé à la main, Bashar, dit-il en posant le plateau sur la table. Laissez-moi vous panser avant de prendre la commande.

        Teg lui tendit sa main blessée et le regarda la soigner avec compétence et dextérité.

        — Vous me connaissez ? demanda-t-il.

        — Oui, Bashar. Et après tout ce que j’ai entendu dire, ça fait vraiment une drôle d’impression de vous voir en uniforme. Là, ça y est.

        Il avait achevé son pansement.

        — Qu’avez-vous entendu dire ? interrogea Teg d’un voix plus basse.

        — Que vous étiez recherché par les Honorées Matriarches.

        — Je viens d’en massacrer quelques-unes, ainsi que plusieurs de leurs… Comment doit-on les appeler ?

        Le serveur devint pâle mais répondit d’une voix ferme :

        — Esclaves serait le mot le plus approprié, Bashar.

        — Vous n’étiez pas à la bataille de Renditaï ?

        — Oui, Bashar. Beaucoup d’entre nous se sont établis ici par la suite.

        — J’ai besoin de manger mais je ne peux pas vous payer.

        — Aucun de ceux qui se trouvaient à Renditaï ne songerait à vous réclamer de l’argent. Savent-elles que vous êtes venu par ici ?

        — Je ne le pense pas.

        — Les clients qui sont ici sont des habitués. Aucun ne vous trahirait. Je tâcherai de vous avertir si je vois entrer quelqu’un de dangereux. Que souhaitez-vous manger ?

        — Une grande quantité de nourriture. Je vous laisse le choix. À peu près deux fois plus d’hydrates de carbone que de protéines. Pas d’excitant.

        — Qu’entendez-vous par une grande quantité, Bashar ?

        — Apportez les plats jusqu’à ce que je vous dise d’arrêter… ou que vous ayez le sentiment d’avoir outrepassé votre générosité.

        — Malgré les apparences, Bashar, cet établissement n’est pas pauvre. J’ai assez travaillé ici pour m’enrichir.

        Cela confirmait les déductions de Teg. L’aspect un peu étriqué des lieux était délibéré.

        Le serveur s’éloigna et s’arrêta de nouveau en chemin pour dire quelques mots au dîneur solitaire de la table centrale. Teg l’observa ouvertement lorsque le serveur regagna les cuisines. Oui, c’était bien celui qu’il cherchait. Il était pour lors tout entier à son assiette garnie d’une montagne de pâtes vertes.

        De nombreux signes indiquaient, pensa Teg, que cet homme vivait sans femme. Le col était mal boutonné, les attaches à l’envers. Sa manche gauche était maculée de sauce verte. Il était droitier, mais laissait traîner en mangeant sa main gauche sur la nappe tachée. Le revers de son pantalon était élimé et l’un des ourlets, décousu en partie, pendait sur son talon. Ses chaussettes étaient dépareillées : l’une bleue, l’autre jaune paille. Aucun de ces détails ne semblait le préoccuper outre mesure. Jamais sa mère ni une autre femme ne l’avait rattrapé de justesse sur le pas de la porte pour lui intimer l’ordre de se rendre plus présentable avant de sortir. Sa philosophie était contenue dans son aspect physique : « Si vous n’êtes pas content, je m’en fous. »

        Pendant que Teg l’observait, il releva brusquement la tête, dans un sursaut, comme si quelqu’un venait à l’instant de lui piquer les fesses. Il fit de ses yeux bruns le tour de la petite salle, s’arrêtant sur chaque visage comme s’il cherchait quelqu’un, puis se concentra de nouveau tranquillement sur son assiette.

        Le garçon revint à la table de Teg avec un bouillon où nageaient quelques lamelles d’œuf et de légumes verts.

        — Pour vous faire patienter en attendant la suite, dit-il.

        — Vous êtes venu directement ici après Renditaï ? demanda Teg.

        — Oui, Bashar. Mais j’ai également servi sous vos ordres sur Acline.

        — Dans le soixante-septième Gammu ?

        — Exactement !

        — Nous avons épargné pas mal de vies ce jour-là. Aussi bien de leur côté que du nôtre.

        Voyant que Teg ne commençait pas à manger, le serveur demanda d’un ton un peu froid :

        — Vous désirez un détecteur, Bashar ?

        — Pas tant que ce sera vous qui me servirez.

        Teg parlait sincèrement, mais il avait l’impression de tricher un peu parce que sa vision seconde lui confirmait que la nourriture n’était pas empoisonnée.

        — Un instant, lui dit Teg.

        — Oui, Bashar ?

        — Cet homme-là, à la table centrale, c’est un de vos clients réguliers ?

        — Le professeur Dclnay ? Oui, Bashar.

        — Delnay. C’est bien ce que je pensais.

        — Professeur d’arts martiaux. Et de leur histoire.

        — Oui, je sais. Quand le moment sera venu de me servir mon dessert, pouvez-vous le prier de se joindre à moi ?

        — Dois-je lui dire qui vous êtes, Bashar ?

        — Vous ne croyez pas qu’il le sait déjà ?

        — Vraisemblablement, mais tout de même…

        — Ne péchons pas par excès de prudence. Vous pouvez apporter la suite.

        L’intérêt de Delnay se trouva soulevé bien avant que l’invitation de Teg ne lui fût transmise. Les premiers mots du professeur quand il vint s’asseoir à sa table furent :

        — Mes compliments. C’est l’exploit gastronomique le plus remarquable auquel il m’ait jamais été donné d’assister. Êtes-vous sûr de pouvoir avaler encore un dessert ?

        — Deux ou trois plutôt qu’un.

        — C’est stupéfiant !

        Teg goûta une cuillerée de pâtisserie au miel.

        — Cet endroit est un vrai paradis, fit-il.

        — J’en garde jalousement l’adresse. Sauf en ce qui concerne quelques bons amis, naturellement. Qu’est-ce qui me vaut l’honneur de votre invitation ?

        — Avez-vous déjà été… euh… marqué par une Honorée Matriarche ?

        — Dieux miséricordieux, non ! je n’ai pas assez d’importance pour ça.

        — J’avais l’intention de vous demander de risquer votre vie, Delnay.

        — En faisant quoi ?

        Il n’avait marqué aucune hésitation. C’était rassurant.

        — Il y a un endroit sur Ysaï où mes anciens soldats se réunissent parfois. Je voudrais m’y rendre afin d’en rencontrer le plus possible.

        — Traverser la ville en uniforme comme vous l’êtes ici ?

        — De n’importe quelle manière que vous m’indiquerez.

        Delnay passa un doigt sur sa lèvre inférieure et se pencha en arrière tout en examinant Teg.

        — C’est que vous n’êtes pas facile à déguiser, voyez-vous. Il y aurait peut-être un moyen… ajouta-t-il en hochant la tête… Mais je ne sais pas si vous allez aimer ça.

        — Dites toujours.

        — Avec un peu de rembourrage et quelques autres transformations… vous pourriez passer pour un chef d’équipe bordano. Naturellement, vous ne sentirez pas la rose. Et il vous faudra faire comme si vous n’étiez pas incommodé par les odeurs.

        — Qu’est-ce qui vous fait croire que ça marchera ?

        — C’est qu’il va y avoir une tempête cette nuit. Normal pour la saison. Il s’agit de préparer le sous-sol pour les récoltes de l’année prochaine. Et de remplir les bassins pour les cultures thermiques, vous comprenez.

        — Je n’ai pas très bien saisi votre raisonnement, déclara Teg ; mais nous pourrons y aller dès que j’aurai fini mon dessert.

        — L’endroit où nous nous abriterons pour laisser passer l’orage vous plaira certainement. Je suis fou de faire ça, vous savez. Mais le patron du restaurant m’a dit que si je ne vous aidais pas, ce n’était pas la peine que je remette les pieds ici.

        La nuit était déjà tombée lorsque Delnay et Teg arrivèrent à l’endroit fixé. Teg, vêtu de cuir et simulant un léger boitement, devait faire appel à une partie de ses pouvoirs de mentat pour ignorer les miasmes qu’il dégageait. Delnay et ses amis l’avaient enduit de boues d’égout puis l’avaient arrosé au jet. Le séchage à air pulsé lui avait laissé la plupart des arômes pestilentiels.

        Un tableau météo à affichage télécommandé, près de la porte de l’établissement où ils se rendaient, indiqua à Teg que la température avait baissé de neuf degrés à l’extérieur au cours de l’heure écoulée. Delnay passa le premier et se dirigea rapidement vers le fond de la salle bondée pleine de bruits de verres et de conversations. Teg resta devant le tableau météo pour l’étudier. Le vent atteignait trente kilomètres. Le baromètre était à la baisse. Il remarqua l’écriteau au-dessus du tableau : « Informations dans l’intérêt de notre clientèle. » Également dans l’intérêt du bar, sans aucun doute. Plus d’un client sur le point de sortir avait dû, en lisant ces indications, se raviser et retourner quelques instants vers les alcools et la chaleur humaine qu’il venait de quitter.

        Au fond de la salle, il y avait une grande cheminée où brûlait un vrai feu de bois aromatique.

        Delnay reparut, fronça le nez devant l’odeur de Teg et le guida, en contournant la foule, vers une arrière-salle où une petite porte donnait accès à une salle de bains privée. Son uniforme – lavé et repassé – l’attendait sur le dossier d’une chaise.

        — Je serai près de la cheminée quand vous sortirez, lui dit Delnay.

        — En grand apparat, hein ?

        — Ce n’est dangereux que dans la rue.

        Delnay repartit tranquillement vers la grande salle.

        Quand Teg ressortit de la salle de bains et commença à se frayer un chemin vers la cheminée, le silence se fit sur son passage à mesure qu’on le reconnaissait. Des murmures se propagèrent d’un bout à l’autre de la salle : « C’est le vieux Bashar en personne… Oui, c’est bien Teg… J’ai servi sous ses ordres, tu sais… Je reconnaîtrais son visage entre mille… »

        Les clients s’étaient groupés autour de la chaleur atavique de la cheminée. Il y avait là de riches odeurs de vêtements mouillés et d’haleines chargées d’alcool.

        Ce serait la tempête qui aurait rempli ainsi la taverne ?Teg fit du regard le tour des visages de vétérans assemblés là. Quoi qu’en dise Delnay, ce n’était pas là l’affluence d’un jour normal. Ce gens se connaissaient tous et ils étaient venus pour une raison précise.

        Delnay était assis sur l’un des bancs attenants au foyer, un verre contenant un liquide ambré à la main.

        — Vous avez fait circuler le mot d’ordre de se rassembler ici, lui dit Teg.

        — N’est-ce pas ce que vous souhaitiez, Bashar ?

        — Qui êtes vous, Delnay ?

        — Je possède une ferme d’hiver à quelques kilomètres au sud et j’ai des amis banquiers qui me prêtent parfois leur véhicule de sol. Si vous voulez plus de précisions, je suis comme tout le monde dans cette salle – quelqu’un qui ne demande qu’à être débarrassé définitivement de ces Honorées Matriarches.

        Quelqu’un derrière Teg demanda :

        — Est-il vrai que vous en ayez tué une centaine aujourd’hui, Bashar ?

        Sans se retourner, il répondit d’une voix neutre :

        — Ce chiffre me paraît fortement exagéré. Pourrais-je avoir quelque chose à boire, s’il vous plaît ?

        Du haut de sa grande taille, il scruta les visages autour de lui tandis que quelqu’un s’empressait d’aller lui chercher un verre. Comme il s’y attendait, le liquide à l’intérieur avait le bleu foncé d’une « marinette » danienne. Ces vieux soldats n’avaient pas oublié ses goûts.

        Les activités de la salle se poursuivaient, mais à un rythme ralenti. Tout le monde attendait qu’il dise ce qu’il avait à dire.

        Les aspects grégaires de la nature humaine ressortaient toujours beaucoup plus par ces soirs de tempête, se disait Teg. Regroupez-vous autour du feu à l’entrée de la caverne, membres du clan ! Rien de dangereux ne pourra nous arriver tant que nous resterons ensemble et que les bêtes sauvages apercevront nos flammes. Combien de réunions similaires devaient se tenir en ce moment sur Gammu par une nuit pareille ? se demandait-il en sirotant son verre. Le mauvais temps favorisait les déplacements que l’on voulait tenir secrets. Il retenait aussi par force à l’intérieur certaines personnes qui n’auraient pas dû s’y trouver autrement.

        Teg reconnu certains visages surgis de son passé. Des officiers, des hommes de troupe, un peu de tout. Certains lui rappelaient de bons souvenirs. Il pouvait compter sur eux. Beaucoup allaient mourir ce soir.

        Le niveau sonore recommença à monter tandis que la salle s’habituait à sa présence. Personne ne le pressait de s’expliquer. C’était une chose que l’on savait également de lui. Il avait l’habitude de choisir seul son moment.

        Les bruits des rires et des conversations devaient être les mêmes, il en avait conscience, que ceux qui accompagnaient de tels rassemblements humains depuis l’aube des temps, à l’époque où des créatures apeurées se serraient les unes contre les autres à la recherche d’un semblant de sécurité. Les tintements des verres, les éclats de voix soudains, les petits rires tranquilles… Ces rires, particulièrement, émanaient de ceux qui avaient le plus conscience de leur ascendant sur le groupe. Ils montraient que l’on pouvait être amusé sans avoir besoin de s’esclaffer comme un imbécile pour attirer l’attention sur soi. Delnay appartenait à la catégorie des rieurs tranquilles.

        Teg leva les yeux vers le plafond. Il était de construction traditionnelle, à poutres apparentes et assez bas. Cela rendait la salle à la fois plus vaste et plus intime. Il voyait là l’indice d’un souci constant de la psychologie humaine. C’était une chose qu’il avait remarquée à plusieurs reprises sur cette planète. La volonté d’étouffer toute prise de conscience indésirable. Il s’agissait de faire en sorte que les gens se sentent à l’aise et en sécurité. Ce qu’ils n’étaient pas, bien sûr, mais il ne fallait pas qu’ils le sachent.

        Pendant quelques instants encore, Teg observa le va-et-vient du personnel compétent qui distribuait les consommations. On servait surtout des bières brunes locales, et aussi quelques marques d’importation de luxe. Sur le comptoir et sur les tables éclairées d’une lumière tamisée, il y avait des bols contenant des fritures de légumes locaux fortement salés. Ce procédé destiné à augmenter délibérément la soif n’offusquait apparemment personne. C’était chose courante dans le métier. Les bières aussi étaient considérablement salées. Cela s’était toujours fait. Les brasseurs avaient l’art d’entretenir le réflexe de la soif.

        Dans certains groupes, les conversations étaient en train de devenir plus bruyantes. L’alcool exerçait sa magie de toujours. Bacchus était présent ! Teg savait que si les choses suivaient leur cours normal, le crescendo culminerait un peu plus tard dans la soirée puis graduellement, très graduellement, le niveau sonore diminuerait. Quelqu’un irait consulter le tableau météo près de la porte. Selon ce qu’il lirait, la salle se viderait tout d’un coup ou progressivement. Teg aurait été curieux de savoir si, quelque part derrière le comptoir, il n’y avait pas un dispositif capable de truquer les chiffres affichés par la station. Les patrons de cette taverne ne semblaient pas du genre à laisser passer une telle occasion de faire marcher le commerce.

        Les attirer à l’intérieur et les retenir par tous les moyens acceptables pour eux.

        Les gens qui tenaient cet établissement étaient capables de marcher la main dans la main avec les Honorées Matriarches sans éprouver le moindre scrupule.

        Teg reposa son verre et se racla la gorge.

        — Puis-je vous demander quelques instants d’attention ? demanda-t-il d’une voix forte.

        Le silence se fit aussitôt. Même les serveurs cessèrent leurs activités.

        — Gardez toutes les issues, poursuivit Teg. Personne ne doit entrer ni sortir tant que je n’en aurai pas donné l’autorisation. Les portes du fond également, je vous prie.

        Pendant qu’on exécutait ses ordres, il scruta soigneusement les visages présents, utilisant sa vision spéciale et sa vieille expérience militaire pour sélectionner ceux à qui il pouvait se fier le plus. La voie était devenue claire pour lui. À la lisière de sa vision seconde se détachaient Lucille, Burzmali et Duncan, chacun avec ses besoins particuliers qu’il fallait satisfaire.

        — Je suppose que vous pouvez trouver facilement des armes ? demanda-t-il.

        — Nous étions déjà prêts en venant ici, Bashar ! s’écria quelqu’un au milieu de la salle.

        Teg percevait dans cette voix les effets de l’alcool, mais aussi de l’adrénaline dont la montée devait rappeler des souvenirs familiers à ces hommes.

        — Nous allons nous emparer d’un non-vaisseau, dit-il.

        Ils demeurèrent figés. Aucun autre produit de la technologie moderne n’était si étroitement gardé. Ces vaisseaux se posaient sur leurs aires d’atterrissage ou en d’autres endroits et repartaient aussitôt. Leurs coques blindées étaient hérissées de canons. Leurs équipages étaient continuellement en alerte aux emplacements vulnérables. Une attaque de front n’aurait aucune chance de réussir. Peut-être par la ruse. Mais ici même, dans cette salle, Teg avait atteint un nouveau niveau de conscience, poussé par la nécessité et les gènes erratiques de son ascendance Atréides. Les positions de tous les non-vaisseaux sur le sol de Gammu ou en orbite lui étaient devenues visibles. Des points clignotaient dans sa vision interne et, comme des fils reliant les unes aux autres les différentes parties d’une parure de diamants, lui indiquaient la voie qu’il fallait suivre pour ressortir de l’autre côté du labyrinthe.

        Oh ! mais c’est que je ne tiens pas à ressortir, se dit-il.

        L’impulsion qui le faisait agir ne pouvait être niée.

        — Plus exactement, reprit-il, nous allons capturer un non-vaisseau appartenant aux forces de la Dispersion. Leurs bâtiments sont parmi les meilleurs. Vous, vous et vous… Il désigna ceux qu’il avait déjà sélectionnés dans sa tête… Vous resterez ici pour veiller à ce que personne ne sorte ni ne communique avec qui que ce soit à l’extérieur de cet établissement. Il y a de fortes chances pour que vous soyez attaqués. Vous tâcherez de tenir le plus longtemps possible. Ceux que je vais désigner maintenant prendront leurs armes et viendront avec moi.

      

    
  
    
      

      
        
          
            La justice ? Qui a dit qu’il voulait la justice ? Ici, sur Arrakis, c’est nous qui la faisons. Triompher ou mourir. Ne vitupérons pas la justice tant que nous aurons des armes et la liberté de nous en servir.
          

          Leto Ier
Archives du Bene Gesserit.

        

      

      
        LE NON-VAISSEAU PASSA À BASSE ALTITUDE AU-DESSUS du désert rakien, soulevant le sable en tourbillons qui retombaient avec des crépitements sur le versant des dunes. Le soleil jaune argent était en train de sombrer à l’horizon troublé par les diablotins miroitants d’une longue journée torride. Le non-vaisseau s’immobilisa en frémissant, sphère brillante dont la présence pouvait être détectée par les yeux et les oreilles, mais non par les instruments à long rayon d’action ni par aucun pouvoir de prescience. La vision seconde de Teg lui confirmait au demeurant que personne ne s’était aperçu de leur arrivée.

        — Je veux que les omis blindés et les véhicules de sol soient largués en moins de dix minutes, ordonna Teg.

        Derrrière lui, plusieurs hommes s’affairèrent.

        — Êtes-vous certain qu’ils sont là, Bashar ?

        C’était la voix de l’un des consommateurs de la taverne de Gammu, un officier de confiance qui avait servi à Renditaï mais dont l’humeur n’était plus celle de quelqu’un qui cherche à revivre les actions d’éclat de sa jeunesse. Il avait vu plusieurs de ses vieux compagnons d’armes mourir dans la bataille qu’ils avaient livrée sur Gammu. Comme la plupart des autres survivants qui se trouvaient à bord, il avait laissé là-bas une famille dont il ignorait à présent le sort. Il y avait dans sa voix des relents d’amertume, comme s’il essayait de se persuader qu’il avait été entraîné par traîtrise dans cette aventure.

        — Ils seront bientôt là, dit Teg. Ils vont arriver sur le dos d’un ver.

        — Comment le savez-vous ?

        — C’est déjà convenu.

        Teg ferma à demi les yeux. Il n’avait pas besoin de les garder ouverts pour suivre les opérations. Cette salle ressemblait à d’innombrables autres qui lui avaient servi de poste de commandement : un espace ovale rempli d’instruments avec leurs opérateurs, et aussi d’officiers prêts à transmettre ses ordres.

        — Où sommes-nous ? demanda quelqu’un

        — Ces rochers au nord, lui dit Teg. Vous les voyez ? Il fut un temps où de hautes falaises se dressaient là. On appelait cet endroit la Passe du Vent. Il y avait un sietch/fremen dont il ne reste plus aujourd’hui qu’une ou deux cavernes. Quelques pionniers rakiens y vivent encore.

        — Des Fremen ! murmura quelqu’un d’autre. Par les dieux ! Je ne veux pas manquer l’arrivée de ce ver. Je n’aurais jamais cru pouvoir assister un jour à une telle scène.

        — Encore votre fameuse stratégie de l’inattendu, hein ? fit l’officier à la voix amère.

        Que dirait-il si je lui révélais mes nouveaux pouvoirs ? se demandait Teg. Il penserait sans doute que j’ai des motifs cachés dont le bien-fondé ne résisterait pas à une analyse sérieuse. Et il aurait certainement raison. Cet homme est à deux doigts de la vérité. Resterait-il loyal si quelqu’un lui ouvrait les yeux ?

        Il secoua lentement la tête. L’officier, en réalité, n’aurait guère le choix. Personne ici n’avait d’autre choix que se battre et mourir.

        Il était parfaitement vrai, médita-t-il alors, que tout processus de règlement d’un conflit impliquait que l’on dupe les masses. Comme il était facile, dans ce cas, de tomber dans le travers des Honorées Matriarches !

        
          La racaille…
        

        La duperie n’était pas aussi difficile à exercer que certains le croyaient. La plupart des gens demandaient à être guidés. Cet officier qui avait parlé tout à l’heure ne demandait que ça. La chose s’expliquait par l’existence de profonds instincts tribaux (ou de puissantes motivations inconscientes). La réaction normale, quand on commençait à s’apercevoir de la facilité avec laquelle on s’était laissé mener par le bout du nez, consistait à regarder autour de soi à la recherche d’un bouc émissaire. Cet officier de tout à l’heure était en train d’en chercher un en ce moment.

        — Burzmali voudrait vous parler, annonça quelqu’un sur la gauche de Teg.

        — Pas maintenant, répondit-il.

        Burzmali pouvait attendre. Le commandement lui reviendrait bien assez tôt. En attendant, il jouait un rôle de diversion. Il aurait tout le temps, plus tard, de frôler dangereusement celui de bouc émissaire.

        Comme il était facile de créer des boucs émissaires, et comme ils étaient aisément acceptés ! La chose était particulièrement vraie quand on savait que l’alternative revenait à se considérer ou coupable ou stupide. Peut-être les deux à la fois.

        Teg aurait voulu dire à ceux qui l’entouraient : « Cherchez la duperie ; vous connaîtrez alors nos véritables intentions. »

        L’officier de liaison à la gauche de Teg annonça de nouveau :

        — Il y a une Révérende Mère avec Burzmali à présent. Elle insiste pour que vous la receviez en même temps que lui.

        — Dites à Burzmali que je préfère qu’il retourne auprès de Duncan, et qu’il surveille bien Murbella. Elle ne doit s’échapper à aucun prix. Lucille peut venir.

        Pas moyen de faire autrement, se dit-il.

        Lucille se montrait de plus en plus soupçonneuse quant aux changements qui s’étaient opérés en lui. On pouvait faire confiance à une Révérende Mère pour remarquer ce genre de différence.

        Elle fit son entrée dans un énergique froissement de robes. Elle était furieuse mais ne le laissait pas paraître.

        — J’exige une explication, Miles !

        C’était une bonne entrée en matière, se dit Teg.

        — Une explication sur quoi ?

        — Pour quelle raison ne sommes-nous pas allés directement à la…

        — Parce que les Honorées Matriarches et leurs alliés tleilaxu de la Dispersion tiennent la plupart des centres stratégiques de Rakis.

        — Comment… comment faites-vous pour…

        — Ils ont tué Taraza, vous savez.

        Cela la fit taire, mais pas pour longtemps.

        — Miles, j’insiste pour que vous me disiez…

        — Nous n’avons pas le temps. Le prochain passage de satellite nous fera repérer au sol.

        — Mais les défenses planétaires…

        — Sont aussi vulnérables que n’importe quel autre type de défense quand il devient statique. Les familles des défenseurs sont en bas. Celui qui tient les familles tient les défenseurs.

        — Mais que faisons-nous ici, en plein…

        — Nous attendons Odrade et cette fille qui l’accompagne, pour les prendre à bord. Oh ! Et puis leur ver, également.

        — Qu’allons-nous faire d’un…

        — Odrade saura ce qu’il faut faire de ce ver. Elle est votre Mère Supérieure, à présent.

        — Vous voulez nous lancer comme ça dans…

        — C’est vous qui allez vous lancer. Mes hommes et moi, nous restons ici pour opérer une diversion.

        Ces paroles eurent pour effet d’établir un silence médusé dans la salle de commandement.

        Une diversion… se dit Teg. Quel terme peu approprié…

        Le genre de résistance qu’il avait en tête allait provoquer l’hystérie des Honorées Matriarches, surtout quand on leur ferait croire que le ghola était sur la planète. Non seulement elles organiseraient une contre-offensive d’envergure, mais elles finiraient par stériliser entièrement ce monde. Rakis ne serait plus qu’une ruine calcinée. Il y avait peu de chances pour qu’une seule créature, homme, ver ou truite des sables, survive.

        — Les Honorées Matriarches essayent depuis longtemps de capturer un ver, dit-il. Je ne comprends vraiment pas comment elles ont pu demeurer à ce point aveugles sur la méthode de transplantation.

        — Transplantation ?

        Lucille était totalement perdue. Teg avait rarement vu une Révérende Mère prise à ce point au dépourvu. Elle essayait désespérément d’assembler les éléments qu’il venait d’indiquer. Il avait remarqué que les Sœurs possédaient un certain nombre de talents de mentats. Un mentat était à même de dégager des certitudes raisonnables en présence de données incomplètes. Il avait, en tout cas, la convition qu’il se trouverait depuis longtemps hors de sa portée (ou de celle d’une quelconque Révérende Mère) lorsqu’elle parviendrait enfin à ordonner ses déductions. Ce serait alors la ruée des Révérendes Mères sur sa descendance. Elles iraient chercher d’abord Dimela, pour la livrer à leurs maîtresses généticiennes, puis ce serait le tour d’Odrade. Odrade n’y échapperait pas.

        Elles avaient maintenant la clé des cuves axlotl du Tleilax. Ce ne serait qu’une question de temps pour que le Bene Gesserit surmonte ses scrupules et apprenne à maîtriser cette source d’épice. C’était un corps humain qui en était la base !

        — Nous sommes en danger ici, dit Lucille.

        — Il y a un certain danger, c’est vrai. Le point faible de ces Honorées Matriarches, c’est leur richesse. Elles commettent les erreurs de ceux qui sont trop riches.

        — Des catins dépravées ! s’écria Lucille.

        — Je vous suggère de vous rendre à présent à l’entrée du vaisseau. Odrade ne va pas tarder à arriver.

        Elle le quitta sans ajouter un mot.

        — Les blindés sont débarqués et déployés, annonça l’officier de liaison.

        — Prévenez Burzmali de se préparer à prendre le commandement à bord. Nous allons bientôt descendre.

        — Vous pensez que tout le monde va se joindre à vous ?

        C’était celui qui était à la recherche d’un bouc émissaire qui avait parlé.

        — En ce qui me concerne, je descends, répondit Teg. Tout seul, si nécessaire. Ceux qui ne veulent pas m’accompagner n’y sont pas obligés.

        Après ça, ils le suivraient tous comme un seul homme, songea-t-il. La pression d’un pair était une chose que peu de gens comprenaient en dehors de ceux qui étaient formés par le Bene Gesserit.

        Tout devint silencieux dans le poste de commandement à part le faible bourdonnement et le cliquetis des machines. Teg se mit à penser aux « catins dépravées ».

        Il n’était pas exact de les traiter de dépravées. Parfois, les très riches devenaient effectivement dépravés. Cela venait de leur conviction que l’argent (ou le pouvoir) pouvait acheter n’importe quoi. Et pourquoi n’auraient-ils pas eu cette conviction ? Ils la vérifiaient tous les jours. Il n’était pas difficile de croire aux absolus.

        
          L’espoir renaît éternellement et autres gornaroles !
        

        C’était une croyance quasi divine. Avec de l’argent, on pouvait avoir l’impossible.

        À ce moment-là venait la dépravation.

        Pour les Honorées Matriarches, ce n’était pas tout à fait la même chose. Elles étaient au-delà, en quelque sorte, de la dépravation. Elles avaient dépassé cette phase. Il le voyait. Elles se trouvaient maintenant plus loin que la dépravation, si loin que Teg se demandait s’il avait vraiment envie d’en entendre parler.

        La connaissance était là, cependant, inévitable au sein de sa nouvelle perception des choses. Pas une seule de ces femmes n’aurait hésité un instant à condamner une planète entière à la torture si cela pouvait lui rapporter quelque chose ; ou si l’enjeu était quelque plaisir imaginaire ; ou encore si la torture lui valait quelques jours, voire quelques heures de vie supplémentaires.

        Quels plaisirs recherchaient-elles donc ? Qu’est-ce qui pouvait les contenter ? Elles étaient comme des droguées à la sémuta. Quelle que fût la chose qui leur tenait lieu de plaisir, il leur en fallait chaque fois des quantités de plus en plus grandes.

        
          Et elles le savent !
        

        Comme elles devaient être furieuses intérieurement ! Se laisser prendre à un tel piège ! Elles avaient déjà tout vu, et rien n’était assez pour elles. Ni assez bon, ni assez mauvais. Elles avaient entièrement perdu le sens de la modération.

        Elles étaient extrêmement dangereuses, cependant. Et il se trompait peut-être sur un point précis : il était après tout possible qu’elles aient oublié comment elles étaient avant l’horrible transformation causée par cette étrange substance à l’odeur acidulée qui leur injectait les yeux de ses pigments orange. Les souvenirs de souvenirs étaient parfois horriblement déformés. Tout mentat était sensibilisé aux dangers de cette faiblesse qu’il avait en lui.

        — Voilà le ver ! annonça à ce moment-là l’officier de liaison.

        Teg fit pivoter son fauteuil pour observer la projection holo miniature de la zone sud-ouest à l’extérieur du vaisseau. Le ver, avec ses deux minuscules passagers humains, était un filament lointain et ondulant qui laissait son sillage sur le désert.

        — Dès qu’elles seront là, ordonna-t-il, vous amènerez ici la Révérende Mère. Sheeana – c’est la jeune fille qui est avec elle – restera en compagnie du ver pour le faire entrer dans la soute. Il n’obéit qu’à elle. Que Burzmali soit prêt à prendre le commandement. Nous n’aurons pas beaucoup de temps pour la passation des pouvoirs.

        Quand Odrade pénétra dans le poste de commandement, elle respirait fort et exhalait une odeur de désert, un mélange d’épice, de silice et de transpiration humaine. Teg était dans son fauteuil, apparemment en train de se reposer. Ses yeux étaient fermés.

        Odrade se disait qu’elle était en train de surprendre le Bashar dans une attitude d’abandon qui ne lui ressemblait pas. Il paraissait presque perdu dans ses songes. Mais quand il ouvrit les yeux, elle perçut le changement dont Lucille n’avait pu l’avertir qu’en quelques mots glissés sur son passage, en même temps qu’elle faisait rapidement allusion à la transformation du ghola. Qu’était-il donc arrivé à Teg ? Il prenait presque la pose à son intention, comme s’il la mettait au défi de lire en lui. Le menton était ferme et légèrement en avant, dans son attitude normale d’observation. Le visage étroit, avec son réseau de rides, n’avait rien perdu de sa vivacité. Le long nez fin, si caractéristique de ses ancêtres Corrino et Atréides, paraissait encore plus long avec l’âge, mais la chevelure grise demeurait fournie et la petite protubérance au milieu du front attirait le regard de l’observateur sur…

        Sur ses yeux ! C’était là qu’on voyait le changement…

        — Comment avez-vous fait pour savoir que nous arriverions ici ? demanda-t-elle. Nous n’avions nous-mêmes aucune idée de l’endroit où nous conduisait le ver.

        — Il y a très peu d’endroits habités dans le désert méridien. Celui-ci m’a paru le plus probable. Le choix du parieur.

        Le choix du parieur ? Elle connaissait cette expression mentat, mais ne l’avait jamais très bien comprise.

        Teg se leva de son fauteuil.

        — Je vous laisse ce vaisseau. Allez à l’endroit que vous connaissez le mieux.

        La Planète du Chapitre ? Elle avait failli le dire à haute voix, mais se retint en songeant à la présence de tous ces étrangers. Qui étaient les militaires qui entouraient Teg ? La très brève explication fournie par Lucille ne la satisfaisait guère.

        — Nous sommes obligés de modifier un peu les plans de Taraza, dit Teg. Le ghola ne peut pas rester. Il part avec vous.

        Elle comprit aussitôt. Les nouveaux talents de Duncan Idaho étaient devenus nécessaires pour faire pièce aux catins. Il ne servait plus uniquement d’appât pour la destruction de Rakis.

        — Il ne pourra pas quitter l’intérieur du non-vaisseau, naturellement, ajouta Teg.

        Odrade acquiesça silencieusement. Duncan n’était pas protégé contre les recherches des prescients… les Navigateurs de la Guilde, entre autres.

        — Bashar ! fit la voix de l’officier de liaison. Nous venons d’être détectés par un satellite !

        — Allez, remuez-vous, tas de limachons ! s’écria Teg. Tout le monde à terre ! Faites venir Burzmali.

        Une porte s’ouvrit à l’arrière du poste et Burzmali entra au pas de course.

        — Bashar ! Que signifie…

        — Pas le temps. Vous prenez le commandement. (Il se leva de son fauteuil en faisant signe à Burzmali de venir l’occuper.) Odrade vous expliquera où vous devez aller.

        Poussé par une impulsion qui correspondait en partie, il le savait, à un élan vindicatif, il saisit brusquement le bras d’Odrade et se pencha pour l’embrasser sur la joue.

        — Faites ce que vous avez à faire, ma chère fille, murmura-t-il. Ce ver qui est dans la soute risque fort, d’ici peu, d’être l’unique représentant de son espèce dans tout l’univers.

        Odrade comprit alors : Teg connaissait l’ensemble du dessein de Taraza, et il allait faire en sorte jusqu’à la fin que les ordres de sa Mère Supérieure soient entièrement respectés.

        « Faites ce que vous avez à faire. » Il n’y avait rien d’autre à ajouter à cela.

      

    
  
    
      

      
        
          
            Nous ne sommes pas en présence d’un nouvel état de la matière mais d’une relation nouvellement établie entre l’esprit conscient et la matière, qui nous offre une vue bien plus approfondie du mécanisme de la prescience. L’oracle se projette un univers interne afin de mettre en évidence de nouvelles probabilités extérieures à partir de forces qui ne sont pas bien comprises. Il n’est pas indispensable de comprendre ces forces pour les employer à façonner l’univers physique. Les anciens orfèvres et forgerons n’avaient pas besoin de connaître les complexités moléculaires et submoléculaires du fer, du bronze, du cuivre, de l’or ou de l’étain qu’ils travaillaient. Ils avaient inventé des puissances mystiques pour expliquer l’inconnu tandis qu’ils continuaient à se servir de leurs forges et de leurs marteaux.
          

          Mère Supérieure Taraza
Débat au sein du Conseil

        

      

      
        L’ÉDIFICE ANCIEN OÙ LA COMMUNAUTÉ DES SŒURS mettait en lieu sûr son Chapitre, ses Archives et les locaux de ses commandements les plus sacro-saints produisait, la nuit, des bruits qui étaient plus que de simples bruits. C’étaient des signaux que, durant les longues années qu’elle avait passées ici, Odrade avait appris à interpréter de manière précise. Ce craquement qu’elle venait d’entendre, par exemple, c’était la protestation d’une poutre en bois du plancher qui n’avait pas été remplacée depuis huit cents ans. Elle se contractait la nuit en faisant ce bruit.

        Odrade avait la mémoire de Taraza pour commenter ces signaux. La masse des souvenirs n’était pas encore bien intégrée ; le temps avait manqué pour cela. Mais lorsqu’elle travaillait la nuit, ici dans le bureau de Taraza, Odrade consacrait toujours quelques instants à poursuivre cette intégration.

        Dar et Tar ne faisant enfin qu’une.

        Ce commentaire, aisément identifiable, venait de Taraza.

        Hanter les profondeurs de la Mémoire Seconde revenait à exister simultanément sur plusieurs plans. Taraza, pour le moment, demeurait très près de la surface. Odrade se laissa descendre un peu plus bas parmi les vies multiples. Elle reconnut bientôt l’existence d’un ego qui respirait à part tandis que les autres réclamaient qu’elle se fonde dans leurs expériences totales, au complet avec les odeurs, les sensations tactiles, les émotions… tout cela conservé intact et à sa portée dans sa propre conscience.

        C’est un peu déroutant de rêver les rêves des autres.

        Encore Taraza.

        Taraza, qui avait joué un jeu si dangereux alors que l’avenir entier de la Communauté des Sœurs était dans la balance ! Avec quel soin elle avait minuté la « fuite » qui avait permis aux catins d’apprendre que les Tleilaxu avaient incorporé des pouvoirs dangereux dans leur ghola… Et l’attaque de la Citadelle de Gammu n’avait guère tardé à confirmer que l’information avait atteint son but. La nature brutale de cette attaque, cependant, avait fait comprendre à Taraza qu’il lui restait très peu de temps. Les catins n’hésiteraient pas à concentrer leurs forces pour détruire totalement Gammu, uniquement pour éliminer ce ghola.

        Tant de choses dépendaient de Teg à ce moment-là déjà.

        Elle perçut alors la présence du Bashar dans l’assemblage de sa Mémoire Seconde : le père qu’elle n’avait jamais réellement connu.

        Même à la fin, on ne peut pas dire que je l’ai connu.

        Cela risquait de l’affaiblir, de trop plonger dans ce réservoir de souvenirs. Mais il lui était difficile d’échapper à ses appels tentateurs.

        Elle songea aux paroles du Tyran : « Le terrible champ de mon passé ! Les réponses bondissent comme les moutons apeurés d’un troupeau, obscurcissant le ciel de mes inévitables souvenirs. »

        Odrade se tenait comme un nageur entre deux eaux.

        Je serai probablement remplacée, se dit-elle. Peut-être même vilipendée. Bellonda n’allait certainement pas accepter facilement cette transmission des pouvoirs. Mais peu importait. C’était la survie de l’Ordre qui devait les motiver toutes avant tout le reste.

        Elle ressortit de la Mémoire Seconde et laissa porter son regard sur le coin de la pièce où, dans l’ombre d’une niche murale, un buste pouvait être discerné à la faible lumière des brilleurs. Ses contours étaient vagues dans le creux de la niche, mais elle connaissait bien ce visage : c’était celui de Chenoeh, gardienne symbolique de la Maison du Chapitre.

        « Là par la seule grâce de Dieu… »

        Toutes les Sœurs qui avaient émergé de l’agonie de l’épice (ce qui n’était pas le cas de Chenoeh) avaient dit ou pensé la même chose ; mais qu’est-ce que cela signifiait vraiment ? Une sélection attentive et une formation poussée contribuaient à diminuer grandement le nombre des échecs. Où était la main de Dieu dans tout cela ? Dieu n’était certainement pas le ver qu’on venait d’amener de Rakis. Et la présence de Dieu ne se faisait-elle sentir que dans les succès de l’Ordre ?

        
          Je me laisse prendre aux artifices de ma propre Missionaria Protectiva !
        

        Elle savait que ces pensées et ces interrogations étaient semblables à d’innombrables autres qui avaient hanté cette pièce dans le passé. Sans résultat ! Néanmoins, elle n’aurait pu se résoudre à faire enlever ce buste gardien de la niche où il reposait depuis si longtemps.

        Je ne suis pas superstitieuse, se disait-elle. Je n’obéis pas à des compulsions. C’est une question de tradition. Ces choses-là ont une valeur que nous connaisssons bien.

        Il est certain que jamais un buste de moi ne sera ainsi honoré.

        Elle songa alors à Waff et à ses Danseurs-Visages qui avaient trouvé la mort en même temps que Teg lors de la terrible destruction de Rakis. Il ne servait à rien de se lamenter sur la perte que venait de subir le vieil Empire. Mieux valait penser aux possibilités de représailles créées par le geste de violence inconsidéré des Matriarches.

        
          Teg y avait déjà pensé !
        

        La séance du Conseil qui venait de s’achever s’était écroulée de fatigue sans parvenir à des conclusions fermes. Odrade, pour sa part, s’estimait heureuse d’avoir détourné les attentions sur quelques points qui leur tenaient plus immédiatement à cœur :

        Les représailles, d’abord. Cela les avait occupées un bon moment. Les précédents historiques avaient habillé les analyses des Archives sous une forme qui avait satisfait à peu près tout le monde. L’assemblage hétéroclite d’humains qui gravitait autour des Honorées Matriarches pouvait s’attendre à quelques chocs.

        Ix allait certainement se surpasser. Ses dirigeants n’avaient pas la moindre idée de la manière dont la concurrence de la Dispersion allait les écraser.

        La Guilde serait isolée et devrait payer chèrement son mélange et ses produits technologiques. La Guilde et Ix, forcés de s’allier par les circonstances, tomberaient ensemble.

        Les Truitesses pouvaient être à peu de chose près ignorées. Simples satellites d’Ix, elles s’estompaient déjà dans un passé que les humains allaient abandonner.

        Et le Bene Tleilax… oui, les Tleilaxu… Waff avait déjà succombé aux Honorées Matriarches. Il ne l’avait jamais avoué, mais la vérité ne pouvait faire de doute. « Juste une fois, et avec un de mes propres Danseurs-Visages. »

        Odrade eut un sourire attristé en se souvenant du baiser amer que lui avait donné son père.

        Je ferai faire une deuxième niche, se dit-elle. Pour y placer un autre buste : celui de Miles Teg, le grand Hérétique !

        Les soupçons de Lucille étaient troublants, cependant. Teg était-il vraiment devenu enfin prescient dans ses derniers instants ? Avait-il vu les non-vaisseaux ? Ce serait aux Maîtresses Généticiennes d’élucider le problème.

        « Nous avons fait le cercle ! » avait accusé Bellonda.

        Elles connaissaient toutes le sens de cette expression. Cela signifiait qu’elles s’étaient repliées sur une position défensive pour affronter la longue nuit des catins.

        Odrade se rendit compte qu’elle n’aimait décidément pas Bellonda ni son rire qui laissait voir ses larges dents carrées.

        Elles avaient longtemps discuté à propos de l’analyse effectuée sur un prélèvement cellulaire de Sheeana. La « preuve de Siona » y était bien présente. Elle possédait les gènes ancestraux qui la rendaient indétectable par les prescients et lui permettaient de quitter le vaisseau sans créer aucun risque.

        Duncan, par contre, posait un problème.

        Les pensées d’Odrade s’attardèrent sur le ghola prisonnier du non-vaisseau. Elle se leva de son siège et marcha jusqu’à la fenêtre obscure pour regarder dans la direction de l’aire d’atterrissage lointaine.

        Allaient-elles prendre le risque de laisser sortir Duncan de l’écran protecteur constitué par ce non-vaisseau ? Les examens cellulaires montraient qu’il représentait un mélange de plusieurs gholas Idaho dont certains descendaient de Siona. Mais quelle était l’influence de l’original ?

        C’est impossible. Il faut qu’il reste prisonnier.

        Et Murbella ? Murbella qui était enceinte ! Quel déshonneur pour une Honorée Matriarche…

        « Les Tleilaxu m’avaient conditionné pour que je tue mon Imprégnatrice », avait déclaré Duncan.

        « Vas-tu essayer de tuer cette catin ? » avait interrogé Lucille.

        « Ce n’est pas une Imprégnatrice », avait été la réponse.

        Le Conseil avait longuement discuté de la nature possible du lien qui s’était établi entre Duncan et Murbella. Lucille soutenait qu’il n’y avait aucun lien et qu’ils demeuraient des ennemis circonspects.

        « Mieux vaut ne pas prendre le risque de les mettre en présence. »

        Il faudrait étudier à fond les techniques sexuelles utilisées par les catins. Peut-être pouvait-on ménager une rencontre entre Murbella et Duncan à l’intérieur du non-vaisseau. C’était un risque à prendre. Assorti de mesures de protection adéquates, naturellement.

        Elle songea enfin au ver qui était encore dans la soute. Le moment de sa métamorphose approchait. Une fosse tapissée de mélange l’attendait. Le moment venu, Sheeana l’attirerait vers la fosse qui serait en partie remplie d’eau. Les truites des sables qui en résulteraient pourraient alors commencer leur lente transformation.

        Tu avais raison, père. C’est tellement simple quand on regarde les choses en face.

        Inutile d’aller chercher un monde désertique pour transplanter les vers. Les truites sauraient créer toutes seules l’habitat nécessaire à Shaï-Hulud. Il n’était pas agréable de songer que la Planète du Chapitre serait un jour constituée de vastes étendues de désolation totale, mais c’était indispensable.

        Le « Testament » que Miles Teg avait enregistré dans les systèmes de mémoire submoléculaire du non-vaisseau ne pouvait être ignoré. Bellonda elle-même le reconnaissait.

        Le Chapitre allait devoir réviser entièrement ses archives historiques. Ce que Teg avait appris sur les Égarées – les catins de la Dispersion – demandait un regard neuf.

        « On connaît rarement le nom de ceux qui sont riches et puissants. Le plus souvent, on n’a affaire qu’à leurs mandataires. L’arène politique entraîne quelques exceptions, mais ne révèle pas toute la structure du pouvoir. »

        Le philosophe mentat avait fait une brèche profonde dans toutes leurs idées reçues. Ses conclusions ne cadraient pas avec la foi des Archivistes dans l’inviolabilité de leurs analyses.

        Nous le savions déjà, Miles. Nous ne voulions pas l’admettre, c’est tout. Je pense que pendant plusieurs générations, nous allons être tout occupées à fouiller dans notre Mémoire Seconde.

        On ne pouvait pas faire confiance à un système fixe de stockage des données.

        « Si vous détruisez la plus grande partie des documents en circulation, le temps se chargera du reste. »

        Quelle n’avait pas été la rage des Archivistes en entendant la voix du Bashar proférer une telle condamnation !

        « Le fait d’écrire l’histoire est en grande partie un processus de diversion. La plupart des comptes rendus historiques détournent en réalité l’attention des influences secrètes qui se sont exercées sur les événements en question. »

        C’était ce passage qui avait emporté l’adhésion de Bellonda. Elle avait même renchéri : « Les quelques témoignages qui échappent à ce processus restrictif sont rapidement relégués dans l’ombre par des procédés évidents. »

        Teg avait énuméré quelques-uns de ces procédés : « Détruire le plus grand nombre d’exemplaires possible. Discréditer les témoignages les plus révélateurs en les couvrant de ridicule. Les ignorer dans les centres d’enseignement. S’assurer qu’ils ne circulent pas ailleurs. Dans quelques cas extrêmes, élimination des auteurs. »

        Sans mentionner le phénomène du bouc émissaire, qui a coûté la vie à plus d’un messager porteur de mauvaises nouvelles, se dit Odrade. Elle avait entendu parler d’un ancien souverain qui gardait toujours une lance à portée de la main pour transpercer ces oiseaux de sinistre augure.

        « Nous possédons une bonne base d’informations pour asseoir une meilleure compréhension de notre passé », avait argumenté Odrade. « Nous n’avons jamais ignoré que ce qui était dans la balance à l’occasion de n’importe quel conflit, c’était le moyen de déterminer qui aurait la maîtrise de la matière première ou de son équivalent. »

        Peut-être que ce n’étaient pas tout à fait de « nobles fins », mais cela en tiendrait lieu pour le moment.

        Je suis en train d’éviter le problème central, se dit-elle.

        Il allait falloir prendre une décision à propos de Duncan Idaho, et elles le savaient toutes.

        En soupirant, Odrade se leva pour demander qu’on fasse venir un orni et se prépara à franchir la courte distance qui la séparait du non-vaisseau.

        La prison de Duncan était, au moins, confortable, se dit-elle en entrant dans le poste de commandement que Teg avait précédemment occupé. Il y avait encore des signes de son passage ici : un petit projecteur holostat qui montrait une vue de sa demeure sur Lernaeus, avec la vieille maison austère, la pelouse immense et la rivière. Le nécessaire de couture de Teg était posé sur une petite table à proximité.

        Le ghola, assis dans un fauteuil pliant, était en train de contempler la projection quand elle entra. Il leva la tête avec indifférence.

        — Vous l’avez laissé mourir sans rien faire, dit-il.

        — Nous avons fait ce qu’il y avait à faire. J’ai obéi à ses ordres.

        — Je sais pourquoi vous êtes ici. Mais ne croyez pas que vous pouvez me faire changer d’avis. Je ne suis pas l’animal reproducteur de vos foutues sorcières. Vous avez bien compris ?

        Odrade lissa le bas de sa robe et s’assit au bord du lit face à Duncan.

        — Avez-vous jeté un coup d’œil aux documents que nous a laissés mon père ? demanda-t-elle.

        — Votre père ?

        — Miles Teg était mon père. Je vous rapporte ses dernières paroles. Ses yeux ont été les nôtres dans les tout derniers moments. Il fallait qu’il voie la mort de Rakis. L’« esprit du premier éveil » avait compris l’importance des dépendances et des bûches maîtresses.

        Voyant son air perplexe, elle expliqua :

        — Nous sommes restés trop longtemps prisonniers du labyrinthe d’oracles établi par le Tyran.

        Elle perçut la brusque tension de ses muscles, le mouvement du félin qui se prépare à l’attaque.

        — Vous ne pourriez pas sortir vivant de ce vaisseau, dit-elle. Je pense que vous savez pourquoi.

        — Siona.

        — Vous représentez un danger pour nous, mais nous préférerions vous voir vivre utilement.

        — Il n’est toujours pas question que je vous serve de reproducteur, et surtout pas avec cette petite morveuse qui vient de Rakis.

        Odrade eut un sourire. Elle se demandait comment Sheeana réagirait à cette description.

        — Vous trouvez ça drôle ? demanda Duncan.

        — Pas vraiment. Il nous reste l’enfant qu’aura Murbella, naturellement. Je suppose que nous devrons nous en contenter.

        — Je lui ai parlé par le com. Elle est persuadée qu’elle va devenir Révérende Mère, que vous allez l’accepter au sein du Bene Gesserit.

        — Et pourquoi pas ? Ses cellules ont passé avec succès le test de Siona. Je suis sûre qu’elle fera une Sœur remarquable.

        — Elle a réussi à vous donner le change ?

        — Vous voulez dire : ne nous est-il pas venu à l’idée qu’elle voulait se joindre à nous uniquement pour apprendre nos secrets avant de nous laisser tomber ? Nous savons parfaitement ces choses, Duncan.

        — Mais vous ne pensez pas qu’elle puisse s’échapper ?

        — Une fois que nous tenons quelqu’un, nous ne pouvons plus jamais le perdre vraiment.

        — Vous ne croyez pas avoir perdu Dame Jessica ?

        — Elle nous est revenue à la fin.

        — Pourquoi êtes-vous ici ?

        — J’ai pensé que vous aviez droit à une explication sur le véritable dessein de la Mère Supérieure. Son but était la destruction de Rakis, voyez-vous. Ce qu’elle recherchait vraiment, c’était l’élimination de la quasi-totalité des vers géants.

        — Par tous les dieux d’en bas ! Mais pour quelle raison ?

        — Ils représentaient une force prophétique qui nous maintenait en état de servitude. Ces perles de la conscience du Tyran amplifiaient son emprise. Il ne prédisait pas les événements, il les créait.

        Duncan désigna l’arrière du vaisseau.

        — Mais dans ce cas, pourquoi…

        — Celui-là ? Il est tout seul à présent. Avant qu’il se soit reproduit en nombre suffisant pour exercer à nouveau une influence quelconque, l’humanité aura progressé suffisamment pour être autonome et hors de sa portée. Nous serons trop nombreux et trop diversifiés. Aucune force ne pourra régir à elle seule notre avenir. Plus jamais.

        Elle se leva. Voyant qu’il ne disait rien, elle poursuivit :

        — Dans les limites qui nous sont imposées et que vous comprenez, j’en suis sûre, je serais personnellement heureuse que vous réfléchissiez au genre de vie que vous désirez mener. Je vous promets de faire tout ce que je pourrai pour vous aider.

        — Pourquoi feriez-vous ça ?

        — Parce que mes ancêtres vous aimaient. Parce que mon père vous aimait.

        — L’amour ? Vous autres sorcières n’êtes même pas capables de le ressentir.

        Baissant les yeux vers lui, elle le considéra en silence durant près d’une minute. Ses cheveux décolorés avaient recommencé à pousser noirs à la racine et à former des boucles, particulièrement sur sa nuque.

        — Je ressens ce que je ressens, murmura-t-elle enfin. Et ton eau est la nôtre, Duncan Idaho.

        Elle vit l’effet que cette apostrophe fremen avait sur lui, puis elle se détourna et se fit ouvrir la porte par les gardes.

        Avant de quitter le vaisseau, elle retourna dans la soute contempler le ver géant tranquillement étendu sur son lit de sable rakien. Le hublot par où elle l’observait dominait le monstre captif de deux cents mètres environ. Odrade partagea un rire silencieux avec Taraza, dont la présence en elle était de plus en plus établie.

        C’est nous qui avions raison, et Schwangyu et ses partisans avaient tort. Nous savions bien qu’il voulait sortir de là. C’était évident, après ce qu’il a fait.

        Elle murmura tout haut, comme si elle parlait pour elle-même ou à l’intention des observateurs postés là pour signaler le moment où la métamorphose du ver commencerait :

        — Nous connaissons ton langage, à présent.

        C’était un langage sans mots, un langage fait de rythmes et de mouvements de danse adaptés à un univers de rythme et de danse. On pouvait s’exprimer dans ce langage, mais on ne pouvait pas le traduire en mots. Pour en comprendre la signification, il fallait vivre l’expérience, et même alors on voyait changer cette signification sous ses yeux. Les « nobles fins » étaient tout compte fait une expérience incommunicable. Mais lorsqu’elle regardait, comme en ce moment, le mastodonte à la peau rugueuse et insensible à la chaleur du désert rakien, Odrade ne doutait pas de ce qu’elle avait sous les yeux : la preuve tangible que les nobles fins étaient bien réelles.

        Doucement, elle l’apostropha :

        — Dis, vieux ver ! C’était bien ça, ton dessein ?

        Elle ne reçut pas de réponse, mais bien sûr elle ne s’était pas vraiment attendue à en recevoir une.

      

    
  
    
      
        
          Lexique de l’Imperium
        

        
          

        

        
          
            A

            Aba : robe de forme vague portée par les femmes fremen. Généralement noire.

            Ach : virage à gauche. Ordre lancé par le barreur du ver.

            Adab : la mémoire qui exige et qui s’impose à vous.

            A.G. : avant la Guilde.

            Akarso : plante originaire de Sikun (70 Ophiuchi A) et caractérisée par ses feuilles oblongues. Ses rayures blanches et vertes correspondent aux zones de chlorophylle active et dormante.

            Alam al-Mithal : le monde mystique des similitudes où cessent toutes limitations.

            Al-Lat : le soleil originel de l’humanité. Par extension : tout soleil d’un système.

            Ampoliros : le légendaire « Hollandais Volant » de l’espace.

            Amtal ou règle de l’Amtal : règle en usage sur les mondes primitifs et destinée à déterminer les défauts et les aptitudes d’un homme ou d’un objet. Communément : l’épreuve de la destruction.

            Aql : l’épreuve de la raison. À l’origine, les « Sept Questions Mystiques » qui commencent par : « Qui est-ce qui pense ? »

            Arbitre du Changement : désigné par le Haut Conseil du Landsraad et l’Empereur pour surveiller un changement de fief, un Kanly, ou une bataille dans une Guerre des Assassins. L’autorité de l’Arbitre ne peut être contestée que devant le Haut Conseil et en présence de l’Empereur.

            Arrakeen : la première base d’Arrakis qui fut longtemps le siège du gouvernement planétaire.

            Arrakis : troisième planète du système de Canopus. Plus connue sous le nom de Dune.

            Assemblée : différente du Conseil, l’Assemblée est la convocation des chefs fremen afin d’assister à un combat pour le pouvoir tribal. (Un Conseil est une assemblée qui tranche des problèmes intéressant toutes les tribus.)

            Auliya : dans la religion des Vagabonds Zensunni, la femme à la main gauche de Dieu, la servante de Dieu.

            Aumas : poison administré avec la nourriture. (Plus particulièrement : avec la nourriture solide.) Chaumas dans certains dialectes.

            Ayat : les signes de vie. (Voir Burhan.)

          

          
            B

            Bakka : dans la légende fremen, celui qui pleure pour toute l’humanité.

            Baklawa : pâtisserie à base de sirop de datte.

            Balisette : instrument de musique à neuf cordes, descendant de la zithra, accordé selon la gamme de Chusuk et dont on pince les cordes. Instrument favori des troubadours impériaux.

            Baramark (pistolet) : pistolet à poudre et à électricité statique conçu sur Arrakis pour tracer de vastes signes sur le sable.

            Baraka : homme saint aux pouvoirs magiques.

            Bashar (souvent colonel bashar) : officier sardaukar qui, selon la hiérarchie militaire classique, est à un degré au-dessus d’un colonel. Désigne également le responsable militaire d’un sous-district planétaire.

            Bataille (langage de) : tout langage spécial à l’étymologie restreinte et destiné aux communications en temps de guerre.

            Bedwine : voir Ichwan Bedwine.

            Bela Tegeuse : cinquième planète de Kuentsing. Troisième station du Zensunni, la migration forcée des Fremen.

            Bene Gesserit : ancienne école d’éducation et d’entraînement physique et mental réservée à l’origine aux étudiants de sexe féminin après que le Jihad Butlérien eut détruit les prétendues « machines pensantes » et les robots.

            B.G. : sigle pour « Bene Gesserit ».

            Bhotani-jib : voir Chakobsa.

            Bible Catholique Orange : le « Livre des Accumulations ».

            Texte religieux produit par la Commission des Interprètes Œcuméniques, contenant des éléments empruntés aux religions anciennes, du Moameth Saari, de la Chrétienté Mahayana, du Catholicisme Zensunni et des traditions Bouddislamiques. Son commandement suprême est : « Point ne déformeras l’âme. »

            Bi-la kaifa : Amen. (Littéralement : « Toute autre explication est inutile. »)

            Bindu : en rapport avec le système nerveux humain et, plus particulièrement, avec l’entraînement nerveux. (Voir Prana.)

            Bindu (suspension) : forme particulière de catalepsie volontaire.

            Bled : désert plat.

            Bobine : désigne toute impression sur shigavrille utilisée pour l’éducation et chargée d’une impulsion mnémonique.

            Bordure : second niveau de la grande falaise du Bouclier d’Arrakis. (Voir Bouclier.)

            Bouclier : champ de protection produit par un générateur Holtzman. Résulte de la Phase Un de l’effet d’annulation gravifique. Un bouclier ne peut être pénétré que par des mobiles à faible vitesse (cette vitesse allant de six à neuf centimètres par seconde) et ne peut être détruit que par un champ électrique de vastes dimensions.

            Désigne également une formation montagneuse du nord d’Arrakis qui protège un territoire de faible étendue des tempêtes coriolis.

            Bourka : manteau isolant porté par les Fremen dans le désert.

            Brilleur : dispositif d’éclairage autonome (généralement équipé de piles organiques) et muni de suspenseurs.

            Burhan : les preuves de vie. (Communément : l’ayat et le burhan de vie. Voir Ayat.)

            Burseg : général des Sardaukars.

            Butlérien (Jihad) : voir Jihad (également Grande Révolte).

          

          
            C

            Caïd : officier sardaukar plus particulièrement chargé des rapports avec les civils. Gouverneur militaire d’un district planétaire. Supérieur au Bashar sans être toutefois égal au Burseg.

            Caladan : troisième planète de Delta Pavonis : Monde natal de Paul-Muad’Dib.

            Canto et respondu : rite d’invocation de la panoplia propheticus de la Missionaria Protectiva.

            Carte des creux : carte de la surface d’Arrakis faisant apparaître les routes de paracompas les plus sûres entre les refuges. (Voir Paracompas.)

            Cavalier des sables : terme fremen désignant celui qui est capable de capturer et de chevaucher un ver des sables.

            Chakobsa : le « langage magnétique » dérivé en partie de l’ancien bhotani (bhotani-jib, jib signifiant « dialecte »). Formé de plusieurs dialectes modifiés pour les besoins du secret, et surtout du langage de chasse des Bhotani, les mercenaires de la première Guerre des Assassins.

            Chaumas (Aumas dans certains dialectes) : poison administré dans la nourriture solide par distinction avec tout poison administré sous une autre forme.

            Chaumurky (Musky ou Murky dans certains dialectes) : poison administré dans une boisson.

            Chenille : désigne tout engin destiné à opérer à la surface d’Arrakis et à participer à la récolte de l’épice.

            Cheops : jeu des pyramides. Forme de jeu d’échecs à neuf niveaux dont le but est de placer la reine en apex et le roi adverse en échec.

            Chercheur-tueur : petite aiguille de métal munie de suspenseurs et dirigée à distance. Moyen d’assassinat courant.

            Choses sombres : expression idiomatique désignant les superstitions infectieuses enseignées par la Missionaria Protectiva aux civilisations sensibles.

            Cherem : fraternité de la haine.

            CHOM : sigle pour Combinat des Honnêtes Ober Marchands. Compagnie universelle contrôlée par l’Empereur et les Grandes Maisons avec la Guilde et le Bene Gesserit comme associés sans droit de vote.

            Chusuk : quatrième planète de Téta Shalish, appelée encore « Planète des Musiciens » et renommée pour la qualité des instruments qui y sont fabriqués. (Voir Varota.)

            Cielago : Chiroptère d’Arrakis modifié dans le but d’acheminer les messages distrans.

            Collecteurs de rosée ou précipitateurs : à ne pas confondre avec Récolteurs de rosée. Les collecteurs et précipitateurs sont des appareils de forme ovoïde longs d’environ quatre centimètres. Ils sont faits d’un chromo-plastique qui, soumis à la lumière, devient blanc et la reflète pour retrouver sa transparence dans l’obscurité. Les collecteurs constituent une surface froide sur laquelle la rosée de l’aube se condense. Les Fremen les utilisent surtout dans les plantations des bassins afin de recueillir un petit appoint d’eau.

            Cône de silence : champ de distorsion qui limite la portée d’une voix ou de toute autre forme de vibration par la projection d’une vibration identique en opposition de phase.

            Coriolis (tempête) : désigne toute tempête d’ordre majeur sur Arrakis où les vents, soufflant sur les plaines, voient leur force accrue par la révolution de la planète pour atteindre parfois 700 kilomètres à l’heure.

            Corrin (bataille de) : la bataille qui donna son nom à la Maison Corrino. Elle eut lieu près de Sigma Dragonis en l’an 88

            A.G. et établit le pouvoir de la Maison régnante de Salusa Secundus.

            Creux : dépression formée à la suite des mouvements des couches métamorphiques sous-jacentes.

            Cristacier : acier stabilisé par des fibres de stravidium insérées dans sa structure cristalline.

            Cuvette : sur Arrakis, désigne toute dépression ou région de basse altitude formée par l’effondrement des couches souterraines. (Sur les planètes pourvues d’eau, une cuvette indique une région autrefois occupée par un plan d’eau. On a relevé une seule trace de ce genre sur Arrakis mais la question est loin d’être résolue.)

          

          
            D

            Dar al-hikman : école religieuse de traduction et d’interprétation.

            Derch : virage à gauche. Ordre lancé par le barreur du ver.

            Demi-frères : fils de concubines d’une même demeure et ayant le même père.

            Dictum familia : règle de la Grande Convention qui interdit le meurtre d’une personne royale ou d’un membre d’une Grande Maison par une traîtrise illégale. La règle définit la forme et les limitations de l’assassinat.

            Discipline de l’eau : inflexible, elle permet aux habitants d’Arrakis de survivre sans gaspiller l’humidité.

            Diseuse de vérité : Révérende Mère qualifiée pour entrer en transe et distinguer la vérité du mensonge.

            Distille : vêtement mis au point sur Arrakis et fait d’un tissu dont la fonction est de récupérer l’eau d’évaporation du corps et des déjections organiques. L’eau ainsi recyclée est recueillie dans des poches et peut être à nouveau absorbée à l’aide d’un tube.

            Distrans : appareil utilisé pour pratiquer une impression neurale sur le système nerveux des oiseaux ou chiroptères. Le message s’intègre au cri normal de la créature et peut être lu par un autre distrans.

            Dunes (hommes des) : désigne tous ceux qui travaillent dans le sable (chasseurs d’épice et autres), sur Arrakis.

          

          
            E

            Eau de Vie : poison d’« illumination ». (Voir Révérende Mère.) Liquide produit par un ver des sables (voir Shai-hulud) lorsqu’il meurt noyé et qui, transformé par l’organisme de la Révérende Mère, devient un narcotique provoquant l’orgie du tau.

            Ecaz : quatrième planète d’Alpha Centauri B. Paradis des sculpteurs à cause du bois-brouillard, substance végétale que la seule pensée humaine parvient à façonner.

            Ego-simule : portrait exécuté à l’aide d’un projecteur à shigavrille. Il reproduit les mouvements les plus subtils et l’on dit qu’il recèle l’essence de l’ego.

            Elacca : narcotique obtenu par la torréfaction de bois d’elacca d’Ecaz. À pour effet d’atténuer dans des proportions majeures l’instinct de conservation. Confère à la peau une coloration carotte caractéristique. Généralement utilisé pour préparer les esclaves-gladiateurs pour l’arène.

            El-sayal : la « pluie de sable ». Masse de poussière soulevée à une altitude moyenne (environ 2 000 mètres) par une tempête coriolis et qui, en retombant au sol, ramène fréquemment de l’humidité.

            Éperonneur : vaisseau spatial de combat formé de la réunion de plusieurs petits vaisseaux et destiné à détruire les positions ennemies en les écrasant sous son poids.

            Entraînement : associé au Bene Gesserit, désigne tout un système d’éducation, de conditionnement nerveux et musculaire (voir Bindu et Prana) poussé aux limites des fonctions naturelles.

            Épice : voir Mélange.

            Conducteur d’épice : tout homme de Dune qui commande et pilote un engin à la surface d’Arrakis.

            Usine à épice (ou épiçage) : voir Chenille.

            Erg : mer de sable, zone de dunes.

            Étrange (art) : méthode de combat qui participe de la sorcellerie et de la magie.

          

          
            F

            Fai : le tribut d’eau. Le principal impôt d’Arrakis.

            Faiseur : voir Shai-hulud.

            Fanemétal : métal formé par l’addition de cristaux de jasmium dans du duraluminium. Apprécié pour son rapport poids/résistance particulièrement élevé.

            Fardeau de l’eau : pour les Fremen, une obligation mortelle.

            Faufreluches : système de classes rigide mis en place par l’Imperium. « Une place pour chaque homme et chaque homme à sa place. »

            Fedaykin : commandos de la mort fremen. À l’origine formés pour redresser les torts.

            Feu (pilier de) : pyrofusée de signalisation dans le désert.

            Filtre : dispositif dont est muni un distille et qui permet de récupérer l’humidité de la respiration.

            Fiqh : connaissance, loi religieuse. L’une des origines semilégendaires de la religion des Vagabonds Zensunni.

            Frégate : grand astronef qui peut se poser sur une planète.

            Fremen : libres tribus d’Arrakis, habitants du désert, survivants des Vagabonds Zensunni. (« Pirates des sables », selon le Dictionnaire Impérial.)

            Fremkit : trousse de survie fabriquée par les Fremen.

          

          
            G

            Galach : langage officiel de l’Imperium. Hybride inglo-slave fortement marqué par les différents langages spécialisés nés des migrations humaines.

            Gamont : troisième planète de Niushe, renommée pour sa culture hédoniste et ses étranges pratiques sexuelles.

            Gare : butte.

            Geyrat : tout droit. Ordre lancé par le barreur du ver.

            Ghafla : s’abandonner à la distraction. Se dit d’une personne à laquelle on ne peut se fier.

            Ghanima : ce que l’on acquiert durant le combat. Plus communément : souvenir de combat destiné à éveiller la mémoire.

            Giedi Prime : planète d’Ophiuchi B (36), monde natal de la Maison Harkonnen. Planète moyennement habitable à l’activité photo-synthétique réduite.

            Ginaz (maison du) : alliés temporaires du duc Leto Atréides. Défaits par Grumman pendant la Guerre des Assassins.

            Giudichar : sainte vérité. (Voir Mantène.)

            Grande Convention : désigne la trêve universelle établie par la Guilde, les Grandes Maisons et l’Imperium. Elle interdit l’usage des armes atomiques contre des êtres humains. Chacun de ses édits commence par la phrase : « Les formes doivent être obéies… »

            Grande Mère : la déesse à cornes, le principe féminin de l’espace (Mère-Espace), visage féminin de la trinité mâle-femmeneutre reconnue comme l’Être Suprême par de nombreuses religions de l’Imperium.

            Grande Révolte : terme courant pour désigner le Jihad Butlérien. (Voir Jihad Butlérien.)

            Gridex (plan) : séparateur à charge différentielle utilisé pour dégager l’épice du sable.

            Grumman : seconde planète de Niushe. Surtout connue pour les démêlés de sa Maison régnante (Moritani) avec la Maison Ginaz.

            Gom jabbar : Le haut-ennemi. Aiguille enduite de méta-cyanure et utilisée par les Rectrices du Bene Gesserit pour l’épreuve d’humanité.

            Goûte-poison : analyseur à rayons destiné à détecter les substances toxiques.

            Guerre des Assassins : forme de conflit limité autorisée par la Grande Convention et la Guilde de Paix dans le but d’épargner les populations innocentes en réglementant l’usage des armes et en instituant la déclaration préalable des objectifs.

            Guetteurs : ornithoptères chargés de la surveillance d’un groupe d’épiçage.

            Guilde : Guilde Spatiale. Un des trois éléments du tripode sur lequel repose la Grande Convention. La Guilde constitue la seconde école d’éducation psychophysique (voir Bene Gesserit) fondée après le Jihad Butlérien. La Guilde a le monopole du voyage spatial et de la banque. Le Calendrier Impérial est daté de sa création.

          

          
            H

            Hagal : la « planète des joyaux » (Il Téta Shaowei). Mise en exploitation sous Shaddam Ier.

            Haiiii-yoh ! : en avant ! Ordre lancé par le barreur du ver.

            Hajj : saint voyage.

            Hajr : voyage dans le désert, migration.

            Hajra : voyage de recherche.

            Hal yawm : Enfin ! (Exclamation fremen.)

            Hameçons à faiseur : crochets de métal utilisés pour la capture, la monte et le guidage d’un ver des sables.

            Harmonthep : Ingsley avance le nom de cette planète comme sixième station de la migration des Zensunni. On suppose qu’il s’agissait d’un satellite de Delta Pavonis disparu depuis.

            Haut Conseil : cercle intérieur du Landsraad habilité à agir comme tribunal suprême dans les conflits entre Maisons.

            Hiereg : campement fremen temporaire à ciel ouvert.

            Holtzman (effet) : effet de répulsion négative d’un générateur de bouclier.

            Hors freyn : terme galach pour « étranger proche ». C’est-àdire : qui n’appartient pas à la communauté.

          

          
            I

            Ibad (yeux de l’) : effet caractéristique d’une forte consommation épice qui fond le blanc de l’œil et l’iris en un bleu foncé.

            Ibn qirtaiba : « Ainsi vont les saints mots… » Début rituel de toute incantation religieuse fremen (issue de la panoplia propheticus).

            Ichwan bedwine : fraternité des Fremen sur Arrakis.

            Ijaz : prophétie qui, par sa nature même, ne peut être niée, prophétie immuable.

            Ikhut-eigh ! : cri du porteur d’eau sur Arrakis. (Étymologie incertaine.) (Voir également Soo-Soo Sook !)

            Ilm : théologie. Science de la tradition religieuse. L’une des origines semi-légendaires de la foi des Vagabonds Zensunni.

            Impérial (conditionnement) : le plus puissant des conditionnements interdisant d’attenter à la vie humaine, mis au point par l’École Suk. Les initiés ont sur le front un tatouage en forme de diamant et sont autorisés à porter les cheveux longs, maintenus par un anneau d’argent.

            Istislah : règle établie pour le bien général. Annonce généralement une mesure brutale.

            Ix : voir Richèse.

          

          
            J

            Jihad : croisade religieuse.

            Jihad Butlérien (voir aussi Grande Révolte) : croisade lancée contre les ordinateurs, les machines pensantes et les robots conscients en 201 A.G. et qui prit fin en 108 A.G.. Son principal commandement figure dans la Bible C.O. : « Tu ne feras point de machine à l’esprit de l’homme semblable. »

            Jolitre : récipient d’un litre destiné à transporter l’eau sur Arrakis. Fait de plastique incassable à haute densité et muni d’un bouchon étanche.

            Jubba : cape portée en toute occasion par-dessus le distille. Peut admettre ou réverbérer la chaleur, se transformer en hamac ou même en abri.

          

          
            K

            Kanly : forme féodale de vengeance, strictement limitée par la Grande Convention. (Voir Arbitre du Changement.)

            Karama : miracle. Action du monde spirituel.

            Khala : invocation traditionnelle destinée à calmer les esprits courroucés d’un endroit dont on mentionne le nom.

            Kindjal : épée courte à double tranchant, légèrement courbe, longue d’environ 20 centimètres.

            Kiswa : tout dessin appartenant à la mythologie fremen.

            Kitab al-Ibar : manuel religieux et pratique rédigé par les Fremen.

            Krimskell (fibre ou corde de) : la « fibre croc » provenant des plants d’huluf d’Ecaz. Les nœuds d’une corde de krimskell se serrent d’eux-mêmes à la moindre traction. (Pour une étude détaillée, voir l’ouvrage de Holjance Vohnbrook : Les vignes étrangleuses d’Ecaz.)

            Krys : couteau sacré des Fremen. Il est fait en deux versions, fixe et instable, à partir de la dent du ver des sables. Un couteau instable se désintègre à distance du champ électrique d’un organisme humain. Les couteaux fixes sont traités pour être stockés : les uns comme les autres ne dépassent pas 20 centimètres de longueur.

            Kull Wahad ! : « Je suis bouleversé ! » Exclamation de totale surprise répandue dans l’lmperium. Son sens exact dépend du contexte. (On prétend que Muad’Dib, voyant un faucon du désert s’extraire de sa coquille se serait écrié : « Kull Wahad ! »)

            Kulon : âne sauvage des steppes asiatiques de Terra, acclimaté sur Arrakis.

            Kwisatz Haderach : « Le raccourcissement du chemin ». Ainsi les Bene Gesserit désignaient-elles l’inconnu pour lequel elles cherchaient une solution génétique, le mâle B.G. dont les pouvoirs psychiques couvriraient l’espace et le temps.

          

          
            L

            La, la, la : exclamation de chagrin chez les Fremen. Ultime dénégation.

            Lancette : désigne toute lame courte, fine, souvent enduite de poison et utilisée de la main gauche lors d’un combat au bouclier.

            Lecteur de temps : personne formée aux diverses méthodes de prédiction du temps sur Arrakis. (Sondage du sable, examen des vents.)

            Légion (impériale) : dix brigades (environ 30 000 hommes).

            Liban : le liban fremen est une boisson à base d’épice infusée avec de la farine de yucca. À l’origine, boisson à base de lait aigre.

            Libres commerçants : Contrebandiers.

            Lisan al-Gaib : « La voix d’ailleurs ». Dans les légendes messianiques fremen, le prophète étranger. Parfois traduit par « Donneur d’eau ». (Voir Mahdi.)

            Long-courrier : Principal vaisseau de transport de la Guilde.

          

          
            M

            Mahdi : dans les légendes messianiques fremen : « Celui Qui Nous Conduira Au Paradis. »

            Maison : désigne le Clan Régnant d’une planète ou d’un ensemble de planètes.

            Maison majeure : maison qui détient des fiefs planétaires. Entrepreneur interplanétaire. (Voir Maison.)

            Maison mineure : entrepreneur planétaire. (En galach : Richece.)

            Maître de sable : désigne celui qui dirige les opérations d’épiçage.

            Manière : associé au Bene Gesserit : observation attentive et minutieuse.

            Mantène : sagesse secrète, principe premier. (Giudichar.)

            Manuel des Assassins : résultat de trois siècles de compilation sur les prisons, ce manuel était d’usage courant durant les Guerres des Assassins. Il fut plus tard augmenté d’une étude sur tous les engins autorisés par la Grande Convention et la Guilde de Paix.

            Marcheur des sables : désigne tout Fremen entraîné à survivre dans le désert.

            Marée de sable : effet de marée produit par le soleil et les lunes dans certaines importantes dépressions d’Arrakis où la poussière s’est accumulée au fil des siècles.

            Marteleur : tige munie d’un ressort et destinée à produire un bruit sourd et rythmé dans le sable afin d’attirer le shaihulud. (Voir hameçons à faiseur.)

            Mashad : toute épreuve dont dépend l’honneur.

            Masse d’épice : masse de végétation fongoïde produite par le mélange de l’eau et des excrétions du Petit Faiseur. À ce stade, l’épice d’Arrakis produit une « explosion » caractéristique qui permet l’échange entre les matières souterraines et celles de la surface. Cette masse, après avoir été exposée au soleil et à l’air, devient la véritable épice, le Mélange. (Voir également Mélange et Eau de Vie.)

            Maula : esclave.

            Maula (pistolet) : arme à ressort lançant des aiguilles empoisonnées. Portée approximative : 40 mètres.

            Mélange : l’« épice des épices » dont Arrakis constitue l’unique source. L’épice, utilisée surtout pour ses qualités gériatriques, provoque une légère accoutumance et devient très dangereuse dans le cas d’une absorption supérieure à deux grammes par jour pour un organisme de soixante-dix kilos. (Voir Ibad, Eau de vie et Masse d’épice.) L’épice serait la clé des pouvoirs prophétiques de Muad’Dib et, également, des navigateurs de la Guilde. Son prix, sur le marché impérial, a parfois dépassé 620 000 solaris le décigramme.

            Mentat : classe de citoyens de l’Imperium formés à la logique la plus poussée. Appelés « ordinateurs humains ».

            Mesures d’eau : Anneaux de métal de différents diamètres destinés à servir de monnaie d’échange pour l’eau. Les mesures d’eau ont une signification symbolique profonde dans le rituel de naissance, de mort et de mariage.

            Métaglass : verre formé à haute température entre des feuilles de quartz de jasmium. Particulièrement apprécié pour sa résistance (environ 450 tonnes au centimètre carré pour deux centimètres d’épaisseur) et ses capacités de filtre sélectif.

            Mihna : la saison de l’épreuve pour les jeunes Fremen destinés à devenir des adultes.

            Minimic (film) : shigavrille d’un micron de diamètre utilisée pour la transmission d’information dans le domaine de l’espionnage.

            Mish-mish : abricots.

            Misr : « Le peuple ». Ainsi se désignaient eux-mêmes les Zensunni (Fremen).

            Missionaria Protectiva : le bras du Bene Gesserit chargé de semer des superstitions infectieuses sur les mondes primitifs et de les préparer ainsi à l’exploitation du Bene Gesserit. (Voir Panoplia propheticus.)

            Moissonneuse : machine de grandes dimensions (en général 120 mètres sur 40) destinée à récolter l’épice sur les gisements riches. Souvent appelée simplement chenille en raison de son aspect.

            Monitor : engin spatial de combat formé de dix sections, lourdement blindé et muni de boucliers. Les sections se séparent pour regagner l’espace à partir d’une planète.

            Muad’Dib : souris-kangourou adaptée à Arrakis. Associée à la mythologie fremen, sa silhouette étant visible sur la seconde lune de la planète. Ce petit animal est admiré par les Fremen pour sa capacité d’adaptation au désert.

            Mudir Nahya : nom fremen pour Rabban (Rabban la Bête, Comte de Lankiveil), cousin des Harkonnen qui fut Siridargouverneur d’Arrakis pendant quelques années. Appelé quelquefois « Maître Démon ».

            Mushtamal : petit jardin annexe.

            Musky : poison administré dans une boisson. (Voir Chaumurky.)

            Mu zein wallah ! : Mu zein signifie littéralement : « rien de bon », et wallah est une exclamation terminale. Précède généralement une malédiction fremen à l’encontre d’un ennemi.

          

          
            N

            Na : préfixe signifiant « nommément » ou « le prochain ». Ainsi, na-Baron désigne l’héritier apparent d’une baronnie.

            Naib : celui qui a juré de n’être jamais pris vivant par l’ennemi. Serment traditionnel d’un chef fremen. Nezhoni (mouchoir) : carré d’étoffe porté sous le distille par les épouses ou les compagnes fremen après la naissance d’un fils.

            Noukkers : officiers du corps impérial qui sont liés par le sang à l’Empereur. Titre traditionnel des fils des concubines royales.

          

          
            O

            Objectifs à huile : huile d’huluf maintenue sous tension par deux champs de force à l’intérieur d’un tube. Chaque objectif à huile peut être réglé séparément avec une précision de l’ordre du micron. Les objectifs à huile sont considérés comme l’achèvement ultime de l’optique.

            Opaflamme : opaline très rare de Hagal.

            Ornithoptère (plus communément appelé orni) : engin aérien à ailes mobiles dont le principe de sustentation est analogue à celui des oiseaux.

          

          
            P

            Panoplia propheticus : ce terme recouvre toutes les superstitions infectieuses utilisées par le Bene Gesserit pour l’exploitation des régions primitives. (Voir Missionaria Protectiva.)

            Paracompas : désigne tout compas indiquant les anomalies magnétiques locales. Utilisé lorsque des cartes sont disponibles et lorsque le champ magnétique d’une planète est particulièrement instable.

            Pentabouclier : générateur de champ de force portatif, utilisé pour protéger les couloirs et les portes. (Les boucliers d’appoint deviennent de plus en plus instables avec l’augmentation des différents champs.) Le pentabouclier est virtuellement infranchissable pour quiconque ne possède pas un désactivateur réglé sur le code. (Voir Porte de prudence.)

            Petit Faiseur : semi-plante, semi-animal qui est à l’origine de la naissance du ver des sables d’Arrakis et dont les excrétions forment la masse d’épice.

            Piège à vent : appareil placé sur le parcours des vents dominants et qui condense l’humidité par l’effet d’un brusque abaissement de température.

            Pleniscenta : plante verte d’Ecaz renommée pour son parfum.

            Poritrin : troisième planète d’Epsilon Alangue, considérée par de nombreux Zensunni comme leur monde natal, quoique leur langage et leur mythologie indiquent des origines plus lointaines.

            Porteur d’eau : Fremen chargé des devoirs rituels de l’eau et de l’Eau de Vie.

            Portyguls : oranges.

            Prana (Musculature-Prana) : Les muscles du corps considérés comme autant d’unités pour l’ultime entraînement. (Voir Bindu.)

            Première lune : satellite naturel principal d’Arrakis et le premier à apparaître. La forme d’un poing humain est visible à sa surface.

            Procès-verbal : rapport semi-officiel sur un crime commis contre l’Imperium.

            Prudence (porte de) : pentabouclier destiné à empêcher la fuite de certaines personnes. (Voir Pentabouclier.)

            Pundi (riz) : variété de riz mutante dont les grains, riches en sucre naturel, atteignent parfois quatre centimètres de long. Principale exportation de Caladan.

            Pyons : paysans ou travailleurs locaux d’une planète. Formaient l’une des classes inférieures sous le système des Faufreluches. Légalement : gardiens de la planète.

            Pyrétique (conscience) : « Conscience du feu ». Niveau d’inhibition du conditionnement impérial. (Voir Conditionnement impérial.)

          

          
            Q

            Qanat : canal d’irrigation à ciel ouvert acheminant l’eau à travers le désert, sur Arrakis.

            Qirtaiba : Voir Ibn Qirtaiba.

            Quizara tafwid : prêtres fremen (après Muad’Dib).

          

          
            R

            Rachag : stimulant à base de caféine extrait des baies jaunes de l’akarso. (Voir Akarso.)

            Ramadhan : ancienne période religieuse marquée par le jeûne et la prière. Traditionnellement, neuvième mois du calendrier lunaire et solaire. Les Fremen le mesurent au passage de la première lune à la verticale du neuvième méridien.

            Ramasseurs de rosée : ceux qui prélèvent la rosée sur les plantes d’Arrakis à l’aide d’une sorte de serpe.

            Rectrice : désigne une Révérende Mère du Bene Gesserit qui dirige également une école régionale B.G. (Appelée communément : Bene Gesserit-avec-le-Regard.)

            Razzia : raid de guérilla.

            Recycles : tubes reliant le dispositif de traitement des déjections du distille aux filtres de recyclage.

            Repkit : nécessaire de réparation du distille.

            Révérende Mère : à l’origine, une rectrice du Bene Gesserit qui a transformé le « poison d’illumination » dans son corps pour atteindre le plus haut degré de perception. Titre adopté par les Fremen pour leurs propres chefs religieux qui connaissent une épreuve similaire. (Voir également Bene Gesserit et Eau de Vie.)

            Richèse : quatrième planète d’Eridani A, renommée, avec Ix, pour sa civilisation technique. Spécialisée dans la miniaturisation. (Pour de plus amples détails quant à la façon dont Richèse et Ix ont échappé aux effets principaux du Jihad Butlérien, voir Le Dernier Jihad par Sumer et Kautman.)

            Ruh (esprit) : dans la croyance fremen, cette part de l’individu qui est en contact permanent avec le monde métaphysique. (Voir Alam al-Mithal.)

            Résiduel (poison) : innovation dans le domaine des poisons attribuée au Mentat Piter de Vries et qui consiste à injecter dans l’organisme une substance toxique dont les effets doivent être annulés par des doses répétées d’antidote. La suppression de l’antidote provoque la mort.

          

          
            S

            Sables-tambours : couche de sable dont la densité est telle qu’un coup frappé en surface produit le son caractéristique d’un tambour.

            Sadus : juges. Pour les Fremen : juges saints.

            Salusa Secundus : troisième planète de Gamma Waiping. Choisie comme Planète-prison impériale après que la Cour se fut retirée sur Kaitain. Salusa Secundus est le monde originel de la Maison Corrino et la seconde station des Vagabonds Zensunni. La tradition fremen rapporte qu’ils furent maintenus en esclavage sur Salusa Secundus durant neuf générations.

            Sapho : liquide hautement énergétique extrait de racines d’Ecaz. Communément en usage chez les Mentats dont il augmenterait les pouvoirs. Provoque l’apparition de taches rubis sur les lèvres.

            Sardaukars : soldats fanatiques de l’Empereur Padishah. Ces hommes étaient formés dans un milieu hostile au sein duquel six personnes sur treize trouvaient la mort avant d’atteindre l’âge de onze ans. Leur entraînement militaire impitoyable développait leur férocité tout en éliminant presque l’instinct de conservation. Dès l’enfance, on leur enseignait l’utilisation de la cruauté et de la terreur. Ils furent au combat les égaux des soldats du dixième niveau du Ginaz et leur habileté en combat singulier était comparable à celle d’un adepte du Bene Gesserit. Chaque Sardaukar équivalait à dix combattants ordinaires du Landsraad. Sous le règne de Shaddam IV, leur puissance subit l’effet de leur trop grande confiance et leur mystique guerrière fut sapée par le cynisme.

            Sarfa : l’acte de se détourner de Dieu.

            Sayyadina : acolyte féminine dans la hiérarchie religieuse fremen.

            Sceau de porte : dispositif portatif d’obturation en plastique destiné à retenir l’humidité à l’intérieur des grottes fremen, durant le jour.

            Schlag : animal originaire de Tupile, renommé pour son cuir mince et dur et qui fut chassé jusqu’à ce que l’espèce soit en voie de disparition.

            Seconde lune : le plus petit des deux satellites naturels d’Arrakis. Certains détails de sa surface semblent former l’image d’une souris-kangourou.

            Selamlik : Salle d’Audience Impériale.

            Sélection (index de) : index où le Bene Gesserit enregistrait le développement de son programme de sélection génétique destiné à produire le Kwisatz Haderach.

            Sémuta : narcotique. Dérivé secondaire de la torréfaction du bois d’elacca. Ses effets (suspension du temps, extase) sont accrus par certaines vibrations atonales appelées « musique de la sémuta ».

            Serrure à main : désigne tout dispositif de fermeture qui peut être ouvert par le simple contact d’une main humaine pour laquelle il a été programmé.

            Servok : mécanisme automatique destiné à des tâches simples. L’un des rares appareils de ce type autorisé après le Jihad Butlérien.

            Shadout : « Qui creuse les puits ». Titre honorifique.

            Shah-Nama : Le Premier Livre semi-légendaire des Vagabonds Zensunni.

            Shai-hulud : ver des sables d’Arrakis, « le vieil homme du désert », « le vieux père éternité », « le grand-père du désert ». Il est significatif que ces noms, prononcés d’une certaine façon ou écrits avec des majuscules, désignent la déité terrestre des superstitions fremen. Les vers des sables atteignent des dimensions colossales (on a observé dans le désert profond des vers de 400 mètres de long) et vivent très longtemps quand ils ne s’entretuent pas ou ne se noient pas dans l’eau qui, pour eux, est toxique. On pense qu’une grande partie du sable qui recouvre Arrakis est produite par l’action des vers. (Voir Petit Faiseur.)

            Shaitan : Satan.

            Shari-a : partie de la panoplia propheticus qui concerne les rites superstitieux. (Voir Missionaria Protectiva.)

            Shigavrille : produit métallique d’une plante (la Narvi narviium) qui ne pousse que sur Salusa Secundus et III Delta Kaising. Réputé pour son extrême résistance à la traction.

            Sietch : terme Fremen pour « lieu de réunion en période de danger ». Les Fremen vécurent si longtemps dans le danger que le terme finit par désigner toute grotte habitée par une communauté tribale.

            Sihaya : terme fremen désignant le printemps du désert avec des implications religieuses sur la fécondité et « le paradis à venir ».

            Sillon : dépression entourée de terrains élevés, sur Arrakis, et protégée des tempêtes. Zone habitable.

            Sirat : passage de la Bible C.O. qui décrit la vie humaine comme le passage sur un pont étroit (le Sirat) avec « le Paradis sur ma droite, l’Enfer sur ma gauche, et l’Ange de la Mort derrière moi ».

            Solari : unité monétaire de l’Imperium dont la valeur était fixée par la Guilde, le Landsraad et l’Empereur.

            Solido : image tridimensionnelle issue d’un projecteur solido utilisant les signaux à 360o inscrits sur une bobine de shigavrille. Les solido ixiens sont les plus réputés.

            Sondagi : tulipe-fougère de Tupali.

            Sonder le sable : art qui consiste à planter des tiges fibroplastiques dans les étendues désertiques d’Arrakis et à interpréter les traces laissées par les tempêtes de sable pour essayer de prédire le temps.

            Soo-Soo Sook ! : cri du marchand d’eau sur Arrakis. Sook désigne la place du marché. (Voir Ikhut-eigh !)

            Subakh ul kuhar : « Comment allez-vous ? » Formule de politesse fremen.

            Subakh un nar : « Ça va. Et vous ? » Réponse traditionnelle à la formule précédente.

            Suspenseur : application de l’effet de phase d’un générateur de champ Holtzman. Le suspenseur annule la gravité dans certaines limites relatives à la masse et à l’énergie consommée.

          

          
            T

            Tahaddi al-Burhan : épreuve ultime pour laquelle il ne saurait y avoir d’appel (en général parce que son issue est la mort).

            Tahaddi (défi du) : défi fremen annonçant un combat à mort.

            Taillerays : laser à faible portée, modifié pour être utilisé comme outil de taille ou scalpel chirurgical.

            Taqwa : littéralement : « le prix de la liberté ». Quelque chose de grande valeur. Ce qu’un dieu exige d’un mortel. La peur suscitée par cette demande.

            Tau : en terme fremen, l’unité d’une communauté sietch induite par l’épice et plus spécialement à la suite de l’orgie tau au cours de laquelle on absorbe l’Eau de Vie.

            Tleilax : unique planète de Thalim, centre de formation « clandestin » de Mentats « tordus ».

            Transe de vérité : transe semi-hypnotique provoquée par certains narcotiques de perception et au cours de laquelle on décèle le mensonge par les plus infimes détails. (Note : les narcotiques de perception sont fréquemment fatals, sauf pour les individus capables de modifier la structure du poison dans leur organisme.)

            Tupile : « planète-sanctuaire » (il y en eut probablement plusieurs) des Maisons de l’Imperium défaites et dont la situation n’est connue que de la Guilde. Cet asile est demeuré inviolé pendant toute la durée de la Paix de la Guilde.

          

          
            U

            Ulema : docteur en théologie des Zensunni.

            Umma : membre de l’une des fraternités de prophètes. Terme de mépris dans l’Imperium pour toute personne ayant tendance à énoncer des prophéties fanatiques.

            Uroshnor : l’un des mots dépourvus de sens particulier et que les Bene Gesserit implantent dans l’esprit de leurs victimes pour les contrôler. Celles-ci, lorsque le mot est prononcé, sont immobilisées.

            Usul : terme fremen signifiant : « La base du pilier. »

          

          
            V

            Varota : luthier fameux pour ses balisettes. Natif de Chusuk.

            Vérité : narcotique d’Ecaz qui annihile la volonté. Interdit tout mensonge à celui qui l’absorbe.

            Ver des sables : Voir Shai-hulud.

            Vidangeur : terme général désignant les astronefs-cargos de forme irrégulière chargés de déverser des matériaux depuis l’espace vers la surface d’une planète.

            Vinencre : plante rampante originaire de Giedi Prime et dont les maîtres d’esclaves se servent fréquemment comme d’un fouet. Laisse dans la chair une cicatrice de couleur rouge sombre et une douleur résiduelle qui subsiste durant des années.

            Voix (la) : effet de l’éducation Bene Gesserit. Permet aux adeptes de sélectionner certains harmoniques de leur voix afin de contrôler les individus.

          

          
            W

            Wali : jeune Fremen inexpérimenté.

            Wallach IX : neuvième planète de Laoujin qui abrite l’École Mère du Bene Gesserit.

          

          
            Y

            Ya hya chouhada : « Longue vie aux combattants ! » Cri de bataille des Fedaykin. Ya (maintenant) est ici augmenté de la forme hya (maintenant prolongé éternellement). Chouhada (combattants) a ici le sens précis de combattants contre l’injustice.

            Yali : appartement personnel d’un Fremen à l’intérieur d’un sietch.

            Ya ! Ya ! Yawm ! : chant rythmé fremen pour les rites les plus importants. Ya a le sens de : « Maintenant, faites bien attention ! » La forme yawm accentue l’urgence. Ce chant est en général traduit par : « Maintenant, écoutez bien ! »

          

          
            Z

            Zensunni : adeptes de la secte schismatique qui rompit vers 1381 A.G. avec les enseignements de Mahomet (le soi-disant « Troisième Mahomet »). La religion des Zensunni se caractérise par l’importance accordée au mysticisme et le retour aux « voies de nos pères ». Certaines études indiquent qu’Ali Ben Ohashi aurait été à l’origine du schisme mais diverses preuves tendent à le faire apparaître comme un simple porte-parole de sa seconde épouse, Nisai.

          

        

      

    
  
[image: Image de couverture]


 [image: Page de titre : Frank Herbert, Dune - Tome 6 - La maison des mères, Robert Laffont]


    
      AILLEURS ET DEMAIN

      
        Collection dirigée par Gérard Klein
      

    
  
    
      
      
        Du même auteur
      

      
        Dans la même collection
      

      Le Cycle de Dune

      
        
          DUNE
        
      

      
        
          LE MESSIE DE DUNE
        
      

      
        
          LES ENFANTS DE DUNE
        
      

      
        
          L’EMPEREUR-DIEU DE DUNE
        
      

      
        
          LES HÉRÉTIQUES DE DUNE
        
      

    
  
    
      
        
          L’auteur

          Véritable légende dans l’univers de la SF, l’écrivain américain Frank Herbert (1920-1986) est mondialement connu pour sa série Dune, vendue à des dizaines de millions d’exemplaires. En France, ses œuvres majeures ont été publiées dans la collection « Ailleurs & Demain ».

          Cinquante ans après la première parution de Dune en France, l’univers qu’il a créé continue d’inspirer les plus grands réalisateurs : David Lynch puis Alejandro Jodorowsky s’y sont essayés et c’est désormais à Denis Villeneuve d’apporter une nouvelle pierre au monument qu’a construit Frank Herbert.
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            Ceux qui souhaitent répéter le passé devraient en premier lieu s’assurer le contrôle de l’histoire enseignée.
          

          
            
              Coda Bene Gesserit.
            
          

        

      

      
        QUAND LE BÉBÉ GHOLA SORTIT de la première cuve axlotl du Bene Gesserit, la Mère Supérieure Darwi Odrade organisa une réunion pour célébrer discrètement l’événement dans sa salle à manger particulière au-dessus du Secteur Central. Le jour venait à peine de se lever et les deux autres membres du Conseil, Tamalane et Bellonda, manifestaient des signes d’impatience du fait de cette convocation impromptue, bien qu’Odrade eût demandé spécialement à sa cuisinière personnelle de leur préparer ce petit déjeuner.

        — Il n’est pas donné à n’importe qui d’assister à la naissance de son propre père, avait plaisanté Odrade quand elles s’étaient plaintes que leur temps était trop précieux « pour être gaspillé en de pareilles fariboles ».

        Seule la vieille Tamalane avait eu une expression d’amusement rusé. Bellonda avait gardé ses traits charnus impassibles, ce qui équivalait la plupart du temps chez elle à un austère froncement de sourcils.

        Était-il possible, se demandait Odrade, que Bell n’eût pas encore réussi à exorciser son dépit devant la relative opulence dont était entourée la Mère Supérieure ? Les appartements dont elle jouissait portaient la marque distinctive de sa position au sein de l’Ordre, mais c’était une distinction qui traduisait ses obligations plus qu’une quelconque supériorité par rapport à ses Sœurs. La petite salle à manger qui lui était réservée lui permettait surtout de consulter ses collaboratrices à l’occasion d’un repas.

        Bellonda, visiblement impatiente de s’en aller, ne cessait de jeter des regards furtifs autour d’elle. Beaucoup d’efforts avaient été vainement déployés pour tenter de percer sa froideur distante.

        — C’était vraiment drôle de tenir ce bébé dans mes bras et de me dire : « C’est mon père », fit Odrade.

        — Nous avions très bien compris la première fois !

        Bellonda avait parlé d’une voix de baryton qui lui montait de l’estomac en un long borborygme, presque comme si chaque parole lui causait de vagues maux de ventre.

        Elle saisissait parfaitement la portée de la boutade désabusée d’Odrade, cependant. Le vieux Bashar Miles Teg avait réellement été son père et Odrade elle-même avait recueilli sous ses ongles les quelques cellules destinées, dans l’hypothèse où le Bene Gesserit maîtriserait un jour la technique des cuves tleilaxu, à lui permettre de produire ce nouveau ghola. Mais Bellonda aurait sans doute préféré se faire expulser à grands cris du Bene Gesserit plutôt que d’abonder dans le sens de l’appréciation d’Odrade sur les équipements vitaux de la Communauté des Sœurs.

        — Je trouve cela particulièrement frivole dans les circonstances actuelles, annonça Bellonda. Organiser une célébration alors que ces furies nous traquent de toutes parts pour nous exterminer !

        Odrade eut un certain mal à conserver un ton patient :

        — Si les Honorées Matriarches nous découvrent avant que nous ne soyons prêtes à les affronter, ce sera peut-être parce que nous n’aurons pas su garder le moral.

        Les yeux de Bellonda, muettement rivés aux siens, étaient lourds d’accusations frustrantes : « Ces horribles femmes ont déjà anéanti seize de nos planètes ! »

        Odrade savait qu’il était erroné de considérer ces planètes comme des possessions du Bene Gesserit. La confédération très lâche des gouvernements planétaires unis à l’issue de la Grande Famine et de la Dispersion dépendait étroitement de la Communauté des Sœurs pour ses services vitaux et la sûreté de ses communications, mais les anciennes factions demeuraient : le CHOM, la Guilde Spatiale, le Tleilax, les vestiges épars du culte du Dieu Fractionné et même les groupuscules apparentés aux Truitesses ou aux mouvements schismatiques. Le Dieu Fractionné avait légué à l’humanité un empire fractionné dont les composantes étaient subitement devenues aléatoires du fait des coups de boutoir dont elles étaient l’objet de la part des Honorées Matriarches revenues de la Dispersion. Et naturellement, c’était le Bene Gesserit, toujours attaché à préserver la plupart de ces anciennes formes, qui essuyait la majeure partie de leurs attaques.

        Les pensées de Bellonda ne s’éloignaient jamais beaucoup de cette menace représentée par les Honorées Matriarches. C’était une faiblesse dont s’inquiétait Odrade. Plus d’une fois, elle avait songé à mettre quelqu’un d’autre à sa place, mais même au sein du Bene Gesserit les factions étaient au goût du jour et Bell possédait des qualités d’organisatrice que personne n’aurait songé à contester. Jamais les Archives n’avaient fonctionné avec autant d’efficacité que sous sa houlette.

        Comme cela se produisait souvent en sa présence, Bellonda, sans même avoir eu à prononcer un mot sur elles, avait réussi à diriger l’attention de la Mère Supérieure sur les furies qui les traquaient avec une opiniâtreté féroce. Cela gâchait en grande partie l’atmosphère de succès tranquille dont Odrade avait voulu s’entourer ce matin.

        Elle se força à penser au nouveau ghola. Teg ! Si sa mémoire originale pouvait être rétablie, la Communauté des Sœurs disposerait à nouveau du meilleur Bashar qui l’eût jamais servie. Un Bashar mentat ! Un génie militaire dont les prouesses alimentaient déjà les mythes de l’ancien Empire !

        Mais Miles Teg lui-même suffirait-il à faire face à ces femmes qui revenaient en masse de la Dispersion ?

        
          Au nom de tous les dieux qui peuvent exister, ces Honorées Matriarches ne doivent pas nous trouver ! Pas encore, tout au moins…
        

        Teg représentait trop d’inconnues et de possibilités troublantes. La période qui précédait sa mort et la destruction de Dune était entourée de mystère. Il a fait quelque chose, sur Gammu, qui a déchaîné la fureur de ces femmes. Le sacrifice de sa vie sur Dune ne suffit pas à expliquer une réaction si violente de leur part.

        Il y avait des bruits qui couraient, des rumeurs éparses sur les derniers jours qu’il avait passés sur Gammu, avant la catastrophe de Dune. Il se déplaçait à une telle vitesse qu’on ne pouvait le suivre à l’œil nu ! Avait-il vraiment pu faire une chose pareille ? Encore une de ces poussées erratiques des gènes Atréides ? Une mutation ? Ou simplement un autre mythe à ajouter à la légende de Teg ? Il fallait que les Sœurs établissent la vérité le plus rapidement possible.

        Une acolyte apporta les trois déjeuners qu’elles avalèrent vivement, comme si cette interruption devait être oubliée sans délai à cause du danger que pouvait représenter toute minute perdue.

        Même après leur départ, Odrade demeura sous le coup des craintes inexprimées de Bellonda.

        
          Et des miennes également.
        

        Elle se leva pour marcher jusqu’à la grande baie vitrée qui dominait les toitures plus basses et une partie des champs et des vergers entourant le Secteur Central. Le printemps n’était pas encore achevé et déjà les premiers fruits se dessinaient sur les arbres. Signe de renaissance. Un nouveau Teg est né aujourd’hui ! Mais cette pensée n’était guère accompagnée d’enthousiasme. Contrairement à ce qui se passait d’habitude, le spectacle qu’elle avait sous les yeux n’avait pas sur elle un effet régénérateur.

        
          Où sont passées mes véritables forces ? Où sont mes faits concrets ?
        

        Les ressources dont disposait une Mère Supérieure étaient considérables : loyauté absolue de ceux qui la servaient, forces armées sous le commandement d’un Bashar formé à l’école de Teg (mais qui se trouvait présentement loin d’ici, avec une grande partie de ses troupes, pour garder la planète-école Lampadas), artisans et techniciens, espions et agents disséminés dans tout l’ancien Empire, cohortes de travailleurs de toutes sortes qui cherchaient protection auprès des Sœurs contre les Honorées Matriarches, sans oublier les Révérendes Mères elles-mêmes avec leur Mémoire Seconde qui remontait jusqu’à l’aube de la vie.

        Sans amour-propre déplacé, Odrade savait qu’elle représentait le summum de ce que pouvait donner une Révérende Mère. Si ses souvenirs personnels ne fournissaient pas l’information voulue, il y en avait d’autres autour d’elle qui étaient en mesure de combler les vides.

        Sans compter les données conservées dans la mémoire des machines, envers lesquelles elle avouait une méfiance innée.

        Elle était quelquefois tentée d’explorer ces autres vies qu’elle portait dans sa propre mémoire et dont les méandres souterrains auraient peut-être pu fournir des solutions brillantes à ses difficultés présentes. Mais le risque était trop grand ! On pouvait se perdre des heures durant dans la mémoire des Autres et se laisser fasciner par la multiplicité des types humains rencontrés. Mieux valait respecter l’équilibre profond de cette mémoire annexe et la laisser se manifester à son gré, surtout en cas de nécessité. La conscience, c’était le pivot de l’identité et la seule prise que possédait Odrade.

        L’étrange métaphore mentat de Duncan Idaho lui vint alors en aide :

        « La perception de soi… des miroirs face à face qui traversent l’univers en captant sur leur passage de nouvelles images qu’ils se renvoient sans fin. L’infini vu sous l’angle du fini, l’analogue de la conscience porteuse des fragments perçus de l’infini. »

        Elle n’avait jamais auparavant entendu exprimer quelque chose d’aussi proche de ses perceptions non formulées. Idaho donnait à cela le nom de « complexité spécialisée ».

        « Nous recueillons, rassemblons et reflétons chacun notre système d’ordre », disait-il.

        Et c’était bien l’avis du Bene Gesserit que les humains étaient une forme de vie destinée par l’évolution à créer de l’ordre.

        
          Mais en quoi cela nous aide-t-il à combattre ces créatures du désordre qui nous pourchassent ? À quelle branche de l’évolution appartiennent-elles ? L’évolution ne serait-elle qu’un autre nom donné à Dieu ?
        

        Comme ses Sœurs ricaneraient devant ces « vaines spéculations » !

        Et pourtant… les réponses étaient peut-être dans la Mémoire Seconde.

        
          Aaah, quelle tentation !
        

        Elle aurait souhaité désespérément projeter son moi assiégé de toutes parts dans des identités passées pour voir ce qu’elle aurait ressenti alors. Mais les périls immédiats d’une telle séduction la glacèrent. Elle sentait sa Mémoire Seconde affleurer à la limite de ses perceptions. « Voilà comment c’était ! » « Non ! C’était plutôt ainsi ! » C’est qu’ils se montraient avides… Il fallait choisir, trier, animer raisonnablement le passé. Et n’était-ce pas là, justement, l’objet de la conscience, l’essence même d’exister ?

        
          Sélectionner à partir du passé, comparer au présent. Tirer les conséquences.
        

        Telle était la manière dont le Bene Gesserit considérait le passé. Les antiques paroles de Santanaya résonnaient dans toutes leurs vies : « Ceux qui sont incapables de se souvenir du passé sont condamnés à le répéter. »

        Les bâtiments eux-mêmes du Secteur Central, ce haut lieu de toutes les activités Bene Gesserit, reflétaient assez bien ce point de vue partout où le regard d’Odrade se portait. Usiforme, c’était le concept central. Aucun lieu de travail utilisé par le Bene Gesserit ne demeurait inchangé pendant assez longtemps pour devenir non fonctionnel ou pour être préservé par nostalgie. La Communauté des Sœurs n’avait pas besoin d’archéologues. Les Révérendes Mères incarnaient l’histoire.

        Lentement (bien plus que d’ordinaire), le spectacle qu’elle contemplait de sa fenêtre produisit sur elle son effet apaisant. Ce que ses yeux lui rapportaient, c’était cela, l’ordre Bene Gesserit.

        Mais les Honorées Matriarches pouvaient mettre fin à cet ordre d’un instant à l’autre. La situation des Sœurs était bien pire que du temps où elles étaient soumises au Tyran. Odrade détestait une grande partie des décisions qu’elle était forcée de prendre à présent. Son bureau même était moins agréable du fait des mesures arrêtées ici.

        
          Abandonner la Citadelle du Bene Gesserit sur Palma ?
        

        La suggestion figurait dans le rapport quotidien de Bellonda qui l’attendait ce matin sur sa table. Odrade l’annota d’un mot bref. « Oui. »

        
          Abandonner Palma parce que l’attaque des Honorées 
          
          Matriarches est imminente et que nous ne sommes pas en mesure de la défendre ni de l’évacuer.
        

        Onze cents Révérendes Mères, et les Parques seules savaient combien d’acolytes, de postulantes et d’autres, tuées ou pire à cause de ce seul mot. Sans parler de toutes les « vies ordinaires » qui existaient à l’ombre du Bene Gesserit.

        Le poids des décisions à prendre produisait chez Odrade une nouvelle sorte de lassitude. Lassitude de l’âme ? Existait-il seulement une chose telle que l’âme ? La fatigue profonde qu’elle ressentait se situait à un niveau où la conscience n’avait pas accès. Fatiguée, fatiguée, fatiguée.

        Même Bellonda manifestait des signes de lassitude, et Bell prospérait généralement dans ces climats de violence. Seule Tamalane paraissait au-dessus de tout ça, mais Odrade n’était pas dupe. Tam avait atteint l’âge du détachement observateur qui attendait toutes les Sœurs si elles survivaient assez longtemps pour cela. Rien d’autre alors ne comptait plus sinon observer et juger. Rien n’était jamais formulé autrement que par une expression fugace sur des traits plissés. Tamalane parlait peu ces temps-ci. Ses remarques étaient laconiques au point de devenir presque ridicules : « Achetez d’autres non-vaisseaux… Mettez Sheeana au courant… Étudiez le dossier Idaho… Demandez à Murbella… » Parfois, c’étaient de simples grognements qu’elle laissait entendre, comme si elle avait peur d’être trahie par les mots.

        Et pendant tout ce temps, les furies les traquaient, arpentant l’espace à la recherche du moindre indice leur permettant de découvrir les coordonnées de la Planète du Chapitre.

        Dans le secret de son imagination, Odrade se représentait les non-vaisseaux des Honorées Matriarches comme des navires corsaires sillonnant les mers infinies entre les étoiles. Ils ne battaient pas pavillon noir à tête de mort, mais le symbole n’en était pas moins présent. Et il n’y avait rien de romantique dans leurs motifs. Pillage et carnage ! Puiser ses richesses dans le sang des autres. Se nourrir de leurs énergies et lubrifier ses machines de mort avec leurs larmes.

        Elles ne voyaient pas qu’elles allaient se noyer dans des flots de lubrifiant sanglant si elles continuaient dans cette voie.

        
          Il y a nécessairement des gens qui sont furieux, là-bas, dans cette Dispersion d’où sont originaires les Honorées Matriarches. Des gens qui doivent vivre toute leur vie avec une seule idée en tête : avoir leur peau !
        

        Rien n’était plus dangereux qu’un univers où de telles idées pouvaient circuler sans entraves. Les civilisations dignes de ce nom faisaient en sorte que ces idées n’acquièrent pas trop de poids, ne voient même pas le jour si possible. Et quand cela se produisait, par hasard ou par accident, elles étaient vite déviées sur une autre voie avant d’acquérir une force d’inertie trop grande.

        Odrade était réellement surprise que les Honorées Matriarches ne voient pas ces choses ou, si elles les voyaient, qu’elles feignent de les ignorer.

        « Des hystériques bouffies d’elles-mêmes », avait dit un jour Tamalane.

        « Des xénophobes », avait contré Bellonda, toujours encline à reprendre les autres, comme si sa position à la tête des Archives lui donnait une meilleure prise sur la réalité.

        Les deux avaient raison, du point de vue d’Odrade. Les Honorées Matriarches se comportaient en hystériques pour qui tout étranger était un ennemi. Les seules personnes à qui elles paraissaient accorder leur confiance étaient les hommes qu’elles avaient sexuellement asservis, et encore cette confiance n’allait pas bien loin. Il fallait qu’elles s’assurent continuellement, à en croire Murbella (notre seule prisonnière Honorée Matriarche), que leur emprise demeurait suffisamment solide.

        « Parfois, sur un simple coup de tête, elles en éliminent un, simplement pour qu’il serve d’exemple aux autres », avait expliqué Murbella. Ce qui appelait la question suivante : Veulent-elles faire de nous un exemple ? « Voyez ! C’est ce qu’il en coûte à ceux qui ont l’audace de s’opposer à nous ! »

        « Vous les avez irritées », avait dit Murbella. « Et une fois irritées, elles ne se calmeront que lorsqu’elles vous auront anéanties. »

        
          Sus aux étrangers !
        

        C’était une réaction singulièrement primaire. Une faiblesse, si nous savons l’exploiter, se disait Odrade.

        
          La xénophobie poussée à son plus extrême ridicule ?
        

        Peut-être.

        Odrade frappa du poing le dessus de son bureau, consciente que ce geste serait observé et rapporté par les Sœurs qui exerçaient une surveillance constante sur les comportements de la Mère Supérieure. Elle parla alors à haute voix, à l’intention des œils com omniprésents et des chiens de garde à l’affût derrière eux.

        « Nous n’allons pas demeurer éternellement sur la défensive dans nos enclaves protégées ! Nous avons accumulé autant de graisse que Bellonda (qu’elle le prenne comme elle voudra !) en nous imaginant que nous avions créé une société intouchable et des structures perdurables. »

        Odrade fit du regard le tour du bureau familier.

        « Cet endroit est devenu l’un de nos points faibles ! »

        Elle reprit sa place à sa table de travail en songeant (entre toutes choses !) aux nécessités communautaires et architecturales du Bene Gesserit. Mais après tout, n’était-ce pas là une prérogative attachée à la Mère Supérieure ?

        Les communautés des Sœurs se développaient rarement au hasard. Même quand elles s’implantaient sur des structures préexistantes (comme cela avait été le cas pour l’ancienne Citadelle des Harkonnen sur Gammu), elles le faisaient dans l’intention de tout transformer. Il leur fallait des pneumotubes pour acheminer des messages et de petits paquets ; des lignes optiques et des projecteurs de rayons durs pour transmettre des mots cryptés. Les Sœurs se considéraient comme expertes dans l’art de protéger leurs communications. Les missives importantes étaient confiées à des acolytes ou à des Révérendes Mères vouées à se détruire plutôt que trahir la confiance de leurs supérieures.

        Elle eut la vision, au-delà de sa fenêtre, au-delà de cette planète, d’un superbe réseau Bene Gesserit, efficacement organisé, où chaque Sœur formait un maillon humain solidaire des autres. Quand la survie du Bene Gesserit était en jeu, on se trouvait en présence d’un irréductible noyau de loyauté. Il y avait peut-être parfois des exceptions (comme dans le cas spectaculaire de Dame Jessica, la grand-mère du Tyran), mais elles n’étaient que temporaires. Les choses avaient vite fait de rentrer dans l’ordre.

        C’était devenu une habitude au Bene Gesserit. Une faiblesse, par conséquent.

        Odrade ne se cachait pas qu’elle éprouvait, au fond d’elle-même, les mêmes craintes que Bellonda. Mais que je sois damnée si je leur permets de prendre le pas sur toutes les joies de l’existence ! Ce serait tomber tête baissée dans le piège que leur tendaient ces Honorées Matriarches assoiffées de sang.

        « C’est de nos forces vives que ces furies veulent se nourrir », dit-elle à haute voix en levant les yeux vers les œils com du plafond.

        
          Comme les anciens sauvages qui dévoraient le cœur de leurs ennemis… Eh bien ! nous allons leur donner quelque chose dont elles pourront se repaître à loisir. Mais il sera trop tard quand elles s’apercevront qu’elles sont incapables de le digérer.
        

        En dehors des enseignements spécifiquement destinés aux postulantes et aux acolytes, le Bene Gesserit n’avait pas l’habitude de faire un usage excessif des admonitions imagées. Cependant, Odrade avait ses métaphores personnelles.

        
          Il faut bien que quelqu’un tienne le manche de la charrue.
        

        Elle sourit intérieurement en se penchant sur son travail, l’esprit rasséréné. Cette chambre de travail, la Communauté des Sœurs constituaient pour elle un jardin où il fallait arracher les mauvaises herbes, ensemencer la terre et surtout, oui, surtout, épandre de l’engrais. Ne jamais oublier l’engrais.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Quand j’ai entrepris de guider l’humanité sur mon Sentier d’Or, je lui ai promis une leçon dont ses morts se souviendraient. J’ai connaissance d’un schéma profond dont les humains nient l’existence dans leurs paroles tout en la confirmant dans leurs actes. Ils disent rechercher la sécurité et le calme, cet état de choses qu’ils appellent la paix. Mais en même temps qu’ils parlent, ils disséminent les graines du désordre et de la violence.
          

          
            
              Leto II, l’Empereur-Dieu.
            
          

        

      

      
        
          AINSI, ELLE M’APPELLE LA REINE-ARAIGNÉE !
        

        La Très Honorée Matriarche se laissa aller en arrière dans le large fauteuil qui trônait sur une haute estrade. Ses seins flétris tressautèrent au rythme de son rire silencieux.

        
          Elle sait ce qui l’attend, quand je l’aurai prise dans ma toile. Je lui sucerai le sang jusqu’à la dernière goutte, voilà le sort que je lui réserve !
        

        Petite, les traits sans distinction particulière, les muscles tressaillant nerveusement, elle baissa les yeux vers le carrelage jaune éclairé par les verrières de sa salle d’audience. Une Révérende Mère du Bene Gesserit y gisait, les membres entravés par des liens de shigavrille. La prisonnière ne faisait aucun effort pour se dégager. Ces shigavrilles convenaient parfaitement à un tel usage. Elle s’y serait coupé les bras !

        La salle où elle trônait était digne d’une Très Honorée Matriarche aussi bien par ses dimensions que par le fait d’avoir été prise de force à d’autres. D’une superficie de trois cents mètres carrés, elle était conçue pour abriter des réunions de Navigateurs de la Guilde sur cette planète, Jonction. Chaque Navigateur se présentait dans un caisson monstrueux. La prisonnière sur le carrelage jaune était un minuscule point perdu sur une immensité.

        
          Cette méprisable créature a pris trop de plaisir à me révéler le nom que me donne sa Mère soi-disant Supérieure !
        

        Cela n’empêchait pas, se disait la Très Honorée Matriarche, que la matinée était radieuse. Si seulement ces sorcières n’étaient pas réfractaires à la torture et aux sondes mentales… Comment pouvait-on espérer tirer par ces moyens quelque renseignement que ce fût de quelqu’un qui pouvait choisir de mourir à n’importe quel moment ? Et qui n’hésitait pas à le faire ! Elles avaient également une manière à elles de supprimer la douleur. Pleines de ressources, ces primitives.

        Sans compter que celle-ci est bourrée de shere… Cette maudite drogue avait le pouvoir de détériorer un cerveau au contact des sondes, au point que celles-ci ne pouvaient plus rien en tirer.

        La Très Honorée Matriarche fit un signe à l’une de ses suivantes. Celle-ci poussa du pied la Révérende Mère immobile et, sur un nouveau signe, relâcha la shigavrille de manière à permettre à la prisonnière d’accomplir quelques mouvements minimaux.

        — Comment t’appelles-tu, mon enfant ? demanda la Très Honorée d’une voix que l’âge et la fausse sollicitude rendaient curieusement rocailleuse.

        — Je m’appelle Sabanda.

        Une voix jeune et claire, encore indemne des affres de la sonde mentale.

        — Aimerais-tu nous voir capturer un mâle et le soumettre à notre domination, Sabanda ?

        Elle savait ce qu’il fallait répondre. Elle avait été avertie, comme toutes les autres.

        — Je mourrai d’abord, dit-elle d’une voix calme en levant les yeux vers le visage de la vieille Honorée Matriarche, qui avait la couleur d’une racine flétrie trop longtemps demeurée au soleil. Ces taches orangées qu’elle voyait danser dans ses yeux étaient un signe de danger. Les Rectrices les avaient mises en garde.

        La robe ouverte, pourpre et or, ornée de dragons noirs, qui tombait à plis amples sur un collant rouge, ne faisait qu’accentuer la maigreur du corps qu’elle drapait.

        L’expression de la Très Honorée Matriarche ne changea pas tandis qu’elle invectivait, une fois de plus, les sorcières du Bene Gesserit en son for intérieur : Qu’elles soient toutes damnées !

        — Et en quoi consistait ton travail sur cette misérable planète où nous t’avons trouvée ? demanda-t-elle.

        — J’enseignais à des enfants.

        — Je ne crois pas que nous en ayons laissé vivre un seul après notre passage. (Mais pourquoi sourit-elle ainsi ? Pour me provoquer ! Voilà la raison !) Enseignais-tu à tes enfants qu’il fallait adorer la sorcière Sheeana ?

        — Pourquoi leur aurais-je appris à adorer l’une de nos Sœurs ? Cela ne plairait pas à Sheeana.

        — Cela ne lui plairait pas… Tu parles comme si elle avait ressuscité, comme si tu la connaissais !

        — N’y a-t-il que les vivants que nous connaissons ?

        Comme la voix de cette jeune sorcière était limpide et sans peur ! Elles savaient se contrôler admirablement, mais ce n’était pas cela qui allait les sauver. Étrange, cependant, comme ce culte de Sheeana avait la vie longue. Il faudrait l’extirper, naturellement, l’annihiler de la même manière que les sorcières elles-mêmes étaient annihilées peu à peu.

        La Très Honorée Matriarche souleva l’auriculaire de sa main droite. Une suivante qui attendait s’approcha de la prisonnière avec un injecteur. Peut-être cette nouvelle drogue était-elle la bonne pour délier une langue de sorcière. Peut-être pas. Mais de toute manière, quelle importance ?

        Sabanda grimaça quand l’aiguille lui toucha la nuque. Elle mourut en quelques secondes. Des domestiques emportèrent son corps. Il serait donné en pâture aux Futars. Non que ces prisonniers Futars fussent d’une bien grande utilité. Ils ne se reproduisaient pas en captivité, ils refusaient d’obéir aux ordres les plus simples. Ils restaient là amorphes, sans réaction.

        « Où Belluaires ? » demandait parfois l’un d’eux. Quand ils ouvraient leur bouche humanoïde, c’était presque toujours pour proférer des paroles inutiles ou incompréhensibles. Cependant, les Futars pouvaient être aussi la source de certains plaisirs. Et leur captivité avait le mérite de démontrer qu’ils étaient vulnérables. Exactement comme ces sorcières primitives.

        
          Nous finirons bien par trouver l’endroit où elles se cachent. Ce n’est qu’une question de temps.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            La personne capable de prendre quelque chose de banal et d’ordinaire pour l’illuminer de manière nouvelle a le pouvoir de terrifier. Nous ne voulons pas que nos idées soient changées. Nous nous sentons menacés par de telles tentatives. « Je sais déjà tout ce qu’il y a d’important à savoir ! » protestons-nous. C’est alors que le Changeur passe et renverse toutes nos vieilles idées.
          

          
            
              Le Maître Zensoufi.
            
          

        

      

      
        MILES TEG AIMAIT BEAUCOUP JOUER dans les jardins entourant le Secteur Central. Odrade l’y avait conduit pour la première fois alors qu’il savait à peine marcher. C’était l’un de ses premiers souvenirs actifs : tout juste deux ans, et il savait déjà qu’il était un ghola, bien qu’il ne comprît pas entièrement la signification de ce terme.

        « Tu n’es pas un enfant comme les autres », lui avait dit Odrade. « Nous t’avons fait à partir des cellules d’un très vieil homme. »

        Bien qu’il fût précoce et que ces mots eussent des résonances vaguement inquiétantes, il préférait, à cette époque-là, courir dans l’herbe drue de l’été parmi les arbres.

        Plus tard, il devait ajouter à celle-ci d’autres scènes au milieu des arbres fruitiers, qui complétaient en même temps ses impressions sur Odrade et sur les autres Sœurs qui l’éduquaient. Il ne mit pas longtemps à s’apercevoir qu’Odrade appréciait au moins autant que lui ces promenades rustiques. Un après-midi, alors qu’il était dans sa quatrième année, il lui dit :

        — Le printemps est mon époque préférée.

        — À moi aussi.

        Quand il eut sept ans et qu’il commença à faire preuve des brillantes capacités mentales, associées à une mémoire holographique, qui avaient incité les Sœurs à confier de hautes responsabilités à sa précédente incarnation, il vit soudain dans ces vergers quelque chose qui le touchait au plus profond de lui-même.

        Pour la première fois, il avait ressenti confusément la présence en lui de souvenirs qu’il n’arrivait pas à capturer. Profondément troublé, il s’était tourné vers Odrade, dont la silhouette se découpait à la lumière du soleil de l’après-midi :

        — Il y a des choses dont je ne peux pas me souvenir !

        — Un jour, tu t’en souviendras.

        Les traits de la Mère Supérieure étaient invisibles dans le contre-jour et ses paroles montaient d’un endroit obscur aussi bien dans son esprit que dans la réalité entourant Odrade.

        Cette année-là, il commença à étudier la vie du Bashar Miles Teg, dont les cellules étaient à l’origine de sa nouvelle vie. Odrade lui avait expliqué ces choses en partie, en lui montrant ses ongles : « J’ai arraché quelques cellules à sa nuque. Cela a été suffisant pour te donner la vie. »

        Il y avait cette année-là quelque chose de particulièrement intense qui émanait de ces vergers. Les fruits étaient plus lourds et plus charnus, les abeilles s’activaient presque avec frénésie.

        « C’est parce que le désert grandit, là-bas dans la région du sud », avait déclaré Odrade, qui le tenait par la main tandis qu’ils marchaient entre les pommiers chargés dans la rosée encore fraîche du matin.

        Teg regarda, à travers les arbres, dans la direction du sud, un instant hypnotisé par la lumière moirée filtrant à travers le feuillage. Il avait étudié le désert avec ses professeurs et il était persuadé d’en ressentir ici la lourde présence.

        — Les arbres sentent leur fin qui approche, expliqua Odrade. La vie se reproduit avec plus de vigueur quand elle est menacée.

        — L’air est très sec. Ce doit être l’effet du désert.

        — Tu vois comme certaines feuilles ont jauni et comme leurs bords se tordent ? Il nous faudra irriguer abondamment cette année.

        Ce qu’il aimait, avec Odrade, c’était qu’elle ne lui parlait jamais comme à un enfant. Elle s’adressait à lui presque d’égal à égal. Il vit le bord racorni des feuilles jaunes. C’était le désert qui causait cela.

        Au cœur du verger, ils écoutèrent tranquillement pendant un moment les insectes et les oiseaux. Les abeilles à l’œuvre dans les trèfles de la prairie voisine vinrent aux renseignements, mais il était marqué aux phéromones comme tous ceux qui circulaient librement sur la Planète du Chapitre. Elles bourdonnèrent à ses oreilles, identifièrent les marqueurs et retournèrent vaquer à leurs occupations parmi les fleurs.

        Des pommes. Odrade pointa l’index en direction de l’ouest. Des pêches. Le regard de Miles Teg se porta vers l’endroit qu’elle lui indiquait. Et même des cerises, oui, à l’est, à l’autre bout de la prairie. Il vit les gouttes de résine agglutinées sur les branches.

        Des semences et de jeunes plants avaient été introduits ici par les premiers non-vaisseaux quelque quinze cents ans auparavant, disait-elle, et ils avaient été plantés avec un soin jaloux.

        Teg se représentait mentalement des mains en train de remuer la terre, de la tasser autour des jeunes plants ; il imaginait les dispositifs d’irrigation soigneuse, les clôtures destinées à confiner le bétail dans ses pâturages autour des premières plantations et des premiers bâtiments du Chapitre.

        Il avait alors déjà commencé à étudier avec ses maîtres le grand ver des sables que le Bene Gesserit avait arraché à Rakis avant la catastrophe. La mort de ce ver avait libéré des créatures appelées truites des sables. Ces truites des sables étaient la raison pour laquelle le désert grandissait. Une partie de cette histoire concernait son incarnation précédente, cet homme qu’on appelait « le Bashar ». C’était un grand soldat, qui était mort lorsque ces horribles femmes nommées Honorées Matriarches avaient détruit Rakis.

        Teg trouvait ces études à la fois attirantes et troublantes. Il sentait en lui des vides, à des endroits qui auraient dû être occupés par des souvenirs. Ces trous l’appelaient dans ses rêves ; et quelquefois, quand il était plongé dans une rêverie éveillée, des visages lui apparaissaient. Il entendait presque des mots. Et il y avait des moments où il connaissait le nom des choses avant qu’on le lui eût appris. Particulièrement le nom des armes.

        Il avait conscience d’événements très graves qui l’entouraient. Toute cette planète allait devenir un désert, et cela à cause des Honorées Matriarches qui voulaient tuer les femmes du Bene Gesserit qui l’élevaient.

        Les Révérendes Mères qui régissaient sa vie lui faisaient souvent peur, avec leur robe noire, leur mine austère et leurs yeux bleu sur bleu, sans la moindre parcelle de blanc. C’était l’épice qui causait cela, disaient-elles.

        Seule Odrade lui manifestait ce qu’il considérait comme une véritable affection, et Odrade était quelqu’un de réellement important. Tout le monde l’appelait Mère Supérieure. Lui-même devait l’appeler ainsi, sauf quand il était tout seul avec elle dans les vergers. Alors, il avait le droit de lui dire seulement Mère.

        Dans sa neuvième année, au cours d’une promenade matinale, peu avant la saison des moissons, sur la troisième crête des vergers du nord par rapport au Secteur Central, ils tombèrent sur un léger creux de terrain dépourvu d’arbres mais riche de différentes plantes de plusieurs espèces. Posant une main sur son épaule, elle le retint à un endroit d’où ils pouvaient admirer une série de pierres plates et noires qui formaient un sentier sinueux à travers la masse de verdure et de fleurs minuscules. Elle paraissait d’étrange humeur. Il le décela à sa voix.

        — La notion de propriété est une question intéressante, dit-elle. Possédons-nous cette planète, ou nous possède-t-elle ?

        — J’aime bien les odeurs qu’il y a ici, dit-il.

        Elle relâcha la pression de sa main et le poussa doucement en avant.

        — Ici, c’est pour le nez que nous avons planté, Miles. Uniquement des plantes aromatiques. Regarde-les bien, et cherche-les dans un livre la prochaine fois que tu iras à la bibliothèque. Oh ! n’aie pas peur, tu peux marcher dessus, ajouta-t-elle en voyant qu’il voulait éviter une branchette qui poussait en travers du chemin.

        Il posa le pied droit sur la plante fragile et l’écrasa fermement. Un âcre arôme monta à ses narines.

        — Elles sont là pour être piétinées afin de libérer leur parfum, reprit Odrade. Les Rectrices ont dû t’enseigner l’attitude à avoir face à la nostalgie. T’ont-elles dit que la nostalgie est souvent commandée par une sensation olfactive ?

        — Oui, Mère.

        Se tournant pour regarder la plante qu’il venait d’écraser, il ajouta : « C’est du romarin. »

        — Comment le sais-tu ?

        Sa voix était soudain intense. Il haussa les épaules.

        — Je le sais comme ça.

        Elle parut satisfaite.

        — C’est peut-être un souvenir original.

        Tandis qu’ils continuaient leur promenade le long du sentier aromatique, Odrade déclara d’une voix de nouveau pensive :

        — Chaque planète possède son propre caractère, dans lequel nous inscrivons des motifs de l’Ancienne Terre. Parfois, il ne s’agit que d’une simple esquisse ; mais dans le cas présent, je crois que nous avons parfaitement réussi.

        Elle s’agenouilla pour casser une branchette d’une plante vert-gris. Broyant une feuille entre ses doigts, elle la porta à ses narines.

        — De la sauge.

        Il savait que c’était exact, mais il n’aurait pas su dire comment il le savait.

        — On en met dans la nourriture. C’est comme le mélange ?

        — Cela améliore le goût, mais n’agit pas sur la conscience… Elle se remit brusquement debout et le regarda de toute sa hauteur… Contemple bien cet endroit, Miles. Nos mondes ancestraux ont disparu, mais nous avons retrouvé ici une partie de nos origines.

        Il eut le sentiment qu’elle était en train de lui enseigner quelque chose d’important. Il demanda :

        — Pourquoi vouliez-vous savoir tout à l’heure si cette planète nous possédait ?

        — La Communauté à laquelle j’appartiens professe que nous sommes les intendantes de la terre. Tu sais ce que c’est qu’un intendant ?

        — Comme Roïtiro, le père de mon ami Yorgi. Yorgi dit que sa sœur aînée deviendra un jour l’intendante de leurs plantations.

        — C’est parfaitement exact. Nous occupons certaines planètes depuis plus longtemps que quiconque à notre connaissance, mais nous savons très bien que nous ne sommes que des intendantes.

        — Si la Planète du Chapitre ne vous appartient pas, à qui appartient-elle ?

        — Peut-être à personne. La question que je pose, c’est : De quelle manière se sont-elles mutuellement marquées, cette planète et la Communauté de mes Sœurs ?

        Miles leva les yeux vers son visage, puis les abaissa vers ses propres mains. La Maison du Chapitre était-elle en train de mettre sa marque sur lui en ce moment précis ?

        — La plupart des marques sont inscrites au plus profond de nous-mêmes, dit-elle en lui prenant la main. Viens…

        Ils quittèrent le creux de terrain aux herbes odoriférantes et continuèrent leur promenade en direction des plantations de Roïtiro. Odrade lui parla encore en chemin :

        — Il est rare que les Sœurs s’occupent de créer des jardins botaniques. Les plantations ne sont pas faites pour satisfaire uniquement la vue et l’odorat.

        — Le palais également ?

        — Absolument. Leur rôle principal est de nous maintenir en vie. Les plantes nous nourrissent. Toutes celles que tu as vues tout à l’heure sont destinées à nos cuisines.

        Il sentait les paroles d’Odrade s’insinuer en lui, se loger dans sa mémoire parmi les espaces vides. Il avait conscience d’une organisation qui s’étendait sur des siècles à l’avance : tels arbres pour remplacer telles poutres ou maintenir telle levée de terre, telles plantes pour empêcher l’érosion des berges d’un fleuve ou d’un lac, pour protéger la couche arable de l’action des pluies et du vent, pour préserver le rivage des mers et même, sous l’eau, pour créer des secteurs favorables au frai de certaines espèces. Sans compter que le Bene Gesserit songeait aussi aux arbres pour le calme qu’ils procuraient, pour leur ombrage ou même simplement la forme intéressante de leur ombre projetée sur une pelouse.

        — Les arbres et les plantes sont au cœur de toutes nos relations symbiotiques, reprit Odrade.

        — Symbiotiques ?

        C’était un mot qu’il entendait pour la première fois.

        Elle l’expliqua en prenant pour exemple quelque chose qu’il connaissait bien : la cueillette des champignons.

        — Les champignons ne poussent qu’en compagnie de racines qu’ils affectionnent. Chacun entretient une relation symbiotique avec une espèce particulière. Les deux tirent parti de cette association.

        Elle poursuivit longuement son explication. Saturé, il donna un coup de pied à une touffe d’herbe et s’aperçut qu’elle lui jetait un regard désapprobateur. Il avait fait quelque chose qu’il ne fallait pas. Pourquoi avait-il le droit de marcher sur une plante et pas sur une autre ?

        — Miles ! Cette herbe empêche le vent d’emporter la terre dans des endroits où elle ne sert à rien, par exemple le lit d’un fleuve.

        Il reconnaissait ce ton-là. Celui d’une réprimande. Il baissa les yeux vers l’herbe qu’il avait malmenée.

        — Ces herbes, reprit Odrade, servent de nourriture à notre bétail. Certaines fournissent des graines que nous utilisons dans le pain ou dans d’autres aliments. D’autres deviennent des roseaux qui servent de brise-vent.

        Il savait ça ! Espérant détourner son attention, il répéta en déformant volontairement le mot :

        — De brisants ?

        Elle ne sourit même pas et il comprit qu’il avait eu tort de croire qu’il pouvait l’abuser. Résigné, il écouta le reste de la leçon.

        Elle lui expliqua que lorsque le désert arriverait jusqu’ici, les vignes, dont les racines pouvaient descendre à plusieurs centaines de mètres sous la surface du sol, seraient probablement les dernières à disparaître. Les arbres fruitiers mourraient les premiers.

        — Pourquoi faut-il qu’ils meurent ?

        — Pour laisser la place à des formes de vie beaucoup plus importantes.

        — Les vers de sable et le mélange.

        Il vit qu’il venait de lui faire plaisir en montrant qu’il connaissait le rapport entre les vers des sables et l’épice dont le Bene Gesserit avait besoin pour survivre. Il n’était pas bien sûr de savoir comment cette relation fonctionnait exactement, mais il l’imaginait comme un cercle : Vers des sables, truites des sables, mélange, et de nouveau depuis le début. Le Bene Gesserit prélevant au passage ce dont il avait besoin.

        Fatigué de toutes ces leçons, Miles demanda :

        — Puisque toutes ces plantes vont mourir, pourquoi faut-il que j’aille à la bibliothèque rechercher leurs noms ?

        — Parce que tu es un être humain et que les humains ont, profondément implanté en eux, le désir de classer et d’affecter une étiquette à chaque chose.

        — Mais pourquoi avons-nous besoin de donner des noms à des choses pareilles ?

        — C’est une manière pour nous d’affirmer notre droit de propriété sur ce que nous nommons. Nous établissons ainsi un statut qui peut-être parfois dangereusement trompeur.

        Elle était revenue à sa notion de propriété.

        — Mon lac, ma planète, ma rue, poursuivit-elle. Ma marque pour l’éternité. Mais l’étiquette que tu colles sur une chose ou un endroit risque de ne pas même durer ta vie entière, sinon sous la forme d’un os que veut bien te jeter un aimable conquérant… ou sous celle d’un son dont on se souvient avec crainte.

        — Dune, fit Miles.

        — Comme tu es vif !

        — Les Honorées Matriarches ont détruit Dune.

        — Et nous subirons le même sort si elles nous trouvent.

        — Pas si je deviens votre Bashar !

        Les mots étaient sortis involontairement de sa bouche mais, une fois qu’il les eut prononcés, il ne put s’empêcher de penser qu’ils pouvaient contenir une part de vérité. Les documents de la bibliothèque disaient que le Bashar faisait trembler ses ennemis par sa seule présence sur un champ de bataille.

        Comme si elle devinait exactement ce qu’il pensait, Odrade murmura :

        — Le bashar Teg avait aussi l’art de créer des situations où le combat n’était plus nécessaire.

        — Mais il se battait contre vos ennemis.

        — N’oublie jamais Dune, Miles. C’est là qu’il a trouvé la mort.

        — Je le sais.

        — Les Rectrices t’ont-elles déjà fait étudier Caladan ?

        — Oui. On l’appelle Dan dans mes historiques.

        — Toujours les étiquettes, Miles. Les noms sont des jalons intéressants, mais la plupart des gens sont incapables d’établir d’autres liaisons. L’histoire est ennuyeuse, n’est-ce pas ? Les noms… des moyens commodes de désigner les autres ? Surtout ceux de la même sorte que toi ?

        — Êtes-vous de la même sorte que moi ?

        C’était une question qui le préoccupait, mais qu’il ne s’était jamais posée en ces termes jusqu’à cet instant.

        — Nous sommes des Atréides, toi et moi. Souviens-t’en lorsque tu reprendras l’étude de Caladan.

        Quand ils retournèrent sur leurs pas, à travers les vergers et les pâturages, jusqu’à l’éminence d’où ils dominaient, entre deux branches d’arbres, la perspective du Secteur Central, Miles vit les bâtiments administratifs et les espaces verts qui les délimitaient avec une sensibilité toute nouvelle. Il garda cela précieusement pour lui tandis qu’ils descendaient l’allée bordée de clôtures en direction de l’arcade où commençait la Première Rue.

        « Un véritable joyau vivant », disait Odrade à propos du Secteur Central.

        En passant sous la voûte d’entrée, Miles leva les yeux vers le nom de la rue, gravé dans la pierre en galach dans une élégante écriture cursive enrichie d’arabesques typiques du Bene Gesserit. Tous les bâtiments et toutes les rues du Secteur Central étaient indiqués dans cette écriture.

        Il regarda autour de lui, le jet d’eau qui dansait au milieu de la place, tous les détails d’une architecture élégante qui lui inspirait de profonds sentiments humains. Le Bene Gesserit avait rendu ces lieux chargés d’une signification subtile qu’il ne parvenait pas à déchiffrer entièrement. Des détails glanés à l’occasion de ses études ou d’une conversation dans les vergers, des détails parfois simples et parfois complexes, se présentaient à lui sous un angle nouveau. C’était une manifestation de ses capacités latentes de mentat, mais il ne pouvait pas le savoir. Il sentait seulement que sa mémoire fidèle avait modifié et réorganisé un certain nombre de relations. Il s’immobilisa soudain et regarda derrière lui, dans la direction d’où ils venaient. Les vergers, à travers l’arcade au bout de la rue couverte. Tout était lié. Les eaux usées du Secteur Central servaient à fabriquer du méthane et des engrais. (Il avait visité l’usine avec une Rectrice.) Le méthane alimentait des pompes et une partie du système de réfrigération.

        — Que regardes-tu ainsi, Miles ?

        Il ne sut que répondre. Mais il se souvint d’une promenade qu’il avait faite, un après-midi d’automne, avec Odrade. Elle lui avait fait survoler en orni le Secteur Central, afin de lui parler de toutes ces relations et de lui donner une « vue d’ensemble ». Ce n’étaient que des mots, alors, mais ils prenaient tout leur sens aujourd’hui.

        « Nous avons voulu créer ce qui se rapproche le plus d’un cercle écologique fermé », avait-elle expliqué à bord de l’orni. « Les satellites de la Régulation du Temps coordonnent le tout et règlent les débits. »

        — Pourquoi regardes-tu ainsi les vergers, Miles ? insista Odrade d’une voix pleine d’impératifs auxquels il n’avait pas les moyens de résister.

        — Dans l’ornithoptère, vous disiez que c’était beau mais dangereux.

        Ils n’avaient fait qu’une seule promenade en orni ensemble. Elle retrouva aussitôt la référence. Le cercle écologique.

        Il se tourna pour lever les yeux vers elle, attendant qu’elle réponde.

        — Un espace clos, dit-elle. Quelle tentation, de construire de grands murs d’enceinte pour interdire l’entrée au changement. Pourrir sur place dans son propre confort satisfait…

        Ces paroles emplissaient Miles d’un vague trouble. Il avait l’impression de les avoir déjà entendues… en un lieu différent, de la bouche d’une autre femme qui le tenait par la main.

        — Les enclos de toutes espèces sont un véritable bouillon de culture pour la haine de tout ce qui vient de l’extérieur, reprit-elle. Et au bout du compte, la récolte est amère.

        Ce n’étaient pas exactement les mêmes mots, mais c’était la même leçon.

        Il marchait lentement à côté d’Odrade, sa petite main moite dans celle de la Mère Supérieure.

        — Pourquoi ne dis-tu rien, Miles ? demanda-t-elle.

        — Vous êtes des cultivatrices. Voilà ce que vous faites en réalité, au Bene Gesserit.

        Elle comprit immédiatement ce qui s’était passé. Sa formation de mentat ressortait sans qu’il s’en rende compte. Mieux valait ne pas trop explorer cette voie-là pour l’instant.

        — Nous nous intéressons à tout ce qui pousse, Miles, dit-elle. Tu as fait preuve de beaucoup de perception en trouvant cela.

        Quand ils se séparèrent, elle pour retourner dans sa tour et lui dans sa chambre du secteur scolaire, elle murmura :

        — Je vais dire aux Rectrices de mettre plus l’accent sur les utilisations subtiles de l’énergie.

        Il se méprit sur le sens de ses paroles :

        — Je m’entraîne déjà avec des lasers. Tout le monde dit que je suis très fort.

        — C’est ce qui m’a été rapporté, en effet. Mais il existe d’autres armes que l’on ne peut tenir dans le creux de sa main, Miles. On ne peut les manier qu’avec son esprit.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Les règles créent des fortifications à l’abri desquelles les esprits étroits édifient des satrapies. État de choses dangereux quand tout va bien, désastreux en temps de crise.
          

          
            
              Coda Bene Gesserit.
            
          

        

      

      
        NUIT NOIRE DANS LA CHAMBRE À coucher de la Très Honorée Matriarche. Logno, Grande Dame et Première Suivante de la Très Haute, entra par le couloir non éclairé, comme elle avait reçu l’ordre de le faire, et frissonna devant l’absence de lumière. Elle était épouvantée à l’idée de ces audiences enténébrées et savait que la Très Honorée tirait plaisir de cette réaction. Mais ce ne pouvait pas être sa seule motivation. Craignait-elle une agression ? Plusieurs Très Hautes avaient été destituées dans leur lit. Non… ce n’était pas une raison suffisante, bien qu’elle eût sans doute pesé dans la balance quand le choix du lieu et du moment avait été fait.

        Grognements sourds et gémissements dans le noir.

        Certaines Honorées Matriarches disaient en ricanant que la Très Haute osait accueillir un Futar dans son lit. Logno ne pensait pas que ce fût impossible. Cette Très Honorée avait beaucoup d’audace. N’avait-elle pas sauvé quelques-unes des Armes de la catastrophe de la Dispersion ? Mais les Futars, c’était autre chose. Les Sœurs savaient que les Futars ne pouvaient être asservis par le sexe. Du moins, pas avec des humains. Il y avait peut-être un moyen que connaissait l’Ennemi aux Multiples Visages, qui pouvait savoir ?

        Il y avait une odeur de fauve dans la chambre à coucher. Logno referma la porte derrière elle et attendit. La Très Honorée Matriarche n’aimait pas être interrompue dans ses occupations, quelles qu’elles fussent à la faveur de cette obscurité.

        
          Mais elle m’autorise à l’appeler Dama.
        

        On entendit un nouveau gémissement, puis :

        — Assieds-toi par terre, Logno. Oui ; là, près de la porte.

        
          Me voit-elle vraiment, ou fait-elle semblant ?
        

        Elle n’avait pas le courage de la mettre à l’épreuve.

        
          Le poison. C’est comme cela que je l’aurai un jour. Elle est prudente, mais on peut distraire son attention.
        

        Même si les autres Sœurs rechignaient, le poison était accepté comme instrument de succession… à condition que celle qui prenait le pouvoir possédât d’autres moyens d’asseoir son autorité.

        — Logno, ces Ixiens à qui tu as parlé aujourd’hui… Que disent-ils à propos de l’Arme ?

        — Ils ne comprennent pas sa nature, Dama. Je ne leur ai pas fourni d’explication.

        — Évidemment.

        — Allez-vous suggérer de nouveau que l’Arme et la Charge soient réunies ?

        — Tu fais de l’ironie avec moi, maintenant, Logno ?

        — Dama ! Jamais une telle idée ne m’effleurerait.

        — Je l’espère bien.

        Silence prolongé. Logno comprit qu’elles étaient en train de réfléchir au même problème. Seuls trois cents exemplaires de l’Arme avaient survécu à la catastrophe. Chaque unité ne pouvait être utilisée qu’une fois, à condition que le Conseil (qui détenait la Charge) accepte de l’armer. La Très Honorée Matriarche, qui avait la garde de l’Arme proprement dite, ne disposait que de la moitié de son terrifiant pouvoir. L’Arme sans la Charge n’était qu’un petit tube noir que l’on pouvait tenir dans le creux de sa main. Avec la Charge, elle était capable de répandre une mort foudroyante, sans qu’une seule goutte de sang coule, dans la limite de son court rayon d’action.

        — Ceux aux Multiples Visages… murmura la Très Haute.

        Logno hocha la tête dans la direction de l’obscurité où le murmure avait pris naissance.

        
          Elle me voit peut-être. Après tout, j’ignore ce qu’elle a pu sauver d’autre, ou ce que les Ixiens ont pu lui fournir.
        

        Ceux aux Multiples Visages, qu’ils soient maudits pour l’éternité, étaient responsables de la catastrophe. Eux et leurs Futars ! Avec quelle facilité ils s’étaient emparés de leur poignée d’Armes ! Leurs pouvoirs étaient terrifiants.

        
          Nous devons nous armer convenablement avant de retourner à ce combat. Dama a raison.
        

        — Cette planète… Buzzell… reprit la Très Honorée Matriarche. Tu es sûre qu’elle n’est pas défendue ?

        — Nous n’avons détecté aucun système de défense. Les contrebandiers affirment qu’il n’en existe pas.

        — Avec toutes ces richesses en gemmones !

        — Nous sommes ici au cœur de l’ancien Empire. Personne n’ose s’attaquer aux sorcières.

        — Tout de même, je ne peux pas croire qu’elles ne sont qu’une poignée sur cette planète ! Ce doit être un piège.

        — C’est une hypothèse à considérer, Dama.

        — Je n’ai aucune confiance en ces contrebandiers, Logno. Essaie d’en marquer encore quelques-uns et fais-leur étudier la situation sur place. Les sorcières sont peut-être faibles, mais je ne les crois pas stupides à ce point.

        — Oui, Dama.

        — Dis aux Ixiens que nous ne serons pas contentes du tout s’ils ne sont pas capables de reproduire l’Arme.

        — Mais sans la Charge, Dama…

        — Nous nous occuperons de ça en temps voulu. À présent, laisse-moi.

        Logno entendit un « vvvvoui ! » étouffé au moment où elle sortait. Même l’obscurité du couloir lui parut accueillante après l’atmosphère oppressante de cette chambre, et elle se hâta vers la lumière.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Nous avons trop tendance à devenir pareils aux pires de nos ennemis.
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            NCORE CES IMAGES AQUATIQUES !
          
        

        
          Nous sommes en train de transformer toute cette fichue planète en désert et j’ai des visions aquatiques !
        

        Odrade était assise dans son bureau, face à la montagne de travail qu’elle avait l’habitude de voir chaque matin. Elle sentait l’Enfant de la Mer flotter dans les vagues, qui l’emportaient et la faisaient rouler dans tous les sens. Les vagues avaient la couleur du sang. L’Enfant de la Mer qui était en elle s’attendait à des temps sanglants.

        Elle savait quelle était l’origine de ces images : C’était l’époque antérieure à celle où les Révérendes Mères avaient commencé à régenter sa vie. Son enfance dans la merveilleuse demeure au bord de l’océan de Gammu. Malgré ses préoccupations immédiates, elle ne put s’empêcher de sourire. Les huîtres que préparait Papa. En ragoût. Son plat préféré, aujourd’hui encore.

        De toute son enfance, ce dont elle se souvenait le mieux, c’étaient ses incursions dans la mer. Se laisser flotter était une sensation qui parlait à la partie la plus vitale de son être. Se laisser soulever puis retomber avec la vague ; avoir le sentiment d’être entourée d’horizons sans limites et de percevoir d’étranges nouveaux endroits juste au-delà de la frontière incurvée d’un monde d’eau, cette exaltante ligne de danger inhérente à la substance même qui la portait. Tout cela se combinait pour lui affirmer qu’elle était bien l’Enfant de la Mer.

        Papa était également plus calme dans cette ambiance. Et Maman Sibia était plus heureuse, ses cheveux noirs flottant autour de son visage levé au vent. Il émanait de ces temps-là un sentiment d’équilibre radieux, comme un message rassurant exprimé en un langage plus ancien que les plus anciens souvenirs de sa Mémoire Seconde. C’est là que je suis bien. C’est mon vrai milieu. Je suis l’Enfant de la Mer.

        Sa conception personnelle de la santé mentale venait de cette époque-là. La faculté de trouver son équilibre dans des eaux inconnues. La faculté de préserver son moi le plus profond en dépit des vagues inattendues.

        Maman Sibia avait inculqué cette faculté à Odrade bien longtemps avant que les Révérendes Mères ne viennent chercher l’« Héritière des Atréides » qu’elles lui avaient confiée en secret. Maman Sibia, qui n’était qu’une simple nourrice, mais qui avait enseigné à Odrade l’amour d’elle-même.

        Dans une société Bene Gesserit où toute forme d’amour était suspecte, cela demeurait le secret le plus précieux d’Odrade.

        
          Au fond, je suis heureuse avec moi-même. Je ne crains pas la solitude.
        

        Il est vrai qu’aucune Révérende Mère ne pouvait plus à proprement parler rester seule après avoir connu l’Agonie de l’Épice qui lui ouvrait les vannes de la Mémoire Seconde.

        Il n’en restait pas moins que Maman Sibia, et aussi Papa, certes, agissant in loco parentis pour le Bene Gesserit, avaient transmis une force profonde à celle dont ils avaient la charge durant ces années secrètes. Et les Révérendes Mères avaient été réduites à amplifier cette force.

        Les Rectrices avaient essayé d’extirper la tendance profonde d’Odrade à « établir des liens d’affinité personnels », mais avaient en fin de compte échoué, sans avoir vraiment la certitude de leur échec. Perpétuellement suspicieuses à cet égard, elles avaient fini par l’envoyer sur Al Dhanab, un monde délibérément maintenu dans des conditions rappelant ce qu’il y avait de pire sur Salusa Secundus, pour qu’elle y soit formée dans un environnement qui était en lui-même une épreuve de tous les instants. Une planète plus dure que Dune, sous bien des aspects : hautes falaises et précipices arides, vents torrides et tempêtes glaciales, sécheresse et humidité excessives. Les Sœurs avaient jugé que c’était l’endroit idéal pour aguerrir ceux qui devraient plus tard s’efforcer de survivre sur Dune. Mais rien de tout cela n’avait pu entamer le noyau secret d’Odrade. L’Enfant de la Mer était demeurée intacte.

        
          Et c’est elle qui me met en garde à présent.
        

        Était-ce un avertissement prescient ?

        Elle avait toujours eu en elle ce petit talent, ce frémissement interne qui lui annonçait l’existence d’un péril immédiat menaçant le Bene Gesserit. Les gènes Atréides lui rappelaient qu’ils étaient là. La menace concernait-elle la Maison du Chapitre ? Non… La douleur sur laquelle elle ne pouvait pas mettre le doigt était pour d’autres. En grand nombre.

        Lampadas ? Son talent ne savait préciser.

        Les Maîtresses généticiennes avaient essayé d’effacer cette dangereuse faculté de prescience de la lignée Atréides, mais n’avaient obtenu qu’un succès limité. « Nous n’osons pas prendre le risque de créer un nouveau Kwisatz Haderach ! » Elles connaissaient l’existence de cette particularité chez leur Mère Supérieure, mais celle qui l’avait précédée, Taraza, préconisait plutôt une « utilisation prudente de ce talent » dans l’intérêt de Bene Gesserit. L’opinion de Taraza était que la prescience d’Odrade se manifestait sélectivement en présence d’un danger menaçant le Bene Gesserit.

        Odrade était d’accord avec ce point de vue. Elle connaissait, sans le vouloir, des moments où elle entrevoyait des menaces. Entrevoyait seulement. Et, depuis quelque temps, elle rêvait.

        C’était un rêve qui revenait souvent et qui lui laissait une affreuse impression de réalité, comme si tous ses sens étaient branchés sur le caractère immédiat des choses qui se déroulaient dans son esprit. Elle était en train de franchir pas à pas un précipice sur une corde raide. Quelqu’un (elle n’osait pas se retourner pour voir qui c’était) venait derrière elle avec une hache pour couper la corde. Elle sentait sous ses pieds nus les fibres rêches en toron. Elle sentait le vent glacé sur sa nuque, et ce vent apportait une odeur de brûlé. Et pendant tout ce temps, elle sentait que son poursuivant à la hache se rapprochait de plus en plus.

        Chaque pas périlleux mobilisait la totalité de son énergie. Encore un, puis un autre, puis un nouveau ! La corde oscillait au-dessus du vide et elle écartait les bras le plus possible pour ne pas perdre son équilibre précaire.

        
          Si je tombe, la Communauté des Sœurs tombe aussi !
        

        Le Bene Gesserit finirait au fond du gouffre sur lequel la corde était tendue. Il en était de lui comme de n’importe quel autre organisme vivant. Il devait périr un jour. Ce n’était pas une Révérende Mère qui aurait osé le nier.

        
          Peut-être, mais pas ici. Pas maintenant, dans cet abîme, avec cette hache. Nous ne pouvons pas permettre que cette corde soit coupée. Il faut que je traverse ce gouffre avant l’arrivée de la furie à la hache. Il le faut ! Il le faut à tout prix !
        

        Invariablement, le rêve s’achevait là. Sa propre voix résonnait encore dans ses oreilles tandis qu’elle se dressait au milieu de son lit, le visage glacé. Pas de sueurs. Même dans un cauchemar, les protections Bene Gesserit n’autorisaient aucun excès inutile.

        
          Le corps n’a pas besoin de transpirer ? Le corps ne transpirera pas.
        

        Assise dans son bureau en train de se remémorer son rêve, Odrade ressentait toute la profondeur de la réalité sous cette métaphore de la corde fragile.

        
          Le fil délicat sur lequel je porte en équilibre le destin de mes Sœurs.
        

        L’Enfant de la Mer sentait aussi la proximité du cauchemar et émettait des images éparses d’eau brouillée par le sang. Avertissement lugubre qu’il ne fallait pas prendre à la légère. Odrade avait envie de se lever et de crier à tous les vents :

        « Courez, courez, mes agneaux ! Dispersez-vous dans les bois ! »

        Quel choc pour les chiens de garde, si elle le faisait vraiment !

        Le rôle d’une Mère Supérieure était de faire bonne figure face à ses émois intérieurs et d’agir comme si rien n’avait d’importance en dehors des décisions formelles qu’elle devait prendre. Surtout, pas de panique ! Non que ses dernières décisions eussent été de tout repos, par les temps qui couraient. Mais avant tout, le calme demeurait de rigueur.

        Certains agneaux de sa bergerie étaient déjà, sans aucun doute, en train de courir dans tous les sens, dispersés dans l’inconnu. Sous la forme de vies partagées au sein de la Mémoire Seconde. Le reste du troupeau, ici sur la Planète du Chapitre, saurait à quel moment il faudrait se mettre à courir. Quand nous serons découvertes. Leur comportement leur serait dicté par les nécessités du moment. La seule chose qui comptait vraiment, c’était la splendide formation que toutes les Sœurs avaient reçue. On pouvait se fier à leur entraînement.

        Chaque cellule de Bene Gesserit, quelle que soit son affectation finale, avait reçu le même conditionnement que celles du Chapitre. Plutôt la destruction totale que la soumission. Les flammes hurlantes pouvaient s’acharner sur les chairs précieuses et les dossiers fragiles. Tout ce qu’un conquérant trouverait, ce seraient des ruines inutiles et des poutres fumantes saupoudrées de cendres.

        Certaines Sœurs du Chapitre parviendraient sans doute à s’échapper. Mais fuir devant l’attaque… quelle futilité !

        De toute manière, celles qui détenaient des postes-clés avaient déjà partagé leur Mémoire Seconde. Par précaution. La Mère Supérieure s’était, quant à elle, abstenue de les imiter. Question de moral !

        Où s’enfuir ? Et qui avait une chance de s’échapper ? Qui risquait d’être capturé ? Telles étaient les vraies questions. Que se passerait-il si Sheeana se faisait capturer à l’orée de son nouveau désert, où elle guettait inlassablement la venue de vers des sables qui n’existeraient peut-être jamais ? Sheeana plus les vers des sables : une extraordinaire force religieuse en puissance que les Honorées Matriarches sauraient peut-être exploiter. Et si les Honorées Matriarches parvenaient à capturer le ghola Idaho, ou bien le ghola Teg ? Il n’y aurait plus jamais pour le Bene Gesserit aucun endroit où se cacher si l’une de ces éventualités devenait réelle.

        
          Et si… Toujours et si…
        

        La rage de la frustration lui disait : « Nous aurions dû tuer le ghola Idaho à la minute même où il est arrivé ici ! Nous n’aurions jamais dû créer le ghola Teg. »

        Seules les Sœurs qui faisaient partie du Conseil, du groupe de ses Conseillères très proches ou bien des chiens de garde, partageaient les craintes d’Odrade. Elles se contentaient d’émettre des réserves. Aucune d’entre elles n’était vraiment tranquille en présence de ces gholas. Pas même après le minage du non-vaisseau, qui permettait de le livrer aux flammes hurlantes à n’importe quel moment.

        Durant les dernières heures et son sacrifice héroïque, Teg avait-il été capable de voir l’invisible, y compris les non-vaisseaux ?

        
          Et comment a-t-il su à quel endroit précis il devait nous attendre dans le désert de Dune ?
        

        Si Teg avait pu faire des choses pareilles, l’inquiétant Duncan Idaho, avec ses talents affinés par d’innombrables générations de gènes Atréides (et autres) accumulés, pourrait très bien lui aussi un jour se découvrir de telles capacités.

        
          Et pourquoi pas moi ?
        

        Avec un choc soudain, Odrade prit conscience, pour la première fois, que Tamalane et Bellonda devaient considérer leur Mère Supérieure avec à peu près les mêmes craintes que celles qu’elle ressentait elle-même face aux deux gholas.

        Le simple fait de savoir que la chose était possible — qu’un humain pouvait acquérir la sensibilité voulue pour détecter un non-vaisseau et percer les systèmes de protection qui s’appuyaient sur ce principe — était suffisant pour déstabiliser leur univers. Une telle bombe mettrait certainement en fuite les Honorées Matriarches. Il y avait d’innombrables rejetons d’Idaho en liberté dans l’univers. Il se défendait toujours d’être « l’animal reproducteur de ces foutues sorcières », mais il ne leur avait pas moins rendu maintes fois ce service.

        
          Tout en croyant agir de son propre gré. Mais il est difficile, dans bien des cas, de faire la différence.
        

        N’importe quel descendant de la lignée principale des Atréides était susceptible de posséder ce talent que le Conseil soupçonnait d’avoir fleuri en Teg.

        Où passaient donc les mois et les années ? Sans parler des jours ? Le temps des moissons approchait de nouveau et les Sœurs étaient toujours prisonnières de ces terribles limbes dont elles n’arrivaient pas à se dépêtrer. Déjà, la moitié de la matinée s’était envolée. Les bruits et les odeurs du Secteur Central revinrent au premier plan des perceptions d’Odrade. Quelqu’un passait dans le couloir. Une odeur de chou et de poulet montait des cuisines communes. Tout était normal, en somme.

        Mais que signifiait le mot normal pour quelqu’un qui vivait avec ses images aquatiques même pendant ces moments de travail ? L’Enfant de la Mer ne pouvait oublier Gammu, ses odeurs, la substance des algues marines apportée par la brise, l’ozone qui rendait riche chaque bouffée d’oxygène ni la liberté splendide de tous ceux qui l’entouraient, apparente jusque dans leur façon de marcher et de parler. Les conversations sur la mer allaient toujours plus profond, d’une manière qu’elle n’avait jamais pu entièrement pénétrer. Les propos les plus ordinaires prenaient là une dimension immergée, des intonations océanes oscillant au rythme de courants invisibles.

        Odrade ne pouvait s’empêcher de songer à l’océan de son enfance où elle se laissait flotter. Elle avait besoin de retrouver les forces qu’elle y avait jadis puisées, de se revivifier à des sources datant d’une époque plus innocente.

        Le visage dans l’eau salée, retenant sa respiration le plus longtemps possible, elle flottait dans un présent marin qui la purifiait de tous ses soucis. La quintessence de la thérapeutique antistress. Un grand calme l’inonda.

        
          Je flotte, donc je suis.
        

        L’Enfant de la Mer mettait en garde et l’Enfant de la Mer restaurait. Sans jamais l’avoir admis vraiment, Odrade avait eu désespérément besoin que ses énergies soient restaurées.

        La veille au soir, elle avait aperçu son propre visage reflété dans l’une des vitres de sa chambre de travail. Elle avait été effrayée de voir la manière dont l’âge et les responsabilités, combinés à la fatigue, lui avaient creusé les joues et rabaissé les commissures de la bouche. Les lèvres sensuelles étaient plus fines, les courbes douces du visage plus allongées. Seuls les yeux bleu sur bleu brillaient de leur intensité habituelle, et sa silhouette générale était toujours haute et athlétique.

        Mue par une impulsion, elle enfonça quelques symboles d’appel et contempla la projection qui se formait au-dessus du bureau. Le non-vaisseau, reposant sur son aire de l’astroport du Chapitre. Masse géante de machinerie mystérieuse et séparée du temps qui, durant ses années de semi-léthargie, avait creusé sur le terrain une dépression à laquelle elle semblait soudée. Dans ce bloc inerte, tous les systèmes fonctionnaient au ralenti, dépensant juste assez d’énergie pour se maintenir à l’abri des chercheurs prescients, en particulier les Navigateurs de la Guilde qui se seraient fait une joie de vendre le Bene Gesserit au plus offrant.

        Mais pourquoi avait-elle choisi ce moment précis pour faire apparaître l’image du non-vaisseau ?

        À cause des trois personnes qui y étaient retenues prisonnières : Scytale d’un côté, le dernier survivant des Maîtres du Tleilax, et de l’autre Murbella et Duncan Idaho, le couple lié par le sexe, aussi prisonnier de ce piège mutuel que du non-vaisseau lui-même.

        
          Rien de simple, dans tout ça.
        

        Il y avait rarement une explication simple à donner aux entreprises majeures du Bene Gesserit. Et le non-vaisseau, avec les trois mortels qu’il contenait, pouvait difficilement figurer sous une autre rubrique que celle des entreprises majeures. Et d’un coût ruineux, au demeurant. Ruineux en énergie, même quand les systèmes étaient en mode d’attente.

        L’apparition de cette nouvelle tendance à recenser toutes les dépenses avec parcimonie en disait long sur la crise actuelle de l’énergie. C’était l’un des soucis constants de Bellonda. Cela ressortait dans sa voix, même quand elle s’efforçait d’être aussi objective que possible. « Jusqu’au fond du tonneau, jusqu’à la dernière goutte ! » Toutes les Sœurs savaient que l’Intendance avait les yeux fixés sur elles ces jours-ci, et critiquait les moindres déperditions de vitalité inutiles.

        Justement, Bellonda s’engouffra à ce moment-là, sans se faire annoncer, dans le bureau d’Odrade, avec un rouleau de cristal ridulien sous le bras. Elle marchait comme si elle en voulait au sol, qu’elle piétinait comme pour lui dire : « Tiens ! Prends ça ! Et encore ça ! Et ça ! » Elle le battait parce qu’il était coupable d’être sous ses pieds.

        Odrade sentit une constriction dans sa poitrine quand elle vit le regard de Bell. Les documents riduliens claquèrent quand elle les jeta sur le bureau.

        — Lampadas ! fit Bellonda d’une voix étranglée de douleur.

        Odrade n’avait pas besoin d’ouvrir le rouleau pour savoir ce qu’il contenait.

        
          Les eaux sanglantes de l’Enfant de la Mer sont devenues réalité.
        

        — Des survivants ? demanda-t-elle, soudain très lasse.

        — Aucun.

        Bellonda se laissa tomber sur le canisiège qui lui était réservé face à la Mère Supérieure.

        Tamalane entra à ce moment-là et s’assit sans rien dire près de Bellonda. Toutes les deux semblaient frappées de stupeur.

        Pas de survivant.

        Odrade s’autorisa un lent frisson qui partit de sa poitrine pour descendre jusqu’à la plante de ses pieds. Il lui était égal que les autres voient sa réaction révélatrice. Dans cette petite pièce, bien d’autres manifestations de détresse avaient pris place entre Sœurs.

        — Qui a envoyé ce rapport ? demanda-t-elle.

        — Il nous est parvenu par l’intermédiaire de nos informateurs du CHOM. Il portait le sceau spécial. C’est le Rabbi, sans aucun doute, qui est à l’origine du renseignement.

        Odrade ne savait que répondre. Lampadas… Elle laissa porter son regard sur la large fenêtre en saillie sur la façade, derrière les deux Sœurs. On voyait tomber quelques flocons clairsemés. Oui, cette sinistre nouvelle allait bien avec l’hiver qui rassemblait ses forces au-dehors.

        Les Sœurs du Chapitre n’étaient pas contentes de cette soudaine accélération du temps qui les faisait plonger directement dans les frimas. Les nécessités de la situation avaient amené la Régulation Météo à laisser descendre précipitamment les températures. Pas la moindre transition entre l’été et l’hiver, pas le moindre égard pour tout ce qui poussait, maintenant condamné à entrer dans une hibernation précoce. Chaque nuit, il y avait baisse de deux ou trois degrés par rapport à la nuit précédente. En une semaine, tout serait figé dans un froid qui semblerait sans fin.

        
          Un froid aussi glacial que cette nouvelle qui nous arrive de Lampadas.
        

        La conséquence de ce type de temps était la formation de nappes de brouillard erratiques. La brume était en train de se dissiper sous les yeux d’Odrade en même temps que les flocons cessaient de tomber. Tout cela était inhabituel et déroutant. Le point de saturation était proche de la température de l’air et la brume était attirée par les endroits qui gardaient l’humidité. Elle montait du sol en filets ouateux qui se déplaçaient à travers les vergers aux branches nues tel un gaz délétère et sournois.

        
          Pas le moindre survivant ?
        

        Bellonda secoua de nouveau la tête de droite à gauche en réponse à la question muette d’Odrade.

        Lampadas… un véritable joyau parmi les planètes du Bene Gesserit. Le siège de l’école la plus prestigieuse des Sœurs. À présent une boule sans vie recouverte de cendres et de magma calciné. Et le Bashar Alef Burzmali, avec sa garnison triée sur le volet… Tous morts ?

        — Tous morts, fit Bellonda, comme en écho à sa pensée.

        Burzmali, le disciple préféré du vieux Bashar Miles Teg. Disparu sans aucune contrepartie. Lampadas… la fabuleuse bibliothèque, les professeurs éminents, les étudiants brillants… tout cela était perdu.

        — Même Lucille ? demanda Odrade.

        La Révérende Mère Lucille, vice-chancelière de Lampadas, avait pour instructions permanentes d’abandonner la planète au premier signe de danger en emportant avec elle le maximum de vies condamnées qu’elle pouvait absorber dans la Mémoire Seconde.

        — Nos informateurs sont catégoriques : pas un seul survivant, insista Bellonda.

        C’était un signal glacial pour toutes les Bene Gesserit encore en vie : La prochaine fois, ce sera peut-être votre tour !

        Comment une société humaine pouvait-elle être insensible au déploiement d’une telle brutalité ? se demandait Odrade. Elle essayait de se représenter la manière dont la nouvelle avait dû être annoncée au petit déjeuner dans une base imaginaire des Honorées Matriarches : « Nous venons d’anéantir une nouvelle planète du Bene Gesserit. Dix milliards de morts, paraît-il. C’est la sixième ce mois-ci, je crois. Voulez-vous me passer le lait, s’il vous plaît, ma chère ? »

        Les yeux presque glacés d’horreur, Odrade prit le rapport sur son bureau et le parcourut sommairement.

        
          Cela vient du Rabbi, il n’y a pas le moindre doute.
        

        Elle repoussa sans bruit le rouleau et releva les yeux vers ses conseillères.

        Bellonda… vieille, grosse et rubiconde. Archiviste-Mentat, elle portait depuis peu des lunettes pour lire, sans se soucier de tout ce qui était révélé sur elle par ce détail. En ce moment même, elle découvrait ses dents rondes en une grimace qui en disait plus qu’un long discours. Elle avait observé la réaction de sa Mère Supérieure et cela ne lui plaisait pas. Elle allait sans doute exiger des représailles immédiates. On pouvait s’y attendre, de la part de quelqu’un qui était réputé pour sa méchanceté naturelle. Elle avait besoin qu’on la force à se mettre en mode mentat, où elle se montrerait un peu plus analytique.

        À sa manière, Bell n’a pas tellement tort, se disait Odrade. Mais elle ne va pas aimer ce que j’ai en tête. Il faut que je fasse attention à ce que je vais dire maintenant. Il est trop tôt pour révéler mon plan.

        — Il est des circonstances où la barbarie ne peut être contrée que par la barbarie, déclara-t-elle. Mais nous devons faire preuve de beaucoup de prudence.

        Là ! Avec ça, l’explosion de Bell devrait être désamorcée.

        Tamalane s’agita très légèrement sur son siège. Odrade se tourna vers la vieille femme. Tam se réfugiait toujours derrière le même masque de patience critique. Avec sa chevelure neigeuse encadrant un visage étroit, elle donnait toutes les apparences de la sagesse des ans.

        Odrade voyait cependant, à travers ce masque, l’extrême sévérité dont elle était empreinte. Son attitude disait qu’elle désapprouvait tout ce qu’elle voyait et entendait ici.

        Malgré son grand âge, Tamalane donnait une impression de solidité osseuse qui contrastait fortement avec la mollesse apparente de la silhouette de Bell. Tam n’avait pas cessé de maintenir ses muscles dans une forme aussi parfaite que possible. Mais dans son regard, on lisait quelque chose qui donnait le démenti aux apparences.

        
          Les premiers signes de désengagement. Le lent reflux de la vie.
        

        Oh ! elle n’avait pas perdu ses facultés d’observation, mais on voyait bien que le processus final était déjà amorcé. L’intelligence légendaire de Tam s’était transformée en une sorte de perspicacité essentiellement fondée sur des observations et des décisions passées plutôt que sur ce qu’elle avait devant elle dans le présent.

        
          Il faut commencer à songer à son remplacement. Je pense que nous prendrons Sheeana. Elle représente un certain danger pour nous, mais elle a des qualités prometteuses. Et son caractère a été trempé sur Dune.
        

        Odrade se concentra sur les sourcils en bataille de Tamalane, qui avaient tendance à retomber sur ses paupières en un fouillis trompeur.

        
          Oui, c’est le meilleur choix. Sheeana à la place de Tam.
        

        Consciente des problèmes complexes qui se posaient en ce moment, Tam s’inclinerait sans difficulté devant cette décision. Au moment de la lui annoncer, Odrade n’aurait qu’à mettre l’accent sur l’extrême gravité de leur situation.

        
          Mais qu’est-ce qu’elle va me manquer, cette sacrée Tam !
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Vous ne pouvez pas comprendre l’histoire si vous ne comprenez pas la manière dont les meneurs d’hommes s’insinuent dans ses courants. Tout chef a besoin de gens de l’extérieur pour justifier et perpétuer sa présence. Examinez mon règne. J’ai été à la fois celui qui domine et celui qui est extérieur. Ne croyez pas que j’ai simplement créé un État-Église. C’était mon rôle en tant que chef et j’ai imité en cela des modèles historiques. Le caractère barbare des arts de mon époque met bien en évidence mon rôle extérieur. La forme poétique en vogue ? L’épopée. L’idéal dramatique populaire ? L’héroïsme. La danse ? Tragiquement abandonnée. Toutes ces choses ne sont que des stimulants destinés à obliger les gens à prendre conscience de ce que je leur ai ôté. Et que leur ai-je ôté ? Le droit de se choisir un rôle historique.
          

          
            
              Leto II (Le Tyran),
            
          

          
            Traduction de Vether Bebe.
          

        

      

      
        JE VAIS MOURIR ! SE DISAIT LUCILLE.

        
          Je vous en supplie, mes chères Sœurs, faites que ça n’arrive pas avant que j’aie pu transmettre le précieux fardeau que je porte dans ma tête !
        

        
          Mes sœurs !
        

        La notion de famille était rarement mentionnée au sein du Bene Gesserit, mais elle n’était pas moins présente. Au sens génétique, elles étaient toutes apparentées. Et grâce à la Mémoire Seconde, elles savaient généralement de quelle manière. Elles n’avaient nul besoin d’utiliser des termes tels que « grand-tante » ou bien « cousine au second degré ». Elles voyaient les parentés comme un tisseur voit sa toile. Elles savaient comment la chaîne et la trame se combinent pour créer le tissu. Un terme préférable à famille. C’était le tissu Bene Gesserit qui constituait la Communauté des Sœurs, mais c’était l’ancien esprit de famille qui fournissait la chaîne.

        Lucille, maintenant, ne pensait plus à ses Sœurs que comme à la Famille. Et la Famille avait absolument besoin de ce qu’elle détenait.

        
          J’ai été ridicule de chercher refuge sur Gammu !
        

        Mais son non-vaisseau endommagé refusait d’aller plus loin. Ces Honorées Matriarches avaient fait preuve d’une extravagance diabolique. La haine que cela impliquait lui donnait des frissons d’horreur.

        Miner l’espace autour de Lampadas à l’aide de minuscules pièges mortels. Semer dans les Replis des non-globes en réduction contenant chacun un projecteur de champ et un laser à déclenchement par contact. Dès que le faisceau du laser touchait le générateur Holtzman du non-globe, une réaction en chaîne libérait l’énergie nucléaire. Bim dans le champ du piège, et aussitôt une explosion dévastatrice et silencieuse se déployait sur vous. Coûteux mais efficace ! Qu’un nombre suffisant de ces explosions le secouent, et même un vaisseau géant de la Guilde avait de fortes chances de finir sous la forme d’une épave désemparée dérivant dans le vide spatial. Les systèmes d’analyse défensive du vaisseau de Lucille n’avaient compris la nature du piège que lorsqu’il était trop tard, mais elle estimait qu’elle avait encore eu de la chance de s’en tirer ainsi.

        Pourtant, elle ne se sentait pas spécialement favorisée par le sort tandis qu’elle regardait par la fenêtre du premier étage de cette ferme isolée de Gammu où elle avait trouvé refuge. La fenêtre était ouverte et une légère brise d’après-midi apportait à ses narines les inévitables effluves bitumeux qui caractérisaient la planète, quelque chose d’âcre et de répugnant dans la fumée d’un feu qui devait brûler non loin. Les Harkonnen avaient marqué ce monde de leur odeur rance qui n’était pas près de disparaître.

        Son contact local était un docteur Suk à la retraite, mais Lucille savait qu’il représentait beaucoup plus, quelque chose de si secret que peu de gens au Bene Gesserit étaient réellement au courant. Cette information était classée sous une rubrique spéciale : Les secrets dont nous ne parlons pas, même entre nous, car cela pourrait nous nuire. Les secrets que nous ne transmettons pas de Sœur à Sœur lors du partage des vies, car il n’existe pas d’issue. Les secrets que nous n’osons pas connaître à moins que le besoin ne s’en fasse sentir. Lucille était tombée là-dessus par hasard, à la suite d’une allusion voilée d’Odrade.

        « Quelque chose d’intéressant à propos de Gammu. Hmmm… il y a là toute une société qui se regroupe sur le seul critère de la nourriture consacrée. Une coutume apportée par des immigrants qui n’ont jamais été totalement assimilés. Ils demeurent toujours entre eux, découragent les mariages mixtes, ce genre de chose. Ils alimentent les poussières de mythes habituelles, bien sûr : les commérages, les rumeurs. Ce qui les isole encore plus. Précisément ce qu’ils désirent. »

        Lucille avait entendu parler d’une société ancienne qui correspondait assez bien à cette description. Elle était intriguée. La société qu’elle avait en tête était censée avoir disparu peu après l’époque de la Seconde Migration Interspatiale. Quelques recherches judicieuses dans les Archives avaient encore plus aiguisé sa curiosité. Un style de vie, des descriptions de rites religieux enrobés de mystère, le chandelier à sept branches, l’observation de certains jours saints où il était interdit de travailler. Et ils ne vivaient pas seulement sur Gammu !

        Un matin, profitant d’une accalmie inhabituelle, elle était entrée dans le bureau de la Mère Supérieure pour vérifier le bien-fondé de sa « projection intuitive », qui n’était peut-être pas aussi sûre que son équivalent mentat mais qui valait mieux qu’une simple théorie.

        — J’ai l’impression que vous avez une nouvelle mission à me confier.

        — J’ai constaté que vous aviez passé pas mal de temps aux Archives, ces derniers temps.

        — Cela m’a paru être une occupation profitable, dans les circonstances présentes.

        — Vous faites des recoupements ?

        — Des conjectures.

        
          Cette société secrète de Gammu… est-ce que ce ne seraient pas des Juifs, par hasard ?
        

        — Il est possible que vous ayez besoin d’informations spéciales en raison de l’endroit où nous allons vous envoyer, fit Odrade sur le ton de la conversation.

        Lucille se laissa tomber dans le canisiège de Bellonda sans attendre d’y être invitée.

        La Mère Supérieure prit un stylet sur son bureau et écrivit quelque chose sur un tissu jetable qu’elle passa à Lucille en s’arrangeant pour le cacher aux œils com.

        Jouant son jeu, Lucille se pencha sur le message en le cachant avec sa tête.

        « Vos suppositions sont exactes. Acceptez la mort plutôt que de dévoiler ce secret. Tel est le prix de leur coopération. Une marque de haute confiance. »

        Lucille déchira le message en petits morceaux.

        Odrade se retourna et fit glisser un panneau mural, derrière son bureau, après s’être fait reconnaître par les systèmes d’identification palmaire et visuelle. Elle sortit un petit cristal ridulien qu’elle tendit à Lucille. Il était tiède, mais son contact communiqua un frisson glacé à la jeune Révérende Mère. Que pouvait-il contenir de si secret ?

        Odrade déploya l’isoloir spécial logé sous son bureau en le faisant pivoter jusqu’à ce qu’il soit dans la bonne position.

        D’une main presque tremblante, Lucille déposa le cristal à l’emplacement prévu et rabattit l’isoloir au-dessus de sa tête. Aussitôt, des mots se formèrent dans son esprit, nimbés d’une sensation auditive d’accent très ancien traité pour devenir intelligible.

        « Le peuple qui a retenu votre attention se nomme le peuple juif. Il y a bien longtemps de cela, il a été conduit à prendre une décision défensive. La solution aux pogroms répétés était de disparaître totalement de la scène publique. Les voyages interstellaires rendaient la chose non seulement possible, mais attrayante. Ils se cachèrent sur d’innombrables planètes — leur propre version de la Dispersion — et il est à peu près certain qu’ils possèdent des mondes où ils sont seuls à vivre. Ce qui ne signifie nullement qu’ils aient abandonné les traditions millénaires où ils excellaient principalement pour des raisons de survie. L’ancienne religion demeure certainement très forte, même sous une forme sensiblement altérée. Il est probable qu’un rabbi des anciens temps ne se trouverait nullement déplacé devant la menorah du sabbat dans une maison juive de votre époque. Mais leur sens du secret est tel que vous pourriez travailler toute votre vie aux côtés d’un Juif sans jamais vous en rendre compte. Ils appellent ça “la clandestinité totale”, bien que les dangers d’une telle situation leur soient parfaitement apparents. »

        Lucille acceptait cela sans commentaire. Pour que l’on garde un tel secret sur quelque chose, se disaient les gens qui soupçonnaient un début de mystère, il fallait nécessairement que ce soit très dangereux. Autrement, pourquoi en faire un secret, hein ? Répondez-moi donc !

        Le cristal continuait de dérouler ses confidences dans son esprit conscient.

        « Au moindre danger de découverte, ils ont une réaction standard : “Nous sommes à la recherche de nos racines religieuses. Nous voulons faire revivre ce qu’il y a de mieux dans notre passé.” »

        Lucille connaissait bien ce procédé. Les « revivalistes cinglés » avaient toujours existé. La réponse avait de quoi émousser les curiosités les plus acharnées.

        
          « Ces gens-là ? Oh ! encore une bande de revivalistes. »
        

        « Cette couverture (poursuivait le cristal) ne pouvait fonctionner avec nous. Nous disposions déjà de notre propre héritage juif dûment archivé, et d’un fonds de Mémoire Seconde où nous pouvions trouver les véritables motifs de cette clandestinité. Mais nous n’avons pas jugé utile de modifier la situation jusqu’à ce que j’estime, moi, Mère Supérieure pendant et après la Campagne de Corrin (cela remonte donc à pas mal de temps), que notre Ordre avait besoin d’une telle société secrète, d’une organisation capable de répondre à nos réquisitions d’assistance. »

        Lucille ressentit une montée de scepticisme. Réquisitions ?

        La Mère Supérieure des temps passés avait prévu cette réaction sceptique :

        « Il nous arrive de leur faire des demandes qu’ils ne peuvent éluder. Mais eux aussi ont leurs demandes. »

        Lucille se sentait pleinement immergée dans la mystique de cette organisation souterraine, qui était bien plus qu’ultra-secrète. Les questions maladroites qu’elle avait posées aux Archives s’étaient surtout attiré des rebuffades. « Les Juifs ? Qu’est-ce que c’est que ça ? Ah ! oui, une ancienne secte. Cherchez vous-même. Nous n’avons pas de temps à perdre en recherches futiles sur les religions. »

        Le cristal avait encore des choses à dire :

        « Les Juifs sont amusés et quelquefois déconcertés par ce qu’ils considèrent comme une volonté délibérée de notre part de les copier. Nos archives génétiques, où ce sont les femmes qui constituent la clé des grilles d’appariement, leur paraissent d’inspiration juive. On ne peut être juif que si l’on a une mère juive. »

        Le cristal arriva enfin à la conclusion : « Nous nous souviendrons de cette diaspora. Mais le respect de son secret engage notre honneur le plus profond. »

        Lucille souleva l’isoloir de sa tête.

        — Vous êtes toute désignée pour une mission extrêmement délicate sur Lampadas, avait pour finir déclaré Odrade en remettant l’isoloir à sa place.

        
          Tout cela, c’est du passé, et un passé qui a bien des chances d’être déjà mort. Voilà où la mission « délicate » d’Odrade m’a conduite !
        

        De sa fenêtre à l’étage du bâtiment agricole de Gammu, Lucille vit qu’une grande plate de transport était entrée dans la cour, qui s’anima bientôt d’une activité fébrile. De tous côtés, des paysans arrivaient pour charger sur la plate d’énormes panières de légumes. Lucille sentit l’odeur âcre des jus qui coulaient des tiges coupées.

        Lucille ne quitta pas sa fenêtre. Son hôte lui avait fourni des vêtements locaux : une longue robe grise de paysanne et un foulard bleu vif pour cacher sa chevelure trop claire. Il était important de ne rien faire qui pût attirer l’attention sur elle. Elle avait vu d’autres femmes s’arrêter pour observer les opérations de chargement. Sa présence à cette fenêtre pouvait être interprétée comme une simple manifestation de curiosité.

        C’était une plate énorme, dont les suspenseurs accusaient déjà le poids des panières empilées sur ses sections articulées. Le machiniste se tenait debout dans une cabine transparente à l’avant, les mains sur le manche de direction, les yeux fixés droit devant lui, les pieds écartés, adossé à un rideau de sangles obliques. Sa hanche gauche était en contact avec le levier de puissance. C’était un homme de forte stature, au teint sombre, au visage buriné et à la chevelure poivre et sel. Son corps était une extension de la machine, qu’il guidait à grands gestes lourds et pondérés. Il leva un instant les yeux vers Lucille en passant, puis les reporta sur la zone de chargement définie par les bâtiments qu’elle dominait de sa fenêtre.

        Il fait corps avec sa machine, se disait-elle. C’était typique de la manière dont le genre humain s’adaptait à ce qu’il faisait. Lucille sentait là une source de faiblesse. Si l’on s’adaptait trop étroitement à une activité, on risquait de voir s’atrophier ses autres capacités.

        
          Nous devenons ce que nous faisons.
        

        Elle se représenta soudain en machiniste dans une cabine comme celle-là, à l’image de cet homme.

        L’énorme véhicule s’ébranla lourdement et elle perdit la cabine de vue tandis qu’il ressortait de la cour. Le machiniste n’avait pas relevé la tête en passant devant elle. Il l’avait vue une fois. Pourquoi la regarder une seconde fois ?

        Elle se disait que ses hôtes avaient fait un choix judicieux en jetant leur dévolu sur cet endroit. Il était peu peuplé, pouvait fournir une main-d’œuvre sûre et n’excitait pas la curiosité du voisinage. Les travaux rudes étouffaient toujours les envies d’indiscrétion. Elle avait tout de suite noté le caractère de cette région quand on l’avait conduite ici. C’était le début du soir et déjà les gens rentraient chez eux d’un pas lourd. On mesurait la densité d’urbanisation d’une région à l’heure plus ou moins tardive à laquelle cessaient les activités. Si les gens étaient couche-tôt, il s’agissait d’un habitat dilué. S’il y avait des activités nocturnes, cela signifiait généralement que les gens étaient plus nerveux, excités à l’idée que leurs voisins avaient d’autres occupations et vibraient trop près d’eux.

        
          Qu’est-ce qui m’a mise dans cet état d’introspection ?
        

        Très tôt au cours de la première retraite de la Communauté des Sœurs, avant que se déchaînent les plus meurtrières offensives des Honorées Matriarches, Lucille avait éprouvé une difficulté certaine à accepter l’idée que « quelqu’un, quelque part, nous traque dans l’intention de nous exterminer ».

        Un pogrom ! C’était le mot qu’avait employé le Rabbi avant de la quitter ce matin-là pour voir « ce que je peux faire pour vous ».

        Elle n’ignorait pas que c’était une longue et amère tradition qui avait dicté ce mot au Rabbi, mais depuis sa première expérience sur Gammu avant le pogrom, Lucille n’avait jamais éprouvé à ce point l’impression d’être prisonnière de circonstances qui échappaient à son contrôle.

        
          Je fuyais également, à cette époque.
        

        La situation présente de la Communauté des Sœurs n’était pas sans rappeler les épreuves qu’elle avait endurées du temps du Tyran. La différence était que l’Empereur-Dieu n’avait jamais eu l’intention, de toute évidence (avec le recul), d’anéantir le Bene Gesserit. Il voulait seulement le soumettre. Et il était pleinement parvenu à ses fins !

        
          Où est ce maudit Rabbi ?
        

        C’était un homme massif, au regard intense derrière ses lunettes à l’aspect désuet. Son visage large était hâlé par trop de soleil. Il avait peu de rides malgré l’âge qu’elle lisait dans sa voix et dans ses mouvements. Les lunettes appelaient l’attention sur ses petits yeux bruns très enfoncés qui l’observaient avec une vivacité particulière.

        — Les Honorées Matriarches ! (S’était-il écrié, dans cette pièce même où elle se trouvait en ce moment, quand elle lui avait expliqué la situation.) Oh ! là ! là ! C’est que ce n’est pas simple du tout !

        Non seulement Lucille s’était attendue à ce genre de réponse, mais elle pouvait voir qu’il s’en rendait compte.

        — Il y a un Navigateur de la Guilde sur Gammu, avait-il ajouté. Il participe aux recherches dirigées contre vous. C’est un Édric. Très puissant, à ce qu’on m’a dit.

        — J’ai le sang de Siona dans mes veines. Il ne peut pas me trouver.

        — Ni moi ni aucun des miens, et pour la même raison. Nous autres Juifs, nous sommes obligés de nous adapter à de multiples circonstances, vous savez.

        — Cet Édric, c’est du vent. Il n’y a pas grand-chose qu’il puisse faire.

        — Mais elles l’ont fait venir quand même. J’ai bien peur qu’il n’existe aucun moyen sûr de vous faire quitter la planète.

        — Alors, que pouvons-nous faire ?

        — Nous aviserons. Mon peuple n’est pas entièrement dépourvu de ressource, vous comprenez ?

        Elle décelait dans sa voix un désir sincère de faire quelque chose pour elle. Il avait continué à parler tranquillement, quelques instants encore, de la nécessité de résister aux artifices sexuels des Honorées Matriarches, le plus discrètement possible afin de ne pas s’attirer leur colère. Puis il avait pris congé en disant :

        — Je vais en toucher un mot à quelques oreilles bien placées.

        Lucille s’était sentie étrangement rassérénée par cette promesse. Il y avait toujours quelque chose de froidement distant et cruel dans le fait de tomber aux mains des professions médicale ou paramédicale. Elle se rassurait en se disant que les Suks étaient conditionnés à réagir avec empressement et humanité aux besoins des gens (sauf dans les cas d’urgence où ces considérations cédaient rapidement le pas à d’autres).

        Elle vouait ses efforts à restaurer son calme, en se concentrant sur le mantra qu’elle s’était constitué au cours de ses études Bene Gesserit sur la « mort personnelle ».

        
          Si ma fin est proche, je me dois de faire passer à la postérité une leçon transcendantale. Je dois partir dans la sérénité.
        

        Cela aidait un peu, mais elle ressentait toujours le même tremblement intérieur. Le Rabbi était resté trop longtemps sans revenir. Il avait dû se passer quelque chose.

        
          Ai-je eu tort de lui faire confiance ?
        

        Malgré la sensation croissante de catastrophe imminente qu’elle éprouvait, Lucille se força, en passant mentalement en revue sa rencontre avec le Rabbi, à se plonger dans l’état de réceptivité naïve qu’elle avait appris à pratiquer au Bene Gesserit. Les Rectrices appelaient cela : « l’innocence qui va naturellement de pair avec l’inexpérience et que l’on prend aisément pour de l’ignorance ». Dans cet état de réceptivité, tout affluait sans peine. C’était un exercice très proche de la relaxation mentat. Les informations parvenaient sans aucun préjugé à la conscience. « Vous êtes un miroir à la surface duquel se réfléchit l’univers. Ce reflet est toute votre expérience. Les images sont renvoyées par vos sens. Les hypothèses fleurissent. Importantes même quand elles sont fausses. C’est le seul cas où le cumul de plusieurs idées fausses peut produire des éléments de décisions fiables. »

        « Nous sommes vos serviteurs empressés », avait dit le Rabbi.

        Il y avait là de quoi alerter instantanément n’importe quelle Révérende Mère.

        Les explications fournies par le cristal d’Odrade devenaient soudain inadéquates. Presque toujours, c’est une question de profit. Elle acceptait cela comme une réflexion cynique, mais issue d’un vaste champ d’expérience. Toutes les tentatives qui avaient été faites pour extirper cela du genre humain s’étaient fracassées contre les récifs de la mise en pratique. Les systèmes de gouvernement communistes ou socialistes n’avaient rien changé d’autre que la nature des jetons qui servaient à mesurer le profit. Dans ces gigantesques bureaucraties de gestion, le principal jeton était le pouvoir.

        De toute manière, se disait Lucille, les signes extérieurs étaient toujours les mêmes. Il suffisait de voir la taille de l’exploitation agricole de ce Rabbi ! La retraite d’un docteur Suk ? Elle avait eu un aperçu de ce qu’il y avait derrière ces installations : des appartements somptueux, des armées de serviteurs. Et elle n’avait pas pu tout voir. Quel que soit le système, les avantages du pouvoir étaient toujours les mêmes : la meilleure nourriture, les meilleurs partenaires sexuels, des voyages sans restriction, des résidences de luxe pour les loisirs.

        
          Cela finit par devenir lassant, quand on l’a observé autant de fois que nous au Bene Gesserit.
        

        Elle savait que son esprit commençait à paniquer, mais elle se sentait incapable de l’en empêcher.

        
          La survie. Au cœur de toute contrainte vitale, il y a toujours la survie. Et je représente un danger pour la survie du Rabbi et des siens.
        

        Il s’était aplati devant elle. Toujours se méfier de ceux qui viennent s’aplatir devant nous, se frotter à tout le pouvoir que nous sommes censés avoir. Comme il est flatteur de trouver face à soi des hordes de serviteurs anxieux d’exaucer les moindres de vos désirs ! Mais comme c’est débilitant, aussi !

        
          Précisément l’erreur de ces Honorées Matriarches.
        

        
          Qu’est-ce qui a pu retarder le Rabbi ?
        

        Était-il en train de chercher combien il aurait pu tirer de la Révérende Mère Lucille ?

        Une porte claqua, à ce moment-là, dans la pièce au-dessous, faisant trembler le plancher sous ses pieds. Elle entendit des pas rapides dans l’escalier. Comme ces gens étaient restés primitifs ! Un escalier !

        Elle se tourna au moment où la porte s’ouvrait. Le Rabbi entra, entouré d’une riche odeur de mélange. Il s’arrêta après avoir fait deux pas dans la pièce, comme pour jauger son humeur.

        — Pardonnez-moi d’être en retard, chère madame. J’ai dû me rendre à une convocation d’Édric, le Navigateur de la Guilde.

        Cela expliquait l’odeur d’épice. Les Navigateurs étaient éternellement baignés des vapeurs orange du mélange, qui voilaient quelquefois leurs traits. Lucille se représentait mentalement cet Édric, avec sa minuscule bouche en V et son horrible nez en drapeau. Proportionnellement à sa face énorme et à ses tempes palpitantes, la bouche et le nez d’un Navigateur paraissaient toujours ridiculement petits. Lucille imaginait sans peine l’angoisse du Rabbi en écoutant les stridulations chantantes de sa voix que le système automatique de transposition simultanée transposait en un galach impersonnel.

        — Que voulait-il ?

        — Vous.

        — Est-il…

        — Il n’a aucune certitude, mais je suis sûr qu’il nous soupçonne. De toute manière, il soupçonne tout le monde.

        — Vous ont-ils suivi ?

        — Ce serait inutile. Ils peuvent me retrouver quand ils veulent.

        — Qu’allons-nous faire ?

        Elle se rendit compte qu’elle parlait trop fort, d’une voix trop précipitée.

        — Chère madame…

        Le Rabbi fit trois pas vers elle et elle vit la transpiration sur son front et son nez. Elle sentit l’odeur de la peur qui l’imprégnait.

        — Eh bien ! Qu’y a-t-il donc ?

        — L’aspect économique derrière les activités de ces Honorées Matriarches… Nous le trouvons assez intéressant, voyez-vous.

        Ces paroles cristallisaient les pires craintes de la Révérende Mère.

        
          Je le savais ! Il est en train de me vendre !
        

        — Vous n’ignorez pas, reprit-il, qu’il y a toujours des failles dans tous les systèmes économiques.

        — Oui ? (Avec une circonspection extrême.)

        — La suppression partielle du commerce d’un produit quelconque a toujours pour résultat l’accroissement des bénéfices réalisés par le commerçant, particulièrement dans le cas des gros distributeurs. (Sa voix était dangereusement hésitante.) Cela montre bien la vanité qu’il peut y avoir à croire que l’on peut empêcher la circulation de stupéfiants indésirables en les bloquant à ses propres frontières.

        Qu’essayait-il donc de lui dire ? Ses paroles décrivaient des faits élémentaires que n’importe quel acolyte connaissait par cœur. Les bénéfices accrus ainsi réalisés servaient à leur tour à acheter des itinéraires sûrs à travers la frontière sous le nez des gardes, voire à acheter les gardes eux-mêmes.

        
          A-t-il acheté des valets au service des Honorées Matriarches ? Il ne croit tout de même pas qu’il peut faire ça sans risque.
        

        Elle attendit patiemment qu’il mette ses pensées en ordre. Visiblement, il était en train de chercher une formulation qui eût le plus possible de chances de la convaincre.

        Pourquoi avait-il voulu attirer son attention sur les garde-frontières ? C’était délibéré, la chose ne faisait aucun doute. Il est vrai que les gardes avaient toujours une excuse toute prête pour trahir leurs supérieurs : « Si ce n’est pas moi qui le fais, ce sera quelqu’un d’autre. »

        Elle osa reprendre un petit espoir.

        Le Rabbi s’éclaircit la voix. Il avait dû trouver les mots qu’il cherchait et les avait placés dans l’ordre.

        — Je ne pense pas qu’il existe un moyen de vous faire quitter Gammu vivante.

        Elle ne s’était pas attendue à une condamnation aussi brutale.

        — Mais les…

        — Les informations que vous détenez, ça c’est une autre affaire.

        Ainsi, c’est tout ce qu’il y avait derrière cette histoire de frontières et de gardes !

        — Vous ne comprenez pas, Rabbi. Les informations auxquelles vous faites allusion ne consistent pas en quelques mots et quelques mises en garde. (Elle posa l’index de sa main droite au milieu de son front.) Il y a là un grand nombre de vies précieuses, d’expériences irremplaçables, de connaissances si vitales que…

        — Aaah ! mais j’ai très bien compris au contraire, chère madame. Le problème, c’est que c’est vous qui ne comprenez toujours pas.

        
          Toujours ces références à la compréhension !
        

        — C’est à votre honneur que je fais appel en ce moment, reprit-il.

        
          Nous y voilà. L’honneur et la probité légendaires du Bene Gesserit, une fois que sa parole a été engagée.
        

        — Vous savez bien que je choisirais la mort plutôt que de vous trahir, dit-elle.

        Il écarta les bras en un geste d’impuissance.

        — Je n’en ai pas le moindre doute, chère madame. Mais il ne s’agit pas de trahison. Il s’agit d’un secret que nous n’avons jamais voulu jusqu’ici révéler à votre Ordre.

        — Que cherchez-vous à me dire depuis tout à l’heure ?

        Elle avait parlé d’un ton péremptoire, presque à la limite de la Voix, qu’on lui avait recommandé de ne pas essayer sur ces Juifs.

        — Il faut que vous me fassiez une promesse. Vous devez me donner votre parole de ne pas vous retourner contre nous à cause des révélations que je vais vous faire. Et vous devez également promettre d’accepter la solution que je propose à votre dilemme.

        — Aveuglément ?

        — Parce que je vous le demande, et que je vous garantis que c’est la seule manière pour nous d’honorer les engagements que nous avons contractés avec votre Ordre.

        Elle le regarda farouchement, essayant de percer la barrière qu’il venait d’ériger entre elle et lui. Elle pouvait lire ses réactions de surface, mais pas ce mystérieux secret qui commandait son attitude inattendue.

        Le Rabbi attendit que la terrible femme qu’il avait devant lui eût pris sa décision. La présence d’une Révérende Mère le mettait toujours mal à l’aise. Il savait ce que la décision allait être et il avait pitié d’elle. Il vit qu’elle lisait la pitié dans son regard. Ces femmes savaient tant de choses, et pourtant si peu. Leurs pouvoirs étaient manifestes. Et la connaissance qu’elles avaient de l’Israël Secret était si dangereuse !

        
          Nous avons une dette envers elles, cependant. Même si elle ne fait pas partie des Élus, une dette est une dette. L’honneur est l’honneur. La vérité est la vérité.
        

        Le Bene Gesserit avait plusieurs fois assisté l’Israël Secret à l’heure du besoin. Un pogrom était quelque chose qui ne nécessitait pas de longues explications pour être compris par son peuple. La notion de pogrom était profondément incrustée dans la psyché de l’Israël Secret. Et grâce à la Loi Indicible, les Élus n’oublieraient jamais. Pas plus qu’ils ne pourraient pardonner.

        Le souvenir sans cesse rafraîchi par un rituel quotidien (périodiquement renforcé par des séances de partage collectives) projetait un halo gris sur les mesures que le Rabbi savait devoir prendre bientôt. Pauvre femme ! Elle était, elle aussi, prise au piège du souvenir et des circonstances.

        
          Dans le même chaudron, elle et nous !
        

        — Vous avez ma parole, lui dit Lucille.

        Le Rabbi se dirigea vers la porte par où il était entré et l’ouvrit. Il y avait dans le couloir une femme assez âgée, vêtue d’une longue robe marron. Sur un signe du Rabbi, elle s’avança. Sa chevelure, de la couleur du très vieux bois d’épave, était nouée en chignon sur sa nuque. Son visage était hâve et ridé, sombre comme la peau d’une amande sèche. Mais ses yeux… ils étaient totalement bleus ! Et son regard avait une dureté d’acier qui…

        — Je vous présente Rébecca. Elle fait partie de notre peuple, dit le Rabbi. Et comme vous pouvez le voir, j’en suis sûr, elle a fait quelque chose de très dangereux.

        — L’Agonie… murmura Lucille.

        — Il y a longtemps qu’elle a fait cela et elle nous rend bien service. À présent, c’est à vous qu’elle va être utile.

        — Êtes-vous capable de Partager ? demanda Lucille. Il fallait qu’elle soit certaine.

        — Je ne l’ai jamais fait, madame ; mais j’en suis capable.

        Tout en parlant, Rébecca s’était rapprochée d’elle jusqu’à ce qu’elles se touchent presque. Lucille pencha la tête en avant, mettant leurs deux fronts en contact. Leurs mains se posèrent mutuellement sur les épaules de l’autre.

        Tandis que leurs psychismes opéraient la jonction, Lucille émit une pensée pressante : Il faut absolument que tout ceci parvienne à mes Sœurs !

        
          Je vous le promets, madame.
        

        Il ne pouvait y avoir de duperie dans cette fusion totale de leurs esprits, cet ultime moment d’abandon déclenché par la certitude d’une mort imminente ou par les essences empoisonnées du mélange auxquelles les anciens Fremen avaient à juste titre donné le nom de « mort miniature ». Lucille acceptait sans discussion la promesse de Rébecca. Cette Révérende Mère juive « sauvage » engageait là sa vie. Mais il y avait encore quelque chose. Lucille blêmit mentalement en en prenant confirmation. Le Rabbi l’avait bel et bien vendue aux Honorées Matriarches. Le machiniste de la plate de transport était un espion venu s’assurer qu’il y avait bien dans les locaux de l’exploitation agricole une femme répondant au signalement de la Révérende Mère.

        La franchise de Rébecca ne laissait aucune issue à Lucille :

        « C’était le seul moyen de nous en tirer tout en préservant notre crédibilité. »

        C’était donc là la véritable raison pour laquelle le Rabbi avait attiré son attention sur les gardes et les courtiers du pouvoir.

        
          Très habile, en effet. Et je suis obligée d’accepter, comme il le savait très bien !
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            On ne manipule pas une marionnette avec un seul fil.
          

          
            
              Le Fouet Zensunni.
            
          

        

      

      
        LA RÉVÉRENDE MÈRE SHEEANA SE TENAIT devant son poste de sculpture, chacune de ses mains munie d’un modeleur à dents grises qui ressemblait à un gant exotique. Depuis près d’une heure, le sensiplaz noir était en train de prendre forme sur son socle et elle se sentait toute proche d’une création sur le point de se matérialiser, issue d’un lieu farouche qu’elle sentait bouillonner en elle. L’intensité de cette force créatrice lui donnait des frissons à fleur de peau et elle se demandait comment les personnes qui passaient dans le couloir sur sa droite faisaient pour ne pas s’en apercevoir à distance. La fenêtre de son atelier exposée au nord laissait passer derrière elle une lumière grise et celle qui donnait à l’ouest brillait de l’éclat orangé du soleil couchant sur le désert.

        Prester, l’adjointe principale de Sheeana dans cette Station d’observation du désert, s’était arrêtée sur le seuil quelques instants auparavant, mais le reste du personnel savait qu’il valait mieux ne pas l’interrompre quand elle se livrait à cette activité.

        Reculant d’un pas, Sheeana écarta sur son front du revers de la main une mèche de cheveux châtains aux reflets fauves. Le plaz noir devant elle était comme un défi, avec ses courbes et ses surfaces planes presque conformes au modèle qu’elle se représentait.

        Je ne viens travailler ici que lorsque mes angoisses sont à leur maximum, se dit-elle.

        Cette pensée menaçait de tarir le flot créateur et elle redoubla d’efforts pour achever sa sculpture. Ses mains gantées de modeleurs caressèrent de nouveau le plaz et la forme noire ondula sous chaque impulsion comme une série de vagues chassées par un vent fou.

        La lumière de la fenêtre nord avait faibli et les plafonniers avaient automatiquement compensé en diffusant, à l’extrémité de l’atelier, une lueur jaune-gris. Mais ce n’était pas la même. Pas du tout la même !

        Elle recula pour regarder son œuvre. Presque ça… mais pas encore ce qu’elle voulait. La forme en elle était presque tangible. Elle ne demandait qu’à naître. Mais le plaz ne s’y prêtait pas. D’un large mouvement rageur de la main droite, elle réduisit la matière noire sur le socle à l’état de masse informe.

        Zut !

        Elle se débarrassa des gants modeleurs et les jeta sur l’étagère à côté du poste de sculpture. L’horizon qu’elle voyait par la fenêtre ouest était toujours teinté d’orange. Mais la couleur disparaissait aussi rapidement qu’elle sentait fondre son élan créatif.

        Elle se rapprocha de la fenêtre juste à temps pour voir rentrer les dernières équipes de recherche de la journée. Les lumières des appareils en train de manœuvrer pour se poser ressemblaient à des lucioles traversant le ciel en direction du sud, où une aire provisoire avait été aménagée face à la lente mais inexorable progression des dunes. D’après la manière ordonnée dont les omis se posaient un par un, elle savait d’avance qu’ils n’avaient découvert aucune trace d’explosion de masse d’épice ni aucun autre signe indiquant que les vers des sables étaient enfin en train de renaître à partir des truites des sables implantées ici.

        
          Je suis la bergère d’un troupeau qui n’existera peut-être jamais.
        

        La fenêtre lui renvoyait le reflet sombre de son visage. Elle voyait la marque laissée par l’Agonie de l’Épice. La frêle petite fille de Dune à la peau brune était devenue une femme grande et mince, plutôt austère. Mais ses cheveux châtains avaient toujours la même propension à s’échapper du nœud qui les serrait sur sa nuque. Et dans ses yeux bleu sur bleu, elle voyait une lueur farouche. D’autres la voyaient aussi. C’était là le problème, en partie source de ses angoisses.

        Il ne semblait pas exister de moyen de stopper la Missionaria dans ses préparatifs concernant « notre Sheeana ».

        Si les vers géants renaissaient — Si Shaï-Hulud revenait ! — la Missionaria Protectiva du Bene Gesserit s’apprêtait à la propulser sur les devants de la scène d’une humanité préparée sans le savoir à lui vouer une admiration religieuse sans bornes. Le mythe devenu réel… exactement de la même manière que cette sculpture derrière elle à qui elle essayait de donner une réalité.

        Sainte Sheeana… L’Empereur-Dieu à sa merci… Voyez comme les vers sacrés lui obéissent ! Leto est de retour parmi nous !

        Cela aurait-il une quelconque influence sur les Honorées Matriarches ? La chose était probable. Ne vénéraient-elles pas le Tyran, au moins en apparence, sous le nom de Guldur ?

        Elles n’iraient cependant pas jusqu’à se ranger sous la houlette de « sainte Sheeana », sauf peut-être dans le domaine des prouesses sexuelles. Sheeana savait parfaitement que son comportement sexuel, provocateur même selon les critères du Bene Gesserit, était une forme de protestation contre ce rôle que la Missionaria essayait de lui imposer. Son excuse selon laquelle elle ne faisait qu’entraîner les mâles initiés par Duncan Idaho à l’utilisation des techniques d’asservissement sexuel n’était en réalité que cela… une excuse.

        
          Bellonda s’en doute déjà.
        

        Avec ses pouvoirs de mentat, Bell était un constant danger pour toutes les Sœurs qui déviaient tant soit peu de la norme. C’était précisément la raison pour laquelle elle occupait une place si importante dans la hiérarchie du Conseil.

        Se détournant de la fenêtre, Sheeana se laissa tomber sur la couverture Sienne et jaune qui ornait son lit. Sur le mur face à elle, un grand dessin en noir et blanc représentait un ver géant tourné vers une frêle et minuscule forme humaine qu’il dominait de toute sa hauteur.

        
          C’est ainsi qu’ils étaient et qu’ils ne seront peut-être jamais plus. Qu’ai-je donc voulu dire dans ce dessin ? Si seulement je le savais, je pourrais peut-être achever de sculpter ce plaz.
        

        Elle avait pris des risques en inventant avec Duncan un langage gestuel pour pouvoir communiquer secrètement. Mais il y avait des choses que le Bene Gesserit ne devait pas savoir. Pas encore.

        
          Il pourrait y avoir une porte de sortie. Pour nous deux.
        

        Mais où aller ? L’univers était investi par les Honorées Matriarches et d’autres forces. C’était un univers de planètes éparses, principalement peuplées par des humains qui désiraient vivre leur vie en paix, acceptant l’influence du Bene Gesserit dans certains cas, souffrant sous la domination des Honorées Matriarches dans d’autres, aspirant partout à se gouverner eux-mêmes du mieux qu’ils pourraient. Le rêve éternel de la démocratie. Mais il y avait toujours des facteurs inconnus. Et toujours la leçon infligée par les Honorées Matriarches ! D’après les clés fournies par Murbella, c’étaient des Truitesses et des Révérendes Mères à l’article de la mort qui avaient donné naissance aux Honorées Matriarches. Quelle ironie ! La démocratie des Truitesses transformée en autocratie des Honorées Matriarches. Les indices étaient trop nombreux pour être laissés de côté. Mais pourquoi avaient-elles mis l’accent sur les compulsions inconscientes, avec leurs sondes T, leur induction cellulaire et leurs exploits sexuels ?

        
          Où est le marché susceptible d’accueillir des talents en fuite ?
        

        L’univers ne possédait plus une seule bourse d’échanges. Une sorte de réseau souterrain, aux mailles très lâches, existait, basé sur d’anciens compromis et des arrangements temporaires.

        « On dirait, avait un jour déclaré Odrade, un vieux vêtement rapiécé aux bords élimés. »

        Le réseau commercial du CHOM, remontant à l’ancien Empire, n’existait plus. Il n’y avait aujourd’hui que des structures fragiles, tributaires des liens les plus ténus. Les gens traitaient ce tissu rapiécé avec mépris, évoquant avec nostalgie le bon vieux temps.

        
          Quel est l’univers qui nous accepterait simplement comme des réfugiés et non comme la sainte Sheeana accompagnée de son prince consort ?
        

        Non que Duncan pût être considéré comme un consort. C’était seulement l’intention du Bene Gesserit à l’origine : « Lier Sheeana à Duncan. Il nous obéit et elle lui obéira. »

        Murbella avait contrarié ce plan. Tant mieux pour nous deux. Nous pouvons nous passer d’une fixation sexuelle. Mais Sheeana était forcée d’admettre qu’elle nourrissait de troublants sentiments à l’écart de Duncan Idaho. Le langage des mains, les brefs contacts physiques… Et qu’allaient-ils dire à Odrade quand elle viendrait voir de plus près ce qu’ils complotaient ensemble ? Non pas si mais quand.

        « Nous parlons de la manière dont Murbella et Duncan pourraient vous échapper, Mère Supérieure. Nous parlons d’un moyen différent de rétablir les souvenirs de Teg. Nous discutons de notre propre rébellion secrète envers le Bene Gesserit. Eh oui, Darwi Odrade ! Voilà que ton ancienne disciple se révolte contre toi ! »

        Sheeana s’avouait que Murbella lui inspirait aussi des idées déroutantes.

        
          Elle a apprivoisé Duncan là où je n’avais aucune certitude de réussir.
        

        L’Honorée Matriarche captive était un sujet d’étude fascinant… et quelquefois comique. Par exemple, ces vers de mirliton qu’elle avait composés et facétieusement affichés sur les murs de la salle à manger des acolytes à bord du non-vaisseau :

        
          
            Holà, Dieu ! J’espère que du haut des airs
          

          
            Tu vas écouter ma prière.
          

          
            Cette image gravée dans le bois,
          

          
            Est-ce bien toi ou seulement moi ?
          

          
            N’importe comment, c’est la vie ;
          

          
            S’il te plaît garde-moi ainsi.
          

          
            Dans mes pires erreurs accorde-moi ton soutien.
          

          
            Dans mon intérêt et le tien,
          

          
            Pour donner un exemple de perfection
          

          
            
            Aux Rectrices de ma Section.
          

          
            Ou simplement pour l’amour divin
          

          
            Qu’il ne faut pas confondre avec l’amour du vin.
          

          
            Quelles que soient tes raisons,
          

          
            Fais qu’elles s’accordent à ma vision.
          

        

        La confrontation qui s’était ensuivie avec Odrade, enregistrée par les œils com, avait été quelque chose de beau à voir. La voix d’Odrade, inhabituellement stridente, avait demandé :

        — Murbella, c’est vous ?

        — J’en ai bien peur. (Sans la moindre contrition.)

        — Peur ? (Toujours stridente.)

        — Pourquoi pas ? (Avec défiance.)

        — Vous vous moquez de la Missionaria ! Ne protestez pas. C’était votre intention.

        — Elle a des visées tellement prétentieuses !

        Sheeana ne pouvait que sympathiser avec Murbella tandis qu’elle repensait à cette confrontation. La rébellion de Murbella n’était qu’un symptôme. Qu’est-ce qui fermente à l’intérieur jusqu’au moment où l’on est forcé de s’en apercevoir ?

        
          Je me hérissais exactement de la même manière contre l’éternelle discipline « qui te fortifiera pour ton bien, mon enfant ».
        

        Pourquoi Murbella faisait-elle l’enfant ? Quelles pressions la façonnaient ? La vie était toujours une réaction aux pressions. Certains cédaient aux distractions faciles et étaient façonnés par elles. Pores bouffis, rougis par les excès. Bacchus les guettait. La luxure marquait leurs traits de son empreinte. Une Révérende Mère le savait grâce à une capacité d’observation millénaire. Nous sommes façonnés par les pressions, que nous leur résistions ou non. Les pressions et les réactions… c’était la vie même. Et moi, je crée de nouvelles pressions par mes défis secrets.

        Dans cette situation d’alerte perpétuelle où le Bene Gesserit se trouvait actuellement plongé, les échanges gestuels secrets avec Duncan étaient probablement futiles.

        Inclinant la tête légèrement de côté, Sheeana regarda la masse noire informe sur son poste de sculpture.

        
          Mais je ne renoncerai pas. Je clamerai mon existence à ma manière ! Je me créerai ma vie à moi ! Et zut pour le Bene Gesserit !
        

        
          Mais je perdrai le respect de mes Sœurs.
        

        Il y avait quelque chose d’éminemment respectueux dans la manière dont elles étaient forcées de se conformer au moule antique du Bene Gesserit. Elles le préservaient depuis leur plus ancien passé, en le ressortant régulièrement pour le polir et faire les nécessaires réparations que le temps imposait à toutes les créations humaines. Aujourd’hui, la chose était toujours là, sujette à une déférence inexprimée.

        
          
          C’est ainsi que, toutes, nous sommes des Révérendes Mères, et nul jugement ne saurait remettre cela en cause.
        

        Sheeana comprit à ce moment-là qu’il lui faudrait éprouver les limites extrêmes du moule antique, probablement jusqu’à ce qu’il se brise. Et cette masse de plaz noir qui attendait de remonter de l’irréductible tréfonds d’elle-même n’était qu’un élément de ce qu’elle allait devoir accomplir. Qu’on lui donne le nom de rébellion ou n’importe quel autre nom, la force qu’elle ressentait en elle ne pouvait être niée.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            En vous confinant dans un simple rôle d’observateur, vous passez systématiquement à côté du sens même de votre vie. L’idéal pourrait être ainsi défini : Vivez de votre mieux. La vie est un jeu dont les règles s’apprennent en y sautant à pieds joints pour être immergé jusqu’au cou sous peine d’être toujours pris au dépourvu, toujours surpris par le moindre changement de décor. Les spectateurs passifs se plaignent en gémissant que la chance est passée juste à côté d’eux. Ils refusent de voir qu’une bonne part de cette chance, c’est à eux qu’il revenait de la créer.
          

          
            
              Darwi Odrade.
            
          

        

      

      
        — AVEZ-VOUS PARCOURU LE DERNIER RAPPORT des œils com sur Duncan Idaho ? demanda Bellonda.

        — Plus tard ! Plus tard !

        Odrade se sentait un creux à l’estomac et elle n’ignorait pas que c’était la seule raison de sa réponse brusque à la question pertinente posée par Bell.

        La Mère Supérieure se sentait de plus en plus confinée dans une situation de contraintes ces derniers temps. Elle avait toujours essayé de faire face à ses obligations de la manière la plus ouverte possible. Plus l’éventail des choses auxquelles elle s’intéressait en personne était large, plus elle était susceptible d’acquérir des informations utilisables. Les sens s’affinaient à l’usage. Ce qu’elle recherchait, dans sa sphère d’intérêt, c’était de la substance. Exactement comme un chasseur en quête d’une proie propre à assouvir une faim profonde.

        Ses journées, cependant, étaient devenues presque toutes semblables à cette matinée. Alors que son goût pour les visites d’inspection impromptues était bien connu, elle se sentait prisonnière de ces quatre murs. Il fallait pourtant bien qu’on sache où la trouver à n’importe quel moment. Et pas seulement cela. Il fallait qu’elle puisse dépêcher un message ou une personne en l’espace de quelques instants.

        C’était surtout le temps qui représentait une contrainte.

        
          Il s’agit d’une véritable course contre la montre, mais il faut que j’y arrive. Il le faut !
        

        Sheeana disait, à ce qu’on lui avait rapporté :

        « Tant bien que mal, nous taillons notre route à travers des jours empruntés. »

        Très poétique ! Mais d’une aide douteuse face aux exigences d’une situation pragmatique. Il fallait à tout prix disperser autant de cellules Bene Gesserit que possible avant que tombe le terrible couperet. Aucune autre question n’avait une telle priorité. Le tissu Bene Gesserit était en train de se déchirer, emporté aux quatre vents vers des destinations que personne, sur la Planète du Chapitre, ne connaissait. Odrade voyait parfois cela comme un flot de vieux chiffons effilochés battant la coque de leurs non-vaisseaux aux soutes remplies de vers des sables, de traditions, d’enseignements et de mémoires Bene Gesserit pour les guider. Mais ce n’était pas la première fois qu’une telle chose se produisait au sein de la Communauté des Sœurs. Il y avait déjà eu, dans un passé lointain, une Grande Dispersion. Personne n’en était revenu. Pas le moindre message. Personne excepté les Honorées Matriarches. Mais étaient-elles vraiment Bene Gesserit à l’origine ? Si oui, elles représentaient une terrible distorsion, aux tendances aveuglément suicidaires.

        
          Retrouverons-nous un jour notre intégrité ?
        

        Odrade contempla le travail qui s’étalait devant elle sur son bureau. Des listes, encore des listes. Qui partira, qui restera ? Il n’y avait pas une minute pour respirer. La Mémoire Seconde de celle qui l’avait précédée, Taraza, avait beau jeu de se donner des airs à la « Je-vous-l’avais-bien-dit ! ». Vous voyez ce que j’ai été obligée d’endurer avant vous ?

        
          Et dire que je me demandais s’il y avait plus d’espace pour respirer une fois qu’on était au sommet.
        

        Il y avait peut-être plus d’espace au sommet (comme elle aimait le répéter aux acolytes) mais il y avait rarement assez de temps pour en profiter.

        Quand elle songeait à toute la populace non Bene Gesserit, en grande partie passive, qui était « là-dehors », Odrade se prenait parfois à les envier. Ils pouvaient au moins garder leurs illusions. Quel réconfort ! Faire comme si leur vie était éternelle, comme si demain allait être meilleur qu’aujourd’hui, comme si les dieux du ciel veillaient sur leur destin avec sollicitude.

        Elle sortit de sa rêverie avec une sensation de répulsion envers elle-même. L’œil lucide était toujours préférable, quoi qu’il y eût à voir.

        — Oui, j’ai étudié ces rapports, dit-elle en regardant Bellonda qui attendait patiemment derrière le bureau.

        — Cet Idaho a des instincts intéressants, dit-elle.

        Odrade ne répondit pas. Peu de choses échappaient aux œils com dont le non-vaisseau était truffé. La théorie du Conseil à propos du ghola Duncan Idaho était chaque jour un peu moins une théorie et un peu plus une conviction. Quelle quantité de souvenirs des vies en série d’Idaho ce ghola avait-il en lui ?

        — Tam a émis des doutes sur leurs enfants, reprit Bellonda. Auraient-ils des talents dangereux ?

        Il fallait s’attendre à cette question-là. Les trois enfants que Murbella avait eus avec Idaho à bord du non-vaisseau leur avaient été retirés à la naissance pour être soigneusement placés sous observation. Possédaient-ils cette étonnante vitesse de réaction que l’on trouvait chez les Honorées Matriarches ? Il était encore un peu tôt pour le dire. D’après Murbella, c’était un trait qui n’apparaissait qu’à la puberté.

        La captive Honorée Matriarche acceptait le retrait de ses enfants avec une résignation furieuse. Idaho, quant à lui, n’avait pratiquement pas de réaction. Étrange. Avait-il en lui quelque chose qui lui faisait voir la procréation sous un jour plus large ? Un point de vue presque Bene Gesserit ?

        « Encore un de vos foutus programmes génétiques », murmurait-il chaque fois avec sarcasme.

        Odrade se laissait de nouveau aller au fil de ses pensées. Pouvait-on vraiment dire que Duncan Idaho faisait preuve d’une attitude Bene Gesserit ? La Communauté des Sœurs enseignait que les liens émotionnels étaient des vestiges superflus, importants, certes, dans l’histoire de la survie humaine, mais sans utilité dans les plans du Bene Gesserit.

        
          Les instincts.
        

        Des choses qui venaient avec l’ovule et le sperme. Souvent vitales, brutales : « C’est l’espèce qui s’adresse à toi, eh corniaud ! »

        Les amours… la progéniture… les appétits de toutes sortes… Autant de motivations inconscientes appelant des comportements spécifiques. Il était dangereux d’intervenir dans ces domaines. Les Maîtresses généticiennes, tout en le faisant, savaient très bien cela. Le Conseil en débattait régulièrement et recommandait la plus grande vigilance quant aux conséquences possibles.

        — Vous avez étudié les rapports. C’est la seule réponse à laquelle j’ai droit ? demanda Bellonda d’une voix presque plaintive pour elle.

        Ce rapport des œils com auquel elle attachait tant d’importance concernait un échange de questions et de réponses entre Murbella et Idaho à propos des techniques de sujétion sexuelle utilisées par les Honorées Matriarches. Comment cela ? Les talents d’Idaho dans le même domaine venaient du conditionnement tleilaxu imposé à ses cellules dès la cuve axlotl. Ils avaient pour origine un implant inconscient assimilable à des instincts, mais de toute manière le résultat se confondait avec l’effet utilisé par les Honorées Matriarches : une extase amplifiée au point de chasser toute raison et d’assujettir la victime à la source de cette « récompense ».

        Murbella ne s’était pas trop étendue verbalement sur ses talents. De toute évidence, elle conservait une fureur résiduelle d’avoir été soumise par Idaho avec les techniques mêmes qu’elle comptait utiliser sur lui.

        — Murbella se ferme quand Idaho met ses motivations en question, déclara Bellonda.

        
          Effectivement, c’est ce que j’ai remarqué.
        

        « Je pourrais te tuer et tu le sais très bien », avait dit Murbella.

        L’enregistrement des œils com les montrait au lit, dans la chambre de Murbella à bord du non-vaisseau. Ils venaient d’assouvir leur assuétude réciproque. La sueur luisait sur leur chair nue. Murbella, une serviette bleu ciel sur le front, levait ses yeux verts en direction de l’œil com, donnant ainsi l’impression de regarder directement ses observatrices. De petits points orange dansaient sur sa cornée, vestiges de colère dus à ses dernières réserves de l’ersatz d’épice que les Honorées Matriarches employaient. Elle s’était mise au mélange à présent, et la substitution semblait bien se passer.

        Étendu à côté d’elle, Idaho, ses cheveux noirs défaits contrastant fortement avec la blancheur de l’oreiller, avait les yeux fermés mais les paupières frémissantes. Il était maigre. Il ne mangeait pas assez, malgré les petits plats tentants que lui faisait porter le propre cuisinier d’Odrade. Ses pommettes hautes saillaient fortement. Son visage était devenu tourmenté durant toutes ces années de confinement.

        La menace de Murbella était justifiée par ses capacités physiques, Odrade n’en doutait pas, mais elle était psychologiquement peu plausible.

        
          Tuer son amant ? Jamais elle ne pourrait accomplir un geste pareil.
        

        Bellonda nourrissait à peu près les mêmes pensées.

        — Qu’a-t-elle voulu faire en donnant une démonstration de sa rapidité physique ? Ce n’est pas la première fois que nous voyons ça.

        — Elle sait que nous l’observons.

        Les œils com montraient Murbella défiant la fatigue d’après le coït en sautant du lit d’un seul mouvement vif (beaucoup plus vif que tout ce que les Bene Gesserit étaient capables de réaliser) pour lancer son pied droit en direction de la tempe d’Idaho qu’il effleurait d’un cheveu.

        Au tout début du mouvement, Idaho avait ouvert les yeux et l’avait regardée faire sans la moindre peur, sans flancher un instant.

        
          Un tel coup ! La mort instantanée, s’il était arrivé à destination.
        

        Il suffisait de voir cela une seule fois pour le redouter toute sa vie. Murbella agissait sans passer par le cortex central. Comme chez les insectes, l’attaque se déclenchait directement au niveau neural, celui de la plaque d’activation musculaire.

        « Tu vois bien ! » avait fait Murbella en lui jetant un regard farouche, les poings sur les hanches.

        Idaho s’était contenté de sourire.

        En regardant l’enregistrement, Odrade se rappelait que la Communauté des Sœurs avait déjà trois enfants de Murbella, toutes des filles. Les Maîtresses généticiennes ne cachaient pas leur bonheur. Avec le temps, les Révérendes Mères issues de cette lignée avaient des chances de rivaliser sérieusement sur ce plan avec les Honorées Matriarches.

        
          Mais disposerons-nous jamais du temps nécessaire ?
        

        Cela n’empêchait pas Odrade de partager l’enthousiasme des Maîtresses généticiennes. Une telle vitesse ! Combinée aux ressources prana-bindu dont les Révérendes Mères disposaient grâce à leur entraînement neuromusculaire intensif, elle ouvrait des perspectives indicibles.

        — C’est pour nous qu’elle a fait cela, ce n’est pas pour lui, dit Bellonda.

        Odrade n’en était pas aussi sûre qu’elle. Murbella se hérissait contre l’observation constante dont elle était l’objet, mais elle finissait par en prendre son parti. Un grand nombre de ses actions ignoraient totalement la présence des observatrices derrière les œils com.

        L’enregistrement la montrait en train de reprendre sa place dans le lit à côté de Duncan Idaho.

        — J’ai réservé l’accès à ce dossier, déclara Bellonda. Certaines acolytes commençaient à être troublées.

        Odrade acquiesça silencieusement. Sujétion sexuelle. Cet aspect-là des Honorées Matriarches était en train de créer des remous au sein du Bene Gesserit, principalement parmi les jeunes acolytes. Très symptomatique. Et presque toutes les Sœurs du Chapitre savaient que la Révérende Mère Sheeana était la seule à oser pratiquer certaines de ces techniques malgré la crainte qu’elles avaient toutes de s’en retrouver affaiblies.

        « Nous ne devons pas devenir des Honorées Matriarches ! » disait sans cesse Bellonda.

        
          Mais Sheeana représente un moyen de contrôle important. Elle nous apprend beaucoup sur Murbella.
        

        Un après-midi, tombant à l’improviste sur Murbella qui était seule et apparemment détendue, Odrade avait essayé une question directe :

        « Avant Idaho, aucune de vous n’avait jamais été tentée de… participer, pour ainsi dire, au “feu de l’action” ? »

        Murbella, piquée au vif, avait eu un mouvement de recul :

        « Il m’a eue par surprise ! »

        
          Exactement la même réaction de colère que face aux questions d’Idaho.
        

        À ce souvenir, Odrade se pencha sur son bureau pour faire de nouveau défiler l’enregistrement.

        — Voyez comme elle se hérisse, dit Bellonda. Une injonction hypnotranse de ne pas répondre à de telles questions. Je suis prête à jouer ma réputation là-dessus.

        — Cela disparaîtra avec l’Agonie de l’Épice.

        — Si elle la subit un jour !

        — L’hypnotranse est censée faire partie de nos secrets.

        Bellonda saisit l’allusion évidente. Aucune des Sœurs qui ont participé à la première Dispersion ne nous est jamais revenue.

        C’était écrit en grosses lettres dans leurs pensées : « Est-ce que ce sont des renégates du Bene Gesserit qui ont donné naissance aux Honorées Matriarches ? » Beaucoup d’indices corroboraient cette hypothèse ; mais pourquoi, dans ce cas, auraient-elles eu recours à l’asservissement sexuel des mâles ? Les explications historiques fournies par Murbella n’étaient guère satisfaisantes. Tout dans cette affaire allait à l’encontre des préceptes inculqués par le Bene Gesserit.

        — Il faut que nous sachions, insista Bellonda. Le peu de renseignements que nous avons en notre possession est vraiment trop troublant.

        Odrade reconnut la nature de ses inquiétudes. Quelle part de leurre y avait-il dans ce talent spécial ? Une très grosse part, pensait-elle. Les acolytes se plaignaient de rêver de plus en plus souvent qu’elles devenaient des Honorées Matriarches. C’était à juste titre que Bell s’inquiétait.

        Créer ou exciter des forces si effrénées revenait à édifier de fantastiques constructions érotiques d’une énorme complexité. Elles permettaient de mener des populations entières par leurs désirs, leurs fixations et leurs fantasmes.

        
          Tel est le terrible pouvoir que les Honorées Matriarches ont l’audace d’utiliser.
        

        Il suffisait que l’on sache qu’elles possédaient la clé d’une extase sans pareille et la bataille était déjà à moitié gagnée. La promesse du paradis était le commencement du renoncement total. Celles qui étaient du niveau de Murbella dans cette autre Communauté des Sœurs ne comprenaient peut-être pas ce qui était réellement en jeu, mais les autres qui se trouvaient au sommet… se pouvait-il qu’elles osent utiliser ces forces sans se soucier, sans se douter, peut-être, de ce qu’elles recouvraient ?

        
          Si c’est le cas, comment expliquer alors que nos premières Sœurs Dispersées se soient laissées attirer dans cette impasse ?
        

        Un peu plus tôt, Bellonda avait exposé son hypothèse sur la question.

        Une Honorée Matriarche face à une Révérende Mère capturée durant la Première Dispersion : « Bienvenue parmi nous, ma chère. Vous plairait-il de voir un petit échantillon de nos pouvoirs ? » Suivait un interlude sexuel, puis une démonstration de rapidité physique. Peu après, sevrage du mélange et injection de leur produit de substitution à base d’adrénaline avec adjonction d’une hypnodrogue. Au cours de la transe hypothétique qui s’ensuivait, la Révérende Mère était sexuellement imprégnée.

        Conjugué avec l’agonie sélective due au sevrage (suggérait encore Bell), cela pouvait faire renier ses origines à la victime.

        
          Que le sort nous préserve ! Les Honorées Matriarches des origines étaient-elles donc toutes des Révérendes Mères ? Oserons-nous vérifier cette hypothèse sur nous-mêmes ? Que peut nous apprendre à ce sujet le couple du non-vaisseau ?
        

        Deux sources d’information cruciales étaient là sous le regard attentif des Sœurs, mais la clé restait à trouver.

        
          Homme et femme non plus seulement partenaires pour la reproduction, non plus seulement soutien l’un pour l’autre mais quelque chose en plus. L’enjeu a connu une escalade.
        

        Dans l’enregistrement projeté au-dessus du bureau, Murbella venait de dire quelque chose qui avait capté l’attention de la Mère Supérieure.

        « Nous autres Honorées Matriarches sommes responsables de ce que nous nous sommes fait à nous-mêmes. Personne d’autre n’est à blâmer. »

        — Vous avez entendu ? demanda Bellonda.

        Odrade secoua la tête d’un air agacé. Elle voulait se concentrer entièrement sur la conversation.

        « Tu ne peux pas dire la même chose de moi », objectait Idaho.

        « Ton excuse est creuse », accusait Murbella. « Ce n’est pas parce que les Tleilaxu t’ont conditionné à piéger la première Imprégnatrice qui te tomberait sous les mains…

        — Et à la tuer. C’est surtout cela qu’ils voulaient.

        — Mais tu n’as même pas essayé de me tuer. Tu n’aurais jamais pu, d’ailleurs.

        — C’est justement à ce moment-là que… »

        Idaho s’interrompit brusquement après avoir levé involontairement la tête vers l’œil com.

        — Qu’allait-il dire ? fit Bellonda en sursautant. Il faut que nous le sachions !

        Odrade continuait à regarder la scène en silence. Murbella fit alors preuve d’une intuition surprenante.

        « Tu penses que tu m’as eue à la suite d’un accident indépendant de toi ?

        — Exactement.

        — Mais il y a quelque chose en toi qui accepte tout ce qui s’est passé. Je le vois bien. Tu n’as pas simplement obéi à ton conditionnement. Tu es allé jusqu’à l’extrême limite de tes possibilités. »

        Le regard d’Idaho se voila sous l’effet d’une méditation intérieure. Il inclina la tête en arrière, écartant les épaules.

        — C’est une attitude mentat ! accusa aussitôt Bellonda.

        Toutes les analystes d’Odrade l’avaient déjà suggéré, mais il restait à obtenir un aveu d’Idaho. Si c’était un mentat, pourquoi s’obstinait-il à vouloir le cacher ?

        
          À cause des autres choses que ce talent impliquerait. Il a peur de nous, et il n’a pas tort.
        

        Murbella parla d’une voix sarcastique : « Tu as improvisé à partir de ce que le Tleilax avait implanté en toi. Tu l’as amélioré. Il y a une partie de toi qui n’a jamais songé à se plaindre ! »

        — C’est sa manière de résoudre son propre complexe de culpabilité, déclara Bellonda. Elle est bien obligée d’y croire pour accepter qu’il ait pu la séduire.

        Odrade plissa les lèvres. La projection montrait une expression d’amusement sur le visage d’Idaho.

        « C’est peut-être vrai pour nous deux, dit-il.

        — Tu ne peux pas rejeter la faute sur le Tleilax, ni moi sur les Honorées Matriarches », fit Murbella.

        Tamalane entra à ce moment-là dans le bureau d’Odrade et se laissa tomber dans le fauteuil vide à côté de Bellonda.

        — Je vois que cela a retenu également votre attention, dit-elle en désignant la projection.

        Odrade éteignit l’appareil.

        — Je viens de jeter un coup d’œil à nos cuves axlotl, déclara Tamalane. Ce maudit Scytale nous a dissimulé des informations vitales.

        — Notre nouveau ghola n’a pas d’imperfections, j’espère ? demanda Bellonda.

        — Rien que nos Suks aient pu déceler.

        Odrade parla alors à mi-voix :

        — Il faut bien que Scytale se réserve quelque monnaie d’échange.

        Des deux côtés, la même fiction était entretenue : Scytale remboursait le Bene Gesserit pour l’avoir arraché aux Honorées Matriarches et hébergé sur la Planète du Chapitre. Mais toutes les Révérendes Mères qui l’avaient étudié de près savaient que quelque chose d’autre motivait le dernier Maître Tleilaxu.

        
          Habile, le Bene Tleilax. Bien plus habile que nous ne le soupçonnions. Ils nous ont joué un sale tour avec leurs cuves axlotl. Ce simple mot de « cuve ». Une supercherie. Nous imaginions de grands bacs pleins de fluides amniotiques à température contrôlée, des appareillages complexes destinés à reproduire (d’une manière subtile, discrète et efficace) les conditions de fonctionnement d’un utérus. La cuve axlotl est là, c’est vrai. Mais ce qu’il y a dedans !
        

        La solution tleilaxu était des plus directes : Rien de tel que l’original. La nature avait déjà mis au point un excellent système au fil des ères. Il ne restait plus au Bene Tleilax qu’à ajouter ses propres paramètres de contrôle, ses propres procédés de réplication des informations stockées dans la cellule.

        « Le langage de Dieu », disait Scytale. Langage de Shaïtan eût été plus approprié.

        Rétroaction. La cellule dirigeant son propre utérus. C’était au demeurant ce que l’ovule fécondé avait toujours fait plus ou moins. Les Tleilaxu s’étaient contentés d’affiner le processus.

        Odrade laissa échapper un soupir, ce qui lui valut aussitôt un regard acéré de la part des deux autres. La Mère Supérieure présente de nouveaux troubles ?

        
          Ce sont les révélations de Scytale qui me troublent. Et ce qu’elles ont fait de nous. Oh ! nous avons eu une saine réaction devant cet « avilissement ». Mais les rationalisations n’ont pas tardé à suivre. Et nous savions très bien qu’elles n’étaient rien d’autre que des rationalisations. « S’il n’y a vraiment pas moyen de faire autrement… Si cela nous permet de créer les gholas dont nous avons désespérément besoin… On peut sans doute trouver des volontaires… » Des volontaires ! Elles avaient vite été trouvées, bien sûr.
        

        — Vos pensées sont en train de vagabonder, grogna Tamalane à son adresse. Elle se tourna vers Bellonda, parut sur le point de lui dire quelque chose mais se ravisa.

        Le visage de Bellonda était devenu flasque et cireux, ce qui souvent dénotait chez elle les pires humeurs. Quand elle parla, ce fut d’une petite voix sifflante, à peine plus qu’un chuchotement guttural :

        — Je recommande fortement l’élimination d’Idaho. Quant à ce monstre tleilaxu…

        — Élimination ? Pourquoi cet euphémisme pour une suggestion pareille ? demanda Tamalane.

        — Qu’on le tue, si vous préférez ! Et le Tleilaxu devrait être soumis à tous les moyens de persuasion que nous…

        — Taisez-vous, toutes les deux ! ordonna Odrade.

        L’espace d’un instant, elle se prit le front à deux mains puis tourna la tête vers la fenêtre en saillie qui laissait voir la pluie glacée du dehors. La Régulation du Temps faisait encore des siennes. On ne pouvait pas vraiment leur en vouloir, mais il n’y avait rien de plus haïssable pour un être humain que l’imprévisible. « Nous voulons des conditions naturelles ! » Si tant est que cela puisse avoir un sens.

        Quand de telles pensées lui venaient, Odrade aspirait à une existence limitée aux activités ordonnées qui lui plaisaient le plus : une promenade de temps à autre dans les vergers (elle les appréciait à n’importe quelle saison), une soirée paisible entre amis, l’échange stimulant d’une conversation à bâtons rompus avec ceux pour qui elle ressentait un peu de chaleur. De l’affection ? Pourquoi pas ? La Mère Supérieure avait toutes les audaces, y compris celle d’aimer ses amis. Et aussi la bonne chère, et les boissons choisies pour agrémenter les saveurs. Elle aspirait à toutes ces choses en même temps. Quel plaisir de varier les sensations du palais ! Et par la suite, oui, un bon lit bien chaud, avec un compagnon sensible à ses besoins tout comme elle serait attentive aux siens.

        La plupart de ces choses ne pouvaient être, bien sûr. Les responsabilités. Quel mot encombrant. Et comme il faisait mal.

        — Je commence à avoir faim, dit-elle. Voulez-vous que je fasse servir le déjeuner ici ?

        Bellonda et Tamalane la regardèrent bizarrement.

        — Il n’est que onze heures et demie, se plaignit Tamalane.

        — Oui ou non ? insista Odrade.

        Les deux autres s’entre-regardèrent.

        — Comme vous voudrez, dit Bellonda.

        Il y avait un dicton, au Bene Gesserit, selon lequel tout marchait beaucoup mieux dans la Communauté quand l’estomac de la Mère Supérieure était bien rempli. C’était cela qui avait fait pencher la balance.

        Odrade activa l’interphone de sa cuisine privée :

        — Un repas pour trois, Duana. Quelque chose de spécial. À votre choix.

        Le déjeuner, quand il leur fut servi, consistait principalement en un plat dont Odrade raffolait : Veau à la casserole. Duana savait doser ses herbes à merveille, particulièrement le romarin, et les légumes étaient cuits juste à point, c’est-à-dire pas trop. Odrade savourait chaque délicate bouchée. Les deux autres arpentaient lourdement leur repas, de l’assiette à la fourchette, de la fourchette à la bouche et ainsi de suite.

        
          C’est peut-être l’une des raisons pour lesquelles je suis Mère Supérieure et pas elles.
        

        Tandis qu’une acolyte débarrassait, Odrade posa l’une de ses questions favorites :

        — Quels sont les potins dans la salle commune et parmi les acolytes ?

        Elle se souvenait, quand elle était elle-même acolyte, de la manière dont elle était toujours à l’affût des moindres paroles de ses aînées. Elle en attendait de grandes vérités mais récoltait rarement autre chose que d’infimes ragots sur Sœur X ou sur la Rectrice Y et ses problèmes. De temps à autre, cependant, quelque barrière se levait et des informations intéressantes filtraient.

        — Beaucoup trop d’acolytes parlent de participer à la nouvelle Dispersion, fit Tamalane de sa voix âpre. Les rats ont envie de quitter le navire, j’en ai l’impression.

        — Il y a également un renouveau d’intérêt pour les Archives, dit Bellonda. Les Sœurs les plus méfiantes viennent vérifier si la signature génétique de Siona est présente à un degré suffisant chez telle ou telle acolyte.

        Odrade trouva ce détail intéressant. Leur ancêtre Atréides commune du temps du Tyran, Siona Ibn Fuad al-Seyefa Atréides, avait transmis à sa descendance le don d’échapper totalement aux recherches des prescients. Toutes les personnes qui circulaient ouvertement sur la Planète du Chapitre possédaient cette immunité ancestrale.

        — Un degré suffisant ? répéta-t-elle. Elles croient qu’il y a parmi nous des personnes qui ne sont pas protégées ?

        — Elles veulent seulement qu’on les rassure, grogna Bellonda. À ce propos, pourrions-nous revenir à Idaho ? Il a la marque de Siona tout en n’étant pas protégé. Je trouve cela inquiétant. Pourquoi certaines de ses cellules n’appartiennent-elles pas à la descendance de Siona ? Qu’ont fait les Tleilaxu sur lui ?

        — Duncan est parfaitement au courant du danger et il n’est pas suicidaire, répondit Odrade.

        — Nous ne pouvons pas savoir ce qu’il est au juste, gémit Bellonda.

        — Probablement un mentat, intervint Tamalane. Et vous savez comme moi ce que cela peut impliquer.

        — Je comprends pourquoi nous conservons Murbella, dit Bellonda. Elle détient des informations précieuses. Mais Idaho et Scytale…

        — Ça suffit comme ça ! coupa Odrade. Il y a une limite aux aboiements des chiens de garde !

        Bellonda accepta cette remontrance avec rancœur. Les chiens de garde. C’était l’expression Bene Gesserit qui désignait les Sœurs chargées de surveiller en permanence ce qui se passait au Chapitre afin que personne ne se laisse détourner vers des parages dangereux. Éprouvant pour les acolytes, mais cela faisait simplement partie de la vie des Révérendes Mères.

        Odrade avait essayé de l’expliquer un jour à Murbella alors qu’elles étaient toutes les deux en train de deviser dans l’un des salons aux parois grises du non-vaisseau. Elles étaient debout, face à face, les yeux dans les yeux. Une conversation détendue, sans façon. À part, bien sûr, le fait de se savoir épiées par les œils com qui se trouvaient partout autour d’elles.

        « Les chiens de garde… » avait dit Odrade en réponse à une question de Murbella. « Cela signifie que nous sommes toutes les mouches du coche de quelqu’un d’autre. Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas voulu dire. Nous nous harcelons rarement. Un simple mot suffit la plupart du temps. »

        Murbella, une moue de dégoût sur son visage ovale aux grands yeux verts pleins de concentration, avait cru, visiblement, que la Mère Supérieure faisait allusion à une formule consacrée que les Sœurs utilisaient dans ces occasions.

        « Quel mot ?

        — N’importe lequel, bon sang ! Celui qui nous paraît approprié sur le moment. C’est un réflexe mutuel. Nous avons en commun ce “tic” dans notre intérêt même. Nous ne nous plaignons pas car cela nous aide à demeurer vigilantes envers nous-mêmes.

        — Et si je deviens Révérende Mère, vous m’épierez aussi ?

        — Nous avons toutes besoin de nos chiens de garde. Nous serions affaiblies si nous ne les avions plus.

        — Je trouve cela oppressant.

        — Pas nous.

        — Et même répugnant », avait ajouté Murbella en levant les yeux vers l’objectif qu’elle voyait briller au plafond. « Comme ces maudits œils com.

        — Nous veillons sur les nôtres, Murbella. Quand vous deviendrez Bene Gesserit, vous serez assurée d’être bien soignée pendant tout le reste de votre vie.

        — J’aurai une niche confortable.

        — Bien au contraire, dit Odrade. Vous ne cesserez d’être mise à contribution. Vous devrez rembourser le Bene Gesserit jusqu’aux limites extrêmes de vos capacités.

        — Les chiens de garde !

        — Nous sommes toujours pleines d’égards les unes envers les autres. Celles d’entre nous qui occupent des positions importantes peuvent se montrer autoritaires ou familières, mais seulement sous l’impulsion du moment et pour des raisons soigneusement mesurées.

        — Ne jamais se laisser aller à un peu de chaleur ou de tendresse, hein ?

        — C’est notre règle.

        — De l’affection, tout au plus, mais jamais d’amour.

        — Je vous ai dit quelle était la règle. »

        Odrade voyait clairement les réactions de Murbella sur son visage : « Ça y est ! Elle vont me demander de renoncer à Duncan ! »

        « Ainsi, l’amour n’existe pas au Bene Gesserit », fit Murbella d’une voix triste.

        Il y a donc encore de l’espoir pour elle, se dit Odrade.

        « L’amour existe », avait-elle répondu à haute voix, « mais mes Sœurs soignent cela comme une aberration.

        — Ce que j’éprouve pour Duncan est donc une aberration ?

        — Et les Sœurs s’efforceront de la corriger.

        — La corriger ! Pauvres handicapés qui ont besoin de rééducation thérapeutique !

        — L’amour est considéré comme un signe de dégradation chez les Sœurs.

        — Je lis en vous des signes de dégradation ! »

        Comme si elle suivait les pensées d’Odrade, Bellonda la tira de sa rêverie en disant :

        — Cette Honorée Matriarche ne fera jamais partie des nôtres. (Elle essuya un peu de sauce qui était restée au coin de sa bouche.) Nous perdons notre temps à essayer de la convertir.

        Au moins, Bell ne l’appelle plus « catin », se dit Odrade avec philosophie. C’est déjà un progrès.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Tous les gouvernements sont affligés d’un grave problème chronique : Le pouvoir exerce une grande attraction sur les natures pathologiques. Ce n’est pas tant que le pouvoir corrompt, mais il fascine les sujets corruptibles. Ces gens ont tendance à s’enivrer de violence, ce qui crée rapidement les conditions d’une accoutumance fâcheuse.
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              Texte QIV (dicto).
            
          

        

      

      
        RÉBECCA SE MIT À GENOUX SUR LE carrelage jaune comme on lui avait ordonné de le faire, sans oser lever les yeux vers la Très Honorée Matriarche assise inaccessible et dangereuse sur son estrade. Depuis deux heures, elle attendait, presque au centre de la salle immense, tandis que la Très Honorée et son entourage prenaient leur repas servi par des domestiques obséquieux. Rébecca les avait observés avec soin, de manière à calquer ses manières sur eux.

        Ses orbites lui faisaient encore mal en raison des greffes que le Rabbi y avait introduites moins d’un mois auparavant. Ses yeux avaient maintenant l’iris bleu et la sclérotique blanche, sans rien qui pût trahir l’Agonie de l’Épice qu’elle avait subie dans son passé. Le changement était provisoire. D’ici un an, ses yeux seraient redevenus totalement bleus.

        Cette douleur oculaire était au demeurant le moindre de ses problèmes. Un implant organique lui instillait des doses précises de mélange qui faisaient passer sa dépendance inaperçue. Mais la réserve était étudiée pour durer soixante jours. Si les Honorées Matriarches la détenaient plus longtemps, l’état de manque la plongerait dans des affres auprès desquelles l’Agonie de l’Épice ressemblerait sans doute à une partie de plaisir. Dans l’immédiat, le plus dangereux était le shere instillé en elle en même temps que l’épice. Si ces femmes s’en apercevaient, elles auraient immanquablement des soupçons.

        
          Pour l’instant, tout se passe bien. Prenez patience.
        

        C’était la voix de la Mémoire Seconde. Toutes celles de Lampadas. La voix résonnait doucement dans sa tête. Elle avait les intonations de celle de Lucille, mais Rébecca ne pouvait en être tout à fait sûre.

        La voix lui était devenue familière au cours des mois qui avaient suivi le Partage. Elle s’était présentée comme « porte-parole de votre Mohalata ».

        
          Ces catins ne peuvent rivaliser avec notre savoir. N’oubliez pas cela et tirez-en courage.
        

        Cette Présence Intérieure des Autres, qui ne distrayait en aucune manière son attention de ce qui se passait autour d’elle, l’emplissait cependant d’effroi.

        Nous appelons cela le « Flot simultané », disait la voix intérieure. Il permet de multiplier vos capacités perceptives.

        Quand Rébecca avait essayé d’expliquer cela au Rabbi, il était entré dans une colère noire.

        « Vous vous êtes laissée souiller par des pensées impures ! »

        Ils se trouvaient tous les deux dans le bureau du Rabbi et la nuit était déjà assez avancée. « Du temps volé aux jours qui nous sont impartis », avait-il coutume de dire. La pièce était située en sous-sol, ses murs tapissés de vieux livres, de cristaux riduliens et d’anciens parchemins. L’endroit était protégé des sondes par les meilleurs dispositifs ixiens, encore améliorés par les spécialistes de son peuple.

        Elle était autorisée, dans ces occasions, à s’asseoir près du bureau tandis qu’il se balançait légèrement en arrière dans son vieux fauteuil. Un brilleur placé au ras du sol projetait son antique lumière jaune sur le visage barbu du Rabbi, créant des reflets sur les lunettes fines qu’il ne quittait jamais et qui étaient presque un symbole de son office.

        Rébecca avait feint la confusion.

        « Mais vous disiez que nous avions le devoir de sauver ces trésors de Lampadas. Le Bene Gesserit n’a pas eu une attitude honorable envers nous ? »

        Elle vit les préoccupations qui assombrissaient son regard.

        « Vous avez entendu Lévi évoquer hier les questions que l’on pose ici. Pourquoi cette sorcière Bene Gesserit est-elle venue nous trouver ? Voilà ce qu’ils veulent savoir.

        — Notre version des faits est tout à fait crédible et cohérente, protesta Rébecca. Les Sœurs nous ont enseigné des méthodes que même les Diseurs ne peuvent pas percer.

        — Je ne sais pas… je ne sais pas… fit le Rabbi en secouant tristement la tête. Où est la vérité ? Où est le mensonge ? Avons-nous l’habitude de nous condamner de notre propre bouche ?

        — C’est au pogrom que nous devons résister, Rabbi ! »

        Habituellement, cela avait pour effet de le fortifier dans ses résolutions.

        « Des cosaques ! Oui, vous avez raison, ma fille. Il y a eu des cosaques à toutes les époques et nous ne sommes pas les seuls à avoir senti la morsure de leurs knouts et de leurs épées tandis qu’ils se répandaient dans le village la haine et le meurtre au cœur. »

        C’était étrange, se disait Rébecca, cette manière qu’il avait de donner l’impression qu’il s’agissait d’événements récents auxquels il avait assisté en personne. Ne jamais pardonner, ne jamais oublier. Lidiche était hier. Quelle chose puissante c’était dans la mémoire de l’Israël Secret. Le pogrom ! Presque aussi fort dans sa continuité que ces présences Bene Gesserit qu’elle portait maintenant dans sa conscience. Presque, mais pas tout à fait. Et c’était à cela que le Rabbi voulait résister, se disait-elle.

        « Je crains que l’on ne vous ait enlevée à nous, lui dit le Rabbi. Qu’ai-je donc attiré sur vous ? Qu’ai-je causé ? Et tout cela au nom de l’honneur ! »

        Il tourna les yeux vers les instruments qui, sur un mur de son bureau, mesuraient l’accumulation nocturne d’énergie produite par les éoliennes à axe vertical disposées tout autour des bâtiments agricoles. Les cadrans indiquaient que les machines bruissantes emmagasinaient tout là-haut leur quota d’énergie pour le lendemain. C’était là un présent du Bene Gesserit : la liberté à l’égard des Ixiens. L’indépendance. Quel mot aux résonances particulières…

        Sans regarder Rébecca, il murmura :

        « J’ai toujours eu du mal à accepter cette histoire de Mémoire Seconde. La mémoire devrait être source de sagesse, mais elle l’est rarement. Tout est dans la manière dont nous savons ordonner nos souvenirs et appliquer nos connaissances. »

        Il se tourna pour la regarder, son propre visage à présent dans l’ombre.

        « Qu’est-ce qu’elle vous disait déjà, cette voix intérieure qui vous rappelle Lucille ? »

        Rébecca voyait bien qu’il était content de prononcer le nom de Lucille. Si elle pouvait s’exprimer par la voix d’une fille de l’Israël Secret, c’était qu’elle vivait encore et n’avait donc pas été trahie.

        Rébecca baissa les yeux pour répondre :

        « Elle dit que ces images, ces voix et ces sensations intérieures peuvent être appelées à volonté ou surgir d’elles-mêmes par nécessité.

        — Nécessité, oui ! Et que pouvons-nous y voir d’autre que le témoignage de sens ayant appartenu à des êtres qui sont peut-être allés là où vous n’avez pas le droit d’aller et ont peut-être fait des choses que vous n’avez pas le droit de faire ? »

        Vies secondes, mémoires secondes, se disait Rébecca. Après avoir fait l’expérience de ces choses-là, elle savait qu’il lui serait très pénible de s’en séparer volontairement.

        
          Je suis peut-être devenue Bene Gesserit moi aussi. C’est ce qu’il redoute, naturellement.
        

        « Je vais vous dire une chose, fit le Rabbi. Cette “conjonction fondamentale de consciences vivantes”, comme elles l’appellent, ce n’est rien du tout si vous n’êtes pas capable de voir de quelle manière vos propres décisions vous relient comme autant de fils aux vies de tous les autres.

        — Voir nos actions dans les réactions des autres. Oui, c’est bien l’optique des Sœurs.

        — C’est celle de la sagesse. Et d’après cette dame, que cherchent-elles ?

        — À exercer leur influence sur l’accession de l’humanité à une plus grande maturité.

        — Mmmm. Elles postulent que les événements ne sont pas au-delà de leur influence, mais seulement au-delà de leurs sens. Ce serait presque de la sagesse. Quant à parler de maturité… Aaah, Rébecca. N’est-ce pas se mêler de quelque chose qui nous dépasse tous ? Les humains ont-ils le droit d’assigner des limites à la nature de Iahvé ? Je pense que Leto II avait très bien compris ce problème, contrairement à cette dame qui est en vous.

        — Elle dit que c’était un tyran détestable.

        — Peut-être, mais il y a eu des tyrans sages avant lui et il y en aura probablement d’autres après.

        — Elles l’appellent Shaïtan.

        — C’est vrai qu’il avait les pouvoirs de Satan. Je partage leurs inquiétudes à ce sujet. Ce n’est pas tant à cause de sa prescience que de son rôle de mortier. Il figeait tout ce qu’il voyait.

        — C’est ce qu’elle dit aussi. Mais elle ajoute qu’il a préservé leur Graal.

        — Là encore, c’est presque de la sagesse. »

        Un grand soupir avait secoué le Rabbi et il s’était de nouveau tourné vers les cadrans muraux.

        
          L’énergie de demain.
        

        Il reporta son attention sur Rébecca. Elle était transformée. Il ne pouvait pas ne pas s’en apercevoir. Elle était devenue comme celles du Bene Gesserit. Cela se comprenait, avec sa tête pleine de présences de Lampadas. Mais ce n’étaient pas les porcs de Gérasa, que l’on pouvait jeter à la mer avec leur diablerie.

        
          Et je ne suis pas un nouveau Jésus.
        

        « Ce qu’on vous a dit sur la Mère Supérieure Odrade… qu’il lui arrive de vouer aux enfers ses propres Archivistes, avec toutes leurs Archives… comme c’est curieux ! Les Archives ne sont-elles pas comparables aux livres où nous préservons notre sagesse ?

        — Je serais donc une Archiviste, Rabbi ? »

        La question l’avait tout d’abord déconcerté, mais elle éclairait le problème. Il sourit.

        « Je vais vous avouer une chose, ma fille. J’éprouve une certaine sympathie pour cette Odrade. Il y a toujours quelque chose qui me dérange chez les Archivistes.

        — C’est de la sagesse, Rabbi ? »

        
          Avec quel air rusé elle me demande ça !
        

        « Croyez-moi, ma fille ; c’en est. Les Archivistes ont toujours supprimé avec le plus grand soin les moindres velléités de jugement. Mot par mot. Cette arrogance !

        — Comment font-ils pour savoir de quels mots ils doivent se servir eux-mêmes, Rabbi ?

        — Aaah ! Je vois qu’un peu de cette sagesse vous a touchée, ma fille. Mais ces Bene Gesserit ne sont pas encore des sages et c’est leur Graal qui s’y oppose. »

        Elle le voyait sur son visage : Il cherche à m’armer de doutes au sujet de ces vies que je porte en moi.

        « Il y a une chose que je voudrais vous dire à propos du Bene Gesserit », avait ajouté le Rabbi. Mais rien ne lui était venu à ce moment-là. Ni mots, ni conseils de sagesse. Il y avait des années qu’une telle chose ne lui était pas arrivée. Il ne lui restait plus qu’une ressource : parler du fond du cœur

        « Peut-être sont-elles depuis trop longtemps sur leur chemin de Damas sans avoir eu leur illumination, Rébecca. Je les entends toujours dire qu’elles agissent pour le bien de l’humanité, mais je ne le vois pas tellement. Et je ne crois pas que le Tyran l’ait vu. »

        Comme elle s’apprêtait à lui répondre, il l’avait arrêtée d’une main levée.

        « Une humanité plus mûre ? C’est cela, leur Graal ? Le fruit le plus apte à être cueilli et mangé n’est-il pas le fruit le plus mûr ? »

        À genoux sur le carrelage de la grande salle sur la planète Jonction, Rébecca se remémorait cette conversation, en l’appliquant non pas aux vies qu’elle préservait en elle, mais au comportement de celles qui la retenaient prisonnière.

        La Très Honorée Matriarche avait fini de manger. Elle s’essuya les mains à la robe d’une suivante.

        — Qu’elle approche, dit-elle.

        Une douleur fulgurante traversa l’épaule de Rébecca et elle vacilla en avant sur ses genoux. Celle qu’on appelait Logno était venue par-derrière aussi silencieusement qu’un fauve et lui avait enfoncé son aiguillon dans la chair.

        Des rires résonnèrent dans toute la salle.

        Rébecca se mit péniblement debout et, précédant de peu l’aiguillon, arriva jusqu’au pied de l’estrade où siégeait la Très Honorée Matriarche. Elle allait grimper la première marche lorsque l’aiguillon l’arrêta.

        — À genoux ! commanda Logno en ponctuant son ordre d’un nouveau coup d’aiguillon.

        Rébecca obéit, les yeux fixés sur les contremarches droit devant elle. Le carrelage jaune était finement rayé par endroits. Sans savoir pourquoi, elle trouva cette vue rassurante.

        — Laisse-la, Logno, dit la Très Honorée Matriarche. Je veux entendre ses réponses et non ses hurlements. Regarde-moi, femme ! ajouta-t-elle à l’intention de Rébecca.

        Celle-ci leva les yeux pour contempler le visage de la mort. Quels traits ordinaires, pour contenir une telle menace. Si quelconques. Presque vides d’expression. Un personnage sans envergure apparente. Ce qui ne faisait qu’accroître le sentiment de danger que Rébecca éprouvait. Quels devaient être les pouvoirs de cette petite femme, pour régner sur un peuple aussi terrible ?

        — Sais-tu pourquoi tu es ici ? demanda la Très Honorée.

        De sa voix la plus obséquieuse, Rébecca répondit :

        — On m’a dit, ô Très Honorée Matriarche, que vous souhaitiez avoir des renseignements sur les Diseurs et d’autres questions concernant Gammu.

        — Tu étais la femme d’un Diseur de Vérité !

        C’était une accusation.

        — Mais il est mort, Très Honorée Matriarche.

        — Non, Logno !

        Cela s’adressait à la suivante qui se précipitait avec son aiguillon.

        — Cette gueuse ne connaît pas nos usages, reprit la Très Honorée. Écarte-toi, Logno, que je ne sois plus importunée par ton impétuosité. Quant à toi, gueuse, hurla-t-elle soudain, tu n’ouvriras la bouche que pour répondre à mes questions ou si je t’en donne l’ordre !

        Rébecca se fit toute petite.

        La Présence intérieure murmura dans sa tête :

        
          C’était presque la Voix. Faites attention.
        

        — Connais-tu celles qui se donnent le nom de Bene Gesserit ? reprit la Très Honorée.

        
          Nous y voilà !
        

        — Tout le monde a rencontré l’une de ces sorcières, Très Honorée Matriarche.

        — Que sais-tu d’elles ?

        
          C’est donc pour cela qu’elles m’ont amenée ici.
        

        — Uniquement ce que tout le monde en dit, Très Honorée Matriarche.

        — Sont-elles braves ?

        — On dit qu’elles cherchent toujours à éviter les risques, Très Honorée Matriarche.

        
          Vous êtes digne de nous, Rébecca. C’est ainsi qu’il faut prendre ces catins. Toute bille roule selon sa pente. Elles vont être persuadées que vous nous détestez.
        

        — Sont-elles riches ? demanda la Très Honorée.

        — Je pense que les sorcières sont pauvres comparées à vous, Très Honorée Matriarche.

        — Pourquoi dis-tu cela ? Ne réponds pas seulement pour me faire plaisir.

        — Mais, Très Honorée Matriarche, croyez-vous qu’elles auraient eu les moyens de faire venir jusqu’ici un énorme vaisseau de Gammu rien que pour me transporter ? Où sont-elles en ce moment, du reste ? Elles se cachent parce qu’elles savent que vous les cherchez.

        — C’est vrai, où sont-elles ? répéta avec force la Très Honorée.

        Rébecca haussa les épaules.

        — Étais-tu sur Gammu quand celui qu’elles appelaient Bashar nous a échappé ? reprit la Très Honorée.

        
          Elle sait que vous y étiez.
        

        — J’y étais, Très Honorée Matriarche. Et j’ai entendu ce que l’on disait. Mais je n’en crois pas un mot.

        — Tu croiras ce que nous te dirons de croire, gueuse ! Que disait-on ?

        — Qu’il se déplaçait si vite qu’il était impossible de le suivre à l’œil nu. Qu’il a tué un grand nombre de… gens de ses seules mains. Qu’il a volé un non-vaisseau pour rejoindre la Dispersion.

        — Tu peux croire qu’il nous a échappé, gueuse.

        
          Voyez comme elle a peur. Elle ne peut s’empêcher de trembler.
        

        — Parle-moi des Diseurs, commanda la Très Honorée.

        — Je ne comprends pas grand-chose aux Diseurs, Très Honorée Matriarche. Je sais seulement ce que disait Sholem, mon mari. Je peux vous répéter ses paroles, si vous le désirez.

        La Très Honorée parut réfléchir quelques instants, penchant la tête d’un côté puis de l’autre en direction de ses suivantes et de ses conseillères, qui commençaient à manifester des signes de lassitude. Pourquoi n’a-t-elle pas encore tué cette gueuse ?

        Rébecca, lisant la violence dans les yeux où dansaient des paillettes orange, se recroquevilla sur elle-même. Elle pensa à son mari, sous son nom d’affection, Shoel, à présent, et ses mots la réconfortèrent. Il avait fait la preuve qu’il possédait le « vrai talent » alors qu’il était encore enfant. Certains parlaient d’instinct, mais Shoel n’avait jamais pour sa part utilisé ce terme.

        « Écoutez la voix de vos tripes. C’est ce que mes professeurs m’ont toujours appris », disait-il.

        C’était une expression si terre à terre qu’elle désarçonnait toujours ceux qui venaient à lui en quête d’un « ésotérique mystère ».

        « Il n’y a pas de secret, expliquait Shoel. Cela demande du travail et de l’entraînement, comme n’importe quoi d’autre. Il faut apprendre à affiner ce qu’ils appellent la “perception étroite”, celle qui permet de détecter d’infimes variations dans les réactions humaines. »

        Rébecca pouvait voir en ce moment ces infimes variations chez celles qui la regardaient du haut de l’estrade.

        
          Elles veulent ma mort. Pourquoi ?
        

        La Présence intérieure proposa sa réponse.

        
          Celle qui commande aime étaler son pouvoir aux yeux des autres. Elle évite de faire ce que les autres souhaitent. Elle fera plutôt le contraire.
        

        — Très Honorée Matriarche, s’enhardit à demander Rébecca, vous qui êtes si riche et si puissante, vous avez peut-être un emploi subalterne à m’offrir, où je pourrai vous servir de mon mieux ?

        — Tu souhaites entrer à mon service ?

        
          Quel sourire carnassier !
        

        — J’en serais très heureuse, Très Honorée Matriarche.

        — Je ne suis pas ici pour te rendre heureuse.

        Logno fit un pas en avant vers Rébecca.

        — C’est nous que vous devriez rendre heureuses, Dama, en nous laissant nous amuser un peu avec cette…

        — Silence !

        
          Aaah ! C’est une grave erreur qu’elle vient de faire, en l’appelant par ce petit nom devant toutes les autres.
        

        Logno recula. Son aiguillon avait failli lui échapper des mains.

        La Très Honorée baissa vers Rébecca ses yeux à l’éclat orangé.

        — Tu vas retourner à ta misérable existence sur Gammu, gueuse. Je ne te tuerai pas. Ce serait te faire trop de faveur. Maintenant que tu as vu ce que j’aurais pu te donner ici, tu devras vivre en t’en passant.

        — Très Honorée Matriarche ! protesta Logno. Nous avons des soupçons à propos de…

        — Et moi, j’ai des soupçons sur toi, Logno. Renvoie-la chez elle, et vivante, tu m’entends bien ? Crois-tu que nous soyons incapables de la retrouver si nous avons un jour besoin d’elle ?

        — Non, Très Honorée Matriarche.

        — Nous te tiendrons à l’œil, gueuse ! fit cette dernière.

        
          Un appât ! Elle veut se servir de vous comme appât pour capturer un plus gros gibier. C’est très intéressant. Elle a une tête et elle sait s’en servir malgré la violence de sa nature. Cela explique de quelle manière elle s’est hissée au pouvoir.
        

        Pendant toute la durée du voyage de retour à Gammu, enfermée dans la cabine malodorante d’un vaisseau qui avait autrefois appartenu à la Guilde, Rébecca songea à la situation précaire dans laquelle elle se trouvait. Ces catins n’avaient sans doute pas cru qu’elle se méprendrait sur leurs intentions. Et pourtant… Elles étaient tellement habituées à voir les gens ramper devant elles…

        
          Elles adorent cela.
        

        Rébecca se rendit compte que cette remarque lui venait autant du talent de Diseur de son Shoel que de ses conseillères de Lampadas.

        « Il suffit d’accumuler le plus possible de petites observations séparées, disait Shoel, mais qui ne franchissent jamais le véritable seuil de la conscience. Elles nous apprennent collectivement beaucoup de choses, sans pour cela utiliser un langage parlé par quiconque. Le langage n’est en aucune manière indispensable. »

        Elle avait sur le moment considéré cela comme l’une des choses les plus étranges qu’elle eût jamais entendues. Mais c’était bien avant l’Agonie de l’Épice. Ils étaient au lit, rassurés par l’obscurité et le contact de leur chair nue. Ils n’avaient pas fait que parler, mais ils avaient échangé entre autres ces quelques propos.

        « Le langage est un obstacle, disait Shoel. Ce qu’il faut faire, c’est apprendre à interpréter ses propres réactions. Parfois, il est possible de trouver des mots pour les décrire. D’autres fois… ce n’est pas possible.

        — Pas de mots ? Pas même pour poser des questions ?

        — Ce sont des mots que tu veux ? Tiens, en voilà. Foi. Confiance. Vérité. Probité.

        — Ce sont des mots nobles, Shoel.

        — Mais ils sont à côté de la cible. Ne t’y fie pas.

        — À quoi te fies-tu, alors ?

        — À mes réactions viscérales. Ce sont elles que je cherche à déchiffrer, et pas la personne que j’ai devant moi. Je sais quand quelqu’un ment parce que j’ai envie de lui tourner le dos.

        — C’est donc ça ton secret ! » En lui tambourinant l’épaule que le drap découvrait.

        « D’autres procèdent d’une manière différente. J’ai connu une fille, elle disait qu’elle reconnaissait un menteur à ce qu’elle avait envie de le prendre par le bras et de faire un bout de chemin avec lui pour le consoler. Tu dois trouver ça ridicule, mais ça marche.

        — Je trouve ça très sensé, Shoel. »

        C’était l’amour qui la faisait parler. En réalité, elle n’avait pas vraiment compris ce qu’il avait voulu dire.

        « Ma bien-aimée », avait-il murmuré en lui prenant tendrement la tête au creux de son bras, « le talent des Diseurs, une fois acquis, est toujours en éveil. Ne me dis pas que c’est une chose sensée, alors que l’amour seul te fait parler.

        — Pardonne-moi, Shoel. » Elle aimait son odeur et enfouit sa tête tout contre lui en lui caressant le bras. « Je voudrais tant savoir tout ce que tu sais. »

        Il lui repoussa gentiment la tête dans une position plus confortable.

        « Tu sais ce que dit toujours mon instructeur du Troisième Degré ? “Faites comme si vous ne saviez rien ! Apprenez à être d’une innocence totale.” »

        Elle avait eu une réaction d’étonnement.

        « Vraiment rien ?

        — Il s’agit de tout aborder avec un esprit vierge. Faire le vide en soi et autour de soi. Ce qui doit s’inscrire par la suite s’inscrira de lui-même. »

        Elle commençait à comprendre.

        « Pas d’interférence ?

        — Exactement. On doit chercher à retrouver l’innocence primitive du sauvage des origines, totalement dépourvu de malice, jusqu’au moment où l’on retombe dans le stade ultime de la sophistication. Cela s’accomplit sans qu’on s’en aperçoive, pour ainsi dire.

        — Voilà qui est parfaitement sensé, Shoel. je suis sûre que tu étais leur étudiant le plus doué, le plus vif et…

        — Pour moi, tout cela n’était qu’un interminable non-sens.

        — Ce n’est pas vrai !

        — Jusqu’au jour où j’ai ressenti un très léger frémissement. Ce n’était pas quelque chose de musculaire, quelque chose dont quelqu’un d’autre aurait pu s’apercevoir. C’était juste… juste un frémissement.

        — Où ça ?

        — Je ne saurais te le dire. Mais mon instructeur du Quatrième Degré nous avait préparés. “Dès que vous la sentirez, emparez-vous de cette chose d’une main délicate.” L’un des étudiants croyait qu’il parlait au sens propre, de nos vraies mains. Qu’est-ce qu’on a pu rire !

        — Ce n’était pas très charitable. »

        Elle lui avait caressé la joue, sentant sous ses doigts le début d’une barbe noire. Il était tard, mais elle n’avait pas sommeil.

        « Je suppose que ça ne l’était pas, en effet, avait-il répondu. Mais quand le fameux frémissement est arrivé, je l’ai tout de suite reconnu. J’ai été quand même surpris, parce que j’ai compris, en le reconnaissant, qu’il avait toujours été là en réalité. C’était quelque chose de familier. Mon intuition de Diseur s’était mise à vibrer. »

        Elle avait eu, elle aussi, l’impression que quelque chose se mettait à vibrer en elle. Le ton émerveillé de Shoel avait fait naître une résonance.

        « Cette chose, reprit Shoel, n’appartenait qu’à moi. De même que je lui appartenais à jamais. Je savais que nous ne pourrions plus être séparés.

        — Ce doit être merveilleux. » Avec respect et envie dans la voix.

        « Pas du tout ! Je déteste une bonne part de ce que cela m’apporte. Il y a des gens, quand on les voit ainsi, c’est pire que si on les voyait éviscérés, les tripes à l’air.

        — C’est dégoûtant !

        — Oui ; mais il y a des compensations, mon amour. Certaines personnes, parfois, sont comme une fleur merveilleuse que tend un enfant dans sa main. L’innocence. Ma propre innocence entre alors en résonance et mon talent de Diseur s’en trouve renforcé. C’est l’effet que tu as toujours exercé sur moi, ma chérie. »

        Le non-vaisseau des Honorées Matriarches arriva sur Gammu. Elles la firent descendre sur l’Aire de Service à bord de la navette qui évacuait les ordures. Elle fut éjectée en même temps que les immondices et les rebuts du vaisseau, mais cela lui était égal.

        
          Je suis de retour chez moi ! Je suis chez moi et Lampadas survit !
        

        Le Rabbi, cependant, ne partageait pas son enthousiasme.

        Elle se retrouva avec lui, une fois de plus, dans son bureau, mais elle se sentait à présent beaucoup plus à l’aise, moins gênée par le poids de la Mémoire Seconde. Il l’avait senti aussitôt.

        — Vous leur ressemblez encore plus que la dernière fois ! C’est quelque chose d’impur que vous avez en vous !

        — Mais Rabbi, nous avons tous des ancêtres impurs. Moi, j’ai la chance d’en connaître quelques-uns.

        — Comment ? Qu’est-ce que vous dites là ?

        — Nous descendons tous des gens qui ont accompli des actions peu recommandables, Rabbi. Nous n’aimons pas nous dire qu’il y a des barbares parmi nos ancêtres, mais il y en a.

        — Quel langage !

        — Les Révérendes Mères n’ont pas oublié un seul de leurs ancêtres, Rabbi. Souvenez-vous. Ce sont les vainqueurs qui créent la race. Vous comprenez ?

        — Je ne vous avais jamais entendu parler si crûment, ma fille. Que vous est-il arrivé ?

        — J’ai survécu, en sachant qu’il y a parfois un prix moral à payer pour sa victoire.

        — Qu’est-ce que ça signifie ? Ces paroles sont malsaines.

        — Malsaines ? Barbare n’est même pas le mot qui convient pour décrire certaines choses que nos ancêtres ont faites. Nos ancêtres à tous, Rabbi.

        Elle vit qu’elle l’avait peiné et sentit la cruauté de ses propres paroles, mais ne put s’empêcher de continuer. Comment aurait-il pu échapper à la vérité de ce qu’elle disait ? C’était un homme brave et honorable.

        Elle parla d’une voix radoucie, mais les mots le blessèrent encore plus.

        — Si vous aviez connaissance de certaines choses que la Mémoire Seconde m’oblige à savoir, Rabbi, vous partiriez à la recherche de nouveaux termes pour décrire le mal. Les choses qu’ont accomplies certains de nos ancêtres dépassent toutes les étiquettes que vous pourriez leur accoler.

        — Rébecca… Rébecca… Je sais que les nécessités de…

        — Ne cherchez pas d’excuse dans les « nécessités de l’époque ». En tant que Rabbi, vous savez mieux que moi à quoi vous en tenir. Quand notre sens moral nous a-t-il fait défaut ? C’est simplement que, parfois, nous n’écoutons pas.

        Il prit son visage à deux mains en se balançant d’avant en arrière dans le vieux fauteuil, qui craqua lugubrement.

        — Vous, Rabbi, reprit Rébecca, je vous ai toujours aimé et respecté. Pour vous, j’ai affronté l’épreuve de l’Agonie. J’ai accueilli celles de Lampadas. Ne déniez pas que tout cela m’ait appris quelque chose.

        Il abaissa les bras.

        — Je ne le dénie pas, ma fille. Simplement, laissez-moi ma peine.

        — De tout ce que j’ai appris, Rabbi, la chose qui requiert le plus mon attention immédiate est qu’il n’y a pas d’innocents.

        — Rébecca !

        — Coupable n’est peut-être pas le terme approprié, Rabbi, mais nos ancêtres ont fait des choses pour lesquelles il y a un prix à payer.

        — Cela, à la rigueur, je le comprends, Rébecca. C’est un équilibre qui…

        — Ne me dites pas que vous comprenez alors que je vois très bien que ce n’est pas le cas… Elle se leva et baissa vers lui un regard farouche… Il ne s’agit pas d’un livre de comptes que l’on peut redresser comme ça ! Jusqu’où remonterait-on ?

        — Rébecca, je suis votre Rabbi. Vous ne devez pas parler ainsi, surtout quand vous vous adressez à moi.

        — Plus vous remontez dans le passé, Rabbi, plus les atrocités sont lourdes et plus le prix à payer est élevé. Vous ne pouvez pas remonter très loin, mais moi j’y suis forcée.

        Elle se détourna pour le quitter, ignorant la supplication dans sa voix et la douleur avec laquelle il prononçait son nom. Avant de refermer la porte, elle l’entendit gémir : « Qu’avons-nous fait, mon Dieu ? Israël, aide-la ! »

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Le fait d’écrire l’histoire est en grande partie un processus de diversion. La plupart des comptes rendus historiques détournent en réalité l’attention des influences secrètes qui se sont exercées sur les événements importants.
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        QUAND ON LE LAISSAIT TRANQUILLE, Idaho en profitait souvent pour explorer le non-vaisseau qui lui servait de prison. Il y avait tant à voir et à apprendre sur cette réalisation ixienne. C’était une véritable caverne aux trésors.

        Interrompant sa déambulation nerveuse à travers les quartiers qui lui étaient réservés, il fixa son regard sur l’un des minuscules œils com incorporés à la surface brillante d’un encadrement de porte. Il était observé en permanence. Il avait la curieuse sensation de se voir lui-même à travers ces yeux indiscrets. Que devaient penser les Sœurs en le regardant ? L’enfant ghola athlétique de la Citadelle depuis longtemps disparue de Gammu était devenu un homme maigre au teint et aux cheveux foncés. Sa chevelure avait beaucoup poussé depuis qu’il était monté à bord de ce non-vaisseau, dans les jours qui avaient précédé la destruction de Dune.

        Les yeux du Bene Gesserit étaient capables de voir au travers de la chair. Il était sûr qu’elles le soupçonnaient d’avoir des pouvoirs de mentat et il se demandait comment elles devaient interpréter cela. Comment un Mentat pouvait-il espérer cacher longtemps la vérité à des Révérendes Mères ? Ridicule ! Il savait qu’elles lui attribuaient déjà le talent de Diseur.

        Agitant la main dans la direction des œils com, il déclara :

        « J’en ai assez. Je vais explorer un peu. »

        Bellonda détestait qu’il prenne cette attitude railleuse face au système de surveillance. Elle n’aimait pas non plus qu’il vagabonde dans tout le vaisseau. Elle n’essayait pas de le lui cacher. Chaque fois qu’elle se trouvait devant lui, il voyait la question muette sur ses traits âpres : « Est-il en train de chercher le moyen de s’enfuir ? »

        
          Précisément ce que je fais, Bell, mais pas de la manière que tu imagines.
        

        Le non-vaisseau lui fixait des limites impératives. Le champ de force extérieur, qu’il ne pouvait franchir, certaines salles des machines où les réacteurs (lui avait-on dit) avaient été mis temporairement hors service), les quartiers réservés aux gardes (il pouvait en apercevoir une partie mais n’avait pas le droit d’y entrer), l’armurerie, le secteur réservé au prisonnier tleilaxu, Scytale. Il avait quelquefois rencontré celui-ci à l’une des barrières et ils s’étaient longuement dévisagés de part et d’autre du champ de force insonore qui démilitait leurs territoires respectifs. Mais il n’y avait pas que ces barrières-là. Il y avait également le mur des informations. Des sections entières des Archives qui demeuraient sans réponse à ses questions. Toutes sortes de domaines auxquels il n’avait pas accès.

        Compte tenu de ces limites, il lui restait toute une vie de choses à voir et à apprendre, même en estimant raisonnablement son espérance de vie à quelque trois cents Années Standard.

        
          À moins que les Honorées Matriarches ne nous trouvent d’ici là.
        

        Idaho se considérait comme le gibier principal de ces furies. Elles voulaient mettre la main sur lui encore plus que sur les femmes du Chapitre. Il ne se faisait aucune illusion sur le sort qu’elles lui réservaient. Elles savaient qu’il était ici. Les mâles qu’il formait aux techniques d’asservissement sexuel et qui étaient envoyés exercer leurs ravages parmi les Honorées Matriarches représentaient une source d’irritation constante pour ces furies.

        Quand les Sœurs apprendraient qu’il était un mentat, elles comprendraient aussitôt qu’il se remémorait plus qu’une vie de ghola. L’original ne possédait pas ce talent. Elles le soupçonneraient d’être un Kwisatz Haderach en puissance. À preuve qu’elles lui rationnaient déjà le mélange. Elles étaient de toute évidence terrorisées à l’idée de refaire la même erreur qu’avec Paul Atréides et son Tyran de fils. Trente-cinq siècles de servitude !

        Dans ses relations avec Murbella, toutefois, il avait besoin de toutes ses facultés mentat. Il abordait chacune de ses rencontres avec elle sans songer à trouver de réponses, ni maintenant ni plus tard. C’était là une approche typiquement mentat : se concentrer uniquement sur les questions. Les mentats accumulaient les questions comme d’autres avaient tendance à accumuler les réponses. Les questions créaient leurs propres trames et leurs propres systèmes. C’était cela qui aboutissait aux formes reconnaissables. Chacun voyait son univers à travers des trames qui s’étaient créées d’elles-mêmes, composées d’images, de mots, de désignations (parfaitement temporaires), le tout mêlé en un faisceau d’impulsions sensorielles qui se réfléchissaient sur ces constructions intérieures de la même manière que la lumière était renvoyée par une surface brillante.

        Le premier instructeur mentat de Duncan Idaho avait élaboré une configuration provisoire de mots pour décrire cette fragile construction : « Surveillez les moindres mouvements significatifs sur vos écrans intérieurs. »

        Depuis ce premier pas hésitant dans l’univers des pouvoirs mentat, Idaho pouvait suivre à la trace l’évolution dans ses observations de sa propre sensibilité aux changements. De plus en plus, il devenait mentat dans l’âme.

        Bellonda était l’épreuve la plus difficile à affronter. Il redoutait son regard pénétrant, ses questions incisives. Mentat contre mentat. Il ripostait à ses attaques en usant de douceur, de réserve et de patience. Mais que veut-elle ?

        Comme s’il ne le savait pas très bien.

        Il portait la patience sur son visage comme un masque. Mais la peur lui venait naturellement et il n’y avait pas de honte à le montrer. Bellonda ne cachait pas qu’elle souhaitait sa mort.

        Idaho acceptait le fait que ses observatrices ne verraient bientôt qu’une source possible aux talents qu’il était obligé d’exhiber.

        La véritable force d’un mentat résidait dans cette construction mentale que les instructeurs appelaient « la grande synthèse ». Cela requérait une patience que les non-mentats n’auraient même pas pu imaginer. Dans les écoles de mentats, on désignait cela sous le nom de persévérance. Il fallait être un pisteur primitif, capable de déchiffrer les signes les plus infimes, les perturbations les plus minuscules de l’environnement, et de les remonter jusqu’à leur source. En même temps, il fallait demeurer ouvert aux grands mouvements de l’extérieur comme de l’intérieur. Tout cela concourait à produire un état de « réceptivité naïve » qui était l’attitude de base du Mentat, apparentée à celle du Diseur de Vérité, mais beaucoup plus vaste dans son champ d’action.

        « Vous êtes ouvert à tout ce que l’univers pourra décider de faire », disait son premier instructeur. « Votre cerveau n’est pas un ordinateur. C’est un outil de décision couplé à tout ce que vos sens peuvent lui apporter. »

        Idaho savait reconnaître le moment où Bellonda ouvrait ses sens. Elle se tenait devant lui, le regard légèrement distant, et il savait que peu d’idées préconçues lui encombraient alors l’esprit. Il se protégeait derrière le point faible de Bellonda. Ouvrir ses sens exigeait un idéalisme auquel elle était étrangère. Elle ne posait pas les questions qu’il fallait et c’était pour lui une source d’étonnement. Odrade se reposait-elle sur un mentat imparfait ?

        
          Je cherche les questions qui forment les meilleures images.
        

        En faisant cela, on n’avait jamais le sentiment d’être particulièrement habile, de posséder la formule capable de fournir la solution. On demeurait au contraire réceptif aux nouvelles trames et aux nouvelles questions. Essayer, réessayer, façonner, refaçonner sans cesse. Un processus constant, jamais interrompu, jamais satisfait. C’était une pavane personnelle, analogue à celle des autres mentats mais unique en ce qu’elle reposait sur des figures et des pas qui n’appartenaient qu’à un individu donné.

        « Nul n’est jamais tout à fait un mentat. C’est ce que l’on appelle “la Quête sans Fin”. » Ces paroles de ses instructeurs étaient profondément gravées en lui.

        Tandis qu’il accumulait ses observations sur Bellonda, il en vint à mieux apprécier l’un des jugements portés par les Grands Maîtres avec qui il avait étudié son art : « Les Révérendes mères n’ont jamais fait et ne feront jamais de très grands Mentats. »

        Aucune Bene Gesserit ne paraissait en effet capable de s’abstraire entièrement du lien absolu qu’elle avait contracté en subissant l’Agonie de l’Épice : la loyauté envers la Communauté des Sœurs.

        Les maîtres de Duncan Idaho l’avaient mis en garde contre les absolus. Ils créaient de graves failles chez un Mentat.

        « Tout ce que vous faites, tout ce que vous dites et ressentez relève de l’empirisme. Il n’y a pas de déduction finale. Rien ne s’arrête avant d’être tout à fait mort, et encore ce n’est même pas certain car chaque vie donne naissance à un train d’ondes ininterrompu. L’induction rebondit en vous comme un écho et vous sensibilise à outrance. La déduction vous apporte l’illusion des absolus. N’ayez pas peur de bousculer la vérité et de la faire éclater ! »

        Quand les questions de Bellonda avaient trait aux relations entre Murbella et lui, il percevait chez elle de vagues réactions émotionnelles. De l’amusement ? De la jalousie ? Il admettait à la rigueur un certain amusement (et pourquoi pas de la jalousie ?) à propos des contraintes de cette dépendance sexuelle à double sens. L’extase est-elle si puissante que ça après tout ?

        Il errait ce jour-là dans ses quartiers en se sentant étrangement déplacé, comme s’il venait d’arriver et n’acceptait pas encore l’idée que sa seule demeure était ici.

        
          C’est une réaction trop subjective.
        

        Durant ses années de détention, ces lieux avaient fini par prendre un aspect résidentiel. C’était son antre, l’appartement de l’ancien subrécargue : de grandes pièces aux parois légèrement incurvées, une chambre à coucher, un bureau-bibliothèque, un salon, une salle de bains décorée de carrelage vert et équipée d’un double système de lavage, avec eau ou bien à sec. Il partageait également avec Murbella une longue salle d’entraînement pour leurs exercices physiques.

        Toutes ces pièces portaient la marque indubitable de sa présence sous diverses formes : la manière, par exemple, dont ce siège pliant était placé selon un angle précis par rapport à la console et au projecteur qui le reliaient aux systèmes du non-vaisseau, ou bien les dossiers riduliens posés sur cette table basse. Il y avait aussi les taches qu’il avait faites. Cette auréole brune, sur son bureau. Il avait renversé une boisson qui avait laissé une trace indélébile.

        Il marchait nerveusement de long en large dans ses appartements. La lumière était tamisée. Le don qu’il avait d’identifier les objets familiers était également valable pour les odeurs. Il percevait celle de la salive sur les draps de son lit. Témoignage du choc sexuel de la nuit dernière.

        
          Un choc. C’est le seul mot qui convienne.
        

        L’air du non-vaisseau, filtré, recyclé, parfumé, le fatiguait. Aucune ouverture du réseau dédaléen du non-vaisseau ne demeurait longtemps branchée sur l’extérieur. Parfois, il restait de longs moments assis à humer l’air silencieusement à la recherche de la moindre trace qui eût échappé aux exigences du conditionnement de sa prison.

        
          Il existe un moyen de fuir !
        

        Il sortit nonchalamment de la pièce, suivit la coursive, emprunta le tube de descente qui se trouvait tout au bout et se retrouva au niveau inférieur du non-vaisseau.

        
          Que se passe-t-il réellement dans cet univers à ciel libre ?
        

        Les bribes de renseignements qu’Odrade voulait bien lui communiquer sur les événements du dehors le remplissaient d’appréhension et du sentiment d’être pris au piège.

        
          Aucun endroit où aller ! Ai-je bien fait de partager mes craintes avec Sheeana ? Murbella s’est moquée de moi : « Je te protégerai, mon amour. Les Honorées Matriarches ne me feront pas de mal. » Encore un rêve fallacieux.
        

        
          Mais Sheeana… avec quelle facilité elle a pris goût au langage gestuel et à l’esprit de cette conspiration. Conspiration ? Pas vraiment… Je doute qu’une seule Révérende Mère puisse se retourner contre ses Sœurs. Même Jessica, à la fin, est rentrée dans le droit chemin. Mais je n’ai jamais demandé à Sheeana de se tourner contre le Bene Gesserit. Je veux seulement qu’elle nous protège de la folie de Murbella.
        

        Les énormes pouvoirs des furies ne laissaient prévoir que la destruction absolue. Pour un mentat, il n’était que de considérer la violence disruptive qu’elles apportaient. Mais ce n’était pas tout ce qu’elles avaient à offrir. Elles évoquaient par leur présence d’autres forces mystérieuses appartenant à la Dispersion. Qu’étaient donc ces Futars dont Odrade parlait avec tant de désinvolture ? Mi-bêtes, mi-hommes ? C’était Lucille qui avait émis cette supposition. Mais où est Lucille en ce moment ?

        Il se trouva bientôt dans la Grande Soute, ce vaste hangar de plus d’un kilomètre de long qui avait abrité les derniers vers géants de Dune quand ils avaient fait le voyage jusqu’au Chapitre. L’endroit était encore imprégné d’une odeur de sable et d’épice qui lui donnait la nostalgie d’une époque lointaine et révolue. Il savait très bien pour quelle raison il venait si souvent dans la Grande Soute, parfois sans même se rendre compte, comme à présent, de l’endroit où ses pas le menaient. Il était à la fois attiré et repoussé par ces lieux. L’illusion d’un espace illimité avec ses traces de sable, de poussière et d’épice lui rappelait sa liberté perdue. Mais il y avait quelque chose d’autre. Et c’était toujours là que cela se produisait.

        
          Cela va-t-il encore m’arriver aujourd’hui ?
        

        Sans la moindre transition, il perdait toute conscience de se trouver à l’intérieur de la Grande Soute. Il voyait brusquement un filet aux mailles miroitantes sous un ciel plombé. Il savait cependant, au moment où la vision survenait, qu’il ne voyait pas vraiment ce filet. C’était son cerveau qui traduisait ce que ses sens étaient incapables d’interpréter.

        
          Un filet miroirant ondoyant comme une aurore boréale infinie.
        

        Puis le filet s’entrouvrait et il voyait les deux êtres : un homme et une femme. Comme leur aspect était à la fois ordinaire et extraordinaire ! Un grand-père et une grand-mère habillés à l’ancienne : une salopette avec une bavette pour l’homme et une longue robe avec un fichu pour la femme. Ils travaillaient dans un jardin de fleurs ! Idaho était sûr qu’il n’y avait pas là qu’une simple hallucination.

        
          C’est ce que je vois, mais ce n’est pas vraiment ce qu’il y a sous mes yeux.
        

        L’homme et la femme finissaient toujours par remarquer sa présence au bout d’un moment. Et Idaho les entendait parler.

        « Il est encore là, Marty », disait l’homme en attirant l’attention de sa compagne sur Idaho.

        « Je me demande comment il fait pour voir à travers », avait dit une fois celle qui s’appelait Marty. « Ça me paraît vraiment incroyable.

        — C’est parce qu’il est singulièrement dilué, je pense. Je me demande s’il se rend compte du danger ? »

        Danger ? C’était le mot qui l’arrachait généralement à sa vision.

        — Vous n’êtes pas à votre console aujourd’hui ?

        L’espace d’un instant, Idaho avait cru que c’était la vision, la voix de cette étrange femme. Puis il s’aperçut que c’était en réalité Odrade. Elle était juste derrière lui. Il fit brusquement volte-face et se rendit compte qu’il avait oublié de refermer le panneau d’accès. Elle l’avait suivi jusque dans la soute, en marchant sans doute sur la pointe des pieds et en évitant les endroits où il y avait du sable afin de ne pas se trahir en le faisant crisser.

        Elle avait l’air lasse et impatiente.

        
          Qu’est-ce qui lui fait croire que j’aurais dû être devant ma console ?
        

        Comme si elle répondait à sa question muette, elle murmura :

        — Je vous trouve si souvent devant votre console, ces temps-ci. Que cherchez-vous, Duncan ?

        Il secoua la tête sans répondre.

        
          Pourquoi cette soudaine sensation de péril ?
        

        C’était quelque chose qu’il éprouvait rarement en compagnie d’Odrade. Mais il y avait eu d’autres occasions dont il avait gardé le souvenir. Par exemple la fois où elle avait regardé longuement ses mains, d’un air soupçonneux, alors qu’elles reposaient encore dans le champ de la console.

        
          Elle a peur de ce que je peux faire avec ça. Ai-je trahi la soif de données d’un Mentat ? Sont-elles capables de deviner que j’ai dissimulé ici mon moi le plus profond ?
        

        — Je n’ai donc droit à aucune vie privée ? fit-il en se tournant furieusement vers elle.

        Elle secoua lentement la tête, comme pour dire : « Je m’attendais à mieux de votre part. »

        — C’est votre seconde visite aujourd’hui ! accusa-t-il.

        — Je dois dire, Duncan, que vous avez une excellente mine.

        Encore des circonlocutions.

        — C’est ce que disent vos chiens de garde ?

        — Ne soyez pas mesquin. Je suis venue pour parler à Murbella. Elle m’a dit que vous étiez ici.

        — Je suppose que vous savez qu’elle est encore enceinte.

        Pourquoi lui avait-il dit ça ? Pour l’amadouer ?

        — Nous en sommes ravies et reconnaissantes. Mais je suis descendue vous dire que Sheeana voulait encore vous rendre visite.

        
          Pourquoi Odrade éprouve-t-elle le besoin de venir m’annoncer cela ?
        

        Les paroles de la Mère Supérieure évoquaient en lui une multitude d’images de la sauvageonne de Dune qui avait fini par devenir Révérende Mère à part entière (la plus jeune, disait-on, que l’on eût jamais connue). Sheeana, sa confidente, qui veillait là-bas sur le dernier des vers géants. Avait-il réussi enfin à se perpétuer ? Mais pourquoi Odrade s’intéressait-elle aux visites de Sheeana ?

        — Elle veut discuter du Tyran avec vous, déclara Odrade.

        Elle vit aussitôt la surprise qu’elle venait de provoquer.

        — Que pourrais-je ajouter à ce qu’elle sait déjà sur Leto II ? demanda-t-il. C’est une Révérende Mère.

        — Vous avez connu intimement les Atréides.

        
          Aaah ! C’est le mentat qu’elle veut surprendre.
        

        — Mais vous disiez qu’elle voulait discuter de Leto. Il n’est peut-être pas prudent de le considérer comme un Atréides.

        — Il l’était pourtant. Réduit à quelque chose de plus élémentaire que quiconque avant lui, sans doute, mais c’était tout de même l’un d’entre nous.

        L’un d’entre nous ! Elle lui rappelait à présent qu’il était lui aussi Atréides. Une manière d’évoquer l’éternelle dette qu’il avait envers la famille !

        — Puisque vous le dites.

        — Ne croyez-vous pas que nous devrions cesser de jouer à ce jeu stupide ?

        Il se raidit, sur ses gardes. Elle s’en était aperçue, il le savait. Les Révérendes Mères étaient tellement perceptives pour ce genre de chose. Il la regardait sans oser ajouter un mot, conscient que même cela lui en apprenait beaucoup trop.

        — Nous pensons que vous avez le souvenir de plusieurs de vos existences de ghola, dit enfin Odrade. Puis, voyant qu’il ne répondait pas : Voyons, Duncan ! Soyez raisonnable. Êtes-vous un Mentat ?

        À la manière dont elle disait cela, sur un ton mi-question, mi-accusation, il comprit que le temps de la dissimulation était révolu. Ce fut presque un soulagement.

        — Et si je l’étais ?

        — Les Tleilaxu ont mélangé les cellules de plusieurs gholas Idaho quand ils vous ont conçu.

        Ghola Idaho ! Il refusait de se reconnaître dans cette abstraction.

        — Pourquoi Leto est-il devenu soudain si important à vos yeux ? demanda-t-il brusquement, conscient de l’aveu que contenait cette question.

        — Notre ver s’est transformé en truites des sables.

        — Qui croissent et se reproduisent ?

        — Apparemment.

        — Si vous ne faites rien pour les contenir ou les éliminer, elles vont transformer la Planète du Chapitre en un nouveau Dune.

        — Vous avez su déduire cela, n’est-ce pas ?

        — Leto et moi.

        — Ainsi, vous avez bien le souvenir de plusieurs existences. C’est fascinant. Cela vous rend presque semblable à nous.

        Comme son regard était immobile et perçant pendant qu’elle disait cela !

        — Différent, au contraire.

        
          
          Je dois la détourner de cette voie.
        

        — Et vous avez acquis ces souvenirs lors de votre première rencontre avec Murbella ?

        
          Qui a deviné cela ? Lucille ? Elle était présente. Elle a pu faire part de ses déductions à ses Sœurs.
        

        Il fallait qu’il perce sans plus attendre cet abcès mortel.

        — Je ne suis pas un nouveau Kwisatz Haderach !

        — Vraiment ?

        En affichant cette expression d’objectivité étudiée, elle était délibérément cruelle envers lui, se disait-il.

        — Vous savez bien que je ne le suis pas !

        C’était sa vie qu’il était en train de défendre. Il ne l’ignorait guère. Pas tant contre Odrade que contre toutes celles qui étaient en train de suivre leur conversation derrière les écrans des œils com.

        — Parlez-moi de ces souvenirs de vos vies sérielles.

        C’était un ordre de la Mère Supérieure et il n’avait aucune échappatoire.

        — Je connais ces vies… comme si… je les avais vécues d’un seul tenant.

        — L’effet d’accumulation pourrait être très riche pour nous en enseignements, Duncan. Vous vous souvenez également des cuves axlotl ?

        Cette question propulsa ses pensées dans les limbes brumeux où il imaginait d’étranges visions confuses sur les Tleilaxu. Des masses de chair flasque d’aspect humain, entrevues par les yeux imparfaits d’un nouveau-né, une succession d’images floues et entrecoupées qui évoquaient avec l’insistance d’un quasi-souvenir l’émergence à la vie par les canaux de la naissance. Comment tout cela pouvait-il s’accorder avec la notion de cuve ?

        — Scytale nous a fourni les connaissances nécessaires à la fabrication de notre propre système de cuves axlotl, reprit Odrade.

        Système ? Un mot intéressant.

        — Cela signifie que vous maîtrisez aussi la technique de production d’épice ?

        — Scytale nous demande pour cela beaucoup plus que nous ne sommes prêtes à lui donner. Mais soyez sûr que l’épice viendra en son temps, d’une manière ou d’une autre.

        Odrade s’entendait prononcer ces mots d’une voix ferme tout en se demandant s’il était capable de déceler ses doutes.

        
          C’est le temps qui nous manquera peut-être pour y arriver.
        

        — Les Sœurs que vous envoyez à la Dispersion sont condamnées, dit-il en lui donnant un aperçu de sa perspicacité de mentat. Vous êtes obligées de dégarnir vos réserves d’épice pour subvenir à leurs besoins et les quantités qu’elles emportent sont nécessairement limitées.

        — Elles ont la nouvelle technologie axlotl et quelques truites des sables.

        Il demeura sans répondre, sidéré par la perspective d’un nombre incalculable de planètes Dune se propageant d’un bout à l’autre de l’univers infini.

        — Elles finiront par résoudre le problème du mélange grâce aux cuves ou aux vers, ou peut-être aux deux à la fois, continua Odrade. Cette fois-ci, elle parlait sans arrière-pensée. Cela découlait de la statistique. L’un des groupes de Révérendes Mères Dispersées devrait normalement y arriver.

        — Ces cuves, murmura Idaho. Il me vient parfois d’étranges… rêves à leur sujet.

        Il avait failli dire « pensées » au lieu de « rêves ».

        — Cela ne m’étonne pas.

        Elle le mit succinctement au courant de la présence de chair femelle dans les systèmes.

        — Pour la fabrication de l’épice également ?

        — C’est ce que nous pensons.

        — Répugnant !

        — Réaction infantile, gronda-t-elle.

        Dans ces moments-là, il la haïssait de toutes ses forces. Un jour, il lui avait reproché la manière dont la Communauté des Sœurs se mettait à l’écart du « courant collectif émotionnel humain », et elle lui avait donné exactement la même réponse.

        
          Infantile !
        

        — À cela, je crois bien qu’il n’y a pas de remède, fit-il. C’est l’une des imperfections disgracieuses de mon tempérament.

        — Vous aviez l’intention d’ouvrir un débat sur la morale ?

        Il crut discerner de la colère dans sa voix.

        — Pas même sur les différences entre nos conceptions éthiques. Nous n’obéissons pas aux mêmes règles.

        — Les règles ne sont souvent qu’une excuse pour ignorer la compassion.

        — Aurais-je entendu là le faible écho d’une conscience chez une Révérende Mère ?

        — Lamentable en vérité. Mes Sœurs me banniraient sans pitié si elles me soupçonnaient seulement de me laisser gouverner par ma conscience.

        — On peut vous aiguillonner, mais pas vous gouverner.

        — Voilà qui est bien mieux, Duncan ! Je vous préfère de loin quand vous êtes ouvertement mentat.

        — Je me méfie de vos préférences.

        Elle éclata d’un rire sonore.

        — Exactement comme Bell !

        Il la regarda stupidement, plongé par ce rire dans la vision soudaine d’un moyen d’échapper à sa prison, de s’affranchir définitivement des manipulations constantes du Bene Gesserit et de pouvoir vivre enfin sa propre vie. L’issue n’était pas dans la technologie mais dans les imperfections des Sœurs. Les absolus dans lesquels elles croyaient le tenir et l’emprisonner. C’était cela, l’issue !

        
          Et Sheeana le sait depuis longtemps. C’est l’appât qu’elle ne cesse de brandir sous mon nez.
        

        Voyant qu’il ne disait plus rien, Odrade murmura

        — Parlez-moi de ces autres vies.

        — Erreur. Pour moi, elles ne font qu’une.

        — Sans que la mort les sépare ?

        Il laissa la réponse se former silencieusement. Dans sa mémoire sérielle, la mort était tout aussi instructive que la vie. Il avait été tant de fois tué de la propre main de Leto !

        — La mort n’interrompt pas mes souvenirs, dit-il.

        — Étrange forme d’immortalité. Vous n’ignorez pas, je suppose, que les Maîtres tleilaxu se recréaient en série. Mais dans votre cas… qu’espéraient-ils donc obtenir en mêlant plusieurs gholas dans la même chair ?

        — Vous n’avez qu’à le demander à Scytale.

        — Bell était certaine que vous étiez un mentat. Elle va être ravie.

        — Ça m’étonnerait.

        — Je ferai en sorte qu’elle le soit. Allons bon ! J’ai tant de questions à vous poser que je ne sais plus par où commencer.

        Elle le considéra un instant en se frottant le menton de sa main gauche.

        
          Des questions ?
        

        Les propres interrogations mentat de Duncan Idaho affluaient dans sa tête sans qu’il fasse aucun effort conscient pour les ordonner. Il s’était si souvent posé ces questions qu’elles commençaient à former des trames presque familières.

        
          Que voulaient faire les Tleilaxu avec moi ?
        

        Ils n’avaient tout de même pas pu utiliser des cellules de tous les gholas qui l’avaient précédé pour réaliser sa présente incarnation. Et pourtant… il possédait tous leurs souvenirs au complet. Quel formidable lien cosmique pouvait relier toutes ces vies à la sienne ? Était-ce là la clé des étranges visions qui s’emparaient de lui quand il descendait dans la soute ? Des images incomplètes se formaient dans son esprit. Son corps baignait dans un liquide tiède, nourri par des tuyaux, massé par des machines, sondé et questionné par des observateurs tleilaxu. Il percevait des réponses chuchotées par chaque alter ego en sommeil. Les mots n’avaient pas de sens. C’était comme s’il entendait une langue inconnue sortant de ses propres lèvres, mais il savait que ce n’était rien d’autre que du galach ordinaire.

        L’ampleur qu’il percevait dans le champ d’action tleilaxu l’effrayait véritablement. Ils intervenaient dans des dimensions cosmiques où personne excepté le Bene Gesserit n’avait jamais osé se risquer. Que le Bene Tleilax fît cela pour des motifs purement égoïstes n’ôtait pas grand-chose à son crédit. Les réincarnations sans fin que connaissaient les Maîtres tleilaxu étaient une récompense qui valait bien le risque.

        Des esclaves polymorphes capables de mimer n’importe quelle créature vivante jusque dans son psychisme. L’ampleur du rêve tleilaxu était aussi effrayante que les réalisations du Bene Gesserit.

        — Scytale avoue qu’il a des souvenirs qui remontent à l’époque de Muad’Dib, déclara Odrade. Il serait intéressant que vous les compariez avec les vôtres, un de ces jours.

        — Ce type d’immortalité serait facilement négociable. Vous ne croyez pas qu’il pourrait proposer un marché aux Honorées Matriarches ?

        — Ce n’est pas impossible. Mais retournons dans vos appartements.

        Dans son bureau, elle lui fit signe de s’asseoir à sa console et il se demanda si elle en avait encore après ses secrets. Mais elle se pencha par-dessus son épaule pour manipuler les commandes. Le projecteur au-dessus du plan de travail fit apparaître l’image d’un désert dont les dunes ondulaient jusqu’à l’horizon.

        — Le Chapitre, dit-elle. Une large bande de part et d’autre de la ligne d’équateur.

        Il se sentit soudain saisi d’excitation.

        — Les truites des sables, disiez-vous. Mais y a-t-il aussi de nouveaux vers ?

        — Sheeana pense qu’ils apparaîtront bientôt.

        — Il leur faut de grandes quantités d’épice comme catalyseur.

        — Nous avons investi une bonne partie de nos réserves dans ce désert. C’est Leto qui vous a parlé du catalyseur, n’est-ce pas ? Quels autres souvenirs gardez-vous de lui ?

        — Il m’a tué un si grand nombre de fois que j’ai mal rien que d’y penser.

        Elle avait les archives de Dar-es-Balat sur Dune pour lui confirmer la chose.

        — De sa propre main, oui, je sais. Comme s’il vous mettait au rebut quand vous étiez usé ?

        — Dans certaines de mes vies, je répondais à ses attentes et il me laissait mourir de mort naturelle.

        — Et son Sentier d’Or en valait la peine ?

        
          Nous ne pouvons pas comprendre son Sentier d’Or ni les obscures fermentations qui ont causé son apparition.
        

        Il répéta cela à haute voix à l’intention d’Odrade.

        — La formulation est intéressante, dit-elle. Pour un mentat, les millénaires du Tyran représentent un processus de fermentation ?

        — Qui a fait éruption dans la Dispersion.

        — Également causée par la Grande Famine, si je ne m’abuse.

        — Vous croyez qu’il n’avait pas prévu la famine ?

        Elle ne répondit pas, acculée au silence par son point de vue mentat. Le Sentier d’Or… L’« éruption » de l’humanité dans l’univers. Une humanité qui ne serait plus jamais confinée sur une seule planète, soumise à un seul destin. Plus jamais tous les œufs dans le même panier.

        — Leto considérait l’humanité tout entière comme un seul organisme, dit-il.

        — Mais il nous a enrôlés dans son rêve sans nous demander notre avis.

        — Vous autres les Atréides, vous avez toujours agi ainsi.

        
          Vous autres les Atréides !
        

        — Ainsi, vous avez payé votre dette envers nous ?

        — Je n’ai pas dit cela.

        — Savez-vous apprécier mon dilemme présent, Mentat ?

        — Depuis combien de temps avez-vous implanté ces truites ?

        — Plus de huit années standard.

        — À quel rythme progresse notre désert ?

        Notre désert ! Elle montra du doigt la projection.

        — Cette bande de sable est trois fois plus large qu’avant les truites.

        — Si vite !

        — Sheeana s’attend à voir les petits vers d’un moment à l’autre.

        — Ils ne montent à la surface que lorsqu’ils atteignent environ deux mètres.

        — C’est ce qu’elle dit.

        Il parla d’un ton rêveur :

        — Chacun avec sa perle de conscience représentant le « rêve sans fin » de Leto.

        — C’est ce qu’il annonçait, et il n’avait pas l’habitude de mentir sur ces choses-là.

        — Ses mensonges étaient plus subtils. Un peu comme ceux d’une Révérende Mère.

        — Vous nous accusez de mentir ?

        — Pourquoi Sheeana veut-elle me voir ?

        — Ah ! ces Mentats ! Ils croient toujours que leurs questions constituent des réponses ! fit Odrade en secouant la tête dans une moue de consternation feinte. Il faut absolument, reprit-elle, que Sheeana apprenne le plus de choses possible sur le Tyran en tant qu’objet de vénération religieuse.

        — Par les dieux d’en bas ! Et pourquoi donc ?

        — Le culte de Sheeana s’est répandu. Il touche à présent tout l’ancien Empire et même plus. Ce sont les prêtres survivants de Rakis qui le propagent.

        — De Dune, corrigea-t-il. Vous ne devriez plus y penser sous le nom d’Arrakis ni de Rakis. Cela vous embrume l’esprit.

        Elle accepta la remarque sans commentaire. Il était à présent en mode mentat et elle devait attendre patiemment.

        — Sheeana parlait aux vers géants de Dune, reprit-il. Et ils lui obéissaient. (Il croisa un instant son regard interrogatif.) Encore vos vieilles manigances avec la Missionara Protectiva, hein ?

        — Le Tyran est connu dans toute la Dispersion sous les noms de Dur et de Guldur, murmura-t-elle, alimentant sa « réceptivité naïve » de mentat.

        — Vous avez une mission dangereuse à lui confier. Le sait-elle ?

        — Elle le sait et vous pourriez rendre les choses moins dangereuses pour elle.

        — Alors, ouvrez-moi vos banques de données.

        — Sans restriction ?

        Elle imaginait déjà la réaction de Bell.

        Il hocha la tête, incapable d’oser espérer qu’elle allait dire oui.

        Se douterait-elle du désir désespéré que j’en ai ? C’était là l’endroit sensible où il préservait jalousement les informations qui pouvaient conduire à sa fuite. L’accès illimité à toutes les données ! Elle croira que je suis à la recherche d’une illusion de liberté.

        — Acceptez-vous d’être mon Mentat, Duncan ?

        — Ai-je le choix ?

        — Nous discuterons de votre requête au Conseil et je vous ferai connaître notre réponse.

        
          La porte de la liberté s’entrouvrirait-elle enfin ?
        

        — Je dois m’efforcer de penser comme une Honorée Matriarche, dit-il à haute voix, plaidant à l’adresse des œils com et des chiens de garde qui allaient examiner sa requête.

        — Et qui serait mieux placé pour cela que le compagnon de Murbella ? demanda Odrade.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            La corruption revêt des déguisements infinis.
          

          
            
              Thu-zen tleilaxu.
            
          

        

      

      
        ELTES NE PEUVENT PAS SAVOIR ce que je pense ni ce que je suis capable de faire, se disait Scytale. Leurs Diseuses de Vérité ne lisent rien en moi.

        C’était au moins une chose qu’il avait sauvée du désastre : l’art de la dissimulation, appris au contact de la nouvelle génération plus performante de Danseurs polymorphes.

        Il se déplaçait comme une ombre dans le secteur du non-vaisseau qui lui était réservé, observant, cataloguant, mesurant. Chacun de ses regards jaugeait un endroit ou une personne avec une acuité exercée à déceler le moindre point faible.

        Les Grands Maîtres du Tleilax avaient toujours su que Dieu pourrait un jour leur imposer une épreuve destinée à mesurer leur foi.

        Très bien, se disait Scytale. Le moment était venu pour lui d’affronter cette épreuve. Le Bene Gesserit, qui avait prétendu adhérer à la Grande Croyance, avait menti. Les Révérendes Mères étaient impures. Il n’avait plus personne pour le purifier à son retour des endroits powindahs. Il avait été dans un univers étranger, pourchassé par les catins de la Dispersion, fait prisonnier par les servantes de Shaïtan. Mais aucune de ces créatures du mal ne connaissait l’étendue véritable de ses ressources. Aucune ne soupçonnait la manière dont Dieu pouvait encore l’aider dans l’extrémité où il se trouvait.

        
          Je me purifie devant toi, ô mon Dieu !
        

        Quand les créatures de Shaïtan l’avaient arraché aux mains des catins en lui promettant « assistance et sanctuaire », il savait déjà qu’elles mentaient.

        
          
          Plus dure l’épreuve, plus forte la foi.
        

        Seulement quelques minutes auparavant, il avait aperçu, à travers un écran de force miroitant, Duncan Idaho en train de faire sa promenade matinale dans la longue coursive du non-vaisseau. La barrière était insonorisante, mais Scytale avait lu sur les lèvres d’Idaho l’imprécation lancée contre lui.

        
          Tu peux me maudire, ghola, mais c’est nous qui t’avons fait et tu peux encore nous servir.
        

        Dieu avait introduit un « Accident sacré » dans les plans du Tleilax concernant ce ghola, mais les desseins de Dieu étaient toujours plus larges que ceux des humains. Il appartenait aux fidèles de s’insérer dans les plans de Dieu et non l’inverse.

        Scytale s’attaqua donc à cette épreuve en réaffirmant son engagement sacré. Cela se faisait sans l’aide des mots, à l’ancienne manière s’tori propre au Bene Tleilax : « Pour atteindre au s’tori, nulle compréhension n’est requise. Le s’tori existe indépendamment des mots. Il existe même s’il n’a pas de nom. »

        La magie de son Dieu était sa seule planche de salut. Scytale ressentait cela au plus profond de lui-même. Déjà quand il était le plus jeune Maître au sein du plus haut kehl, il avait toujours su qu’il serait choisi pour cette tâche ultime. Cette certitude représentait l’une de ses grandes forces et il lui suffisait de se regarder dans un miroir pour s’en convaincre entièrement.

        
          Dieu m’a créé pour tromper les powindahs !
        

        Son corps menu à l’aspect enfantin était enveloppé d’une peau grise dont les pigments métalliques bloquaient l’action des sondes à balayage. Sa taille de gnome avait pour effet de distraire l’attention de ceux qui le regardaient et de dissimuler les pouvoirs qu’il avait accumulés dans ses incarnations de ghola en série. Seules les femmes du Bene Gesserit avaient des souvenirs plus anciens que les siens, mais elles étaient guidées par le mal.

        Scytale se frotta machinalement la poitrine à l’endroit où était caché son plus grand secret, avec un tel art que pas la moindre cicatrice ne subsistait. Tous les Grands Maîtres étaient porteurs de cette ultime ressource : une capsule anentropique préservant les cellules mères de toute une multitude. Maîtres du kehl central, Danseurs-Visages, spécialistes de différentes techniques et bien d’autres encore que les servantes de Shaïtan, à n’en pas douter, auraient payé cher pour connaître. Pas seulement elles, d’ailleurs ! Bien des powindahs auraient été fortement intéressés s’ils avaient su. Il y avait même dans cette capsule Paul Atréides et sa bien-aimée Chani, dont quelques cellules éparses avaient pu être retrouvées (au prix de quels efforts !) parmi des affaires ayant appartenu à des morts. Il y avait le Duncan Idaho original, en compagnie de quelques favoris Atréides. Le mentat Thufir Hawat, Gurney Halleck, Stilgar le Fremen Naïb… suffisamment d’esclaves et de serviteurs en puissance pour peupler tout un univers tleilaxu.

        Mais les perles des perles, dans cette capsule anentropique, ceux qui le faisaient frissonner d’excitation tout en retenant sa respiration à l’idée qu’un jour il pourrait leur redonner vie, c’étaient les Danseurs-Visages dernier modèle, les polymorphes absolument parfaits, capables de reproduire sans la moindre faille le psychisme de leur victime, capables de donner le change aux sorcières du Bene Gesserit. Pas même le shere ne pouvait empêcher la capture d’un psychisme par ces Danseurs polymorphes.

        Cette capsule représentait son ultime atout. Personne ne devait apprendre son existence. Pour lors, Scytale se contentait de recenser les points faibles autour de lui.

        Il y avait suffisamment de failles dans les défenses du non-vaisseau pour qu’il s’estime heureux. Durant ses vies sérielles, il avait collectionné certains talents de la même manière que d’autres Grands Maîtres collectionnaient des colifichets plaisants. Ils l’avaient toujours considéré comme quelqu’un d’un peu trop sérieux, mais à présent il avait trouvé le lieu et le moment de sa revanche.

        L’étude du Bene Gesserit l’avait toujours attiré. Au cours des millénaires, il avait accumulé un ensemble de connaissances fort impressionnant sur les Révérendes Mères. Il savait qu’il s’y mêlait un certain nombre de mythes et de renseignements fallacieux, mais sa foi dans les desseins supérieurs de Dieu l’assurait que ses vues serviraient en définitive la Grande Croyance, quelles que soient les rigueurs de la présente Probation Sacrée.

        Il y avait toute une partie de son catalogue Bene Gesserit qu’il intitulait : « réactions typiques », d’après la remarque fréquente : « C’est vraiment typique de ces femmes ! »

        Cette rubrique le fascinait.

        L’une des attitudes typiques du Bene Gesserit était de tolérer chez les autres un comportement outré, mais non menaçant qu’elles n’auraient jamais accepté chez elles-mêmes.

        « Les critères du Bene Gesserit sont plus élevés. »

        Scytale avait entendu cette phrase à plusieurs reprises, y compris dans la bouche de certains de ses compagnons disparus.

        « Nous avons le don de nous voir telles que les autres nous voient », avait dit un jour Odrade.

        Scytale rangeait cela sous la rubrique des typiques, mais les paroles d’Odrade ne s’accordaient pas avec la Grande Croyance. Seul Dieu était à même de jeter sur ses créatures un regard final. La forfanterie d’Odrade avait un sérieux arrière-goût d’hubris !

        « Elles ne mentent jamais légèrement. La vérité les sert bien davantage. »

        Il avait souvent médité là-dessus. La Mère Supérieure elle-même citait cela comme une règle immuable du Bene Gesserit. Il n’en demeurait pas moins que les sorcières semblaient avoir une conception cynique de la vérité. Odrade avait osé prétendre que c’était un point de vue zensunni. « La vérité de qui ? Modifiée de quelle manière ? Dans quel contexte ? »

        Cela s’était passé la veille, dans ses appartements du non-vaisseau. Il lui avait demandé de venir pour avoir avec elle « un entretien à propos de certains problèmes communs ». Simple euphémisme pour « négocier ». Ils étaient seuls à l’exception des œils com et des allées et venues des Sœurs chargées de la sécurité.

        Le logement dont il disposait était relativement confortable. Trois pièces aux parois de plaz d’un vert reposant, un lit moelleux, des sièges adaptés à sa petite taille.

        Le non-vaisseau était d’origine ixienne et ses geôlières ne semblaient pas se douter de tout ce qu’il savait sur ce genre de technologie. À peu près autant qu’un Ixien. Il était environné de leurs machines, mais il n’en avait pas vu un seul jusqu’ici. Il n’était pas sûr, du reste, qu’il y eût le moindre Ixien sur la Planète du Chapitre. Les Sœurs avaient la réputation de s’occuper elles-mêmes de la maintenance. Encore un trait typique.

        Odrade s’était avancée et adressée à lui avec lenteur, en l’observant précautionneusement.

        « Elles sont rarement impulsives. » Cela aussi, on l’entendait souvent.

        Elle lui avait demandé s’il ne manquait de rien, comme si elle se souciait réellement de son confort. Il avait fait mine de regarder autour de lui dans le salon.

        — Je ne vois pas d’Ixiens, avait-il dit.

        Plissant les lèvres de mécontentement, elle avait répliqué :

        — C’est pour me dire cela que vous m’avez demandé un entretien ?

        
          Bien sûr que non, sorcière ! Je ne fais que pratiquer mon art de la distraction. Tu ne t’attendrais pas à m’entendre mentionner ainsi des choses que je veux tenir secrètes. Pourquoi, dans ce cas, attirer ton attention sur les Ixiens alors que je sais parfaitement qu’il n’y a aucune chance pour que de dangereux étrangers circulent en toute liberté sur ta maudite planète ? Aaah ! ces fameux liens que le Tleilax a maintenus si longtemps avec les Ixiens. Tu le sais parfaitement. Tes Sœurs et toi, vous avez plus d’une fois « châtié » pour cela les Ixiens à votre manière « exemplaire » !
        

        Les technocrates d’Ix hésitaient sans doute à contrarier le Bene Gesserit, se disait Scytale, mais ils devaient redouter encore plus la colère des Honorées Matriarches. L’existence d’échanges commerciaux secrets était attestée par la présence de ce non-vaisseau. Cependant, les prix devaient être exorbitants et les tractations difficiles. Insupportables, ces catins de la Dispersion. Elles avaient sans doute elles-mêmes besoin des Ixiens, et Ix devait en secret les défier de conclure un arrangement avec le Bene Gesserit. Mais la marge était serrée et les possibilités de trahison bien trop nombreuses.

        Ces pensées le réconfortaient quand il avait à négocier avec Odrade. Celle-ci, d’humeur cassante, l’avait déconcerté à plusieurs reprises en observant un long mutisme durant lequel elle n’avait cessé de le dévisager à la manière si gênante du Bene Gesserit.

        L’enjeu était de taille. Ni plus ni moins que la survie pour chacune des deux parties, avec en prime, comme toujours, des broutilles telles que l’hégémonie, la domination de l’univers humain, la perpétuation de son mode de vie comme modèle universel.

        Seulement une petite ouverture que je puisse agrandir par la suite, songeait Scytale. Seulement mes Danseurs-Visages qui n’obéiront qu’à moi.

        — C’est peu de chose que je vous demande, avait-il dit tout haut. Pour mon confort personnel, il me faudrait quelques serviteurs.

        Odrade avait continué de le regarder de cette manière pesante du Bene Gesserit qui donnait toujours l’impression de mettre les âmes à nu et de voir à travers les masques.

        
          Mes masques à moi, tu ne les as pas encore pénétrés, sorcière.
        

        Il voyait qu’elle le trouvait répugnant d’après la manière dont son regard se fixait tour à tour sur chacun de ses traits. Il savait exactement ce qu’elle pensait : Un corps de gnome au visage étroit, aux yeux brillants, à la petite mèche rebelle. Et, regardant un peu plus bas : Une bouche minuscule, des dents pointues, des canines démesurées.

        Scytale n’ignorait pas qu’il évoquait une figure issue des mythologies les plus inquiétantes de la race humaine. Odrade devait se demander : « Pourquoi le Tleilax a-t-il choisi cette apparence particulière, alors que sa maîtrise des techniques génétiques aurait pu lui permettre d’en choisir une autre beaucoup plus harmonieuse et impressionnante ? »

        
          Justement parce qu’elle te dérange, poussière powindah !
        

        Ce qui lui remit immédiatement en mémoire une autre affirmation « typique » à propos du Bene Gesserit : « Les Révérendes Mères répandent rarement la poussière. »

        Scytale avait eu maintes fois l’occasion de contempler le résultat poudreux des actions perpétrées par le Bene Gesserit.

        
          Ce qui est arrivé à Dune, par exemple. Réduite en cendres simplement parce que les sorcières de Shaïtan ont choisi cette terre sacrée pour défier les catins. Même les descendants de notre 
          
          Prophète sont allés au-devant de leur récompense. Rien n’a survécu !
        

        Il osait à peine songer à ses propres pertes. Aucune planète du Tleilax n’avait échappé au sort de Dune. Et c’est la faute du Bene Gesserit !

        Le plus pénible était pour lui de supporter leur tolérance, comme un rescapé qui n’a plus que Dieu pour le soutenir.

        Il posa à Odrade la question sur la « poussière répandue » de Dune.

        — Cela n’arrive que quand nous sommes poussées à bout.

        — C’est pour cela que vous avez provoqué la colère de ces catins ?

        Elle avait refusé de discuter de la chose.

        L’un des compagnons disparus de Scytale avait dit un jour : « Derrière lui, le Bene Gesserit laisse une trace bien marquée. On croit trouver beaucoup de complexité chez les Sœurs, mais tout s’éclaircit en y regardant de plus près. »

        Ce compagnon avait été massacré en même temps que les autres par les catins. Il ne survivait plus que sous la forme de quelques cellules à l’intérieur de la capsule anentropique. Au temps pour la sagesse d’un Maître disparu !

        Odrade voulait des informations plus techniques sur les cuves axlotl. Oh ! comme elle formulait habilement ses questions !

        Chacun négociait sa survie et le moindre avantage obtenu avait un poids immense. Or, qu’avait-il reçu en échange des renseignements soigneusement mesurés qu’il lui avait donnés sur la technologie des cuves ? Odrade le faisait sortir de temps à autre du non-vaisseau. Mais quelle différence ? La planète tout entière était une prison pour lui. Existait-il un seul endroit où il pût aller sans que les Sœurs le retrouvent aussitôt ?

        Que faisaient-elles avec leurs cuves axlotl ? Il n’avait même pas de certitude sur ce point tant elles mentaient avec aplomb.

        Avait-il eu tort de leur fournir même ces renseignements limités ? Il se rendait compte à présent qu’il leur en avait dit bien plus que les simples données biotechniques auxquelles il avait cru se limiter. Elles en avaient déduit notamment la vérité sur l’immortalité limitée dont jouissaient les Maîtres, chacun ayant en permanence son ghola de rechange en train de se développer dans la cuve. Dire que cela était perdu aussi ! Il en aurait presque hurlé de rage et de frustration.

        
          Des questions… toujours des questions, dont les motifs sont tellement évidents.
        

        Il éludait ses questions à l’aide de développements verbeux sur « la nécessité pour moi de disposer de quelques serviteurs polymorphes et d’un terminal personnel relié aux systèmes du non-vaisseau. »

        Elle demeurait intraitable, posant sans relâche ses questions sur les cuves, laissant entendre que « si nous connaissions le moyen de produire le mélange dans nos propres cuves, nous pourrions nous montrer plus généreuses envers notre invité. »

        
          Nos cuves ! Notre invité !
        

        Ces femmes le faisaient penser à un mur de plastacier. Pas question d’obtenir une cuve axlotl pour son usage personnel. Tout le pouvoir des Tleilaxu disparu en fumée. C’était une pensée pleine d’auto-apitoiement attristé. Il se redonna courage en songeant que c’était Dieu, de toute évidence, qui mettait son endurance à l’épreuve. Elles croient m’avoir enfermé dans leur piège. Mais les restrictions qu’elles lui imposaient étaient pénibles. Pas de serviteurs polymorphes ? Très bien. Il s’en trouverait d’autres. Qui ne seraient certes pas des Danseurs-Visages.

        Chaque fois qu’il pensait à ses Danseurs-Visages perdus, ses esclaves mimétiques, Scytale ressentait la pire angoisse de ses multiples vies.

        
          Maudites soient ces sorcières qui prétendent partager la Vraie Foi ! Toujours en train d’épier, elles ou leurs acolytes ! Des œils com et des espions partout ! C’est insupportable.
        

        À son arrivée au Chapitre, il avait cru discerner chez ses geôlières une sorte de timidité, de réserve qui devenait plus intense quand il essayait de s’instruire sur le fonctionnement de leur Ordre. Plus tard, il avait compris que c’était une manière pour elles de faire le cercle, de se tourner toutes ensemble vers l’extérieur à la moindre menace.

        
          Ce qui est à nous est à nous. Vous n’avez pas le droit d’entrer.
        

        Scytale identifiait là une posture parentale, une vue maternelle de l’humanité. « Soyez sages ou vous serez punis. » De fait, personne n’aimait s’attirer le châtiment du Bene Gesserit.

        Tandis qu’Odrade continuait de réclamer bien plus qu’il n’était disposé à donner, Scytale concentra son attention sur un autre aphorisme « typique » à propos du Bene Gesserit :

        « Elles sont incapables d’aimer. »

        Il n’avait aucun doute sur la véracité de ce jugement ; mais là, il était obligé de donner raison aux Sœurs. Ni l’amour ni la haine n’étaient entièrement rationnels. Il voyait ces passions comme des jaillissements incontrôlés de liquides noirs et primitifs qui salissaient l’atmosphère autour d’eux en éclaboussant les malheureux humains sans méfiance qui passaient à leur portée.

        
          Comme cette femme est bavarde !
        

        Il la contemplait sans l’écouter vraiment. Quels étaient leurs points faibles ? Était-ce une faiblesse de leur part que d’éviter la musique ? Redoutaient-elles son influence subtile sur les émotions ? Leur aversion semblait étroitement conditionnée, mais les conditionnements n’étaient pas toujours entièrement efficaces. Durant ses nombreuses vies, il avait connu des sorcières qui paraissaient goûter la musique. Quand il avait posé la question à Odrade, elle avait pris la chose très sérieusement et il l’avait soupçonnée, une fois de plus, de vouloir l’égarer par ses discours.

        « Nous ne pouvons pas nous permettre de nous laisser distraire !

        — Ne vous arrive-t-il pas de recréer dans votre mémoire de grandes interprétations classiques ? On m’a dit que dans les temps anciens…

        — À quoi peut servir une musique jouée sur des instruments que presque plus personne ne connaît ?

        — Ah ! Et de quels instruments s’agit-il ?

        — Où trouverait-on un piano, de nos jours ? » Encore ce ton de colère factice. « Ce sont des instruments terriblement difficiles à accorder, et encore plus à utiliser. »

        
          Comme elle proteste joliment.
        

        « Je n’avais jamais entendu parler de ce… comment dites-vous ? Piano ? Est-ce que ça ressemble à la balisette ?

        — Des cousins éloignés. Le piano ne pouvait être accordé que selon une tonalité approximative. Une idiosyncrasie de l’instrument.

        — Pourquoi prenez-vous ce… piano comme exemple ?

        — Parce qu’il m’arrive de déplorer sa disparition. Produire la perfection à partir de l’imperfection, n’est-ce pas, tout compte fait, la meilleure des formes d’art ? »

        La perfection à partir de l’imperfection ! Elle essayait de distraire son attention avec des paroles zensunni, de manière à nourrir en lui l’illusion que ces sorcières adhéraient à la Grande Croyance. Il avait été plusieurs fois mis en garde contre cette particularité des manœuvres Bene Gesserit. Elles abordaient tout selon un angle oblique, ne révélant qu’au tout dernier instant ce qu’elles désiraient vraiment. Mais dans le cas présent, il savait très bien quel était l’enjeu de la négociation. Elle voulait lui soutirer toutes ses informations sans rien lui donner en retour. Pourtant, ses paroles ne laissaient pas d’être tentantes.

        Scytale éprouvait une profonde défiance. Tout ce qu’elle lui disait concordait trop bien avec la prétention qu’avait le Bene Gesserit d’améliorer le genre humain. Elle croyait donc pouvoir lui donner des leçons ! Encore un aphorisme typique : « Elles ont la vocation d’enseigner. »

        Quand il avait exprimé ses doutes sur ce dernier point, elle avait répondu :

        « Il est tout naturel qu’il se crée des pressions au sein des sociétés que nous influençons. Nous recherchons cela dans la mesure où nous pouvons diriger ces pressions.

        — Je trouve cela contradictoire, avait-il protesté.

        — Mais, Maître Scytale, c’est un schéma extrêmement répandu ! Les gouvernements l’utilisent souvent pour susciter des mouvements violents contre des cibles de leur choix. Ne l’avez-vous pas fait vous-mêmes ? Et voyez où cela vous a menés ! »

        
          Elle ose prétendre que le Tleilax est responsable des calamités qui se sont abattues sur lui !
        

        « Nous n’avons fait que suivre la voie indiquée par le Grand Messager », avait continué Odrade en se servant du vocable de l’Islamiyat pour désigner le Prophète Leto II. Les mots sonnaient étrangement dans sa bouche, mais il eut tout de même un choc. Elle savait à quel point tous les Tleilaxu vénéraient le Prophète.

        
          Pourtant, j’ai entendu ces femmes l’appeler le Tyran !
        

        Toujours dans le langage de l’Islamiyat, elle avait insisté :

        « Son Dessein n’était-il pas de détourner la violence tout en donnant une précieuse leçon à tous ? »

        
          Serait-elle en train de railler la Grande Croyance ?
        

        « C’est pour cela que nous l’avons accepté, avait poursuivi Odrade. Il ne jouait pas selon nos règles, mais il visait les mêmes objectifs que nous. »

        Elle osait dire que c’était elle qui acceptait le Prophète !

        Il ne releva pas la provocation, qui pourtant était grande. C’était quelque chose de très délicat, cette conception que les Révérendes Mères avaient d’elles-mêmes et de leurs actions. Il les soupçonnait de rajuster continuellement ces conceptions, de manière à ne jamais dériver très loin dans une direction quelconque. Ni haine, ni amour de soi. Confiance, en soi, oui, à un degré effarant. Mais cela n’exigeait ni amour ni haine. Seulement une tête froide, chaque jugement prêt à être révisé à n’importe quel moment, exactement comme Odrade le prétendait. Les louanges devaient être à peu près exclues.

        
          Du travail bien fait ? Évidemment, qu’est-ce que vous attendiez d’autre ?
        

        « La formation Bene Gesserit endurcit le caractère. » C’était l’aphorisme typique le plus cité par la Sagesse populaire.

        Il avait essayé d’argumenter avec elle à ce propos :

        « Le conditionnement des Honorées Matriarches n’est-il pas comparable au vôtre ? Prenez Murbella !

        — Ce sont des généralités que vous voulez entendre, Scytale ? »

        Était-ce de l’amusement qu’il percevait dans sa voix ?

        « Une collision entre deux systèmes de conditionnement, n’est-ce pas la meilleure manière d’envisager cet affrontement ? s’était-il enhardi à demander.

        — Et que les plus fortes gagnent, c’est bien cela ? »

        Le sarcasme ne faisait à présent aucun doute.

        « N’est-ce pas ainsi que les choses se passent généralement ? avait-il répliqué d’une voix qui ne dissimulait pas entièrement sa colère.

        — Faut-il vraiment qu’une Bene Gesserit rappelle à un Tleilaxu l’existence d’armes beaucoup plus subtiles ? N’avez-vous pas vous-mêmes longtemps pratiqué l’art de la dissimulation ? En simulant des faiblesses qui trompaient vos adversaires et les précipitaient dans vos pièges ? La vulnérabilité peut aussi être créée de toutes pièces. »

        
          J’aurais dû m’en douter ! Elle est au courant de la stratégie millénaire du Tleilax par laquelle était créée une image de stupidité inepte.
        

        « C’est donc ainsi que vous comptez venir à bout de vos ennemies ?

        — Nous avons l’intention de les châtier sévèrement, Scytale. »

        
          Quelle implacable détermination !
        

        Les nouvelles choses qu’il venait d’apprendre sur le Bene Gesserit l’emplissaient d’appréhension amère.

        Odrade, qui lui faisait faire (sous l’œil attentif des Rectrices de choc qui les escortaient discrètement) quelques pas dans le froid hivernal entourant le non-vaisseau à cette heure de l’après-midi, s’arrêta brusquement pour regarder passer une petite procession qui venait de la direction du Secteur Central. Il y avait là cinq femmes du Bene Gesserit, deux d’entre elles des acolytes d’après leur vêtement orné de blanc mais les trois autres vêtues d’un gris uni que Scytale voyait pour la première fois. Elles poussaient une charrette dans les allées de l’un des vergers. Un vent glacial soufflait sur elles. Quelques feuilles mortes attardées s’envolaient des branches noires. Sur la charrette était une forme oblongue enveloppée d’un drap blanc. D’après ses dimensions, ce pouvait être un corps.

        Quand il lui posa la question, Odrade le régala d’un exposé sur les pratiques funéraires du Bene Gesserit.

        Quand il y avait un mort à ensevelir, la chose se faisait avec toute la discrétion expéditive qu’il avait en ce moment sous les yeux. Aucune Révérende Mère n’avait droit à la moindre oraison funèbre, aucune n’avait jamais désiré la moindre cérémonie inutile. La mémoire de chacune ne survivait-elle pas chez ses Sœurs ?

        Il voulut protester de l’irrévérence de ces usages, mais elle le coupa sèchement.

        — Étant donné que le phénomène de la mort existe, les attachements de la vie ne sauraient être que temporaires ! Nous modifions ces données dans une certaine mesure avec notre Mémoire Seconde. Vous avez fait la même chose de votre côté, Scytale. Et à présent, nous ajoutons un certain nombre de vos talents à notre sac à malice. Mais oui ! C’est ainsi que nous considérons ces informations nouvelles. Elles ne font que modifier légèrement la configuration totale.

        — Une pratique irrévérencieuse !

        — Il n’y a rien d’irrévérencieux là-dedans. Elles retournent à la poussière où, au moins, elles pourront servir d’engrais.

        Et elle continua à commenter la scène qui se déroulait sous leurs yeux sans lui laisser la moindre chance de protester davantage.

        Elles procédaient toujours de la même manière, expliqua-t-elle. Une grosse excavatrice mécanique était amenée dans le verger, où elle creusait un trou aux dimensions voulues. Le corps, enveloppé dans son linceul grossier, était enseveli en position verticale et un arbre fruitier était planté au-dessus de lui. Les alignements de vergers formaient des quadrillages et à certains endroits des cénotaphes indiquaient l’emplacement de chaque sépulture. Elle lui montra le plus proche, qui était une stèle verte de près de trois mètres de haut.

        — Je pense qu’elles sont à l’emplacement C-21, dit Odrade tandis que l’excavatrice se mettait au travail sous le regard de l’équipe funéraire adossée à la charrette. Celle-ci va servir à fertiliser un pommier.

        De quelle voix joyeuse et blasphématrice elle disait cela ! Tandis que l’excavatrice, ayant accompli sa tâche, se retirait, les Sœurs firent basculer la charrette et le corps glissa dans le trou. Odrade se mit alors à fredonner tout doucement.

        — Vous disiez que le Bene Gesserit évitait la musique, commenta Scytale, surpris.

        — Ce n’est qu’un vieux refrain.

        Le Bene Gesserit demeurait une énigme et, maintenant plus que jamais, il voyait la faiblesse de ses aphorismes typiques. Comment pouvait-on avoir prise sur des femmes dont les schémas de pensée ne s’alignaient sur aucun modèle acceptable ? Au moment même où vous pensiez les avoir comprises, elles vous filaient entre les doigts pour prendre une autre direction. Elles étaient atypiques ! Les efforts qu’il faisait pour les comprendre bouleversaient sa notion de l’ordre. Il était sûr qu’il n’avait rien obtenu de réel au cours de toutes leurs négociations. À peine un peu plus de liberté, qui n’était en réalité qu’une illusion. Cette sorcière au visage de glace ne lui avait rien accordé de ce qu’il demandait vraiment. Il était frustrant d’essayer de réunir toutes les bribes d’informations qu’il possédait sur le Bene Gesserit. Par exemple, elles prétendaient se passer totalement d’infrastructure bureaucratique et de système de conservation des dossiers. À part les Archives de Bellonda, naturellement. Mais chaque fois qu’il abordait cette question, Odrade s’écriait : « Le ciel nous en préserve ! » ou quelque chose d’approchant.

        — Je ne comprends vraiment pas, dit-il, comment vous faites pour vous passer de dossiers officiels et de fonctionnaires pour les tenir à jour.

        Il paraissait profondément perplexe.

        — S’il faut faire quelque chose, nous le faisons. Donner une sépulture à l’une de nos Sœurs ? (Elle désigna l’endroit où les pelles étaient déjà entrées en action, tassant la terre au-dessus de la tombe.) Voilà comment nous procédons. Il y a toujours quelqu’un pour s’occuper de ces choses. Chacun sait ce qu’il y a à faire.

        — Mais qui… qui prend en charge les corvées rebutantes que…

        — Il n’y a pas de tâches rebutantes ! Cela fait partie de notre éducation. Ce sont des Sœurs déchues qui supervisent généralement ces travaux, et des acolytes qui les accomplissent.

        — Mais ne… disent-elles rien ? Ne trouvent-elles pas cela dégradant ? Des Sœurs déchues, dites-vous… et des acolytes… Cela ressemble plus à un châtiment qu’à…

        — Châtiment ! Allons donc, Scytale. Vous n’avez que ce mot à la bouche. (Elle agita de nouveau la main en direction de la tombe.) Une fois son apprentissage fini, chacune d’entre nous accepte volontiers les responsabilités qui lui sont proposées.

        — Tout cela sans… hiérarchie bureaucratique ?

        — Nous ne sommes pas stupides !

        De nouveau, il demeura sans comprendre, mais elle enchaîna :

        — Vous n’êtes pas sans savoir qu’inévitablement les bureaucraties se transforment en aristocraties voraces dès qu’elles ont atteint une position de pouvoir ?

        Il ne voyait pas très bien le rapport. Où voulait-elle donc en venir ?

        Voyant qu’il demeurait silencieux, Odrade poursuivit :

        — Les Honorées Matriarches affichent toutes les marques de la bureaucratie. Ministre de ceci, Très Haute Conseillère de cela. Une poignée de dirigeantes puissantes au sommet, une armée de fonctionnaires à la base. Elles sont déjà envahies d’appétits adolescents. Tels des prédateurs voraces, elles ne se préoccupent jamais des problèmes créés par l’extermination de leurs proies. C’est une corrélation étroite, cependant : Réduisez le troupeau qui vous nourrit et toutes vos structures s’écrouleront bientôt autour de vous.

        Scytale avait du mal à croire que les sorcières voyaient réellement ainsi les Honorées Matriarches, et le disaient ouvertement.

        — Si vous vivez assez longtemps, Scytale, vous verrez un jour mes paroles devenir réalité, continua Odrade. Vous entendrez les hurlements de rage de ces femmes imprévoyantes devant la nécessité de se restreindre. Elles feront des efforts désespérés pour tirer encore davantage de leurs proies. Pour en capturer plus. Pour les pressurer à mort ! Le processus sera accéléré jusqu’à leur destruction. D’après Idaho, elles ont déjà abordé ce stade de rétrolyse.

        
          
          D’après le ghola ? Elles l’utilisent donc comme Mentat !
        

        — Où allez-vous chercher de telles idées ? demanda-t-il tout haut. Ce n’est certainement pas votre ghola qui vous les a inspirées ?

        
          Continuez donc de croire que c’est votre ghola !
        

        — Il n’a fait que confirmer nos déductions. En réalité, nous avons été alertées par un précédent similaire dans la Mémoire Seconde.

        — Aaah !

        Ces allusions à la Mémoire Seconde le mettaient toujours mal à l’aise. Disaient-elles la vérité ? Les souvenirs de ses propres vies multiples recelaient également une immense valeur. Il demanda de plus amples explications.

        — Nous nous sommes souvenues de la relation qui existait entre un ancien animal appelé « lièvre à raquettes » et son prédateur, un félin nommé « lynx ». La population féline évoluait toujours en fonction de celle des lièvres, jusqu’au moment où une surconsommation provoqua la famine chez les prédateurs, avec pour conséquence un grave phénomène de rétrolyse.

        — Intéressant, ce terme, « rétrolyse ».

        — Il décrit assez bien le sort que nous réservons aux Honorées Matriarches.

        Quand leur entretien prit fin (sans qu’il eût l’impression d’en avoir retiré le moindre avantage), Scytale se retrouva plus perplexe que jamais. Quelles étaient les véritables intentions du Bene Gesserit ? Maudite Mère Supérieure ! Il ne pouvait se fier à rien de ce qu’elle disait.

        Quand elle le raccompagna dans ses appartements à bord du non-vaisseau, Scytale demeura longtemps le regard fixé sur la longue coursive où la barrière énergétique invisible séparait son territoire de celui d’Idaho et de Murbella. Ceux-ci passaient fréquemment là quand ils se rendaient à leur salle d’entraînement. Il y avait une grande porte un peu plus loin qui devait y donner accès. Scytale le savait car il les voyait toujours ressortir essoufflés et en sueur.

        Ni l’un ni l’autre de ses compagnons de captivité n’apparut cependant, bien qu’il eût attendu là patiemment pendant plus d’une heure.

        
          Elle utilise le ghola comme mentat ! Cela signifie qu’il a accès à un terminal relié aux systèmes de bord. Elle ne peut pas refuser ce genre de données à son mentat personnel. Il faut absolument que je gagne l’amitié d’Idaho. Il me reste le langage sifflé que nous inculquons secrètement à tous nos gholas. Mais surtout, je ne dois pas me montrer trop impatient. Peut-être une légère concession dans nos négociations. Me plaindre que mes quartiers sont étouffants. Elles ont bien vu que je supporte difficilement la prison.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            L’éducation n’est pas un substitut de l’intelligence. Cette qualité élusive ne peut être que partiellement définie par l’aptitude à résoudre des puzzles. C’est par la création de nouveaux puzzles reflétant ce que vous rapportent vos sens que vous pourrez compléter la définition.
          

          
            
              Texte mentat no 1 (dicto).
            
          

        

      

      
        LA CAGE ROULANTE OÙ SE TROUVAIT Lucille fut poussée jusqu’à l’endroit où trônait la Très Honorée Matriarche. C’était une cage tubulaire — une cage à l’intérieur d’une cage. Lucille était maintenue par une résille de shigavrille au centre de la cage.

        — Je suis la Très Honorée Matriarche, lui dit la femme assise sur l’énorme trône noir (une toute petite femme en collant rouge et or, nota Lucille). Cette cage est destinée à vous protéger pour le cas où vous tenteriez de faire usage de la Voix. Nous sommes immunisées. Notre immunité se manifeste sous la forme d’un réflexe. Celui de tuer. Un certain nombre des vôtres sont déjà mortes de cette manière. Nous connaissons la Voix et nous l’utilisons. Ne l’oubliez pas quand je vous ferai sortir de cette cage.

        Elle fit un signe impatient aux serviteurs qui avaient apporté la cage : « Laissez-nous ! Laissez-nous ! »

        Lucille fit du regard le tour de la salle. Sans fenêtre, presque carrée, éclairée par quelques brilleurs dans le registre argenté. Les murs étaient d’un vert acidulé. Le lieu typique pour un interrogatoire. Ce devait être un étage assez élevé. On avait transféré sa cage, peu après le lever du soleil, par l’intermédiaire d’un tube agrav.

        Un panneau, derrière la Très Honorée Matriarche, s’écarta avec un bruit sec et une cage plus petite glissa dans la salle, mue par un mécanisme invisible. Elle était carrée à la base et contenait, debout, ce que Lucille prit au début pour un homme entièrement nu, jusqu’à ce que la créature se tournât vers elle.

        Un Futar ! Il avait un visage démesurément large, avec des canines pointues.

        — Frotter dos, dit le Futar.

        — Oui, mon chéri. Je te frotterai le dos plus tard.

        — Moi faim, dit le Futar en regardant Lucille d’un air farouche.

        — Plus tard, mon chéri.

        Le Futar continuait d’observer Lucille.

        — Toi belluaire ? demanda-t-il.

        — Mais non ! Tu vois bien qu’elle n’est pas une belluaire ! le gronda la Très Honorée.

        — Moi faim, insista le Futar.

        — J’ai dit plus tard ! Pour l’instant, reste tranquille et fais-moi un gentil ronron.

        Le Futar s’accroupit docilement dans sa cage et un grondement sourd sortit bientôt du fond de sa gorge.

        — Ne sont-ils pas adorables quand ils ronronnent ainsi ? demanda la Très Honorée Matriarche sans s’attendre, apparemment, à recevoir de réponse.

        La présence de ce Futar intriguait Lucille. Ces créatures étaient censées traquer et détruire les Honorées Matriarches. Il est vrai qu’il était en cage.

        — Où l’avez-vous capturé ? demanda Lucille.

        — Sur Gammu.

        Elle ne se rendait pas compte de ce qu’elle venait de révéler. Nous sommes bien sur Jonction, se dit Lucille. Il lui avait semblé, en effet, reconnaître les abords de la planète quand on l’y avait transportée la veille par navette.

        Le Futar avait cessé de ronronner.

        — Faim, gronda-t-il.

        Lucille aussi aurait bien aimé quelque chose à manger. On ne lui avait rien donné depuis trois jours et elle était forcée de neutraliser les tiraillements de son estomac. Il y avait dans sa cage un jolitre d’eau d’où elle tirait de temps à autre une ou deux gorgées, mais il n’en restait presque plus. Quand elle avait réclamé à manger, les serviteurs qui l’avaient amenée ici s’étaient esclaffés en disant : « Les Futars préfèrent la viande maigre. »

        C’était l’absence de mélange qui la préoccupait le plus. Elle avait commencé à ressentir ce matin les premiers symptômes de manque.

        
          Il faudra bientôt que je mette fin à mes jours.
        

        La horde de Lampadas la suppliait d’attendre encore un peu.

        
          
          Soyez courageuse. Si cette Révérende Mère sauvage nous laissait tomber ?
        

        La Reine-Araignée… C’est ainsi qu’Odrade a surnommé cette femme, se disait Lucille en regardant la Très Honorée Matriarche.

        Cette dernière l’observait toujours de son côté, le menton dans le creux de la main. C’était un menton presque inexistant. Dans un visage dépourvu de traits positifs, c’étaient les traits négatifs qui attiraient l’attention.

        — Vous finirez par perdre, vous savez, dit la Très Honorée Matriarche.

        — Rien de tel que siffloter dans un cimetière.

        Comme elle ne comprenait visiblement pas l’expression, Lucille dut la lui expliquer. La Très Honorée Matriarche l’écouta d’un air poli. Comme c’est intéressant.

        — N’importe laquelle de mes subalternes vous aurait tuée sur-le-champ pour avoir osé dire une chose pareille. C’est l’une des raisons pour lesquelles nous sommes seules ici. Je serais curieuse de savoir ce qui vous a poussée à parler ainsi.

        Lucille jeta un bref coup d’œil au Futar accroupi.

        — Les Futars n’ont pas fait leur apparition du jour au lendemain. Ils ont été génétiquement créés à partir de souches animales sauvages dans un but spécifique.

        — Attention à vous !

        Des flammes orange dansaient dans les yeux de la Très Honorée Matriarche.

        — Il a fallu plusieurs générations d’essais avant d’aboutir à leur forme actuelle, continua Lucille.

        — Nous les chassons pour notre plaisir !

        — Mais les chasseurs sont devenus les proies.

        La Très Honorée Matriarche bondit sur ses pieds, les yeux flamboyant entièrement dans l’orange. Le Futar dans sa cage s’agita et se mit à geindre. Cela eut pour effet de calmer la Très Honorée, qui se laissa lentement retomber au creux de son siège. D’une main, elle fit un geste dans la direction du Futar :

        — Ce n’est rien, mon chéri ! Tu vas manger bientôt, et ensuite je te caresserai le dos.

        Le Futar se remit à ronronner.

        — Vous croyez donc que nous sommes venues ici en tant que réfugiées, dit-elle. Je le vois bien ! N’essayez pas de nier !

        — Même les vers se retournent.

        — Quels vers ? Vous voulez parler de ces monstres que nous avons détruits sur Rakis ?

        Il était si tentant d’aiguillonner cette Honorée Matriarche pour susciter une réaction fatale. Qu’elle se sente suffisamment agressée et elle tuerait sur le coup.

        Sœur, s’il vous plaît ! suppliait la horde de Lampadas. Patientez encore un peu !

        
          Vous croyez que je peux encore sortir d’ici vivante ?
        

        Cela les fit taire, à l’exception d’une protestation ténue : Souvenez-vous… nous sommes la poupée ancienne… sept fois couchée, huit fois relevée. Ces mots étaient accompagnés d’une image où basculait une petite poupée rouge au visage de Bouddha souriant, les mains nouées sur son ventre rebondi.

        — Vous devez faire allusion aux rejetons de l’Empereur-Dieu, dit-elle à haute voix. Mais c’est à autre chose que je pensais.

        La Très Honorée Matriarche prit le temps de méditer cela. L’orange disparut progressivement de ses yeux.

        Elle est en train de jouer avec moi, se disait Lucille. Elle va me tuer et me donner en pâture à son Futar.

        
          Mais songez aux renseignements tactiques dont nous pourrions profiter si nous en réchappions !
        

        Nous ! Mais on ne pouvait nier, en effet, la valeur de cet argument. Lorsqu’on avait sorti sa cage de la navette, il faisait encore jour. Les accès de l’antre de la Reine-Araignée étaient soigneusement rendus difficiles, mais ces protections amusaient Lucille. Tout à fait désuètes. Passages étranglés de place en place sur les voies d’accès, avec des tours d’observation qui surgissaient de terre comme des champignons d’un gris terne stratégiquement répartis dans leur réseau de mycélium. Virages en épingles à cheveux, aux points critiques, impossibles à négocier à grande vitesse par un véhicule de sol normal.

        Elle se souvenait que Teg avait mentionné ces détails dans son rapport sur Jonction. Toutes ces défenses ne rimaient à rien. Il suffisait de disposer de matériel lourd ou de forcer ces installations grossières en arrivant d’une autre manière, et elles se trouvaient isolées. Elles étaient reliées sous terre, naturellement, mais cela pouvait être réglé au moyen d’explosifs. Les étrangler, les couper de leurs sources, et elles tomberaient morceau par morceau. Finie la précieuse énergie apportée par vos câbles, idiotes ! La seule chose que les Honorées Matriarches avaient, c’était l’apparence extérieure de la sécurité. Rassurer uniquement ! Les responsables de leur défense devaient dépenser inutilement d’incroyables quantités d’énergie dans le seul but de donner à ces femmes une fausse impression d’invincibilité.

        
          Et les halls ! Ne pas oublier les halls !
        

        Dans ce bâtiment aux proportions gigantesques, les halls étaient d’immenses salles prévues pour abriter les caissons géants dans lesquels les Navigateurs de la Guilde étaient forcés de demeurer quand ils étaient à terre. Des systèmes de ventilation, partout à la base des murs, récupéraient et recyclaient les gaz de mélange rejetés. Lucille entendait en imagination les grandes portes étanches qui s’ouvraient et se refermaient en résonnant longuement. Ceux de la Guilde ne semblaient jamais sensibles au vacarme. Les câbles d’alimentation destinés aux suspenseurs mobiles évoquaient de gros serpents noirs sinuant dans tous les couloirs et jusque dans chaque pièce que Lucille avait vue. Il ne devait pas faire bon empêcher un Navigateur de fourrer son nez là où il voulait.

        Beaucoup de personnes qu’elle avait croisées dans ces couloirs étaient munies d’un pulsoguide. Même les Honorées Matriarches. Il leur était donc facile de se perdre ici. Tout se trouvait sous le même toit énorme avec ses tours phalliques. Peut-être les nouvelles résidentes avaient-elles été séduites par ce détail ? Tout était soigneusement isolé des rudes conditions d’un environnement extérieur où, de toute manière, aucune personnalité d’ici n’avait envie d’aller sauf pour tuer ou pour se divertir à regarder vivre et travailler les esclaves.

        Partout, Lucille avait noté des signes de détérioration qui indiquaient que les dépenses d’entretien étaient réduites à leur minimum. Peu de choses ont changé. Les renseignements de Teg sur les installations au sol sont encore valables.

        
          Vous voyez comme vos propres observations pourraient être précieuses ?
        

        La Très Honorée Matriarche la tira de sa rêverie.

        — Il n’est pas impossible que je vous permette de vivre. À condition que vous vouliez bien satisfaire en partie ma curiosité.

        — Qu’est-ce qui vous fait croire que votre curiosité ne sera pas accueillie par un flot de merde puante ?

        La vulgarité amusait la Très Honorée Matriarche. Elle eut presque un sourire. Apparemment, personne ne l’avait mise en garde contre les Bene Gesserit qui avaient recours à ce moyen. Leurs motivations étaient généralement gravissimes.

        
          Pas d’usage de la Voix, hein ? Elle croit que c’est ma seule ressource !
        

        La Très Honorée en avait dit et fait suffisamment pour donner à n’importe quelle Révérende Mère un levier sûr pour agir sur elle. Les signaux du corps et du langage étaient porteurs de plus d’informations qu’il n’était nécessaire pour leur compréhension. Il y avait, inévitablement, des données excédentaires à trier.

        — Nous trouvez-vous séduisantes ? demanda la Très Honorée Matriarche.

        
          Drôle de question.
        

        — Les peuples de la Dispersion possèdent tous un certain pouvoir d’attraction, répondit Lucille. Faisons-lui croire que j’en ai vu beaucoup, y compris ses ennemis. Vous avez un charme exotique, c’est-à-dire étrange et nouveau.

        — Et nos prouesses sexuelles ?

        — Elles sont célèbres, naturellement. Entourées, pour certains, d’une aura d’excitation et de magnétisme.

        — Mais pas pour vous.

        
          Attaquez au menton !
        

        C’était une suggestion de la horde. Pourquoi pas ?

        — J’étais en train d’observer votre menton. Très Honorée Matriarche.

        — Vraiment ?

        Elle paraissait surprise.

        — Il est évident que vous avez gardé le menton de votre enfance, et vous avez lieu d’être fière de cette réminiscence enfantine.

        
          Pas contente du tout, mais elle ne sait pas comment le montrer. Frappons de nouveau au menton.
        

        — Je parie que vos amants vous embrassent souvent le menton, dit-elle.

        
          Furieuse, à présent, et toujours incapable d’extérioriser ce qu’elle ressent. Menace-moi donc ! Interdis-moi d’utiliser la Voix !
        

        — Embrasser menton ! fit à ce moment le Futar.

        — J’ai dit plus tard, mon chéri. Et maintenant, tais-toi !

        
          Voilà qu’elle transfère tout sur son malheureux animal.
        

        — Mais vous aviez des questions à me poser, je crois, dit Lucille de sa voix la plus suave.

        Encore un avertissement, pour qui était capable de le percevoir. Je suis de celles qui versent du sirop partout. « Comme c’est charmant ! Comme votre compagnie nous est agréable ! N’est-ce pas magnifique ? Quelle habileté de votre part, de l’avoir eu à si bon marché ! Si aisément. Si prestement. » Mettez ici l’adverbe que vous voudrez.

        La Très Honorée Matriarche mit un bon moment à se redonner une contenance. Elle avait conscience d’avoir été mise en position de désavantage, mais elle n’aurait su dire comment. Elle s’en tira avec un sourire énigmatique.

        — J’avais promis de vous libérer, murmura-t-elle.

        Elle appuya sur quelque chose sous le bras de son fauteuil et une section de la cage tubulaire s’écarta, entraînant avec elle la résille de shigavrille. Au même instant, un siège bas surgit d’une trappe dans le sol, à moins d’un mètre devant elle.

        Lucille s’y assit, ses genoux touchant presque ceux de son interrogatrice.

        
          Les pieds. Souvenez-vous qu’elles tuent avec les pieds.
        

        Elle fléchit ses doigts à plusieurs reprises. Elle s’aperçut qu’elle crispait les poings depuis un bon moment. Maudites tensions !

        — Vous avez certainement faim et soif, lui dit la Très Honorée Matriarche.

        Elle appuya sur une autre partie du fauteuil. Un plateau surgit à côté de Lucille, garni d’une assiette, d’une cuiller et d’un verre empli à ras bord d’un liquide vermeil.

        
          Elle tient à me montrer ses gadgets.
        

        Lucille prit le verre.

        
          Du poison ? Attention !
        

        Elle goûta du bout de la langue. Du stim-thé avec du mélange ! On peut dire que je suis affamée.

        Elle posa le verre vide sur le plateau. Le stim sur sa langue avait l’arrière-goût âcre du mélange. Que cherche-t-elle à faire ? Me séduire ? L’épice lui procura une immédiate sensation d’apaisement. L’assiette contenait des haricots en sauce piquante. Elle les dévora après avoir analysé la première bouchée pour déceler d’éventuels additifs indésirables. La sauce contenait beaucoup d’ail. L’espace d’un instant, Lucille s’arrêta sur les informations fournies par la Mémoire Seconde. Ingrédient culinaire très apprécié, utilisé spécialement contre les loups-garous, vertus puissantes dans les cas de flatulence.

        — Vous trouvez cette nourriture à votre goût ?

        Lucille s’essuya le menton.

        — Excellente. Mes compliments pour le choix de votre cuisinier. Vous ne devez jamais complimenter le chef dans une maison privée. On peut le remplacer, alors que l’hôtesse est irremplaçable. Il s’entend très bien à doser l’ail.

        — Nous avons étudié une partie des documents récupérés dans la bibliothèque de Lampadas. (Elle jubilait : Voyez ce que vous avez perdu !) Nous n’avons trouvé que peu de choses intéressantes, noyées dans tout ce fatras.

        
          Veut-elle que vous soyez sa bibliothécaire ?
        

        Lucille attendit patiemment.

        — Certaines de mes suivantes pensent qu’ils peuvent contenir des indices sur l’emplacement de votre nid de sorcières, ou tout au moins sur le moyen de vous anéantir rapidement. Mais que de langues différentes !

        
          Elle a peut-être besoin d’une traductrice ? Allez au but !
        

        — Qu’est-ce qui vous intéresse ?

        — Pas beaucoup de choses. Qui s’intéresse aux chroniques de Jihad Butlérien ?

        — Ils détruisaient aussi les bibliothèques.

        — Ne le prenez pas de haut avec moi !

        
          Elle est plus vive que nous ne le pensions. Arrondissez les angles.
        

        — Je croyais que c’était vous qui le preniez de haut avec moi !

        — Écoutez-moi bien, sorcière ! Vous croyez que vous devez lutter sans merci pour la défense de votre nid, mais vous n’avez pas idée de ce que signifie vraiment être sans merci.

        — Il me semble que vous ne m’avez pas encore dit ce que je dois faire pour satisfaire votre curiosité.

        — C’est votre science que nous voulons, sorcière ! (Elle baissa le ton.) Soyons un peu raisonnables. Avec votre aide, nous pourrions réaliser des rêves utopiques !

        
          
          Et écraser tous vos ennemis, et parvenir chaque fois à l’orgasme.
        

        — Vous croyez que la science détient les clés de l’utopie ?

        — Et d’une meilleure organisation de nos affaires.

        
          N’oubliez pas : La bureaucratie favorise l’uniformité. Portez cette « stupidité fatale » au crédit de la religion.
        

        — Paradoxe, Très Honorée Matriarche. La science se doit d’être innovatrice. Elle apporte le changement. C’est la raison pour laquelle science et bureaucratie sont perpétuellement en guerre.

        
          Connaît-elle seulement ses propres racines ?
        

        — Songez au pouvoir que cela représente ! Songez à tout ce que vous pourriez contrôler !

        
          Non, elle ne les connaît pas.
        

        Les affirmations de l’Honorée Matriarche sur le contrôle fascinaient Lucille. On « contrôlait » l’univers, on ne s’y intégrait pas d’une manière équilibrée. On regardait vers l’extérieur, jamais vers l’intérieur. On n’entraînait pas ses sens à percevoir les subtilités de ses propres réactions, on entraînait ses muscles pour qu’ils produisent plus d’énergie, plus de force, pour qu’ils renversent tout ce qui correspondait à la définition d’un obstacle. Ces femmes étaient donc complètement aveugles ?

        Voyant que Lucille ne disait rien, l’Honorée Matriarche reprit :

        — Nous avons, par contre, trouvé pas mal de renseignements sur le Bene Tleilax, sorcière. Vous aviez de multiples projets en commun avec eux. Découvrir une méthode pour annuler l’invisibilité d’un non-vaisseau. Pour pénétrer les secrets de la cellule vivante. Sans oublier votre Missionaria Protectiva, et quelque chose d’autre que vous appelez « le Langage de Dieu ».

        Lucille esquissa un sourire. Elles redoutaient peut-être, quelque part, l’existence d’un vrai Dieu ?

        
          Donnez-lui un avant-goût. Soyez directe avec elle.
        

        — Nous n’avons eu aucun projet commun avec le Tleilax. Vos analystes ont mal interprété les documents que vous avez trouvés. Vous ne voulez pas qu’on le prenne de haut avec vous ? Quelle peut être, à votre avis, l’opinion de Dieu sur la question ? Nous implantons des religions protectrices dans le seul but de faciliter nos desseins. C’est la fonction de la Missionaria. Les Tleilaxu n’ont qu’une seule religion.

        — Vous organisez les religions ?

        — Pas exactement. L’approche organisationnelle des religions est toujours apologétique. Nous ne faisons pas d’apologie.

        — Vous commencez à me procurer de l’ennui. Pourquoi avons-nous trouvé si peu d’informations sur l’Empereur-Dieu ?

        
          Nous y voilà !
        

        — Peut-être parce que vos gens ont détruit le reste.

        — Aaah ! Vous avouez donc que vous vous intéressez à lui ?

        
          
          Tout comme vous, Madame l’Araignée !
        

        — J’aurais pensé, Très Honorée Matriarche, que Leto II et son Sentier d’Or auraient fait l’objet de très nombreux travaux dans vos centres académiques.

        
          Ça, c’est cruel !
        

        — Nous n’avons pas de centres académiques !

        — Je trouve surprenant cet intérêt que vous manifestez pour lui.

        — Simple curiosité, sans plus.

        
          Oui ; et ce Futar là-bas est issu d’un chêne frappé par la foudre !
        

        — Nous appelons ce Sentier d’Or « la chasse au trésor », reprit la Très Honorée Matriarche. Il a éparpillé les papiers aux quatre vents en disant : « Regardez ! Voilà où il faut aller. » Et c’est ce que vous appelez la Dispersion.

        — Certains préfèrent le terme de « Découverte ».

        — Était-il vraiment capable de prédire notre avenir ? C’est cela qui vous intéresse ?

        
          En plein dans le mille !
        

        L’Honorée Matriarche toussa dans le creux de sa main.

        — Nous avons l’habitude de dire que Muad’Dib a fait un avenir et que Leto II l’a défait, murmura Lucille.

        — Mais si je pouvais savoir…

        — Je vous en prie, Très Honorée Matriarche ! Les gens qui demandent à l’oracle de leur dévoiler l’avenir ne veulent connaître, en réalité, que l’endroit où le trésor est caché.

        — Mais c’est bien évident !

        — Il suffit de connaître votre avenir pour que plus rien ne puisse vous surprendre, c’est bien cela ?

        — Absolument.

        — Ce n’est pas l’avenir que vous voulez, c’est le présent prolongé indéfiniment.

        — Je n’aurais su mieux dire.

        — Et vous prétendez que je vous ennuie !

        — Hein ?

        
          Encore l’orange dans ses yeux. Attention !
        

        — Plus jamais la moindre surprise. Que pourrait-il y avoir de plus ennuyeux ?

        — Aaah… mais ce n’est pas ce que je veux dire.

        — Dans ce cas, j’ai peur de ne pas très bien comprendre ce que vous désirez au juste, Très Honorée Matriarche.

        — Ça ne fait rien. Nous en reparlerons demain.

        
          Un sursis !
        

        La Très Honorée Matriarche se leva.

        — Retournez dans la cage.

        — Manger ? dit le Futar d’une voix plaintive.

        — Tu vas te régaler tout à l’heure quand nous descendrons, mon chéri. Ensuite, tu auras des caresses.

        Lucille entra dans sa cage. La Très Honorée Matriarche lui jeta un coussin.

        — Protégez-vous avec ça contre la shigavrille. Vous voyez comme je suis capable d’être gentille ?

        La porte de sa prison se referma avec un déclic.

        Le Futar et sa cage reculèrent dans leur niche murale et le panneau se remit en place avec un bruit sec.

        — On ne peut plus les tenir quand ils sont affamés, dit la Très Honorée Matriarche. Elle ouvrit la porte de la salle et se retourna pour contempler Lucille un long moment avant d’ajouter :

        — Vous ne serez pas dérangée. Personne d’autre que moi n’a le droit d’entrer dans cette salle.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Beaucoup de choses que nous faisons tout naturellement nous deviennent difficiles dès l’instant où nous cherchons à les intellectualiser. Il arrive qu’à force d’accumuler les connaissances sur un sujet donné, nous devenions ignares.
          

          
            
              Texte mentat no 2 (dicto).
            
          

        

      

      
        DE TEMPS À AUTRE, ODRADE ALLAIT prendre ses repas en compagnie des acolytes et de leurs Surveillantes-Rectrices, celles qui se rapprochaient le plus des gardiennes de cette prison mentale d’où beaucoup d’entre elles ne ressortiraient peut-être plus jamais.

        Les réactions et les réflexions des acolytes renseignaient le subconscient de la Mère Supérieure sur la manière dont fonctionnait la Maison du Chapitre. Leurs humeurs et leurs intuitions étaient un baromètre plus sûr que celui des Révérendes Mères. Les Sœurs à part entière se faisaient un point d’honneur de ne jamais paraître à leur désavantage. Elles ne cachaient rien d’essentiel, mais n’importe qui parmi elles pouvait aller se promener dans un verger ou fermer une porte et se retrouver hors de vue des chiens de garde.

        Pour les acolytes, ce n’était pas la même chose.

        Il y avait peu de temps morts dans le Secteur Central ces jours-ci. Même les réfectoires connaissaient d’incessantes allées et venues quelle que soit l’heure. Les rotations des équipes de travail avaient été élargies. Il n’était pas difficile pour une Révérende Mère de réajuster ses rythmes circadiens en fonction des horaires imposés. Odrade, cependant, ne pouvait gaspiller ses énergies dans de telles transformations. À l’heure du repas du soir, elle se montra à l’entrée du Réfectoire des Acolytes et perçut le silence qui se fit soudain.

        Même la manière dont elles portaient la nourriture à leur bouche en disait long sur chacune d’elles. Où se posait leur regard tandis que les baguettes progressaient vers leurs lèvres ? Celle-ci piquait dans son assiette et mâchait rapidement avant de déglutir convulsivement. À surveiller. Elle ressassait des pensées dangereuses. Celle-là, qui avait l’air songeur et qui examinait chaque boulette de nourriture comme si elle se demandait comment ils faisaient pour cacher du poison dans une telle pâtée… Son regard dénotait une créativité spéciale. À tester en vue d’une promotion à un poste de plus grande sensibilité.

        Odrade pénétra dans le Réfectoire.

        Le sol était revêtu d’un damier de grandes dalles en plaz noir et blanc, virtuellement inaltérables. Les acolytes disaient toujours que les Révérendes Mères s’en servaient pour les déplacer comme de vulgaires pions : « Telle acolyte ici, telle autre là, sans oublier de garnir la ligne centrale. Je joue la première. La plus forte ramasse tout. »

        Odrade alla s’asseoir à l’angle d’une grande table près de la fenêtre qui donnait à l’ouest. Les acolytes lui firent discrètement de la place.

        Ce réfectoire faisait partie de l’aile la plus ancienne de la Maison du Chapitre. Son plafond laissait voir d’énormes poutres en bois d’un seul tenant, d’un noir mat, qui avaient chacune environ vingt-cinq mètres de portée sans un seul raccord. Quelque part sur la Planète du Chapitre, il y avait une plantation de chênes génétiquement sélectionnés et soigneusement entretenus qui dressaient vers le ciel leurs fûts de trente mètres au moins sans le moindre rameau. À la base, les troncs n’avaient pas moins de deux mètres d’épaisseur. On avait planté ces arbres au moment de la construction du Chapitre, pour pouvoir remplacer les poutres à mesure de leur vieillissement. Elles étaient censées durer dix-neuf siècles standard.

        Comme les acolytes qui l’entouraient observaient leur Mère Supérieure sans avoir l’air de la regarder directement !

        Odrade tourna la tête pour contempler par la fenêtre le soleil couchant. Toujours ces nuages de poussière. L’intrusion venue du désert embrasait l’astre en le faisant rougeoyer comme une braise lointaine prête à se transformer d’un moment à l’autre en une incontrôlable éruption de flammes.

        Odrade réprima un soupir. Des pensées comme celle-ci n’étaient bonnes qu’à raviver ses cauchemars. Le gouffre… la corde raide. Elle savait que si elle fermait les yeux, elle sentirait sous ses pieds le balancement de la corde. Et la furie avec sa hache qui se rapprochait derrière elle !

        Les acolytes qui mangeaient à sa table s’agitaient nerveusement comme si elles percevaient son trouble. Et c’était peut-être le cas. Odrade entendit les froissements de tissu et cela la tira de sa vision cauchemardesque. Elle était devenue sensible à une nouvelle composante sonore du Secteur Central. C’était un crissement associé aux gestes les plus courants. Une chaise que l’on était en train de déplacer derrière elle… La porte de la cuisine qui venait d’être ouverte… Un crissement de sable, en fait. Les équipes de nettoyage se plaignaient sans cesse de la poussière « qui s’infiltrait partout ».

        Odrade contempla, par la fenêtre, la source de toute cette irritation : le vent venu du sud. Un rideau de brume opaque, entre l’ocre et le beige, qui barrait tout l’horizon. Après le passage du vent, une fine poudre recouvrait tout, depuis le versant exposé des collines jusqu’aux moindres recoins des bâtiments. Elle avait une odeur pierreuse, quelque chose d’alcalin qui irritait les narines.

        Elle baissa les yeux vers la table tandis que l’acolyte qui les servait plaçait son repas devant elle.

        Cela constituait pour elle une agréable diversion par rapport aux repas expéditifs qu’elle prenait dans son bureau ou dans sa salle à manger privée. Quand elle mangeait seule là-haut, les acolytes la servaient et débarrassaient avec une discrétion si efficace qu’elle était quelquefois surprise de voir que tout était déjà fini. Ici, les repas se déroulaient dans le bruit des conversations. Là-haut, la cuisinière, Duana, la grondait : « Vous ne mangez pas assez. » La plupart du temps, Odrade tenait compte de ces réprimandes. Les chiens de garde avaient leur utilité.

        Ce soir, le repas consistait en un ragoût de limachon au soja et à la mélasse, épicé d’un rien de mélange, de citron et de basilic. Il y avait aussi des haricots verts du jardin, cuits avec des poivrons juste assez pour demeurer fermes sous la dent. Comme boisson, du jus de raisin rouge sombre. Elle porta à sa bouche un appétissant morceau de viande et le trouva passable, un peu trop cuit à son goût. Les responsables des cuisines réservées aux acolytes n’étaient pas tellement loin du compte.

        
          Dans ce cas, d’où me vient cette sensation d’avoir déjà pris d’innombrables repas semblables ?
        

        Elle déglutit et son hypersens gustatif identifia un certain nombre d’additifs. Cette nourriture n’était pas seulement destinée à reconstituer les réserves énergétiques de la Mère Supérieure. Quelqu’un, aux cuisines, avait demandé sa liste nutritionnelle du jour et modifié la ration en conséquence.

        L’alimentation est un piège, se dit Odrade. Une dépendance de plus. Elle n’aimait pas du tout cette façon d’incorporer secrètement des ingrédients aux plats, « dans l’intérêt des personnes concernées ». Les responsables des cuisines savaient, bien entendu, qu’une Révérende Mère était capable d’identifier tous les additifs et d’ajuster son métabolisme dans certaines limites. Elles devaient l’observer en ce moment même, en se demandant comment la Mère Supérieure allait juger leur menu de ce soir.

        Tout en mangeant, elle écoutait parler ses voisines. Aucune ne lui imposait sa présence, ni physiquement, ni verbalement. Les bruits étaient redevenus à peu près ce qu’ils étaient avant son arrivée. Les langues agiles ralentissaient toujours légèrement le rythme quand elle entrait, mais reprenaient ensuite un ton plus bas.

        Une question muette planait sur tous les esprits curieux qui l’entouraient : Pourquoi est-elle ici ce soir ?

        Odrade percevait le respect silencieux et craintif avec lequel certaines de ses voisines la regardaient à la dérobée. C’était une réaction que la Mère Supérieure mettait parfois à profit pour elle-même. Un respect à double tranchant. Les acolytes chuchotaient entre elles (à en croire les Rectrices) : « Elle a Taraza. » Elles voulaient dire par là qu’Odrade possédait au premier degré les souvenirs de la défunte Mère Supérieure qui l’avait précédée. Les deux formaient un couple historique, obligatoirement étudié par les postulantes.

        Dar et Tar. Déjà dans la légende.

        Même Bellonda (cette chère et atroce Bellonda) prenait à cause de cela des chemins détournés pour s’attaquer à elle. Peu d’assauts de front, pas d’éclats de voix dans ses accusations critiques. Taraza était réputée avoir sauvé la Communauté des Sœurs. Cela faisait taire bien des oppositions. Taraza avait proclamé que les Honorées Matriarches étaient essentiellement des barbares et que leur violence, quoique difficile à détourner totalement, pouvait être canalisée dans des actions sanglantes. Les événements avaient plus ou moins vérifié ces vues.

        
          Seulement jusqu’à un certain point, Tar. Aucune de nous n’avait prévu l’ampleur de cette violence.
        

        Le jeu de cape classique de Taraza (quoi de plus approprié que cette image tauromachique ?) avait poussé les Honorées Matriarches à des actes d’une telle barbarie que l’univers était à présent rempli de défenseurs potentiels des victimes de leurs sévices.

        
          Mais notre défense à nous ? Qu’ai-je fait pour l’assurer ?
        

        Ce n’était pas faute d’avoir des plans défensifs adéquats, mais ils pouvaient vite être dépassés par les événements.

        
          C’est évidemment le but que je recherchais en partie. Nous devons nous purifier afin d’être prêtes à accomplir l’effort suprême.
        

        Bellonda avait ricané à cette idée. « Pour mieux nous faire anéantir ? C’est pour cela que nous devons nous purifier ? »

        Les réactions de Bellonda allaient être ambivalentes quand elle finirait par découvrir ce que projetait la Mère Supérieure. Son côté pervers applaudirait sans réserve. Son côté mentat plaiderait pour que l’on attende « une conjoncture plus favorable ».

        
          Mais je suivrai mon idée jusqu’au bout malgré ce que peuvent penser mes Sœurs.
        

        De fait, nombreuses étaient les Sœurs qui voyaient en Odrade la Mère Supérieure la plus étrange qu’elles eussent jamais choisie. Hissée à cette dignité de la main gauche plus que de la main droite.

        
          Taraza au premier degré. C’est moi qui étais là quand tu es morte, Tar. Personne d’autre pour recueillir ta psyché. Promotion par accident ?
        

        Beaucoup désapprouvaient Odrade. Mais quand les oppositions se concrétisaient, elles se heurtaient toujours au mur de ce premier degré. « La plus grande Mère Supérieure de notre histoire. »

        Quelle ironie ! La Présence Intérieure de Taraza était la première à en rire et à demander : Pourquoi ne leur parlez-vous pas de mes erreurs, Dar ? En particulier celle qui a consisté à vous sous-estimer ?

        Odrade mâcha pensivement une bouchée de limachon.

        
          Il y a longtemps que j’aurais dû rendre visite à Sheeana. Il faut que j’aille dans le désert du sud sans plus attendre. Je dois préparer Sheeana à prendre un jour la place de Tamalane.
        

        Les modifications du paysage occupaient une place prépondérante dans les pensées d’Odrade. Plus de quinze siècles d’occupation par le Bene Gesserit sur la Planète du Chapitre. Partout nous avons imprimé notre marque. Pas seulement dans les plantations spéciales, les vignes ou les vergers. La psyché collective de la planète avait dû être sérieusement ébranlée, en voyant tous ces changements survenus sur son territoire familier.

        L’acolyte assise à côté d’Odrade se racla timidement la gorge. Allait-elle oser adresser la parole à sa Mère Supérieure ? C’était une chose qui se produisait rarement. Mais la jeune femme continua de manger sans rien dire.

        Les pensées d’Odrade retournèrent au voyage qu’elle envisageait de faire dans le désert. Il ne fallait pas que Sheeana soit avertie. Je dois m’assurer d’abord qu’elle est bien celle dont nous avons besoin. Il y avait un certain nombre de questions auxquelles Sheeana devait répondre.

        Odrade savait ce qu’elle devait s’attendre à trouver en route si elle entreprenait ce voyage. Chez les Sœurs aussi bien que chez les animaux et les plantes, dans tout ce qui constituait les fondations mêmes du Chapitre, elle verrait des changements plus ou moins subtils ou grossiers, propres à ébranler la légendaire sérénité d’une Mère Supérieure. Même Murbella, qui sortait rarement du non-vaisseau (et jamais sans escorte), percevait ces changements.

        Encore ce matin, assise le dos à sa console, Murbella avait écouté avec une attention renouvelée les explications que lui donnait Odrade, debout devant elle. L’Honorée Matriarche captive faisait montre d’une nervosité alerte et sa voix trahissait le doute et l’irrésolution.

        « Tout serait éphémère, selon vous, Mère Supérieure ?

        — Cela vous est prouvé par la Mémoire Seconde. Nulle planète, nulle terre, nul océan n’existe éternellement.

        — Quelle conception morbide !

        Elle rejetait cela de tout son être.

        — Quelle que soit la position que nous occupons, nous ne sommes que des intendantes.

        — C’est une manière de voir qui ne mène à rien.

        Elle hésitait. Elle se demandait pourquoi la Mère Supérieure avait choisi ce moment pour lui parler ainsi.

        — C’est la voix des Honorées Matriarches que j’entends s’exprimer à travers vous, Murbella. Elles vous ont communiqué leurs rêves avides.

        — C’est vous qui le dites !

        Elle était pleine de ressentiment.

        — Les Honorées Matriarches sont persuadées de pouvoir acheter la sécurité perpétuelle : une petite planète, par exemple, bourrée d’une population soumise.

        Murbella esquissa une grimace.

        — Mais il en faut vite d’autres ! jeta Odrade. Et d’autres encore. Et toujours plus ! C’est la raison pour laquelle elles nous reviennent en force.

        — Piètre choix que ce vieil Empire.

        — Bravo, Murbella ! Vous commencez à penser comme l’une d’entre nous.

        — Ce qui fait de moi un double zéro.

        — Ni chair ni poisson mais simplement vous-même, c’est bien cela ? Mais faites attention ; même ainsi, vous n’êtes qu’une intendante, Murbella. Vous vous trompez quand vous croyez posséder quelque chose. C’est comme si vous posiez les pieds sur des sables mouvants.

        Cela lui valut un plissement de front perplexe. Il faudrait faire quelque chose pour remédier à cette manière qu’elle avait d’afficher toutes ses émotions sur son visage. Ce n’était pas grave ici, mais un jour, peut-être…

        — On ne possède jamais rien définitivement. Très bien. Et alors ?

        Elle était amère. Très amère.

        — Certaines de vos paroles sonnent juste, mais je ne crois pas que vous ayez encore découvert en vous l’endroit tranquille où vous pourrez durer jusqu’à la fin de vos jours.

        — Jusqu’à ce qu’un ennemi me trouve et m’abatte ?

        
          
          L’empreinte des Honorées Matriarches est tenace ! Mais elle a parlé l’autre soir à Duncan d’une manière qui montre qu’elle doit être prête. Je suis sûre que le tableau de Van Gogh l’a sensibilisée. J’ai perçu cela dans sa voix. Il faudra que je me repasse cet enregistrement.
        

        — Qui voudrait vous abattre, Murbella ?

        — Vous ne résisterez jamais à une attaque des Matriarches !

        — J’ai déjà exprimé le fond de ma pensée sur cette question. Aucun endroit ne peut être considéré comme éternellement sûr.

        — Encore une de vos maudites leçons inutiles ! »

        Dans la Salle à manger des Acolytes, Odrade se souvint qu’elle n’avait jamais trouvé le temps de revoir cet enregistrement des œils com sur cette conversation entre Duncan et Murbella. Elle faillit laisser échapper un soupir, qu’elle transforma au dernier moment en un toussotement bref. Il ne convenait pas de laisser toutes ces jeunes entrevoir un signe de faiblesse chez leur Mère Supérieure.

        
          Le désert et Sheeana m’attendent. Dès que mes obligations me le permettront, partir là-bas en tournée d’inspection. Toujours le temps qui fait défaut !
        

        De nouveau, l’acolyte assise à côté d’Odrade fit entendre un faible raclement de gorge. Odrade la regarda obliquement. Cheveux blonds, robe noire assez courte bordée de blanc. Cours intermédiaire Troisième Année. Aucun mouvement de tête en direction d’Odrade, pas le moindre regard de biais.

        
          Voilà ce que je vais trouver tout au long de ma tournée d’inspection. Des visages craintifs. Et tout autour, le spectacle que l’on retrouve toujours quand le temps se met à manquer : Des arbres que personne n’abat parce que tous les bûcherons sont partis — enrôlés de force dans notre Dispersion, déjà dans leur tombe ou disparus vers des destinations inconnues, peut-être vers je ne sais quel servage. Verrai-je sur ma route des fantaisies architecturales devenues plaisantes pour cette raison même que, leurs bâtisseurs partis, elles sont demeurées inachevées ? C’est peu probable. Nous ne goûtons guère les fantaisies.
        

        La Mémoire Seconde recelait des exemples de ce qu’elle aurait souhaité trouver : d’anciennes constructions rendues plus belles par ce côté imparfait qu’elles avaient, dû à la faillite d’un constructeur ou peut-être à la rage d’un propriétaire envers sa maîtresse… Certaines choses, pour ces raisons, revêtaient un aspect inattendu et intéressant. De vieux murs, d’anciennes ruines… les sculptures du temps.

        
          Que dirait Bell si je me faisais bâtir une fantaisie au milieu de mon verger favori ?
        

        L’acolyte à côté d’Odrade murmura :

        — Mère Supérieure ?

        
          Excellent ! Ce n’est pas souvent qu’elles trouvent le courage.
        

        — Oui ?

        D’une voix très faible. J’espère que c’est pour quelque chose qui en vaut la peine. Avait-elle entendu ?

        Oui, elle avait entendu.

        — Je me permets de vous déranger, Mère Supérieure, parce qu’il s’agit d’une question urgente et que je sais combien vous vous intéressez aux vergers.

        Splendide ! Cette acolyte avait les jambes lourdes, mais cela ne s’étendait pas à sa cervelle. Odrade continua de la dévisager sans dire un mot.

        — C’est moi qui m’occupe d’établir la carte destinée à votre chambre, Mère Supérieure.

        C’était donc une recrue de confiance, une personne que l’on faisait travailler pour la Mère Supérieure. Encore mieux.

        — Aurai-je bientôt ma carte ?

        — Dans deux jours, Mère Supérieure. Je suis en train d’ajuster les caches de projection qui me permettront de faire figurer jour par jour la progression du désert.

        Odrade acquiesça d’un bref hochement de tête. C’était dans les spécifications originales. Une acolyte chargée de tenir la carte à jour. Odrade voulait avoir, chaque matin en se levant, l’imagination stimulée par les changements qu’elle apercevrait sur cette carte. Ce serait sa première impression. Rien de tel pour commencer la journée.

        — J’ai déposé un rapport sur votre bureau ce matin, Mère Supérieure. Du Service des Vergers. Peut-être ne l’avez-vous pas vu.

        Elle n’avait vu que l’en-tête. Elle était arrivée en retard de sa séance d’exercice, pressée d’aller retrouver Murbella. Tant de choses dépendaient de Murbella !

        — Les plantations qui entourent le Secteur Central doivent être abandonnées, à moins de prendre des mesures spéciales pour les préserver, continua l’acolyte. Voilà l’essentiel du rapport.

        — Pouvez-vous le répéter mot pour mot ?

        La nuit tombait déjà et les lumières du réfectoire s’allumèrent tandis qu’Odrade écoutait l’acolyte. Le rapport était concis, presque sec, avec une note de réprimande qu’elle attribua sans hésiter à Bellonda. La signature des Archives n’y était pas, mais les avertissements de la Régulation du Temps passaient obligatoirement par les Archives et cette acolyte avait omis quelques-uns des termes originaux.

        Le rapport terminé, l’acolyte attendit en silence.

        Comment vais-je répondre ? Les vergers, les prairies et les vignobles n’étaient pas seulement une protection contre les intrusions et un élément agréable du paysage. Ils préservaient aussi le moral et le garde-manger du Chapitre.

        
          
          Ils préservent mon moral.
        

        Avec quelle patience l’acolyte attendait. Son visage arrondi était rendu plaisant par ses cheveux blonds et bouclés, bien que sa bouche fût un peu trop grande. Elle n’avait pas fini ce qu’il y avait dans son assiette. Les mains croisées sur ses genoux, elle avait l’air de dire : Je suis ici pour vous servir, Mère Supérieure.

        Pendant qu’Odrade composait mentalement sa réponse, un souvenir s’imposa brusquement à sa conscience dans un flot simultané qui mêlait un très ancien incident à ses perceptions immédiates. Elle revoyait l’une de ses premières leçons de pilotage sur ornithoptère. Deux acolytes avec un instructeur en plein midi au-dessus des terres mouillées de Lampadas. On l’avait obligée à faire équipe avec l’acolyte la plus inepte qui eût jamais été recrutée par la Communauté des Sœurs. Visiblement un choix génétique. Les Maîtresses Généticiennes tenaient à elle à cause d’un caractère qu’elles voulaient transmettre à sa descendance. Certainement pas l’intelligence ni l’équilibre affectif ! Odrade n’avait pas oublié son nom : Linchine.

        Linchine avait hurlé à l’instructeur :

        « Je le ferai voler, ce maudit orni ! »

        Et pendant tout ce temps, le ciel tournoyait et les visions de grands arbres aux abords marécageux d’un lac leur donnaient le vertige. C’était exactement l’impression que nous avions : nous restions immobiles alors que le monde entier se mouvait. Et Linchine qui ne faisait jamais ce qu’il fallait faire. À chacune de ses initiatives, les tournoiements s’aggravaient.

        À la fin, l’instructeur avait neutralisé ses commandes et stabilisé l’appareil. Il n’avait repris la parole que quand tout était rentré dans l’ordre.

        « Ça m’étonnerait que vous ayez encore l’occasion de toucher à ce truc-là, ma petite dame. C’est terminé pour vous ! Vous n’avez pas les réflexes qu’il faut. Chez quelqu’un comme vous, c’est avant la puberté qu’il faut commencer à les implanter.

        — Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas vrai ! Je ferai voler ce maudit engin ! »

        Elle secouait frénétiquement les commandes désormais inutiles.

        « Vous êtes finie, ma petite dame. Interdite de vol ! »

        Odrade s’était mise à respirer plus librement. Elle venait de prendre conscience qu’elle savait depuis le début que Linchine aurait pu les tuer.

        Se tournant comme une folle vers Odrade assise à l’arrière, Linchine avait hurlé :

        « Dites-lui ! Dites-lui qu’il doit obéir à une Bene Gesserit ! » Elle faisait appel à la solidarité d’Odrade qui, avec plusieurs années d’ancienneté sur elle, disposait déjà d’une certaine autorité.

        Odrade était demeurée silencieuse, le visage impassible.

        « Le silence est souvent ce qu’il y a de mieux à dire. » Une humoriste du Bene Gesserit avait griffonné ces mots sur un miroir des toilettes. Odrade avait trouvé cela de bon conseil, à cette époque et plus tard.

        Revenant aux besoins de l’acolyte assise à côté d’elle dans la salle à manger, Odrade se demanda pourquoi ce vieux souvenir s’était spontanément imposé à elle. Ces choses-là arrivaient rarement sans raison. Pourtant, ce n’est certainement pas le silence qui est de mise ici. Peut-être l’humour ? Oui ! C’était cela, le message. L’humour d’Odrade (exercé un peu plus tard) avait appris à Linchine quelque chose d’important sur elle-même. L’humour sous contrainte.

        Elle sourit à l’acolyte.

        — Aimeriez-vous être un cheval ?

        — Pardon ?

        Elle avait sursauté, mais cela ne l’empêchait pas de répondre au sourire de la Mère Supérieure. Rien d’alarmant dans sa question. Une certaine chaleur, au contraire. Tout le monde disait que la Mère Supérieure autorisait une certaine forme de sentiments.

        — Vous ne comprenez pas, bien sûr, fit Odrade.

        — Non, Mère Supérieure.

        Toujours patiente et souriante.

        Odrade laissa son regard s’attarder sur les traits de la jeune acolyte. Ses yeux d’un bleu limpide n’étaient pas encore touchés par la marque uniforme de l’Agonie de l’Épice. Sa bouche ressemblait à celle de Bell sans la perversité. Elle donnait une impression de force et d’intelligence sur lesquelles on pouvait compter. Elle excellerait certainement à prévenir les besoins d’une Mère Supérieure. Témoin la réalisation de cette carte qu’on lui avait confiée, et le rapport dont elle venait de parler. Elle était particulièrement sensible. Ce qui allait très bien avec son intelligence supérieure à la moyenne. Elle n’irait probablement pas jusqu’au sommet, mais on la retrouverait à des positions clés où ses qualités seraient grandement appréciées.

        
          Pourquoi suis-je venu m’asseoir précisément à côté d’elle ?
        

        Lors de ses visites à la salle à manger, il arrivait fréquemment à Odrade de se choisir une voisine de table privilégiée. Une acolyte, la plupart du temps. Leur contact était si instructif. Souvent, un rapport se frayait un chemin jusqu’au bureau de la Mère Supérieure : une observation personnelle d’une Rectrice sur telle ou telle d’entre elles. Mais bien des fois, Odrade choisissait sa place sans pouvoir préciser ses raisons.

        
          Comme dans le cas présent. Pourquoi elle en particulier ?
        

        Il était rare que la conversation s’établisse autrement que sur l’initiative de la Mère Supérieure. Elle débutait généralement de manière banale pour prendre un tour de plus en plus personnel. L’entourage tendait avidement l’oreille.

        Dans ces circonstances, Odrade faisait preuve d’une sérénité presque religieuse qui avait pour effet d’apaiser les plus inquiètes. Les acolytes étaient… de simples acolytes, tandis que la Mère Supérieure passait pour la sorcière en chef. Leur nervosité était donc naturelle.

        Elle entendit quelqu’un chuchoter derrière elle : « Ce soir, c’est Streggi qui tient le pompon. »

        Le pompon… L’expression n’avait pas changé depuis l’époque où Odrade était elle-même acolyte. Ainsi, elle s’appelait Streggi.

        
          Inutile d’en faire état pour l’instant. Les noms sont chargés de magie.
        

        — Le repas de ce soir vous a plu ? demanda-t-elle.

        — C’était acceptable, Mère Supérieure.

        Elles s’efforçaient toujours de ne pas donner de fausses opinions, mais Streggi était prise de court par ces brusques changements de conversation.

        — Un peu trop cuit, dit Odrade.

        — Avec tout ce monde à servir, comment donner satisfaction à chacun, Mère Supérieure ?

        
          Elle dit ce qu’elle pense, et elle le dit bien.
        

        — Votre main gauche tremble, fit remarquer Odrade.

        — C’est que je suis intimidée devant vous, Mère Supérieure. Et je sors d’une séance d’entraînement. Ce n’était pas facile, aujourd’hui.

        Odrade analysa le tremblement.

        — Ils vous font faire l’hyperextension verticale du bras.

        — Était-ce douloureux de votre temps, Mère Supérieure ?

        
          À cette époque préhistorique ?
        

        — Ni plus ni moins qu’aujourd’hui. On apprend beaucoup par la douleur, à ce qu’elles disaient.

        Cela fit fondre un peu la glace. Une expérience commune ; le bavardage des Rectrices.

        — Pour les chevaux, je ne comprends pas très bien, Mère Supérieure, fit Streggi en regardant son assiette. Je ne crois pas que ce soit du cheval qu’on nous a servi. Je suis à peu près certaine que…

        Odrade éclata d’un grand rire. Plusieurs visages étonnés se retournèrent. Elle posa la main sur le bras de Streggi en lui souriant gentiment.

        — Merci, ma chère. Il y a des années que personne ne m’avait fait rire ainsi. J’espère que ce n’est que le début d’une longue et joyeuse association.

        — Je vous remercie beaucoup, Mère supérieure, mais je ne…

        — Je vais vous expliquer cette histoire de cheval. C’est une petite plaisanterie à moi qui n’a nullement pour but de vous diminuer en quoi que ce soit. Je voudrais simplement vous faire porter un jeune enfant sur les épaules, de manière à lui permettre de se déplacer plus rapidement que ses frêles jambes ne l’y autoriseraient.

        — Je ferai ce que vous direz, Mère Supérieure.

        Plus d’objections, plus de questions. Les questions étaient toujours là, mais les réponses viendraient en leur temps et Streggi le savait.

        
          La magie du temps.
        

        Retirant sa main, Odrade demanda :

        — Votre nom ?

        — Streggi, Mère Supérieure. Aloana Streggi.

        — N’ayez crainte, Streggi. Je m’occuperai des vergers. Nous en avons besoin aussi bien pour l’estomac que pour le moral. Présentez-vous ce soir à la Répartition. Dites-leur que je veux vous voir demain matin à six heures dans mon bureau.

        — J’y serai, Mère Supérieure. Dois-je continuer de mettre votre carte à jour ?

        Odrade s’était déjà levée pour partir.

        — Continuez pour le moment, Streggi. Mais demandez à la Répartition de mettre avec vous une autre acolyte que vous formerez vous-même à cette tâche. Bientôt, vous aurez trop à faire pour vous occuper de la carte.

        — Merci, Mère Supérieure. Le désert avance vite.

        Ces paroles causèrent à Odrade une certaine satisfaction, dissipant en partie les nuages qui avaient assombri sa journée. Le cycle était reparti, sous l’impulsion des forces souterraines auxquelles étaient généralement accolés les noms de « vie », d’« amour » et autres étiquettes superflues.

        
          Ainsi tourne la roue. Ainsi renaît la vie. Par magie. Quelle noire sorcellerie pourrait détourner l’attention d’un pareil miracle ?
        

        Arrivée dans son bureau, elle transmit un ordre à la Régulation du Temps, puis éteignit ses appareils et se leva pour aller jusqu’à la fenêtre en saillie. La Maison du Chapitre avait des reflets rouge pâle dans la nuit à cause de la réflexion des lumières du sol sur la couche de nuages bas. Cela donnait aux murs et aux toitures un aspect romantique vivement rejeté par Odrade.

        Romantique ? Il n’y avait rien de romantique dans ce qu’elle avait fait tout à l’heure dans la Salle à manger des Acolytes.

        
          J’ai quand même fini par sauter le pas. Je me suis engagée. À présent, c’est à Duncan de rétablir les souvenirs originaux de notre Bashar. Une tâche délicate entre toutes.
        

        Elle continuait de contempler la nuit tout en s’efforçant d’effacer les nœuds qu’elle ressentait au creux de l’estomac.

        
          Non seulement je m’engage, mais j’engage avec moi le sort de ce qu’il reste de ma Communauté. C’est dur à assumer, Tar.
        

        
          C’est dur à assumer et votre plan est scabreux.
        

        La pluie était sur le point de tomber. Odrade le sentait dans l’air qui filtrait par les aérateurs disposés autour de la fenêtre. Nul besoin de lire le bulletin météo. Elle le faisait rarement, de toute manière, ces derniers temps. À quoi bon se donner cette peine ? Mais le rapport de Streggi contenait un puissant avertissement.

        Les ondées se faisaient rares et elles étaient plutôt bien accueillies. Les Sœurs sortaient pour marcher sous la pluie malgré le froid. Il y avait une espèce de nostalgie dans cette réaction. Chaque pluie qu’elles voyaient amenait la même question sur leurs lèvres : Est-ce la dernière ?

        Les gens de la Régulation accomplissaient d’héroïques exploits pour tenir sec le désert en expansion et irriguer en même temps les zones de culture. Odrade ignorait comment ils avaient fait pour provoquer cette pluie qu’elle venait de demander. D’ici peu, ils ne pourraient plus obéir à de tels ordres, même s’ils émanaient de la Mère Supérieure.

        
          C’est le désert qui triomphera, car telle est l’impulsion que nous avons voulu lui donner.
        

        Elle ouvrit le vantail central de la fenêtre. Le vent à ce niveau s’était calmé. Il n’y avait plus que les nuages qui couraient dans le ciel. Les hautes couches de l’atmosphère étaient agitées. Il y avait de la presse dans l’air. La température avait encore baissé. C’était donc ainsi qu’ils avaient provoqué l’orage. Elle referma la fenêtre. Elle n’avait aucune envie de sortir. La Mère Supérieure n’avait pas le temps de jouer au jeu de la dernière pluie. Une ondée à la fois. Et là-bas, toujours, le désert poursuivait inexorablement son avance.

        
          Cela, au moins, nous pouvons le prévoir et le faire figurer sur une carte. Mais cette furie derrière moi, cette figure de cauchemar qui me poursuit avec sa hache, quelle carte me dira où elle se trouve ce soir ?
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            La religion (ou imitation des adultes par l’enfant) enkyste les mythologies passées : conjectures, acceptations secrètes d’une confiance passive en l’univers, prises de positions visant essentiellement le pouvoir personnel, le tout mêlé à quelques lambeaux d’illumination. Avec, toujours présent, ce commandement tacite : « Tu ne poseras pas de questions ! » C’est quotidiennement que nous enfreignons un tel commandement. Nous nous sommes fixé pour tâche d’atteler l’imagination humaine à notre créativité la plus puissante.
          

          
            
              Credo Bene Gesserit.
            
          

        

      

      
        MURBELLA ÉTAIT ASSISE, SEULE, les jambes en tailleur, sur le tapis d’exercice, tremblante des efforts auxquels elle venait de se livrer. La Mère Supérieure avait passé ici un peu moins d’une heure cet après-midi. Comme bien souvent en de semblables occasions, Murbella gardait l’impression d’avoir été abandonnée au beau milieu d’un rêve enfiévré.

        Les mots prononcés par Odrade avant de partir résonnaient encore dans son rêve : « La leçon la plus dure à apprendre pour une acolyte, c’est qu’elle doit toujours se dépasser. Vos capacités peuvent vous conduire bien plus loin que vous ne l’imaginez. Inutile d’imaginer, par conséquent. Franchissez la limite ! »

        
          Que lui répondre ? Que l’on m’a conditionnée à tricher ?
        

        Odrade l’avait amenée à évoquer les comportements types de l’enfance et l’éducation des Honorées Matriarches.

        
          J’ai appris à tricher dès ma plus jeune enfance. Comment simuler un besoin pour attirer l’attention.
        

        Beaucoup de « comment faire ceci pour obtenir cela » dans le comportement du tricheur. Plus elle avait grandi, plus la tricherie avait été aisée. Elle avait vite appris ce que les « grandes personnes » qui l’entouraient voulaient d’elle. Je régurgitais n’importe quoi sur commande. C’est ce qu’on appelait « éducation ». Pourquoi l’enseignement du Bene Gesserit était-il si radicalement différent ?

        « Je ne vous demande pas d’être honnête avec moi », lui avait dit un jour Odrade, « mais seulement avec vous-même. »

        Murbella désespérait de pouvoir un jour extirper toute la tricherie contenue dans son passé.

        
          Et pourquoi le ferais-je ?
        

        Elle trichait encore en pensant cela !

        « Maudite Odrade ! »

        Ce n’est qu’une fois les mots sortis de sa bouche qu’elle s’était rendu compte qu’elle avait parlé à haute voix. Elle avait fait le geste de porter la main à sa bouche, puis l’avait interrompu. « Quelle différence ? » disait la fièvre qui l’habitait.

        « Les enseignements de type bureaucratique étouffent la sensibilité et la curiosité d’un enfant », avait expliqué Odrade. « Il faut brider les jeunes. Ne jamais les laisser connaître l’étendue de leurs capacités (cela pourrait provoquer des changements). Passer des heures en comités pour étudier la meilleure manière de traiter les étudiants exceptionnellement doués. Ne pas perdre une seule seconde à observer la façon dont l’éducateur conformiste se sent menacé par l’apparition d’un jeune talent et s’emploie à le briser, poussé par son désir profond de se sentir supérieur et en sécurité dans un environnement immuable. »

        
          C’était des Honorées Matriarches qu’elle était en train de parler.
        

        
          Des éducateurs conformistes ?
        

        C’était là la clé : Derrière leur façade de sage sérénité, les Sœurs du Bene Gesserit n’étaient pas conformistes. Souvent, elles donnaient des leçons sans même s’en rendre compte.

        
          Par les dieux ! Comme j’aimerais leur ressembler !
        

        Cette pensée lui fit un choc et elle bondit sur ses pieds, en se lançant à corps perdu dans une série d’exercices d’assouplissement des poignets et des bras.

        La prise de conscience était plus profonde que jamais auparavant. Elle ne voulait surtout pas décevoir de tels professeurs. Franchise et honnêteté. Toutes les acolytes avaient appris cela. « Les outils de base de l’apprentissage », disait Odrade.

        Distraite par ses réflexions, Murbella fit un faux mouvement et se remit debout en frottant son épaule endolorie.

        Elle avait cru, les premiers temps, que les affirmations du Bene Gesserit constituaient autant de mensonges.

        
          Je suis si franche avec vous que je suis obligée de vous avouer mon intégrité absolue.
        

        Mais leurs actions confirmaient leurs paroles. La voix d’Odrade résonnait encore dans le rêve enfiévré.

        « C’est ainsi qu’il faut juger. »

        Elles avaient quelque chose dans leur psychisme, dans leur mémoire et dans leur équilibre intellectuel, qu’aucune Honorée Matriarche n’avait jamais possédé. Cette pensée la faisait se sentir toute petite. Je suis si ouverte à la corruption. C’était comme si ses pensées enfiévrées étaient marquées par des flétrissures.

        J’ai tout de même des talents ! Il en fallait pour devenir Honorée Matriarche.

        
          Est-ce que je me considère toujours comme une Honorée Matriarche ?
        

        Le Bene Gesserit savait qu’elle ne s’était pas entièrement engagée encore.

        
          Lesquels de mes talents peuvent les intéresser ? Sûrement pas mes dons pour la supercherie.
        

        
          « Les actes sont-ils conformes aux paroles ? Voilà votre critère de confiance. Ne vous contentez jamais des mots. »
        

        Murbella se boucha les oreilles des deux mains. Assez, Odrade !

        
          « Comment une Diseuse de Vérité distingue-t-elle la simple sincérité d’un jugement plus fondamentalement vrai ? »
        

        Murbella laissa retomber ses mains. Je suis peut-être vraiment malade.

        Elle fit du regard le tour de la salle d’entraînement. Il n’y avait personne. Et pourtant, c’était bien la voix d’Odrade qu’elle avait entendue.

        
          « Si vous êtes profondément et sincèrement convaincue vous-même, vous pouvez énoncer les pires calembredaines (adorable vocable d’un temps ancien ; vous le rechercherez), débiter les barjaqueries les plus absolues à chaque instant, et vous serez crue. Mais pas par une de nos Diseuses de Vérité. »
        

        Les épaules de Murbella s’affaissèrent. Elle se mit à errer sans but autour du tapis d’exercice. N’y avait-il donc pas d’endroit où s’échapper ?

        
          « Cherchez les conséquences, Murbella. C’est ainsi que l’on repère les choses qui fonctionnent. C’est de cela que traitent toutes nos vérités si réputées. »
        

        
          Pragmatisme ?
        

        À ce moment-là, Idaho la trouva et réagit immédiatement en voyant son regard égaré.

        — Qu’est-ce qui ne va pas ?

        — J’ai l’impression d’être malade. Vraiment malade. Je croyais que c’était Odrade qui m’avait fait quelque chose, mais…

        Il la rattrapa juste au moment où elle tombait.

        — Vite ! De l’aide !

        Pour une fois, il était heureux qu’il y ait les œils com. Moins d’une minute plus tard, une Suk se présenta. Elle se pencha sur Murbella allongée par terre tandis qu’Idaho lui soutenait la tête.

        L’examen fut rapide. La Suk, une vieille Révérende Mère aux cheveux grisonnants et au front orné du traditionnel losange, se redressa en disant :

        — Surmenage. Elle ne cherche pas ses limites, elle les dépasse. Nous allons la renvoyer au cours de désensibilisation avant de la laisser aller plus loin. Je vous enverrai les Rectrices.

        Odrade trouva Murbella, ce soir-là, dans la Salle des Rectrices, assise dans son lit le dos calé par un gros oreiller. Deux Rectrices se relayaient pour tester ses réflexes musculaires. Odrade leur fit un signe bref et elles la laissèrent seule avec Murbella.

        — Je voulais éviter de compliquer les choses, dit Murbella. Franchise et honnêteté.

        — Le désir d’éviter les complications contribue souvent à en créer, murmura Odrade en s’asseyant à côté du lit et en posant une main sur son bras. Elle sentit le tressaillement des muscles sous ses doigts… Nous avons l’habitude de dire : « Les paroles sont lentes, les sentiments sont rapides », reprit-elle en retirant sa main. Quelles décisions avez-vous donc prises ?

        — Parce que vous m’avez laissé prendre des décisions ?

        — Ne faites pas d’ironie. (Elle leva la main pour prévenir une interruption.) Je n’ai pas suffisamment tenu compte de votre conditionnement précédent. Les Honorées Matriarches vous ont rendue pratiquement incapable de prendre une décision. C’est typique des sociétés assoiffées de pouvoir. Elles vous apprennent à tergiverser éternellement. « Les décisions ont des conséquences fâcheuses ! » Vous prêchez la dérobade.

        — Quel rapport avec mon collapsus ? (D’une voix dépitée.)

        — Murbella ! Les cas les plus graves auxquels je songeais sont presque désespérés. Incapables de se décider en quoi que ce soit, remettant ce moment jusqu’à la dernière seconde, bondissant alors toutes griffes dehors comme une bête aux abois.

        — Vous m’aviez dit de franchir la limite ! (Elle gémissait presque.)

        — La vôtre, Murbella. Pas la mienne. Ni celle de Bell ni celle de quiconque à part vous.

        — J’avais décidé de devenir comme vous… (D’une voix faible, à peine audible.)

        — Bravo ! Je n’ai pourtant jamais essayé de me tuer, que je sache. Particulièrement pendant une grossesse !

        Malgré elle, Murbella laissa échapper un sourire. Odrade se leva alors pour prendre congé.

        — Dormez. Demain, vous commencerez une série de leçons spéciales où nous vous entraînerons à organiser vos décisions sans perdre de vue vos limites. Souvenez-vous de ce que je vous avais dit. Nous prenons bien soin des nôtres.

        — Suis-je des vôtres ?

        C’était presque un chuchotement.

        — Depuis l’instant où vous avez prêté serment devant les Rectrices.

        Odrade éteignit en sortant. Murbella l’entendit parler à quelqu’un avant que la porte se referme : « Cessez de tourner autour d’elle. Elle a besoin de repos. »

        Murbella ferma les yeux. Le rêve enfiévré l’avait quittée, mais sa propre mémoire avait pris le relais. « Je suis une Bene Gesserit. Je n’existe que pour servir mon Ordre. »

        Elle s’entendait dire ces mots aux Rectrices, mais son souvenir leur donnait une emphase qui n’était pas dans l’original.

        
          Elles savaient que j’étais cynique.
        

        Que pouvait-on cacher à de telles femmes ?

        Elle sentit, toujours dans son souvenir, le contact de la main que la Rectrice avait posée sur son front. Elle entendit les mots qui, jusqu’à ce moment présent, n’avaient eu pour elle aucun sens.

        « Je me trouve devant la présence sacrée humaine. Un jour, vous serez à ma place et vous ferez ce que je fais. Je prie votre présence pour qu’il en soit ainsi. Que l’avenir demeure incertain car il est le canevas propre à recevoir nos désirs. Ainsi la condition humaine fait-elle face à sa perpétuelle tabula rasa. Nous ne possédons rien de plus que cet instant où nous nous dédions en permanence à la présence sacrée que nous partageons et créons. »

        Conformiste et non conformiste à la fois. Murbella venait de prendre conscience qu’elle n’avait pas été physiquement ni moralement préparée pour ce moment. Les larmes coulèrent subitement sur ses joues.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Les lois prohibitives ont tendance à renforcer ce qu’elles voudraient interdire. C’est le point sensible dont toutes les professions juridiques de l’histoire se sont servies pour assurer la stabilité de leur fonction.
          

          
            
              Coda Bene Gesserit.
            
          

        

      

      
        LORS DE SES INFATIGABLES TOURNÉES dans le Secteur Central (moins fréquentes ces derniers temps, mais bien plus exigeantes pour cette raison même), Odrade était à la recherche du moindre signe de laisser-aller, particulièrement dans les domaines de grande responsabilité où les choses semblaient fonctionner trop bien.

        La doyenne des chiens de garde avait sa manière à elle de décrire cela : « Montrez-moi un secteur où tout fonctionne à merveille et je vous montrerai quelqu’un qui cherche à couvrir des bavures. Les vrais navires tanguent. »

        Elle le répétait souvent et c’était devenu chez les Sœurs (et même chez certaines acolytes) un leitmotiv utilisé pour identifier la Mère Supérieure.

        « Les vrais navires tanguent. » (Rires étouffés.)

        Ce matin-là, Bellonda accompagnait Odrade dans sa tournée matinale sans faire remarquer que le « une fois par mois » était devenu « une fois tous les deux mois », et encore… La présente inspection était en retard de huit jours. Bell comptait bien mettre l’occasion à profit pour réitérer ses avertissements au sujet d’Idaho. Elle s’était assuré pour cela les bons offices de Tamalane, bien que celle-ci fût censée jouer pour la circonstance le rôle d’inspectrice auprès des Rectrices.

        Deux contre une ? se demandait Odrade. Elle était presque sûre que ni l’une ni l’autre ne se doutaient encore de ce qu’elle avait en tête. Elles finiraient pourtant bien par l’apprendre, comme cela s’était passé avec le grand projet de Taraza.

        
          Chaque chose en son temps, pas vrai, Tar ?
        

        Elles arpentaient les corridors l’un après l’autre dans le froissement pressé de leurs robes noires. Pratiquement rien n’échappait à leur regard. Tout leur était familier, et cependant elles guettaient impitoyablement le moindre détail susceptible de trancher par sa nouveauté. Odrade portait son microcom accroché à l’épaule gauche comme le lest déplacé d’un plongeur.

        
          Ne jamais se laisser surprendre sans dispositif de communication par les temps qui courent.
        

        Dans les coulisses de n’importe quel centre Bene Gesserit on trouvait toute l’infrastructure nécessaire à son fonctionnement : hôpital, cuisines, morgue, gestion des ordures, systèmes de retraitement des déchets (en liaison avec la gestion des ordures et des eaux usées), transports et communications, approvisionnement des cuisines, salles de sport et d’entraînement physique, salles de cours pour les postulantes et les acolytes, logements pour toutes les catégories, salles de réunion, laboratoires et locaux spécialisés de toutes sortes. Le personnel changeait souvent à cause de la Dispersion et de la promotion constante de chacun à de nouvelles responsabilités selon les critères subtils du Bene Gesserit. Il y avait toujours de la place et une occupation pour tout le monde.

        Tandis qu’elles inspectaient rapidement secteur après secteur, Odrade parlait aux deux autres de la nouvelle Dispersion, sans chercher à dissimuler son amertume devant l’« atomisation » à laquelle était soumise la grande famille du Bene Gesserit.

        — J’ai du mal à imaginer une humanité en expansion dans un univers infini, dit Tamalane. Les possibilités sont tellement…

        — C’est le jeu des nombres infinis, dit Odrade en enjambant une bordure de trottoir brisée. Il faudra faire réparer ça. La vérité, c’est que nous jouons à ce jeu de l’infini depuis le moment où nous avons appris à sauter les Replis spatiaux.

        — Cela n’a rien d’un jeu ! fit Bellonda d’une voix lugubre.

        Odrade comprenait ce qu’elle ressentait. Nous n’avons jamais rencontré le vide absolu. Toujours des galaxies puis d’autres galaxies. Tam a raison. La perspective du Sentier d’Or est démoralisante.

        Les explorations passées avaient fourni au Bene Gesserit un levier statistique sur la question, mais guère davantage. Tant de planètes habitables dans une configuration donnée, plus tant qui pouvaient être terraformées.

        — Quelle évolution se prépare là-bas ? demanda Tamalane.

        Question à laquelle aucune d’entre elles ne pouvait répondre. Si l’on demandait à quoi pouvait conduire l’infini, la seule réponse acceptable était : « À n’importe quoi. »

        
          
          Le meilleur comme le pire ; le divin comme le démoniaque.
        

        — Et si les Honorées Matriarches avaient fui devant quelque chose ? demanda Odrade. C’est une hypothèse intéressante, non ?

        — Ce genre de spéculation est parfaitement inutile, grommela Bellonda. Nous ne savons même pas si les Replis nous introduisent dans un seul univers ou plusieurs… ou même encore dans un nombre infini de bulles perpétuellement en expansion jusqu’à ce qu’elles éclatent.

        — Le Tyran en savait-il plus que nous là-dessus ? demanda Tamalane.

        Elles s’interrompirent quelques instants tandis qu’Odrade passait la tête dans une salle où cinq acolytes de Dernière année et une Rectrice étaient en train d’étudier une projection sur les stocks de mélange à l’échelon régional. Le cristal contenant les informations effectuait une danse complexe à l’intérieur du projecteur, sautant sur son pinceau lumineux comme une balle au sommet d’un jet d’eau. Ayant pris connaissance des conclusions, Odrade se détourna pour froncer les sourcils. Tam et Bell ne virent pas son expression.

        
          Il faudra commencer à limiter l’accès aux données concernant le mélange. Elles sont trop déprimantes pour le moral de toutes.
        

        Administrer ! Tout reposait en dernier ressort sur la Mère Supérieure. Trop déléguer ses pouvoirs toujours aux mêmes personnes revenait à tomber dans la bureaucratie.

        Odrade savait qu’elle comptait un peu trop sur son sens intérieur de l’administration. Un système fréquemment testé et révisé, ne faisant appel à l’automation que lorsque c’était indispensable. Elles appelaient cela « la machinerie ». Avant d’avoir atteint le statut de Révérende Mère, elles avaient toutes plus ou moins acquis une certaine forme de sensibilité à cette « machinerie » et prenaient par la suite l’habitude d’y avoir recours sans poser de questions. Là était le danger. Odrade s’efforçait, chaque fois que la chose était possible, d’introduire des changements (mêmes minimes) dans leurs activités. L’aléatoire ! L’absence de configurations absolues que d’autres pouvaient trouver et utiliser contre elles. Un individu donné ne remarquait peut-être pas de tels changements pendant la durée de sa vie, mais la différence sur de longues périodes était indubitablement mesurable.

        Odrade et ses compagnes débouchèrent dans l’artère principale du Secteur Central. Les Sœurs l’appelaient entre elles « la Voie Rude », plaisanterie qui faisait allusion au dur régime d’entraînement populairement désigné par l’expression : « La rude voie du Bene Gesserit ».

        La Voie Rude allait de la place située à la base de la tour d’Odrade jusqu’aux faubourgs méridionaux de l’agglomération. Près de douze kilomètres tracés au laser d’immeubles de hauteurs diverses. Les plus bas avaient pour caractéristique commune d’être assez solides pour supporter des extensions en hauteur.

        Odrade fit signe à un transport découvert où il y avait quelques places libres. Elles montèrent s’asseoir dans un endroit où elles pouvaient continuer à parler. Les façades de la Voie Rude avaient un charme désuet, se disait la Mère Supérieure. Des immeubles comme ceux qu’elles voyaient ici, avec leurs hautes fenêtres rectangulaires de plaz isolant, avaient marqué les « voies » du Bene Gesserit à travers une grande partie de l’histoire des Sœurs. Au centre s’alignait une rangée d’ormes génétiquement sélectionnés pour leur hauteur et leur profil mince. Des oiseaux y nichaient et la matinée brillait de l’éclat intermittent des plumages rouges et orangés — loriots et tangaras.

        
          Sommes-nous dangereusement conditionnées à préférer ces environnements familiers ?
        

        Odrade les fit descendre du transport au Passage de l’Ivrogne, en méditant sur la curieuse manière dont l’esprit Bene Gesserit ressortait dans les noms propres. L’humour des rues ? Le passage était ainsi nommé parce que les fondations d’un immeuble avaient un peu joué, donnant à l’édifice un aspect comiquement titubant. C’était le seul du groupe à ne pas être parfaitement aligné sur les autres.

        
          Un peu comme la Mère Supérieure. Seulement, elles ne le savent pas encore.
        

        Son microcom bourdonna alors qu’elles arrivaient en vue de l’Avenue des Tours. « Mère Supérieure ? » C’était Streggi. Sans s’arrêter, Odrade signala qu’elle était en ligne. « Vous m’avez demandé un rapport sur Murbella. Le Centre Suk m’informe qu’elle est en état de commencer les cours prévus. »

        — Alors, qu’elle commence.

        Odrade n’accorda qu’un bref regard aux constructions basses qui bordaient l’avenue des deux côtés. Des travaux étaient en cours pour surélever l’une d’elles de deux étages. Un jour, peut-être, il n’y aurait ici que des tours, et la plaisanterie (pour ce qu’elle valait) deviendrait sans objet.

        L’argument était que donner des noms aux rues répondait à un besoin purement pratique et que l’on pouvait aussi bien traiter par la dérision ce qui était pour le Bene Gesserit un délicat sujet de préoccupation. Odrade s’arrêta abruptement au milieu du trottoir encombré de monde et se tourna vers ses deux compagnes pour leur demander :

        — Que diriez-vous si je suggérais de baptiser nos rues et nos édifices du nom de nos Sœurs disparues ?

        — Vous êtes en plein non-sens, aujourd’hui ! accusa Bellonda.

        — Elles ne sont pas exactement disparues, fit remarquer Tamalane.

        Odrade se remit en marche. Elle s’était attendue à ces réactions. Elle entendait presque le commentaire intérieur de Bell : « Nous portons avec nous nos Sœurs disparues dans la Mémoire Seconde. »

        Odrade n’avait pas envie de discuter de cela ici en pleine rue, mais elle trouvait que son idée n’était pas dépourvue de mérite. Un certain nombre de Sœurs mouraient sans pouvoir Partager. Les lignées mémorielles majeures étaient sauvegardées, mais on perdait un fil avec la dépositaire disparue. C’était ainsi que Schwangyu, de la Citadelle de Gammu, avait été perdue lors d’une attaque des Honorées Matriarches. De nombreuses mémoires demeuraient cependant dépositaires de ses qualités… et de ses complexités. On hésitait à dire que ses erreurs étaient plus riches en enseignements que ses succès.

        Bellonda accéléra le pas pour se retrouver à la hauteur d’Odrade sur une portion de trottoir relativement déserte.

        — Il faut que je vous dise un mot à propos d’Idaho. C’est un mentat, certes, mais dans la mesure où il a conservé le souvenir de toutes ses vies multiples, il peut être éminemment dangereux !

        Elles passèrent devant un établissement mortuaire. La forte odeur d’antiseptique flottait jusque dans la rue. L’entrée en arcade était demeurée ouverte.

        — Qui est mort ? demanda Odrade, ignorant l’impatience de Bellonda.

        — Une Rectrice de la Section 4 et un jardinier qui s’occupait de l’entretien des vergers, répondit Tamalane. Elle était toujours au courant de ces choses-là.

        Furieuse d’être ainsi ignorée, Bellonda, qui ne faisait rien pour cacher sa réaction, s’écria :

        — Ça ne vous dérangerait pas, toutes les deux, de vous occuper d’abord du principal ?

        — Quel principal ? demanda Odrade d’une voix très douce.

        Elles débouchèrent sur l’esplanade méridionale et s’immobilisèrent derrière un parapet de pierre pour contempler la vaste perspective des plantations — essentiellement des vignes et des vergers — qui s’étendait jusqu’à l’horizon. La lumière du matin créait un halo que rien n’apparentait aux brumes atmosphériques nées de l’humidité.

        — Vous savez bien quel principal ! persista Bell, refusant de se laisser dévier d’un pouce.

        Odrade regardait le paysage en s’appuyant au parapet. Le contact de la pierre était glacé. Elle avait l’impression que le halo avait déjà changé de couleur. La lumière solaire formait à travers la poussière un spectre de diffusion différent. La clarté était plus cristalline, plus définie. L’absorption n’était pas la même. Le nimbe était plus serré. La poussière et le sable en suspension s’insinuaient dans les moindres fissures à la manière d’un fluide, mais les bruits de frottement et de crissement trahissaient leur nature. Comme dans l’insistance de Bell. Manque de lubrification.

        — C’est la lumière du désert, murmura Odrade en tendant le doigt.

        — Cessez donc de m’ignorer, fit Bellonda.

        Odrade choisit de ne pas répondre. La lumière chargée de particules était quelque chose de classique, mais nullement réconfortant à la manière des anciens maîtres qui peignaient leurs petits matins embrumés.

        Tamalane s’avança aux côtés d’Odrade.

        — C’est très beau, dans un sens.

        Son intonation lointaine disait que sa Mémoire Seconde lui suggérait des comparaisons analogues à celles d’Odrade.

        
          Si l’on a été ainsi conditionné à rechercher la beauté.
        

        Mais quelque chose de profond à l’intérieur d’Odrade lui soufflait qu’il ne s’agissait pas exactement de la beauté après laquelle elle soupirait.

        Les coteaux qui se succédaient sous leurs yeux en contrebas avaient été naguère d’un vert resplendissant. Aujourd’hui, ils étaient desséchés, comme si la terre avait été saignée à la manière dont les Égyptiens de l’Antiquité préparaient leurs morts, déshydratés, réduits à leur plus simple expression matérielle, préservés pour toute l’éternité.

        
          Le désert dans le rôle de maître de la mort, enveloppant la terre de natron, embaumant notre merveilleuse planète avec tous ses joyaux cachés.
        

        Bellonda, derrière elle, grommelait et secouait incessamment la tête, refusant de regarder ce que leur planète allait bientôt devenir.

        Odrade fut presque secouée par un frisson tandis qu’un flot simultané s’emparait de ses pensées à l’improviste. Elle était en train de fouiller les ruines du Sietch Tabr. Elle découvrait les cadavres, momifiés par le désert, des pirates de l’épice abandonnés sur place par leurs assassins.

        
          Où est le Sietch Tabr à présent ? Une coulée de magma solidifié, sans rien pour rappeler sa glorieuse histoire. Ces Honorées Matriarches… elles assassinent l’histoire.
        

        — Si vous refusez d’éliminer Idaho, laissez-moi protester contre l’utilisation que vous en faites en tant que mentat !

        Bell était tellement tatillonne ! Odrade se fit la réflexion qu’elle accusait plus que jamais son âge. En ce moment même, elle avait sur le nez des verres pour la lecture. Ils lui grossissaient les yeux et lui donnaient l’air d’un poisson aux globes protubérants. Le fait d’utiliser des verres correcteurs au lieu de prothèses plus discrètes en disait long sur elle. Elle affichait une vanité à l’envers qui proclamait : « Je suis plus forte que les appareils dont mes sens défaillants auraient besoin. »

        Bellonda était visiblement irritée par la Mère Supérieure.

        — Pourquoi me dévisagez-vous de cette façon ?

        Odrade, qui venait brusquement de prendre conscience d’un point faible au sein de son Conseil, porta son attention sur Tamalane. Le cartilage ne cesse jamais de se développer et cela expliquait que les oreilles, le nez et le menton de Tam étaient devenus imposants. Certaines Révérendes Mères corrigeaient la chose en agissant sur leur métabolisme ou en ayant régulièrement recours à la chirurgie esthétique. Tam refusait de se plier à de telles vanités. « Je suis ce que je suis. C’est à prendre ou à laisser. »

        
          Mes conseillères sont trop vieilles. Et moi… il faudrait que je sois plus jeune pour porter un tel fardeau sur mes épaules. Mais zut ! ce n’est pas le moment de m’apitoyer sur moi-même !
        

        Il n’existait qu’un seul danger suprême : une action dirigée contre la survie du Bene Gesserit.

        — Duncan est un merveilleux mentat, dit-elle en parlant avec toute l’autorité de sa charge. Mais je n’ai l’habitude d’utiliser aucun d’entre vous au-delà de ses capacités.

        Bellonda garda le silence. Elle savait quels étaient les points faibles d’un mentat.

        Les mentats ! se disait Odrade. C’étaient de véritables Archives ambulantes, mais quand on avait le plus besoin de leurs réponses, ils ne cessaient de vous renvoyer des questions.

        — Ce n’est pas d’un nouveau mentat que j’ai besoin, dit-elle. C’est d’un innovateur.

        Voyant que Bellonda ne disait rien, elle ajouta : « Je libère son esprit et non son corps. »

        — J’insiste pour qu’une analyse soit effectuée avant que vous ne lui donniez libre accès à toutes nos sources de données !

        Compte tenu des positions habituelles de Bellonda, la proposition était plutôt modérée. Mais Odrade ne s’y fiait pas. Elle détestait ces interminables séances d’analyse où les rapports des Archives étaient épluchés un à un. Bellonda en raffolait. Bellonda avec sa minutie d’archiviste et ses explorations interminables dans des labyrinthes de détails inutiles et ennuyeux. Qui se souciait que la Révérende Mère X ou l’acolyte Y préfère le lait entier ou le lait écrémé pour son petit déjeuner ?

        Odrade tourna le dos à Bellonda et regarda le ciel en direction du sud. De la poussière ! Nous passerions notre temps à tamiser encore plus de poussière ! Bellonda serait flanquée de ses assistantes. Rien que de penser à cela, Odrade s’ennuyait déjà.

        — Plus d’analyses.

        Elle l’avait dit d’un ton un peu plus sec qu’elle ne l’aurait voulu.

        — J’ai quand même mon point de vue, dit Bellonda d’un ton vexé.

        
          Point de vue ? Ne sommes-nous rien d’autre que des fenêtres sensorielles donnant sur le même univers, mais chacune avec son point de vue particulier ?
        

        Les instincts… les souvenirs de tous types… même les Archives… rien de tout cela n’était en soi convaincant excepté d’une manière imposée de l’extérieur. Rien n’avait suffisamment de poids tant qu’il n’était pas formulé par une conscience vivante. Mais la personne, quelle qu’elle fût, qui faisait la formulation, faisait en même temps pencher la balance d’un côté ou de l’autre. Tout ordre est arbitraire ! Pourquoi telle donnée plutôt que telle autre ? N’importe quelle Révérende Mère savait que les événements prenaient place dans leur propre flux, leur propre environnement relatif. Pourquoi une Révérende Mère mentat ne pouvait-elle fonder ses actions sur cette connaissance ?

        — Vous refusez d’être conseillée ?

        C’était Tamalane qui venait de parler. Se rangeait-elle du même côté que Bell ?

        — Quand ai-je refusé d’écouter un conseil ? répliqua Odrade en laissant voir à quel point elle était indignée. Je refuse simplement de faire un nouveau tour de manège dans les archives de Bell.

        Bellonda fit un bond.

        — Donc, en réalité…

        — Voyons, Bell ! Ne me parlez pas de réalité !

        Qu’elle mijote un peu là-dedans. Révérende Mère et mentat !

        Il n’y a pas de réalité. Il n’y a que l’ordre que nous imposons à toute chose. C’était un aphorisme de base du Bene Gesserit.

        Il y avait des moments (comme dans le cas présent) où Odrade aurait souhaité vivre dans des temps anciens. Être une matrone romaine durant la longue pax des aristocrates, ou une Victorienne très apprêtée. Mais elle était prise au piège du temps et des circonstances.

        
          Prise au piège pour l’éternité ?
        

        Il faut regarder cette possibilité en face. La Communauté des Sœurs n’avait peut-être qu’un avenir de clandestinité tremblante, l’avenir d’une organisation secrète toujours persécutée.

        
          Et ici, au Chapitre, nous n’avons peut-être droit qu’à une seule erreur.
        

        — J’en ai assez de ce tour d’inspection !

        Odrade fit venir un transport privé et leur fit regagner rapidement son bureau.

        
          Que ferons-nous si les furies arrivent jusqu’ici ?
        

        Chacune d’elles avait son petit scénario, sa petite pièce de théâtre pleine de réactions anticipées. Mais une Révérende Mère était suffisamment réaliste pour savoir que ce genre de plan pouvait être un obstacle bien plus qu’une aide.

        À l’intérieur du bureau, la lumière du matin jetait un éclat froid et révélateur sur tout ce qui les entourait. Odrade se laissa choir dans son fauteuil et attendit que Tamalane et Bellonda s’installent à leur place habituelle.

        Finies ces maudites séances d’analyse. Elle avait en réalité besoin d’avoir accès à quelque chose de bien plus stimulant que les Archives, quelque chose de mieux que tout ce qu’elles avaient eu l’occasion d’utiliser jusqu’ici. L’inspiration. Odrade se massa les jambes. Elle sentait ses muscles trembler. Elle n’avait pas dormi depuis plusieurs jours. Ce tour d’inspection lui laissait un amer sentiment de frustration.

        
          Une seule erreur pourrait signifier notre fin à toutes et je suis sur le point de nous engager de manière irréversible.
        

        
          Suis-je trop tortueuse ?
        

        Ses conseillères l’avaient mise en garde contre les solutions retorses. Elles disaient que le Bene Gesserit devait aller de l’avant la tête haute, en foulant un sol reconnu à l’avance. Tout ce qu’elles allaient faire était en balance avec le désastre qui les attendait au moindre faux pas.

        
          Et moi, j’avance sur la corde raide au-dessus de l’abîme.
        

        Avaient-elles seulement le temps d’expérimenter, de tester plusieurs solutions possibles ? Elles jouaient toutes à ce jeu. Bell et Tam filtraient un flot continu de suggestions, mais rien de plus efficace que leur Dispersion atomisée.

        — Nous devons être prêtes à tuer Idaho au moindre signe indiquant que c’est un Kwisatz Haderach, dit Bellonda.

        — Vous n’avez donc rien d’autre à faire ? Hors d’ici, toutes les deux !

        Tandis qu’elles se levaient, le bureau d’Odrade prit soudain pour elle un aspect étranger. Qu’est-ce qui n’allait pas ? Bellonda baissait les yeux vers elle avec un affreux air de reproche. Tamalane semblait plus avisée qu’elle ne pouvait raisonnablement l’être.

        
          Qu’est-ce qui ne va pas dans cette pièce ?
        

        La chambre où elle travaillait aurait pu être reconnue à sa fonction par des humains de l’époque préspatiale. Pourquoi était-elle devenue tout d’un coup si étrangère ? Une table de travail était une table de travail et les sièges occupaient une place normale. Bell et Tam préféraient les canisièges. C’était l’une des choses qui auraient pu paraître bizarres à l’ancien humain de la Mémoire Seconde qui, soupçonnait-elle, était en train de colorer sa vision. Les cristaux riduliens scintillaient peut-être étrangement en émettant leur lumière intermittente. Les messages qui dansaient au-dessus de la table étaient peut-être surprenants. Tous ses instruments de travail pouvaient paraître irréels à la vue d’un ancien humain qui partagerait ses perceptions.

        
          Mais c’est moi qui ai eu cette sensation d’étrangeté.
        

        — Vous vous sentez bien, Dar ? demanda Tamalane avec sollicitude.

        Odrade leur fit signe de s’en aller, mais aucune des deux femmes ne bougea.

        Il se passait des choses dans sa tête que l’on ne pouvait imputer aux longues heures de veille et au manque de repos. Ce n’était pas la première fois qu’elle ressentait cette impression de travailler dans un environnement insolite. La veille encore, pendant qu’elle prenait un repas rapide à cette table, dont la surface était encombrée d’ordres d’affectation comme en ce moment, elle s’était surprise à rêvasser de la même manière devant son travail inachevé.

        Quelles Sœurs pouvaient être retirées de quels postes pour être lancées dans cette terrible Dispersion ? Comment faire pour augmenter les chances de survie des quelques truites des sables que les Dispersées emportaient avec elles ? Quelle quantité de mélange fallait-il leur donner au départ ? Convenait-il d’attendre un peu avant d’envoyer un nouveau contingent de Sœurs vers l’inconnu ? Attendre, peut-être, que Scytale se décide enfin à leur dire comment les cuves axlotl permettaient de produire l’épice ?

        Odrade se souvint alors que le sentiment d’étrangeté s’était emparé d’elle tandis qu’elle mordait dans un sandwich. Elle l’avait entrouvert pour regarder ce qu’il y avait dedans. Qu’est-ce que je suis donc en train de manger ? Du foie de poulet aux oignons, et le pain était ce que l’on faisait de mieux au Chapitre.

        Mettre ses propres routines en question. Cela faisait partie du sentiment d’étrangeté.

        — Vous avez l’air souffrante, dit Bellonda.

        — Juste un peu fatiguée, mentit Odrade. Elles savaient qu’elle mentait, mais oseraient-elles la contredire ? Vous aussi, vous devez être épuisées, ajouta la Mère Supérieure sur un ton de bienveillance affectueuse.

        — Vous donnez le mauvais exemple, dit Bell, mécontente.

        — Hein ? Moi ?

        L’ironie n’avait pas échappé à Bell. « Vous savez très bien ce que je veux dire ! »

        — Ce sont vos démonstrations d’affection, renchérit Tamalane.

        — Même envers Bell.

        — Je ne veux pas de votre maudite affection ! Elle est déplacée.

        — Seulement si je la laisse régir mes décisions, Bell. Seulement dans ce cas.

        La voix de Bellonda devint un murmure rauque :

        — Certaines pensent que vous êtes une dangereuse romantique, Dar. Vous savez quelles pourraient en être les conséquences.

        — Rallier les Sœurs à moi dans un autre but que celui de notre survie. C’est ce que vous voulez dire ?

        — Il y a des moments, Dar, où vous me donnez la migraine !

        — C’est mon devoir et mon privilège de vous donner la migraine. Quand vous n’avez pas mal à la tête, vous devenez par trop négligente. L’affection vous dérange, mais pas l’antagonisme.

        — Je connais mon point faible.

        
          Impossible d’être Révérende Mère et de ne pas le connaître.
        

        Le bureau d’Odrade lui était redevenu familier, mais elle connaissait à présent l’une des sources de son impression d’étrangeté. Elle considérait cet endroit comme faisant partie d’une histoire déjà ancienne. Elle le voyait comme elle aurait pu l’imaginer longtemps après sa disparition. Comme il deviendrait probablement si son plan réussissait. Elle savait maintenant ce qu’elle avait à faire. Le moment de dévoiler la première étape était venu.

        
          Prudence.
        

        
          Oui, Tar. Je suis aussi prudente que vous l’avez été.
        

        Tam et Bell étaient peut-être vieilles, mais leurs facultés intellectuelles n’avaient rien perdu de leur vivacité quand les nécessités l’exigeaient. Odrade fixa son regard sur Bell :

        — Toujours les mêmes schémas, Bell. Le nôtre consiste à ne pas répondre à la violence par la violence. (Elle leva la main pour empêcher Bell de l’interrompre.) Oui, la violence ne fait qu’accroître la violence et le balancier revient de plus en plus fort tant qu’il n’a pas balayé tous les violents.

        — À quoi pensez-vous donc ? demanda Tamalane.

        — Peut-être faudrait-il envisager d’appâter le fauve plus sérieusement.

        — Nous ne pouvons pas avoir cette audace. Pas si tôt.

        — Mais nous ne pouvons pas non plus oser attendre passivement qu’elles nous découvrent ici. Lampadas et les autres catastrophes nous indiquent assez clairement ce qu’il se passera ici quand elles viendront. Et je n’ai pas dit si elles viennent.

        Tout en parlant, Odrade sentait la présence du gouffre au-dessous d’elle, et celle de la figure de cauchemar qui se rapprochait derrière elle avec sa hache. Elle aurait voulu se laisser sombrer dans sa vision, pouvoir se retourner pour identifier celle qui les traquait sans merci, mais elle n’osait pas. C’était l’erreur qu’avait commise le Kwisatz Haderach.

        
          On ne voit pas cet avenir-là, on le crée.
        

        Tamalane voulait cependant savoir pourquoi Odrade avait soulevé cette question.

        — Vous avez changé d’avis, Dar ?

        — Notre ghola-Teg a dix ans.

        — Il est beaucoup trop jeune pour que nous tentions de rétablir sa mémoire originale, déclara Bellonda.

        — Pourquoi aurions-nous créé Teg sinon dans un but de violence ? demanda Odrade. Oui, je sais ! (Pour faire taire Tamalane qui allait l’interrompre.) Teg ne s’est pas toujours servi de la violence pour résoudre nos problèmes. Le pacifique Bashar était capable d’écarter certains de nos ennemis uniquement par des paroles raisonnables.

        Tamalane répondit d’une voix rêveuse :

        — Mais vous pensez que les Honorées Matriarches ne négocieront peut-être jamais.

        — Sauf si nous les poussons à bout.

        — J’ai l’impression que vous voulez nous proposer d’agir un peu trop précipitamment, dit Bellonda.

        On pouvait faire confiance à Bell pour arriver à une conclusion mentat.

        Odrade prit une profonde inspiration et baissa les yeux vers sa table de travail. Le moment était enfin venu. Le jour où elle avait retiré le bébé ghola de sa « cuve » obscène, elle avait déjà senti ce moment qui l’attendait. Elle savait même, alors, qu’elle précipiterait ce ghola dans le creuset des événements bien avant que son temps ne fût arrivé. Et cela en dépit des liens du sang qu’il y avait entre elle et lui.

        Passant la main sous le rebord du bureau, Odrade activa un faisceau d’appel. Ses deux conseillères attendaient en silence. Elles la savaient sur le point de faire une annonce importante. S’il y avait une certitude qu’une Mère Supérieure pût avoir, c’était celle d’être écoutée avec une très grande intensité par ses Sœurs. De quoi contenter largement, sans aucun doute, quelqu’un de plus enclin qu’une Révérende Mère de Bene Gesserit à de simples satisfactions d’amour-propre.

        — C’est de la politique ! déclara Odrade.

        Cela eut pour effet de les mettre presque au garde-à-vous. Quel mot lourd de sens ! Lorsqu’on s’engageait dans la politique Bene Gesserit, que l’on faisait appel à toutes ses ressources pour se hisser jusqu’au sommet, on devenait prisonnière des responsabilités. On se harnachait d’obligations et de décisions qui vous liaient aux vies de toutes celles qui dépendaient de vous. C’était cela, en réalité, qui maintenait le Bene Gesserit étroitement solidaire de sa Mère Supérieure. Ce simple mot indiquait aux conseillères et autres chiens de garde que la Première Parmi les Égales avait enfin pris une décision.

        Elles entendirent le pas étouffé de quelqu’un qui arrivait dans le couloir devant la porte du bureau d’Odrade. Celle-ci toucha la plaque blanche au coin de sa table de travail et la porte s’ouvrit pour livrer passage à Streggi qui s’immobilisa sur le seuil, attendant les ordres.

        — Vous pouvez l’amener, dit Odrade.

        — Très bien, Mère Supérieure.

        Presque pas la moindre trace de sentiment dans sa voix. C’était une acolyte très prometteuse, cette Streggi.

        Elle tourna les talons et revint quelques instants plus tard en tenant Miles Teg par la main. Le jeune garçon avait des cheveux blonds striés de lignes plus foncées qui montraient qu’il deviendrait brun en grandissant. Son visage était mince, son nez commençait à avoir ce profil anguleux d’épervier caractéristique des mâles de la lignée des Atréides. Ses yeux bleus ne cessaient d’explorer la pièce et de dévisager chaque personne qui l’occupait avec une curiosité attentive.

        — Attendez dehors, je vous prie, Streggi.

        Odrade regarda la porte se refermer sans bruit. Le jeune garçon levait les yeux vers elle sans manifester le moindre signe d’impatience.

        — Voici notre ghola Miles Teg, dit Odrade. Tu n’as pas oublié, je pense, Tamalane et Bellonda.

        Il gratifia les deux Révérendes Mères d’un bref coup d’œil mais demeura silencieux, apparemment insensible à l’intensité de leur regard.

        Tamalane plissa le front. Elle n’était pas d’accord, depuis le début, pour appeler cet enfant un ghola. Les gholas étaient créés à partir de cellules prélevées sur un cadavre. Cet enfant était plutôt un clone, au même titre que Scytale.

        — Nous allons le mettre dans le non-vaisseau avec Duncan et Murbella, déclara Odrade. Qui serait plus qualifié que Duncan pour rétablir la mémoire originale de Miles ?

        — Juste retour des choses, admit Bellonda. Elle ne formula pas ses objections à haute voix, mais Odrade savait qu’elle ne se gênerait pas pour le faire quand Miles serait parti. Encore bien trop jeune !

        — Que veut-elle dire, juste retour des choses ? demanda Teg de sa petite voix flûtée.

        — Quand le Bashar était sur Gammu, il a rétabli les souvenirs originaux de Duncan.

        — Est-ce très douloureux ?

        — Ça l’a été pour Duncan.

        
          Il y a des décisions qu’il faut prendre impitoyablement.
        

        Pour Odrade, cette pensée était difficilement compatible avec une réelle liberté de choix. Encore heureux qu’elle n’eût pas à expliquer ce genre de chose à Murbella.

        
          Comment amortir le choc ?
        

        Il y avait des cas où il était impossible de l’amortir ; où il était plus charitable, en fait, d’arracher le pansement d’un seul coup, au prix d’une fulgurante douleur.

        — Est-ce que ce… Duncan Idaho peut vraiment me rendre tous mes souvenirs… d’avant ?

        — Il le peut et il le fera.

        — N’est-ce pas s’avancer un peu trop vite ? demanda Tamalane.

        — J’ai étudié la carrière du Bashar, dit Teg. C’était un grand soldat et un Mentat.

        — Et vous en êtes très fier, je suppose ? fit Bell, transférant son hostilité sur le jeune garçon.

        — Pas spécialement, répondit-il en soutenant son regard sans ciller. J’y pense comme si c’était quelqu’un d’autre. Il a mené une vie intéressante, c’est tout.

        — Quelqu’un d’autre… murmura Bellonda. Elle se tourna vers Odrade sans dissimuler totalement son mécontentement… Vous lui inculquez la Science Profonde !

        — Comme sa mère biologique l’a fait avant moi.

        — Me souviendrai-je d’elle ?

        Odrade lui adressa un sourire complice, ce même sourire qu’ils avaient souvent échangé au cours de leurs promenades dans les vergers.

        — Tu t’en souviendras.

        — De tout ?

        — Absolument tout. Ta femme, tes enfants, tes combats. Tout !

        — Faites sortir cet enfant ! dit Bellonda.

        Teg esquissa un sourire mais continua de regarder Odrade, attendant ses ordres.

        — C’est bon, Miles, lui dit la Mère Supérieure. Demande à Streggi de te conduire dans tes nouveaux quartiers à bord du non-vaisseau. Je viendrai te voir plus tard pour te présenter à Duncan.

        — Je peux y aller sur les épaules de Streggi ?

        — Demande-lui.

        Pris d’une soudaine impulsion, Teg courut jusqu’à elle, se hissa sur la pointe des pieds et l’embrassa sur la joue.

        — J’espère que ma vraie mère vous ressemblait.

        Odrade lui tapota l’épaule.

        — Elle me ressemblait beaucoup. Va vite, à présent.

        Quand la porte se fut refermée derrière lui, Tamalane se tourna vers la Mère Supérieure :

        — Vous ne lui avez pas dit que vous étiez sa fille !

        — Pas encore.

        — C’est Idaho qui le lui apprendra ?

        — Si le besoin s’en fait sentir.

        Bellonda, pour sa part, ne s’intéressait pas à ces menus détails.

        — Que préparez-vous, Dar ?

        Tamalane répondit à sa place :

        — Une force de représailles commandée par notre Bashar mentat. N’est-ce pas évident ?

        
          Elle s’est laissée prendre au leurre !
        

        — C’est bien cela ? demanda Bellonda, méfiante.

        Odrade les regarda tour à tour d’un air sévère.

        — Nous n’avons jamais eu personne de meilleur que lui. Si quelqu’un est à même de châtier nos ennemis…

        — Nous ferions bien d’en produire un second dès maintenant, dit Tamalane.

        — Je n’aime pas trop l’influence que Murbella pourrait avoir sur lui, fit remarquer Bellonda.

        — Idaho acceptera-t-il de coopérer ? demanda Tamalane.

        — Il fera ce qu’une Atréides lui demandera de faire.

        Odrade avait mis dans ces mots plus de confiance qu’elle n’en éprouvait en réalité, mais ils venaient de lui ouvrir une autre source de son sentiment d’étrangeté.

        
          Je nous vois telles que Murbella nous voit ! Je suis capable de penser comme l’une des Honorées Matriarches au moins !
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Nous n’enseignons pas l’histoire ; nous recréons l’expérience. Nous suivons la chaîne des conséquences — la piste de la bête dans sa forêt. Regardez au-delà de nos paroles et vous apercevrez toute l’étendue d’un comportement social qu’aucun historien n’a jamais effleuré.
          

          
            
              Panoplia Propheticus B. G.
            
          

        

      

      
        SCYTALE SIFFLOTAIT TOUT EN DÉAMBULANT dans la coursive qui longeait ses appartements. Il prenait un peu d’exercice. En faisant les cent pas. Et en sifflant.

        
          Qu’elles s’habituent à m’entendre siffler.
        

        Avec la mélodie, il composait un refrain dans sa tête : « Le sperme tleilaxu ne parle pas. » Il se répétait cela sans cesse. Personne ne pouvait utiliser ses cellules pour combler le fossé génétique et lui voler ses secrets.

        
          Elles n’auront rien si elles ne donnent rien en échange.
        

        Odrade était passée le voir un peu plus tôt, « juste un instant avant d’aller bavarder avec Murbella ». Elle faisait souvent allusion devant lui à cette captive Honorée Matriarche. Il devait y avoir une raison, mais Scytale n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle pouvait être. Une menace ? C’était toujours possible. Il finirait bien par le savoir.

        « J’espère que vous n’avez pas peur », lui avait dit Odrade

        Ils se trouvaient tous les deux à côté du distributeur, attendant que son repas arrive. Le menu n’était jamais tout à fait à son goût, mais c’était généralement acceptable. Aujourd’hui, il avait commandé des fruits de mer. Mais il ignorait sous quelle forme ils se présenteraient.

        « Peur ? De vous ? Aaah, chère Mère Supérieure ! Je représente un tel trésor pour vous, vivant. Pourquoi devrais-je avoir peur ?

        — Mon Conseil a réservé sa réponse au sujet de vos dernières requêtes. »

        
          Je m’y attendais.
        

        « C’est une erreur de m’entraver ainsi », avait-il protesté. « Cela limite vos choix. Cela vous affaiblit. »

        Il avait soigneusement préparé ces mots depuis plusieurs jours. Il attendit d’observer leur effet.

        « Tout est dans la manière d’utiliser un outil, Maître Scytale, avait répondu Odrade. Certains cassent net si l’on ne sait pas s’en servir correctement. »

        
          Maudite sorcière !
        

        Il avait néanmoins souri, exhibant ses canines pointues :

        « Vous voulez m’éprouver à mort, Mère Supérieure ? »

        Elle avait riposté par l’une de ses rares saillies d’humour. « Vous croyez vraiment, Scytale, que je tiens à vous endurcir ? Que cherchez-vous à négocier en ce moment ? »

        Ainsi, je ne suis plus Maître Scytale. Continuons à la frapper du plat de l’épée.

        « Vous Dispersez vos Sœurs en espérant que certaines d’entre elles échapperont à l’annihilation. Quelles sont les conséquences économiques de cette réaction hystérique ? »

        
          Les conséquences ! Elles parlent toujours des conséquences.
        

        « Nous essayons de gagner du temps, Scytale. » Très solennelle.

        Il avait fait mine de méditer cette réponse en silence. Les œils com les observaient. Ne jamais l’oublier ! Toujours les mêmes questions économiques, sorcière ! Qu’est-ce que j’achète, qu’est-ce que j’ai à vendre ? Ce réduit à côté du distributeur n’était guère le lieu idéal pour négocier. Mauvaise gestion économique. L’activité des transactions, les sessions préparatoires et stratégiques, trouvaient mieux leur place derrière des portes closes et des fenêtres élevées dont la vue ne détournait pas l’attention des affaires en train de se traiter.

        Les souvenirs de ses multiples vies sérielles étaient toutefois en désaccord avec ce principe.

        
          C’est la nécessité qui prime. Les humains conduisent leurs transactions commerciales là où ils peuvent. Sur le pont d’un navire, dans une rue tapageuse grouillante des allées et venues d’employés en col blanc, dans les vastes halls des Bourses traditionnelles où les informations s’affichent au-dessus des têtes pour être bien visibles de tous.
        

        Les statégies préparatoires étaient peut-être définies dans les bureaux des étages élevés, mais leur résultat concret s’affichait comme les cotations courantes de la Bourse : à la vue de tous.

        Qu’elles regardent donc tant qu’elles voulaient avec leurs œils com.

        « Quelles sont vos intentions à mon égard, Mère Supérieure ? » avait demandé Scytale.

        « Vous maintenir en vie et en excellente forme. »

        
          Prudence, maintenant. Prudence !
        

        « Mais sans me donner plus de liberté.

        — Scytale ! C’est vous qui parlez de conséquences économiques, et vous voudriez qu’on vous donne des avantages sans contrepartie ?

        — Il est important pour vous que je garde toute ma forme ?

        — N’en doutez pas !

        — Je ne vous fais pas confiance. »

        Le distributeur choisit cet instant pour déverser son repas de midi : un poisson blanc relevé d’une sauce délicate parfumée aux fines herbes. Un grand verre d’une boisson pâle exhalant un faible arôme de mélange. De la salade verte. Elles m’ont particulièrement gâté aujourd’hui. Il salivait déjà.

        « Je vous souhaite bon appétit, Maître Scytale. Il n’y a rien dans ce repas qui puisse vous faire du mal. N’est-ce pas déjà un gage de confiance ? »

        Voyant qu’il ne répondait pas, elle ajouta : « Qu’est-ce que la confiance a à voir avec nos négociations ? »

        
          À quel jeu joue-t-elle à présent ?
        

        « Vous me faites part de vos intentions à l’égard des Honorées Matriarches, mais vous ne me dites pas quels sont vos plans à mon sujet. »

        Il se rendait compte que sa voix était un peu trop plaintive. Inévitable.

        « Mes intentions sont de faire en sorte que les Honorées Matriarches prennent conscience de leur mortalité.

        — Exactement ce que vous faites avec moi ! »

        Était-ce une lueur de satisfaction qu’il venait de voir traverser son regard ?

        « Scytale… » Comme sa voix était douce quand elle avait dit cela. « Quand nous forçons quelqu’un à prendre conscience de cette manière, il écoute généralement ce que nous avons à lui dire. » Elle regarda son plateau. « Y a-t-il quelque chose de spécial que vous aimeriez avoir ? »

        Il se redressa de toute sa petite taille : « Une boisson légèrement stimulante. Cela m’aide à réfléchir.

        — Mais certainement. Je vais vous faire apporter cela sur-le-champ. »

        Elle porta son attention sur le reste du logement de Scytale. Il la vit examiner les lieux dans tous leurs recoins, en s’arrêtant sur chaque objet.

        
          Tout est à sa place, sorcière. Je ne suis pas une bête au fond de 
          
          son antre. Mes affaires sont rangées méthodiquement, pour que je puisse les retrouver sans y penser. Mais oui, ce sont des stimpens qu’il y a là-bas près du fauteuil. Et alors ? J’utilise des stims, c’est vrai. Mais je prends soin d’éviter l’alcool. Ça ne se remarque pas ?
        

        Le breuvage stimulant, quand on l’apporta, avait une saveur d’herbes amères qu’il mit un bon moment à identifier. Du casmin. Un tonifiant sanguin génétiquement modifié qui trouvait ses origines dans la pharmacopée de Gammu.

        L’intention d’Odrade était-elle de lui rappeler Gammu ? Ces sorcières étaient si retorses !

        Ironiser à ses dépens sur ces questions d’économie… Il en était encore furieux tandis qu’il faisait demi-tour au bout du corridor et reprenait d’un pas svelte la direction de ses appartements. Quel ciment, en définitive, avait maintenu la cohérence du vieil Empire ? Il y avait eu plusieurs facteurs, de plus ou moins grande importance, mais ils étaient essentiellement d’ordre économique. Simples liaisons jugées d’utilité pratique la plupart du temps. Et qu’est-ce qui empêchait les uns et les autres de se rayer allégrement de la carte de l’univers à coups d’atomiques ? La Grande Convention, tout simplement. « Détruisez une planète et toutes les autres s’uniront pour vous détruire. »

        Il s’arrêta devant sa porte, figé par une pensée soudaine.

        C’était donc ça ? Mais comment la simple idée de représailles avait-elle pu suffire à arrêter ces powindahs excités ? S’agissait-il en fin de compte d’un mortier composite à base d’intangibles ? La désapprobation des pairs ? Mais si les pairs laissaient passer n’importe quelle énormité ? Chacun devenait libre de faire absolument ce qu’il voulait. Et cela expliquait bien des choses sur les Honorées Matriarches, assurément.

        Que n’aurait-il donné pour avoir accès à une profonde chambre sagra où il aurait pu mettre son âme à nu !

        
          Le Yaghist n’est plus… Suis-je le dernier Masheikh ?
        

        Il ressentait un vide à la poitrine. Chaque inspiration lui causait une douleur. Peut-être eût-il été plus sage de négocier ouvertement avec ces femmes de Shaïtan.

        
          Non ! C’est Shaïtan lui-même qui cherche à me tenter !
        

        Il pénétra dans ses appartements l’esprit un peu plus serein.

        Je les ferai payer, je les ferai payer chèrement. Chèrement, chèrement, chèrement. Chaque chèrement correspondait à un pas vers son fauteuil. Quand il s’assit, sa main se dirigea d’elle-même vers un stim. Bientôt, il se sentit partir à toute vitesse, ses idées défilant en un admirable agencement.

        
          Elles ne se doutent pas de la connaissance que j’ai de ce vaisseau ixien. Tout est là dans ma tête. Là dans ma tête. Là dans ma tête.
        

        Il passa l’heure suivante à décider de quelle manière il allait enregistrer ces moments pour le jour où il aurait à expliquer aux siens comment il avait triomphé des powindahs. Avec l’aide de Dieu !

        Ce seraient des mots somptueux, chargés de toute l’intensité épique de ses dures épreuves. Après tout, n’était-ce pas toujours aux vainqueurs que revenait le soin d’écrire l’histoire ?

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            On dit toujours que la Mère Supérieure ne peut se désintéresser de rien. Aphorisme sans grande signification si l’on néglige de considérer sa seconde facette. Je suis au service de toutes mes Sœurs. Elles observent leur servante en permanence d’un regard critique. Bien que n’ayant guère de temps à consacrer aux détails ou aux généralités, la Mère Supérieure se doit d’afficher en toute occasion un comportement inspiré, sous peine de voir son Ordre pénétré dans ses moindres recoins par un profond sentiment de malaise.
          

          
            
              Darwi Odrade.
            
          

        

      

      
        UNE PARTIE DE CE QU’ODRADE APPELAIT « la servante qui est en moi » l’accompagnait ce matin-là tandis qu’elle arpentait les couloirs du Secteur Central. Elle avait choisi cela comme exercice plutôt que de perdre un temps précieux dans la salle d’entraînement. Servante, oui, mais plutôt râleuse ! Elle n’aimait pas beaucoup tout ce qu’elle voyait en ce moment autour d’elle.

        
          Nous sommes trop prisonnières de nos difficultés, presque incapables de faire la différence entre les petits problèmes et les gros.
        

        Qu’était-il advenu de leur conscience ?

        Bien que tout le monde ne fût pas d’accord sur ce point, Odrade était persuadée qu’il existait une conscience propre au Bene Gesserit. Cependant, elle avait été détournée puis remodelée sous une forme qui n’était pas facilement reconnaissable.

        Il lui répugnait d’intervenir dans ce domaine. Les décisions imposées au nom de la survie, les interminables arguties jésuitiques de la Missionaria, tout cela s’écartait d’un objectif qui réclamait des doses beaucoup plus vastes de jugement humain. Le Tyran, en son temps, l’avait parfaitement su.

        Être humain, telle était bien la question. Mais avant d’être humain, il fallait être capable de ressentir viscéralement les choses.

        Pas de réponse froidement clinique ! Tout se résumait à une simplicité trompeuse dont la nature complexe apparaissait lorsqu’on voulait la mettre en application.

        
          Comme moi en ce moment.
        

        On tournait son regard vers l’intérieur et on découvrait ce que l’on pensait être. Rien ne pouvait remplacer cette introspection.

        
          Que suis-je donc ?
        

        « Qui pose cette question ? » C’était une percée soudaine de la Mémoire Seconde.

        Odrade éclata d’un rire sonore et une Rectrice qui passait, nommée Praska, lui lança un regard surpris. Odrade lui fit un signe de main amical en disant :

        — C’est bon d’être en vie. N’oubliez jamais cela.

        Praska esquissa un sourire hésitant avant de poursuivre son chemin.

        
          Qui donc a demandé : « Qui suis-je ? »
        

        Question dangereuse en elle-même. En la posant, elle se plaçait dans un univers où rien n’était tout à fait humain. Rien ne correspondait à cette chose indéterminée qu’elle cherchait. Autour d’elle, ce n’étaient que clowns, polichinelles et animaux sauvages qui réagissaient à l’impulsion de ficelles cachées. Et elle avait conscience des ficelles qui la tiraillaient elle-même.

        Odrade continua de suivre le corridor du tube de montée livrant accès à ses appartements.

        Des ficelles cachées. Qu’y avait-il en plus de l’œuf lorsque celui-ci sortait ? Nous évoquons avec désinvolture « l’esprit du premier éveil ». Mais qu’étais-je en réalité avant que les pressions de la vie ne me donnent forme ?

        Il ne suffisait pas de rechercher quelque chose de « naturel ». Le « bon sauvage » n’était d’aucun secours. Elle en avait vu plus d’un au cours de son existence. Les ficelles qui les faisaient mouvoir ne pouvaient échapper au regard d’une Bene Gesserit.

        Elle sentait en elle la présence du meneur de jeu. Cette présence était particulièrement intense aujourd’hui. Il s’agissait d’une force devant laquelle il lui arrivait de se dérober ou de désobéir. Le meneur de jeu disait : « Fortifiez vos talents. Ne vous laissez pas simplement porter par le courant. Nagez ! servez-vous-en ou abandonnez-le. »

        Avec une sensation haletante proche de la panique, elle s’aperçut qu’elle conservait à peine un fragment d’humanité qu’elle n’avait pas été loin de perdre.

        
          J’ai trop voulu penser exactement comme une Honorée 
          
          Matriarche ! Manœuvrer et manipuler tous ceux que je pouvais ! Et cela au nom de la survie du Bene Gesserit…
        

        Bell disait toujours qu’il n’existait pas de limite au-delà de laquelle les Sœurs refuseraient de s’aventurer pour préserver le Bene Gesserit. Ce point de vue contenait un fond de vérité, mais c’était le propre de toutes les assertions du même genre. En réalité, il y avait certaines choses qu’aucune Révérende n’aurait accepté de faire, même si la survie de l’Ordre en dépendait.

        
          Par exemple, bloquer le Sentier d’Or du Tyran.
        

        La survie de l’humanité passait avant celle du Bene Gesserit.

        
          Sans quoi notre Graal de maturité humaine ne signifie rien.
        

        Comme il était délicat, cependant, de détenir le pouvoir au sein d’une espèce si désireuse de se voir dicter ses actes. Les intéressés se doutaient peu de la situation qu’ils créaient par ce besoin. Les chefs, de tout temps, commettaient des erreurs. Et ces erreurs, amplifiées par le nombre de ceux qui suivaient sans poser de questions, conduisaient inévitablement à des catastrophes.

        
          Le syndrome du lemming.
        

        Bien sûr, les autres Sœurs la surveillaient de près. Tous les gouvernements avaient besoin d’être tenus pour suspects durant leur temps de pouvoir. C’était valable aussi bien pour le Bene Gesserit.

        
          Ne faites confiance à aucun gouvernement ! Pas même au mien !
        

        
          En cet instant même, elles me surveillent. Il y a très peu de choses qui échappent à mes Sœurs. Elles connaîtront mon plan en temps voulu.
        

        Affronter la réalité de l’immense pouvoir qu’elle exerçait sur la Communauté des Sœurs requérait de sa part un constant effort de purification mentale. Ce pouvoir, je ne l’ai pas recherché. On me l’a mis sur les bras. Et elle pensa aussitôt : Le pouvoir attire les corruptibles. Tous ceux qui le recherchent sont à soupçonner. Elle savait qu’il y avait toutes les chances pour que les gens de cette sorte soient déjà corrompus à la base et irrécupérables.

        Elle prit mentalement note d’adresser une Coda aux Archives. (Que Bell transpire un peu sur celle-là !) : « Nous devrions confier les responsabilités du pouvoir uniquement à celles qui sont réticentes à l’idée de le détenir, et encore dans des conditions propres à accroître cette réticence. »

        
          Voilà qui décrit parfaitement le Bene Gesserit !
        

        — Vous vous sentez bien, Dar ? (C’était la voix de Bellonda, qui se trouvait à la porte du tube de montée, juste à côté d’Odrade.) Vous avez… un drôle d’air.

        — Je pensais simplement à quelque chose que je dois faire. Vous sortez ?

        Bellonda la dévisageait tout en lui cédant la place. Le champ de force happa Odrade, la soustrayant à ce regard trop inquisiteur.

        Pénétrant dans son bureau, elle vit sa table de travail envahie de dossiers en instance que ses collaboratrices la jugeaient seule capable de pouvoir résoudre.

        La politique… songea-t-elle en prenant place à son bureau, prête à exercer ses responsabilités. Tam et Bell avaient entendu clairement ce qu’elle leur avait dit l’autre jour, mais elles n’avaient qu’une vague idée de ce qu’elles allaient avoir à entériner. Elles se montraient inquiètes et de plus en plus sur leurs gardes.

        
          Comme il convient qu’elles le soient.
        

        Quel était le problème qui n’avait pas de composante politique ? se demandait Odrade. À mesure que les passions s’exaltaient, les forces politiques étaient de plus en plus poussées sur le devant de la scène, ce qui accolait l’étiquette : « mensonge ! » au vieux mythe ridicule de la « séparation de l’Église et de l’État ». Rien de plus sensible que les religions aux remous passionnels de toute espèce.

        
          Ce n’est pas pour rien que nous nous défions des sentiments.
        

        Pas de tous les sentiments, bien sûr. Uniquement de ceux auxquels il était impossible d’échapper dans les moments de nécessité : l’amour, la haine. De temps à autre, laisser passer une petite colère, mais savoir lui tenir la bride courte. C’était là, tout au moins, ce dont le Bene Gesserit était convaincu. Absolument ridicule !

        Le Sentier d’Or du Tyran rendait leurs erreurs à présent difficilement tolérables. Le Sentier d’Or laissait le Bene Gesserit dans des eaux perpétuellement stagnantes. Il était impossible d’assouvir l’Infini !

        La question sans cesse posée par Bell ne pouvait pas recevoir de réponse. « Que voulait-il vraiment que nous fassions ? » Quelles actions nous incitait-il, par ses manipulations, à accomplir (de la même manière que nous manipulions les autres) ?

        
          Pourquoi chercher une signification là où il n’y en a pas ? Qui voudrait suivre un chemin dont il saurait qu’il ne mène nulle part ?
        

        Le Sentier d’Or ! Une voie tracée à l’intérieur d’une imagination unique. L’infini ne se trouve nulle part ! Et l’intelligence finie se rebiffait. C’était là que les mentats trouvaient leurs projections instables, qui engendraient toujours plus de questions que de réponses. C’était le Graal vide de ceux qui, le nez collé sur un cercle sans fin, cherchaient « la réponse unique à toute chose ».

        
          Ils ne cherchent rien d’autre, en fait, que leur propre sorte de dieu.
        

        Elle aurait eu du mal à les blâmer pour cela. L’esprit humain se cabrait devant l’infini. Le Vide ! Les alchimistes de toutes les époques faisaient penser à des chiffonniers penchés sur leurs paquets de hardes et qui disaient : « Il doit y avoir un ordre là-dedans. Il suffit de persévérer pour le trouver. »

        Et pendant tout ce temps, le seul ordonnancement qui existait vraiment était celui qu’ils avaient créé eux-mêmes.

        
          Aaah, ce sacré Tyran ! Ce bouffon ! Tu voyais tout. Et tu leur disais : « Je vais créer un ordre que vous pourrez suivre. Le chemin est là. Vous le voyez ? Non… ce n’est pas par là qu’il faut regarder. Ça, c’est la voie de l’Empereur-sans-habits (dont la nudité n’apparaît qu’aux enfants et aux simples d’esprit). Fixez votre attention sur l’endroit que j’indique. Il s’agit de mon Sentier d’Or. Ne trouvez-vous pas ce nom joli ? C’est la seule chose qui compte et qui comptera jamais. »
        

        
          Sacré Tyran, tu n’auras été qu’un bouffon de plus. Tout ce que tu nous as montré, c’est le recyclage sans fin des cellules originaires de la boule de fange isolée et perdue de notre passé commun.
        

        
          Tu savais que l’univers humain ne pourrait jamais être autre chose qu’un assemblage de communautés faiblement liées par le ciment de notre Dispersion. La tradition d’une naissance commune si éloignée dans notre passé que les images transmises par les descendants ne peuvent être que déformées. Les Révérendes Mères détiennent l’original, mais nous ne pouvons forcer les gens à l’accepter contre leur gré. Tu vois, Tyran ? Nous t’avions bien compris : « Qu’on vienne me supplier. À ce moment-là, et à ce moment-là seulement, nous verrons… »
        

        
          C’est la seule raison pour laquelle tu nous as épargnées, maudit bâtard Atréides ! Et c’est pour cela qu’il faut que je me mette à présent au travail.
        

        Malgré le danger que cela représentait pour son sens de l’humanité, elle savait qu’elle continuerait à se glisser progressivement dans la peau des Honorées Matriarches.

        
          Je dois penser exactement de la même manière qu’elles.
        

        C’était l’éternel problème du chasseur et de la proie. Rien à voir avec l’aiguille dans la meule de foin. Il s’agissait plutôt de suivre une piste sur un terrain parsemé d’éléments familiers ou non familiers. Les ruses du Bene Gesserit faisaient en sorte que le familier cause au moins autant de difficultés aux Honorées matriarches que le non-familier.

        
          Mais elles, qu’ont-elles fait pour nous ?
        

        Les communications interplanétaires jouaient en faveur des pourchassés. Limitées depuis des millénaires pour des raisons économiques. Très peu utilisées en dehors d’un cercle de négociants et de personnages importants. Important signifiant ce que le terme avait toujours signifié : les riches, les puissants. Les banquiers, les personnalités officielles, les diplomates, les militaires. « Important » s’appliquait à de multiples catégories professionnelles : négociateurs, artistes, personnel médical, techniciens qualifiés, espions et spécialistes de toute sorte. Les choses n’avaient pas tellement changé, au fond, depuis l’époque des Maîtres Maçons sur la Vieille Terre. Les différences tenaient surtout à des questions de nombre, de qualité et de degré de complexité. Mais les limites apparaissaient à ceux qui savaient voir, comme cela avait été le cas de tous temps.

        Elle jugeait important de passer occasionnellement ces choses en revue pour essayer d’y découvrir des failles.

        La grande majorité des humains attachés à leur planète évoquaient le « silence de l’espace », en voulant dire par là qu’ils n’avaient pas les moyens de s’offrir de tels voyages ni de tels moyens de communication. La plupart se rendaient compte que les nouvelles qu’ils recevaient à travers la barrière étaient déformées pour servir certains intérêts particuliers. Il en avait toujours été ainsi.

        Sur une planète, le terrain et la nécessité d’éviter des types de rayonnements trop révélateurs dictaient la nature des systèmes de communication utilisés : tubes de transport, messagers, lignes optiques, neurovecteurs et permutations de toutes sortes. Le secret et la codification étaient indispensables, pas seulement de planète à planète mais sur chacune d’entre elles.

        Odrade voyait là un réseau auquel les Honorées Matriarches pouvaient se raccorder si seulement elles trouvaient un point d’entrée. Ces furies devaient commencer par décoder le système. Mais où allaient-elles trouver le début de la piste qui les conduirait à la Planète du Chapitre ?

        Les non-vaisseaux indétectables, les machines ixiennes, les Navigateurs de la Guilde… tout concourait à maintenir la barrière de silence entre les planètes, sauf en ce qui concernait les quelques rares privilégiés. Surtout, ne donner aucun début de piste aux furies !

        La surprise fut grande, dans ces conditions, lorsqu’une Révérende Mère d’un certain âge, venant d’une planète disciplinaire du Bene Gesserit, se présenta au bureau de la Mère Supérieure peu avant la pause du déjeuner. Les Archives l’identifiaient ainsi : Nom, Dortujla. Objet d’une mesure spéciale d’éloignement, plusieurs années auparavant, pour faute impardonnable. La Mémoire disait qu’il s’agissait d’une quelconque histoire d’amour. Odrade ne demanda pas de détails, mais certains s’affichèrent néanmoins. (Encore une initiative de Bellonda !) À l’époque, nota Odrade, le bannissement de cette Dortujla avait soulevé un certain émoi, entretenu par les efforts futiles de l’amant pour éviter la séparation.

        Odrade se souvenait encore des commentaires qui avaient accompagné la disgrâce de Dortujla. « Le crime de Jessica ! » On glanait énormément de renseignements précieux en écoutant les commérages. Où diable avait-on relégué Dortujla ? Mais qu’importe ! La seule chose qui comptait pour l’heure, c’était : Que fait-elle donc ici ? Pourquoi a-t-elle couru le risque, en entreprenant ce voyage, de fournir un début de piste à celles qui nous traquent sans relâche ?

        Odrade avait posé la question à Streggi quand celle-ci lui avait annoncé la nouvelle de son arrivée. Streggi ne savait pas grand-chose : « Elle dit que les révélations qu’elle a à vous faire ne sont destinées qu’à vos seules oreilles, Mère Supérieure.

        — Mes seules oreilles ? » Odrade avait failli pouffer de rire en songeant à la manière dont chacun de ses moindres gestes était observé (épié serait plus exact). « Cette Dortujla n’a pas voulu dire ce qu’elle est venue faire ici ?

        — Celles qui m’ont autorisée à vous déranger, Mère Supérieure, ont dit qu’elles jugeaient important que vous lui parliez. »

        Odrade plissa les lèvres. Le fait que la Révérende Mère bannie eût réussi à arriver jusque-là avait de quoi exciter grandement sa curiosité. Avec un peu de persévérance, n’importe quelle Sœur était capable de franchir les barrières habituelles. Mais il ne s’agissait pas là des barrières habituelles. Les raisons qui avaient conduit Dortujla à faire ce voyage avaient déjà été exposées à d’autres, qui en avaient pris connaissance et avaient donné les autorisations nécessaires. Il était clair que Dortujla n’avait pas eu recours aux artifices habituels du Bene Gesserit pour convaincre ses Sœurs. Cela lui aurait valu un refus immédiat. Le temps manquait pour s’occuper de futilités. Elle avait donc respecté la hiérarchie du Commandement, ce qui en disait long sur le soin qu’elle avait mis à préparer cette visite. Quel que fût le message qu’elle apportait, cet autre message était contenu en lui.

        — Faites-la entrer.

        Dortujla avait vieilli sans heurt sur sa planète du fin fond de l’espace. La marque des ans ne se lisait que dans les rides peu profondes qui partaient des commissures de sa bouche. Le capuchon de son vêtement dissimulait ses cheveux, mais les yeux qu’il laissait visibles brillaient d’un éclat vif et alerte.

        — Qu’êtes-vous venue faire ici ?

        Le ton sur lequel Odrade avait dit cela signifiait : « Vous auriez intérêt à ce que ce soit fichtrement important. »

        Le récit de Dortujla fut relativement simple et sans fioritures. En compagnie de trois autres Révérendes Mères auxiliaires, elle avait eu des contacts directs avec un groupe de Futars venus de la Dispersion. Ils s’étaient présentés au poste de Dortujla en la priant de transmettre un message à la Planète du Chapitre. Dortujla avait soumis la requête au Talent de Vérité, disait-elle, ce qui lui permettait de rappeler en passant à la Mère Supérieure que même les planètes du fin fond de l’espace n’étaient pas entièrement dépourvues de ressources. Ayant établi l’authenticité du message, et en accord avec ses Sœurs, Dortujla avait agi le plus rapidement possible, sans négliger aucune des précautions d’usage.

        « Toute la célérité nécessaire, à bord de notre propre non-vaisseau. » Telles avaient été ses paroles exactes. L’appareil, toujours selon ses dires, était de taille réduite, du type utilisé par les contrebandiers.

        « Il peut être manœuvré par une seule personne. »

        Le contenu même du message était proprement fascinant. Les Futars souhaitaient faire alliance avec les Révérendes Mères dans leur lutte contre les Honorées Matriarches. Quelle force représentaient ces Futars, la chose était difficile à déterminer, d’après Dortujla.

        « Ils ont refusé de répondre lorsque je leur ai posé la question. »

        De nombreuses histoires sur les Futars étaient déjà parvenues aux oreilles d’Odrade. Tueurs de Matriarches ? Il y avait pas mal de raisons de le croire, mais les capacités réelles des Futars étaient assez déroutantes, particulièrement s’il fallait en croire les rapports en provenance de Gammu.

        — Combien étaient-ils dans ce groupe ?

        — Seize Futars et quatre Belluaires. C’est ainsi qu’ils se font appeler : des Belluaires. Ils disent aussi que les Honorées Matriarches possèdent une arme dangereuse qui ne peut être utilisée qu’une seule fois.

        — Vous n’aviez parlé que des Futars. Qui sont ces Belluaires ? Et qu’est-ce que c’est que cette histoire d’arme secrète ?

        — J’ai préféré ne pas les mentionner jusqu’ici. Ils ont une apparence humaine, compte tenu des variations observées dans la Dispersion. Il y avait trois hommes et une femme. Quant à l’arme, ils ont refusé d’en dire plus.

        — Vous dites une apparence humaine ?

        — Justement, Mère Supérieure. Ma première impression, curieusement, a été de me croire face à des Danseurs-Visages. Mais aucun des critères ne concordait. Phéromones, négatif. Attitudes et expressions, tout était absolument négatif.

        — Rien d’autre que cette première impression ?

        — Je suis incapable de l’expliquer.

        — Et les Futars ?

        — Ils correspondaient parfaitement aux descriptions. Humains quant à l’aspect extérieur, mais avec en plus une férocité sur laquelle il est impossible de se tromper. Origine féline, dirais-je.

        — Vous n’êtes pas la première à faire cette remarque.

        — Ils sont capables de parler, mais dans un galach très rudimentaire. Par rafales. Du genre : « Manger quand ?… Toi gentille… Gratter tête à moi… S’asseoir ici ? » Ils semblaient obéir sans hésitation aux Belluaires, mais sans les redouter particulièrement. Entre les Futars et les Belluaires, j’ai eu au contraire l’impression qu’il y avait une sorte de respect et de compréhension réciproques.

        — Sachant le risque que vous couriez, pourquoi avez-vous jugé ce message assez important pour nous être transmis aussitôt ?

        — Ces gens viennent de la Dispersion. Leur proposition d’alliance constitue pour nous une ouverture sur le territoire d’où sont originaires les Honorées Matriarches.

        — Vous leur avez posé la question, naturellement. Vous les avez interrogés sur la situation actuelle de la Dispersion.

        — Pas de réponse.

        Simplement les faits, clairement formulés. Il n’y avait pas lieu de jeter la pierre à la Sœur bannie, quel que soit le nuage qui assombrissait son passé. D’autres questions étaient indiquées. Odrade les posa en l’observant soigneusement tandis qu’elle répondait, ses vieilles lèvres s’ouvrant et se refermant tel un fruit rose desséché sur le pourpre sombre de la bouche.

        Quelque chose dans la carrière de Dortujla, ses longues années de pénitence peut-être, l’avaient adoucie tout en laissant intact le noyau de dureté Bene Gesserit. Elle s’exprimait avec une retenue naturelle et des gestes d’une fluidité tranquille. Elle posait sur Odrade un regard d’une grande douceur. (C’était bien là la tare que ses Sœurs avaient condamnée : cette façon qu’elle avait de garder ses distances avec le cynisme Bene Gesserit.)

        Dortujla intéressait Odrade. De Sœur à Sœur, elle faisait montre, derrière ses propos, d’un esprit fort et bien équilibré. Un esprit aguerri par des années d’adversité dans ce poste disciplinaire. Elle faisait aujourd’hui tout ce qu’elle pouvait pour rattraper son erreur de jeunesse. Sans essayer de se donner des airs de recluse ignorante de l’actualité. Son récit était dépouillé jusqu’à l’essentiel. Que l’on sache qu’elle avait au plus haut point le souci des nécessités. Qu’elle s’inclinait devant les décisions de la Mère Supérieure et sa circonspection devant les risques de cette visite, mais qu’elle jugeait tout de même « qu’il fallait que ces informations soient transmises ».

        « J’ai la conviction qu’il ne s’agit absolument pas d’un piège. »

        L’attitude de Dortujla était au-dessus de tout reproche. Regard franc, visage et expression pleins de retenue sans la moindre trace de dissimulation. N’importe quelle Sœur était capable de lire à travers ce masque pour parvenir à une évaluation correcte. Dortujla était poussée par l’urgence de la situation. Elle avait agi stupidement dans le passé, mais elle n’était plus stupide.

        Quel était, déjà, le nom de cette planète où elle avait été bannie ?

        Le projecteur de sa table de travail le lui fournit aussitôt : Buzzell.

        Ce nom mit Odrade en alerte. Buzzell ! Ses doigts volèrent dans le champ com, confirmant ses souvenirs. La planète Buzzell… essentiellement un océan. Froid, très froid. Des îles faméliques, aucune d’une taille supérieure à celle d’un gros non-vaisseau. Autrefois, Buzzell n’était considérée par le Bene Gesserit que comme une punition. Leçon de choses : « Fais attention, ma fille, ou tu finiras par être envoyée sur Buzzell. » Odrade se souvint alors de l’autre clé : les gemmones. Buzzell était l’endroit où l’on avait découvert et domestiqué la créature marine unipède nommée cholistère, dont la coquille érodée produisait de magnifiques excroissances qui constituaient l’un des joyaux les plus appréciés de tout l’univers.

        Les gemmones.

        Dortujla en portait une, qui émergeait à peine de l’encolure de son vêtement. La lumière ambiante du bureau d’Odrade lui conférait d’élégants reflets changeants qui allaient du mauve au vert océan le plus profond. Elle était d’une taille supérieure à celle d’un globe oculaire humain et s’affichait là comme une déclaration de fortune personnelle. Ces colifichets n’avaient probablement pas tant de valeur sur Buzzell. On devait les ramasser sur la plage.

        Les gemmones. Tout un symbole. Sur ordre du Bene Gesserit, Dortujla entretenait de fréquents contacts avec les contrebandiers. (À preuve ce non-vaisseau en sa possession.) Sur ce terrain, il convenait d’avancer avec précaution. Quel que fût le ton de cet entretien de Sœur à Sœur, c’était toujours la Mère Supérieure face à une Révérende Mère d’une planète disciplinaire.

        La contrebande… un délit majeur aux yeux des Honorées Matriarches et de tous ceux qui, comme elles, étaient incapables d’admettre l’impossibilité, dans certains cas, d’appliquer la loi. La découverte des Replis de l’espace n’avait gêné en rien l’existence des contrebandiers. Au contraire, elle facilitait plutôt leurs opérations éclair. À bord de minuscules non-vaisseaux… Jusqu’à quel point pouvait-on les miniaturiser ? Il y avait là une lacune dans les connaissances d’Odrade, que les Archives comblèrent aussitôt : « Diamètre minimum, 140 m. »

        C’était vraiment une taille réduite. Les gemmones constituaient un fret à haut pouvoir d’attraction. Les Replis étaient une barrière économique critique. Comment calcule-t-on la valeur d’une cargaison en fonction de la masse et du volume ? On pouvait dépenser d’énormes quantités de solars à transporter des marchandises pesantes d’un point à un autre. Les gemmones étaient une aubaine pour les contrebandiers. Elles intéressaient aussi tout spécialement les Honorées Matriarches. Simple question d’économie ? Un gros marché existait en permanence. Aussi attractif pour des contrebandiers que le mélange, maintenant que la Guilde le distribuait si librement. La Guilde avait toujours accumulé l’épice dans des endroits multiples et possédait probablement d’énormes réserves secrètes.

        Ils croient qu’ils peuvent acheter leur immunité aux Honorées Matriarches ! Mais il y avait là quelque chose qui pouvait, de l’avis d’Odrade, être retourné à l’avantage du Bene Gesserit.

        Dans leur rage insensée, les Honorées Matriarches avaient détruit Dune, la seule source naturelle connue de mélange. Toujours sans réfléchir aux conséquences (curieux, tout de même), elles avaient éliminé les Tleilaxu, dont les cuves axlotl inondaient d’épice le vieil Empire.

        
          Et nous possédons des créatures capables de recréer Dune. Nous avons peut-être aussi entre nos mains le seul Maître du Tleilax encore vivant. Enfoui dans le cerveau de Scytale se trouve le secret permettant de transformer une cuve axlotl en une corne d’abondance de mélange. Si nous parvenons à le faire parler.
        

        Le problème immédiat était cependant Dortujla. Cette femme exprimait ses idées avec une concision qui lui faisait honneur. Les Belluaires et leurs Futars, disait-elle, étaient troublés par quelque chose qu’ils se refusaient à révéler. Dortujla avait agi sagement en s’abstenant d’utiliser sur eux les méthodes persuasives du Bene Gesserit. On ne pouvait jamais savoir comment les peuples de la Dispersion allaient réagir. Mais par quoi étaient-ils troublés ?

        — Peut-être quelque chose qui n’a rien à voir avec les Honorées Matriarches, suggéra Dortujla.

        Elle refusa de pousser plus loin ses conjectures, mais la possibilité était là et devait être examinée.

        — Le principal, c’est qu’ils prétendent vouloir faire alliance avec nous, déclara Odrade.

        « Cause commune face à un problème commun. » C’était ainsi qu’ils avaient formulé la chose. Mais malgré le test de Vérité, Dortujla préconisait la plus grande circonspection dans l’examen de cette offre.

        Pourquoi avoir choisi Buzzell pour ce premier contact ? Parce que les Honorées Matriarches n’avaient pas encore repéré cette planète ou qu’elles la jugeaient indigne de leur fureur destructrice ?

        — Peu probable, disait Dortujla.

        Odrade était du même avis. Dortujla, aussi sordide qu’eût été sa position initiale, contrôlait à présent des ressources appréciables et, bien plus important encore, était une Révérende Mère disposant d’un non-vaisseau qui pouvait la conduire jusqu’à la Mère Supérieure. Elle connaissait les coordonnées de la Planète du Chapitre. Ce qui n’était d’aucune utilité aux furies, naturellement. Elles savaient que n’importe quelle Révérende Mère se tuerait plutôt que de trahir ce secret.

        Les problèmes engendraient les problèmes. Mais tout d’abord, une petite conversation de Sœur à Sœur. Dortujla saurait certainement interpréter correctement les motivations de la Mère Supérieure. Odrade orienta l’entretien vers des domaines plus personnels.

        Tout se passa très bien. Dortujla était visiblement amusée, mais disposée à jouer le jeu.

        Les Révérendes Mères occupant des postes isolés avaient tendance à s’adonner à des occupations que les Sœurs du Chapitre qualifiaient de « parallèles ». À une époque plus ancienne, on les appelait des passe-temps, mais l’attention consacrée à ces occupations parallèles était le plus souvent excessive. Odrade, pour sa part, trouvait la plupart de ces activités ennuyeuses. Ce qui l’intéressait, par contre, c’était que Dortujla appelait la sienne un passe-temps.

        
          Elle collectionne les anciennes pièces de monnaie !
        

        — Quel genre de pièces ?

        — J’en ai deux de la Grèce antique en argent, et une obole en or absolument parfaite.

        — Authentiques ?

        — Garanties d’époque.

        Elle voulait dire qu’elle avait utilisé la Mémoire Seconde pour établir l’authenticité de ces pièces. Fascinant. Elle exerçait ses talents d’une manière qui la fortifiait, même quand il s’agissait d’un simple passe-temps. En faisant coïncider son histoire interne et celle du dehors.

        — Tout cela est très intéressant, Mère Supérieure, déclara finalement Dortujla. J’apprécie vraiment la manière dont vous m’assurez que nous sommes toujours Sœurs et je vois dans votre passion pour la peinture ancienne un passe-temps parallèle au mien. Mais nous savons très bien toutes les deux pourquoi j’ai couru le risque de venir jusqu’ici.

        — Les contrebandiers.

        — Naturellement. Il est à peu près impossible que les Honorées Matriarches soient passées à côté de ma présence sur Buzzell. Les contrebandiers ont l’habitude de vendre au plus offrant. Nous devons par conséquent supposer qu’ils ont su tirer profit des précieux renseignements qu’ils détiennent sur Buzzell, les gemmones et l’occupation des lieux par une Révérende Mère et sa suite. Gardons-nous d’oublier que les Belluaires ont su où me trouver quand il le fallait.

        Par exemple ! se dit Odrade. Voilà exactement le genre de conseillère que j’aimerais avoir en permanence à mes côtés. Je me demande combien de trésors ignorés comme celui-ci nous avons envoyés là-bas pour des motifs aussi étriqués. Pourquoi nous privons-nous si souvent de nos meilleurs talents ? C’est une ancienne faiblesse que l’Ordre n’a pas encore réussi à exorciser.

        Je crois que nous avons appris quelque chose de précieux sur les Honorées Matriarches, fit Dortujla.

        Il était inutile de hocher la tête en signe d’acquiescement. C’était la raison principale qui avait amené Dortujla au Chapitre. Les furies déchaînées s’étaient abattues sur le vieil Empire en tuant, brûlant et saccageant partout où elles soupçonnaient la présence d’une communauté Bene Gesserit. Mais elles n’avaient pas touché à Buzzell, dont il était impossible qu’elles ignorent l’existence et les coordonnées.

        — Pourquoi ? demanda Odrade à haute voix, exprimant leur préoccupation commune.

        — Il n’est pas indiqué d’endommager son propre nid, murmura Dortujla.

        — Vous pensez qu’elles sont déjà établies sur Buzzell ?

        — Pas encore.

        — Mais vous êtes persuadée qu’elles ont l’intention de s’en emparer.

        — Projection primaire.

        Odrade se contenta de l’observer en silence. Ainsi, elle avait un autre « passe-temps » que la numismatique ? Elle fouinait dans la Mémoire Seconde à la recherche de talents qu’elle exhumait et perfectionnait pour son propre usage. Qui aurait pu l’en blâmer ? Le temps devait passer bien lentement sur Buzzell.

        — C’est une computation mentat, accusa Odrade.

        — Oui, Mère Supérieure.

        Sa voix s’était faite humble et timorée. Les Révérendes Mères n’étaient censées fouiller ainsi la Mémoire Seconde qu’avec l’autorisation expresse du Chapitre, et encore avec l’aide et sous la supervision de leurs Sœurs. Dortujla demeurait donc essentiellement une rebelle. Elle suivait ses propres désirs comme elle l’avait fait pour ses amours interdites. Parfait ! Le Bene Gesserit avait besoin de rebelles de sa sorte.

        — Elles veulent s’emparer de Buzzell intacte, déclara Dortujla.

        — Une planète-océan ?

        — Elle ferait une demeure parfaite pour des serviteurs amphibiens. Ni les Futars ni les Belluaires. Je les ai étudiés de près.

        Les indices convergeaient vers un projet d’établissement par les Honorées Matriarches d’une colonie d’esclaves-serviteurs, peut-être des amphibiens, dont le rôle serait de récolter les gemmones. Il était dans l’ordre des choses que les Matriarches aient des esclaves amphibiens. Les techniques qui avaient servi à produire les Futars pouvaient aussi créer de nombreuses formes de vie intelligente.

        — Les esclaves sont de dangereux facteurs de déséquilibre, dit Odrade.

        Dortujla manifesta son premier signe d’émotion intense, celui d’une aversion profonde qui lui fit serrer les lèvres en une ligne mince.

        C’était un schéma que le Bene Gesserit avait depuis longtemps répertorié : l’échec inéluctable de toute forme d’esclavage et d’asservissement. Cela créait un réservoir de haine. Des ennemis implacables. Si l’on n’espérait pas exterminer ces ennemis, on n’osait même pas essayer. Tout effort était tempéré par la certitude que l’oppression n’avait pour effet que de fortifier l’ennemi. Les opprimés étaient certains d’avoir leur heure, et que le ciel vienne en aide aux oppresseurs lorsque l’heure viendrait. Une arme à double tranchant. De tous temps, les opprimés avaient appris en regardant faire leurs oppresseurs. Ils les prenaient pour modèle. Et quand les tables étaient retournées, un nouveau décor était mis en place pour une série de violences et de vengeances. Les rôles étaient inversés. Puis renversés et renversés encore jusqu’à écœurement.

        — Auront-elles donc un jour quelque chose dans la tête ? demanda Odrade.

        Dortujla n’avait pas de réponse, mais elle avait une suggestion pratique à faire.

        — Il faut que je retourne sur Buzzell.

        Odrade médita cela. Une fois de plus, la Révérende Mère bannie avait pris les devants sur la Mère Supérieure. Aussi désagréable que pût être la décision, elles savaient toutes les deux que c’était la meilleure à prendre. Les Futars et les Belluaires allaient revenir à coup sûr. Plus important encore, s’agissant d’une planète que les Matriarches convoitaient, il y avait toutes les chances pour que ces visiteurs venus de la Dispersion aient été dûment repérés. Les Honorées Matriarches allaient être obligées d’agir, et leur réaction pouvait être riche en nouvelles informations sur elles.

        — Il est clair qu’elles pensent que Buzzell sert d’appât pour leur tendre un piège, dit Odrade.

        — Je pourrais laisser se répandre la nouvelle que mes Sœurs m’ont bannie, murmura Dortujla. C’est facilement vérifiable.

        — Vous vous proposez comme appât ?

        — Mère Supérieure, supposons qu’elles aient envie de parlementer ?

        — Avec nous ?

        
          
          Quelle idée stupéfiante !
        

        — Je sais bien que leur histoire n’est pas celle d’une diplomatie particulièrement raisonnable, mais tout de même…

        — C’est une suggestion brillante ! Mais rendons la chose encore plus tentante. Disons que j’ai la conviction que je dois négocier avec elles la soumission du Bene Gesserit.

        — Mère Supérieure !

        — Je n’ai aucune intention de capituler. Mais quel meilleur moyen avons-nous de les inciter à discuter ?

        — Buzzell n’est pas l’endroit qui convient pour une rencontre. Nos installations sont très insuffisantes.

        — Elles occupent Jonction en nombre. Si elles suggéraient de choisir cette planète comme lieu de notre rencontre, pourriez-vous vous laisser persuader ?

        — Cela exigerait une préparation minutieuse, Mère Supérieure.

        — Extrêmement minutieuse… Les doigts de la Mère Supérieure volèrent au-dessus de sa console… Oui, ce soir même… fit-elle, répondant à une question visuelle. Puis, s’adressant à Dortujla assise de l’autre côté de sa table de travail encombrée… Je voudrais vous présenter à mon Conseil et à quelques autres personnes avant votre départ. Nous vous communiquerons des instructions détaillées, mais je peux déjà vous assurer personnellement que vous serez chargée d’une mission tout à fait officielle. Le principal est de les amener à nous rencontrer sur Jonction. Et… je voudrais aussi vous dire à quel point je déteste avoir à me servir ainsi de vous comme appât.

        Voyant que Dortujla demeurait plongée dans ses pensées et ne répondait pas, Odrade ajouta :

        — Elles ne tiendront peut-être aucun compte de nos ouvertures. Elles vous anéantiront peut-être. Mais vous restez quand même le meilleur appât dont nous disposions.

        Dortujla donna alors la preuve qu’elle possédait toujours le sens de l’humour.

        — L’idée de frétiller au bout d’un hameçon ne me ravit guère moi-même, Mère Supérieure. Veillez surtout à bien tenir la ligne… Elle se leva avec un regard gêné vers le bureau encombré d’Odrade… Vous avez tant à faire. J’ai bien peur de vous avoir retenue bien au-delà de l’heure du déjeuner.

        — Nous mangerons ici ensemble, ma chère Sœur. Pour le moment, vous êtes plus importante que n’importe quoi d’autre.
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        LUCILLE NE CESSAIT DE SE RÉPÉTER qu’elle ne devait pas se laisser tromper par le caractère familier de cette pièce aux murs d’un vert acidulé et de la présence régulière de la Très Honorée Matriarche. C’était ici Jonction, place forte de celles qui cherchaient à anéantir le Bene Gesserit. C’était l’ennemi. Et c’était le dix-septième jour.

        L’horloge mentale infaillible mise en place au moment de l’Agonie de l’Épice lui disait qu’elle s’était adaptée aux rythmes circadiens de la planète. Éveillée à l’aube. Impossible de prédire à quel moment on lui apporterait à manger. Les Matriarches ne lui accordaient qu’un seul repas par jour.

        Et toujours ce Futar dans sa cage. Une manière de lui rappeler : Vous et lui, vous avez votre cage. C’est ainsi que nous traitons les animaux dangereux. Nous les libérons peut-être de temps à autre pour qu’ils puissent se dégourdir les pattes et nous procurer du plaisir, mais ensuite ils doivent regagner la cage.

        Dans la nourriture, quelques traces de mélange. Pas par économie, riches comme elles étaient. Plutôt pour lui donner un aperçu de « ce que vous pourriez avoir si vous vouliez vous montrer raisonnable ».

        
          À quel moment viendra-t-elle aujourd’hui ?
        

        Les apparitions de la Très Honorée Matriarche ne suivaient aucun horaire établi. Désir de désorienter la captive ? Probablement. Mais son emploi du temps de dirigeante suprême devait lui imposer d’autres contraintes. Elle cherchait sans doute à caser ses visites à son dangereux animal favori, chaque fois qu’elle pouvait, entre deux occupations officielles.

        
          Je suis peut-être dangereuse, Madame l’Araignée, mais je ne suis pas votre animal favori.
        

        Lucille sentait autour d’elle la présence de dispositifs de surveillance, pas uniquement visuelle. Ils voyaient à travers la chair, probablement à la recherche d’armes dissimulées, ils épiaient le fonctionnement des organes. A-t-elle des implants sur elle ? Des prothèses chirurgicalement incorporées à son organisme ?

        
          Rien de tout cela, Madame l’Araignée. Nous ne comptons que sur ce dont la nature nous a dotées à la naissance.
        

        Lucille avait parfaitement conscience du plus grand danger qui la menaçait dans l’immédiat. C’était de se sentir inadaptée aux circonstances. Ses geôlières la maintenaient dans une situation de terrible désavantage, mais elles n’avaient pas détruit ses capacités Bene Gesserit. Elle était capable de se tuer par un simple effort de volonté avant que le shere présent dans son organisme eût perdu de son efficacité au point de l’amener au bord de la trahison. Elle gardait son entière lucidité. Et surtout, elle avait… la horde de Lampadas.

        La trappe du Futar s’ouvrit et il se glissa hors de sa cage. La Reine-Araignée était donc en chemin. Annonçant son arrivée par une menace, comme à l’accoutumée.

        
          Un peu en avance, aujourd’hui. Jamais elle n’est venue si tôt.
        

        — Bonjour, Futar, dit Lucille avec une inflexion joyeuse.

        Le Futar tourna les yeux vers elle mais ne répondit pas.

        — Tu dois détester cette cage, continua Lucille.

        — Pas aimer cage.

        Elle avait déjà constaté que ces créatures possédaient certaines capacités de langage, mais elle n’avait pas encore réussi à en déterminer l’étendue.

        — Je suppose qu’elle t’affame, toi aussi. Aimerais-tu me manger ?

        — Manger… (Avec une nette nuance d’intérêt.)

        — J’aimerais être ta Belluaire.

        — Toi Belluaire ?

        — Si je l’étais, m’obéirais-tu ?

        Le fauteuil massif de la Reine-Araignée surgit à ce moment-là de son logement sous le plancher. Aucun signe d’elle pour l’instant, mais on pouvait assumer qu’elle ne perdait pas un mot de ces conversations.

        Le Futar observait Lucille avec une intensité particulière.

        — Les Belluaires te laissent toujours affamé dans ta cage ?

        — Belluaires ?

        L’intonation était nettement celle d’une question.

        — Je voudrais que tu tues la Très Honorée Matriarche.

        Ce ne serait pas une surprise pour elles.

        — Tuer Dama !

        — Et que tu la dévores.

        — Dama poison.

        D’un air écœuré.

        
          Tiens, tiens ! Voilà un renseignement du plus haut intérêt.
        

        — Elle n’est pas du poison. Sa viande a les mêmes qualités que la mienne.

        Le Futar se rapprocha des limites de la cage. Sa main gauche retroussa sa lèvre inférieure, découvrant le rouge d’une cicatrice à vif. Cela ressemblait à une brûlure.

        — Voilà poison, dit-il en laissant retomber sa main.

        Je me demande comment elle lui a fait ça ! Il ne se dégageait d’elle aucune odeur de poison. Seulement celle de la chair humaine augmentée d’une drogue à base d’adrénaline qui produisait l’éclat orange qu’elles avaient dans leurs yeux lorsqu’elles se mettaient en colère… ainsi que les autres réactions révélées par Murbella. Un sentiment de supériorité absolue.

        Jusqu’où allait la compréhension du Futar ?

        — Ce poison était-il amer ? demanda-t-elle.

        Le Futar fit une grimace et cracha.

        
          Le geste bien plus rapide et plus puissant que la parole.
        

        — Détestes-tu Dama ?

        Il montra les canines.

        — As-tu peur d’elle ?

        Un sourire.

        — Alors, pourquoi ne pas la tuer ?

        — Toi pas Belluaire.

        
          Il leur faut donc recevoir l’ordre de tuer d’un Belluaire.
        

        La Très Honorée Matriarche fit alors son entrée et se laissa tomber dans le fauteuil.

        Lucille choisit une intonation joyeuse :

        — Bonjour, Dama !

        — Je ne vous ai pas donné la permission de m’appeler ainsi.

        C’était un murmure bas, accompagné d’un début de taches orangées scintillant dans ses yeux.

        — Futar et moi, nous venons d’avoir une petite conversation.

        — Je sais… Les taches orange devenaient plus nombreuses… Et si jamais vous me l’avez gâté…

        — Mais, Dama…

        — Ne m’appelez pas ainsi !

        Elle avait bondi de son fauteuil, les taches orange flamboyant dans ses yeux.

        — Asseyez-vous, dit Lucille. Ce n’est pas une manière de conduire un interrogatoire… Une arme dangereuse, le sarcasme… Vous m’avez dit hier que vous vouliez poursuivre notre discussion sur la politique.

        — Comment savez-vous que c’était hier ?

        Elle s’était laissée retomber sur son siège mais ses yeux flamboyaient encore.

        — Toutes les Bene Gesserit ont cette faculté. Nous sentons les rythmes de n’importe quelle planète dès que nous y avons passé un certain temps.

        — Étrange talent.

        — C’est à la portée de tout le monde. Simple question de sensibilité.

        — Je pourrais apprendre à le faire ?

        L’orange était en train de s’estomper.

        — J’ai dit à la portée de tout le monde. Vous faites encore partie du monde humain, si je ne me trompe ?

        
          Question qui n’a pas reçu à ce jour de réponse vraiment satisfaisante.
        

        — Pourquoi vous autres sorcières prétendez-vous n’avoir pas de gouvernement ?

        
          Elle cherche à changer de conversation. Nos talents spéciaux l’inquiètent.
        

        — Ce n’est pas ce que j’ai dit. Nous ne possédons pas de forme traditionnelle de gouvernement.

        — Pas même un code social ?

        — Il n’existe pas de code social qui puisse faire face à toutes les nécessités. Un crime dans un type de société peut très bien être une obligation morale dans un autre.

        — Tous les peuples ont un gouvernement.

        L’orange avait entièrement disparu. Pourquoi ce sujet l’intéresse-t-il à ce point ?

        — Les peuples ont la politique. Je vous l’ai expliqué hier : La politique, c’est l’art de paraître sincère et totalement ouvert tout en dissimulant le plus possible de choses.

        — Ainsi, vous autres sorcières dissimulez tout le temps.

        — Je n’ai certes pas dit cela. Quand nous prononçons le mot « politique », c’est pour mettre nos Sœurs en garde.

        — Je ne vous crois pas. Les Humains créent toujours une forme de…

        — D’entente ?

        — Le mot en vaut un autre !

        
          On dirait que ça la rend furieuse.
        

        Voyant que Lucille ne faisait pas de réponse, la Très Honorée Matriarche se pencha en avant.

        — Vous êtes en train de dissimuler !

        — N’est-ce pas mon droit de vous cacher des choses qui pourraient vous aider à nous vaincre ?

        
          Voyons ce qu’elle va faire de ce savoureux appât.
        

        — Je le savais bien !

        Elle se laissa aller en arrière avec un air d’intense satisfaction.

        — Néanmoins, poursuivit Lucille, pourquoi ne pas vous le révéler ? Vous êtes persuadées que les niches du pouvoir n’ont toujours été là que pour être remplies et vous ne voyez pas ce que cela indique à propos de mon Ordre.

        — Oh, dites-le-moi ! Je vous en supplie !

        
          Elle a le sarcasme un peu lourd.
        

        — Vous croyez que tout cela remonte à des instincts datant de l’époque tribale et même avant. Les chefs du clan, les anciens. La Mère Mystère, le Conseil. Et avant ça, l’Homme fort (ou bien la Femme) qui veillait à ce que tout le monde eût sa part de nourriture et fût protégé par le feu à l’entrée de la caverne.

        — Ça tient debout.

        
          On peut se poser la question !
        

        — Oh ! Je suis bien d’accord. L’évolution des formes est assez clairement établie.

        — L’évolution tout court, sorcière ! Comme les degrés d’une échelle.

        
          L’évolution… Voyez comme elle a vite fait de bondir sur les mots clés.
        

        — C’est une force que l’on peut contrôler en la retournant contre elle-même.

        
          Contrôler ! Voyez l’intérêt que vous venez d’éveiller en elle. Elle adore ce mot !
        

        — Ainsi, vous fabriquez des lois exactement comme tout le monde !

        — Des règles, disons. Mais ce genre de chose n’est-il pas toujours éphémère ?

        — Naturellement.

        D’un ton particulièrement intéressé.

        — Cependant, poursuivit Lucille, votre société est administrée par des bureaucrates qui savent très bien qu’il ne peut y avoir la moindre trace d’imagination dans ce qu’elles font.

        — C’est important ?

        
          Elle est perplexe. Regardez un peu sa grimace !
        

        — Ça ne l’est que pour vous, Honorée Matriarche.

        — Très Honorée Matriarche !

        
          Ce qu’elle est susceptible !
        

        — Pourquoi ne puis-je vous appeler Dama ?

        — Nous ne sommes pas intimes.

        — Futar fait partie de vos intimes ?

        — Cessez de changer de conversation !

        — Vouloir nettoyer dent, dit le Futar.

        — La ferme !

        
          Ses yeux ont vraiment flamboyé, cette fois !
        

        Le Futar se laissa tomber sur son arrière-train sans paraître autrement intimidé. La Très Honorée Matriarche tourna ses yeux injectés d’orange vers Lucille.

        — Que disiez-vous des bureaucrates ?

        — Ils n’ont pas de marge de manœuvre parce que c’est ainsi que leurs supérieurs s’engraissent. Quant à la différence entre les règles et les lois, si vous ne la voyez pas, sachez que dans un cas comme dans l’autre elles ont pour elles la force de la loi.

        — Je ne vois aucune différence.

        
          Elle ne se rend pas compte de ce qu’elle révèle.
        

        — Les lois perpétuent le mythe du changement forcé. Un avenir brillant sera promis par l’application de telle ou telle loi. Les lois font régner l’avenir. Les règles sont censées faire régner le passé.

        — Censées ?

        
          Voilà un mot qu’elle n’aime pas non plus.
        

        — Dans chacun des deux cas, l’action est illusoire. C’est comme de nommer un comité pour étudier un problème. Plus il y aura de gens dans le comité, plus la solution du problème sera alourdie par toutes leurs idées préconçues.

        
          Attention ! Elle prend réellement ça au sérieux. Elle est en train de l’appliquer à son propre cas.
        

        Lucille modula sa voix dans son registre d’intonation le plus raisonnable.

        — Vous vivez en fonction d’un passé magnifié tout en vous efforçant de comprendre un futur que vous ne reconnaissez pas.

        — Nous ne croyons pas à la prescience !

        
          C’est faux, elle y croit ! Finalement ! C’est la seule raison pour laquelle elle nous maintient en vie.
        

        — Je vous en conjure, Dama. Il y a toujours quelque chose d’immature à se confiner dans un cercle étroit de réglementations.

        
          Prudence ! Elle n’a pas sursauté quand vous l’avez appelée Dama.
        

        La Très Honorée Matriarche fit craquer son fauteuil en y changeant de position.

        — Mais les réglementations sont nécessaires.

        — Nécessaires ? Voilà ce qui est dangereux.

        — Comment cela ?

        
          Doucement. Elle se sent menacée.
        

        — Ces lois et règles indispensables vous empêchent de vous adapter. Inévitablement, tout finit par s’écrouler. Comme pour les banquiers qui croient acheter le futur. « Le pouvoir de mon vivant. Et au diable mes descendants ! »

        — Que font mes descendants pour moi ?

        
          Ne le lui dites pas ! Regardez-la. Sa réaction est celle de la folie ordinaire. Donnez-lui un autre aperçu.
        

        — Les Honorées Matriarches ont débuté en tant que terroristes. Bureaucrates avant tout, la terreur est l’arme que vous avez choisie.

        — Quand on a une arme en main, c’est pour l’utiliser. Mais nous étions des rebelles. Pourquoi des terroristes ? C’est une notion qui évoque trop le chaos.

        
          Elle aime ce mot « chaos ». Cela définit tout de l’extérieur. Elle ne demande même pas comment vous connaissez leurs origines. Elle accepte d’emblée vos talents mystérieux.
        

        — N’est-ce pas étrange, Dama… Aucune réaction, continuez… cette manière qu’ont les rebelles de se conformer aux anciens moules aussitôt qu’ils sont victorieux ? Il ne s’agit pas tant là d’une chausse-trappe sur la voie de tous les gouvernements que d’un mirage qui attend celui qui s’empare du pouvoir.

        — Ha ! Et moi qui croyais que vous alliez m’apprendre quelque chose de nouveau ! Nous connaissons déjà ça. « Le pouvoir corrompt. Le pouvoir absolu corrompt absolument. »

        — C’est inexact, Dama. C’est quelque chose de plus subtil mais aussi de bien plus insidieux. Le pouvoir exerce une grande attraction sur les natures corruptibles.

        — Vous osez m’accuser de corruption ?

        
          Surveillez les yeux !
        

        — Qui ? Moi ? Vous accuser ? La seule personne ici qui puisse vous accuser, c’est vous-même. Je me contente de vous donner l’opinion du Bene Gesserit.

        — Sans rien m’apprendre de neuf !

        — Et cependant, nous sommes persuadées qu’il existe au-dessus de toute loi une moralité qui consiste à monter la garde pour empêcher l’introduction de réglementations immuables.

        
          Vous avez réussi à placer les deux mots dans une même phrase et elle ne s’en est même pas aperçue.
        

        — Le pouvoir triomphe toujours, sorcière. C’est la loi.

        — Et les gouvernements qui se maintiennent suffisamment longtemps à l’ombre de ce précepte finissent toujours bourrés de corruption.

        — Votre moralité !

        
          Elle ne réussit pas très bien dans le sarcasme, particulièrement quand elle est sur la défensive.
        

        — J’ai réellement essayé de vous aider, Dama. Les lois sont dangereuses pour tout le monde, les coupables comme les innocents. Peu importe que vous vous jugiez forte ou sans défense. Elles n’ont par elles-mêmes ou en elles-mêmes aucune capacité de compréhension humaine.

        — La compréhension humaine, ça n’existe pas !

        
          Voilà la réponse à notre question. Pas d’humanité. Adressez-vous à son subconscient. Elle est grande ouverte.
        

        — Les lois demandent toujours à être interprétées. Celui qui s’attache à la loi ne souhaite laisser aucune latitude à la compassion. Pas la moindre marge de manœuvre. La loi c’est la loi !

        — C’est la vérité !

        
          Encore sur la défensive.
        

        — C’est une idée très dangereuse, particulièrement pour les innocents. Les gens le savent instinctivement et se sentent brimés par ces lois. Ils font de petites choses, parfois inconsciemment, pour couper l’herbe sous les pieds de « la loi » et de tous ceux qui prennent part à ces insanités.

        — Comment osez-vous parler d’insanités ?

        Elle s’était à demi dressée de son fauteuil, le dos en arrière.

        — Mais oui. Quant à la loi, personnifiée par tous ceux dont le gagne-pain repose directement sur elle, elle se fâche quand elle entend prononcer des paroles telles que les miennes.

        — À juste raison, sorcière !

        
          Mais remarquez qu’elle ne vous a pas ordonné de vous taire.
        

        — Encore des lois ! dites-vous. Il nous faut encore des lois ! Et vous créez ainsi de nouveaux instruments d’anticompassion. Incidemment, vous créez aussi de nouveaux emplois pour ceux qui se nourrissent du système.

        — C’est ainsi que cela a toujours été et sera toujours.

        — Vous faites erreur. C’est plutôt un rondeau. Il roule et roule sur lui-même jusqu’à ce qu’il blesse la personne ou le groupe qu’il ne fallait pas. Alors, c’est l’anarchie. Le chaos… Regardez comme elle bondit !… Les rebelles, les terroristes, les accès de plus en plus rapprochés de violence déchaînée. Le jihad ! Et tout cela parce que vous avez créé quelque chose de non humain.

        
          Elle porte la main à son menton. Méfiez-vous !
        

        — Comment avons-nous fait pour nous écarter tant de la politique, sorcière ? C’était votre intention ?

        — Nous ne nous sommes pas écartées d’une fraction de millimètre.

        — Je suppose que vous allez me dire maintenant que vous autres sorcières pratiquez une forme de démocratie.

        — Avec un empressement que vous ne pouvez imaginer.

        — Essayez donc de m’en persuader.

        
          Elle croit que vous allez lui confier un secret. Ne la décevez pas.
        

        — La démocratie est susceptible de se laisser détourner par des marionnettes que l’on agite devant les électeurs. Sus aux riches, aux cupides, aux criminels, au dirigeant stupide et ainsi de suite jusqu’à écœurement.

        — Vous partagez nos convictions.

        
          Eh bien ! Quel acharnement à vouloir que nous soyons comme elles !
        

        — Vous dites que vous étiez des bureaucrates qui se sont révoltées. Vous connaissez le point faible. Une bureaucratie trop lourde à la tête et hors de portée de l’électorat s’étend systématiquement jusqu’à la limite d’énergie du système. Elle vole cette énergie aux vieux, aux retraités, à n’importe qui. Particulièrement aux membres de ce qu’on appelait autrefois la classe moyenne, car c’est là que se trouve la source de presque toute l’énergie disponible.

        — Vous vous considérez comme… faisant partie de la classe moyenne ?

        — Nous ne nous considérons d’aucune manière fixe. Mais la Mémoire Seconde nous renseigne sur les faiblesses de la bureaucratie. Je présume que vous avez une forme de service public pour les « classes inférieures ».

        — Nous prenons soin des nôtres.

        
          Que voilà un écho désagréable.
        

        — Dans ce cas, vous savez de quelle manière cela dilue les voix. Symptôme premier : les gens ne votent pas. Leur instinct leur dit que ça ne sert à rien.

        — La démocratie est une idée ridicule de toute manière.

        — Nous sommes d’accord sur ce point. Elle appelle la démagogie. C’est une maladie à laquelle les systèmes électoraux sont vulnérables. Néanmoins, les démagogues sont aisés à identifier. Ils parlent en faisant de grands gestes rythmés comme s’ils prêchaient du haut d’une chaire, avec des mots vibrants de ferveur religieuse et de sincère dévotion divine.

        
          Mais c’est qu’elle glousse de rire !
        

        — La sincérité avec rien derrière demande beaucoup d’entraînement, Dama. Et cet entraînement est toujours décelable.

        — Par vos Diseurs de Vérité ?

        
          Vous voyez comme elle se penche en avant ? Nous l’avons ferrée, de nouveau.
        

        — Par quiconque se donne la peine d’apprendre les signes. La redondance. Les efforts faits pour concentrer son attention sur les mots. Il ne faut jamais faire attention aux mots. Il faut observer ce que fait celui qui les dit. De cette manière, on apprend ses motivations.

        — Ainsi, vous n’avez pas de démocratie.

        
          Révélez-moi d’autres secrets du Bene Gesserit.
        

        — Au contraire, nous en avons une.

        — Mais je croyais que vous aviez dit…

        — Seulement, nous veillons bien sur elle, en guettant les dangers dont je viens de vous parler. Ils sont grands, mais les satisfactions le sont aussi.

        — Savez-vous ce que vous venez de m’apprendre ? Que vous êtes une sacrée bande d’imbéciles.

        — Elle gentille, commenta le Futar.

        — Tais-toi ou je te renvoie à ton troupeau !

        — Toi pas gentille, Dama.

        — Vous voyez ce que vous avez fait, sorcière ? Vous me l’avez gâté !

        — Je suppose qu’il y en a toujours d’autres.

        
          Oooh ! Voyez ce sourire !
        

        Lucille reproduisit exactement le même sourire, réglant sa respiration sur celle de l’Honorée Matriarche pour dire : Vous voyez comme nous sommes semblables ? Bien sûr, j’ai essayé de vous faire du mal. N’auriez-vous pas fait la même chose à ma place ?

        — Ainsi, vous savez obtenir d’une démocratie qu’elle fasse exactement ce que vous voulez.

        Avec une expression de jubilation malveillante.

        — La technique est assez subtile mais pas difficile. Il suffit de créer un système où la plupart des gens soient mécontents, de manière confuse ou en profondeur.

        
          C’est bien ainsi qu’elle-même voit les choses. Observez la manière dont ses mouvements de tête ponctuent vos paroles.
        

        Lucille continuait d’aligner son rythme sur les hochements de tête de la Très Honorée Matriarche.

        — Cela contribue, reprit-elle, à l’accumulation de sentiments de haine et de vengeance. Il vous reste alors à fournir des cibles à cette fureur et à mesure que le besoin s’en fait sentir.

        — Simple tactique de diversion.

        — Je préfère parler de distraction. Ne pas leur laisser le temps de se poser des questions. Enfouir vos erreurs sous de nouvelles lois. Trafic d’illusions. Tactique de matador.

        — Exactement ! C’est tout à fait ça !

        
          Elle jubile littéralement. Donnez-lui encore du matador.
        

        — Agitez la belle petite cape. Ils chargent et ils sont tout désorientés quand il n’y a plus de matador derrière. L’électorat est dupé tout comme le taureau. Aux élections suivantes, il y aura encore un peu moins de gens à utiliser leur vote intelligemment.

        — Et c’est ce que nous recherchons !

        
          Ce que « nous » recherchons ! Se rend-elle compte de ce qu’elle est en train de dire ?
        

        — À ce moment-là, vous commencez à ironiser sur l’apathie électorale. Vous faites en sorte qu’ils se sentent coupables. Vous les maintenez dans un état d’abrutissement permanent. Vous les nourrissez. Vous les amusez. Mais n’en faites pas trop !

        — Oh, non ! Ne jamais en faire trop.

        — Qu’ils sachent que la faim les attend s’ils ne sont pas docilement en rang. Faites-leur entrevoir les désagréments qui attendent ceux qui font des vagues en remuant trop le bateau… Merci, Mère Supérieure. C’était une image tout à fait appropriée.

        — Ne laissez-vous pas le taureau s’offrir un matador de temps à autre ?

        — Naturellement. Boum ! J’ai ai eu un ! Et vous attendez que les rires retombent.

        — Je savais bien que vous ne permettiez pas la démocratie.

        — Pourquoi ne me croyez-vous pas ?

        
          Vous défiez le sort !
        

        — Parce que vous seriez obligées d’autoriser le libre vote, les juges, les jurys et…

        — Nous les appelons des Recteurs. Une sorte de Jury Général.

        
          À présent, vous l’avez totalement désorientée.
        

        — Mais sans lois… sans règles, quel que soit le nom que vous voulez bien leur donner ?

        — N’ai-je pas déjà dit que nous faisions une distinction ? Les règles… pour le passé. Les lois… pour l’avenir.

        — Vous imposez des limitations à ces… Recteurs. D’une manière ou d’une autre !

        — Ils peuvent aboutir aux décisions qu’ils veulent. Un jury ne saurait fonctionner autrement. Et au diable la loi !

        — C’est une idée extrêmement déroutante.

        
          Elle est vraiment déroutée. Voyez cet œil terne.
        

        — La première règle de notre démocratie : aucune loi ne saurait restreindre un jury. De telles lois sont stupides. Il est stupéfiant de constater à quel degré de sottise les humains peuvent arriver quand ils agissent par petits groupes uniquement soucieux de leurs intérêts.

        — Vous êtes en train de dire que je suis bête, si je comprends bien ?

        
          Attention à l’orange.
        

        — Il semble qu’il existe une loi de la nature qui dit qu’il est presque impossible à un groupe autonome d’agir de manière inspirée.

        — Inspirée ! Je le savais bien !

        
          Ce sourire est dangereux. Prenez garde
        

        — Cela signifie que l’on se met en harmonie avec les forces vitales, que l’on ajuste ses actes de telle sorte que la vie puisse suivre son cours.

        — Avec un maximum de bonheur pour le plus grand nombre de gens possible, naturellement.

        
          Vite ! Nous avons été trop malignes ! détournez la conversation !
        

        — C’est un élément que le Tyran n’a pas inclus dans son Sentier d’Or. Il n’a pas pris en considération le bonheur, mais seulement la survie de l’humanité.

        
          Nous vous avions dit de détourner la conversation. Regardez-la maintenant ! Elle est dans une rage folle !
        

        La Très Honorée Matriarche abaissa la main qui couvrait son menton.

        — Et moi qui allais vous inviter à rejoindre nos rangs. Faire de vous l’une des nôtres. Vous libérer.

        
          Faites-lui oublier ça ! Vite !
        

        — Ne parlez surtout pas, ordonna la Très Honorée Matriarche. N’ouvrez même pas la bouche.

        
          Vous avez gagné !
        

        — Vous feriez alliance avec Logno ou l’une des autres, et elle se retrouverait à ma place ! (Elle se tourna vers le Futar accroupi.) Manger, mon chéri ?

        — Pas manger gentille dame.

        — Dans ce cas, je jetterai sa carcasse au troupeau !

        — Très Honorée Matriarche…

        — Je vous ai ordonné de ne pas parler ! Et dire que vous avez osé m’appeler Dama !

        Elle avait quitté son fauteuil d’un seul mouvement flou. La porte de la cage s’ouvrit en claquant contre la paroi. Lucille essaya de se jeter de côté, mais la shigavrille entravait ses mouvements. Elle ne vit pas le coup de pied qui lui broya la tempe.

        Au moment de mourir, les perceptions de Lucille furent envahies par un grand cri de rage — celui de la horde de Lampadas qui se libérait d’émotions contenues depuis de multiples générations.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Certains ne participent jamais à l’événement. La vie leur arrive tout simplement. Ils se maintiennent plus ou moins à force de persistance bornée et résistent avec rage ou violence à tout ce qui pourrait les arracher à leurs illusions dépitées de sécurité.
          

          
            
              Alma Mavis Taraza.
            
          

        

      

      
        D’AVANT EN ARRIÈRE, D’ARRIÈRE EN avant, toute la journée, Odrade avait fait défiler ses dossiers Com, inquiète, indécise, à la recherche de quelque chose. D’abord celui de Scytale, puis du jeune Teg, toujours là-bas en compagnie de Duncan et de Murbella. Puis elle s’était postée devant une fenêtre, le regard perdu, songeant au dernier rapport que Burzmali avait expédié de Lampadas.

        Quand allait-on pouvoir tenter de rétablir la mémoire du Bashar ? Le ghola obéirait-il quand il serait en possession de tous ses souvenirs originaux ?

        Pourquoi n’ai-je plus de nouvelles du Rabbi ? Faut-il amorcer la procédure de l’Extremis Progressiva, le Partage entre nous poussé au maximum ?

        L’effet sur le moral serait dévastateur.

        Les dossiers continuaient de se projeter au-dessus du plan de travail de son bureau tandis que ses collaboratrices et conseillères entraient et sortaient sans cesse. Indispensables interruptions. Signer ceci. Approuver cela. Diminuer la dose de mélange pour tel groupe ?

        Bellonda était là, assise devant la table. Elle avait renoncé à demander à Odrade ce qu’elle cherchait et se contentait de l’observer à sa manière particulière, sans ciller, implacablement.

        Leur discussion avait porté sur le risque de voir resurgir l’influence maligne du Tyran au cas où de nouvelles populations de vers des sables seraient implantées dans la Dispersion. Ce « rêve sans fin » contenu dans chaque rejeton du ver n’avait jamais laissé d’inquiéter Bell. Mais les seuls chiffres de population indiquaient assez que l’emprise du Tyran sur leur destinée appartenait bel et bien au passé.

        Tamalane était entrée quelques instants avant pour demander un renseignement à Bellonda. Celle-ci, forte de statistiques toutes fraîches en provenance des Archives, s’était lancée dans un long discours sur les mouvements migratoires du Bene Gesserit et les conséquences sur l’état de leurs ressources.

        Odrade regarda par la fenêtre tandis que le soir tombait. L’obscurité s’installait par paliers presque imperceptibles. En même temps, au loin, des lumières apparaissaient. Celles des plantations. Elles avaient dû être allumées beaucoup plus tôt, mais Odrade ne pouvait s’empêcher d’avoir le sentiment que c’était la nuit qui créait les lumières. Certaines s’éteignaient occasionnellement tandis que les gens se déplaçaient dans leurs habitations.

        
          Pas de présence humaine, pas de lumières. Ne gaspillons pas l’énergie.
        

        Les lumières clignotantes retinrent son attention quelques instants. Variation sur la vieille question à propos de l’arbre qui s’abat dans la forêt. Fait-il du bruit si personne n’est là pour l’entendre ? Odrade était plutôt du côté de ceux qui disaient que les vibrations existaient, qu’elles soient enregistrées ou non par un système sensoriel.

        
          Y aurait-il des appareils sensoriels secrets chargés de suivre notre Dispersion à la trace ? Quelles nouvelles techniques et inventions les Premiers Dispersés utilisent-ils sur nous ?
        

        Bellonda dut estimer que le silence avait assez duré, car elle déclara :

        — Vos vibrations d’inquiétude sont perceptibles dans le Chapitre tout entier, Dar.

        Odrade accepta cela sans commentaire.

        — Quelles que soient vos intentions, on les interprète comme de l’indécision, poursuivit Bellonda. (Comme sa voix est attristée, se dit Odrade.) Des groupes importants sont en train de discuter de votre remplacement. Les Rectrices préparent un vote.

        — Seulement les Rectrices ?

        — Dar, est-il vrai que vous ayez fait l’autre jour un grand signe de main à Praska en lui disant qu’il était merveilleux d’être en vie ?

        — C’est exact.

        — Mais que cherchez-vous donc ?

        — Simple remise en question. Pas de nouvelles de Dortujla ?

        — Vous avez dû demander ça une bonne douzaine de fois aujourd’hui ! fit Bellonda en agitant la main vers le bureau d’Odrade. Vous ne cessez de vous repasser le dernier rapport que Burzmali nous a fait parvenir de Lampadas. Quelque chose nous aurait-il échappé ?

        — Pour quelle raison nos ennemies s’agrippent-elles à Gammu ? c’est au Mentat que je pose la question.

        — Les données que je possède sont insuffisantes. Vous le savez bien.

        — Sans être mentat, Burzmali nous a brossé un tableau saisissant des événements qui se sont déroulés là-bas, Bell. Mais je me dis qu’après tout c’était le meilleur disciple du Bashar. Il est normal qu’il fasse preuve des mêmes qualités que son maître.

        — Dites-le sans détours, Dar. Que voyez-vous dans ce rapport de Burzmali ?

        — Il comble simplement un vide. Pas complètement, mais… c’est fascinant, cette manière qu’il a de se référer sans cesse à Gammu. De nombreuses forces économiques y ont établi de solides liens. Pourquoi ces liens n’ont-ils pas été brisés par nos ennemies ?

        — Elles évoluent dans le même système, de toute évidence.

        — Et si nous lancions une attaque d’envergure contre Gammu ?

        — Personne n’aime traiter en affaires dans un environnement dangereux. C’est ce que vous voulez dire ?

        — En partie.

        — La plupart des forces adhérant à ce système économique chercheraient à aller s’établir ailleurs. Ce qui signifie une autre planète, avec une autre population soumise.

        — Pour quelle raison ?

        — Pour que leurs prévisions soient plus sûres. Naturellement, leurs défenses seraient renforcées.

        — Cette alliance dont nous présumons l’existence, Bell, elle redoublerait d’efforts pour nous localiser et nous détruire.

        — C’est certain.

        Ce commentaire laconique de Bellonda obligea les pensées d’Odrade à se tourner vers l’extérieur. Elle laissa porter son regard vers les lointains sommets couronnés de neige qui scintillaient à la lumière des étoiles. Les vaisseaux ennemis surgiraient-ils de cette direction ?

        L’impact d’une telle pensée aurait pu déprimer un psychisme moins fort, mais Odrade n’avait besoin de nulle Litanie contre la Peur pour conserver toute sa tête. Elle connaissait une meilleure formule.

        
          Regarde tes terreurs en face ou elles grimperont dans ton dos.
        

        C’était une attitude on ne peut plus directe. Les choses les plus terrifiantes de l’univers avaient leur origine dans un cerveau humain. Le cauchemar (le cheval blanc de l’extinction du Bene Gesserit) avait une forme à la fois mythique et réelle. Les furies à la hache pouvaient frapper aussi bien la chair que l’esprit, mais on ne pouvait fuir ses terreurs mentales.

        
          On les regarde en face !
        

        Qu’affrontait-elle dans cette obscurité ? Non pas la furie sans visage à la hache, non pas la chute dans l’abîme inconnu (les deux lui étant visibles grâce à son petit talent), mais les bien réelles Honorées Matriarches et leurs éventuels alliés.

        
          Et moi, je n’ose même pas utiliser le peu de prescience dont je suis capable pour nous guider. Je pourrais, si je le faisais, bloquer notre futur sous une forme immuable. Ce qu’ont fait Muad’Dib et son Tyran de fils, qui n’a pu nous tirer de là qu’au prix de trente-cinq siècles d’efforts.
        

        Des lumières en mouvement à une distance moyenne attirèrent l’attention d’Odrade. Des horticulteurs qui travaillaient encore, taillant leurs vergers comme si ces vénérables arbres allaient vivre éternellement. La ventilation apportait une faible odeur de fumée provenant des feux où étaient brûlées les branches coupées. Toujours très attentifs à ce genre de détail, les jardiniers du Bene Gesserit. Jamais ils ne laissaient traîner du bois mort susceptible d’attirer des parasites qui se seraient ensuite attaqués aux arbres vivants. Leurs vergers étaient propres et nets. Ils savaient planifier. Préserver leur habitat. Le moment présent fait partie de l’éternité.

        
          Ne jamais laisser du bois mort ?
        

        Gammu pouvait-elle être considérée comme du bois mort ?

        — Que trouvez-vous donc de si fascinant dans le spectacle de ces vergers ? voulut savoir Bellonda.

        Odrade lui répondit sans se retourner :

        — Ils me requinquent.

        L’avant-veille seulement, elle était allée faire un tour là-bas, dans la nuit froide et vivifiante. Une brume légère flottait au ras du sol. Sous ses pieds, les feuilles bruissaient et laissaient une faible odeur de compost aux endroits où les rares pluies avaient trouvé un creux pour y stagner au chaud. C’était une odeur de marécage plutôt agréable. Les ferments habituels de la vie, même à cet humble niveau. Au-dessus d’elle, les branches dépouillées se découpaient contre le ciel étoilé. Plutôt déprimant, à vrai dire, en comparaison du printemps ou de la saison des moissons. Mais magnifique dans son mouvement. La vie une fois de plus en suspens, attendant le moment d’agir.

        — Vous n’êtes pas préoccupée au sujet des Rectrices ? demanda Bellonda.

        — Comment voteront-elles, Bell ?

        — Ce sera très serré.

        — D’autres les suivront ?

        — Vos décisions sont critiquées. Les conséquences.

        Bell avait l’art de mettre une grande quantité de données en peu de mots. La plupart des décisions prises au Bene Gesserit évoluaient au sein d’un triple labyrinthe. Efficacité, conséquences et (point vital) : qui-sera-capable-d’exécuter-les-ordres ? Il fallait assortir la personne et l’action avec le plus grand soin et le plus grand souci des détails. Ce qui exerçait une lourde influence sur l’efficacité qui, à son tour, gouvernait les conséquences. Une Mère Supérieure compétente devait être capable de sortir en quelques secondes de ces labyrinthes de décisions. C’était alors l’euphorie au Secteur Central. Les regards brillaient, la rumeur circulait de bouche à oreille : « Elle a agi sans aucune hésitation. » Cela instaurait la confiance chez les acolytes et autres novices. Les Révérendes Mères, par contre (et tout spécialement les Rectrices), attendaient de se trouver en mesure d’évaluer les conséquences.

        Odrade s’adressa à son reflet sur la vitre autant qu’à Bellonda :

        — Même la Mère Supérieure doit pouvoir prendre son temps.

        — Mais qu’est-ce qui vous met donc dans ces états ?

        — Préconisez-vous la plus grande rapidité d’action, Bell ?

        Bellonda se laissa aller en arrière dans son fauteuil comme si Odrade venait de la pousser.

        — La patience est une chose extrêmement difficile à pratiquer ces temps-ci, reprit la Mère Supérieure. Mais le choix du moment propice influence grandement mes options.

        — Que comptez-vous faire de notre nouveau Teg ? Voilà la question à laquelle vous devez répondre.

        — Si nos ennemies se retiraient de Gammu, où iraient-elles, Bell ?

        — Vous voudriez les attaquer là-bas ?

        — Juste les secouer un peu.

        — Jeter de l’huile sur un feu dangereux ?

        — Il nous faut un nouveau levier de négociation.

        — Les Honorées Matriarches ne négocient jamais !

        — Mais ce n’est pas forcément le cas de leurs alliés. À votre avis, où se replieraient-elles ? Sur Jonction, par exemple !

        — Qu’y a-t-il de si intéressant sur Jonction ?

        — Les Honorées Matriarches y sont basées en force. Et notre bien-aimé Bashar conservait un dossier mémoriel des lieux dans son adorable petite cervelle de mentat.

        — Oooh…

        C’était un soupir autant qu’une réponse.

        Tamalane entra à ce moment-là et resta silencieuse et immobile jusqu’à ce que les deux femmes lui accordent leur attention.

        — Les Rectrices soutiennent la Mère Supérieure, dit-elle en levant un doigt crochu À une voix près !

        — Dites-moi, Tamalane, fit Odrade en soupirant. Cette Rectrice que j’ai interpellée dans le couloir, Praska… Comment a-t-elle voté ?

        — En votre faveur.

        Odrade adressa un sourire bref à Bellonda.

        — Prenez vos dispositions pour faire partir des espions et des agents secrets, Bell. Nous devons pousser les Furies à discuter avec nous sur Jonction.

        
          D’ici demain matin elle aura déduit tout mon plan.
        

        Quand Bellonda et Tamalane furent sorties en se parlant à voix basse d’un ton inquiet, Odrade quitta à son tour le bureau par le petit couloir qui conduisait à ses appartements privés. Il y avait là les acolytes de garde habituelles et quelques Révérendes Mères de sa suite. Certaines acolytes lui souriaient. Les résultats du vote des Rectrices étaient donc arrivés jusqu’ici. Une nouvelle crise était surmontée.

        Odrade traversa le salon jusqu’à la cellule où se trouvait son lit. Elle s’y étendit tout habillée. Un seul brilleur baignait la petite pièce d’une pâle lumière jaune. Le regard d’Odrade se porta de la carte du désert au tableau de Van Gogh avec son cadre et sa protection transparente, accroché au mur au pied du lit.

        
          Maisons à Cordeville.
        

        Une meilleure carte de géographie que celle qui représente la progression du désert, songea-t-elle. Continue de me rappeler, Vincent, l’endroit d’où je viens et ce que j’aurai peut-être encore à faire.

        Cette journée l’avait vidée de ses forces. Elle avait dépassé le stade de l’épuisement pour se retrouver dans les limbes où l’esprit tourne en cercles de plus en plus serrés à la poursuite de lui-même.

        Les responsabilités !

        Elles la cernaient de partout et elle savait qu’elle n’était jamais aussi désagréable que quand les devoirs l’assaillaient, la forçaient à dépenser ses énergies juste pour maintenir un semblant de sérénité dans son comportement. Cela n’a pas échappé à Bell. La chose était proprement affolante. La Communauté des Sœurs était bloquée à chaque issue, rendue presque incapable d’agir.

        Fermant les yeux, elle essaya de faire surgir l’image d’une Honorée Matriarche en chef à qui elle pût s’adresser. Âgée… imbibée de pouvoir. Les muscles noueux. Dégageant une impression de force et de rapidité aveuglante pour laquelle elles sont réputées. Pas de visage, mais le corps ainsi évoqué demeura dans l’esprit d’Odrade.

        Formant muettement les mots, elle parla lentement à l’Honorée Matriarche sans visage.

        — Il nous est difficile de vous laisser commettre vos propres erreurs. Les pédagogues ont toujours eu ce problème. Oui, nous nous considérons comme des pédagogues. Nous n’enseignons pas tant aux individus qu’à l’espèce. Nous fournissons des leçons à tous. Et si à travers nous vous apercevez le Tyran, vous n’avez pas tout à fait tort.

        L’image dans sa tête ne fit pas de réponse.

        Comment des enseignants pouvaient-ils enseigner s’ils n’avaient pas la possibilité de sortir de leur cachette ? Burzmali était mort, le ghola Teg était encore quantité inconnue. Odrade sentait d’invisibles pressions converger sur le Chapitre. Guère étonnant que les Rectrices soient passées au vote. Une toile d’araignée enserrait la Communauté des Sœurs. Les fils les tenaient solidement. Et quelque part au centre de la toile, une Honorée Matriarche en chef, sans visage, était tapie.

        La Reine-Araignée.

        Sa présence était révélée par les agissements de ses favorites. Qu’un fil d’alarme de sa toile se mette à trembler et des cohortes de guerrières se précipitaient sur les malheureuses victimes engluées avec une violence folle, sans se soucier du nombre des leurs qui périssaient ni du nombre qu’elles massacraient.

        Celle qui dirigeait le carnage, Odrade l’appelait la Reine-Araignée.

        
          Correspond-elle à nos normes d’équilibre mental ? Vers quels affreux périls ai-je envoyé Dortujla ?
        

        Les Honorées Matriarches se situaient au-delà de la simple mégalomanie. À côté d’elles, le Tyran faisait figure de pirate ridicule. Leto II, lui, savait au moins ce que le Bene Gesserit avait toujours su : Comment trouver son équilibre à la pointe de l’épée tout en ayant conscience qu’on serait mortellement embroché au moindre faux pas. C’est le prix à payer quand on s’empare d’un tel pouvoir. Les Honorées Matriarches, ignorant cet inéluctable destin, continuaient à frapper d’estoc et de taille autour d’elles comme un géant pris dans les affres d’une terrible hystérie.

        Rien ne leur avait jusque-là résisté avec le moindre commencement de succès et elles avaient choisi de riposter par un déploiement de fureur aveugle et meurtrière. Une hystérie volontaire et délibérée.

        
          Parce que nous avons laissé notre Bashar sur Dune épuiser ses forces dérisoires en une défense suicidaire ? Difficile de dire combien d’Honorées Matriarches il a tuées. Comme Burzmali dans les derniers moments de Lampadas. Il est certain que les Furies ont dû ressentir sa morsure. Sans parler des mâles entraînés par Idaho que nous avons envoyés un peu partout diffuser les techniques d’asservissement sexuel des Honorées Matriarches. Auprès des hommes qu’elles côtoient !
        

        Cela suffisait-il à expliquer leurs déchaînements de fureur ? Peut-être bien. Mais des histoires bizarres circulaient sur Gammu. Teg avait-il fait montre d’un nouveau talent qui terrifiait les Honorées Matriarches ?

        
          Si nous rétablissons la mémoire du Bashar, il conviendra de le surveiller de très près.
        

        Un non-vaisseau suffirait-il à le retenir ?

        Qu’est-ce qui avait provoqué cette réaction violente des Matriarches ? Elles voulaient voir le sang couler. Ne jamais accepter d’être le messager d’une mauvaise nouvelle auprès de gens comme elles. Rien d’étonnant à ce que leurs sous-ordres se comportent avec une telle frénésie. Il arrive que les puissants, quand ils ont peur, mettent à mort le porteur d’une funeste nouvelle. Ne jamais jouer ce rôle. Mieux vaut mourir sur le champ de bataille.

        Les troupes de la Reine-Araignée dépassaient les limites de l’arrogance. De très loin. Elles étaient au-delà du blâme. Autant reprocher à une vache de manger de l’herbe. La vache lèverait avec raison vers vous ses yeux rêveurs comme pour demander : « N’est-ce pas ce que j’étais censée faire ? »

        
          Mais si nous nous doutions des conséquences, pourquoi avoir provoqué ces femmes ? Nous ne sommes pas comme celui qui donne un grand coup de bâton dans un objet tout gris tout rond pour constater qu’il s’agissait d’un nid de frelons. Nous savions dans quoi nous frappions. C’était le plan de Taraza et aucune d’entre nous ne l’a remis en question.
        

        La Communauté des Sœurs affrontait un adversaire dont la seule politique délibérée était la violence hystérique.

        « Mort à l’ennemi et après nous le déluge ! »

        Mais que se passerait-il si une douloureuse défaite était infligée aux Honorées Matriarches ? Sur quoi déboucherait leur hystérie ?

        Odrade n’osait y penser.

        La Communauté des Sœurs prendrait-elle le risque d’attiser pareil incendie ?

        
          Il le faut !
        

        La Reine-Araignée allait redoubler d’efforts pour localiser le Chapitre. L’escalade de la violence se poursuivrait jusqu’à un stade encore plus écœurant. Et ensuite ? Les Honorées Matriarches se mettraient-elles à soupçonner tout le monde et n’importe qui de sympathie envers le Bene Gesserit ? Ne se retourneraient-elles pas contre leurs propres alliés ? Envisageaient-elles de se retrouver seules dans un univers vidé de toute autre forme de vie intelligente ?

        Le plus probable était qu’elles n’y avaient même pas pensé.

        
          À quoi ressembles-tu donc, Reine-Araignée ? Quelles idées as-tu dans la tête ?
        

        Murbella avait dit qu’elle ne connaissait pas la commandante suprême ni même les gradées de l’Ordre de Hormu auquel elle appartenait. Mais elle avait fourni une description intéressante du logement d’une gradée qu’elle avait visité. Riche d’enseignements. Dis-moi où tu vis… Dis-moi de qui tu t’entoures pour partager les menus faits quotidiens de l’existence…

        La plupart d’entre nous choisissent des compagnons et un décor propres à refléter leur image.

        « C’est l’une de ses femmes de chambre personnelles », racontait Murbella, « qui m’a fait entrer dans ses appartements privés. Elle voulait ainsi se donner de l’importance, me montrer qu’elle avait accès au Saint des Saints. La partie publique de la demeure était propre et bien rangée, mais la partie privée était dans le plus grand désordre. Du linge partout, à l’endroit même où il était tombé, des pots de crème débouchés, des lits défaits, des assiettes par terre pleines de restes en train de se dessécher… Je demandai à mon amie pourquoi on n’avait pas nettoyé ce fouillis. Elle me répondit que ce n’était pas son rayon, que celle qui devait nettoyer n’avait pas le droit d’entrer avant la tombée du soir. »

        
          Vulgarités secrètes.
        

        L’esprit de cette femme devait être à l’image du désordre où elle vivait.

        Les yeux d’Odrade se rouvrirent soudain. Elle les fixa une fois de plus sur le tableau de Van Gogh. C’est moi qui l’ai choisi. Il faisait courir des tensions, sur l’axe interminable de l’histoire humaine, que la Mémoire Seconde n’aurait pu créer.

        
          Tu m’as fait parvenir un message, Vincent. Et grâce à toi, je n’aurai pas à me couper l’oreille, ni à envoyer d’inutiles messages d’amour à des gens indifférents. C’est le moins que je puisse faire pour t’honorer.
        

        La cellule où elle dormait avait une odeur familière, la senteur piquante et poivrée de l’œillet. C’était le parfum préféré d’Odrade. Son entourage veillait à le maintenir discrètement à l’arrière-plan de son odorat.

        De nouveau, elle ferma les yeux et ses pensées retournèrent à la Reine-Araignée. Elle avait l’impression que l’exercice conférait une autre dimension à cette femme sans visage.

        Murbella avait dit un jour qu’une Honorée Matriarche d’un grade important n’avait qu’à commander pour qu’on exauce tous ses désirs.

        « N’importe lesquels ? »

        Murbella avait cité quelques exemples typiques : partenaires sexuels d’une grossière difformité, sucreries écœurantes, orgies émotionnelles déclenchées par des spectacles d’une violence extraordinaire.

        « Elles sont toujours en train de rechercher les extrêmes. »

        Des rapports d’informateurs et d’agents secrets avaient confirmé les récits presque admiratifs de Murbella.

        « Tout le monde pense qu’elles sont faites pour diriger. »

        
          Ces femmes sont issues d’une bureaucratie autocratique.
        

        De nombreux indices le confirmaient. Murbella parlait de leçons d’histoire où elle avait appris que les premières Honorées Matriarches avaient entrepris des recherches sur les moyens de s’assurer une domination sexuelle sur les populations qu’elles contrôlaient au moment où « le poids des impôts devenait menaçant pour leurs administrés ».

        
          Faites pour diriger ?
        

        Il n’apparaissait pas à Odrade que ces femmes insistaient tellement pour posséder ce privilège. Non ; elles devaient présumer qu’il s’agissait là d’un droit inaliénable. Jamais remis en question. Aucune de leurs décisions ne pouvait être mauvaise. Tant pis pour les conséquences. Elles n’existaient pas.

        Odrade se redressa soudain sur sa couche. Elle savait qu’elle venait de découvrir l’inspiration qu’elle cherchait.

        
          Les erreurs ne peuvent pas se produire.
        

        Pour contenir cela, il fallait un subconscient vaste comme un gouffre. Et une toute petite partie consciente qui passait la tête pour entrevoir un univers tumultueux qu’elles avaient elles-mêmes créé.

        
          Magnifique !
        

        Odrade fit venir son aide de nuit, une acolyte du premier degré à qui elle demanda un thé au mélange contenant un dangereux stimulant, quelque chose qui puisse l’aider à différer le besoin de sommeil que ressentait son corps. Mais il y aurait bien sûr un prix à payer.

        L’acolyte hésita avant d’obéir. Elle fut de retour quelques instants plus tard avec un plateau où fumait une timbale.

        Odrade avait depuis longtemps décidé que le thé au mélange fait avec l’eau dure et froide du Chapitre avait des vertus bénéfiques sur son psychisme. Le stimulant amer la priva de cet effet rafraîchissant et empiéta sur sa conscience. La rumeur allait se répandre parmi celles qui l’observaient. Encore des soucis, des soucis, des soucis. Les Rectrices auraient-elles besoin d’un nouveau vote ?

        Elle but lentement, pour laisser à la substance le temps d’agir.

        
          La condamnée à mort refuse son dernier repas. Elle boit lentement son thé.
        

        Elle repoussa bientôt la timbale vide et demanda qu’on lui apporte des vêtements chauds. « Je vais faire un tour au verger. » L’aide de nuit ne fit aucun commentaire. Tout le monde savait qu’elle avait l’habitude d’y aller souvent, même en pleine nuit.

        Quelques minutes plus tard, Odrade se retrouva sur l’étroit sentier bordé de clôtures qui conduisait à son verger favori. Elle s’éclairait à l’aide d’un miniglobe fixé à une cordelette sur son épaule droite. Quelques vaches noires s’approchèrent de la clôture pour la regarder passer. Elle baissa les yeux vers leur mufle luisant, sentit la riche odeur de luzerne dans leur haleine et s’arrêta un instant. Les vaches reniflèrent et reconnurent les phéromones qui lui servaient de sauf-conduit. Elles retournèrent manger le fourrage entassé par les pâtres au pied de la clôture.

        Tournant le dos aux bêtes, Odrade regarda les arbres nus de l’autre côté du pâturage. Son miniglobe émettait un halo de lumière jaune qui accentuait les contrastes de l’hiver.

        Peu nombreux étaient ceux qui comprenaient pourquoi cet endroit l’attirait. Il ne suffisait pas de dire que ses inquiétudes y trouvaient un apaisement. Même en plein hiver, alors que le sol gelé craquait sous ses pas. Ce verger était un havre de silence chèrement payé entre deux tempêtes. Elle éteignit son miniglobe et laissa ses pieds trouver le chemin familier dans l’obscurité. De temps à autre, elle levait la tête vers la lueur des étoiles filigranées de branches nues. Les tempêtes. Elle pressentait l’approche d’une tempête qu’aucun météorologiste n’aurait pu annoncer. La tempête engendrera la tempête. La fureur engendrera la fureur. La vengeance engendrera la vengeance. La guerre engendrera la guerre.

        Le vieux Bashar était passé maître dans l’art de briser ces cercles. Son ghola aurait-il le même talent ?

        C’était un jeu très dangereux.

        Odrade se tourna de nouveau vers les vaches, masses sombres en mouvement d’où montaient de fines vapeurs éclairées par la lumière stellaire. Elles se serraient les unes contre les autres pour se tenir au chaud et le bruit qu’elles faisaient en ruminant était familier à Odrade.

        
          Il faut que j’aille dans le désert du sud. Que j’y retrouve Sheeana. Les truites prospèrent. Pourquoi n’y a-t-il pas de vers des sables ?
        

        Elle s’adressa à haute voix aux vaches serrées contre la clôture :

        — Ruminez bien votre fourrage. C’est ce qu’on attend de vous.

        Si les chiens de garde qui l’épiaient tombaient sur cette remarque, elle aurait fort à faire pour s’expliquer.

        
          Mais cette nuit, j’ai vu à travers le cœur de nos ennemies. Et j’ai pitié d’elles.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Pour bien connaître une chose, connaissez ses limites. Ce n’est que lorsque vous aurez dépassé ses normes de tolérance que sa véritable nature vous sera dévoilée. Et n’oubliez pas le Principe d’Amtal : « Ne vous reposez pas entièrement sur la théorie lorsque votre vie est en jeu. »
          

          
            
              Commentaire Bene Gesserit.
            
          

        

      

      
        DUNCAN IDAHO SE TENAIT PRESQUE au centre de la salle d’exercice du non-vaisseau, à trois pas de l’enfant ghola. Un appareillage complexe les entourait. Ces machines d’entraînement étaient parfois épuisantes, souvent dangereuses.

        L’enfant avait l’air admiratif et confiant ce matin.

        
          Est-ce que je le comprends mieux parce que moi aussi je suis un ghola ? Rien n’est moins sûr. La technique utilisée pour le concevoir n’a que peu de rapports avec celle qui a servi dans mon cas. Technique ! c’est exactement le terme qui convient.
        

        Le Bene Gesserit avait recréé dans toute la mesure du possible les conditions dans lesquelles l’enfance originale de Teg s’était déroulée. Jusqu’à la présence d’un petit compagnon de jeux plein d’affection qui remplaçait son frère depuis longtemps disparu. Sans oublier Odrade, qui lui enseignait la Science Profonde, exactement comme l’avait fait la mère biologique de Teg !

        Idaho repensait souvent au vieux Bashar dont les cellules avaient permis de créer cet enfant. C’était un être plein de sagesse, quelqu’un qui ne parlait jamais à la légère. Idaho n’avait pas de mal à se rappeler ce qu’il disait :

        « Le vrai guerrier digne de ce nom comprend souvent mieux ses ennemis qu’il ne comprend ses amis. C’est un piège dangereux pour peu qu’on laisse la compréhension ouvrir la voie à la sympathie, ce qu’elle n’a que trop tendance à faire naturellement si elle n’est pas bridée. »

        Difficile de se persuader que l’esprit qui avait conçu ces mots se trouvait à l’état latent quelque part chez cet enfant. Le Bashar avait été si inspiré quand il dissertait devant Idaho sur la sympathie, à l’époque déjà lointaine de la Citadelle de Gammu.

        
          « La sympathie pour l’ennemi… une faiblesse que connaissent au même titre la police et les forces armées. Il n’y a pas plus dangereux que les sympathies inconscientes qui vous enjoignent de préserver la vie de votre ennemi parce que cet ennemi représente la justification de votre propre existence. »
        

        — Monsieur ?

        Comment cette petite voix flûtée allait-elle pouvoir assumer les intonations de commandement du vieux Bashar ?

        — Qu’y a-t-il ?

        — Pourquoi êtes-vous là à me regarder sans rien dire ?

        — On avait surnommé le Bashar « Les années de confiance ». Le savais-tu ?

        — Oui, monsieur. J’ai étudié l’histoire de sa vie.

        Fallait-il dire maintenant : « Les mois de confiance » ? Pour quelle raison Odrade tenait-elle à rétablir si vite ses souvenirs originaux ?

        — À cause du Bashar, toute la Communauté des Sœurs a été obligée de se plonger dans la Mémoire Seconde pour réviser ses vues de l’histoire. Te l’ont-elles dit ?

        — Non, monsieur. Est-il très important que je sache ces choses ? La Mère Supérieure a dit que vous vous chargeriez de mon entraînement physique.

        — Tu aimais bien la marinette danienne. Un excellent brandy, je m’en souviens.

        — Je suis trop jeune pour boire de l’alcool, monsieur.

        — Tu étais un mentat. Sais-tu ce que cela signifie ?

        — Je le saurai quand vous m’aurez redonné mes souvenirs, je suppose.

        Plus de « monsieur » respectueux, cette fois. Le professeur s’était fait rappeler à l’ordre pour cause de digression indésirable.

        Idaho sourit et l’enfant lui rendit son sourire. Il était adorable comme tout. Pas difficile de lui témoigner une affection naturelle.

        « Méfiez-vous », avait dit Odrade. « C’est un charmeur. »

        Idaho repensa aux recommandations d’Odrade juste avant de lui amener l’enfant :

        « Dans la mesure où chaque individu n’est en fin de compte justiciable que devant son propre moi, la formation de ce moi exige une attention et des soins extrêmes. »

        Il avait demandé : « Est-ce bien nécessaire dans le cas d’un ghola ? »

        Ils se trouvaient ce soir-là dans le salon d’Idaho, en présence de Murbella qui les écoutait avec fascination.

        « Il se souviendra de tout ce que vous lui enseignez.

        — On peut donc pratiquer quelques modifications par rapport à l’original.

        — Attention, Duncan ! Maltraitez un enfant impressionnable, apprenez-lui à ne faire confiance à personne, et vous fabriquerez un suicide. Qu’il soit lent ou rapide ne change rien à l’affaire.

        — Oubliez-vous que je connaissais bien le Bashar ?

        — Et vous-même, Duncan, avez-vous oublié ce que vous ressentiez avant que votre mémoire soit rétablie ?

        — Je savais que le Bashar y arriverait. Je voyais en lui mon sauveur.

        — Et c’est ainsi qu’il vous considère à présent. Il s’agit d’une sorte de confiance tout à fait spéciale.

        — Je serai honnête avec lui.

        — Vous croirez peut-être agir par honnêteté, mais je vous conseille de bien examiner vos motifs chaque fois que vous vous trouverez face à sa foi en vous.

        — Et si je commets une erreur ?

        — Nous la corrigerons si possible. » Et elle avait levé les yeux vers les œils com avant de les poser à nouveau sur lui.

        « Je sais bien que vous nous épierez sans cesse ! » s’était écrié Idaho.

        « Que cela ne vous paralyse pas. Je ne cherche nullement à vous inhiber mais seulement à vous rendre prudent. Et n’oubliez surtout pas que mon Ordre possède de puissants moyens de guérison.

        — Je serai prudent.

        — Vous vous rappelez peut-être que c’est le Bashar qui a dit : “La férocité que nous manifestons à nos ennemis est toujours tempérée par la leçon que nous espérons leur donner.”

        — Je n’arrive pas à penser à lui comme à un ennemi. Le Bashar est l’un des meilleurs hommes que j’aie jamais rencontrés.

        — Parfait. Je le remets entre vos mains. »

        Et l’enfant était là, au milieu de la salle d’exercice, plus qu’impatient devant les hésitations de son instructeur.

        — Monsieur, cela fait-il partie de la leçon, rester là sans rien faire ? Je sais que parfois…

        — Tiens-toi tranquille.

        Teg se mit aussitôt au garde-à-vous. Personne ne lui avait jamais enseigné cela. Il le puisait dans sa mémoire originale. Idaho se sentit soudain fasciné par cette petite partie du Bashar qu’il venait d’entrevoir.

        
          Elles savaient qu’il m’attraperait ainsi !
        

        Ne jamais sous-estimer le pouvoir de persuasion du Bene Gesserit. On risquait de se retrouver en train de faire pour lui des choses dont on ne se doutait pas qu’elles étaient préméditées. Subtiles et maudites femmes ! Il y avait des compensations, bien sûr. Cela permettait de vivre des temps intéressants, comme le disait l’ancienne béné/malédiction. L’un dans l’autre, Idaho préférait les temps intéressants. Même ceux-ci.

        Il prit une profonde inspiration.

        — Le rétablissement de la mémoire originale sera douloureux Aussi bien physiquement que mentalement. D’une certaine manière, ce sont les douleurs mentales qui feront le plus mal. C’est à cela que je dois te préparer.

        Toujours au garde-à-vous, il écoutait sans rien dire.

        — Nous commencerons cette séance sans armes. Imagine que tu tiens une lame à la main droite. Il s’agit d’une variante des « cinq postures ». Chaque réaction naît avant le besoin. Laisse pendre les bras le long du corps et détends-toi.

        Idaho se plaça derrière Teg, lui saisit le bras droit au dessous du coude et lui montra les premiers mouvements.

        — Chaque attaque est une plume flottant sur la route infinie. Quand la plume approche, elle est déviée puis ôtée. Ta riposte doit être un souffle qui chasse la plume.

        Idaho fit un pas de côté et observa Teg tandis que celui-ci répétait les mouvements. Il le corrigea à quelques reprises en donnant une tape sur le muscle fautif.

        — C’est ton corps qui doit apprendre, expliqua-t-il quand Teg lui demanda pourquoi il faisait cela.

        Durant une pause, Teg voulut savoir ce qu’il entendait par « douleur mentale ».

        — Autour de tes souvenirs originaux, il y a une série de murs imposés par le ghola. Quand le moment viendra, certains de ces souvenirs commenceront à affluer. Ils ne seront pas tous extrêmement agréables.

        — La Mère Supérieure dit que c’est le Bashar qui a rétabli vos souvenirs.

        — Par les dieux d’en bas, mon garçon ! Pourquoi t’obstines-tu à dire : « le Bashar » ? Tu sais bien que c’est toi !

        — Je ne le sais pas encore.

        — Il est vrai que ton cas est un peu spécial. Habituellement, pour qu’un ghola retrouve sa mémoire intégrale, il faut qu’il se rappelle l’instant de sa mort. Mais les cellules qui t’ont créé ne portent pas ce souvenir.

        — Le… Bashar est pourtant bien mort.

        — Le Bashar ! Oui, c’est vrai qu’il est mort ! Tu dois t’imprégner de cette idée, là où ça fait le plus mal, et t’imprégner aussi de l’idée que le Bashar, c’est toi.

        — Vous pourrez me rendre ces souvenirs pour de bon ?

        — Si tu es capable d’en supporter la douleur. Sais-tu quelles ont été mes premières paroles quand tu m’as rendu la mémoire ? Je t’ai dit : « Les Atreides ! Vous êtes bien tous foutrement pareils ! »

        — Vous me détestiez ?

        — Oui ; et toi-même, tu te dégoûtais pour ce que tu m’avais fait. Je ne sais pas si cela te donne une idée de la besogne qui m’attend.

        — Je comprends, monsieur… D’une voix très basse.

        — La Mère Supérieure me recommande de ne pas trahir ta confiance. Pourtant, tu as trahi la mienne.

        — Mais j’ai rétabli vos souvenirs ?

        — Tu vois comme c’est facile de parler du Bashar à la première personne. Tu avais reçu un choc. Et tu as rétabli mes souvenirs originaux, c’est vrai.

        — C’est tout ce que je désire.

        — C’est ce que tu dis.

        — Ma mère… Supérieure m’a appris que vous êtes un mentat. Cela facilitera peut-être les choses, que… j’aie été mentat, moi aussi.

        — Logiquement, oui. Mais nous autres mentats aimons bien répéter que la logique est aveugle. Nous savons également qu’il existe une logique qui vous fait basculer du nid dans le chaos.

        — Je sais ce que signifie le chaos !

        Très fier de lui.

        — C’est ce que tu crois.

        — Et j’ai confiance en vous !

        — Écoute-moi bien. Nous sommes les serviteurs du Bene Gesserit. Et les Révérendes Mères n’ont pas bâti leur Ordre sur la confiance.

        — Il ne faut pas que je fasse confiance à ma Mère… Supérieure ?

        — Seulement à l’intérieur de certaines limites que tu apprendras à évaluer. En attendant, permets-moi de te signaler que le Bene Gesserit fonctionne selon le principe de la défiance organisée. T’ont-elles enseigné la démocratie ?

        — Oui, monsieur. C’est lorsqu’on vote pour…

        — C’est lorsqu’on se défie de tous ceux qui sont situés plus haut sur l’échelle du pouvoir. Les Sœurs connaissent très bien ce principe. Ne jamais être trop confiant.

        — Dans ce cas, je ne devrais pas non plus vous faire confiance ?

        — La seule foi que tu peux placer en moi, c’est que je ferai mon possible pour rétablir ta mémoire originale.

        — Alors, peu m’importe si cela fait très mal… Il leva la tête vers les œils com, son expression montrant qu’il connaissait leur usage… Ça leur est égal, que vous disiez toutes ces choses sur elles ?

        — Leur opinion ne concerne pas un mentat, excepté en tant que donnée.

        — Vous voulez dire en tant que fait ?

        — Les faits sont fragiles. Un mentat risque de s’y perdre. Trop de données fiables. C’est comme la diplomatie. On a besoin de quelques bons mensonges pour s’y retrouver dans ses projections.

        — Je suis un peu… dérouté.

        Il avait prononcé ce mot en hésitant, comme s’il n’était pas tout à fait sûr que c’était bien cela qu’il voulait dire.

        — J’ai fait la même remarque un jour à la Mère Supérieure, répondit Idaho. Elle m’avait dit : « J’ai mal agi. »

        — Vous n’êtes pas censé… me dérouter exprès ?

        — Pas à moins que cela ne serve à t’inculquer une leçon.

        Voyant que Teg avait toujours l’air perplexe, Idaho poursuivit : « Je vais te raconter une histoire. »

        Immédiatement, l’enfant s’assit en tailleur sur le sol, ce qui révélait qu’Odrade utilisait souvent la même technique. Parfait. Il était déjà réceptif.

        — Dans l’une de mes vies, je possédais un chien qui détestait les clams, commença Idaho.

        — J’ai déjà mangé des clams. Ils viennent du Grand Océan.

        — Oui, bon… il détestait les clams parce que l’un de ces affreux mollusques avait eu l’audace de lui cracher dans l’œil. Et ça pique. Mais le pire de tout, c’était que l’offense venait d’un innocent trou dans le sable. Pas le moindre clam en vue.

        — Qu’a fait votre chien ? demanda Teg, penché en avant, le poing sous le menton.

        — Il a déterré l’insolent et me l’a apporté… Idaho lui fit un clin d’œil… Moralité première, ne jamais laisser l’inconnu vous cracher dans l’œil.

        Teg éclata de rire et applaudit.

        — Mais il ne faut pas oublier le point de vue du chien, poursuivit Idaho. Moralité seconde : « Sus au cracheur ! Et de plus, quelle glorieuse récompense : le maître est ravi ! »

        — Votre chien n’a plus remonté de clams ?

        — Au contraire, chaque fois que nous sommes retournés à la plage, il passait tout son temps à chercher les cracheurs que le maître emportait pour les faire disparaître. Il ne restait plus d’eux qu’un tas de coquilles vides auxquelles adhéraient des lambeaux de chair.

        — Vous les mangiez.

        — Il faut voir cela du point de vue du chien. Les cracheurs reçoivent leur juste châtiment. Il a découvert le moyen de débarrasser son univers des fâcheux qui l’ont offensé, et son maître est content de lui.

        Teg démontra alors qu’il avait l’esprit vif.

        — Les Sœurs nous considèrent comme des chiens ?

        — Dans un sens, oui. Ne l’oublie jamais. Quand tu regagneras ta chambre, cherche la définition de l’expression : « lèse-majesté ». Cela t’aidera à comprendre le lien qui existe entre nos maîtres et nous.

        Teg leva les yeux vers les œils com puis regarda de nouveau Idaho, mais sans rien dire.

        Idaho fixa alors son attention sur la porte qui se trouvait juste derrière Teg.

        — Ce n’est pas uniquement pour lui que j’ai raconté cette histoire, dit-il.

        L’enfant se remit debout d’un seul bond et se tourna vers la porte, en s’attendant à voir la Mère Supérieure. Mais ce n’était que Murbella, nonchalamment appuyée contre la boiserie.

        — Je ne crois pas que Bell aimera t’entendre parler ainsi du Bene Gesserit, dit-elle.

        — Odrade m’a donné carte blanche, répondit Idaho en se tournant vers Teg pour ajouter : Mais nous avons perdu assez de temps à raconter des histoires. Voyons maintenant si ton corps a appris quelque chose.

        Un étrange sentiment d’excitation s’était emparé de Murbella au moment où elle avait franchi le seuil de la salle d’exercice et où elle avait vu Duncan en compagnie de l’enfant. Elle les observa quelque temps, consciente de découvrir cet homme sous un jour nouveau, très proche du Bene Gesserit. L’influence de la Mère Supérieure apparaissait dans la sincérité avec laquelle Duncan s’adressait à Teg. Très curieuse sensation, cette nouvelle façon de considérer les choses. Comme si elle venait encore de s’éloigner d’un grand pas de ses anciennes alliées. Et en même temps, elle avait l’impression très forte d’avoir perdu quelque chose.

        Elle se prenait à regretter d’étranges choses de son ancienne vie. Certes pas la chasse aux mâles dans les rues pour les soumettre à sa volonté d’Honorée Matriarche. Le pouvoir issu de la sujétion sexuelle avait perdu tout son charme à l’ombre des enseignements Bene Gesserit et de son expérience avec Duncan. Elle n’avouait une certaine nostalgie que pour un seul élément de ce pouvoir : le sentiment de faire partie d’une force que rien ne pouvait arrêter.

        C’était un phénomène à la fois abstrait et spécifique. Non pas les conquêtes répétées, mais cette certitude d’une victoire inéluctable qui venait en partie de la drogue qu’elle partageait avec les autres Honorées Matriarches. À mesure que le besoin faiblissait, remplacé par le mélange, elle voyait l’ancienne sujétion sous un angle différent. Les chimistes du Bene Gesserit, ayant isolé dans son sang la substance apparentée à l’adrénaline, la tenaient à sa disposition si le besoin s’en faisait sentir. Mais elle savait que c’était inutile. Un autre état de manque lui pesait. Pas les mâles assujettis eux-mêmes, mais la dynamique de leur relation. Quelque chose en elle lui disait que c’était à jamais fini. Elle ne connaîtrait plus rien de semblable. Les nouvelles connaissances qu’on lui avait inculquées avaient transformé son passé.

        Elle n’avait cessé d’errer ce matin dans les couloirs qui séparaient ses quartiers de la salle d’exercice. Elle voulait observer Duncan avec l’enfant, mais elle craignait de tout compromettre par sa présence. Il lui arrivait fréquemment, ces derniers temps, d’errer ainsi dans les couloirs du non-vaisseau après les éprouvantes sessions en compagnie des Révérendes Mères chargées de son instruction. Ses pensées, dans ces moments-là, étaient essentiellement occupées par les Honorées Matriarches.

        Elle ne pouvait échapper à cette sensation de perte. C’était un vide tel qu’elle se demandait si quelque chose pourrait un jour le combler. Une sensation pire que se sentir vieillir. Vieillir en tant qu’Honorée Matriarche offrait ses compensations. Dans cette Communauté-là, le pouvoir avait tendance à s’accroître en proportion de l’âge. Mais pas même ça. C’était une perte totale.

        
          J’ai subi une défaite.
        

        Les Honorées Matriarches n’envisageaient jamais la défaite. Murbella s’y sentait contrainte. Elle savait que les Matriarches étaient parfois tuées par leurs ennemis. Ces ennemis payaient toujours. Telle était la loi. Des planètes entières carbonisées pour châtier un seul coupable.

        Murbella savait que les Honorées Matriarches traquaient le Chapitre. Ses anciennes loyautés lui disaient qu’elle aurait dû venir en aide aux Matriarches, mais le trait le plus poignant de sa défaite était qu’elle ne voulait pas voir le Bene Gesserit payer le prix assigné.

        
          Le Bene Gesserit est quelque chose de trop précieux.
        

        Infiniment précieux, même pour les Honorées Matriarches. Mais Murbella doutait qu’une autre Matriarche qu’elle-même pût seulement soupçonner l’existence de cette possibilité.

        
          Vanité des vanités.
        

        C’était le jugement qu’elle portait sur ses anciennes sœurs. Et sur moi-même quand j’étais comme elles. Un orgueil effrayant. Né de l’état de soumission où elles étaient restées durant tant de générations avant d’accéder au pouvoir. Murbella avait essayé de faire comprendre cela à Odrade, en lui citant des passages de l’histoire telle qu’elle était enseignée chez les Honorées Matriarches.

        « Les esclaves font généralement des maîtres atroces », avait commenté Odrade.

        C’était un schéma classique pour les Honorées Matriarches, Murbella en avait maintenant conscience. Elle l’avait accepté naguère, mais le rejetait aujourd’hui pour des raisons qu’elle ne pouvait pas entièrement expliquer.

        
          J’ai mûri. Ce serait puéril de ma part de penser encore ainsi.
        

        Duncan avait de nouveau interrompu la séance d’exercice. La sueur ruisselait sur lui comme sur son élève. Ils étaient essoufflés, en train de reprendre lentement haleine tout en échangeant d’étranges regards. Un air de complicité ? L’enfant, en tout cas, semblait avoir curieusement mûri en peu de temps.

        Murbella songea à une remarque faite un jour par Odrade :

        « La maturité impose ses propres comportements. L’un de nos enseignements est de rendre ces impératifs accessibles à la conscience. De modifier les instincts. »

        
          Elles m’ont modifiée, et elles vont continuer de le faire encore plus.
        

        Elle voyait le même processus à l’œuvre dans le comportement de Duncan face à l’enfant ghola.

        « C’est une activité qui crée de nombreuses tensions au sein des sociétés soumises à notre influence », avait expliqué Odrade. « Cela nous force à opérer de constants réajustements. »

        
          Mais comment pourraient-elles s’adapter à mes ex-sœurs ?
        

        Odrade avait fait preuve d’un sang-froid tout à fait caractéristique lorsqu’elle lui avait posé la question à haute voix :

        « Nous sommes en mesure de faire face aux nécessités majeures d’adaptation grâce à notre expérience passée. La situation était identique sous le règne du Tyran. »

        
          Nécessités majeures d’adaptation ?
        

        Duncan était en train de parler à voix basse à l’enfant. Murbella se rapprocha pour entendre.

        — On t’a exposé l’histoire de Muad’Dib ? C’est parfait. Tu es un Atréides, et cela inclut des faiblesses.

        — Vous voulez dire des erreurs, monsieur ?

        — Bien sûr que oui, mon garçon ! Ne choisis jamais une voie sous prétexte qu’elle t’offre l’occasion d’une action spectaculaire.

        — C’est à cause de cela que je suis mort ?

        
          Il a réussi à le faire parler de son ancienne personnalité à la première personne.
        

        — Tu en jugeras toi-même, mon garçon. Mais sache qu’il y a toujours eu là un danger pour les Atréides. Les tentations, les actions d’éclat. Mourir transpercé par les cornes d’un énorme taureau, comme ce fut le cas du grand-père de Muad’Dib. Un merveilleux spectacle pour son peuple. De quoi alimenter les conversations durant des générations ! Il en subsiste des parcelles autour de nous même après tous ces millénaires.

        — La Mère Supérieure m’a raconté cette histoire.

        — Ta mère biologique te l’a sans doute racontée aussi.

        L’enfant frissonna en disant d’une voix émue :

        — Cela me fait un drôle d’effet, quand vous me parlez de ma mère biologique.

        — Le drôle d’effet, c’est une chose, et cette leçon en est une autre. Je voulais te parler d’un phénomène auquel s’est attachée une dénomination tenace : la Gestride. On disait autrefois « La Geste des Atréides », mais c’était trop encombrant.

        À nouveau, l’enfant effleura le cœur de cette maturité de conscience dont il avait déjà fait preuve.

        — Même la vie d’un chien a son prix.

        Murbella, retenant son souffle, eut la vision de ce qu’il adviendrait : un esprit d’adulte dans ce corps d’enfant. Vraiment déconcertant.

        — Ta mère biologique était Janet Roxbrough, des Roxbrough de Lernaeus, poursuivit Idaho. Elle appartenait au Bene Gesserit. Ton père s’appelait Loschy Teg et il était maître de poste pour le compte du CHOM. Dans quelques minutes, je te montrerai une reproduction de la demeure du Bashar sur Lernaeus. Il l’avait toujours sur lui. Je veux que tu la gardes et que tu l’étudies soigneusement. Penses-y comme si c’était ton endroit favori.

        Teg hocha doucement la tête, mais son expression disait qu’il avait peur.

        Était-il possible que le grand chef de guerre mentat connût la peur ? Murbella secoua la tête. Elle avait une connaissance abstraite de ce que Duncan était en train d’accomplir, mais il devait y avoir des lacunes dans les récits qui lui avaient été faits. C’était une chose qu’elle ne connaîtrait peut-être jamais. Que devait-on ressentir, lorsqu’on s’éveillait à une nouvelle vie avec les souvenirs intacts de toute une autre existence ? Ce devait être très différent de la Mémoire Seconde des Révérendes Mères, pensait-elle.

        « L’Esprit du premier Éveil. » C’était ainsi que Duncan appelait la chose. « L’Éveil du Véritable Moi. J’avais l’impression d’être subitement plongé dans un univers de magie. Mes perceptions formaient un cercle, puis un globe. Les formes arbitraires devenaient passagères. La table n’était plus une table. Puis je suis tombé en transe. Autour de moi, tout miroitait. Rien n’était réel. Et quand ce fut passé, j’eus l’impression d’avoir perdu la seule réalité vraie. Ma table était redevenue table. »

        Murbella avait étudié le manuel Bene Gesserit intitulé : « Instructions pour l’éveil des souvenirs originaux d’un ghola. » Duncan ne suivait pas exactement ces instructions. Pour quelles raisons ?

        Il se détourna de l’enfant et se rapprocha d’elle.

        — Il faut que je parle à Sheeana, dit-il en passant devant Murbella. Il doit y avoir un meilleur moyen pour tout le monde.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Souvent, la compréhension facile est un réflexe comparable à celui du genou et constitue la forme d’entendement la plus dangereuse qui puisse exister. Tel un écran aveugle et scintillant, elle annihile votre faculté d’apprendre. Le système juridique des précédents fonctionne de la même manière et encombre votre parcours d’impasses. Vous voilà prévenus. Ne comprenez jamais rien. Toute appréhension de la réalité ne saurait être que temporaire.
          

          
            
              Fixe mentat (adacto).
            
          

        

      

      
        IDAHO, ASSIS TOUT SEUL À SA CONSOLE, tomba sur une entrée qu’il avait sauvegardée dans les systèmes du non-vaisseau durant ses premiers jours de réclusion. Il se trouva aussitôt précipité dans le gouffre (ce sont les termes qu’il devait lui-même utiliser plus tard) des attitudes et perceptions sensorielles du précédent événement. Ce n’était plus l’après-midi d’une journée de frustrations à bord du non-vaisseau. Il se trouvait de nouveau là-bas, à cheval sur avant et maintenant à peu près de la même manière que les vies en série d’un ghola relient son incarnation du moment à sa première naissance.

        Immédiatement, il trouva ce qu’il avait pris l’habitude d’appeler « le filet », ainsi que le couple de vieilles gens dont l’image était définie par les lignes entrecroisées, leurs corps visibles au travers d’un miroitement de fils bleus, verts, dorés, et aussi d’un argent si éclatant qu’il lui faisait mal aux yeux.

        Il ressentait chez ces gens une stabilité quasi divine qui allait cependant de pair avec quelque chose de tout à fait commun. Le mot ordinaire s’imposait même à l’esprit. Derrière eux ondulaient, spectacle à présent familier, les pelouses d’un vaste jardin, parsemées de massifs de fleurs et de grands arbres.

        Le couple lui rendait son regard avec une intensité qui donnait à Idaho l’impression d’être nu devant cet homme et cette femme. Et la vision avait une puissance accrue ! Elle n’était plus limitée à la Grande Soute, tel un aimant d’une force irrésistible qui l’attirait en bas si fréquemment qu’il n’ignorait pas que les chiens de garde avaient commencé à s’en alarmer.

        
          Serait-ce un nouveau Kwisatz Haderach ?
        

        Il y avait au Bene Gesserit un certain niveau de suspicion à son égard qui signifierait la mort pour lui s’il venait à monter davantage. En ce moment même, elles le surveillaient ! Elles se posaient des questions et spéculaient avec inquiétude. Malgré cela, il ne pouvait se détourner de la vision.

        Pourquoi le vieux couple lui semblait-il si familier ? Appartenait-il à son passé ? Faisait-il partie de sa famille ?

        Il avait beau fouiller sa mémoire de mentat, rien n’en sortait qui pût alimenter cette spéculation. Leurs visages étaient ronds, leurs mentons courts. Les commissures des lèvres étaient ridées. Leurs yeux étaient noirs. Le filet obscurcissait les couleurs. La femme portait une longue robe verte et bleue qui ne laissait pas apparaître ses pieds. Un tablier blanc maculé de vert recouvrait la robe, de son ample poitrine jusqu’à une ligne située juste au-dessous de la taille. Des outils de jardinage pendaient aux brides du tablier. Elle avait une truelle à la main gauche. Ses cheveux étaient gris. Quelques mèches échappées à un fichu vert qui les emprisonnait voletaient devant ses yeux, soulignant les rides de rire qui en prolongeaient les commissures. Elle avait tout à fait l’air… d’une grand-mère.

        L’homme allait parfaitement bien avec elle, comme s’il était une création issue de la main d’un même artiste. Sur son abdomen rebondi, une salopette avec une bavette. Pas de chapeau. Les mêmes yeux noirs que sa compagne, jetant des reflets miroitants. Des cheveux en brosse, durs et gris.

        Il avait sur son visage l’expression la plus douce et la plus bénigne qu’Idaho eût jamais rencontrée. Ses lèvres se prolongeaient vers le haut par des rides de rire. Il tenait à la main gauche une petite bêche et dans la paume ouverte de sa main droite il faisait rouler doucement ce qui ressemblait à une bille de métal. La bille émettait un sifflement strident qui obligea soudain Idaho à porter vivement ses mains à ses oreilles. Ce qui n’eut aucun effet sur le bruit. Il mourut de lui-même. Idaho abaissa les mains.

        
          Des visages rassurants.
        

        Cette pensée fit surgir des soupçons dans l’esprit d’Idaho, car il venait d’identifier l’impression de familiarité.

        Ils ressemblaient assez à des Danseurs-Visages. Y compris le nez épaté.

        Il se pencha en avant, mais la vision conserva ses distances.

        « Danseurs-Visages », murmura-t-il entre ses dents.

        Le filet et les deux vieillards disparurent.

        Ils furent remplacés par Murbella, en maillot d’entraînement d’un noir luisant. Il dut avancer la main et la toucher pour s’assurer qu’elle était vraiment là.

        — Qu’est-ce que tu as, Duncan ? Tu es tout en sueur !

        — Je… crois que c’est quelque chose que ces maudits Tleilaxu ont implanté en moi. Je vois sans cesse des… Je crois que ce sont des Danseurs-Visages. Ils… m’observent, et tout à l’heure… ce sifflement. Ça fait mal.

        Elle leva la tête vers les œils com, sans paraître autrement inquiète. C’était une chose que les Sœurs pouvaient apprendre sans que cela représente de danger immédiat… sauf, peut-être, en ce qui concernait Scytale.

        Elle s’accroupit à côté de lui en posant une main sur son bras.

        — Quelque chose qu’ils ont fait à ton corps quand il était dans les cuves ?

        — Non !

        — Mais… tu disais…

        — Mon corps n’est pas juste une nouvelle valise que j’ai achetée pour ce voyage. Il contient toute la substance et toute la chimie que j’ai pu posséder dans le passé. C’est mon esprit qui est changé.

        Ces paroles la préoccupèrent. Elle connaissait les inquiétudes que le Bene Gesserit nourrissait envers les talents erratiques… « Maudit Scytale ! »

        — Je trouverai ce que c’est, dit-il.

        Il ferma les yeux et entendit Murbella se remettre debout. Elle ôta sa main du bras d’Idaho.

        — Tu ne devrais peut-être pas, Duncan.

        Sa voix était si lointaine.

        
          La mémoire… Où ont-ils donc dissimulé leur secret ? Au cœur de mes cellules originales ?
        

        Jusqu’à cet instant, il avait toujours considéré sa mémoire comme un outil mentat. Il pouvait évoquer ses propres images à partir des moments d’un passé lointain où il s’était trouvé devant son miroir. Faire surgir un gros plan, examiner une ride de vieillesse. Regarder une femme derrière lui — deux visages dans le miroir, et sur le sien, une foule de questions.

        Toutes ces figures… Succession de masques, aspects différents de cette personne qu’il appelait moi. Des traits légèrement discordants. Cheveux parfois gris, parfois d’un noir de karakul comme dans sa vie présente. Parfois enjoué, parfois sérieux et tourné vers l’extérieur à la recherche d’une sérénité qui lui permette d’affronter un nouveau jour. Quelque part au milieu de tout cela, il y avait une conscience qui observait et délibérait. Quelqu’un qui faisait des choix. Les Tleilaxu avaient touché à cela.

        Idaho sentait son cœur battre très fort et c’était signe que le danger était présent. Il était conditionné pour éprouver ces choses, mais pas par les Tleilaxu. Il était né ainsi.

        
          C’est ce que signifie être en vie.
        

        Rien des souvenirs qui lui restaient de ses autres vies, rien de ce que les Tleilaxu lui avaient fait ne changeait d’un iota sa conscience profonde.

        Il rouvrit les yeux. Murbella se trouvait toujours à ses côtés, mais l’expression de son visage était voilée.

        
          C’est donc à cela qu’elle ressemblera quand elle sera Révérende Mère.
        

        Il n’aimait pas du tout ce changement en elle.

        — Que se passe-t-il si le Bene Gesserit échoue ? demanda-t-il.

        Voyant qu’elle ne répondait pas, il hocha doucement la tête.

        
          Oui ; c’est la pire des suppositions. La Communauté des Sœurs dans le caniveau de l’histoire. Et tu n’aimerais pas ça, mon adorée.
        

        Il le voyait dans son visage au moment où elle se détourna pour partir.

        Levant les yeux vers les œils com, il cria :

        — Dar ! J’ai à vous parler, Dar !

        Pas de réponse d’aucun des appareils qui l’entouraient. Il ne s’était pas attendu à en avoir une. Il savait cependant qu’il pouvait lui parler, et elle serait obligée de l’écouter.

        — J’ai abordé notre problème dans la direction opposée… dit-il, imaginant le bourdonnement affairé des enregistreurs qui recueillaient les sons de sa voix sur les cristaux riduliens… J’ai réussi à pénétrer l’esprit des Honorées Matriarches. Je sais que j’ai réussi. Murbella est en résonance.

        Cela suffirait à les alerter. Il possédait son Honorée Matriarche. Mais posséder n’était pas le terme qui convenait. Il ne possédait pas Murbella. Pas même au lit. Elle et lui se possédaient mutuellement. Se complétaient de la même manière que les deux vieux de sa vision semblaient se compléter. Était-ce cela qu’il avait vu ? Un couple de vieillards sexuellement entraîné par les Honorées Matriarches ?

        — Je suis en train d’examiner une autre question, dit-il. Comment renverser le Bene Gesserit.

        C’était une manière de lancer le gant.

        — Simples épisodes, poursuivit-il. Un mot qu’Odrade aimait bien utiliser.

        — C’est ainsi qu’il faut considérer ce qu’il nous arrive en ce moment. De simples épisodes sans importance. Même les pires assomptions doivent être filtrées à la lumière de ce contexte. La Dispersion possède un éclat qui rend falot par comparaison tout ce que nous pouvons accomplir.

        Là ! Cela devait démontrer sa valeur aux Sœurs. Cela situait les Honorées Matriarches sous une meilleure perspective. Elles étaient revenues dans le vieil Empire. Tout aussi falotes. Odrade ne manquerait pas de noter ce point. Bell était là pour le lui montrer.

        Quelque part là-bas dans l’Univers Infini, un jury avait rendu son verdict à l’encontre des Honorées Matriarches. La loi et ses administrateurs n’avaient pas tranché en faveur des furies. Idaho soupçonnait sa vision de lui avoir montré deux des jurés. Et si c’étaient bien des Danseurs-Visages, ce n’étaient pas ceux de Scytale. Les deux vieillards derrière le filet miroitant n’appartenaient à personne d’autre qu’eux-mêmes.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            De graves erreurs de gouvernement sont causées par la peur d’accomplir des changements internes radicaux alors même que le besoin en a été clairement perçu.
          

          
            
              Darwi Odrade.
            
          

        

      

      
        POUR ODRADE, LE PREMIER MÉLANGE DU matin était toujours différent des autres. Son organisme réagissait comme un affamé qui se jette sur un fruit suave. Suivait alors la lente, pénétrante et douloureuse restauration de ses énergies.

        C’était le côté effrayant de l’assuétude au mélange.

        Elle demeurait à la fenêtre de sa cellule, attendant que l’effet se complète. La Régulation du Temps, à ce qu’elle pouvait constater, leur avait réservé une nouvelle aube pluvieuse. Le paysage était luisant, imprégné d’un halo romantique, tous les contours voilés, réduits à des essences comme dans un très ancien souvenir. Elle ouvrit la fenêtre. Un air froid et humide lui souffla au visage, drapant des réminiscences autour d’elle comme on enfile un vêtement familier.

        Elle prit une profonde inspiration. Les odeurs que la pluie laissait derrière elle ! Elle gardait à l’esprit les souvenirs des choses essentielles de la vie amplifiées et polies par l’eau qui ruisselait du ciel, mais ces pluies-là étaient quelque chose de différent. Elles laissaient un arrière-goût pierreux qu’elle sentait presque dans ses narines. Et elle n’aimait pas cela. Le message n’était pas purificateur mais évoquait une vie dépitée, qui voulait que toute pluie cesse et se fige. Ces pluies-là n’apaisaient pas, ne nourrissaient pas. Elles annonçaient l’inéluctabilité du changement.

        Odrade referma la fenêtre. Aussitôt, ses esprits regagnèrent les odeurs familières de ses appartements privés, dominées par la saveur constante du shere que distillaient les implants obligatoires pour toutes les personnes qui connaissaient les coordonnées spatiales de la Planète du Chapitre. Elle entendit Streggi entrer, puis les frottements de la carte du désert remise à jour.

        Discrète et efficace dans les bruits de ses mouvements. Plusieurs semaines de collaboration étroite avaient confirmé la première impression d’Odrade sur Streggi. Dévouée et sûre. Peut-être pas brillante, mais suprêmement sensible aux besoins de la Mère Supérieure. Il n’était que de voir le calme avec lequel elle se déplaçait. Transférer la sensibilité de Streggi sur les besoins du jeune Teg et elles obtiendraient la hauteur et la mobilité qui lui faisaient défaut. Un cheval ? Peut-être, mais bien plus en fait.

        L’assimilation du mélange par Odrade atteignit son point culminant puis commença à décroître. Le reflet de Streggi sur la vitre de la fenêtre la montrait immobile, attendant ses instructions. Elle savait que ces moments étaient absorbés par l’épice. À son stade, elle devait attendre avec impatience le jour où elle aurait à son tour accès à cet univers mystérieux.

        
          Grand bien lui fasse.
        

        La plupart des Révérendes Mères, suivant l’enseignement qu’elles avaient reçu, pensaient rarement à l’épice comme à une drogue astreignante. Odrade, chaque matin, voyait la réalité en face. On absorbait l’épice dans la journée selon les exigences de l’organisme, rompu à une longue pratique commencée très tôt. Les doses étaient toujours minimales. Juste assez pour aiguiser le système métabolique et lui permettre de fonctionner au mieux. Les exigences biologiques s’enclenchaient plus facilement avec le mélange. Les aliments avaient meilleur goût. Sauf accident ou agression fatale, on vivait beaucoup plus longtemps qu’on ne l’aurait fait sans en prendre. Mais on devenait dépendant.

        Ses énergies restaurées, Odrade cligna les yeux et se concentra sur Streggi. La curiosité sur ce long rituel du matin se lisait clairement en elle. S’adressant au reflet de Streggi sur la vitre, Odrade demanda :

        — Savez-vous ce que signifie être en manque de mélange ?

        — Oui, Mère Supérieure.

        Malgré les recommandations de mettre le plus possible en veilleuse la conscience du caractère astreignant de l’épice, c’était une préoccupation qui ne quittait pas Odrade d’une semelle et elle en ressentait le dépit cumulé. Son conditionnement d’acolyte (fermement implanté à l’occasion de l’Agonie de L’Épice) avait été peu à peu érodé par la Mémoire Seconde et l’accumulation du temps. Cette admonition : « Le manque vous ôte une partie essentielle de l’existence et, s’il survient à un âge avancé, risque de vous tuer », que signifiait-elle encore aujourd’hui ?

        — Le manque a pour moi une intense signification, reprit Odrade. Je fais partie de celles pour qui la prise du matin est extrêmement douloureuse. Je suis sûre qu’on vous a expliqué que cela arrive parfois.

        — J’en suis navrée, Mère Supérieure.

        Odrade se tourna vers la carte. Elle montrait une longue langue de désert avançant vers le nord ainsi qu’un éventail important de terres arides au sud-ouest du Secteur Central, où Sheeana avait établi son poste d’observation. Au bout d’un moment, la Mère Supérieure reporta son attention sur Streggi, qui l’observait avec un intérêt nouveau.

        
          Troublée par ses pensées sur la face obscure du mélange !
        

        — Le caractère unique de l’épice est trop peu souligné à notre époque, déclara-t-elle. Toutes les drogues que les humains ont essayées dans le passé avaient un point commun. Toutes sauf l’épice. Elles raccourcissaient la vie et dispensaient la douleur.

        — C’est ce qui nous a été enseigné, Mère Supérieure.

        — Mais on ne vous a probablement pas appris qu’un fait de gouvernement pouvait être faussé par le trop grand cas que nous faisons des Honorées Matriarches. Il y a une avidité d’énergie dans tous les systèmes de gouvernement (oui, même le nôtre) qui peut nous précipiter droit dans un piège. Si vous demeurez attachée à mon service, vous ressentirez cela au plus profond de votre être parce que vous me verrez souffrir chaque matin. Laissez-vous imprégner par cette idée, par la proximité de ce piège mortel. Ne devenez pas de simples pourvoyeuses insensibles, prisonnières d’un engrenage qui déplace les vies avec une insouciance de mort comme font les Honorées Matriarches. Et souvenez-vous bien. Certaines drogues tolérables peuvent être taxées pour payer des salaires ou créer des emplois à l’intention de fonctionnaires insensibles.

        Streggi était perplexe.

        — Mais le mélange prolonge nos vies, améliore notre santé et aiguise nos appétits dans le domaine de…

        Elle s’interrompit en voyant l’expression sévère d’Odrade.

        
          Tout droit issu du Manuel de l’Acolyte !
        

        — Il y a aussi l’autre face, Streggi, et vous la voyez en moi. Le Manuel de l’Acolyte ne ment pas, mais le mélange est une drogue et nous en sommes toutes dépendantes.

        — Je sais qu’il n’a pas que des effets agréables chez tout le monde, Mère Supérieure. Mais vous disiez que les Honorées Matriarches ne l’utilisent pas.

        — Le produit de substitution qu’elles emploient remplace le mélange avec peu d’avantages excepté celui d’éviter les souffrances et la mort dues au retrait. Mais il occasionne une dépendance parallèle.

        — Et la prisonnière ?

        — Murbella en prenait, mais maintenant elle prend du mélange. Les deux substances sont interchangeables. Intéressant, n’est-ce pas ?

        — Je… je suppose que cela nous permettra d’en savoir plus sur elles. Mais j’ai remarqué, Mère Supérieure, que vous ne les appelez jamais « catins ».

        — Comme font toutes les acolytes ? Aaah ! Streggi… Bellonda a exercé sur vous une mauvaise influence. Je sais reconnaître ce genre de pression… Et comme Streggi faisait mine de protester, la Mère Supérieure ajouta… Les acolytes ressentent très bien la menace. Elles se tournent vers le Chapitre où elles voient une forteresse pour laisser passer la longue nuit des catins.

        — C’est à peu près cela, Mère Supérieure.

        Elle avait l’air extrêmement hésitant.

        — Streggi, cette planète où nous sommes n’est qu’un refuge temporaire comme les autres. Aujourd’hui, nous allons descendre vers le sud pour mieux vous en persuader. Allez trouver Tamalane, je vous prie, et demandez-lui de prendre les dispositions prévues pour notre visite à Sheeana. N’en parlez à personne d’autre.

        — J’obéirai, Mère Supérieure. Vous avez voulu dire que je vous accompagnerai ?

        — Je veux que vous soyez à mes côtés. Dites à celle que vous êtes en train de former qu’elle est dorénavant seule responsable de la carte.

        Tandis que Streggi sortait, les pensées d’Odrade se portèrent sur Sheeana et Idaho.

        
          Elle cherche à communiquer avec lui et réciproquement.
        

        L’étude des enregistrements des œils com montrait qu’il leur était déjà arrivé d’échanger des signes de main en prenant soin de cacher de leur corps la plupart de ces mouvements. Cela évoquait les anciens langages de guerre des Atréides. Odrade reconnaissait certains signes, mais pas assez pour déterminer le contenu du message. Bellonda voulait exiger des explications de Sheeana. « Des secrets entre ces deux-là ! » Odrade était plus prudente. « Laissons évoluer un peu la situation. Il en sortira peut-être quelque chose d’intéressant. »

        
          Que cherche donc Sheeana ?
        

        Tout ce que Duncan avait en tête pouvait concerner Teg. Susciter la douleur nécessaire au rétablissement des souvenirs de l’ancien Bashar était une tâche qui prenait Duncan à rebrousse-poil.

        Odrade l’avait noté quand elle l’avait interrompu la veille à sa console.

        « Vous venez tard, Dar. »

        Sans même lever les yeux du mystérieux travail auquel il était en train de se livrer.

        
          
          Tard ? La soirée vient à peine de commencer.
        

        Depuis plusieurs années, il lui arrivait fréquemment de l’appeler Dar. Une manière de la défier, pour lui rappeler que cette existence en vase clos lui pesait. Cela irritait surtout Bellonda, qui pestait contre « ces fichues familiarités ». Naturellement, il appelait Bellonda « Bell ». Duncan avait toujours eu la langue bien acérée.

        Évoquant ces réminiscences, Odrade s’immobilisa quelques instants avant d’entrer dans son bureau. Duncan avait frappé du poing sa console. « Il doit y avoir une autre issue pour Teg ! »

        
          Une autre issue ? Qu’a-t-il donc en tête ?
        

        Des mouvements dans le couloir après son bureau la tirèrent de ses réflexions. Streggi revenait de chez Tamalane. Elle disparut dans la Salle de Veille des Acolytes.

        
          Pour transmettre mes ordres à sa remplaçante chargée de la carte.
        

        Une pile de dossiers en provenance des Archives attendait sur le bureau d’Odrade. Bellonda ! Elle contempla la pile d’un œil morne. Elle avait beau déléguer ses pouvoirs, il y avait toujours ce résidu organisé pour lequel ses conseillères affirmaient que seule la Mère Supérieure était habilitée à trancher. La majorité de ces nouveaux dossiers consistait en demandes de « suggestions et d’analyses » de la part de Bellonda.

        Odrade enfonça une touche de sa console.

        — Bell !

        La voix d’un employé des Archives répondit aussitôt :

        — Oui, Mère Supérieure ?

        — Trouvez-moi Bell et envoyez-la-moi ici aussi vite que ses grosses cuisses peuvent la porter !

        Il fallut un peu moins d’une minute. Bellonda se tenait devant son bureau en baissant la tête comme une acolyte en faute. Tout le monde au Chapitre connaissait le ton que la Mère Supérieure venait d’employer.

        Odrade toucha la pile de dossiers sur le bureau et retira vivement sa main comme si elle venait de recevoir une décharge électrique.

        — Par Shaïtan ! Qu’est-ce que c’est que tout ça ?

        — Nous les avons jugés importants.

        — Et vous croyez qu’il faut que je prenne connaissance de tout et de n’importe quoi ? Où sont les annotations ? C’est de la négligence, Bell. Je ne suis pas stupide et vous non plus. Mais en face de ça…

        — Je délègue les tâches autant que…

        — Déléguer ? Vous appelez ça déléguer ? Regardez un peu ! Qu’est-ce qu’il faut que j’examine et qu’est-ce que je peux déléguer ? Pas une seule indication !

        — Je veillerai à corriger cela immédiatement.

        — Vous auriez intérêt, Bell. Parce que Tam et moi nous partons aujourd’hui vers le sud en tournée d’inspection surprise. Nous rendrons visite à Sheeana. Et pendant mon absence, c’est vous, Bell, qui occuperez mon fauteuil. Nous allons voir comment vous appréciez ce déluge quotidien !

        — On pourra vous contacter ?

        — J’aurai un microcom et une ligne optique en permanence.

        Bellonda respira.

        — Je vous suggère, Bell, poursuivit la Mère Supérieure, de retourner aux Archives nommer quelqu’un responsable de tout cela. Ma parole, vous commencez à vous comporter comme tous les bureaucrates. Couvrir vos précieuses fesses avant tout !

        — Le navire tangue quand il y a des vagues, Dar.

        Bell en train de faire de l’humour ? Tout n’était donc pas encore perdu !

        Odrade passa la main au-dessus de son projecteur et l’image de Tamalane, dans la Salle des Transports, apparut.

        — Tam ?

        — Oui ? fit-elle sans se détourner du tableau de répartition des tâches qu’elle consultait.

        — Dans combien de temps pourrons-nous partir ?

        — Environ deux heures.

        — Appelez-moi quand tout sera prêt. Ah, oui ! Streggi part avec nous. Prévoyez de la place.

        Elle coupa la projection sans laisser à Tamalane le temps de répondre.

        Il y avait beaucoup de choses à faire pour Odrade. Tam et Bell n’étaient pas les seuls sujets de préoccupation d’une Mère Supérieure.

        
          Il nous reste seize planètes, en comptant Buzzell, particulièrement menacée en ce moment. Seize seulement !
        

        Mais elle écarta cette pensée. Pas de temps pour ça.

        
          Murbella… faut-il que je la fasse venir pour… Non, cela peut attendre. Le nouveau Conseil des Rectrices ? Laissons à Bell le soin de s’en occuper. L’éparpillement de la Communauté ?
        

        Le drainage des effectifs vers la nouvelle Dispersion avait forcé celles qui restaient à consolider leurs rangs. Ne pas se laisser gagner par le désert ! C’était une pensée déprimante et elle ne savait pas si elle pourrait y faire face aujourd’hui.

        
          Je suis toujours nerveuse avant de partir en voyage.
        

        Brusquement, Odrade décida de quitter son bureau et d’aller au hasard des couloirs voir comment celles dont elle avait la charge accomplissaient leurs tâches. Elle s’arrêta à l’entrée de chaque salle, s’intéressant à ce qu’elles lisaient ou aux interminables exercices prana-bindu qu’elles pratiquaient.

        — Qu’étudiez-vous là ? demanda-t-elle à une jeune acolyte de seconde année penchée sur une projection dans une salle où régnait la pénombre.

        — Le Journal de Tolstoï, Mère Supérieure.

        Cet air malin dans le regard de l’acolyte disait : « Vous avez peut-être directement accès à ses paroles grâce à la Mémoire Seconde ? » La question était là, sur le bout de sa langue ! Elles lui lançaient toutes ce genre de petit défi quand elles se trouvaient seules en face d’elle.

        — Tolstoï est un patronyme ! répondit-elle d’un ton sec. Mais puisque vous citez un Journal, je présume que c’est du comte Lev Nikolaïevitch que vous voulez parler.

        — Oui, Mère Supérieure.

        Timide et consciente du reproche contenu dans sa voix.

        Radoucie, Odrade lui lança une citation.

        — « Je ne suis pas un fleuve, je suis un filet. » C’est quand il se trouvait à Iasnaïa-Poliana, âgé seulement de douze ans, qu’il a prononcé ces mots. Vous ne les trouverez pas dans son Journal, mais ce sont probablement les plus significatifs qui soient sortis de ses lèvres.

        Elle tourna le dos à l’acolyte sans lui laisser le temps de répondre.

        
          Toujours en train d’enseigner quelque chose !
        

        Elle descendit alors inspecter les cuisines, passant le doigt le long du bord interne des marmites pour voir s’il y avait de la graisse, notant la nervosité avec laquelle même le maître coq instructeur observait son avance.

        La cuisine était pleine des bonnes odeurs de la préparation du repas de midi. L’activité bruyante qui y régnait avait quelque chose de réjouissant, mais le brouhaha des interpellations habituelles avait cessé dès qu’elle était entrée.

        Elle contourna la longue table où s’affairaient les cuisiniers pour gagner l’estrade où se tenait l’instructeur. C’était un homme de corpulence bovine, aux pommettes saillantes, au visage aussi rouge que les viandes qu’il préparait, Odrade ne doutait pas qu’il fût l’un des grands cuisiniers de l’histoire. Son nom lui allait comme un gant : Placido Salat. Il s’était assuré une place de choix dans les pensées d’Odrade pour plusieurs raisons, l’une d’elles étant qu’il avait assuré la formation de son maître queux personnel. Les visiteurs de marque, avant l’époque des Honorées Matriarches, avaient toujours eu droit à la visite des cuisines et à la dégustation de ses spécialités.

        « Puis-je vous présenter notre chef cuisinier, Placido Salat ? »

        Son bœuf placido (il tenait à la minuscule) faisait l’admiration et l’envie de beaucoup. Il le servait saignant, accompagné d’une sauce aux herbes et à la moutarde épicée qui n’altérait pas le goût de la viande.

        Odrade, pour sa part, jugeait ce plat trop exotique, mais elle n’avait jamais formulé sa critique à haute voix.

        Quand elle fut sûre d’avoir toute l’attention de Salat (le temps de rectifier une sauce), Odrade déclara :

        — J’ai une folle envie de quelque chose de spécial, Placido.

        Il reconnut aussitôt son entrée en matière. C’était toujours ainsi qu’elle réclamait ce qui constituait son « péché mignon ».

        — Peut-être un ragoût d’huîtres ? suggéra-t-il en souriant.

        C’est comme un ballet, songeait Odrade. Il savait aussi bien qu’elle ce qu’elle voulait.

        — Magnifique ! s’écria-t-elle, jouant le jeu rituel. Mais il faudra faire bien attention, Placido. Les huîtres ne doivent pas être trop cuites. Une pincée de notre céleri en poudre dans le bouillon.

        — Avec un peu de paprika ?

        — C’est ce que je préfère. Ayez la main légère en ce qui concerne le mélange. Un soupçon, pas plus.

        — Naturellement, Mère Supérieure ! (Il roulait les yeux d’horreur à la pensée de mettre trop de mélange.) Le goût de l’épice est si aisément dominant.

        — Faites cuire les huîtres dans du jus de clams, Placido. Je préfère que vous suiviez leur cuisson en personne. En remuant doucement jusqu’à ce que leur bord commence à se rétracter.

        — Pas une seconde de plus, Mère Supérieure.

        — Faites chauffer à part un peu de lait bien crémeux. Mais sans bouillir !

        Placido écarquillait les yeux à la pensée qu’elle pût le soupçonner de vouloir faire bouillir le lait de son ragoût d’huîtres.

        — Une noix de beurre au fond de la soupière, poursuivit Odrade. Vous versez lentement le reste par-dessus.

        — Pas de xérès ?

        — Je suis vraiment heureuse que vous vous occupiez personnellement de la confection de mon plat favori, Placido. J’avais oublié le xérès.

        La Mère Supérieure n’oubliait jamais rien et tous ici le savaient, mais c’était l’une des figures rituelles du ballet.

        — Un verre à liqueur de xérès dans le jus de cuisson, dit Placido.

        — Préalablement réchauffé pour faire partir l’alcool.

        — Naturellement ! Mais il ne faut pas détruire les saveurs. Aimeriez-vous des croûtons ou des biscuits salés comme accompagnement ?

        — Des croûtons, je vous prie.

        Assise à une table sous une voûte basse, Odrade dévora coup sur coup deux bols de ragoût d’huîtres en pensant à l’Enfant de la Mer qui adorait ce plat. C’était Papa qui le lui avait fait connaître dès qu’elle avait eu l’âge de porter seule une cuiller à sa bouche. Il l’avait fait lui-même. C’était sa spécialité. Et Odrade avait transmis la recette à Salat.

        Elle complimenta ce dernier sur le vin.

        — J’ai apprécié votre choix du chablis.

        — Rien ne vaut un bon chablis bien sec au fumet de terroir, Mère Supérieure. C’est l’un de nos meilleurs crus. Il complète admirablement la saveur de l’huître.

        Tamalane la rejoignit sous la voûte. Les autres savaient toujours où trouver la Mère Supérieure quand elles avaient besoin d’elle.

        — Nous sommes prêtes.

        Était-ce une moue de mécontentement qui se dessinait sur le visage de Tam ?

        — Où ferons-nous étape cette nuit ? demanda Odrade.

        — À Eldio.

        La Mère Supérieure sourit. Elle adorait Eldio.

        
          Tam veut me faire plaisir parce qu’elle me trouve d’humeur critique ? Peut-être aurons-nous là l’occasion d’une petite diversion.
        

        Tout en suivant Tamalane jusqu’aux aires de transport, Odrade trouvait typique cette préférence de la vieille Sœur pour les déplacements par tube. Les transports de surface l’ennuyaient. « Qui a envie de perdre ainsi son temps à mon âge ? » disait-elle toujours.

        Odrade détestait les voyages par tube. On se sentait prisonnière et tellement impuissante ! Elle préférait la voie des airs ou les véhicules de surface et n’avait recours aux tubes que dans les véritables cas d’urgence. Elle n’hésitait nullement, par contre, à se servir du réseau pour expédier des lettres ou des messages.

        
          Du moment qu’ils arrivent à destination.
        

        C’était le genre de pensée qui lui donnait inévitablement conscience du système qui s’ajustait étroitement à ses mouvements partout où elle allait.

        Quelque part au centre de tout (il y avait toujours un « centre de tout »), un dispositif automatique acheminait les communications et faisait en sorte (en principe) que les missives importantes parviennent bien à leur adresse.

        Quand l’Acheminement Privé (tout le monde disait A.P.) n’était pas indispensable, on pouvait faire appel aux stats ou aux visios par l’intermédiaire des lignes optiques et des émissions codées. Pour les communications extraplanétaires, c’était une autre affaire, particulièrement en ces temps troublés Le moyen le plus sûr était de dépêcher une Révérende Mère porteuse d’un message mémorisé ou d’un implant distrans. Il était alors indispensable que la messagère soit saturée de shere, à des doses de plus en plus élevées ces derniers temps. Les sondes T pouvaient lire même l’esprit d’un mort s’il n’était pas efficacement protégé par le shere. Tous les messages à destination de l’extérieur étaient dûment codés ; cependant, l’ennemi pouvait toujours percer la formule unique utilisée cette fois-là. Dès qu’on sortait du Chapitre, le risque était élevé. C’était peut-être la raison pour laquelle le Rabbi ne donnait pas signe de vie.

        
          Mais pourquoi ces pensées me viennent-elles en ce moment ?
        

        — Toujours pas de nouvelles de Dortujla ? demanda-t-elle tandis que Tamalane s’apprêtait à pénétrer dans l’anneau d’acheminement où les autres membres de leur groupe attendaient. Il y en avait beaucoup. Pourquoi tant ?

        Odrade aperçut Streggi devant elle à l’autre bout de la plate-forme, en pleine conversation avec une acolyte des Communications. Il y avait dans le groupe au moins six autres spécialistes des Communications.

        Tamalane s’était vivement tournée pour lui répondre d’une voix nettement excédée :

        — Dortujla ! Tout le monde vous a dit que vous serez informée à l’instant même où il y aura du nouveau !

        — Je ne faisais que demander, Tam. Rien d’autre.

        Baissant la tête, Odrade suivit Tamalane à l’intérieur de l’anneau.

        
          Je devrais installer un moniteur dans ma tête pour surveiller tout ce qui s’y passe.
        

        Les idées qui surgissaient ainsi à l’improviste avaient toujours une bonne raison derrière elles. C’était une caractéristique du Bene Gesserit, comme Bellonda aimait à le lui rappeler.

        Odrade fut surprise, en cet instant, de s’apercevoir qu’elle en avait plus qu’assez des manies du Bene Gesserit.

        
          Que Bell s’inquiète de ces choses-là, pour changer !
        

        Le moment était venu de se laisser librement flotter, de danser comme un feu follet au gré des courants qui l’entouraient.

        Les courants, c’était une chose que l’Enfant de la Mer connaissait bien.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Le temps ne se mesure pas lui-même. Il suffît de considérer un cercle et la chose devient apparente.
          

          
            
              Leto II (Le Tyran).
            
          

        

      

      
        — VOYEZ ! VOYEZ À QUOI NOUS EN SOMMES RÉDUITS ! gémissait le Rabbi, assis en tailleur sur le sol incurvé et glacé, un châle sur la tête lui dissimulant presque entièrement le visage.

        L’espace autour de lui était sombre et résonnait de petits bruits de machines qui lui donnaient l’impression d’être sans force. Si seulement ils avaient pu cesser !

        Rébecca se tenait devant lui, les poings sur les hanches, un air de lassitude frustrée sur son visage.

        — Ne restez donc pas plantée ainsi devant moi ! s’écria le Rabbi en passant un œil sous son châle.

        — Si vous désespérez, alors ne sommes-nous pas réellement perdus ? demanda Rébecca.

        Le son de sa voix le rendit furieux et il lui fallut un moment pour chasser cette réaction indésirable.

        
          Elle ose me donner des instructions ? Mais les sages n’ont-ils pas dit que de la mauvaise herbe parfois la connaissance peut venir ?
        

        Un grand frisson le secoua tout entier et il laissa retomber le châle sur ses épaules. Rébecca l’aida à se mettre debout.

        — Un non-espace… murmura le Rabbi. Pour nous cacher de ces… Il scruta un instant du regard la voûte noire… Mieux vaut ne pas prononcer de nom, même ici.

        — Nous nous cachons de ce qui est innommable, fit Rébecca.

        — La porte ne pourra même pas rester ouverte pour la Pâque. Comment fera l’Étranger pour entrer ?

        — Il y a des étrangers indésirables, répliqua-t-elle.

        — Rébecca… Il courba la tête… Vous êtes plus qu’une épreuve et un problème. Cette petite cellule de l’Israël Secret partage votre exil parce que nous comprenons très bien que…

        — Cessez de dire ces choses ! Vous ne comprenez rien à ce qu’il m’est arrivé. Mon problème ? (Elle se pencha sur lui.) C’est de demeurer humaine en étant en contact avec toutes ces vies passées.

        Le Rabbi eut un mouvement de recul.

        — Ainsi, vous n’êtes déjà plus l’une d’entre nous ? Vous êtes une Bene Gesserit ?

        — Vous le saurez quand j’en serai une. Vous me verrez alors me regarder en train de me regarder.

        Les sourcils du Rabbi s’abaissèrent de perplexité.

        — Que racontez-vous à présent ?

        — Savez-vous ce que regarde un miroir, Rabbi ?

        — Hmmm… Des énigmes, maintenant.

        Mais un léger sourire faisait frémir le coin de ses lèvres. Une lueur de détermination reprit possession de son regard. Il tourna lentement la tête, balayant les lieux des yeux. Ils étaient huit ici, bien plus que cet endroit n’était censé pouvoir abriter de monde. Un non-espace ! Il avait été assemblé avec peine à partir de pièces détachées de contrebande. Si petit. Douze mètres cinquante de long. Il les avait mesurés lui-même. La forme d’une vieille barrique couchée sur le côté, ovale de section, avec des systèmes de fermeture en forme de demi-globe à chaque extrémité. Le plafond n’était pas à plus d’un mètre de sa tête. L’endroit le plus large, ici au centre, ne faisait que cinq mètres et la courbure du sol et du plafond lui donnait un aspect encore plus étroit. Nourriture déshydratée et eau recyclée. Ils devaient vivre là-dessus, et pour combien de temps ? Une a.s., peut-être, si personne ne les découvrait. Il n’avait aucune confiance en ce genre de protection. Les machines faisaient de drôles de petits bruits.

        L’après-midi était déjà bien avancé quand ils s’étaient glissés dans ce trou. Il devait faire nuit à présent là-haut, sans aucun doute. Et où se trouvaient les autres ? Ils avaient dû se réfugier là où ils pouvaient, demandant le paiement d’anciennes dettes d’honneur pour services rendus dans le passé. Certains d’entre eux survivraient. Peut-être encore mieux que les rares personnes qui se retrouvaient ici.

        L’accès du non-espace était dissimulé sous un puits de cendres au pied d’une haute cheminée. Les poutrelles de renforcement de la cheminée contenaient des fibres de cristal ridulien qui relayaient à l’intérieur du non-espace des images de l’extérieur. Des cendres ! La pièce était encore imprégnée de l’odeur des matières brûlées et elle commençait déjà à garder les effluves nauséabonds en provenance du petit coin de recyclage. Bel euphémisme pour les toilettes !

        Quelqu’un s’approcha du Rabbi derrière lui.

        — Ceux qui nous recherchent sont en train de s’éloigner. Nous avons de la chance qu’on nous ait prévenus à temps.

        C’était Joshua, celui qui avait construit ce refuge. Un homme mince, de courte stature, au visage triangulaire finissant en pointe en un menton étroit. Ses cheveux noirs retombaient sur un front large au-dessus d’une paire d’yeux marron largement espacés qui contemplaient le monde avec un air de mélancolie rentrée qui n’inspirait guère confiance au Rabbi.

        
          Il semble bien trop jeune pour en savoir tant sur ces choses.
        

        — Tant mieux s’ils s’en vont, répondit-il. Mais ils reviendront, ne vous en faites pas. Et vous serez moins prompt, alors, pour parler de chance.

        — Ils ne se douteront jamais que nous sommes cachés si près de la ferme, dit Rébecca. Ceux qui étaient là se livraient surtout au pillage.

        — Écoutez parler la Bene Gesserit, ironisa le Rabbi.

        — Rabbi… Et que de remontrance il y avait dans la voix de Joshua… Ne vous ai-je pas entendu dire maintes fois que la bénédiction du ciel était sur ceux qui savent cacher les imperfections des autres même à leurs propres yeux ?

        — Voilà que tout le monde se mêle de donner des leçons ! s’écria le Rabbi. Mais qui pourra nous dire ce qu’il va se passer maintenant ?

        Il devait cependant admettre qu’il y avait du vrai dans ce que disait Joshua.

        
          C’est l’angoisse de notre fuite qui me trouble. Notre petite diaspora. Mais nous ne fuyons pas Babylone. Nous nous cachons dans un… un abri contre les cyclones !
        

        Cette pensée lui rendit des forces.

        
          Les cyclones, ça passe.
        

        — Qui s’occupe des vivres ? demanda-t-il. Nous devons nous rationner dès le départ.

        Rébecca laissa échapper un soupir de soulagement. Le Rabbi ne donnait rien de bon dans les zones de grande amplitude. Trop intellectuel ou trop émotionnel. Il venait de reprendre sur lui. La prochaine fois, il deviendrait intellectuel, et il faudrait amortir cela aussi. Ses nouvelles perceptions Bene Gesserit donnaient à Rébecca une vision différente des gens qui l’entouraient.

        
          Notre fameuse susceptibilité juive. Regardez un peu les intellectuels !
        

        C’était une pensée typiquement Bene Gesserit. Les désavantages pour quiconque accordait trop d’importance aux réalisations intellectuelles étaient abondants. Elle ne pouvait nier les preuves exhibées par la horde de Lampadas. La voix intérieure les lui rappelait chaque fois que sa conviction vacillait.

        Rébecca en était presque arrivée à prendre plaisir à cette chasse aux souvenirs-fantasmes, comme elle les appelait. La connaissance des réalités passées la forçait à nier les réalités de son propre passé. On lui avait demandé de croire à tant de choses qu’elle savait aujourd’hui être totalement ridicules. Mythes et chimères, impulsions puériles.

        
          Nos dieux devraient mûrir en même temps que nous devenons plus mûrs.
        

        Rébecca réprima un sourire. La voix intérieure lui faisait souvent cela. Une petite bourrade dans les côtes de la part de quelqu’un qui vous sait capable d’apprécier.

        Joshua était retourné à ses instruments. Elle vit que quelqu’un était en train d’examiner la liste des provisions. Le Rabbi suivait les opérations avec son attention habituelle. Les autres s’étaient enroulés dans des couvertures et dormaient sur les couchettes situées à l’extrémité la moins éclairée de la salle. À la vue de tout cela, Rébecca comprit le rôle qu’elle aurait à jouer.

        
          Nous empêcher de sombrer dans l’ennui.
        

        
          « Animatrice ? »
        

        À moins que vous n’ayez quelque chose de mieux à suggérer, n’essayez pas de m’expliquer comment je dois agir avec mon propre peuple, répondit Rébecca à la Voix intérieure.

        Quoi qu’elle pût dire d’autre sur ces conversations internes, il ne faisait aucun doute que tous les morceaux allaient ensemble. Le passé avec cette pièce, cette pièce avec ses propres projections des conséquences. Et il y avait aussi le grand cadeau du Bene Gesserit.

        
          Ne pensez pas à « l’Avenir ». La prédestination ? Que devient, dans ce cas, la liberté que l’on vous a donnée à la naissance ?
        

        Rébecca voyait sa propre naissance sous un nouveau jour. Elle l’avait embarquée dans un mouvement vers une destination inconnue. Un voyage plein de périls et de joies invisibles. Mais au détour d’un coude du fleuve, ils étaient tombés sur des ennemis. Le prochain coude allait-il révéler une cataracte ou un site paisible d’une admirable beauté ? C’était là que résidait l’attirance magique de la prescience, l’appât auquel Muad’Dib et son Tyran de fils n’avaient pas su résister. L’oracle sait ce qu’il va se passer ! La horde de Lampadas lui avait appris à ne pas demander d’oracle. Le connu pouvait la harceler encore plus que l’inconnu. La beauté du nouveau résidait dans ses surprises. Le Rabbi était-il capable de voir cela ?

        
          Ce qu’il demande, c’est : « Qui va nous dire ce qu’il va se passer maintenant ? »
        

        
          C’est bien cela que vous voulez, Rabbi ? Vous n’allez pas beaucoup apprécier ce que vous entendrez, je vous le garantis. À partir du moment où l’oracle parle, votre avenir devient identique à votre passé. Comme vous gémiriez d’ennui ! Rien de nouveau, plus jamais. Tout serait périmé dès l’instant de la révélation.
        

        
          
          Je vous entends glapir : « Mais ce n’est pas du tout ce que je voulais ! »
        

        
          Ni brutalité, ni sauvagerie, ni bonheur tranquille, ni joie fracassante ne peuvent vous tomber dessus à l’improviste. Comme une rame de métro folle dans sa galerie, votre existence poursuivra sa course jusqu’à l’ultime instant de confrontation. Et vous, comme un papillon de nuit dans la rame, vous battrez des ailes contre la paroi en suppliant la Destinée de vous laisser sortir. « Faites que la galerie change magiquement de direction ! Faites que quelque chose de nouveau arrive ! Ne laissez pas se produire les horribles choses que j’ai vues ! »
        

        Brusquement, elle comprit quelle avait été l’épreuve de Muad’Dib. À qui avait-il adressé ses prières ?

        — Rébecca !

        C’était le Rabbi qui l’appelait.

        Elle se dirigea vers l’endroit où il se tenait, aux côtés de Joshua à présent. Ils étaient tous les deux occupés à scruter les ténèbres extérieures telles que les révélaient les instruments de projection au-dessus de l’étroite console.

        — Une tempête se prépare, annonça le Rabbi. D’après Joshua, le puits de cendre risque d’être solidifié.

        — Parfait, déclara Rébecca. C’est bien pour cela que nous avons construit le refuge ici et que nous n’avons pas remis le couvercle du puits en place en descendant.

        — Mais comment allons-nous ressortir ?

        — Nous avons des outils pour ça, dit-elle. Et même sans outils, nous aurions toujours nos mains.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Un concept majeur guide la Missionaria Protectiva : L’instruction motivée des masses. Il est fermement établi dans notre conviction que la finalité de toute discussion devrait être de changer la nature de la vérité. Dans un tel domaine, nous préférons avoir recours au pouvoir plutôt qu’à la force.
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        POUR DUNCAN IDAHO, L’EXISTENCE À bord du non-vaisseau avait pris la tournure d’un jeu plutôt particulier depuis l’avènement de ses visions et sa connaissance du comportement des Honorées Matriarches. L’apparition de Teg dans ce jeu était une manœuvre trompeuse plutôt que l’introduction d’un nouveau joueur.

        Debout à sa console ce matin-là, il reconnaissait dans son jeu des éléments parallèles à sa propre enfance de ghola dans la Citadelle Bene Gesserit de Gammu, aux côtés du vieux Bashar qui lui servait de tuteur et de maître d’armes.

        L’éducation. C’était une préoccupation majeure à l’époque comme aujourd’hui. Et les gardes… généralement discrets à l’intérieur du non-vaisseau mais toujours présents, comme ils l’avaient été sur Gammu. Sans compter les dispositifs de surveillance artistement camouflés dans le décor. Il était devenu expert dans l’art de leur échapper sur Gammu. Ici, avec l’aide de Sheeana, il avait raffiné cet art à un point extrême.

        Autour de lui, toutes les activités étaient réduites. Les gardes n’avaient pas d’armes. Mais c’étaient surtout des Révérendes Mères accompagnées de quelques acolytes de dernière année. Elles n’étaient pas censées avoir besoin d’armes.

        Un certain nombre de choses à bord du non-vaisseau contribuaient à donner une illusion de liberté. Principalement sa grandeur et sa complexité. Le bâtiment était immense. Il n’avait pas pu déterminer exactement sa taille, mais il avait accès à de nombreux niveaux et corridors qui représentaient déjà plus de mille pas.

        Les tubes et les tunnels, les conduites d’accès qui le transportaient dans leurs capsules suspendues, les puits de descente et les ascenseurs, les halls traditionnels et les larges coursives bordées de portes étanches qui s’ouvraient en sifflant sur un simple contact (ou demeuraient obstinément closes : Accès interdit !), tout cela était à mémoriser soigneusement, en tant que territoire privé, bien différent de celui des gardes.

        L’énergie requise pour poser ce vaisseau sur la planète et l’y faire fonctionner en permanence disait l’importance de l’entreprise. Les Sœurs ne pouvaient évaluer les coûts de manière ordinaire. L’administrateur des finances Bene Gesserit ne travaillait pas seulement sur des valeurs monétaires, solars ou autres titres comparables. Il capitalisait les gens, les vivres, les dettes datant parfois de plusieurs millénaires, les paiements en nature — produits et loyautés.

        
          Il faut payer, Duncan ! Nous vous présentons la note.
        

        Ce vaisseau n’était pas qu’une prison. Il avait examiné plusieurs projections mentat. Primaire : il s’agissait d’un laboratoire où les Révérendes Mères recherchaient un moyen d’annuler cette propriété qu’avait un non-vaisseau d’abuser les sens humains.

        
          Un plateau de jeu aux dimensions d’un non-vaisseau. À la fois puzzle et garenne. Tout cela pour garder trois prisonniers ? Non… il doit y avoir d’autres raisons.
        

        Le jeu avait ses règles secrètes. Il ne pouvait que s’efforcer d’en deviner quelques-unes. Mais il s’était senti rassuré quand Sheeana avait rejoint la partie.

        
          Je savais bien qu’elle aurait ses propres plans. Évident dès qu’elle a commencé à pratiquer les techniques des Honorées Matriarches. Entraîner mes recrues !
        

        Ce que Sheeana voulait, c’étaient des informations privées sur Murbella et bien plus… Par exemple, ses souvenirs de gens qu’il avait connus au cours de ses multiples vies et particulièrement ses souvenirs du Tyran.

        
          Pour ma part, ce que je veux, ce sont des renseignements sur le Bene Gesserit.
        

        Les Sœurs le maintenaient à un niveau d’activité réduit. Elles le frustraient pour accroître ses capacités mentat. Il ne se trouvait pas au cœur du problème plus vaste dont il percevait l’existence à l’extérieur du non-vaisseau. Des fragments alléchants parvenaient jusqu’à lui lorsque Odrade lui laissait entrevoir leur situation à travers les questions qu’elle posait.

        Y avait-il là de quoi alimenter de nouvelles computations ? Certes pas si l’accès à certaines données continuait à lui être refusé par sa console.

        C’était pourtant son problème à lui aussi, n’en déplaise à ces sorcières. Il était dans une cage à l’intérieur de leur cage. Mais tout le monde était pris au piège.

        Odrade était venue le trouver à cette console huit jours auparavant pour l’assurer avec onction que toutes les sources de données du Bene Gesserit lui étaient « grandes ouvertes ». Elle se tenait à cet endroit même, le dos à la console, négligemment appuyée dessus, les bras croisés sur sa poitrine. Sa ressemblance avec Miles Teg adulte était parfois ahurissante. Jusqu’au besoin (mais n’était-ce pas une compulsion ?) de rester debout quand ils parlaient. Et comme Teg, elle avait horreur des canisièges.

        Il savait qu’il ne possédait qu’une connaissance ténue de ses projets et de ses motivations. Mais il ne leur faisait pas confiance. Pas après ce qui s’était passé sur Gammu.

        Appât et leurre. C’était ainsi qu’elles s’étaient servies de lui. Il avait eu de la chance de ne pas finir comme Dune : une coque vide, jetée par le Bene Gesserit après usage.

        Quand il était ainsi nerveux, Idaho préférait se laisser tomber sur son siège devant la console. Parfois, il restait là immobile des heures durant, essayant d’évaluer les complexités du puissant système de données du vaisseau. Il pouvait identifier n’importe quel humain qui se trouvait à bord. Ce qui signifie qu’il dispose de moniteurs automatiques. Il fallait qu’il sache à tout moment qui parlait, qui posait les questions, qui assumait le commandement temporaire.

        Les circuits de vol défient toute tentative de ma part de passer outre aux barrières. Sont-ils déconnectés comme le disent les gardes ? Mais le vaisseau savait identifier celui qui se branchait sur les circuits. La réponse était nécessairement là.

        Dans quelle mesure Sheeana voudrait-elle l’aider ? C’était un pari hasardeux que de trop lui faire confiance. Quelquefois, quand elle l’observait à sa console, elle lui rappelait étrangement Odrade.

        Sheeana a été son élève. C’était une pensée qui avait de quoi refroidir ses esprits.

        Pourquoi s’intéressaient-elles tant à la manière dont il utilisait les systèmes de bord ?

        Comme s’il avait vraiment besoin de se le demander !

        Durant sa troisième année ici, il avait fait dissimuler certaines données par le système, en se servant de ses propres clés. Pour déjouer la surveillance des œils com, il avait caché ses actions en procédant au grand jour. En faisant des entrées normales, qu’il pourrait récupérer plus tard, mais qui contenaient un second message codé. Facile pour un mentat, et surtout utile en tant qu’astuce pour explorer les ressources du système. Il avait piégé ses données en les reliant à une procédure d’effacement aléatoire au-delà de tout espoir de récupération.

        Bellonda avait soupçonné quelque chose. Mais quand elle l’avait interrogé, il s’était contenté de sourire.

        
          C’est toute mon histoire que je cache, Bell. Mes vies de ghola en série. Toutes au complet, en remontant jusqu’au non-ghola des origines. Toute la mémoire intime que m’ont laissée ces expériences. Un dépotoir pour des souvenirs pathétiques.
        

        Assis à présent devant la console, Idaho éprouvait des sentiments mêlés. La réclusion l’ulcérait. Quelles que fussent la taille et la richesse de la prison, c’était toujours une prison. Il savait depuis quelque temps qu’il avait un espoir de s’en échapper, mais Murbella et sa connaissance de plus en plus grande de la situation extérieure le retenaient. Il se sentait tout aussi prisonnier de ses propres pensées que du système complexe représenté par les gardes et ce dispositif monstrueux. Car le non-vaisseau n’était rien d’autre qu’un dispositif. Un outil. Un moyen d’avancer invisiblement au sein d’un univers dangereux. Un moyen de dissimuler soi-même et ses intentions, même aux yeux des inquisiteurs prescients.

        Avec l’adresse cumulée de plusieurs siècles d’existence, il jetait sur son environnement un regard filtré par une sophistication naïve. Les mentats cultivaient la naïveté. Croire qu’on sait quelque chose est le moyen le plus sûr de s’aveugler. Ce n’est pas l’âge qui freine lentement la connaissance (enseignait-on aux mentats), mais l’accumulation des « choses que je sais ».

        Les nouvelles sources de données que les Sœurs lui avaient ouvertes (si toutefois il pouvait leur faire confiance) soulevaient un certain nombre de questions. Comment l’opposition aux Honorées Matriarches était-elle en train de s’organiser au sein de la Dispersion ? De toute évidence, il y avait des groupes (il n’osait les appeler des puissances) qui traquaient les Honorées Matriarches de la même manière que celles-ci traquaient le Bene Gesserit. Et qui les massacraient, également, à en croire les indices relevés sur Gammu.

        Les Futars et les Belluaires ? Il fit rapidement une projection mentat : Un descendant des Tleilaxu de la Première Dispersion s’était livré à des manipulations génétiques. Ces deux vieillards qui apparaissaient dans ses visions. Étaient-ils responsables de la création des Futars ? Étaient-ils eux-mêmes des Danseurs-Visages ? Indépendants des Maîtres Tleilaxu ? Rien n’était assez singulier dans la Dispersion.

        Bon sang ! Il était nécessaire qu’il eût accès à une quantité de données beaucoup plus importante. Ses sources actuelles étaient loin de suffire. Cette console, outil de portée limitée, pouvait être adaptée à des exigences plus vastes, mais toutes les adaptations qu’il avait tentées jusqu’ici demeuraient boiteuses. Il avait besoin d’avancer librement, à grands pas, comme un vrai mentat !

        
          On a préféré m’entraver, et c’est une grossière erreur. Odrade n’a donc pas confiance en moi ? Je suis un Atréides, bon sang ! Elle sait quelle est ma dette envers sa famille.
        

        
          Toutes ces existences, et la dette n’est pas encore payée !
        

        Il se rendait compte qu’il devenait nerveux. Brusquement, son esprit se figea sur cette idée. Nervosité de mentat ! C’était le signal qu’il allait bientôt émerger. Une projection primaire ! Quelque chose qu’on ne lui avait pas dit à propos de Teg ?

        Des questions ! Il y avait des quantités de questions informulées qui se pressaient pour sortir.

        
          J’ai besoin de recul.
        

        Pas nécessairement une affaire de distance. La perspective pouvait naître de l’intérieur, à condition que les questions comprennent peu de distorsions.

        Il avait le sentiment que quelque part dans l’expérience du Bene Gesserit (peut-être même dans les Archives jalousement gardées de Bell) se trouvaient les morceaux manquants. Dommage que Bell ne puisse partager cela ! Seul un autre mentat était à même d’apprécier la beauté d’un tel moment. Ses pensées étaient des morceaux de mosaïque, presque tous à portée de la main, prêts à s’intégrer au dessin final. Ce n’était pas une affaire de solutions.

        Il entendait résonner dans sa tête les paroles de son premier instructeur mentat :

        
          « Assemblez vos questions pour qu’elles s’équilibrent et jetez vos données provisoires sur l’un ou l’autre des plateaux de la balance. Les solutions ont pour effet de déséquilibrer n’importe quelle situation. Ce sont les équilibres instables qui révèlent ce que vous recherchez. »
        

        Mais oui ! Détruire les équilibres par des questions subtilement dosées était la manière de jongler des mentats.

        Quelque chose que Murbella avait dit la veille… Ils étaient au lit. Idaho se souvenait de l’heure, projetée au plafond : 9 h 47. Et il s’était dit : Cette projection coûte de l’énergie.

        Il sentait presque en lui le flot d’énergie du vaisseau, cette enclave géante coupée du temps. Des machineries sans friction, chargées de créer une présence mimétique qu’aucun instrument n’était capable de dissocier de son environnement naturel. Excepté maintenant, quand il était posé, à l’abri non des regards mais de la prescience.

        Murbella à ses côtés : une autre sorte de pouvoir, tous les deux conscients des forces qui essayaient de les attirer l’un vers l’autre. Que d’énergie il fallait pour annuler ce magnétisme réciproque ! L’attirance sexuelle qui montait, montait, montait.

        Murbella qui parlait. Mais oui, c’est vrai. Étrangement auto-analytique. Elle abordait sa propre existence avec une maturité nouvelle, une perception et une assurance renforcées par le Bene Gesserit et qui témoignaient que quelque chose de très fort était en train de grandir en elle.

        Chaque fois qu’il reconnaissait chez elle ces changements Bene Gesserit, il en était attristé.

        
          Cela rapproche le jour de notre séparation.
        

        Mais Murbella était en train de dire :

        « Elle ne cesse de me demander (elle, c’était presque toujours Odrade) de faire une évaluation de mon amour pour toi. »

        Plongé dans ses réminiscences, Idaho revit toute la scène.

        « Elle a essayé la même chose avec moi.

        — Et que lui réponds-tu ?

        — Odi et amo. Excrucior. »

        Elle s’était redressée sur un coude pour le regarder.

        « C’est en quelle langue ?

        — Elle est très ancienne. C’est Leto qui me l’a fait apprendre, il y a longtemps.

        — Traduis. » C’était péremptoire. Sa vieille personnalité Honorée Matriarche qui ressortait.

        « Je la déteste et je l’aime. Je suis torturé.

        — Tu me détestes vraiment ? » D’un air incrédule.

        « Ce que je déteste, c’est être lié de cette manière, ne pas être maître de mon propre moi.

        — Si tu le pouvais, tu me quitterais ?

        — Je veux que la décision soit mienne à chaque instant. Je veux avoir le choix.

        — C’est un jeu où l’un des pions est impossible à déplacer. »

        Et voilà ! Elle l’avait dit de sa propre bouche !

        Plongé dans ses réminiscences, Idaho ne ressentait guère d’enthousiasme mais avait l’impression qu’on venait de lui rouvrir les yeux après un très long sommeil !

        
          Un jeu où l’un des pions est impossible à déplacer. Un jeu…
        

        Exactement l’idée qu’il se faisait du non-vaisseau et des activités auxquelles se livrait ici la Communauté des Sœurs.

        Mais ce n’était pas tout ce qui s’était dit ce soir-là.

        « Ce vaisseau est pour nous une école d’un genre spécial », avait affirmé Murbella.

        Il ne pouvait qu’approuver. La Communauté des Sœurs avait fait en sorte de renforcer ses aptitudes mentat à filtrer les données et à isoler celles qui demeuraient à la surface. Il avait une idée de ce à quoi tout cela pouvait mener et en ressentait une sourde terreur.

        
          « Avant tout, libérer les couloirs nerveux. Barrer la route aux distractions et digressions mentales inutiles. »
        

        Canaliser toutes ses réactions vers ce mode extrêmement dangereux que tous les mentats avaient soigneusement appris à éviter. « Parce que vous risquez de vous y enliser à jamais. »

        On montrait aux étudiants d’anciens « mentats déchus », des êtres réduits à l’état de végétaux humains, que l’on gardait en vie uniquement pour qu’ils servent de leçon.

        Quelle tentation extraordinaire, cependant. Quand on se trouvait dans ce mode, comme on se sentait puissant !

        
          Rien de caché. Toutes choses sues.
        

        Et au milieu de ces noires terreurs, Murbella s’était tournée vers lui dans le lit, et il avait senti les tensions sexuelles devenir presque explosives.

        
          Pas encore. Non, pas encore !
        

        Elle ou lui avait alors dit quelque chose. Quoi ? Il était en train de réfléchir aux limites de la logique en tant qu’outil pouvant servir à mettre au jour les motivations des Sœurs.

        « Ça t’arrive souvent d’essayer de les analyser ? » avait demandé Murbella.

        Étrange, cette façon qu’elle avait de répondre à ses pensées informulées. Elle niait toujours qu’elle était capable de lire dans les pensées.

        « Je ne lis que les tiennes, ghola de mon cœur. C’est que tu m’appartiens, tu sais.

        — Et vice versa.

        — Ce n’est que trop vrai. »

        Ils ne plaisantaient tous les deux qu’à moitié. Tout cela recouvrait des choses profondes et extrêmement complexes.

        Il y avait un piège caché dans toutes les analyses de la psyché humaine et il s’était efforcé de le lui expliquer.

        « Le fait de croire que l’on connaît les raisons pour lesquelles on se comporte d’une certaine manière peut fournir toutes sortes d’excuses pour se conduire de façon extraordinaire. »

        Toutes sortes d’excuses pour se conduire de façon extraordinaire ! C’était encore un morceau de plus dans sa mosaïque. La partie continuait, mais les nouveaux jetons étaient le blâme et la culpabilité.

        La voix de Murbella était presque rêveuse quand elle avait répliqué :

        « Je suppose que l’on pourrait rationaliser pratiquement n’importe quoi en le mettant sur le compte d’un traumatisme quelconque.

        — Rationaliser des choses telles que la destruction de planètes entières ?

        — Il y a dans cet acte une sorte de détermination personnelle brutale. « Elle » dit que la détermination avec laquelle on effectue un choix raffermit la psyché et lui confère un sens de l’identité sur lequel on peut s’appuyer en cas de stress. Mon mentat chéri est-il de cet avis ?

        — Le mentat n’est pas ton mentat. » Mais il n’y avait pas de force dans sa voix.

        Murbella éclata de rire en se laissant retomber en arrière contre l’oreiller.

        « Tu sais ce que les Sœurs veulent de nous, mentat de mon cœur ?

        — Elles veulent nos enfants.

        — Oh ! mais pas rien que cela. Beaucoup plus. Ce qu’elles veulent, c’est que nous participions volontairement à leur rêve. »

        
          Encore un morceau de la mosaïque !
        

        Mais qui d’autre qu’une Bene Gesserit pouvait avoir connaissance de ce rêve ? Les Sœurs étaient des actrices, toujours en train de jouer un rôle, ne laissant filtrer à travers leur masque qu’une infime portion de la réalité. Leur personnalité réelle était enfouie au plus profond de leur être et n’émergeait à petite dose que lorsque c’était véritablement indispensable.

        « Pourquoi garde-t-elle ce vieux tableau peint ? » avait demandé Murbella.

        Idaho avait senti les muscles de son abdomen se resserrer soudain. Odrade lui avait apporté un jour une représentation holo de ce tableau qui était accroché au mur de sa chambre. Maisons à Cordeville, de Vincent Van Gogh. Elle l’avait éveillé dans ce lit même, à une heure impossible, près d’un mois auparavant, uniquement pour ça.

        « Vous m’avez demandé quelle était ma prise sur l’humanité. Eh bien, voilà ! »

        Et elle avait fait jaillir l’image juste devant ses yeux encore tout embrumés de sommeil. Il s’était assis dans son lit, regardant stupidement la chose, essayant de comprendre ce qui se passait. Qu’arrivait-il à Odrade ? Elle paraissait toute remuée.

        Elle lui avait laissé l’enregistrement holo dans les mains tandis qu’elle allait allumer partout, conférant à la chambre des effets de formes dures et immédiates, vaguement mécaniques et artificielles, un peu comme une personne étrangère aurait pu s’imaginer l’intérieur d’un non-vaisseau. Mais où était donc Murbella ? Ils s’étaient couchés ensemble la veille au soir.

        Il s’était alors concentré sur l’image holo et elle l’avait touché d’une manière inexplicable, comme si elle le reliait subitement à Odrade. Sa prise sur l’humanité ? L’enregistrement holo était glacé entre ses mains. Elle le lui reprit et le posa sur la table de nuit où il continua de le contempler tandis qu’elle allait chercher un siège pour s’installer près de la tête du lit. Assise, pour une fois ! Comme si quelque chose l’obligeait à rester tout près de lui !

        « C’est un fou de l’ancienne Terre qui en est l’auteur », avait-elle expliqué en collant presque sa joue à la sienne pour admirer la reproduction avec lui. « Regardez bien ! C’est un moment de l’histoire humaine qui est emprisonné ici. »

        
          Dans un simple paysage ? Mais oui, bon sang ! Elle a raison.
        

        Il était fasciné par cette représentation holo. Quelles couleurs merveilleuses ! Mais ce n’étaient pas que les couleurs. C’était la totalité.

        « La plupart des artistes modernes éclateraient de rire en apprenant la manière dont il a réalisé cela », avait murmuré Odrade.

        
          Elle ne pourrait donc pas se taire pendant que je le regarde ?
        

        « C’est un être humain qui a servi ici d’enregistreur ultime », continuait Odrade. « La main humaine, l’œil humain, l’essence humaine tout entière sont concentrés en un seul foyer dans la conscience de cette personne qui explorait les limites. »

        Qui explorait les limites ! Encore un morceau de la mosaïque.

        « Van Gogh a accompli cela en se servant des matériaux et des techniques les plus primitifs », continuait Odrade, qui donnait presque l’impression d’être ivre. « Des pigments qu’un homme des cavernes aurait aisément reconnus ! Appliqués sur une toile qu’il aurait pu tisser de ses propres mains. Avec des outils qu’il aurait pu fabriquer à partir de poils d’animaux et de branchettes. »

        Elle avait effleuré la surface de l’enregistrement holo, projetant une ombre au milieu des grands arbres.

        « Le niveau technologique était rudimentaire par rapport à nos normes. Mais vous voyez ce qu’il a été capable de créer ? »

        Idaho sentait qu’il aurait dû dire quelque chose, mais les mots ne venaient pas. Et où était donc Murbella ? Pourquoi n’était-elle pas là ?

        Odrade s’était brusquement laissée aller en arrière et les mots qu’elle avait prononcés alors s’étaient gravés en lui comme par un fer chaud.

        « Ce tableau exprime l’impossibilité de supprimer la fibre sauvage, cette chose unique qui se manifeste chez les humains quels que soient les efforts que nous puissions faire pour la rejeter. »

        Le regard d’Idaho s’était arraché à l’enregistrement holo pour se poser sur les lèvres d’Odrade pendant qu’elle prononçait ces paroles.

        « Vincent nous a appris quelque chose d’important sur nos semblables de la Dispersion. »

        
          Ce peintre depuis longtemps mort ? Sur la Dispersion ?
        

        « Ils ont accompli des choses là-bas et ils sont en train d’accomplir des choses que nous ne pouvons pas imaginer. Des réalisations fantastiques ! Et c’est leur nombre explosif qui a rendu cela possible et inéluctable. »

        À ce moment-là, Murbella était entrée dans la chambre derrière Odrade, pieds nus, nouant la ceinture de son peignoir de bain blanc. Ses cheveux étaient mouillés. Elle venait de prendre sa douche.

        « Mère Supérieure ? » avait-elle murmuré d’une voix ensommeillée.

        Odrade avait continué de parler sans se tourner vers elle.

        « Les Honorées Matriarches croient qu’elles peuvent anticiper et contrôler les pulsions de cette fibre sauvage. Quelle absurdité. Elles ne sont même pas capables de la maîtriser en elles. »

        Murbella avait fait le tour du lit et regardait Idaho d’un air interrogateur.

        « On dirait que j’arrive en plein milieu d’une conversation intéressante. »

        « Les équilibres. Là réside la clé », avait continué Odrade.

        Idaho ne quittait pas la Mère Supérieure des yeux.

        « Les humains sont capables de trouver leur équilibre sur d’étranges supports », avait-elle poursuivi. « Même sur des supports totalement inattendus. C’est une manière de se mettre au diapason. Les bons musiciens connaissent bien cela. Les surfers que je regardais quand j’étais enfant sur Gammu, ils savaient très bien le faire aussi. Une vague les renversait, mais ils y étaient préparés. Ils remontaient aussitôt pour un nouvel essai. »

        Pour une raison qu’il était incapable d’expliquer, Idaho pensa soudain à quelque chose d’autre. Odrade lui avait dit un jour : « Nous autres au Bene Gesserit, nous n’avons pas de greniers. Nous recyclons tout. »

        
          Recycler. Cycle. Des morceaux de cercle. D’autres morceaux de la mosaïque.
        

        Il était en train de tourner en rond et il se rendait compte que ce n’était pas la bonne méthode. Pas la méthode mentat, en tout cas. Mais cette idée de recyclage… La Mémoire Seconde n’était pas un grenier pour elles. C’était quelque chose qu’elles considéraient comme un recyclage. Ce qui signifiait qu’elles ne se servaient de leur passé que pour le changer et le renouveler.

        
          Se mettre au diapason.
        

        Étrange référence pour quelqu’un qui prétendait éviter la musique.

        Toujours dans ses réminiscences, Idaho sonda sa mosaïque mentale. C’était devenu un fouillis. Plus un morceau ne s’accordait nulle part. Les pièces qu’il avait n’allaient probablement pas avec le reste.

        Et pourtant, il fallait qu’elles s’accordent !

        Mais la voix de la Mère Supérieure continuait dans sa mémoire. Ce n’était donc pas tout !

        « Ceux qui savent vont droit au cœur des choses. Ils vous avertissent que vous ne pouvez pas réfléchir à ce que vous faites. C’est le plus sûr moyen d’échouer. Vous le faites et c’est tout ! »

        Agissez sans réfléchir. Il sentait là quelque chose d’anarchique. Les paroles d’Odrade le rejettaient vers des ressources que sa formation de mentat ne lui avait pas fournies.

        
          Encore un de leurs trucs Bene Gesserit !
        

        Elle lui faisait cela délibérément, consciente de l’effet ainsi produit sur lui. Où était donc l’affection qu’il avait sentie parfois irradier vers lui ? Pouvait-elle vraiment vouloir du bien à quelqu’un qu’elle traitait de cette manière ?

        Après le départ d’Odrade (dont il s’était à peine rendu compte), Murbella s’était assise au bord du lit en lissant soigneusement son peignoir de bain sur ses genoux.

        Les humains sont capables de trouver leur équilibre sur d’étranges supports. Dans l’esprit d’Idaho, des pièces s’étaient mises en mouvement. Les morceaux de la mosaïque essayaient d’établir des relations réciproques.

        Il sentait de nouvelles impulsions à l’œuvre dans l’univers. Les deux étranges vieillards de sa vision ? Ils en faisaient partie. Il en avait la certitude sans être capable de dire pourquoi. Que prétendait toujours le Bene Gesserit ? « Nous sommes là pour modifier les anciennes manières et les anciennes croyances. »

        « Regarde-moi ! » s’était écriée Murbella.

        La Voix ? Pas tout à fait, mais il avait maintenant la certitude qu’elle l’avait essayée, et elle ne lui avait jamais dit qu’on l’entraînait à cette forme de sorcellerie.

        Il vit dans ses yeux verts la lueur inquiétante qui lui disait qu’elle pensait à ses anciennes consœurs.

        « N’essaye jamais d’être plus malin que le Bene Gesserit, Duncan. »

        
          C’est pour les œils com qu’elle dit ça ?
        

        Il ne pouvait en être sûr. C’était cette nouvelle compréhension derrière les yeux verts de Murbella qui l’irritait ces derniers temps. Il sentait la chose grandir en elle, comme si ses instructeurs soufflaient dans un ballon qui gonflait l’intellect de Murbella de la même manière que son ventre enflait pour faire de la place à la vie toute neuve qu’il abritait.

        La Voix ! Mais qu’étaient-elles donc en train de lui faire ?

        Question stupide. Il le savait très bien, ce qu’elles étaient en train de faire à Murbella. Elles l’éloignaient de lui, elles en faisaient peu à peu une Sœur. Ce n’est plus mon amante, ce n’est plus ma merveilleuse Murbella. C’était maintenant une Révérende Mère, froidement calculatrice dans les moindres de ses actions. Une sorcière. Qui pouvait être amoureux d’une sorcière ?

        
          Je le suis. Et je le serai toujours.
        

        « Elles t’agrippent par ton côté le plus faible et elles se servent de toi pour leurs propres desseins », avait-il murmuré.

        Il avait pu voir l’effet produit par ces mots. Elle ne s’était rendu compte du piège que trop tard. Les Bene Gesserit étaient trop fortes à ce jeu-là. Elles l’avaient attirée dans la souricière en lui offrant quelques miettes aussi puissantes que la force magnétique qui la liait à lui. Pour une ex-Honorée Matriarche, la prise de conscience du processus ne pouvait être que rageante.

        
          On ne nous piège pas. C’est nous qui piégeons les autres !
        

        Mais cette fois-ci, c’était le Bene Gesserit qui avait accompli la chose. Elles appartenaient à une catégorie différente. Presque des Sœurs. Pourquoi le nier ? Et Murbella avait envie de profiter de leurs talents. Elle attendait avec impatience de sortir de sa période probatoire pour accéder aux enseignements dont elle sentait la force juste derrière les murs de ce vaisseau. Mais ne savait-elle donc pas pourquoi on prolongeait sa probation ?

        
          Elles savent qu’elle se débat encore dans leur piège.
        

        Murbella laissa glisser son peignoir par terre et rentra dans le lit à côté de lui. Sans qu’ils se touchent. Mais sans que fût désamorcé ce sentiment de tension que créait la proximité de leurs corps.

        « À l’origine, elles voulaient me faire contrôler Sheeana pour leur compte », avait murmuré Idaho.

        « Comme tu me contrôles à présent ?

        — Crois-tu que je te contrôle ?

        — Il y a des moments où je te trouve comique, Duncan.

        — Si je ne peux plus rire de moi, alors je suis perdu pour de bon.

        — Rire de tes tentatives d’humour, également ?

        — Avant n’importe quoi d’autre. » Il se tourna vers elle et saisit dans sa main son sein gauche dont il sentit le bout se durcir contre sa paume. « Sais-tu que je n’ai jamais été sevré ?

        — Jamais dans toutes tes…

        — Pas une seule fois.

        — J’aurais dû m’en douter. » Un sourire s’était abruptement esquissé sur ses lèvres et ils avaient tous les deux éclaté d’un rire irrépressible, agrippés l’un à l’autre. Puis Murbella avait murmuré : « Merde, merde et merde !

        — Merde pour qui ? » avait demandé Idaho tandis que son fou rire se calmait et qu’ils s’écartaient l’un de l’autre en se forçant comme à regret.

        « Pas pour qui mais pour quoi. Merde pour la destinée.

        — Je ne crois pas que ça la touche beaucoup.

        — Je t’aime et je ne suis pas censée continuer à le faire si je veux devenir une vraie Révérende Mère. »

        Il détestait ces élans trop proches de l’auto-apitoiement. Mieux vaut plaisanter avec ça !

        « Tu n’as jamais été une vraie quoi que ce soit », avait-il murmuré en lui massant son bas-ventre enflé par la grossesse.

        « Je suis vraie !

        — C’est un mot qu’on a oublié quand on t’a faite. »

        Elle avait repoussé sa main et s’était redressée pour baisser les yeux vers lui.

        « Les Révérendes Mères n’ont pas le droit d’aimer.

        — Je sais cela. »

        
          Est-ce que mon angoisse est visible ?
        

        Elle était trop perdue dans ses propres préoccupations.

        « Quand je subirai l’Agonie de l’Épice…

        — Ma chérie ! Je ne peux supporter que tu sois associée en aucune manière à l’idée d’agonie.

        — Comment pourrais-je l’éviter ? Je suis déjà sur la pente. Bientôt, elles accéléreront la chute et tout ira trop vite. »

        Il avait fait mine de se détourner, mais son regard l’en avait empêché.

        « C’est la vérité, Duncan. Je sens cette chose en moi. Comme une autre grossesse, en quelque sorte. Passé un certain point, il est beaucoup trop dangereux d’avorter. Il faut aller jusqu’au bout.

        — Et nous nous aimons ! »

        Il forçait ses pensées à s’éloigner d’un danger pour tomber dans un autre.

        « Mais elles l’interdisent. »

        Il avait alors levé les yeux vers les œils com.

        « Les chiens de garde nous observent. Et ils ont des crocs.

        — Je sais. Et c’est à elles que je m’adresse. Mon amour pour toi n’est pas une faiblesse. C’est leur froideur qui en est une. Elles ne valent pas mieux que les Honorées Matriarches ! »

        
          Un jeu où l’un des pions est impossible à déplacer.
        

        Il aurait voulu leur hurler cela, mais celles qui écoutaient derrière les œils com auraient entendu bien plus que de simples mots. Murbella avait raison. Il était dangereux de croire que l’on pouvait duper des Révérendes Mères.

        Il y avait quelque chose de voilé dans son regard tandis qu’elle gardait les yeux baissés vers lui.

        « Quel air étrange tu as eu tout à coup. »

        Il reconnaissait en elle la Révérende Mère qu’elle deviendrait peut-être.

        
          Fuir surtout de telles pensées !
        

        Penser au caractère étrange des souvenirs qui surgissaient parfois dans l’esprit de son compagnon semblait la divertir énormément. Elle était convaincue que ses nombreuses incarnations précédentes le faisaient ressembler plus ou moins à une Révérende Mère.

        « Je suis mort un si grand nombre de fois.

        — Et tu te souviens de toutes ? »

        La même question chaque fois.

        Il avait secoué la tête, sans oser donner une réponse que les chiens de garde auraient pu interpréter.

        
          Je ne veux pas parler de mes morts ni de mes réveils.
        

        La répétition leur ôtait d’ailleurs une partie de leur intérêt. C’était quelque chose qu’il ne se donnait même pas la peine de préserver dans le vide-tout secret de sa console. Non… ce qui importait, c’était sa collection unique de rencontres et de relations avec d’autres humains.

        Sheeana prétendait que c’était cela qui l’intéressait chez lui.

        « Des détails intimes. La petite histoire, c’est la seule substance que désirent connaître tous les artistes. »

        Elle ne savait pas ce qu’elle demandait là. Toutes ces rencontres sur le vif avaient créé de nouvelles significations. Des figures complexes. D’infimes détails se voyaient investis d’un caractère poignant qu’il désespérait de partager un jour avec quiconque. Même avec Murbella.

        
          Le contact d’une main sur mon bras. Le visage riant d’un enfant. La lueur meurtrière dans le regard d’un ennemi.
        

        Des choses terre à terre à profusion. Une voix familière en train de dire : « Tout ce que je désire ce soir, c’est me caler au creux d’un bon fauteuil et ne plus bouger. »

        Tout cela faisait désormais partie de lui. Ces multiples personnages étaient fondus en lui. La vie les avait cimentés en un tout inextricable et il était incapable d’expliquer la chose à qui que ce fût.

        Murbella avait alors murmuré sans le regarder :

        « Il y a eu beaucoup de femmes dans toutes tes vies.

        — Je ne les ai pas comptées.

        — Mais tu les as aimées ?

        — Elles sont mortes, Murbella. Tout ce que je peux te dire, c’est qu’il n’y a pas de fantôme jaloux dans mon passé. »

        Elle éteignit les brilleurs. Il ferma les paupières et sentit l’obscurité les envelopper tandis qu’elle se blottissait dans ses bras. Il la serra très fort, sachant qu’elle en avait besoin, mais ses pensées continuaient à se dérouler toutes seules.

        Un très vieux souvenir lui remit à l’esprit les paroles de l’un de ses instructeurs mentats : « Les choses les plus appropriées peuvent devenir désuètes en l’espace d’un clin d’œil. De tels moments devraient être considérés par les mentats avec une joie spéciale. »

        Mais il ne ressentait nulle joie.

        Toutes ses vies sérielles continuaient en lui, défiant les à-propos mentats. Un mentat affrontait à chaque instant son univers avec des idées fraîches. Ni vieilles, ni neuves. Rien de figé dans une glu antique. Rien de préconçu. On était le filet et on n’existait que pour examiner les prises.

        
          
          Quelles sont celles qui ne sont pas passées à travers ? Quelle largeur de maille ai-je utilisée cette fois-ci ?
        

        C’était le point de vue mentat. Mais il était impossible que les Tleilaxu eussent disposé de cellules de chaque ghola Idaho pour le recréer, lui. Il y avait nécessairement des failles dans leur collection de cellules sérielles. Il pensait d’ailleurs avoir identifié quelques-unes de ces failles.

        
          Mais il n’y en a pas dans ma mémoire. Je me souviens de toutes mes vies.
        

        Il constituait un réseau raccordé en dehors du Temps.

        
          C’est ce qui me permet d’avoir ces visions du vieux couple… Le filet…
        

        C’était la seule explication que ses perceptions de mentat pouvaient lui fournir. Si jamais les Sœurs devinaient cela, elles en seraient terrifiées. Il aurait beau nier de toutes ses forces, elles se mettraient à hurler : « Un nouveau Kwisatz Haderach ! À mort ! »

        
          À toi donc de te débrouiller tout seul, mentat !
        

        Il savait qu’il possédait alors la plupart des morceaux de la mosaïque, mais ils ne s’assemblaient pas encore avec cette facilité de réponses à toutes les questions qui faisaient pousser aux mentats des oh ! et des ah ! de soulagement.

        
          Un jeu où l’un des pions est impossible à déplacer.
        

        
          Des excuses pour se conduire de façon extraordinaire.
        

        
          « Elles veulent que nous participions volontairement à leur rêve. »
        

        
          Explorer les limites !
        

        
          Les humains sont capables de trouver leur équilibre sur d’étranges supports.
        

        
          Mettez-vous au diapason. Agissez sans réfléchir.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Le meilleur art imite la vie. S’il imite un rêve, c’est nécessairement un rêve de vie. Sinon, nous n’avons pas d’endroit où nous raccorder. Nos connexions ne sont pas compatibles.
          

          
            
              Darwi Odrade.
            
          

        

      

      
        FAISANT ROUTE VERS LE DÉSERT DU sud en ce début d’après-midi, Odrade pouvait constater que le paysage avait étonnamment changé depuis sa dernière tournée d’inspection, trois mois plus tôt. Elle se félicitait d’avoir choisi un mode de transport terrestre, car la vue dégagée par les épaisses glaces en plaz qui les protégeaient du vent et de la poussière révélait bien plus de détails à ce niveau.

        
          Tout est beaucoup plus sec.
        

        Elle se trouvait avec sa suite dans un véhicule semi-léger, pas plus de quinze personnes chauffeur compris. L’engin était monté sur suspenseurs et propulsé par des réacteurs sophistiqués lorsque l’effet de sol ne jouait plus. Il était capable de filer aisément à trois cents kilomètres à l’heure sur chaussée vitrifiée. L’escorte (trop nombreuse, grâce au zèle un peu intempestif de Tamalane) suivait dans un car qui transportait également les bagages et les provisions de bouche pour chaque étape.

        Streggi, assise derrière le chauffeur à côté d’Odrade, demanda :

        — Ne pourrions-nous pas faire tomber un peu de pluie sur tout ça, Mère Supérieure ?

        Les lèvres d’Odrade se serrèrent. Pas de réponse était la meilleure réponse.

        L’expédition avait été lente à démarrer. Tout le monde était assemblé sur l’aire de départ lorsqu’un message de Bellonda était arrivé. Une nouvelle catastrophe requérant l’attention de la Mère Supérieure à la dernière minute !

        C’était l’un de ces moments où Odrade avait l’impression que son seul rôle possible était celui de porte-parole officiel. S’avancer jusqu’au bord de la scène et leur annoncer les nouvelles : « Aujourd’hui, mes Sœurs, il a été porté à notre connaissance que les Honorées Matriarches ont annihilé quatre autres de nos planètes. Nos effectifs sont donc réduits d’autant. »

        
          Il ne nous reste que douze planètes (Buzzell incluse) et la furie sans visage se rapproche toujours avec sa hache.
        

        Odrade sentait le gouffre béant à ses pieds.

        Elle avait ordonné à Bellonda de différer l’annonce de cette mauvaise nouvelle jusqu’à un moment plus approprié.

        Elle regarda par la glace à côté de son siège. Quel était le moment approprié pour annoncer pareille chose ?

        Cela faisait un peu plus de trois heures qu’ils se dirigeaient vers le sud. Le revêtement de la route, vitrifié au brûleur, luisait devant eux comme les eaux vertes d’un fleuve. Ils traversaient en ce moment des coteaux de chênes-lièges qui s’étendaient jusqu’à des horizons dentelés de crêtes. Ces arbres avaient poussé un peu comme des gnomes en rangs moins ordonnés que ceux des vergers. On les voyait se découper en silhouettes tortueuses au sommet des collines. Les plantations, à l’origine, avaient suivi les contours naturels pour former des terrasses à présent à demi envahies par de hautes herbes jaunes.

        — Nous faisons pousser des truffes dans cette région, déclara Odrade.

        Streggi avait encore une mauvaise nouvelle à lui annoncer.

        — On m’a dit que les truffes étaient en difficulté, Mère Supérieure. Le manque de pluie.

        
          Plus de truffes ?
        

        Odrade hésitait, presque sur le point de faire venir une acolyte des. Communications assise à l’arrière pour demander à la Régulation du Temps s’il n’était pas possible de faire quelque chose.

        Elle se tourna pour regarder ses aides. Trois rangées de sièges, quatre personnes par rangée, des spécialistes dont le rôle était de prolonger ses capacités d’observation et d’exécuter ses ordres. Sans compter ce car qui les suivait ! Un des plus gros véhicules de ce genre que possédait le Chapitre. Au moins trente mètres de long ! Bourré de monde. Des nuages de poussière l’entouraient sur son passage.

        Tamalane y était, sur ordre de la Mère Supérieure. Odrade pouvait être mauvaise quand on la provoquait, c’était ce que chacun pensait. Tam avait emmené beaucoup trop de monde, mais il était trop tard pour y changer quelque chose quand Odrade s’en était aperçue.

        « Ce n’est pas une tournée d’inspection, c’est une foutue invasion ! »

        
          Il n’y a qu’à dire comme moi, Tam. Un mini-drame politique, rien de tel pour faciliter la transition.
        

        Elle reporta son attention sur le conducteur, le seul mâle à bord de ce véhicule. Il s’appelait Clairby et c’était un horrible petit bonhomme au visage pincé, au teint terreux, mais le meilleur que connût Odrade dans sa spécialité. Son chauffeur favori. Rapide, sûr, et soucieux des limites de sa machine.

        Ils venaient de franchir la crête d’une colline et les chênes-lièges commençaient à s’espacer, cédant la place plus loin à des vergers entourant une agglomération.

        Spectacle magnifique sous cet éclairage, se disait Odrade. Uniquement des bâtiments bas aux murs blancs et aux tuiles orange. Tout au bas de la pente, une rue, dans l’ombre d’une arche qui en marquait l’entrée, conduisait en droite ligne vers le bâtiment central qui abritait les bureaux des superviseurs régionaux.

        Cette vue rassurait Odrade. L’agglomération avait un aspect lumineux adouci par la distance et le voile atmosphérique montant des vergers tout autour. Les branches étaient encore nues ici dans cette ceinture d’hiver, mais elles devaient être capables de fournir au moins une récolte de plus.

        La Communauté des Sœurs avait toujours tenu à préserver une certaine beauté dans les paysages qui l’entouraient, se rappela Odrade. Une charmante intention qui régalait les sens tout en respectant les impératifs dictés par l’estomac. Le confort chaque fois que c’était possible… mais pas trop !

        Quelqu’un, derrière Odrade, fit remarquer :

        — Ma parole, on dirait que certains de ces arbres bourgeonnent déjà !

        Odrade les regarda avec un peu plus d’attention. Mais oui ! Sur les branches noircies, de minuscules points verts étaient discernables. L’hiver avait dérapé ici. La Régulation du Temps, qui multipliait les efforts pour assurer la bonne succession des saisons, ne pouvait empêcher l’existence d’occasionnelles erreurs de ce genre. Le désert en expansion créait des températures élevées beaucoup trop tôt pour la région. Des zones de réchauffement apparaissaient ici et là, faisant germer ou bourgeonner les plantes juste avant une gelée brutale. La « rétrolyse » des plantations devenait un phénomène beaucoup trop répandu.

        Un conseiller technique avait ressorti l’ancienne expression d’« été indien » dans un rapport illustré de projections d’un verger tout en fleurs envahi par la neige. Odrade avait senti de vieux souvenirs remonter à la surface en lisant ces mots.

        
          L’été indien. On ne pouvait pas trouver plus approprié.
        

        Ses conseillers qui voyaient les changements que leur planète était en train de subir reconnaissaient la métaphore du coup de froid dévastateur arrivant sur les talons d’un réchauffement à contretemps. Un redoux imprévu, l’instant que les pillards choisissaient pour harceler leurs voisins.

        Plongée dans ses pensées, Odrade sentait la proximité glacée de la hache que la furie levait sur elle.

        
          Combien de temps encore ?
        

        Elle n’osait pas essayer de trouver la réponse.

        
          Je ne suis pas le Kwisatz Haderach !
        

        Sans se retourner, elle s’adressa à Streggi.

        — Cet endroit : Pondrille… Vous y êtes déjà allée ?

        — Ce n’est pas là que j’ai accompli mon stage de postulante, Mère Supérieure, mais je suppose qu’il n’y a pas beaucoup de différence.

        Oui, elle avait raison. Ces petites communautés se ressemblaient toutes. Bâtiments bas entourés de jardins potagers et de vergers, locaux d’enseignement pour les matières spécifiques. C’était un tamis destiné aux Sœurs en puissance. Plus fine était la maille, plus on se rapprochait du Secteur Central.

        Certains centres comme celui de Pondrille se spécialisaient dans l’endurcissement des recrues. Les filles devaient accomplir chaque jour de longues tâches manuelles. Des mains habituées à retourner la terre et à soigner les fruits rechignaient moins, plus tard dans la vie, à accomplir des tâches rebutantes.

        Maintenant qu’ils n’étaient plus environnés de poussière, Clairby ouvrit les vitres. Une chaleur inattendue s’engouffra à l’intérieur. Mais que faisait la Régulation ?

        Deux bâtiments bordant de part et d’autre la rue de Pondrille avaient été réunis au niveau du premier étage pour former un long tunnel. Tout ce qu’il manquait, se disait Odrade, c’était une herse pour imiter l’entrée d’une ville fortifiée de l’époque préspatiale. Des chevaliers en armure n’auraient sans doute pas trouvé inhabituelle l’obscurité moite et chaude qui régnait à l’entrée de cette galerie. Elle était faite de plazton noir d’apparence identique à la pierre. À hauteur de la voûte, des ouvertures bordées d’œils com devaient donner accès aux salles où attendaient les gardes.

        Ce long passage voûté qui formait l’entrée du centre était maintenu dans un parfait état de propreté, nota Odrade. Rarement, les narines avaient à souffrir d’odeurs désagréables dans les communautés tenues par le Bene Gesserit. Pas de taudis. Presque pas d’infirmes ou de clochards se traînant dans les rues. La population était saine. Une bonne gestion sociale faisait en sorte d’assurer l’hygiène et le confort de la grande majorité des gens.

        
          Nous avons nos handicapés, bien sûr. Et ce n’est pas toujours du corps qu’il s’agit.
        

        Clairby se gara juste à la sortie du passage et tout le monde descendit. Le car de Tamalane vint se ranger derrière eux.

        Odrade avait espéré que la galerie d’entrée leur offrirait un peu de fraîcheur, mais la nature perverse avait fait de l’endroit un véritable four où il régnait quelques degrés de plus qu’à l’extérieur. Elle fut soulagée d’arriver dans la clarté de la place centrale, où la sueur qui ruisselait sur son corps lui fournit quelques secondes de fraîcheur.

        L’illusion de répit cessa abruptement lorsque le soleil lui brûla le front et les épaules. Elle fut obligée d’avoir recours à sa faculté de régulation métabolique interne pour se sentir un peu plus à l’aise.

        Au milieu de la place, un jet d’eau jaillissait en cercle dans un grand bruit. Un gaspillage inutile qui allait bientôt devoir cesser.

        
          Ne rien dire pour le moment. Le moral avant toute chose.
        

        Ses compagnons de voyage la suivaient, dans l’habituel brouhaha de commentaires sur « l’inconfort de ces voyages où il faut trop longtemps rester assis dans la même position ». Une délégation d’accueil se pressait dans leur direction à l’autre bout de la place. Odrade reconnut Tsimpay, la responsable de Pondrille, dans une voiture découverte.

        La suite de la Mère Supérieure s’était regroupée sur les dalles bleues qui entouraient le bassin. Seule Streggi demeurait à ses côtés. Le groupe de Tamalane, également, était attiré par l’eau jaillissante. Cela faisait partie d’un rêve humain si ancien que jamais l’espèce ne pourrait, se disait Odrade, s’en affranchir complètement.

        
          Des champs fertiles. De l’eau qui coule. Une eau claire, potable, où l’on peut tremper son visage pour se rafraîchir et assouvir sa soif.
        

        Et c’était effectivement ce que de nombreux membres du groupe étaient occupés à faire dans le bassin. Leurs visages étaient ruisselants de plaisir.

        La délégation de Pondrille s’immobilisa à quelques pas d’Odrade, qui se tenait toujours sur les dalles bleues de la place. Tsimpay s’était entourée de trois autres Révérendes Mères et de cinq acolytes de dernière année.

        Elles sentent la proximité de l’Agonie, se disait Odrade. Cela se voyait à leur regard direct.

        Elle n’avait pas souvent rencontré Tsimpay, qui avait parfois l’occasion de se rendre au Secteur Central pour y donner des cours. Elle paraissait en pleine forme. Cheveux bruns si sombres qu’ils semblaient noirs avec des reflets roux à la lumière du soleil. Son visage étroit était d’une austérité presque lugubre. Ses traits étaient centrés autour des yeux bleu sur bleu que surmontaient des sourcils épais.

        — Nous sommes heureuses de vous accueillir. Mère Supérieure.

        Sa voix indiquait qu’elle le pensait réellement.

        Odrade inclina la tête en un geste minime.

        
          Je vous entends bien. Pourquoi êtes-vous si contente de ma visite ?
        

        Tsimpay comprit. Elle fit un geste en direction d’une grande Révérende Mère aux joues creuses qui se tenait à côté d’elle.

        — Vous vous souvenez peut-être de Fali, chargée de l’entretien de nos vergers ? Elle vient d’arriver dans mon bureau avec une délégation d’horticulteurs. Leurs doléances sont graves.

        Le visage tanné de Fali paraissait un peu gris. Surmenage ? Elle avait des lèvres fines au-dessus d’un menton en pointe. Il y avait du noir sous ses ongles, remarqua Odrade avec satisfaction. Elle n’a pas peur de mettre la main à la pâte.

        Une délégation d’horticulteurs. C’était donc l’escalade des doléances. Il fallait que ce fût sérieux. Cela ne ressemblait pas à Tsimpay, de se décharger de ses responsabilités sur la Mère Supérieure.

        — Écoutons-les, dit Odrade.

        Après un bref coup d’œil à Tsimpay, Fali se lança dans un exposé détaillé, fournissant même les qualifications de chaque membre important de la délégation. Tous irréprochables, naturellement.

        Ce n’était pas la première fois qu’Odrade entendait ces plaintes. Il y avait eu des conférences pour expliquer ces effets inévitables, et Tsimpay avait assisté à quelques-unes d’entre elles. Mais comment expliquer à ces gens qu’un lointain ver des sables (qui n’existait peut-être pas même encore) exigeait tous ces changements ? Comment expliquer à des jardiniers que ce n’était pas juste une question de « quelques gouttes de pluie en plus ou en moins », mais que c’était bien le cœur du problème météorologique de la planète entière ? Quelques averses de plus dans ce secteur auraient pu dévier les vents de forte altitude, ce qui risquait d’avoir pour conséquence la formation ailleurs de siroccos beaucoup trop chargés d’humidité, entraînant à leur tour des bouleversements dangereux. Il était trop facile de provoquer des tornades si l’on intervenait à tort et à travers. Le climat d’une planète n’était pas une chose simple que l’on pouvait modifier à sa guise. Comme je l’ai parfois réclamé moi-même. Dans chaque cas, il s’agissait d’une équation globale à examiner soigneusement.

        — C’est la planète qui aura le dernier mot, déclara Odrade.

        Pour les Sœurs, c’était un vieux rappel de la faillibilité humaine.

        — Est-ce que Dune a encore son mot à dire ? demanda Fali.

        Il y avait plus d’amertume dans cette question que ne l’avait escompté Odrade.

        — Je sens la chaleur. Nous avons vu les bourgeons sur vos arbres en arrivant, dit-elle.

        
          Je sais quelles sont vos préoccupations, ma chère Sœur.
        

        — Nous allons perdre la moitié de la récolte cette année, murmura Fali.

        Ses mots étaient accusateurs. C’est votre faute !

        — Qu’avez-vous dit à la délégation ? interrogea Odrade.

        — Qu’il faut que le désert grandisse et que la Régulation du Temps n’était plus en mesure de faire les ajustements désirés.

        La simple vérité. La réponse déjà convenue. Parfaitement inadéquate, comme c’était souvent le cas pour la vérité, mais c’était tout ce qu’elles avaient. Il faudrait bien que quelque chose cède. En attendant, les délégations se multiplieraient et les récoltes diminueraient.

        — Voulez-vous prendre le thé avec nous, Mère Supérieure ?

        C’était Tsimpay la diplomate qui intervenait. Vous avez vu comment l’escalade se fait, Mère Supérieure. À présent, Fali va retourner à ses fruits et à ses légumes. C’est sa place. Message bien transmis.

        Streggi se racla la gorge.

        
          Il faudra supprimer cette manie détestable !
        

        Mais le message, là aussi, avait été reçu. C’était Streggi qui s’occupait de coordonner le programme. Il est l’heure de repartir.

        — Nous avons déjà pris du retard, déclara Odrade. Nous n’avons fait cette halte que pour nous dégourdir un peu les jambes et voir si vous aviez des problèmes que vous ne pouvez pas résoudre seule.

        — Nous pouvons régler l’affaire des jardiniers, Mère Supérieure.

        Le ton vif sur lequel Tsimpay avait dit cela était suffisamment éloquent et Odrade faillit sourire.

        
          Inspectez tant que vous voulez, Mère Supérieure. Regardez bien partout. Vous trouverez Pondrille en état de fonctionnement Bene Gesserit.
        

        Odrade jeta un coup d’œil au car de Tamalane. Quelques personnes étaient déjà retournées s’asseoir à l’intérieur climatisé du véhicule. Tamalane était debout près de la porte, à bonne portée d’oreille.

        — J’ai eu de bons rapports sur vous, Tsimpay, dit Odrade. Vous pouvez vous passer de notre intervention. Et je ne voudrais certainement pas vous imposer un cortège bien trop nombreux.

        Ces dernières paroles prononcées d’une voix assez forte pour que tout le monde les entende à coup sûr.

        — Où passerez-vous la nuit, Mère Supérieure ?

        — À Eldio.

        — Il y a quelque temps que je n’y suis pas allée, mais j’ai entendu dire que la mer était devenue beaucoup plus petite.

        — L’observation aérienne confirme ce que l’on vous a dit. Inutile de les prévenir de notre arrivée, Tsimpay. Elles sont déjà au courant. Il fallait bien les préparer à cette invasion.

        La responsable des vergers Fali fit un pas timide en avant.

        — Mère Supérieure, si nous pouvions seulement…

        — Dites à vos jardiniers, Fali, qu’ils ont le choix. Ou ils continuent à se lamenter ici en attendant que les Honorées Matriarches viennent les réduire en esclavage, ou ils choisissent la Dispersion.

        Elle retourna lentement vers son véhicule et y prit place, fermant les yeux jusqu’à ce qu’elle entende le sifflement des portes qui se refermaient. Lorsqu’elle rouvrit les paupières, Pondrille était déjà derrière eux et le ruban vitrifié de la route luisait à travers les vergers de la ceinture sud. Derrière elle, un lourd silence régnait. Les Sœurs étaient en train de s’interroger sur le comportement de la Mère Supérieure. La halte leur laissait un sentiment d’insatisfaction. Les acolytes adoptaient tout naturellement la même attitude. Streggi était morose.

        La question du temps appelait un examen attentif. Les mots ne suffisaient plus à calmer les esprits. Les jours fastes se mesuraient aux critères les plus bas. Personne n’ignorait les raisons, mais les changements atmosphériques demeuraient au centre des préoccupations. Trop présents. On ne pouvait râler contre la Mère Supérieure (du moins sans une bonne raison), mais on pouvait râler à propos du temps.

        
          « Pourquoi sont-ils obligés de faire ce froid aujourd’hui ? Pourquoi juste aujourd’hui, alors que je suis obligé de sortir ? Il faisait bon tout à l’heure, mais voyez maintenant ! Et je n’ai même pas pris les vêtements qu’il faut ! »
        

        Streggi avait envie de faire de la conversation. C’est bien pour ça, d’ailleurs, que je l’ai emmenée. Mais elle était devenue presque volubile depuis que la proximité forcée avait érodé sa timidité devant la Mère Supérieure.

        — Mère Supérieure, j’ai cherché dans les manuels une explication à…

        — Méfiez-vous des manuels ! (Combien de fois dans sa vie n’avait-elle pas entendu ou prononcé ces mots !) Les manuels créent des habitudes.

        Streggi avait plus d’une fois entendu des sermons sur les habitudes. Le Bene Gesserit avait les siennes. Ces choses que la Sagesse populaire préservait comme « typiques des Sorcières ! » Mais les schémas permettant aux autres de prévoir les comportements devaient être soigneusement excisés.

        — Dans ce cas, pourquoi avons-nous des manuels, Mère Supérieure ?

        — Surtout pour les contredire, Streggi. La Coda est pour les novices et les filles de première année.

        — Et les historiques ?

        — Ne jamais ignorer la banalité des historiques enregistrés. En tant que Révérende Mère, vous réapprendrez l’histoire à chaque instant nouveau.

        — « La vérité est une coupe vide. »

        Très fière de se souvenir de cet aphorisme.

        Odrade avait presque souri.

        
          Cette Streggi est une perle.
        

        C’était en même temps un avertissement. Certaines pierres précieuses pouvaient être identifiées par leurs impuretés. Les experts établissaient la carte des imperfections de la pierre. Comme une empreinte digitale secrète. Il en allait de même avec les gens. On les connaissait mieux par leurs défauts. La surface brillante en disait peu. Une bonne identification demandait que l’on se penche sur l’intérieur pour voir les impuretés. Elles étaient la perle de l’individu total. Qu’eût été Van Gogh sans ses impuretés ?

        — Ce sont les commentaires des cyniques perceptifs, Streggi, les choses qu’ils disent sur l’histoire, qui devraient vous servir de guides devant l’Agonie. Plus tard, c’est vous qui serez votre propre conseillère cynique et qui découvrirez vos propres valeurs. Pour l’instant, les historiques vous donnent des dates et vous disent qu’il s’est passé quelque chose. Les Révérendes Mères explorent ce quelque chose et étudient les préjugés des historiens.

        — C’est tout ?

        Profondément choquée. Pourquoi m’a-t-on fait perdre mon temps de cette manière ?

        — Beaucoup d’historiques, reprit Odrade, sont en grande partie sans valeur parce qu’ils ont été écrits uniquement pour plaire à un groupe ou l’autre. Attendez que vos yeux s’ouvrent, ma chère. C’est nous qui sommes les meilleurs historiens. Nous étions là !

        — Et mon point de vue changera chaque jour ?

        Très introspective.

        — C’est une leçon que le Bashar nous a recommandé de garder toujours fraîche à l’esprit. Le passé doit être réinterprété par le présent.

        — Je ne suis pas sûre que j’aimerai beaucoup cela, Mère Supérieure. Trop de décisions morales à prendre.

        Aaah ! Cette perle avait su voir jusqu’au cœur des choses et dire ce qu’elle pensait comme une vraie Bene Gesserit. Entre les impuretés de Streggi il y avait de brillantes facettes.

        Elle jeta un regard de biais sur l’acolyte pensive. Depuis fort longtemps, le Bene Gesserit avait établi comme règle que chaque Sœur devait arriver toute seule à ses décisions morales. Ne jamais emboîter le pas à un supérieur sans s’être préalablement posé des questions. C’était la raison pour laquelle le conditionnement moral des jeunes recrues occupait une position si prioritaire à leurs yeux.

        
          C’est aussi la raison pour laquelle nous aimons que nos futures Sœurs soient recrutées très jeunes. Et qui sait si ce n’est pas pour ça qu’une faille s’est ouverte dans le sens moral de Sheeana ? Nous l’avons prise trop tard. De quoi parle-t-elle donc dans un si grand secret avec ses mains quand elle se trouve en face de Duncan ?
        

        — Les décisions morales sont toujours faciles à identifier, dit-elle à haute voix. Elles impliquent l’abandon de tout intérêt personnel.

        Streggi la regarda d’un air effaré.

        — Quel courage cela doit demander !

        — Ce n’est pas du courage. Ni même du désespoir. Ce que nous faisons est, au sens le plus primaire, parfaitement naturel. Ces choses-là sont accomplies parce qu’il n’existe aucun autre choix.

        — Il y a des moments où je me sens tellement ignorante en vous entendant, Mère Supérieure !

        — Voilà qui est excellent. C’est le commencement de la sagesse. L’ignorance peut revêtir de multiples formes, Streggi. La plus basse consiste à obéir à ses propres désirs sans les avoir préalablement examinés. Il nous arrive de faire cela inconsciemment. Sachez affiler votre sensibilité. Ayez conscience de vos activités inconscientes. Posez-vous toujours la question : « Quand j’ai fait cela, quel était le gain que j’espérais en tirer ? »

        Leur véhicule était en train de franchir la dernière crête avant Eldio et Odrade accueillit avec plaisir ce prétexte pour demeurer silencieusement plongée dans ses réflexions.

        Quelqu’un derrière elle murmura :

        — On voit la mer.

        — Arrêtez-vous ici, ordonna la Mère Supérieure tandis qu’ils arrivaient à hauteur d’une large bande de stationnement dans un virage surplombant la mer. Clairby connaissait bien l’endroit et était préparé. Odrade lui demandait souvent de l’arrêter ici. Il se gara exactement à l’emplacement qu’elle préférait. L’appareil s’immobilisa en crissant. Ils entendirent le car se ranger derrière eux tandis qu’une voix sonore criait à d’autres passagers :

        — Regardez un peu cette vue !

        Eldio s’étalait tout en bas sur la gauche d’Odrade. Bâtiments délicats, parfois surélevés du sol par de minces piliers tubulaires entre lesquels le vent passait. Le site était suffisamment au sud et suffisamment bas par rapport aux sommets où se perchait le Secteur Central pour qu’il y fasse beaucoup moins froid. De petites éoliennes à axe vertical, des jouets à cette distance, tournaient aux coins des terrasses pour compléter l’approvisionnement d’Eldio en énergie. Odrade les désigna du doigt en s’adressant à Streggi :

        — Nous avons pensé qu’elles nous libéreraient en partie de la dépendance où nous nous trouvons face à des technologies complexes contrôlées par d’autres que nous.

        Tout en parlant, Odrade avait porté son attention sur la droite.

        
          La mer !
        

        Ce n’était plus qu’un vestige tragiquement condensé du spectacle glorieux qu’elle offrait autrefois. Et l’Enfant de la Mer haïssait ce qu’elle était en train de voir.

        Des vapeurs chaudes montaient de la surface. Au loin, l’horizon était voilé par le bleu des montagnes arides, de l’autre côté de l’eau. Elle vit que la Régulation avait fait souffler un vent léger pour disperser les masses d’air saturé. Le résultat était une houle drue qui venait battre les galets au-dessous de leur point de vue.

        Odrade se souvenait qu’il y avait eu tout un chapelet de villages de pêche disséminés le long du rivage. Maintenant que la mer se retirait, ces villages se retrouvaient perchés en haut de la grève. Ils fournissaient naguère une note de pittoresque dans la région. La plus grande partie des pêcheurs avait été absorbée par la nouvelle Dispersion. Ceux qui restaient avaient fabriqué un système à crémaillère pour mettre leurs bateaux à l’eau et les en retirer.

        Elle approuvait et déplorait à la fois ces mesures. Conservation de l’énergie. La situation lui parut tout à coup sinistre. Cela évoquait pour elle ces institutions gériatiques de l’ancien Empire où les gens s’établissaient en attendant la mort.

        
          Combien de temps faut-il à ces endroits pour mourir ?
        

        — La mer est si petite !

        La voix provenait de l’arrière du véhicule. Odrade la reconnut. C’était celle d’une employée des Archives.

        
          Encore une maudite espionne envoyée par Bell !
        

        Elle se pencha en avant pour taper sur l’épaule de Clairby.

        — Conduisez-nous au bord de l’eau. Cette petite crique juste au-dessous de nous. Je veux nager dans notre mer, Clairby, tant qu’elle existe encore.

        Streggi et deux autres acolytes se joignirent à elle dans les eaux tièdes de la crique. Les autres firent quelques pas le long du rivage ou contemplèrent l’étrange scène de leur siège à l’intérieur des véhicules.

        
          La Mère Supérieure en train de se baigner nue dans la mer !
        

        L’effet énergisant de l’eau s’exerçait pleinement sur Odrade. Elle ressentait le besoin de nager parce qu’elle avait des décisions de commandement à prendre.

        Combien de temps encore cette dernière vaste mer de leur planète pourrait-elle être maintenue ? Le Chapitre connaissait ses derniers jours de climat tempéré. Le désert allait s’installer. Un désert total comme celui de Dune.

        
          Si toutefois la furie à la hache nous en laisse le temps.
        

        La menace était proche et le gouffre profond. Maudit soit ce talent erratique ! Pourquoi faut-il donc que je sache ?

        Progressivement, l’Enfant de la Mer et le bercement des vagues lui restituèrent son sens des mesures. Cette masse d’eau représentait une complication majeure. Beaucoup plus gênante qu’une multitude de petits lacs ou de plans d’eau éparpillés. Il s’en dégageait des quantités d’humidité assez importantes pour perturber les délicats programmes de la Régulation du Temps. D’un autre côté, cette mer rendait toujours d’appréciables services au Chapitre. Elle formait une voie de transport et de communication. Le fret maritime était le moins cher. Dans la décision qu’elle avait à prendre, les coûts énergétiques devraient être considérés en même temps que les autres éléments. Mais de toute manière, cette mer devrait disparaître. La chose était certaine. Des populations entières devraient être déplacées de nouveau.

        Les souvenirs de l’Enfant de la Mer se mêlaient aux pensées d’Odrade. La nostalgie. Elle bloquait les voies du jugement normal. Dans quel délai la mer devra-t-elle disparaître ? C’était cela, la question. Tous les projets de déplacements et de restructurations dépendaient de cette décision.

        
          Mieux vaut le faire le plus rapidement possible. Reléguer la douleur dans notre passé. Qu’on en finisse vite !
        

        Elle retourna jusqu’à l’endroit où elle avait pied, levant les yeux vers le visage perplexe de Tamalane. Celle-ci avait ses jupons assombris par les éclaboussures d’une vague inattendue. Haussant le cou au-dessus du clapot, Odrade lui cria :

        — Tam ! Il faut éliminer la mer le plus vite possible. Demandez à la Régulation de présenter un programme de déshydratation accélérée. L’Approvisionnement et les Transports devront y prendre part. J’approuverai le projet final après discussion comme d’habitude.

        Tamalane se détourna sans rien dire. Elle fit signe aux Sœurs appropriées de l’accompagner, non sans avoir jeté à la Mère Supérieure un simple coup d’œil qui signifiait :

        
          Vous voyez que j’avais raison d’emmener le personnel nécessaire !
        

        Odrade sortit de l’eau. Le sable mouillé crissait sous ses pieds. Bientôt, ce sera du sable sec. Elle se rhabilla sans se soucier de s’essuyer. Ses vêtements collaient désagréablement à sa peau, mais elle n’y prêta aucune attention et remonta la grève, s’éloignant des autres sans se retourner une seule fois pour regarder la mer.

        
          
          Les souvenirs ne sont et ne doivent être que des souvenirs. Des choses qui ne sont là que pour être caressées occasionnellement dans l’évocation de joies passées. Aucune joie ne saurait être permanente. Tout n’est qu’éphémère. « Tout aura une fin, même cela » est une règle qui s’applique à la totalité de notre univers vivant.
        

        À l’endroit où la grève se transformait en un terrain meuble parsemé d’une maigre végétation, elle se tourna finalement pour contempler cette mer qu’elle venait de condamner.

        Seule la vie importe finalement, se disait-elle. Et la vie ne pouvait se perpétuer sans le soubresaut permanent de la procréation.

        
          La survie. Il faut que nos enfants puissent survivre. Il faut que survive le Bene Gesserit !
        

        Aucun enfant pris isolément n’était plus important que la totalité. Elle acceptait cela comme un message de l’espèce s’adressant à elle du plus profond de son moi, ce moi qu’elle avait rencontré pour la première fois sous l’aspect de l’Enfant de la Mer.

        Elle accorda à l’Enfant de la Mer une dernière bouffée d’air salin avant de retourner aux véhicules où tout le monde l’attendait pour continuer le voyage jusqu’à Eldin. Elle se sentait de plus en plus calme. Les équilibres essentiels, une fois acquis, n’avaient pas besoin de la présence d’un océan pour être maintenus.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Arrachez vos questions au terreau où elles ont germé et vous verrez pendre leurs racines : D’autres questions !
          

          
            
              Un Mentat Zensoufi.
            
          

        

      

      
        DAMA SE TROUVAIT DANS SON ÉLÉMENT.

        
          La Reine-Araignée !
        

        Elle aimait ce titre que lui avaient donné les sorcières. Elle était ici au cœur de sa toile, au nouveau centre de contrôle sur Jonction. La Guilde avait peut-être mis trop de complaisance dans la conception architecturale. Académique. Mais la décoration intérieure avait pris un air familier qui exerçait sur elle un effet apaisant. Elle pouvait presque s’imaginer qu’elle n’avait jamais quitté Dur, qu’il n’y avait jamais eu de Futars ni de fuite déchirante vers le refuge de l’ancien Empire.

        Elle se tenait devant la porte ouverte de la Grande Salle de Réunion, les yeux fixés sur le Jardin Botanique. Logno attendait à quatre pas derrière elle.

        
          Surtout pas plus près que ça, Logno, ou je serai obligée de te tuer.
        

        Il y avait encore de la rosée sur la pelouse derrière la terrasse carrelée où, quand il y aurait suffisamment de soleil, les domestiques répartiraient des tables et des fauteuils confortables. Elle avait commandé une journée ensoleillée et la Météo avait intérêt à s’exécuter.

        Le rapport de Logno était intéressant. Ainsi, la vieille sorcière était retournée sur Buzzell. Et elle était furieuse. Excellent. De toute évidence, elle se savait surveillée et elle avait rendu visite à la sorcière suprême pour lui demander protection. Elle voulait quitter Buzzell et cela lui avait été refusé.

        
          
          Elles se fichent complètement que nous leur arrachions les membres un à un du moment que le corps reste caché.
        

        S’adressant à Logno par-dessus son épaule, elle ordonna :

        — Amène-moi cette vieille sorcière. Avec toute sa suite.

        Et tandis que Logno tournait les talons pour lui obéir, elle ajouta :

        — Tu commenceras aussi à priver quelques Futars de nourriture. Je les veux bien affamés.

        — Oui, Dama.

        Quelqu’un se glissa à la place de Logno quand celle-ci fut sortie. Dama ne se donna pas la peine de se retourner pour identifier celle qui l’avait remplacée. Les subalternes ne manquaient pas pour transmettre ses ordres. Elles étaient toutes pareilles excepté sur le plan des menaces qu’elles pouvaient représenter. Et la plus grande menace était Logno.

        
          Grâce à elle, je suis toujours sur mes gardes.
        

        Dama prit une grande inspiration d’air frais. La journée allait être belle, précisément parce qu’elle avait désiré qu’il en fût ainsi. Elle profitait de ces moments-là pour rassembler ses souvenirs secrets et se laisser apaiser par eux.

        
          Béni soit le grand Guldur ! Nous avons enfin trouvé un endroit pour refaire nos forces.
        

        La consolidation du vieil Empire progressait comme prévu. Il ne devait plus rester beaucoup de nids de sorcières à détruire et une fois que ce maudit Chapitre aurait été localisé, le reste du corps pourrait être anéanti aisément.

        Les Ixiens, par contre, risquaient de poser un problème.

        
          Je n’aurais peut-être pas dû tuer ces deux savants ixiens hier.
        

        Mais les imbéciles avaient osé lui demander « des informations supplémentaires ». Et ils avaient insisté. Insisté avec elle ! Cela après lui avoir annoncé qu’ils n’avaient toujours pas trouvé le moyen de recharger l’Arme !

        Évidemment, ils ignoraient que c’était une arme. En principe. Elle ne pouvait avoir de certitude sur ce point. Finalement, c’était une bonne chose qu’elle les ait tués. Ça leur apprendrait.

        
          Ce sont des réponses que je veux qu’on m’apporte et non des questions.
        

        Elle était satisfaite de l’ordre que ses Sœurs et elle étaient en train d’instaurer dans le vieil Empire. Il y avait eu jusqu’à présent beaucoup trop d’errements, trop de cultures diverses, trop de religions instables.

        
          Le culte de Guldur leur servira comme il nous a servi.
        

        Elle ne se sentait pas d’affinité mystique avec sa religion. Ce n’était qu’un utile instrument de pouvoir. Ses racines étaient bien connues : Leto II, celui que les sorcières appelaient « Le Tyran », et Muad’Dib, son père. Tous deux spécialistes consommés dans l’exercice du pouvoir. Autour d’eux se greffaient des multitudes de cellules schismatiques, mais elles pouvaient être aisément extirpées. Garder l’essence uniquement. La machine était bien lubrifiée.

        
          La tyrannie de la minorité drapée dans le manteau de la majorité.
        

        C’était ce que la sorcière Lucille avait su reconnaître. Pas moyen de la laisser vivre après avoir découvert qu’elle savait manipuler les masses. Le nid des sorcières allait devoir être localisé et anéanti. La lucidité de cette fille n’était visiblement pas un cas isolé. Ses réactions trahissaient l’influence de toute une école. Les insensées ! Elles osaient enseigner ces choses ! La réalité avait besoin d’être prise en main si l’on ne voulait pas que tout dégénère.

        Logno était de retour. Dama n’avait pas besoin de se retourner pour la reconnaître à son pas. Toujours furtif.

        — La vieille sorcière de Buzzell vous sera amenée avec toute sa suite, annonça Logno.

        — N’oublie pas les Futars.

        — J’ai donné les ordres nécessaires, Dama.

        
          Ce ton onctueux ! Tu aimerais bien me jeter en pâture au troupeau, n’est-ce pas, Logno ?
        

        — Et veille à renforcer la surveillance des cages, Logno. Il y en a encore trois qui se sont échappés cette nuit. Je les ai découverts en train d’errer dans le jardin quand je me suis réveillée.

        — Je suis au courant, Dama. D’autres gardes ont été postés.

        — Et il est inutile de me dire qu’ils sont inoffensifs en l’absence de Belluaire.

        — Je n’ai jamais pensé cela, Dama.

        
          Pour une fois, elle dit vrai. Les Futars la terrorisent. Tant mieux.
        

        — Je crois que nous avons enfin notre base d’opérations, Logno.

        Dama se retourna subitement, notant qu’elle venait d’empiéter d’au moins deux millimètres sur la zone dangereuse. Logno s’en était aperçue aussi et battit en retraite.

        
          Par-devant, où je te vois, tant que tu voudras, Logno. Mais jamais dans mon dos.
        

        En voyant la lueur orange dans les yeux de Dama, Logno s’était presque mise à genoux.

        
          Ses jambes ont fléchi de manière perceptible.
        

        — Mon plus grand désir est de vous servir, Dama.

        
          Ton plus grand désir est de prendre ma place, Logno.
        

        — Et cette femme de Gammu ? Avec un drôle de nom. Comment, déjà ?

        — Rébecca, Dama. Un certain nombre de ses compagnons et elle ont… provisoirement échappé à nos recherches. Mais nous les trouverons. Ils ne peuvent pas quitter la planète.

        — Tu penses que je n’aurais pas dû la laisser partir d’ici, n’est-ce pas ?

        — La faire servir d’appât était une solution avisée.

        — Elle nous sert toujours d’appât ! Cette sorcière que nous avons trouvée sur Gammu n’est pas allée contacter ces gens par hasard.

        — Non, Dama.

        Non, Dama ! Oui, Dama ! Mais ces intonations serviles dans la voix de Logno faisaient plaisir à entendre.

        — Eh bien ! Qu’est-ce que tu attends ?

        Logno détala.

        Il y avait toujours ces petites cellules de violence potentielle qui se réunissaient secrètement quelque part. Accumulant leurs charges respectives de haine, éclatant à l’intérieur pour semer la destruction parmi les vies bien ordonnées qui les entouraient. Il fallait toujours que quelqu’un fasse le nettoyage après ces explosions. Dama soupira. La stratégie de la terreur était si… précaire !

        La réussite, c’était le vrai danger. Cela leur avait coûté un empire. Brandir ses succès comme un étendard, cela donnait toujours à quelqu’un d’autre l’envie de venir vous étendre. La jalousie !

        
          Nous ferons moins état de nos triomphes cette fois-ci.
        

        Elle tomba dans une sorte de demi-rêverie, toujours attentive au moindre bruit derrière elle mais savourant les victoires qui lui avaient été rapportées ce matin. Elle aimait sentir silencieusement sur sa langue le nom des planètes capturées.

        
          Wallach, Kronin, Reenol, Ecaz, Bela Tegeuse, Gammu, Gamont, Niushe…
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Les humains naissent prédisposés à une affection mentale tenace et débilitante qui consiste à se leurrer soi-même. Le meilleur comme le pire des mondes possibles tirent de cet état de choses leur coloration tragique. Pour autant que nous puissions le déterminer, il n’existe pas d’immunité naturelle à cela. Une vigilance de tous les instants s’impose.
          

          
            
              Coda B. G.
            
          

        

      

      
        ODRADE ABSENTE DU SECTEUR CENTRAL (probablement pour très peu de temps), Bellonda savait qu’elle devait agir vite.

        
          Ce maudit ghola-mentat est trop dangereux pour qu’on le laisse en vie.
        

        Le cortège de la Mère Supérieure avait à peine disparu dans l’après-midi déclinant qu’elle prenait déjà le chemin du non-vaisseau.

        Très peu pour elle, un détour prudent par la ceinture des vergers. Elle avait réservé une rame dans le système de transport par tube. Automatique, sans fenêtre et rapide. Odrade avait aussi ses informateurs qui pouvaient avoir l’idée de transmettre des messages indésirables.

        En route, Bellonda repassa mentalement en revue ses conclusions sur les existences en série d’Idaho. Elle tenait le dossier complet aux Archives, prêt à être utilisé à tout instant.

        Chez l’original, et chez les premiers gholas aussi, le caractère était dominé par l’impulsivité. Prompt à haïr, prompt à accorder sa loyauté. Plus tard, les gholas Idaho avaient tempéré cela de cynisme, mais l’impulsivité sous-jacente demeurait. Le Tyran avait plusieurs fois mis ce trait à profit. Bellonda reconnaissait là le schéma classique.

        
          
          On peut l’aiguillonner par son orgueil.
        

        Elle était fascinée par les longues années qu’il avait passées au service du Tyran. Non seulement il avait été plusieurs fois mentat, mais des indices permettaient de dire qu’il avait possédé des pouvoirs de Diseur de Vérité lors de plusieurs incarnations.

        Son aspect physique reflétait bien ce que disaient les dossiers. Des rides de caractère intéressantes, un certain regard et le pli de la bouche attestaient une évolution intérieure complexe.

        Pourquoi Odrade ne voulait-elle pas accepter l’idée que cet homme représentait un énorme danger ? Souvent, à entendre la Mère Supérieure parler de lui avec une telle emphase, Bellonda était pleine d’appréhensions.

        « Ses idées sont claires et directes », disait Odrade. « J’aime la netteté délicate de ses pensées. C’est vivifiant. J’apprécie cet homme et je sais qu’il est ridicule de laisser cela influer sur mes décisions. »

        
          Elle admet qu’il l’influence !
        

        Bellonda trouva Idaho seul, assis à sa console. Son attention était rivée sur un diagramme de lignes qu’elle reconnut du premier coup d’œil : les schémas techniques opérationnels du non-vaisseau. Il noya la projection quand il s’aperçut qu’elle était là.

        — Salut, Bell. Je vous attendais.

        Ses doigts effleurèrent le champ de sa console et une porte s’ouvrit derrière lui. Le jeune Teg entra et prit position aux côtés d’Idaho en fixant muettement Bellonda des yeux.

        Idaho ne l’invita pas à s’asseoir. Comme il n’y avait pas de siège pour elle, elle dut aller en chercher un dans la chambre voisine et le placer face à lui. Quand elle fut installée, il tourna vers elle un visage où se lisait un certain amusement circonspect.

        Bellonda demeurait stupéfaite de cet accueil.

        
          Il m’attendait. Pourquoi ?
        

        Il répondit à cette question informulée.

        — Dar a fait une projection il y a quelque temps ; elle m’a dit qu’elle partait voir Sheeana. Je savais que vous viendriez ici sans perdre de temps aussitôt après son départ.

        Simple projection de mentat, ou bien…

        — Elle vous a mis en garde !

        — C’est faux.

        — Quels secrets avez-vous en commun avec Sheeana ?

        Sa voix était impérieuse.

        — Elle se sert de moi exactement comme vous voulez qu’elle le fasse.

        — La Missionaria !

        — Bell ! De mentat à mentat, faut-il vraiment que nous jouions à ce jeu stupide ?

        Bellonda prit une profonde inspiration et se mit en mode mentat. Pas facile dans ces circonstances, avec cet enfant qui la fixait et ce sourire ironique sur le visage d’Idaho. Odrade avait-elle eu recours à une ruse inattendue ? Se liguait-elle avec ce ghola contre sa propre Sœur ?

        Idaho se détendit un peu quand il vit la résolution Bene Gesserit céder la place à la double concentration du mentat.

        — Je savais depuis longtemps que vous vouliez me voir mort, Bell.

        
          Oui… mes appréhensions m’ont rendue trop facile à déchiffrer.
        

        Idaho estimait qu’il venait de l’échapper belle. La Révérende Mère était venue à lui dans l’idée de tuer. Une petite mise en scène aurait créé la « nécessité ». Il ne se faisait pas beaucoup d’illusions sur ses chances en cas d’affrontement violent. Mais le mentat Bellonda saurait tirer des conclusions avant d’agir.

        — Cette manière que vous avez de nous appeler par nos petits noms est irrespectueuse, dit-elle pour le provoquer.

        — C’est une identification différente, Bell. Vous n’êtes plus pour moi une Révérende Mère et je ne suis pas pour vous simplement « le ghola ». Nous sommes deux êtres humains avec des problèmes communs. Ne me dites pas que vous n’en avez pas conscience.

        Elle regarda la pièce autour d’elle.

        — Si vous m’attendiez, pourquoi n’avez-vous pas fait venir Murbella ?

        — Pour la forcer à vous tuer pour me protéger ?

        Bellonda fit une rapide évaluation. Cette maudite Honorée Matriarche serait probablement capable de me tuer, mais ensuite…

        — Vous l’avez éloignée pour qu’elle soit à l’abri !

        — J’ai un meilleur protecteur.

        Il désigna l’enfant.

        
          Teg ? Un protecteur ? Il y a ces histoires qui courent sur lui depuis les événements de Gammu. Idaho saurait-il quelque chose ?
        

        Elle aurait voulu lui poser directement la question, mais pouvait-elle prendre le risque de détourner la conversation ? Il fallait que les chiens de garde soient clairement au courant du danger.

        — Lui ?

        — Servirait-il encore le Bene Gesserit s’il vous voyait me tuer ?

        Comme elle ne répondait pas, il ajouta :

        — Mettez-vous à ma place, Bell. Je suis un mentat pris dans les filets non seulement du Bene Gesserit, mais également des Matriarches.

        — C’est tout ce que vous êtes ? Un mentat ?

        — Non. Je suis aussi une expérience tentée par les Tleilaxu mais je ne vois pas l’avenir. Je ne suis pas un Kwisatz Haderach Je suis un simple mentat doté du souvenir de plusieurs vies. Vous qui avez la Mémoire Seconde, vous imaginez aisément le pouvoir que cela me donne.

        Pendant qu’il parlait, Teg s’était appuyé à côté de lui sur la console. L’expression de l’enfant indiquait la curiosité, mais elle ne voyait aucune trace de peur à son égard.

        Idaho fit un geste en direction du foyer de projection au-dessus de sa tête, où des points argentés dansaient, prêts à créer des images.

        — Un mentat sait voir ses relais créer des dissonances. Des scènes d’hiver en plein été, du soleil quand ses visiteurs sont venus sous la pluie… Ne vous attendiez-vous pas à me voir ignorer vos petits jeux ?

        Elle avait saisi la computation mentat. Dans ce domaine, ils avaient été à la même école.

        — Naturellement, vous vous êtes dit qu’il ne fallait pas minimiser le Tao.

        — J’ai posé des questions différentes. Des choses qui se produisent ensemble peuvent être liées par des relations souterraines. Que sont les causes et les effets face à la simultanéité ?

        — Vous avez eu de bons maîtres.

        — Et pas dans une seule vie.

        Teg se pencha alors vers elle.

        — C’est vrai que vous êtes venue ici pour le tuer ?

        Inutile de lui mentir.

        — Je suis toujours convaincue qu’il est trop dangereux.

        Que les chiens de garde se disputent cet os !

        — Mais il doit me faire retrouver mes souvenirs !

        — Comme des danseurs sur une même piste, Bell poursuivait Idaho. C’est le Tao. Nous ne donnons peut-être pas l’impression de danser ensemble, nous ne suivons peut-être pas le même rythme ni les mêmes pas, mais c’est ensemble qu’on nous voit.

        Elle commençait à soupçonner où il voulait en venir et se demandait déjà s’il n’existait pas un autre moyen de le détruire.

        — Je ne comprends pas de quoi vous parlez, se plaignit Teg.

        — De coïncidences intéressantes, répondit Idaho.

        Teg se tourna vers Bellonda.

        — Vous ne pourriez pas m’expliquer, s’il vous plaît ?

        — Il essaie de me dire que nous avons besoin l’un de l’autre.

        — Alors, pourquoi ne le dit-il pas clairement ?

        — C’est plus subtil que ça, mon garçon.

        Il faut que l’enregistrement me montre en train de mettre Idaho en garde, pensa-t-elle. Et elle ajouta à haute voix :

        — Le museau de l’âne n’est pas la cause de sa queue, Duncan, même si vous voyez passer l’animal un grand nombre de fois derrière l’étroite fente verticale qui limite votre champ de vision.

        Idaho soutint le regard fixe de Bellonda.

        — Dar est venue ici un jour avec des branches de pommier en fleur, mais ma projection me montrait que c’était la saison des moissons.

        — J’ai trouvé ! Ce sont des devinettes ! fit Teg en battant des mains.

        Bellonda avait vu l’enregistrement de cette visite. Chaque mouvement de la Mère Supérieure était étudié.

        — Et vous n’avez pas pensé à une serre ?

        — Ou qu’elle voulait juste me faire plaisir ?

        — Il faut que je devine ? demanda joyeusement Teg.

        Au bout d’un long moment de silence, regard mentat rivé à regard mentat, Idaho murmura :

        — Il règne une certaine anarchie derrière ma réclusion, Bell. Le désaccord perce dans vos plus hautes assemblées.

        — L’anarchie n’empêche pas la délibération ni le jugement.

        — Vous n’êtes qu’une hypocrite, Bell.

        Elle eut un mouvement de recul, comme s’il l’avait frappée. Cette réaction involontaire l’étonna elle-même par sa force.

        
          La Voix ?
        

        Non… quelque chose d’encore plus profond. Soudain, elle se sentit terrifiée devant cet homme.

        — Je trouve extraordinaire qu’un mentat doublé d’une Révérende Mère puisse être hypocrite à ce point, reprit Idaho.

        Teg lui tira la manche.

        — Vous êtes en train de vous disputer ?

        Idaho écarta sa main d’un geste.

        — Oui, nous nous disputons.

        Bellonda ne pouvait détacher son regard de celui d’Idaho. Elle aurait voulu se détourner et prendre la fuite. Que faisait-il donc ? Les choses avaient tourné d’une manière totalement anormale !

        — Beaucoup d’hypocrites et de criminelles parmi vous ? demanda-t-il.

        De nouveau, Bellonda se souvint des œils com. Il faisait cette comédie non seulement pour elle mais aussi pour les chiens de garde ! Et il y mettait un soin attentif. Elle ressentit une soudaine admiration pour son numéro, mais cela ne fit rien pour dissiper sa terreur.

        — La question que je vous pose, reprit Idaho, c’est : Pourquoi vos Sœurs vous tolèrent-elles ? (Avec quelle précision délicate ses lèvres remuaient !) Êtes-vous un mal nécessaire ? Une source de données indispensable ? Peut-être, à l’occasion, une source de bons conseils ?

        Elle réussit à retrouver sa voix.

        — Comment osez-vous ? fit-elle avec la hargne véhémente qui faisait sa réputation.

        — Il est possible que vous serviez à fortifier vos Sœurs, poursuivit Idaho de la même voix unie et implacable. Les chaînons les plus faibles créent des manques que les autres doivent combler, et le tout en est renforcé.

        Bellonda s’aperçut qu’elle avait du mal à demeurer en mode mentat. Pouvait-il y avoir du vrai dans ce qu’il disait ? Était-il possible que la Mère Supérieure la voie de cette manière ?

        — Vous êtes venue ici avec des idées de désobéissance et de meurtre, dit-il. Et tout cela au nom des sacro-saintes nécessités ! Une petite mise en scène destinée aux œils com, pour prouver que vous n’aviez pas le choix.

        Les paroles d’Idaho venaient de lui restituer ses capacités de mentat. Faisait-il cela délibérément ? Elle était fascinée par la nécessité d’étudier son comportement aussi bien que les paroles qu’il venait de prononcer. Comment faisait-il pour lire si bien en elle ? L’enregistrement de cette scène avait des chances d’être infiniment plus précieux que le petit numéro qu’elle avait préparé, et cela pour une issue identique !

        — Vous pensez donc que les désirs de la Mère Supérieure sont la loi ? demanda-t-elle.

        — Vous croyez que je ne sais pas observer ? (Faisant un geste en direction de Teg, qui allait l’interrompre.) Allons, Bell ! Réagissez en mentat, rien qu’en mentat !

        — Je vous entends.

        
          Et je ne suis pas la seule !
        

        — Je suis profondément engagé dans votre problème.

        — Nous ne vous avons pas donné de problème à résoudre.

        — Oh ! que si ! C’est vous qui me l’avez donné, Bell. Vous distribuez les morceaux avec parcimonie, mais je commence à voir la totalité maintenant.

        Bellonda se souvint abruptement des paroles d’Odrade : « Ce n’est pas d’un mentat que j’ai besoin. C’est d’un innovateur ! »

        — Vous avez ab-so-lu-ment besoin de mon aide, reprit Idaho. Votre problème est encore dans sa coquille, mais la chair est là et il vous faut quelqu’un pour l’extraire.

        — Et pourquoi nous seriez-vous si indispensable ?

        — C’est de mon imagination que vous avez besoin. Mon invention. Toutes ces choses qui m’ont aidé à survivre face aux colères de Leto.

        — Vous dites vous-même qu’il vous a tué un si grand nombre de fois que vous en avez totalement perdu le compte.

        
          Je te jette en pâture tes propres mots, mentat !
        

        Il lui adressa un sourire si précis, si exquisément contrôlé, que ni elle ni les œils com ne pouvaient se méprendre sur son intention.

        — Mais comment pourriez-vous me faire confiance, Bell ?

        
          Il se condamne lui-même !
        

        — S’il ne survient aucun élément nouveau, vous êtes toutes perdues, reprit-il. Ce n’est qu’une question de temps et vous le savez parfaitement. Peut-être une génération, peut-être deux ou plus. Mais c’est inéluctable.

        Teg le tira par la manche.

        — Le Bashar pourrait faire quelque chose, n’est-ce pas ?

        Ainsi, l’enfant suivait réellement la conversation. Idaho lui tapota affectueusement le bras :

        — Même le Bashar ne suffirait pas. (Il s’adressa à Bellonda). Nous sommes de pauvres chiens faméliques. Devons-nous vraiment nous disputer le même os ?

        — Vous l’avez déjà dit.

        
          Et il le redira sans doute encore.
        

        — Toujours sur le mode mentat ? demanda Idaho. Dans ce cas, laissons de côté les effets théâtraux. Dépouillons le problème de son halo romantique !

        
          C’est Dar, la romantique. Ce n’est pas moi.
        

        — Qu’y a-t-il d’ailleurs de romantique, poursuivit-il, dans le fait de laisser massacrer de pauvres petits groupes de Bene Gesserit Dispersés ?

        — Vous pensez que pas un n’en réchappera ?

        — Vous êtes en train d’ensemencer l’univers d’ennemis ! Vous nourrissez les Honorées Matriarches !

        Elle était à présent pleinement (et uniquement) sur le mode mentat, indispensable pour pouvoir suivre ce ghola sur le terrain de ses capacités. Le théâtre ? La romance ? Le corps était un obstacle au bon fonctionnement d’un mentat. Les mentats devaient se servir de leur corps au lieu de le laisser devenir une gêne.

        — Aucune des Révérendes Mères que vous avez Dispersées n’est jamais revenue. Aucune ne vous a jamais fait parvenir le moindre message, poursuivait Idaho. Vous vous efforcez de vous rassurer en vous disant que seules les Dispersées connaissent leur propre destination. Mais comment pouvez-vous ignorer cet autre message contenu dans le fait que pas une n’a essayé d’entrer en communication avec le Chapitre ?

        
          Il nous sermonne, le maudit ! Et le pire, c’est qu’il a raison !
        

        — Ai-je posé notre problème dans ses termes les plus élémentaires ?

        
          Question mentat !
        

        — À question simple, projection simple, reconnut-elle.

        — Amplification de l’extase sexuelle : Imprégnation Bene Gesserit ? Les Honorées Matriarches sont-elles en train de piéger les vôtres au fur et à mesure que vous les envoyez là-bas ?

        — Murbella ?

        Elle n’avait pas besoin de plus d’un mot pour lui lancer ce défi : Penchez-vous sur le cas de cette femme que vous dites aimer. Sait-elle des choses qui pourraient nous être utiles ?

        — Elles sont conditionnées pour ne pas laisser leur propre plaisir atteindre des niveaux astreignants, mais elles demeurent vulnérables.

        — Elle nie la présence de toute source Bene Gesserit dans l’histoire des Honorées Matriarches.

        — Comme on l’a conditionnée à le faire.

        — La soif de pouvoir comme substitut ?

        — Enfin vous posez une bonne question.

        Et comme elle ne faisait pas de réponse, il ajouta doucement : « Mater Felicissima… », lui donnant ainsi l’ancien titre réservé aux membres du Conseil Bene Gesserit.

        Elle savait pourquoi il faisait cela et sentit sur elle l’effet produit par ces mots. Elle avait à présent recouvré ses équilibres, ceux d’une Révérende Mère mentat entourée du mohalata de sa propre Agonie de l’Épice, cette union bienveillante de la Mémoire Seconde qui la protégeait de la domination d’ancêtres malveillants.

        Comment a-t-il su faire cela ? Toutes celles qui observaient derrière les œils com allaient se poser la question. C’est évident ! C’est le Tyran qui l’a formé ainsi, vie après vie. Mais qu’avons-nous donc là ? Quel est ce talent que la Mère Supérieure a l’audace d’utiliser ? Dangereux, c’est certain, mais beaucoup plus précieux que je ne l’avais soupçonné. Par tous les dieux de notre propre création ! Serait-il l’instrument de notre libération ?

        Comme il demeurait impassible… Il savait qu’elle était ferrée.

        — Durant l’une de mes existences, Bell, j’ai fait une visite à votre maison mère Bene Gesserit sur Wallach IX où j’ai parlé à votre ancêtre Tersius Helen Anteac. Laissez-la vous guider, Bell. Elle sait.

        Bellonda ressentit un picotement familier dans sa tête.

        
          Comment peut-il savoir qu’Anteac est mon ancêtre ?
        

        — J’étais allé sur Wallach IX pour obéir au Tyran, continuait Idaho. Mais oui ! Il m’arrivait souvent de l’appeler intérieurement ainsi. Mes ordres étaient de supprimer l’école de mentats que vous pensiez avoir si bien cachée là-bas.

        Le flot simultané d’Anteac intervint à ce moment-là : Je vous montre les événements dont il parle.

        — Jugez un peu, poursuivit Idaho. Moi, un mentat, j’étais forcé de détruire une école qui donnait à ses élèves la formation que j’avais moi-même reçue. Je savais pourquoi il m’avait ordonné de faire cela, naturellement, et vous le savez aussi.

        Le flot simultané déversait les données dans son esprit conscient : Ordre des Mentats, fondé par Gilbertus Albans. Fut accueilli durant une courte période par le Bene Tleilax, qui espérait l’intégrer à l’hégémonie tleilaxu. Se répandit en une multitude d’« écoles-mères ». Brisé par Leto II parce qu’il formait un noyau d’opposition indépendante. Se lança dans la Dispersion après la Grande Famine.

        — Il avait gardé quelques-uns des meilleurs professeurs sur Dune, mais la question qu’Anteac vous force à affronter maintenant ne remonte pas à cela. Où croyez-vous que vos Sœurs sont passées, Bell ?

        — Nous n’avons pour l’instant aucun moyen de le savoir, si je ne m’abuse.

        Elle regardait fixement la console, troublée par des pensées nouvelles. Il était regrettable de contrarier de telles possibilités. Si elles devaient se servir de lui, qu’elles le fassent pleinement !

        — À propos, Bell, lui dit Idaho tandis qu’elle se levait pour partir. Il est possible que les Honorées Matriarches ne forment qu’un groupe relativement réduit.

        Réduit ? Ignorait-il que le véritable cauchemar du Bene Gesserit était justement leur nombre, multiplié à l’infini de planète en planète ?

        — Tous les nombres sont relatifs, poursuivait tranquillement Idaho. Connaissez-vous dans l’univers quelque chose de vraiment immuable ? Et si notre vieil Empire n’était pour elles qu’une ultime retraite, Bell ? Un endroit où elles pourraient se cacher pour essayer de se regrouper ?

        — Vous avez déjà suggéré cela… à Dar…

        
          Elle n’a pas dit « La Mère Supérieure ». Elle n’a pas dit « Odrade », mais « Dar ».
        

        Il sourit.

        — Peut-être aussi pourrions-nous vous aider en ce qui concerne Scytale.

        — « Nous » ?

        — Murbella pour recueillir les informations, moi pour les exploiter.

        Il n’aimait pas tellement le sourire que cela venait de faire naître.

        — Que suggérez-vous exactement ? demanda Bellonda.

        — Laissons nos imaginations errer et façonner nos expériences en conséquence. À quoi servirait même une non-planète si quelqu’un était capable d’en pénétrer la protection ?

        Elle jeta instinctivement un regard à l’enfant. Idaho connaissait donc leurs soupçons selon lesquels le Bashar avait été capable de voir les non-vaisseaux ? Naturellement ! Un mentat de ce niveau-là… Des fragments épars assemblés en une magistrale projection…

        — Il faudrait l’énergie produite par tout un soleil de type G-3 pour cacher une planète aux dimensions à peu près vivables.

        Avec quelle froideur sèche elle baissait les yeux vers lui en disant cela !

        — Rien n’est impossible dans la Dispersion.

        — Mais c’est hors de portée de nos capacités actuelles. Vous n’avez pas quelque chose de moins ambitieux ?

        — Faites le relevé des marqueurs génétiques inclus dans les cellules de votre peuple. Cherchez les configurations communes présentes dans l’héritage des Atréides. Il y a peut-être des talents dont vous n’avez même pas soupçonné l’existence.

        — Votre imagination inventive rebondit au plafond.

        — Soleil G-3 et génétique. N’y aurait-il pas des facteurs communs ?

        
          Pourquoi ces suggestions insensées ? Des non-planètes et des gens pour qui les boucliers contre la prescience seraient transparents… Où veut-il en venir ?
        

        Elle n’avait pas la prétention de croire qu’il ne parlait qu’à son intention. Les œils com étaient toujours là.

        Il demeurait silencieux, le bras négligemment passé autour des épaules de l’enfant. Et ils l’observaient tous deux avec acuité. Un défi ?

        
          Comportez-vous en mentat, si vous en êtes capable !
        

        Des non-planètes ? À mesure qu’augmentait la masse d’un objet, les quantités d’énergie requises pour annuler la gravitation faisaient des bonds comparables à ceux des nombres premiers. Les boucliers de non-espace se heurtaient à des barrières d’énergie encore plus grandes. D’autres valeurs d’accroissement exponentielles. Idaho voulait-il suggérer que quelqu’un d’autre dans la Dispersion avait pu trouver le moyen de contourner ces problèmes ? Elle lui posa la question à haute voix.

        — Les Ixiens n’ont pas encore percé le concept unificateur d’Holtzman, répondit-il. Ils se contentent de l’utiliser, comme on utilise une théorie qu’on ne comprend pas.

        Pourquoi attire-t-il mon attention sur la technocratie ixienne ? Les Ixiens mangeaient à trop de râteliers différents pour que le Bene Gesserit leur fasse confiance.

        — Vous n’êtes pas curieuse de savoir pourquoi le Tyran n’a jamais écrasé Ix ? reprit Idaho. Et, comme elle le regardait toujours avec la même fixité muette, il continua : Il se contentait de les tenir en laisse. Il était fasciné par l’idée que l’homme et la machine pourraient être un jour inextricablement liés, chacun explorant les limites de l’autre.

        — Des Cyborgs ?

        — Entre autres.

        Idaho ne connaissait donc pas les séquelles de répulsion laissées par le Jihad Butlérien au sein même du Bene Gesserit ? C’était proprement alarmant ! Les convergences entre ce que chaque partie — humaine plus cybernétique — se trouvait capable de faire… Compte tenu des limitations propres à toute machine, c’était un raccourci frappant de l’incapacité des Ixiens à voir beaucoup plus loin que le bout de leur nez. Idaho avait-il voulu dire que le Tyran souscrivait à l’idée d’une machine intelligente ? Ridicule ! Elle se détourna pour partir.

        — Vous êtes trop pressée de vous en aller, Bell, reprit Idaho. Vous serez peut-être plus intéressée par la nouvelle de l’immunité manifestée par Sheeana lors des tentatives d’asservissement sexuel. Les jeunes hommes que je lui ai envoyés pour les aguerrir n’ont pas été imprégnés et elle non plus. Pourtant, aucune Honorée Matriarche n’est plus adepte qu’elle.

        Bellonda voyait à présent pourquoi Odrade accordait tant de valeur à ce ghola.

        
          Il n’a pas de prix ! Et moi qui allais presque le tuer !
        

        L’erreur irréparable qu’elle avait failli commettre l’emplissait d’effroi. Alors qu’elle franchissait le seuil de la porte, Idaho l’arrêta une fois de plus :

        — Ces Futars que j’ai vus sur Gammu… Pourquoi nous a-t-on dit qu’ils pourchassaient les Honorées Matriarches pour les massacrer ? Murbella n’est au courant de rien.

        Bellonda s’éloigna sans se retourner. Tout ce qu’elle venait d’apprendre sur Idaho aujourd’hui augmentait le danger qu’il représentait, mais… elles devraient s’en accommoder, au moins pour un temps.

        Idaho prit une profonde inspiration et se tourna vers Teg, dont le visage était perplexe.

        — Merci de ta présence, et sache que j’apprécie le fait que tu as su garder le silence devant ses provocations.

        — Elle ne… vous aurait pas vraiment tué, n’est-ce pas ?

        — Si je n’avais pas, grâce à toi, gagné les quelques secondes du début, elle l’aurait sans doute fait.

        — Pourquoi ?

        — Elle se figure à tort que je pourrais être un nouveau Kwisatz Haderach.

        — Comme Muad’Dib ?

        — Et comme son fils aussi.

        — Maintenant, elle ne cherchera plus à vous faire de mal.

        Idaho se tourna vers la porte derrière laquelle Bellonda avait disparu. Un sursis. C’était tout ce qu’il avait gagné. Peut-être n’était-il plus seulement un rouage dans les machinations des autres, peut-être venaient-ils d’établir de nouvelles relations qui pourraient le maintenir en vie si elles étaient soigneusement exploitées. Les liens affectifs n’en avaient jamais fait partie. Ni ceux qui l’unissaient à Murbella, ni ceux qu’il entretenait avec… Odrade. Au fond d’elle-même, Murbella se révoltait au moins autant que lui contre l’asservissement sexuel. Quant à Odrade, elle avait beau invoquer les anciennes loyautés Atréides, on ne pouvait pas plus lui faire confiance sur le plan affectif qu’à n’importe quelle autre Révérende Mère.

        Les Atréides ! Il regarda Teg, dont le visage immature commençait à acquérir un air de famille.

        
          Mais qu’ai-je accompli en réalité ici avec Bellonda ?
        

        Une seule chose était à peu près certaine, elles n’essaieraient plus de lui fournir des données erronées. Il pourrait accorder un certain crédit à ce qu’une Révérende Mère lui dirait, compte tenu d’une possibilité d’erreur toujours présente dans tout ce qui provenait d’un être humain.

        
          Je ne suis pas le seul à avoir été à bonne école. À présent, ce sont les Sœurs qui sont à mon école à moi.
        

        — Puis-je aller chercher Murbella ? demanda Teg. Elle m’a promis de m’apprendre à me battre avec mes pieds. Je suis sûr que le Bashar n’en était même pas capable.

        — Qui n’en était pas capable ?

        Tête baissée, confus :

        — Je suis sûr que je n’en étais même pas capable.

        — Murbella est à la salle d’entraînement. Cours-y vite. Mais tu me laisseras le soin de lui parler de Bellonda.

        On ne cessait jamais d’apprendre chez les Bene Gesserit, se disait Idaho en regardant s’éloigner l’enfant. Mais Murbella avait raison de dire qu’ils étaient en ce moment en train d’apprendre des choses que seules les Sœurs pouvaient leur enseigner.

        Ces réflexions firent naître des appréhensions en lui. Une image lui revint en mémoire. Celle de Scytale derrière le champ de force d’une coursive. Qu’apprenait donc en ce moment leur compagnon de réclusion ? Idaho eut un frisson. Chaque fois que ses pensées se tournaient vers les Tleilaxu, il se souvenait des Danseurs-Visages et de leur capacité de « reproduire » les souvenirs de tous ceux qu’ils tuaient. Ce qui à son tour l’emplissait de terreur à cause de ses visions. Des Danseurs-Visages elles aussi ?

        
          Sans compter que je constitue moi-même une expérience des Tleilaxu.
        

        C’était une chose qu’il n’avait jamais osé approfondir en présence d’une Révérende Mère, ni même à portée de regard ou d’oreille de l’une d’entre elles.

        Il sortit dans le couloir et se rendit dans les appartements de Murbella. Une fois installé confortablement dans un fauteuil, il regarda autour de lui les traces d’une leçon qu’elle venait d’étudier. La Voix. À côté du clarton dont elle se servait pour moduler ses expériences vocales gisait, négligemment jeté sur un siège, le harnais respiratoire qui l’aidait à obtenir les réactions prana-bindu adéquates. Elle avait gardé de mauvaises habitudes de sa période Honorée Matriarche.

        Murbella le trouva dans la même position quand elle rentra. Elle portait un collant blanc maculé de transpiration qu’elle avait hâte d’ôter pour se sentir plus à l’aise. Il l’arrêta sur le chemin de la douche en se servant d’un truc qu’il avait appris.

        — J’ai découvert des choses sur le Bene Gesserit que nous ne connaissions pas jusqu’ici.

        — Raconte !

        C’était sa Murbella qui demandait cela, impatiente, la sueur luisant sur son visage ovale, ses yeux verts emplis d’admiration pour mon Duncan, qui a su voir encore une fois à travers elles !

        — « Un jeu où l’un des pions est impossible à déplacer », lui rappela-t-il. (Que les chiens de garde jouent comme elles pourront avec cet os.) Non seulement elles attendent de moi que je les aide à créer une nouvelle religion autour de Sheeana (notre participation volontaire à leur rêve), mais elles veulent également faire de moi leur aiguillon, leur conscience, qui les force à remettre en question leurs mauvaises « excuses pour se conduire de façon extraordinaire ».

        — Odrade est venue ici ?

        — Non. Bellonda.

        — Duncan ! Celle-là est dangereuse. Tu ne devrais jamais la recevoir seule.

        — L’enfant était là.

        — Il ne m’a rien dit !

        — Il obéit aux ordres.

        — Très bien. Que s’est-il passé ?

        Il lui fit un bref récit, sans omettre cependant de lui décrire les mimiques et autres réactions de Bellonda. Il fallait bien que les chiens de garde s’amusent de temps en temps !

        Murbella était dans une rage folle.

        — Si jamais elle te fait du mal, je ne coopérerai plus jamais avec aucune d’entre elles !

        
          Juste ce qu’il fallait dire au bon moment, ma petite chérie. Computation primaire : Les sorcières Bene Gesserit feraient mieux de réviser leur attitude avec le plus grand soin.
        

        — Attends-moi, il faut que je me douche, dit-elle. Cet enfant, il est vraiment vif pour son âge, tu ne trouves pas ?

        — Je viens te frotter le dos, dit-il en se levant.

        Dans la salle d’eau, il l’aida à retirer son collant moite. Le contact de ses mains était frais sur sa peau et il sentait comme elle l’appréciait.

        — Si doux et si fort en même temps, murmura-t-elle.

        Par les dieux d’en bas ! Elle le regardait comme si elle allait le dévorer tout cru.

        Pour une fois les pensées de Murbella à l’égard d’Idaho étaient exemptes d’auto-accusation. Je ne me souviens pas d’un moment où je me serais éveillée en disant : « Je l’aime ! » Non, l’accoutumance s’était faite insensiblement, de plus en plus profondément, jusqu’à ce que, comme un fait accompli, elle s’impose à chaque instant de la vie. Comme la respiration. Ou… les battements du cœur. Une faiblesse ? Les Sœurs se trompent !

        — Savonne-moi le dos, dit-elle, et elle éclata de rire quand ses vêtements furent trempés par l’eau qui jaillissait de la douche.

        Elle l’aida à se déshabiller et là, sous l’eau ruisselante, le miracle se produisit une fois de plus, cette compulsion incontrôlable mâle-femelle qui faisait disparaître tout ce qui n’était pas pure sensation. Seulement quand tout était fini, elle se rappelait et pouvait se dire : Chaque technique que je connais, il la connaît aussi. Mais c’était bien plus qu’une affaire de technique. Il recherche mon plaisir ! Par les Dieux d’amour de Dur, comment ai-je fait pour avoir tant de chance ?

        Elle s’accrochait à son cou tandis qu’il la soulevait pour la porter encore toute mouillée sur le lit. Elle l’attira contre elle et ils restèrent ainsi étendus un bon moment à récupérer leurs énergies. Puis elle murmura :

        — Ainsi, la Missionaria veut se servir de Sheeana.

        — Ce qui représente un énorme danger.

        — En exposant le Bene Gesserit. Je croyais qu’elles évitaient soigneusement ce genre de risque.

        — Pour ma part, je trouve l’idée ridicule.

        — Parce qu’elles voulaient te faire contrôler Sheeana ?

        — Personne n’est capable de la contrôler ! Ce n’est peut-être même pas souhaitable. (Levant la tête vers les œils com.) Holà, Bell ! Ce n’est pas un tigre, mais plusieurs, que vous tenez par la queue !

        Bellonda, sur le chemin du retour aux Archives, s’arrêta pour passer la tête à la Surveillance des œils com où elle interrogea la Mère Surveillante d’un regard.

        — Encore une fois sous la douche, lui dit cette dernière. Ça devient lassant, au bout d’un moment.

        — Mystique de la participation ! fit Bellonda en repartant vers ses quartiers.

        Son esprit était une ruche bourdonnante de perceptions modifiées qui demandaient à être réorganisées.

        
          Il est meilleur mentat que moi !
        

        
          Je suis jalouse de cette maudite Sheeana, et il le sait !
        

        Mystique de la participation ! L’orgie considérée comme un énergisant. Les connaissances sexuelles des Honorées Matriarches étaient en train d’exercer sur le Bene Gesserit un effet comparable à celui de l’immersion primale dans l’extase partagée. Un pas vers elle, un pas en arrière.

        Le simple fait de savoir que la chose existe ! Quelle répulsion, quel danger… et cependant, quelle attirance magnétique !

        Dire que Sheeana est immunisée, la maudite ! Pourquoi avait-il fallu qu’Idaho lui rappelle cela juste maintenant ?

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Je choisis à tous les coups le jugement d’un esprit équilibré de préférence à n’importe quelle loi. Les codes et les manuels créent des structures de comportement. Tous les comportements préstructurés ont tendance à se dérouler sans être remis en question, amassant ainsi des forces d’inertie destructrices.
          

          
            
              Darwi Odrade.
            
          

        

      

      
        TAMALANE SE PRÉSENTA DANS LES appartements d’Odrade à Eldio un peu avant l’aube. Elle apportait des nouvelles de la chaussée vitrifiée pour la suite de leur voyage.

        — Les vents de sable ont rendu la route très dangereuse et même impraticable en six endroits au-delà de la mer. De larges dunes se sont formées.

        Odrade venait d’achever son ordinaire du matin : mini-agonie de l’épice, suivie de quelques exercices et d’une douche froide. La cellule réservée aux hôtes de marque n’était pourvue que d’un fauteuil à lames (on connaissait ses goûts) et elle s’y était assise en attendant Streggi et le premier rapport du matin.

        Le visage de Tamalane avait des reflets bistres à la lumière des deux brilleurs argentés, mais on ne pouvait se méprendre sur son expression de satisfaction. Si vous aviez voulu m’écouter dès le début !

        — Trouvez-nous des omis, ordonna Odrade.

        Tamalane s’éclipsa, visiblement déçue du manque de réaction de la Mère Supérieure.

        Odrade fit venir Streggi.

        — Vérifiez les possibilités d’itinéraires secondaires. Voyez s’il n’y a pas de passage en contournant la mer par la côte ouest.

        Streggi sortit en hâte, entrant presque en collision avec Tamalane qui revenait déjà.

        — J’ai le regret de vous informer que les Transports ne sont pas en mesure de nous attribuer suffisamment d’omis dans l’immédiat. Ils doivent déplacer cinq communautés à l’est de notre secteur. Mais nous pourrons probablement en disposer vers midi au plus tard.

        — Il n’y a pas un observatoire en bordure du désert dans la direction du sud ?

        — Le premier obstacle se trouve juste après, répondit Tamalane, toujours beaucoup trop satisfaite d’elle-même.

        — Dites aux omis de nous prendre là-bas. Nous partirons juste après le petit déjeuner.

        — Mais, Dar…

        — Avertissez Clairby que vous voyagerez avec moi aujourd’hui. Oui, Streggi ?

        L’acolyte se tenait à l’entrée de la chambre, derrière Tamalane. En sortant, celle-ci montra, par la manière dont elle courbait les épaules, qu’elle n’interprétait guère son transfert dans le véhicule d’Odrade comme un pardon. Plutôt sur la sellette ! Mais le comportement de Tamalane s’adaptait aux nécessités.

        — Nous pourrons atteindre l’observatoire sans problème, dit Streggi, montrant ainsi qu’elle avait entendu. Nous soulèverons de la poussière et du sable, mais il n’y a aucun risque.

        — Faisons activer le petit déjeuner.

        Plus ils s’approchaient du désert et plus le paysage devenait désolé. Odrade le fit remarquer à son entourage tandis que leur véhicule fonçait vers le sud.

        À une centaine de kilomètres du point où les derniers rapports situaient l’avancée du désert, ils virent les vestiges de communautés humaines déplacées vers des latitudes plus clémentes. Fondations à nu, murs irrécupérables abandonnés parce qu’ils avaient été endommagés lors du démantèlement. Canalisations sectionnées à hauteur des fondations. Il n’était pas rentable de déterrer le reste. Le sable aurait vite fait de recouvrir ces quelques traces peu esthétiques.

        Il n’y avait pas ici de Mur du Bouclier comme il y en avait eu sur Dune, fit observer la Mère Supérieure à Streggi. Bientôt peut-être, la population du Chapitre devrait se retirer dans les régions polaires où il faudrait casser la glace pour avoir de l’eau.

        — Est-il vrai, Mère Supérieure, demanda quelqu’un dans le fond à côté du siège de Tamalane, que nous ayons déjà commencé à fabriquer du matériel destiné à l’exploitation de l’épice ?

        Odrade se retourna. La question venait d’une spécialiste des Communications, une acolyte de dernière année dont les rides de responsabilité marquaient déjà le visage sombre et les contours plissés des yeux, attestant les longues heures passées devant ses équipements.

        — Il faut que nous soyons prêts pour la venue des vers, fit Odrade.

        — Si toutefois ils viennent, ajouta Tamalane.

        — Je voudrais savoir, Tam, s’il vous est déjà arrivé de marcher dans le désert, interrogea la Mère Supérieure.

        — J’ai été sur Dune.

        On ne peut plus concise.

        — Mais êtes-vous allée vraiment dans le désert ?

        — Seulement aux alentours de Keen, sur de petites dunes.

        — Ce n’est pas la même chose.

        À réponse concise, repartie égale.

        — La Mémoire Seconde m’apprend tout ce dont j’ai besoin, déclara Tamalane à l’adresse des acolytes qui écoutaient.

        — Ce n’est pas la même chose, Tam. Il faut l’avoir fait soi-même. C’était quelque chose de spécial, cette sensation qu’un ver pouvait survenir à tout moment pour vous engloutir.

        — J’ai entendu parler de votre… exploit sur Dune.

        
          Exploit. Pas « expérience » mais exploit. Très précise dans ses critiques. C’est bien d’elle. « Certains côtés de Bell ont trop déteint sur Tam », diront des personnes que je connais.
        

        — Marcher dans cette sorte de désert, Tam, vous change du tout au tout. La Mémoire Seconde devient plus claire. Une chose est de revivre mentalement les expériences d’un ancêtre fremen. Une autre est de marcher là-bas vous-même comme un Fremen, ne serait-ce que pour quelques heures.

        — Ça ne m’a pas tellement plu.

        Voilà qui donnait le coup de grâce à l’esprit d’entreprise de Tam. De plus, tout le monde ici venait de la voir sous un mauvais jour. La rumeur se propagerait.

        
          Sur la sellette, exactement !
        

        Il allait être plus facile, à présent, de justifier son remplacement au Conseil par Sheeana.

        
          Si celle-ci convient.
        

        L’observatoire était une plate-forme de silice fondue, verte et vitreuse, parsemée de grosses bulles. Odrade s’arrêta au bord de la plaque solidifiée, remarquant la manière dont l’herbe, un peu plus bas, s’arrêtait par plaques, aux endroits où le sable commençait à envahir le versant de cette colline naguère verdoyante. Il y avait des plantations d’halophiles (récemment introduites à l’initiative de Sheeana, expliqua quelqu’un de l’entourage d’Odrade) qui formaient une ceinture grise irrégulière autour des doigts avancés du désert. Une guerre silencieuse. La vie chlorophyllienne menait son combat d’arrière-garde contre l’envahissement des sables.

        Sur la droite d’Odrade, une petite dune s’élevait un peu plus haut que l’observatoire. Faisant signe aux autres de ne pas la suivre, elle entreprit son escalade. Arrivée au sommet elle découvrit le désert qu’elle avait en mémoire.

        
          C’est donc cela que nous sommes en train de créer.
        

        Aucun signe d’habitation. Elle ne se tourna pas une seule fois vers la pauvre végétation qui faisait ses derniers efforts désespérés pour résister aux dunes envahissantes, mais garda les yeux fixés sur l’horizon. C’était la zone frontière que les habitants du désert ne devaient jamais perdre de vue. Tout ce qui bougeait dans cette étendue aride était potentiellement dangereux.

        Quand elle retourna vers le groupe, elle garda quelques instants les yeux baissés vers la surface vitrifiée de la plate-forme d’observation.

        L’acolyte des Communications au visage ridé vint la trouver, porteuse d’un message de la Régulation du Temps.

        Elle le parcourut d’un regard. Concis et définitif. Les mots qu’elle avait sous les yeux n’annonçaient pas un changement brutal, ils le confirmaient. On lui demandait un supplément de matériel lourd. Ce n’était pas la conséquence d’une tempête accidentelle et soudaine, c’était la suite de la décision prise par la Mère Supérieure.

        
          Hier ? C’est hier seulement que j’ai décidé d’éliminer la mer ?
        

        Elle rendit la dépêche à l’acolyte et fixa, par-delà ses épaules, la limite des sables.

        — La demande est approuvée.

        Puis elle ajouta :

        — Cela m’attriste, de devoir abandonner toutes ces constructions, là-bas.

        L’acolyte haussa les épaules. Elle a haussé les épaules ! Odrade l’aurait frappée. (Les remous que cela aurait créés dans toute la Communauté des Sœurs !)

        Elle se contenta de tourner le dos à la femme.

        
          Que pourrais-je lui dire ? Nous sommes sur ce sol depuis cinq fois plus de temps que la plus vieille d’entre elles. Et celle-là se permet de hausser les épaules !
        

        Oui… d’un autre côté, elle savait que les installations Bene Gesserit sur cette planète avaient à peine atteint leur maturité. Le plaz et le plastacier tendaient à maintenir une relation stable entre les constructions et leur environnement. Fixées dans la terre comme dans la mémoire. Les villes et les villages ne se soumettaient pas aisément aux forces extérieures… excepté les caprices de l’homme.

        
          Un autre genre de force naturelle.
        

        Le concept de respect dû à l’âge était curieux, décida-t-elle. Les humains le portaient instinctivement en eux. Elle l’avait vu à l’œuvre chez le vieux Bashar quand il parlait de la demeure familiale sur Lernaeus.

        
          « Nous avons jugé préférable de conserver la décoration du temps de ma mère. »
        

        La continuité… Un ghola rappelé à la vie éprouvait-il aussi ce genre de sentiment ?

        
          « C’est ici qu’ont vécu ceux de mon espèce. »
        

        Une telle phrase revêtait une patine particulière quand l’espèce en question était constituée d’ancêtres directs.

        
          Il suffit de considérer le temps que nous autres Atréides avons passé sur Caladan, à restaurer sans cesse le vieux château, à polir les anciennes boiseries sculptées. Des équipes entières affectées uniquement à maintenir ces lieux croulants à un niveau de fonctionnalisme tout juste acceptable.
        

        Mais ces équipes ne s’étaient jamais plaintes d’être mal employées. Au contraire, elles avaient le sentiment d’accomplir une tâche privilégiée. Les mains qui polissaient les vieux bois donnaient l’impression qu’elles les caressaient.

        « C’est tellement ancien. Les Atréides ont si longtemps vécu là. »

        Les gens s’attachaient toujours aux objets qu’ils créaient. L’instinct de l’outil était quelque chose qu’elle sentait vivre en elle.

        
          « Je me sens bien grâce à ce bâton que je tiens dans ma main… grâce à cet épieu durci au feu qui me sert à tuer le gibier… grâce à cet abri qui me protège du froid… grâce au cellier que j’ai construit pour y ranger les provisions de l’hiver… grâce à ce voilier rapide… à ce paquebot géant… ce vaisseau de métal et de céramique qui m’emporte dans l’espace… »
        

        Ces premiers humains qui s’aventurèrent dans l’espace… comme ils se doutaient peu des proportions que prendrait leur voyage… comme ils étaient isolés dans ces anciens temps ! De petites capsules d’atmosphère vivable reliées à des sources de données encombrantes par des systèmes de transmission primitifs. La solitude. L’angoisse. L’impossibilité de s’occuper de quoi que ce soit d’autre que la survie. Veiller à renouveler l’air. S’assurer des réserves d’eau potable. Se donner suffisamment d’exercice pour empêcher l’affaiblissement dû au manque de pesanteur. Surtout, rester actif. Un esprit sain dans un corps sain. Mais qu’est-ce que c’était qu’un corps sain, au juste ?

        — Mère Supérieure ?

        Encore cette damnée acolyte des Communications !

        — Qu’y a-t-il ?

        — Bellonda nous demande de vous prévenir d’urgence qu’une messagère vient d’arriver de Buzzell. Des ennemis inconnus ont débarqué sur la planète et sont repartis en emmenant toutes les Révérendes Mères.

        Odrade fit brusquement volte-face.

        — C’est là tout le contenu du message ?

        — Non, Mère Supérieure. Les inconnus étaient, d’après les témoignages, commandés par une femme. La messagère dit qu’elle ressemblait à une Honorée Matriarche mais qu’elle ne portait pas un de leurs uniformes.

        — Pas de nouvelles de Dortujla ni des autres ?

        — Elles n’ont pas eu l’occasion d’en donner, Mère Supérieure. La messagère est une acolyte du premier degré qui est venue ici à bord d’un petit non-vaisseau selon les instructions précises de Dortujla elle-même.

        — Dites à Bell qu’elle ne doit pas la laisser repartir. Elle détient des informations dangereuses. Je donnerai moi-même des instructions détaillées à une autre émissaire dès mon retour. Il faut que ce soit une Révérende Mère. Vous avez ça sous la main ?

        — Bien entendu, Mère Supérieure.

        Légèrement vexée de cette pointe de doute.

        Ce qu’elle attendait tant s’était enfin produit ! Odrade avait du mal à contenir son excitation.

        
          Elles ont mordu à l’appât. Mais… sont-elles au bout de l’hameçon ?
        

        Dortujla avait pris un risque en faisant tout dépendre ainsi d’une simple acolyte. Mais connaissant Dortujla, celle-ci avait dû choisir une messagère particulièrement sûre. Prête à se donner la mort sans hésiter si elle était capturée.

        
          Il faut que je voie cette acolyte. Elle doit être prête pour l’Agonie. C’est d’ailleurs peut-être un message que Dortujla m’envoie ainsi. Ça lui ressemblerait tout à fait.
        

        Bell devait être outrée, naturellement. C’est insensé de se fier ainsi à une personne qui vient d’une station disciplinaire !

        Odrade convoqua une équipe des Communications.

        — Établissez-moi une liaison avec Bellonda.

        L’équipement de projection portable ne donnait pas une image aussi nette qu’une installation fixe, mais Bell et son environnement étaient parfaitement reconnaissables.

        
          Assise à mon bureau comme si elle était la patronne. Excellent, ça !
        

        Sans lui laisser le temps de piquer sa colère, Odrade ordonna :

        — Vérifiez si cette messagère est prête pour l’Agonie.

        — Elle l’est.

        
          Dieux d’en bas ! Jamais elle n’a été aussi concise.
        

        — Dans ce cas, faites le nécessaire. Peut-être pourra-t-elle porter elle-même la réponse.

        — Le nécessaire est déjà fait.

        — A-t-elle de la ressource ?

        — Plus qu’il n’en faut.

        
          
          Au nom de tous les démons que nous avons créés, qu’arrive-t-il à Bell ? Elle a un comportement bizarre. Elle n’est plus elle-même. Duncan !
        

        — Autre chose, Bell. Je voudrais que Duncan dispose d’une liaison totale avec les Archives.

        — J’ai donné les ordres ce matin même.

        
          Tiens, tiens, le contact de Duncan a produit ses effets.
        

        — Je vous parlerai après ma rencontre avec Sheeana.

        — Vous direz à Tam qu’elle avait raison.

        — À quel sujet ?

        — Elle comprendra.

        — Parfait. Je dois dire, Bell que je ne pourrais pas être plus satisfaite de la manière dont vous assurez l’intérim.

        — Vu la manière dont vous m’avez manœuvrée, comment aurais-je pu vous décevoir ?

        C’était un vrai sourire qui brillait sur les lèvres de Bellonda quand elles coupèrent la communication. Odrade se tourna pour voir Tamalane silencieusement debout derrière elle.

        — Raison à quel sujet, Tam ?

        — Sur les contacts entre Idaho et Sheeana. Ils recouvrent plus de choses que nous ne le pensions. (Elle se rapprocha d’Odrade et poursuivit à voix basse.) Ne la mettez pas dans mon fauteuil avant d’avoir découvert leur secret.

        — Je sais que vous étiez déjà au courant de mes intentions, Tam. Mais… suis-je transparente à ce point ?

        — Pour certaines choses, Dar.

        — J’ai de la chance que vous soyez mon amie.

        — Vous avez d’autres partisans. Quand les Rectrices ont voté, c’est votre créativité qui vous a servie. « Inspirée », c’est le terme utilisé par l’une de celles qui ont pris votre défense.

        — Dans ce cas, vous savez bien que Sheeana sera passée au crible avant toute décision inspirée de ma part.

        — Je le sais.

        Odrade fit signe à l’équipe des Communications de reprendre son matériel et alla attendre au bord de la plate-forme d’observation.

        
          Imagination créatrice.
        

        Elle connaissait les sentiments mêlés de ses Sœurs sur la question.

        
          La créativité !
        

        Toujours dangereuse pour le pouvoir retranché. Toujours en train de proposer des nouveautés. Des choses qui pouvaient remettre en question l’emprise exercée par les gens en place. Même le Bene Gesserit avait une attitude d’appréhension devant la créativité. Pour empêcher le bateau de tanguer, certains pensaient que le meilleur moyen était d’attacher l’équipage. C’était l’un des éléments qui avaient fait reléguer Dortujla.

        Malheureusement, les personnalités créatrices avaient tendance à se plaire dans les eaux lointaines. Elles appelaient cela « le respect de la vie privée ». Il avait fallu que des forces considérables soient mises en œuvre pour tirer Dortujla de sa retraite.

        
          À toi de jouer, Dortujla. Tâche d’être le meilleur appât que nous ayons jamais utilisé.
        

        Les ornis arrivèrent alors. Il y en avait seize, dont les pilotes rechignaient un peu à cause de ce surcroît de travail après toute la peine qu’ils venaient de se donner. Déplacer des communautés entières !

        D’humeur fragile, Odrade les regarda se poser sur la surface vitrifiée. Leurs rotors d’ailes se replièrent dans leurs souflets, faisant ressembler chaque appareil à un insecte endormi.

        
          Un insecte dessiné à sa propre ressemblance par un robot fou.
        

        Quand ils eurent pris l’air, Streggi installée à côté d’Odrade comme à l’accoutumée, la première demanda à la seconde :

        — Verrons-nous les vers des sables ?

        — C’est possible, mais on n’en a encore signalé aucun.

        Streggi se laissa aller en arrière, déçue par la réponse mais incapable d’y trouver l’énergie de la transformer en une nouvelle question. La vérité pouvait être parfois désarmante. Tant d’espoirs avaient été investis dans ce quitte ou double évolutionnaire, se disait Odrade.

        
          Sinon, pourquoi aurions-nous détruit tout ce que nous aimons sur cette planète ?
        

        Le flot simultané intervint alors sous la forme d’une image représentant une pancarte ancienne accrochée au-dessus du porche étroit d’un bâtiment en brique rouge : HOSPICE POUR MALADIES INCURABLES.

        Était-ce là que la Communauté des Sœurs se retrouvait finalement ? Était-ce qu’elle tolérait trop d’échecs ? La Mémoire Seconde devait avoir une raison pour faire surgir cette image.

        
          Trop d’échecs ?
        

        Odrade explora cette notion. Si nous en arrivons là, il faut considérer Murbella comme une Sœur. Non pas que leur captive Honorée Matriarche fût un échec incurable ; mais elle était inadaptée et recevait la Science Profonde à un âge trop avancé.

        Comme tous étaient devenus silencieux autour d’elle ! Tous les regards étaient fixés sur les étendues de sable balayées par le vent. Principalement des dunes en dos de baleine qui cédaient place de temps à autre à des ondulations arides. Le soleil du début d’après-midi venait juste de commencer à fournir une lumière oblique suffisante pour définir de nouvelles perspectives. Au loin, la poussière obscurcissait l’horizon.

        Odrade s’enfonça dans son siège et décida de dormir un peu.

        
          J’ai déjà vu tout ça. J’ai survécu à Dune.
        

        L’agitation autour d’elle, tandis que l’appareil perdait de l’altitude et commençait à tourner au-dessus du Centre de Surveillance de Sheeana, la réveilla.

        
          Centre de Surveillance du Désert. Nous y voilà encore. Nous ne l’avons pas vraiment baptisé. Pas plus que nous n’avons baptisé cette planète en fin de compte. Le Chapitre. Est-ce là un nom ? Le Centre de Surveillance du Désert… Ce sont des descriptions, pas des noms. Tout l’accent est mis sur le caractère transitoire des choses.
        

        Pendant que l’appareil se préparait à se poser, elle vit partout confirmation de ce qu’elle venait de penser. L’impression que les installations n’étaient que temporaires se voyait amplifiée par la simplicité spartiate de toutes les jonctions. Aucune souplesse, aucune courbe dans les raccordements. Ceci va là et cela va là-bas. Toutes les connexions étaient amovibles.

        L’atterrissage fut un peu cahoteux. Une manière pour le pilote de leur dire : « Vous y êtes et bon débarras. »

        Odrade se rendit immédiatement dans les quartiers qui lui étaient assignés et envoya chercher Sheeana. Encore du temporaire, ces quartiers. Une cellule spartiate, une simple couchette. Avec deux sièges, cependant. Et une fenêtre qui donnait sur le désert à l’ouest. La nature provisoire de tout ce qu’il y avait autour d’elle l’agaçait. Rien ici qui ne pût être démantelé et emporté en l’espace de quelques heures.

        Elle alla se rincer le visage dans la petite salle d’eau attenante, en profitant du moindre mouvement pour dérouiller ses articulations figées par le petit somme qu’elle avait fait dans l’orni en position inconfortable.

        Une fois rafraîchie, elle alla devant la fenêtre, reconnaissante à l’architecte d’avoir prévu cette tour de dix étages où elle se trouvait actuellement au neuvième, Sheeana occupant l’étage du haut qui représentait l’endroit idéal pour faire ce que le nom de cet endroit suggérait.

        En attendant Sheeana, Odrade se livra à une mise en condition nécessaire.

        
          Élargir sa réceptivité. Rejeter ses préconceptions.
        

        Les premières impressions quand Sheeana serait là devraient être livrées par un œil naïf. L’oreille ne devait pas s’attendre à une voix particulière. Le nez ne devait pas chercher à reconnaître une odeur familière.

        
          C’est moi qui l’ai choisie. Moi, sa première instructrice, je suis susceptible de me tromper.
        

        Odrade se retourna en entendant du bruit derrière elle. Streggi se tenait sur le pas de la porte.

        — Sheeana vient de revenir du désert et se trouve en compagnie de sa suite. Elle prie la Mère Supérieure de monter la voir dans ses appartements, qui sont plus confortables.

        Odrade acquiesça d’un mouvement de tête.

        Les quartiers de Sheeana au dixième étage avaient eux aussi cette apparence du préfabriqué dans leurs angles. Un abri de fortune à l’orée du désert. Une grande pièce, six ou sept fois la taille de la cellule d’en bas, mais elle servait à la fois de chambre à coucher et de pièce de travail. Des fenêtres de deux côtés : au nord et à l’ouest. Odrade fut frappée par le mélange de fonctionnel et de non-fonctionnel.

        Sheeana avait réussi à faire passer une image d’elle-même dans cette pièce. La couche, au standard Bene Gesserit, était agrémentée d’un dessus-de-lit aux tons orange vif et terre de Sienne. Au mur, un dessin au trait noir sur blanc représentait un ver des sables de face, avec ses effrayantes dents de cristal. C’était Sheeana qui l’avait exécuté, en laissant la Mémoire Seconde et ses souvenirs d’enfance de Dune guider sa main.

        Le fait le plus révélateur dans ce dessin était que Sheeana n’avait pas cherché à faire quelque chose de plus ambitieux, par exemple un tableau en couleurs avec un décor de désert traditionnel. Rien d’autre que le ver, le sable à peine esquissé autour et une frêle silhouette humaine drapée d’une robe au premier plan.

        
          Elle-même ?
        

        Une sobriété admirable, un rappel constant des raisons pour lesquelles elle était ici. Une impression de profond naturel.

        
          La nature ne commet pas de faute de goût artistique.
        

        Un peu trop sommaire pour être accepté tel quel.

        
          Que signifie pour nous le mot « nature » ?
        

        Elle avait vu des choses naturelles d’une laideur repoussante. Des arbres hérissés qui donnaient l’impression qu’on les avait trempés dans des pigments verts défectueux avant de les mettre à sécher au bord de la toundra telles des parodies de cauchemars. Atroce. Difficile d’imaginer une justification à l’existence de telles horreurs. Et des vers blancs. Des masses molles, visqueuses et aveugles. Où était l’art dans tout ça ? Plutôt une halte temporaire dans le voyage de l’évolution vers des contrées plus réjouissantes. Les interventions humaines y changeaient-elles quelque chose ? Les limachons, par exemple. Le Bene Tleilax avait réussi là une créature spécialement répugnante.

        Tout en admirant le dessin de Sheeana, Odrade décida que certaines combinaisons offensaient uniquement des sens humains particuliers. Les limachons étaient délectables au palais. Les combinaisons repoussantes étaient liées à des expériences antérieures, des expériences sur lesquelles un jugement avait été déjà porté.

        
          Mauvaise approche !
        

        
          Une grande partie de ce que nous appelons Art conforte notre besoin d’être rassurés. Ne m’offensez surtout pas ! Je sais ce que je suis capable d’accepter.
        

        En quoi ce dessin rassurait-il Sheeana ?

        
          Ver des sables : puissance aveugle gardienne de richesses cachées. Caractère artistique de la beauté mystique.
        

        On rapportait que Sheeana avait l’habitude de plaisanter à propos de sa présente affectation : « Je suis la bergère d’un troupeau de vers qui n’existeront peut-être jamais. »

        Et même s’ils apparaissaient un jour, il faudrait des années pour que le premier d’entre eux atteigne la taille indiquée par le dessin. Était-ce la voix de Sheeana qui disait, par la bouche de la frêle silhouette représentée face au ver, « Cela aussi viendra en son temps… » ?

        Une odeur de mélange imprégnait la pièce, plus forte que d’ordinaire dans les locaux habités par des Révérendes Mères. Odrade examinait d’un œil inquisiteur le mobilier qui l’entourait : les sièges, le bureau, les brilleurs fixes qui répartissaient l’éclairage. Tout était placé à l’endroit le plus fonctionnel. Mais quelle était cette étrange masse de plaz noire dans un coin ? Une autre de ses œuvres ?

        Ce décor allait bien avec Sheeana, décida Odrade. Peu de choses en dehors du dessin rappelaient ses origines, mais la vue offerte par n’importe laquelle de ces fenêtres aurait pu être celle de Dar-es-Balat, en plein cœur du désert de Dune.

        Un léger froissement de tissu à l’entrée alerta Odrade. Elle se tourna. C’était Sheeana, presque immobile dans sa façon de passer la tête avant d’avancer en présence de la Mère Supérieure. Mais son mouvement disait aussi :

        
          « Ainsi, c’est elle qui est venue à moi. Parfait. Quelqu’un d’autre aurait pu faire fi de mon invitation. »
        

        Les sens en alerte d’Odrade frémissaient en présence de Sheeana. La plus jeune Révérende Mère qui eût jamais existé. On se disait encore en pensant à elle : La douce petite Sheeana. Elle n’était pas toujours douce et elle n’était plus petite, mais l’étiquette lui était restée. Sans être farouche comme une souris, elle évoquait un rongeur attendant à l’orée du champ que le fermier s’en aille pour venir glaner quelques graines oubliées.

        Sheeana acheva de pénétrer dans la pièce et vint s’immobiliser à moins d’un pas d’Odrade.

        — Nous sommes restées trop longtemps éloignées, Mère Supérieure.

        La première impression d’Odrade était bizarrement confuse.

        
          Candeur et dissimulation ?
        

        Sheeana demeurait calmement réceptive.

        Cette descendante de Siona Atréides avait acquis des traits intéressants sous la patine de la Communauté des Sœurs. La maturité la transformait selon des lignes aussi bien Atréides que Bene Gesserit. Des marques d’innombrables décisions fermement menées à terme. La frêle sauvageonne à la peau brune et aux reflets fauves dans ses cheveux châtains était devenue cette digne Révérende Mère au teint toujours bronzé par le soleil, à la chevelure toujours striée de fauve mais aux yeux totalement bleus qui disaient : « J’ai survécu à l’Agonie de l’Épice. »

        
          Quelle est donc cette chose que je sens en elle ?
        

        Sheeana reconnut l’expression sur le visage d’Odrade (la fameuse « réceptivité naïve » du Bene Gesserit) et sut que l’instant redouté de la confrontation était venu.

        
          Il ne peut y avoir d’autre défense que ma vérité et j’espère qu’elle n’exigera pas une confession totale.
        

        Odrade observait son ancienne élève avec une attention minutieuse, le moindre de ses sens en éveil.

        
          Elle a peur ! Mais qu’est-ce que j’ai senti ? Quelque chose dans ses paroles ?
        

        La fermeté de la voix de Sheeana avait été forgée en un puissant instrument dont Odrade avait soupçonné les potentialités dès leur première rencontre. La nature première de Sheeana (une nature fremen si jamais il en fut !) avait été bridée et refaçonnée. Le noyau farouche avait été tempéré. Ses instincts de haine et d’amour soigneusement contrôlés.

        
          Pourquoi ai-je cette impression qu’elle voudrait me serrer dans ses bras ?
        

        Odrade se sentait soudain dangereusement vulnérable.

        
          Cette femme a pénétré mes défenses. Impossible d’espérer la chasser de là un jour.
        

        Tamalane l’avait bien jugée :

        « Elle fait partie de celles qui demeurent toujours elles-mêmes. Vous vous souvenez de Sœur Schwangyu ? Elle faisait la même chose mais avec plus de conviction. Sheeana sait très bien où elle va. Il nous faudra la surveiller de très près. C’est le sang des Atréides, vous savez.

        — Je suis une Atréides moi aussi, Tam.

        — Vous croyez que nous l’oublions un seul instant ? Vous croyez que nous resterions les bras croisés si la Mère Supérieure décidait un jour d’avoir une descendance hors de notre contrôle ? Il y a des limites à ce que nous voulons bien tolérer, Dar. »

        — En effet, cette visite s’est longtemps fait attendre, répondit tout haut Odrade.

        Le ton de la Mère Supérieure alerta Sheeana. Elle lui rendit soudain son regard avec cette « placidité Bene Gesserit » (ainsi nommée par les Sœurs elles-mêmes) qui était indubitablement ce qu’il y avait de plus placide dans tout l’univers, un masque occultant totalement ce qu’il y avait derrière lui. Ce n’était pas seulement un mur, c’était un néant. Par contraste, n’importe quoi sur ce masque était une irruption. Ce qui, en fin de compte, aboutissait à se trahir. Sheeana s’en était rendu compte immédiatement et s’en tira par un sourire.

        — Je savais que vous finiriez par venir poser des questions. Le langage des mains avec Duncan, c’est cela ?

        
          Je vous en prie, Mère Supérieure. Acceptez ce que je vous donne.
        

        — Cela et tout le reste, Sheeana.

        — Il veut que quelqu’un les libère en cas d’attaque des Honorées Matriarches.

        — Et c’est tout ?

        
          Elle me prend vraiment pour une idiote ?
        

        — Non. Il cherche des informations sur nos intentions… et sur les parades envisagées face à la menace des Honorées Matriarches.

        — Que lui avez-vous répondu ?

        — Le maximum possible.

        
          La vérité est ma seule arme. Je dois détourner son attention !
        

        — Avez-vous sa confiance, Sheeana ?

        — Oui.

        — Je l’ai aussi.

        — Mais pas Tam, ni Bell ?

        — D’après mes dernières informations, Bell le tolère à présent.

        — Bell ? Tolérante ?

        — Vous la sous-estimez, Sheeana. C’est l’une de vos faiblesses.

        
          Elle cache quelque chose. Qu’as-tu donc fait, Sheeana ?
        

        — Sheeana, croyez-vous que vous pourriez collaborer avec Bell ?

        Même si je la taquine tout le temps ?

        
          Collaborer avec Bell ? Que veut-elle dire par là ? Ce n’est quand même pas Bell qui va diriger ce damné programme de la Missionaria !
        

        Un tressaillement presque imperceptible souleva les commissures des lèvres de la Mère Supérieure.

        
          Une farce anodine ? Ce pourrait être ça ?
        

        Sheeana alimentait souvent les conversations du réfectoire des acolytes au Secteur Central. On racontait comment elle jouait des tours aux Maîtresses Généticiennes (particulièrement à Bell), et les commentaires détaillés de ses séductions, agrémentés de comparaisons puisées par le truchement de Murbella dans le répertoire des Honorées Matriarches, épiçaient beaucoup plus que la nourriture. L’avant-veille encore, Odrade avait saisi au vol des bribes de la dernière histoire qui courait : « Alors, elle leur a dit : J’ai utilisé la méthode permissive. Très efficace avec les hommes qui croient vous mener en barque. »

        — Taquiner ? Vous ne faites rien d’autre, Sheeana ?

        — Le terme est suffisamment approprié. Il s’agit de remodeler en allant à l’encontre des inclinations naturelles.

        À l’instant même où les mots sortaient de sa bouche, Sheeana comprit qu’elle avait fait une bêtise.

        Odrade sentit de nouveau l’avertissement silencieux. Remodeler ? Ses yeux se dirigèrent vers l’étrange masse noire dans le coin de la chambre. Elle la fixa avec une intensité qui la surprit elle-même. Elle absorbait littéralement le regard. Odrade y cherchait désespérément une cohésion, quelque chose qui lui parle. Mais elle n’y trouvait aucun écho, pas même lorsqu’elle sondait ses limites.

        
          Et c’est cela l’effet qu’elle est censée produire !
        

        — Ça s’appelle « le vide » dit Sheeana.

        — C’est de vous ?

        
          Je t’en supplie, Sheeana. Dis-moi que c’est quelqu’un d’autre qui a fait cette chose. Son auteur est allé jusqu’à un point où je suis incapable de le suivre.
        

        — Je l’ai sculpté une nuit, il y a une semaine environ.

        
          Ce plaz noir, c’est la seule chose que tu remodèles ?
        

        — J’y vois un commentaire fascinant sur l’art en général, dit Odrade à haute voix.

        — Pas sur l’art en particulier ?

        — Vous me posez un problème, Sheeana. Vous inquiétez certaines Sœurs.

        
          Et tu m’inquiètes moi aussi. Il y a en toi un endroit indompté que nous n’avons pas encore découvert. Ces marqueurs génétiques des Atréides que Duncan nous a demandé de chercher se trouvent dans tes cellules. Que t’ont-ils apporté ?
        

        — J’inquiète mes Sœurs ?

        — Particulièrement quand elles se rappellent que vous êtes la plus jeune à avoir jamais survécu à l’Agonie.

        — Si l’on ne tient pas compte des Abominations.

        — En seriez-vous une ?

        — Mère Supérieure !

        
          Elle ne m’a jamais blessée délibérément si ce n’est pour m’inculquer une leçon.
        

        — Lorsque vous avez subi l’Agonie, c’était un acte de désobéissance.

        — Pourquoi ne pas dire plutôt que je suis allée à l’encontre de tous les conseils avisés ?

        
          L’humour, parfois, est capable de détourner ses pensées.
        

        Prester, l’acolyte au service de Sheeana, se présenta à ce moment-là à la porte et frappa légèrement au mur jusqu’à ce qu’elles lui prêtent attention.

        — Vous m’avez demandé de vous avertir dès l’instant où les équipes de recherche seraient de retour.

        — Que signalent-elles ?

        
          Est-ce du soulagement que j’entends dans sa voix ?
        

        — L’équipe huit voudrait que vous examiniez ses clichés.

        — Ils le demandent chaque fois !

        Se tournant vers Odrade avec un air de frustration un peu trop forcé, Sheeana ajouta :

        — Voulez-vous venir voir les clichés avec moi, Mère Supérieure ?

        — J’attendrai ici.

        — Je ne crois pas que ce sera long.

        Quand elles furent sorties, Odrade alla jusqu’à la fenêtre qui donnait à l’ouest. Par-delà les toits, la vue sur le nouveau désert était limpide. Les dunes étaient encore petites. Le soleil allait bientôt se coucher et la chaleur sèche de l’air rappelait énormément Dune.

        
          Que cache Sheeana ?
        

        Un jeune homme, à peine un adolescent, était en train de se faire bronzer nu sur une terrasse avoisinante, allongé sur le dos sur un matelas vert bouteille, une serviette dorée en travers du visage. Sa peau dorée par le soleil était assortie à la serviette et à ses poils pubiens. Une brise leva un coin de la serviette. Une main pleine de langueur se souleva pour la remettre en place.

        
          Comment se fait-il qu’il soit inactif à cette heure ? Un travailleur de nuit, probablement.
        

        L’oisiveté n’était guère encouragée et ce spectacle était en quelque sorte une provocation. Odrade sourit intérieurement. On n’aurait pas pu en vouloir à quelqu’un qui n’aurait rien dit parce qu’il l’aurait pris pour un travailleur de nuit. Et c’était peut-être précisément sur cette réaction qu’il comptait. Le tout était de ne jamais se montrer à ceux qui connaissaient la vérité.

        
          Je ne chercherai pas à me renseigner. L’intelligence mérite récompense. Et après tout, c’est peut-être vraiment un travailleur de nuit.
        

        Elle leva les yeux vers le ciel. Un nouveau décor était en train de se former : couchers de soleil exotiques. Une étroite bande orangée barrait l’horizon, renflée à l’endroit où le soleil venait de plonger derrière les sables. Un halo d’un bleu argenté irradiait de la zone orange, de plus en plus foncé à mesure qu’il s’en éloignait. Elle avait vu ce spectacle plusieurs fois sur Dune. Les explications météorologiques, elle n’avait pas envie de les étudier. Mieux valait confier aux yeux le soin d’enregistrer cette beauté éphémère, mieux valait laisser les oreilles et la peau percevoir l’immobilité soudaine qui descendait sur ces lieux, recouvrant tout d’un manteau noir étouffant les dernières stries orange.

        C’est à peine si elle avait eu le temps de voir l’adolescent ramasser sa serviette et son matelas avant de disparaître derrière une cheminée de ventilation.

        Un bruit de course dans le couloir derrière elle attira son attention. Sheeana était de retour, presque essouflée.

        — Ils ont trouvé une masse d’épice à trente kilomètres au nord-est ! Petite mais compacte !

        Odrade n’osait pas espérer.

        — C’est peut-être une accumulation due au vent ?

        — Peu probable. J’ai donné ordre de la surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

        Elle regarda la fenêtre devant laquelle se tenait Odrade.

        
          Elle a dû voir Tribo. Peut-être que…
        

        — Je vous ai demandé tout à l’heure, Sheeana, si vous accepteriez de collaborer avec Bell. Ma question était importante. Tam commence à se faire très vieille et il faut songer à la remplacer. Il y aura un vote, naturellement.

        — Moi ?

        La chose était totalement inattendue.

        — Je soutiendrai votre candidature en premier.

        
          Je n’ai plus le choix à présent. Je veux que tu sois là où je pourrai le mieux te surveiller.
        

        — Mais je croyais… C’est-à-dire… le projet de la Missionaria…

        — Il peut attendre. Et nous trouverons bien quelqu’un d’autre pour s’occuper des vers… si cette masse d’épice correspond bien à nos espoirs.

        — Ah ! bon… Il y aurait plusieurs personnes, mais aucune qui soit capable de… Vous ne voulez pas que je vérifie d’abord si les vers m’obéissent toujours ?

        — Vos nouvelles responsabilités au Conseil ne devraient pas faire obstacle à cela.

        — Je… vous voyez comme je suis surprise.

        — J’aurais même dit stupéfaite. Mais j’aimerais savoir une chose, Sheeana. À quoi vous intéressez-vous vraiment ces temps-ci ?

        
          Elle essaie encore de me sonder. Tribo, viens à mon secours maintenant !
        

        — Je m’assure que le désert grandit bien. La vérité ! Et je ne néglige pas pour autant ma vie sexuelle. Vous avez peut-être vu le jeune homme sur la terrasse voisine ? Il s’appelle Tribo. C’est un nouveau que Duncan vient de m’envoyer pour l’aguerrir.

        Un bon moment après le départ d’Odrade, Sheeana resta là à se demander pourquoi ces mots avaient déclenché un tel accès de gaieté chez la Révérende Mère. Mais au moins, ses questions avaient été détournées.

        Elle n’avait même pas eu besoin de se replier sur des positions préparées à l’avance — la vérité, toujours : « Nous avons discuté de la possibilité de me faire imprégner Teg de manière à rétablir moi-même la mémoire du Bashar. »

        L’essentiel était d’avoir évité la confession totale.

        
          La Mère Supérieure ne sait pas encore que j’ai déniché le moyen de réactiver les systèmes du non-vaisseau qui nous sert de prison et de neutraliser les mines dont Bellonda l’a truffé.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Il y a des amertumes qu’aucun édulcorant ne saurait adoucir. Si c’est amer, crachez. Nos plus lointains ancêtres agissaient de cette manière.
          

          
            
              Coda B. G.
            
          

        

      

      
        MURBELLA S’ÉTAIT DRESSÉE DANS LA nuit sur la lancée de son rêve tout en ayant parfaitement conscience de ce qui l’entourait : la respiration de Duncan dormant à ses côtés, le léger bourdonnement d’un appareil, la chronoprojection au plafond. Elle insistait toujours, ces derniers temps, pour qu’il reste la nuit. Elle avait peur de dormir seule. Il attribuait cela à sa quatrième grossesse.

        Elle s’assit au bord du lit. La chambre était spectrale à la lueur du chrono. Les images du cauchemar persistaient.

        Duncan grogna en se tournant vers elle dans son sommeil. Un bras lui entoura les genoux.

        Elle sentait que ces intrusions mentales n’étaient pas de nature onirique tout en restant très proches. C’étaient les leçons du Bene Gesserit qui produisaient cet effet. Avec leurs damnées suggestions sur Scytale et sur… sur tout ! elles mettaient en branle des mouvements que Murbella se sentait incapable de contrôler.

        Cette nuit, elle était perdue dans un dédale de mots insensés. La cause en était évidente. Bellonda, ce matin-là, avait appris que l’ex-Honorée Matriarche parlait neuf langues. Elle l’avait poussée, malgré ses réticences, le long d’un cheminement mental intitulé « Héritage Linguistique ». Mais le fait de reconnaître l’influence de Bell dans ce déchaînement de folie nocturne n’offrait pas pour autant une porte de sortie à Murbella.

        Un cauchemar. Elle était une créature de taille microscopique prise au piège d’un vaste endroit résonnant d’échos où s’affichaient en lettres géantes, partout où elle se tournait, les mots : RÉSERVOIR DE DONNÉES. Des mots animés aux mâchoires grimaçantes et aux tentacules effrayants qui se dressaient vers elle.

        Des bêtes assoiffées de violence dont elle était la proie !

        Même éveillée et assise au bord de son lit avec la main de Duncan entourant ses genoux, elle voyait encore ces bêtes. Elles la forçaient à reculer, reculer. Elle savait qu’elle leur cédait du terrain même si son corps ne bougeait pas. Elle reculait vers un terrible désastre qu’elle était incapable de voir. Elle ne pouvait même pas tourner la tête ! Non seulement elle voyait ces terribles créatures (elles occultaient une partie des murs de la chambre) mais elle les entendait s’exprimer en une cacophonie des neuf langages qu’elle connaissait.

        
          Elles vont me mettre en pièces !
        

        Elle ne pouvait pas se tourner, mais elle sentait ce qu’il y avait derrière elle : encore des griffes et des crocs. Des menaces partout ! Si elle se laissait acculer, les monstres sauteraient sur elle et elle serait condamnée.

        
          Foutue. Morte. Victime. Torturée-captive. Gibier.
        

        Le désespoir l’emplissait. Pourquoi Duncan ne se réveillait-il pas pour la sauver ? Son bras sur ses cuisses était un poids mort, une partie des forces qui l’immobilisaient et permettaient à ces créatures monstrueuses de la conduire dans leur piège aberrant. Elle tremblait. La sueur dégoulinait sur son corps. Ces mots affreux ! Ils s’unissaient pour former des conglomérats géants. Une créature à la gueule hérissée de crocs en forme de poignards s’approcha d’elle au point de la toucher presque et elle vit d’autres mots encore au fond des ténèbres béantes à l’intérieur des mâchoires.

        
          Voir ci-dessus.
        

        Murbella se mit à rire, d’un rire sur lequel elle n’exerçait aucun contrôle. Voir ci-dessus. Foutue. Morte. Victime…

        Le rire réveilla Duncan. Il se dressa, alluma un brilleur au ras du sol et la regarda fixement. Comme il était tout ébouriffé après leur récente collision sexuelle !

        L’expression de Duncan oscillait entre l’amusement et l’hébétude d’avoir été réveillé en sursaut.

        — Pourquoi ris-tu ? demanda-t-il.

        Le rire de Murbella s’éteignit par saccades. Elle avait mal au côté. Elle avait peur que le sourire de Duncan ne déclenche de nouveaux spasmes.

        — Oh ! Duncan… Notre collision sexuelle !

        C’était le terme qu’ils employaient tous les deux pour désigner leur sujétion mutuelle, mais pourquoi en aurait-elle ri ?

        Elle trouvait irrésistible la figure perplexe qu’il arborait. Entre deux convulsions, elle réussit à dire :

        — Deux mots… deux de plus…

        Et elle dut plaquer sa main sur sa bouche pour empêcher un nouveau spasme.

        — Hein ?

        La voix de Duncan était la chose la plus cocasse qu’elle eût jamais entendue. Elle pointa l’index sur lui en secouant rythmiquement la tête :

        — Oh ! là ! là ! Oh ! là ! là !

        — Murbella, qu’est-ce qu’il t’arrive ?

        Elle ne pouvait rien faire d’autre que continuer à secouer la tête.

        Il essaya de lui sourire prudemment. Cela parut la calmer et elle se pencha contre lui.

        — Non ! fit-elle brusquement quand la main d’Idaho se promena sur elle. Je veux juste rester contre toi.

        — Tu as vu l’heure qu’il est ? demanda-t-il en désignant du menton la projection au plafond. Presque trois heures !

        — C’était si drôle, Duncan.

        — Explique-moi, alors.

        — Quand j’aurai repris mon souffle.

        Il lui fit remettre gentiment la tête sur l’oreiller.

        — Nous devons ressembler à ces vieux couples qui se racontent de foutues histoires drôles au beau milieu de la nuit.

        — Non, mon chéri. Nous sommes différents.

        — Question de degré, sans plus.

        — De qualité, insista Murbella.

        — Qu’est-ce qu’il y avait de si drôle ?

        Elle lui raconta son cauchemar et le rôle de Bellonda.

        — Technique zensunni, fit-il. Très ancienne. Les Sœurs s’en servent pour te débarrasser de tes connexions traumatiques. Des mots qui déclenchent des réactions inconscientes.

        Les terreurs de Murbella lui revinrent.

        — Murbella, pourquoi trembles-tu ?

        — Les Honorées Matriarches qui nous ont instruites disaient qu’il nous arriverait d’horribles choses si nous tombions entre des mains zensunni.

        — Foutaises ! J’ai reçu la même formation en tant que mentat.

        Ces paroles suscitèrent un nouveau fragment de rêve. Une bête à deux têtes. Ses deux gueules ouvertes. Des mots à l’intérieur. À gauche : « un mot » ; à droite : « mène à l’autre ».

        La peur céda de nouveau la place à l’allégresse, mais celle-ci s’éteignit avant d’éclater.

        — Duncan ?

        — Mmmm…

        Il y avait dans son murmure une distance mentat.

        — Bell dit que le Bene Gesserit se sert des mots comme si c’étaient des armes. La Voix. Elle les appelle des « instruments de contrôle ».

        — C’est une leçon que tu dois apprendre comme un instinct ou presque. Tant que tu n’auras pas atteint ce stade, elles ne se fieront pas à toi au point de te donner accès à la science profonde.

        
          Et c’est moi qui ne pourrai plus me fier à toi après.
        

        Elle s’écarta de lui et leva les yeux vers les œils com qui brillaient au plafond autour de la chronoprojection.

        
          Je suis toujours en période probatoire.
        

        Elle n’ignorait pas que ses instructrices discutaient beaucoup d’elle en privé. Les conversations mouraient quand elle s’approchait. Elles la dévisageaient d’une manière spéciale, comme on observe un intéressant spécimen.

        La voix de Bellonda occupait son esprit.

        Les tentacules de son cauchemar. C’était le milieu de la matinée et la sueur de ses exercices lui montait aux narines. L’élève se tenait dûment à trois pas de la Révérende Mère. La voix de Bell.

        « Ne soyez jamais experte. Cela bloque. »

        
          Tout ça parce que je lui ai demandé s’il n’y avait pas de mots pour guider le Bene Gesserit.
        

        — Duncan, pourquoi mêlent-elles les enseignements physique et mental ?

        — Le corps et l’esprit se fortifient mutuellement.

        Sa voix était ensommeillée. Le salaud ! Il va se rendormir ! Elle le secoua par l’épaule.

        — Si les mots ont si peu d’importance, pourquoi parlent-elles tout le temps de leur foutue discipline Bene Gesserit ?

        — Des trames, grommela Duncan. Un vilain mot.

        — Quoi ?

        Elle le secoua un peu plus rudement. Il se tourna sur le dos, remuant les lèvres sans qu’aucun son n’en sorte, puis :

        — Discipline égale trame égale mauvais chemin. Elles disent que nous sommes tous à l’état naturel des créateurs de trames. Elles veulent dire d’ordre, je pense.

        — Et pourquoi est-ce mal ?

        — Cela donne aux autres un levier pour nous détruire ou cela nous enferme dans… dans des états de choses que nous ne pouvons pas changer.

        — Tu te trompes à propos du corps et de l’esprit.

        — Hmmm ?

        — Ce sont ces pressions qui les verrouillent l’un à l’autre.

        — Ce n’est pas ce que j’ai dit ? Hé ! On parle ou on dort ou je ne sais pas quoi ?

        — Fini pour « je ne sais pas quoi ». Ce soir, du moins.

        Un lourd soupir souleva la poitrine de Duncan.

        — Ce n’est pas ainsi qu’elles vont améliorer ma santé, dit-elle.

        — Personne n’a dit qu’elles cherchaient à le faire.

        — Je suppose que ça viendra plus tard, après l’Agonie.

        Elle savait qu’il détestait qu’on lui rappelle cette épreuve mortelle, mais il était impossible de l’éviter. La perspective emplissait trop son esprit.

        — C’est bon ! dit-il en se redressant pour bien tasser son oreiller et le caler sous ses reins en la regardant fixement. Quel est ton problème ?

        — Elles sont tellement habiles avec leurs maudites armes verbales ! Elles t’ont amené Teg en te disant que tu en avais l’entière responsabilité.

        — Tu ne le crois pas ?

        — Il te considère comme son père.

        — Pas exactement.

        — Non, mais… c’est ce que tu éprouvais à propos du Bashar ?

        — Quand il a ravivé ma mémoire ? Oui.

        — Vous êtes un couple d’orphelins intellectuels perpétuellement en train de chercher des parents qui ne sont pas là. Il n’a pas la moindre idée du mal que tu vas lui faire.

        — Cela tend à diviser la famille.

        — Tu détestes donc le Bashar en lui et tu es content à l’idée de lui faire du mal.

        — Pas dit ça.

        — Pourquoi a-t-il tant d’importance ?

        — Le Bashar ? Un génie militaire. Toujours l’inattendu. Il déroute l’ennemi en surgissant là où on ne l’attendait pas.

        — Et tout le monde ne peut pas faire ça ?

        — Pas comme il le fait lui. Les tactiques et les stratégies, il les invente comme ça.

        Duncan fit claquer ses doigts.

        — Toujours la violence. Comme les Honorées Matriarches.

        — Pas toujours. Le Bashar avait la réputation d’obtenir victoire sans avoir à livrer bataille.

        — J’ai vu les historiques.

        — Ne leur fais pas confiance.

        — Mais tu viens de dire…

        — Les historiques mettent l’accent sur les confrontations. Il y a du vrai là-dedans, mais cela cache des choses plus permanentes qui subsistent en dépit de tous les bouleversements.

        — Des choses permanentes ?

        — Quelle dimension historique touche la femme qui conduit son buffle dans la rizière à la tête de sa charrue alors que son mari est au loin, en train de faire la guerre le plus souvent ?

        — En quoi cela serait-il plus permanent ou important que…

        — À la maison, ses enfants ont faim. Le mari est absent, occupé par cette folie récurrente. Il faut bien que quelqu’un laboure. C’est elle, la vraie image de la pérennité humaine.

        — Tu es si amer en disant cela… C’est étrange.

        — Par rapport à mon histoire militaire ?

        — Oui, et aussi par rapport à l’emphase que met le Bene Gesserit sur… sur son Bashar… sur ses troupes d’élite… sur…

        — Tu penses que ce ne sont que d’autres personnages imbus de leur importance, imbus de leur propre violence ? Qu’ils passeront sur le corps de cette femme avec sa charrue ?

        — Pourquoi pas ?

        — Parce qu’il y a peu de choses qui leur échappent. Les violents poursuivront leur chemin en laissant derrière eux cette femme à la charrue sans presque jamais s’apercevoir qu’ils ont touché du doigt une réalité fondamentale. Les Bene Gesserit ne passeraient jamais à côté d’une telle chose.

        — Je répète, pourquoi pas ?

        — Les imbus ont une vision limitée parce qu’ils chevauchent une réalité de mort. La femme et la charrue sont une réalité de vie. Sans elle, l’humanité n’existerait pas. Mon Tyran l’avait bien compris. Tout en maudissant son nom, les Sœurs ne cessent de le bénir pour cela.

        — Tu participes donc volontairement à leur rêve.

        — Je suppose qu’on peut le dire.

        Il paraissait surpris.

        — Et tu es totalement honnête vis-à-vis de Teg ?

        — Il pose des questions, je réponds sincèrement. Je ne suis pas partisan de faire violence à la curiosité.

        — Et il est entièrement sous ta responsabilité ?

        — Ce n’est pas tout à fait ce qu’elle a dit.

        — Aaah ! mon pauvre chéri. Pas tout à fait ce qu’elle a dit. Tu traites Bell d’hypocrite mais tu exclus Odrade. Si seulement tu savais…

        — Puisque nous ignorons les œils com, achève donc !

        — Mensonges, vilenie, fourberie…

        — Holà ! Le Bene Gesserit ?

        — Elles n’ont que cette vieille excuse éculée : La Sœur X l’a bien fait… Si je le fais aussi, ça ne peut pas être si grave que ça Deux crimes s’annulent.

        — Quels crimes ?

        Elle hésitait. Faut-il lui dire ? Non. Mais il attend une réponse.

        — Bell est ravie que les rôles soient inversés entre Teg et toi. L’idée des souffrances qu’il va bientôt connaître la remplit d’aise.

        — Peut-être que nous devrions la décevoir.

        Il sut qu’il avait fait une bêtise en disant cela dès que les mots eurent quitté sa bouche.

        
          Beaucoup trop tôt.
        

        — Ce serait justice ! fit-elle, ravie.

        
          Détourner vite leur attention.
        

        La justice ne les intéresse pas. L’équité, oui. Elles ont toujours cette homélie sur le bout de la langue : « Ceux contre qui un jugement est prononcé doivent en accepter l’équité. »

        — Elles te conditionnent donc à accepter leur jugement.

        — Il y a des boucles dans tous les systèmes.

        — Tu sais, mon chéri, les acolytes apprennent des choses.

        — Elles sont acolytes pour ça.

        — Je veux dire que nous discutons entre nous.

        — Nous ? Toi, une acolyte ? Prosélyte, plutôt !

        — N’importe comment, j’ai entendu ce que l’on raconte. Ton petit Teg n’est peut-être pas tout à fait ce à quoi il ressemble.

        — Ragots d’acolytes.

        — Il y a des bruits qui nous viennent de Gammu, Duncan.

        Il l’observa longuement. Gammu ? Il ne se faisait pas à l’idée de l’appeler par un autre nom que l’original : Giedi Prime. Le trou d’enfer Harkonnen.

        Elle prit son silence pour une invite à continuer.

        — On dit que le Bashar se déplaçait si vite qu’on ne pouvait le suivre à l’œil nu. Qu’il…

        — C’est lui, probablement, qui a lancé ces bruits.

        — Il y a des Sœurs qui ne les dédaignent pas. Elles adoptent une attitude d’expectative. Elles préconisent la prudence.

        — Tu n’as donc rien appris sur Teg avec les précieux historiques ? C’est typique de lui, de faire courir de telles rumeurs. Cela rend les gens prudents.

        — Mais souviens-toi que je me trouvais aussi sur Gammu, à l’époque. Les Honorées Matriarches étaient comme des folles. Dans tous leurs états. Quelque chose s’était réellement passé.

        — Je sais. L’inattendu. Teg a réussi à les surprendre en s’emparant d’un de leurs non-vaisseaux. (Il frappa du poing la cloison.) Celui-ci.

        — Les Sœurs ont leur chasse gardée, Duncan. Elles me répètent tout le temps qu’il faut que j’attende cette maudite Agonie pour que tout devienne clair.

        — À entendre cela, elles te préparent pour l’enseignement de la Missionaria. Fabriquer des religions pour des utilisations spécifiques sur des populations déterminées.

        — Tu vois quelque chose de mal à ça ?

        — Question de moralité. Je ne discute pas de ça avec les Révérendes Mères.

        — Pourquoi cela ?

        — Les religions se brisent sur cet écueil. Pas le Bene Gesse rit.

        
          Mon pauvre Duncan ! Si seulement tu connaissais leur moralité !
        

        — Ça les ennuie que tu en saches tant sur elles.

        — C’est uniquement pour cette raison que Bell voulait me tuer.

        — Tu ne crois pas qu’Odrade soit aussi mauvaise ?

        — Quelle question !

        
          Odrade ? Une terrible femme si l’on considère ses talents. Mais une Atréides quand même. Des Atréides, j’en ai connu des quantités. Celle-ci est avant tout une Bene Gesserit. L’idéal Atréides, c’est Teg.
        

        — Odrade m’a dit qu’elle se fie à ta loyauté envers les Atréides.

        — C’est l’honneur Atréides qui a ma loyauté, Murbella.

        
          Et mes décisions morales, je les prends tout seul, en ce qui concerne les Sœurs, ou cet enfant dont elles m’ont mis la responsabilité sur les bras, ou Sheeana, ou… celle que j’aime.
        

        Murbella se pencha encore plus près de lui, efleurant son bras de son sein nu, et chuchota à son oreille :

        — Il y a des moments où je tuerais toutes celles qui passent à ma portée !

        
          Elle croit qu’elles ne peuvent pas nous entendre ?
        

        Il se redressa brusquement, en l’entraînant dans son mouvement.

        — Qu’est-ce qui te donne ces idées-là ?

        — Elle veut que j’entreprenne Scytale.

        Entreprendre. Euphémisme venu des Honorées Matriarches. Pourquoi pas, après tout ? Elle a « entrepris » un grand nombre d’hommes avant d’entrer en collision avec moi.

        Mais cela ne l’empêchait pas d’avoir l’antique réaction du mari. Et autre chose… Scytale ? Un maudit Tleilaxu ?

        — La Mère Supérieure ? demanda-t-il, car il fallait qu’il soit sûr.

        — La seule et unique, répondit Murbella d’un cœur presque plus léger maintenant qu’elle s’était libérée de son fardeau.

        — Comment as-tu réagi ?

        — Elle dit que l’idée est de toi.

        — De m… Certainement pas ! J’ai seulement suggéré que nous pourrions essayer de lui soutirer des informations, mais…

        — Elle dit aussi que c’est une pratique courante au Bene Gesserit, tout comme chez les Honorées Matriarches. Allez séduire celui-ci. Allez faire un enfant avec celui-là. Tout ça dans la même journée de travail.

        — Je t’avais demandé ta réaction.

        — Indignée.

        — Pourquoi ?

        
          Connaissant tes antécédents…
        

        — C’est toi que j’aime, Duncan, et mon corps est là pour… pour te donner du plaisir… tout comme le tien pour…

        — Nous sommes un vieux couple marié que les sorcières essayent de séparer.

        Ces paroles suscitèrent en lui une vision de Dame Jessica, amante de son cher Duc depuis longtemps disparu et mère de Muad’Dib. Je l’aimais. Elle ne m’aimait pas, mais… Cette lueur qu’il voyait en ce moment briller dans les yeux de Murbella, il l’avait déjà vue dans ceux de Jessica quand elle regardait le Duc de cette manière. Un amour aveugle, tout d’un bloc. La chose même qui inspirait de la défiance au Bene Gesserit. Jessica était plus douce que Murbella. Plus dure au fond d’elle-même, cependant. Mais Odrade… La dureté d’un bout à l’autre. Du vrai plastacier.

        Il y avait eu cependant une époque où il la soupçonnait d’avoir des sentiments humains. La manière dont elle avait parlé du Bashar en apprenant qu’il était mort sur Dune.

        « C’était mon père, vous savez. »

        Murbella le tira de sa rêverie.

        — Tu peux participer à leur rêve, quel qu’il soit, tu sais, mais…

        — Grandissez un peu, les humains !

        — Hein ?

        — C’est cela, leur rêve. Comportez-vous enfin en adultes et non comme des enfants excités dans une cour d’école.

        — Faites ce que dit maman, c’est pour votre bien.

        — À peu près ça, oui.

        — C’est comme cela que tu les vois vraiment ? Même quand tu leur donnes le nom de sorcières ?

        — Ce n’est pas méchant comme mot. Les sorcières, ça fait des choses mystérieuses.

        — Tu ne crois pas que c’est plutôt dû à leur longue et sévère formation, plus l’épice, plus l’Agonie ?

        — Croire ou ne pas croire, ce n’est pas là la question. Les facteurs inconnus créent leur propre mystique.

        — Mais tu ne penses pas qu’elles rusent pour obliger les gens à faire ce qu’elles veulent ?

        — Évidemment, c’est ce qu’elles font !

        — Les mots en tant qu’armes. La Voix. Les Imprégnatrices…

        — Dont tu es la plus belle.

        — Qu’est-ce que la beauté, Duncan ?

        — Il y a du style dans la beauté, c’est certain.

        — Exactement ce qu’elle dit. « Des styles fondés sur des racines procréatrices si profondément implantées dans notre psyché humaine que nous n’osons pas les en déloger. » Ce qui signifie qu’elles ont songé à fourrer leur nez même là, Duncan.

        — Et elles seraient capables d’oser n’importe quoi ?

        — Elle dit aussi : « Nous ne voulons pas déformer notre descendance en l’orientant dans des voies que nous jugeons non humaines. » Elles jugent, elles condamnent.

        Il songea aux personnages de sa vision. Des Danseurs-Visages. Et il demanda :

        — Comme les Tleilaxu dépourvus de moralité ? Dépourvus d’humanité, par conséquent.

        — J’entends presque les rouages tourner à toute vitesse dans la tête d’Odrade. Ses Sœurs et elles, elles observent, elles écoutent, elles façonnent sur mesure chaque réaction. Tout est calculé.

        
          Et c’est ce que tu veux devenir, mon amour ?
        

        Il se sentait pris au piège. Elle avait raison et elle avait tort à la fois. La fin justifie les moyens ? Comment aurait-il pu justifier la perte de Murbella ?

        — Tu les trouves amorales ? demanda-t-il.

        On aurait dit qu’elle ne l’avait pas entendu.

        — Toujours en train de se demander quoi dire pour obtenir la réponse désirée.

        — Quelle réponse ?

        N’entendait-elle pas la douleur dans sa voix ?

        — On ne peut jamais le savoir avant qu’il soit trop tard.

        Elle se tourna brusquement vers lui pour le regarder.

        — Exactement comme avec les Honorées Matriarches, poursuivit-elle. Sais-tu comment les Honorées Matriarches m’ont prise au piège ?

        Il ne pouvait s’empêcher de penser à l’avidité avec laquelle les chiens de garde devaient être en train de boire les paroles de Murbella.

        — J’ai été ramassée dans la rue au cours d’une de leurs rafles. En fait, je crois que la rafle était organisée spécialement pour moi. Ma mère était d’une grande beauté, mais un peu trop vieille pour elles.

        — Une rafle ?

        
          La question que les chiens de garde attendaient de moi.
        

        — Elles ratissent un secteur et il y a des gens qui disparaissent. On ne retrouve ni leur corps, ni rien d’autre. Des familles entières disparaissent ainsi sans laisser de traces. L’explication officielle, ce sont les représailles à la suite d’un complot contre elles.

        — Quel âge avais-tu ?

        — Trois ans… peut-être quatre. Je jouais avec des camarades à l’extérieur, sous les arbres. Soudain, il y a eu un grand remue-ménage et nous nous sommes cachés dans un creux derrière des rochers.

        Idaho se prit à imaginer visuellement la scène.

        — Soudain, poursuivit Murbella le regard perdu dans ses souvenirs, la terre s’est mise à trembler très fort. Une série d’explosions. Au bout d’un moment, quand tout s’est calmé, nous avons risqué un regard. Tout le quartier où se trouvait ma maison n’était plus qu’un grand trou fumant.

        — Tu es restée orpheline ?

        — Je me souviens de mes parents. Lui, c’était un grand gaillard robuste. Je pense que ma mère travaillait quelque part comme servante. Celles qui faisaient cela portaient des uniformes et je me souviens de l’avoir vue en uniforme.

        — Comment peux-tu être sûre que tes parents sont morts ?

        — Je ne me souviens avec certitude que de la rafle, mais le scénario est toujours le même. Tout le monde criait et courait dans tous les sens. Nous étions terrifiés.

        — Qu’est-ce qui te fait dire que la rafle était organisée pour toi ?

        — Parce qu’elles ont l’habitude de faire ça.

        Elles. Ce seul mot allait être célébré comme une victoire par celles qui verraient cet enregistrement.

        Murbella était toujours plongée dans ses réminiscences.

        — Je pense que mon père avait refusé de succomber aux avances d’une Honorée Matriarche. C’était considéré par tout le monde comme quelque chose d’extrêmement dangereux. Un homme bien bâti, beau et fort…

        — Alors, tu les détestes.

        — Hein ? Pourquoi ? (Elle semblait réellement surprise par sa question.) Sans cela, je ne serais jamais devenue une Honorée Matriarche à mon tour.

        Cette cruauté le choqua.

        — Donc, tout ça a servi à quelque chose !

        — Mais, mon chéri, tu pourrais en vouloir aux circonstances qui nous ont permis de nous rencontrer ?

        Elle a raison, admit-il.

        — Mais ne préférerais-tu pas que les choses se soient passées autrement ? demanda-t-il.

        — Elles se sont passées ainsi.

        Quel fatalisme total ! Il ne l’avait jamais soupçonné en elle. Était-ce un conditionnement propre aux Honorées Matriarches ou quelque chose que le Bene Gesserit lui avait inculqué récemment ?

        — Tu n’étais qu’une précieuse recrue de plus pour leur écurie.

        — Précisément. Elles nous appelaient des Enjôleuses. Nous étions chargées de recruter des mâles de qualité.

        — Et c’est ce que tu as fait.

        — J’ai bien rentabilisé leur investissement.

        — Te rends-tu compte de la manière dont les Sœurs vont interpréter cela ?

        — N’en fais pas une montagne.

        — Tu es donc prête à « entreprendre » Scytale ?

        — Je n’ai pas dit ça. Les Honorées Matriarches me manœuvraient sans mon consentement. Les Sœurs ont besoin de moi et voudraient m’utiliser de la même façon, mais mon prix sera peut-être trop élevé pour elles.

        Il lui fallut un bon moment pour déglutir d’un gosier desséché.

        — Ton prix ?

        Elle lui jeta un regard farouche.

        — Toi. Tu fais partie de mon prix. Pas question de m’occuper de Scytale. Et puisqu’elles aiment tant la vérité, il faudra qu’elles me disent pourquoi elles ont besoin de moi !

        — Attention, ma chérie. Elles seraient capables de te le dire.

        Elle posa sur lui un regard presque Bene Gesserit.

        — Comment pourrais-tu rétablir la mémoire de Teg sans le faire souffrir ?

        Merde ! Juste au moment où il pensait qu’ils étaient à l’abri de ce genre de dérapage. Plus de fuite possible. Il voyait dans ses yeux qu’elle avait deviné.

        Murbella le lui confirma :

        — Puisque je ne serais pas d’accord, j’imagine que tu en as discuté avec Sheeana.

        Il ne put qu’acquiescer de la tête. Sa Murbella était plus avancée dans la Communauté des Sœurs qu’il ne l’avait soupçonné. Et elle savait de quelle manière ses multiples mémoires de ghola avaient été rétablies par l’imprégnation qu’il avait reçue d’elle. Soudain, il la voyait sous les traits d’une Révé rende Mère et il en aurait hurlé de douleur.

        — En quoi cela te rend-il différent d’Odrade ? demanda-t-elle.

        — Sheeana a reçu une formation spéciale d’Imprégnatrice.

        En même temps qu’il disait ces paroles, il sentait combien elles étaient creuses.

        — Et cette formation est très différente de la mienne ? fit-elle d’une voix accusatrice.

        Un éclair de fureur traversa le regard d’Idaho.

        — Tu préfères qu’il souffre ? Tu es comme Bell ?

        — Tu préfères la défaite du Bene Gesserit ? répliqua-t-elle d’un ton presque onctueux.

        Quelle distance dans sa voix ! Comme si elle s’était déjà réfugiée dans l’attitude figée d’observation glacée des Sœurs. On était en train de geler son adorable Murbella. Il y avait encore pourtant une telle vitalité en elle ! Une vitalité qui se débattait. Qui rayonnait la santé, particulièrement dans son état de grossesse actuel. La vigueur. La joie de vivre. Tout cela éclatait en elle. Les Sœurs étaient en train de l’étouffer petit à petit.

        Sous le regard intense de Duncan, le visage de Murbella était devenu grave. Désespéré, il se demandait ce qu’il pouvait faire pour elle.

        — Ces derniers temps, dit-elle, j’avais espéré que nous serions plus ouverts l’un à l’autre.

        Nouveau coup de sonde Bene Gesserit.

        — Je désapprouve beaucoup de leurs actions, mais je ne mets pas leurs motivations en cause, dit-il.

        — Je connaîtrai leurs motivations si je survis à l’Agonie.

        Il se figea, soudain frappé par l’idée qu’elle pourrait ne pas survivre. La vie sans Murbella ? Un vide béant, plus noir que tout ce qu’il avait jamais imaginé. Rien dans ses multiples existences ne pouvait se comparer à cela. Sans que sa volonté y fût pour quelque chose, il tendit la main et se mit à lui caresser le dos. Sa peau était si douce et cependant si élastique.

        — Je t’aime trop, Murbella. C’est cela, mon Agonie à moi.

        Elle frémissait à ce contact !

        Il se surprenait en train de se vautrer dans le sentimentalisme, de se construire une image de douleur, jusqu’au moment où lui revinrent en mémoire les paroles d’un ancien instructeur mentat sur l’« ivresse sentimentale » :

        « La différence entre le sentiment et le sentimentalisme est aisée à établir. Si, sur la chaussée vitrifiée, vous évitez d’écraser un animal appartenant à quelqu’un, c’est du sentiment. Si, pour l’éviter, vous avez donné un coup de volant qui vous a fait écraser deux ou trois piétons, alors c’était du sentimentalisme. »

        Elle saisit la main qui la caressait et la pressa contre ses lèvres.

        — Les mots et le corps, murmura-t-il, valent plus que la somme des deux parties.

        Ses paroles la replongèrent dans le cauchemar initial, mais elle avançait maintenant avec détermination, consciente du pouvoir des mots en tant qu’outils. Elle goûtait spécialement l’expérience, elle était prête à rire d’elle-même.

        Tout en exorcisant ainsi son cauchemar, elle s’avisa qu’elle n’avait jamais vu une Révérende Mère en train de rire d’elle-même.

        Elle n’avait pas lâché la main de Duncan et elle le regarda attentivement. Ses paupières frémissaient de concentration mentat. Se rendait-il compte de ce qu’elle venait d’éprouver ? La liberté ! La question n’était plus de savoir comment elle avait été dirigée et confinée par son passé dans cette voie inéluctable. Pour la première fois depuis qu’elle acceptait la possibilité de devenir Révérende Mère, elle entrevoyait ce que cela pourrait désormais signifier et elle en était bouleversée et terrorisée.

        
          Rien n’est plus important que le Bene Gesserit ?
        

        On parlait d’un serment, quelque chose de plus mystérieux encore que les paroles de la Rectrice lors de l’initiation d’une acolyte.

        
          
          Le serment que j’ai prêté devant les Honorées Matriarches n’était fait que de mots. Devant le Bene Gesserit, il ne saurait en être autrement.
        

        Elle se souvint de Bellonda grommelant que les diplomates étaient choisis pour leur aptitude à mentir. « Aimeriez-vous faire partie de nos diplomates, Murbella ? »

        Ce n’était pas tant que les serments fussent faits pour être brisés. Enfantillage ! La vieille rengaine de la cour de récréation : « Juré c’est juré, si tu ne tiens pas ta promesse je ne tiendrai pas la mienne. Na ! »

        C’était futile de donner de l’importance à un serment. Ce qui comptait, se disait Murbella, c’était de découvrir en elle-même ce cœur des choses où la liberté survivait. Un lieu où il y avait toujours une présence à l’écoute.

        Pliant la main de Duncan contre ses lèvres, elle chuchota :

        — On nous écoute. Oh, oui ! Comme on nous écoute !

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Ne vous engagez pas dans un conflit avec des fanatiques si vous n’êtes pas capable de les désamorcer. À une religion, n’opposez une autre religion que si vos preuves (vos miracles) sont irréfutables ou si vous êtes en mesure de combiner un moyen pour que les fanatiques reconnaissent en vous l’inspiration divine. Depuis longtemps, c’est le principal obstacle à ce que la science endosse le manteau de la révélation divine. La science est trop visiblement un produit de l’homme. Les fanatiques (et beaucoup le sont sur un sujet ou un autre) doivent savoir exactement sur quel pied vous dansez, mais il est plus important encore qu’ils puissent reconnaître la voix qui murmure à vos oreilles.
          

          Missionaria Protectiva, Formation Primaire.

        

      

      
        LE FLOT DU TEMPS HARCELAIT Odrade autant que la conscience permanente qu’elle avait de l’approche des furies. Les années passaient si vite que les journées s’enrobaient de flou. Deux mois de discussions pour arracher l’acceptation de Sheeana à la succession de Tam !

        Bellonda avait pris l’habitude d’assurer l’intérim quand Odrade était empêchée comme aujourd’hui, où elle était allée instruire un nouveau groupe qui prendrait bientôt le chemin de la Dispersion. Le Conseil continuait à donner son aval, mais avec une réticence de plus en plus évidente. Les remarques d’Idaho sur la futilité de cette stratégie avaient propagé leur onde de choc à travers le Bene Gesserit tout entier. Les instructions données aux groupes comportaient à présent de nouvelles mesures défensives contre « ce que vous pourriez rencontrer là-bas ».

        Quand Odrade rentra dans son bureau tard dans l’après-midi, Bellonda était au travail, les joues gonflées, le regard dur et les yeux bouffis de fatigue sans cesse réprimée. Avec Bell, le rapport journalier ne manquait jamais de commentaires acerbes.

        — Sheeana vient d’être investie, dit-elle en poussant vers Odrade un minuscule cristal. Grâce au soutien de Tam. Et le dernier de Murbella est attendu dans huit jours, s’il faut en croire ce que disent les Suks.

        Bell n’avait guère confiance dans les docteurs Suks.

        Le dernier ? Comme elle pouvait être impersonnelle quand elle parlait de la vie ! Odrade sentait son pouls s’accélérer à cette perspective.

        
          Dès qu’elle aura récupéré après l’accouchement, elle subira l’Agonie. Elle est prête.
        

        — Duncan est extrêmement nerveux, ajouta Bellonda en libérant le fauteuil.

        
          C’est « Duncan », maintenant ! En voilà deux qui semblent de plus en plus intimes.
        

        Bell n’avait pas fini.

        — Et avant que vous ne posiez la question, non, il n’y a pas de nouvelles de Dortujla.

        Odrade reprit sa place derrière le bureau et soupesa un instant le cristal dans sa main. L’acolyte de confiance de Dortujla, à présent la Révérende Mère Fintil, n’aurait pas risqué le voyage en non-vaisseau, ni par aucun autre des moyens de communication préparés à l’avance, simplement pour rassurer la Mère Supérieure. Pas de nouvelles voulait dire que l’appât était toujours en place… ou perdu.

        — Avez-vous annoncé à Sheeana que sa nomination est confirmée ? demanda Odrade.

        — J’ai préféré vous en laisser le soin. De toute manière, elle n’est pas encore venue présenter son rapport journalier. Ce n’est pas la première fois qu’elle est en retard. Inexcusable pour quelqu’un qui siège au Conseil.

        Bell n’était donc toujours pas d’accord avec cette nomination.

        Les messages quotidiens de Sheeana avaient pris une allure répétitive. « Signe du ver absent. Masse d’épice inchangée. »

        Tout ce sur quoi reposaient leurs espoirs était figé dans une immobilité terrifiante. Et les furies de cauchemar ne cessaient de se rapprocher. Les tensions s’accumulaient, de plus en plus explosives.

        — Vous avez repassé de nombreuses fois cette conversation entre Duncan et Murbella, déclara Bellonda. C’est bien cela que Sheeana essayait de cacher ? Mais pour quelle raison ?

        — Teg était mon père.

        — Quelle délicate attention ! Une Révérende Mère qui a des scrupules à imprégner le ghola du père de la Mère Supérieure !

        — C’était mon élève particulière, Bell. Elle a pour moi des égards que vous ne seriez pas capable de ressentir. De plus, il ne s’agit pas simplement d’un ghola. C’est un enfant.

        — Nous voulons une certitude à propos de Sheeana.

        Odrade vit le nom se former sur les lèvres de Bellonda, mais il demeura imprononcé. « Jessica. »

        
          Encore une Révérende Mère défectueuse ?
        

        Bell avait raison, naturellement. Il fallait qu’elles soient sûres de Sheeana. C’est ma responsabilité. La vision de la sculpture noire miroita soudain dans son esprit conscient.

        — La suggestion d’Idaho ne manque pas d’attrait, commença Bellonda, mais…

        — L’enfant est très jeune, interrompit Odrade. Sa croissance n’est pas achevée. La douleur du processus de rétablissement habituel de la mémoire pourrait se rapprocher de l’Agonie. Il y a un risque d’aliénation, c’est certain. Cependant…

        — En ce qui concerne l’intervention d’une Imprégnatrice pour mieux le contrôler, je suis tout à fait d’accord. Mais si sa mémoire n’est pas rétablie ?

        — Nous pourrions toujours revenir au projet initial. Tout de même, n’oubliez pas que cela a très bien marché dans le cas d’Idaho.

        — C’était différent. Quoi qu’il en soit, cette décision peut attendre. Vous allez être en retard à votre rendez-vous avec Scytale.

        Odrade fit tourner le cristal entre ses doigts.

        — Le rapport quotidien ?

        — Rien que vous n’ayez déjà vu un trop grand nombre de fois déjà.

        Dans la bouche de Bell, c’était presque un aveu d’inquiétude.

        — Je le ramènerai ici. Que Tam m’attende. Vous viendrez un peu plus tard sous un prétexte quelconque.

        Scytale s’était presque habitué à leurs promenades à l’extérieur du non-vaisseau. Odrade le vérifia à la nonchalance de son attitude quand ils descendirent du transport au sud du Secteur Central.

        C’était plus qu’une simple promenade et ils le savaient tous les deux, mais elle avait veillé à faire de ces excursions quelque chose d’habituel, de manière à endormir sa méfiance.

        
          Les habitudes. Bien utiles, à l’occasion.
        

        — C’est gentil de votre part de me faire sortir un peu, dit Scytale en levant les yeux de côté. L’air est plus sec que je n’en avais le souvenir. Où allons-nous ce soir ?

        
          Comme ses yeux ont rétréci quand il a cligné les paupières face au soleil !
        

        — Dans mon bureau, répondit Odrade.

        Elle désigna du menton les bâtiments du Secteur Central, visibles au nord à quelques centaines de mètres de l’endroit où ils se trouvaient. L’air était vif sous un ciel de printemps sans nuage et les couleurs chaudes des toits, associées aux lumières qui commençaient à apparaître dans la tour où était son bureau, annonçaient la promesse d’un répit après le vent glacé qui accompagnait ces temps-ci presque chaque coucher de soleil.

        Sans le laisser paraître, Odrade surveillait le Tleilaxu à ses côtés avec une attention toute particulière. Que de tension ! Elle ressentait également cela chez les Révérendes Mères gardiennes et les acolytes qui les suivaient à quelque distance, spécialement chargées par Bellonda de ne pas les quitter des yeux.

        
          Nous avons besoin de ce monstre avorton et il le sait très bien. Nous ne connaissons pas encore toute l’étendue de ses capacités tleilaxu ! Quels talents a-t-il pu accumuler ? Pourquoi cherche-t-il avec une indifférence si apparente à établir des contacts avec les autres prisonniers ?
        

        Le ghola Idaho était de fabrication tleilaxu, elle ne l’oubliait pas. Cachaient-ils des secrets en lui ?

        — Je ne suis qu’un misérable mendiant venu frapper à votre porte, Mère Supérieure, déclara-t-il de sa voix plaintive de gnome. Nos planètes sont des ruines, mon peuple est anéanti. Pourquoi allons-nous dans votre bureau ?

        — Pour négocier dans des conditions plus agréables.

        — C’est vrai que l’atmosphère du vaisseau est très confinée. Mais je ne comprends pas pourquoi nous laissons toujours le véhicule si loin du Secteur Central. Pour quelle raison faisons-nous le chemin à pied ?

        — Je trouve la marche très rafraîchissante.

        Scytale regarda les plantations qui l’entouraient.

        — Agréable mais un peu froid, ne trouvez-vous pas ?

        Odrade tourna la tête vers le sud. Les versants méridionaux étaient plantés de vignes alors que les crêtes et les versants au nord, plus froids, étaient réservés aux vergers. Les vignobles étaient sélectionnés. Obtenus par les viticulteurs du Bene Gesserit à partir d’anciennes souches vinifères. Les anciennes superstitions disaient que les racines de la vigne descendaient « jusqu’en enfer », où elles volaient leur eau aux âmes condamnées à rôtir pour l’éternité. Les pressoirs étaient souterrains, à côté des entrepôts et des caves de vieillissement. Rien ne venait altérer le paysage de vignes bien ordonnées, en allées juste assez espacées pour permettre la cueillette et les opérations d’entretien.

        Agréable pour lui ? Elle doutait que Scytale trouvât quoi que ce fût de réjouissant dans ce genre de spectacle. Il était plutôt nerveux, exactement comme elle le souhaitait, et il devait se demander pour quelle raison véritable elle tenait à le faire marcher ainsi dans cet environnement rustique.

        Elle enrageait à l’idée qu’ils ne pouvaient utiliser aucun des puissants moyens de persuasion dont disposait le Bene Gesserit pour faire parler ce petit homme. Mais elle était obligée de donner raison à ses conseillères qui lui faisaient remarquer qu’elle ne disposerait pas d’une seconde chance si jamais ces méthodes échouaient. Les Tleilaxu avaient su démontrer dans le passé qu’ils étaient capables de se laisser mourir plutôt que de se laisser extorquer des renseignements secrets (et sacrés).

        — Il y a plusieurs choses qui m’intriguent, déclara Odrade tout en contournant un tas de sarments récemment coupés. Pourquoi insistez-vous pour avoir vos Danseurs-Visages avant d’accéder à nos requêtes ? Et que signifie l’intérêt que vous portez à Duncan Idaho ?

        — Chère madame, dans ma solitude, je manque de compagnie. Voilà qui répond à vos deux questions.

        Il se frotta machinalement la poitrine, à l’endroit où il dissimulait la capsule anentropique.

        Pourquoi porte-t-il si souvent la main à cet endroit ? C’était un geste qu’Odrade et ses analystes avaient vainement essayé d’expliquer. Pas de cicatrice, pas d’inflammation cutanée. Peut-être un simple tic qu’il garde de son enfance. Mais elle est si lointaine ! Une imperfection dans sa réincarnation présente ? C’était difficile à établir. Et cet épiderme gris contenait une pigmentation métallique à l’épreuve des sondes ordinaires. Il avait certainement été sensibilisé aux radiations plus lourdes et serait immédiatement averti si elles étaient utilisées sur lui. Non… l’heure était encore à la diplomatie.

        
          Maudit petit monstre !
        

        Scytale, de son côté, se demandait si cette femelle powindah n’était pas mue par des affinités naturelles sur lesquelles il pouvait jouer. Les « typiques » étaient ambigus sur cette question.

        — Le Wekht de Jandola n’est plus, dit-il. Les miens ont été massacrés par milliards par ces catins. Jusqu’aux confins du Yaghist, tout est détruit et je suis le dernier à vivre.

        Le Yaghist, médita Odrade. La terre des non-soumis. Le mot était chargé de sens dans la langue de l’Islamiyat, celle que parlait le Bene Tleilax. Dans ce même langage, elle déclara :

        — La magie de notre Dieu est notre seul pont.

        Une fois de plus, elle faisait semblant de partager la Grande Croyance, cet œcuménisme soufi-zensunni qui recouvrait l’ensemble du Bene Tleilax. Elle parlait la langue sacrée sans erreur, elle savait les mots qu’il fallait employer, mais il était capable néanmoins de déceler des contradictions.

        
          Elle appelle le Messager de Dieu « le Tyran » et elle désobéit aux préceptes sacrés les plus élémentaires !
        

        Où ces femmes se réunissaient-elles dans leur kehl pour sentir la présence de Dieu ? Si elles avaient vraiment parlé le Langage de Dieu, elles sauraient déjà ce qu’elles cherchaient à lui soutirer par le moyen d’une âpre négociation.

        Tandis qu’il grimpait avec elle la dernière côte qui menait sur la place du Secteur Central, Scytale invoqua l’aide de Dieu.

        
          Le Bene Tleilax réduit à cette extrémité ! Pourquoi nous as-tu infligé cette épreuve ? Nous sommes les derniers légalistes du Shariat et moi, le dernier Maître de mon peuple, je dois implorer ta réponse, ô mon Dieu, sachant que tu ne peux plus t’adresser à moi dans le sein du kehl.
        

        De nouveau dans le plus pur langage de l’Islamiyat, Odrade murmura :

        — Vous avez été trahi par votre propre peuple, par ceux que vous avez envoyés à la Dispersion. Vous n’avez plus de frères-maliks, mais seulement des sœurs.

        
          Dans ce cas, où est ton sanctuaire sagra, hypocrite powindah ? Où est ce lieu profond et sans fenêtre dont l’accès n’est permis qu’aux frères ?
        

        — Voilà qui est nouveau, dit-il. Des sœurs-maliks ? Il y a incompatibilité dans les termes. Des sœurs ne peuvent être maliks.

        — Waff, votre regretté Mahaï et Abdl, avait déjà eu maille à partir avec ça. Et il a mené votre peuple à une destruction quasi totale.

        — Quasi totale ? Vous connaissez donc des survivants ?

        Il avait du mal à contenir son excitation.

        — Aucun Maître… mais nous avons entendu parler d’un certain nombre de Domels, tous aux mains des Honorées Matriarches.

        Elle s’arrêta à un endroit choisi pour que l’angle d’un bâtiment leur coupe la vue du soleil couchant aux prochains pas qu’ils feraient. Toujours dans le langage secret des Tleilaxu, elle ajouta à voix basse :

        — Le soleil n’est pas Dieu.

        
          Le cri de l’aube et du coucher de soleil du Mahaï !
        

        Scytale sentit sa foi vaciller tandis qu’il la suivait dans un passage voûté enserré entre deux immeubles trapus. Les paroles qu’il venait d’entendre étaient appropriées, mais seul le Mahaï et Abdl aurait dû les prononcer. Dans la pénombre du passage, les pas de leur escorte résonnant à peu de distance derrière eux, Odrade le stupéfia en disant :

        — Pourquoi n’avez-vous pas prononcé vous-même les paroles de circonstance ? N’êtes-vous pas le dernier des Maîtres ? Cela ne fait-il pas de vous le Mahaï et Abdl ?

        — Je n’ai pas été désigné par mes frères-maliks, dit-il d’une voix qui lui parut, même à lui, trop faible.

        Odrade appela un champ d’ascension et attendit devant la rainure extérieure. Avec tous les détails de la Mémoire Seconde, elle en venait à trouver familiers le kehl et son droit de ghufran, les mots chuchotés dans la nuit par les amants de femmes depuis longtemps trépassées. « Ensuite, nous pourrons… Et si nous prononçons les mots sacrés… » Le ghufran !

        L’acceptation et la réadmission de celui qui, s’étant aventuré chez les powindahs, revenait demander humblement pardon de ses souillures au contact des inimaginables péchés étrangers. Les Masheikhs, s’étant réunis au sein du kehl, ont senti la présence de leur Dieu.

        La rainure de montée s’ouvrit. Odrade fit signe à Scytale et à deux gardes de monter les premiers. En les suivant, elle pensa : Il faudra bien que quelque chose bouge bientôt. Nous ne pouvons pas continuer à jouer à ce petit jeu jusqu’à la conclusion qu’il désire.

        Tamalane se tenait devant la fenêtre en saillie, tournant le dos à la porte, lorsque Scytale et Odrade pénétrèrent dans le bureau. La lumière du soleil couchant embrasait les toitures voisines. Mais sous leurs yeux, tout cet éclat disparut d’un seul coup, ne laissant subsister qu’une impression de contraste et une nuit plus noire à cause de la dernière lueur qui rougissait la ligne d’horizon.

        Dans la pénombre laiteuse, Odrade fit signe aux gardes de les laisser, en remarquant leur réticence. De toute évidence, Bellonda leur avait ordonné de rester mais elles ne voulaient pas désobéir à la Mère Supérieure. Elle indiqua un canisiège à quelques pas de l’endroit où elle se tenait et attendit qu’il prît place. Il se tourna d’un air méfiant pour regarder Tamalane avant de se laisser tomber dans le cani, mais dissimula son trouble en disant :

        — Pourquoi n’y a-t-il pas de lumière ?

        — C’est une pause de relaxation, répondit Odrade.

        
          Et nous savons à quel point l’obscurité te rend nerveux !
        

        Elle demeura debout un long moment derrière sa table de travail, étudiant les masses plus claires qui se détachaient dans l’ombre et qui constituaient son environnement d’objets familiers : le buste de feu Chenoeh dans sa niche murale à côté de la fenêtre, un tableau pastoral, accroché au mur un peu plus à droite, représentant les premières migrations humaines dans l’espace, une pile de critaux riduliens sur le bureau et le reflet argenté de son stylet optique qui concentrait le peu de clarté encore fourni par les fenêtres.

        
          Il a suffisamment mijoté dans son jus.
        

        Elle toucha une plaque sur sa console. Des brilleurs stratégiquement répartis en différents endroits des murs et du plafond s’allumèrent. Tamalane choisit ce moment précis pour se retourner, en faisant crisser délibérément sa robe. Elle alla se placer à deux pas de Scytale dans son dos, image imperturbable de tous les inquiétants mystères Bene Gesserit.

        Scytale avait tiqué légèrement en percevant le mouvement de Tamalane, mais il était à présent impassible dans son siège. Le cani était beaucoup trop grand pour lui et le faisait presque ressembler à un enfant.

        — Les Sœurs qui vous ont sauvé, commença Odrade, nous rapportent que vous aviez sur Jonction le commandement d’un non-vaisseau qui se préparait à accomplir son premier saut dans les replis spatiaux au moment de l’attaque des Honorées Matriarches. Vous étiez en train de regagner le vaisseau à bord d’une navette monoplace, disent-elles, et vous avez brusquement changé de direction très peu de temps avant les explosions. Vous aviez donc détecté la présence des assaillants ?

        — Oui.

        Sa voix était empreinte de réticence.

        — Sachant que l’ennemi aurait pu localiser le non-vaisseau d’après votre trajectoire, poursuivit Odrade, vous avez fui, abandonnant vos frères à leur sort tragique.

        Il répondit sur le ton d’amertume prostrée d’un témoin encore sous le coup d’une catastrophe.

        — Quelque temps avant, en quittant le Tleilax, nous avions assisté au début de l’attaque. Ce sont nos propres explosions, destinées à détruire tout ce qui pouvait être utile à l’ennemi, ainsi que les brûleurs spatiaux, qui ont déclenché l’holocauste. Nous avons tout abandonné à ce moment-là.

        — Mais vous n’êtes pas allés directement sur Jonction.

        — Partout où nous avons essayé d’aller, elles étaient déjà passées avant nous. Elles étaient maîtresses des cendres, mais moi j’avais nos secrets.

        Qu’elle n’oublie pas que j’ai encore des renseignements précieux à troquer, se disait Scytale. Et, joignant le geste à la parole, il se tapota le front avec deux doigts.

        — Vous cherchiez la protection du CHOM ou de la Guilde sur Jonction, lui dit Odrade. Vous avez eu de la chance que notre vaisseau-espion ait été là pour vous ramasser avant que l’ennemi puisse réagir.

        — Ma chère Sœur… (Comme ces mots sortaient difficilement !) Si vraiment vous êtes ma sœur devant le kehl, pourquoi ne me donnez-vous pas les serviteurs Danseurs-Visages que je vous demande ?

        — Trop de secrets encore entre nous, Scytale. Par exemple, pourquoi étiez-vous en train de quitter Bandalong quand les assaillants sont arrivés ?

        
          Bandalong !
        

        D’entendre ainsi nommer la grande cité du Tleilax lui serrait le cœur et il avait presque l’impression de sentir vibrer la capsule anentropique, comme si elle cherchait à libérer son précieux contenu.

        Bandalong, la cité à jamais perdue. Jamais plus il ne reverrait son ciel de cornaline, jamais plus il ne retrouverait la présence de ses frères, du patient Domel et…

        — Vous ne vous sentez pas bien ? demanda Odrade.

        — L’idée de tout ce que j’ai perdu me rend malade ! gémit Scytale. Puis, percevant un froissement de tissu derrière lui, il sentit la présence encore plus proche de Tamalane. Que cet endroit était oppressant !

        — Pourquoi reste-t-elle derrière moi ? demanda-t-il.

        — Je suis au service de mes Sœurs et elle est ici pour nous observer l’un et l’autre.

        — Vous avez prélevé des cellules sur ma personne, n’est-ce pas ? Vous créez dans vos cuves un Scytale de rechange !

        — C’est évident. Vous ne pensez pas que le Bene Gesserit laisserait s’éteindre ici le dernier représentant des Grands Maîtres, n’est-ce pas ?

        — Aucun ghola issu de moi ne fera jamais une chose que je n’aurais pas faite !

        
          Et aucun ne portera sur lui de capsule anentropique !
        

        — Nous le savons.

        
          Mais quelle est la chose que nous ne savons pas ?
        

        — Ce n’est pas une négociation ! se plaignit Scytale.

        — Vous me sous-estimez. Scytale. Nous savons à quel moment vous mentez et à quel moment vous dissimulez. Nous possédons des sens que les autres n’ont pas.

        Et c’était vrai. Elles décelaient beaucoup de choses aux odeurs de son corps, aux tressaillements de ses muscles, aux expressions qu’il était incapable de dissimuler.

        
          Des sœurs ? Ces créatures sont powindahs ! Toutes sans exception !
        

        — Vous étiez en état de lashkar, accusa Odrade.

        Lashkar ! Comme il aurait voulu être ici en état de lashkar ! Avec de vrais combattants polymorphes et des assistants du Domel, afin d’éliminer ces abominations ! Mais il n’osait pas mentir. Celle qui se tenait derrière lui était probablement une Diseuse de Vérité. L’expérience de multiples existences lui disait que les Diseuses de Vérité Bene Gesserit étaient ce qu’il y avait de mieux.

        — Je commandais un détachement de khasadars, dit-il. Nous cherchions un troupeau de Futars pour notre défense.

        Un troupeau ? Le Tleilaxu savait-il des choses sur les Futars qui n’avaient pas été révélées aux Sœurs ?

        — Vous étiez prêts à vous livrer à des actes de violence. Les Honorées Matriarches ont-elles eu vent de votre mission ? Vous ont-elles coupé l’herbe sous le pied ? À mon avis, c’est probable.

        — Pourquoi les appelez-vous Honorées Matriarches ?

        La voix du Tleilaxu était devenue presque un couinement.

        — Parce que c’est le nom qu’elles se donnent elles-mêmes, lui répondit Odrade. Pas trop vite, surtout. Laissons-le mijoter dans ses propres erreurs.

        Elle a raison ! se disait Scytale. Nous avons été trahis. Ses pensées étaient plus qu’amères. Il se demandait ce qu’il devait leur dire. Quelques petites concessions ? Mais la moindre révélation risquait d’avoir des conséquences énormes, avec ces femmes.

        Un soupir souleva sa poitrine. La capsule anentropique et son contenu. Sa préoccupation première. N’importe quoi pour obtenir l’accès à ses propres cuves axlotl.

        — Des descendants de ceux que nous avions envoyés à la Dispersion sont revenus avec des Futars prisonniers, dit-il. Comme vous le savez sans doute, il s’agit d’une race d’humains croisés avec des félins. Mais nous n’avons pas pu les reproduire dans nos cuves. Et avant que nous ayons pu en déterminer les raisons, ceux qui nous avaient été fournis sont morts.

        
          Les traîtres ne nous en avaient donné que deux ! Nous aurions dû nous douter de quelque chose.
        

        — On ne vous a pas livré beaucoup de Futars, n’est-ce pas ? demanda Odrade. Vous auriez dû vous douter qu’ils n’étaient destinés qu’à vous appâter.

        
          Qu’est-ce que je disais ? Voilà ce qu’elles arrivent à tirer de la moindre révélation !
        

        — Pourquoi les Futars n’ont-ils pas pourchassé et massacré les Honorées Matriarches sur Gammu ? poursuivit Odrade. C’était Duncan qui le premier avait posé la question et elle méritait une réponse.

        — On nous a dit qu’aucun ordre n’avait été donné dans ce sens, et ils ne tuent que s’ils en ont reçu l’ordre.

        
          Elle le sait déjà. Elle veut me mettre à l’épreuve.
        

        — Les Danseurs-Visages eux aussi tuent sur commande. Ils n’hésiteraient pas à vous tuer vous-même si vous l’ordonniez. N’est-il pas vrai ?

        — Cet ordre-là est réservé aux cas où il est nécessaire d’empêcher nos secrets de tomber dans des mains ennemies.

        — C’est pour cette raison que vous voulez des Danseurs-Visages ? Nous considérez-vous comme des ennemies ?

        Avant qu’il ait pu composer une réponse, l’image grandeur nature de Bellonda se projeta au-dessus de la table, à demi transparente sur le fond de cristaux riduliens des Archives. « Communication urgente de Sheeana ! L’explosion de masse d’épice s’est produite. Les vers des sables sont là ! » L’image se tourna vers Scytale, ses mouvements parfaitement coordonnés par les œils com : « Vous venez de perdre un de vos plus beaux leviers de négociation, Maître Scytale ! Nous avons notre épice, enfin !

        L’image projetée disparut avec un clic sonore, laissant flotter derrière elle une faible odeur d’ozone.

        — Vous essayez de me duper ! bredouilla Scytale.

        Mais à ce moment-là, la porte qui se trouvait sur la droite d’Odrade s’ouvrit toute grande et Sheeana fit irruption dans la pièce, remorquant un caisson, monté sur suspenseurs, dont la longueur ne devait pas excéder deux mètres. Ses parois transparentes réfléchissaient la lumière des brilleurs sous la forme de minuscules points jaunes. Et à l’intérieur du caisson, quelque chose se tortillait !

        Sheeana s’écarta sans dire un mot pour les laisser regarder. Le ver était si petit ! Pas même la moitié de la longueur de sa prison, mais parfait dans ses moindres détails, sur un lit peu profond de sable doré.

        Scytale ne put réprimer une exclamation de stupeur. Le Prophète !

        La réaction d’Odrade fut plus pragmatique. Elle se pencha au-dessus du caisson pour scruter l’intérieur de la gueule miniature. Le souffle brûlant de la fournaise interne des grands vers réduit à cette parodie dérisoire ?

        Des dents de cristal brillèrent tandis qu’il se soulevait sur ses segments antérieurs.

        La tête du ver se balança de droite à gauche puis de gauche à droite, laissant voir à tous, derrière la rangée de dents, le brasier en réduction de son étrange chimie.

        — Il y en a des milliers, dit Sheeana. Ils ont été attirés, comme toujours, par la masse d’épice.

        Odrade demeurait silencieuse. Nous avons réussi ! Mais ce moment de triomphe appartenait à Sheeana. À elle d’en tirer le meilleur parti. Scytale n’avait jamais paru si accablé.

        Sheeana souleva le couvercle du caisson et prit le ver dans ses bras comme si c’était un enfant. Il se laissa faire sans remuer.

        Odrade prit une longue inspiration, soulagée.

        
          Elle a toujours le même ascendant sur eux.
        

        — Scytale… murmura-t-elle.

        Il semblait incapable de détacher son regard du ver.

        — Êtes-vous toujours le serviteur du Prophète ? poursuivit-elle. Il est ici devant vous !

        Il ne savait que répondre. Un authentique rejeton du Prophète ? Il aurait voulu renier sa première réaction de stupeur, mais ses yeux ne l’y autorisaient pas.

        Odrade lui parla d’une voix très douce :

        — Pendant que vous étiez lancés dans votre stupide mission, votre égoïste mission, nous servions le Prophète ! Nous avons sauvé son dernier rejeton pour l’amener ici. Le Chapitre va devenir une autre Dune !

        Elle retourna s’asseoir et joignit ses mains devant elle. Bell suivait toute la scène par les œils com, bien sûr. Les observations d’un mentat allaient être précieuses. Odrade aurait préféré qu’Idaho les regarde aussi, mais il pourrait toujours avoir accès par la suite aux enregistrements holos. Il était clair pour elle que Scytale n’avait vu jusqu’ici dans le Bene Gesserit qu’un outil susceptible de ressusciter sa précieuse civilisation tleilaxu. Ce qu’il venait de voir ici pourrait-il le forcer à révéler les secrets enfouis au plus profond de ses cuves ? Jusqu’où serait-il disposé à aller ?

        — Il me faut un peu de temps pour réfléchir, dit-il d’une voix qui tremblait.

        — Pour réfléchir à quoi ?

        Il ne répondit pas mais concentrait son attention sur Sheeana, qui était en train de replacer le ver dans son caisson. Elle le caressa une dernière fois avant de rabattre le couvercle.

        — Expliquez-moi, Scytale, insista Odrade, comment vous pouvez encore avoir à réfléchir. Notre Prophète est là. Vous dites que vous êtes au service de la Grande Croyance. Eh bien ! servez-la !

        Elle voyait les rêves du Tleilaxu se dissoudre devant elle.

        Ses Danseurs-Visages, pour qu’ils puissent retranscrire la mémoire de leurs victimes, copier leur allure et leur aspect physique… Il n’avait jamais sérieusement pensé pouvoir donner le change à une Révérende Mère… Peut-être des acolytes ou des ouvriers du Chapitre, à la rigueur… Tous les secrets qu’il espérait glaner… envolés ! Aussi sûrement perdus pour lui que les carcasses carbonisées des planètes du Tleilax.

        « Notre » Prophète. C’était ce qu’elle avait dit. Il tourna vers Odrade un regard hébété, sans la voir vraiment. Que faut-il que je fasse ? Ces femmes n’ont plus besoin de moi, mais j’ai besoin d’elles !

        — Scytale… (Comme elle parlait doucement !) La Grande Convention n’est plus en vigueur. C’est un univers neuf qui nous entoure.

        Il essaya de déglutir malgré sa gorge sèche. Le concept de violence avait pris une signification entièrement nouvelle. Dans le vieil Empire, la Convention garantissait des représailles immédiates contre tous ceux qui auraient osé carboniser une planète en l’attaquant de l’espace.

        — C’est l’escalade de la violence, Scytale, continua Odrade d’une voix qui n’était guère plus qu’un souffle. Nous dispersons les graines de la fureur.

        L’attention de Scytale se fixa subitement sur elle.

        
          Mais que dit-elle ?
        

        — La haine accumulée contre les Honorées Matriarches… murmura-t-elle.

        
          Tu n’es pas le seul à avoir subi des pertes, Scytale. Naguère, quand un problème surgissait dans notre civilisation, un cri unanime s’élevait : « Amenez-nous une Révérende Mère ! » Grâce aux Honorées Matriarches, les choses ont changé. Les mythes sont 
          
          reconvertis. Une lumière dorée se projette sur notre passé. C’était bien mieux dans l’ancien temps, quand le Bene Gesserit pouvait nous aider. Où trouver une bonne Diseuse de Vérité à notre époque ? Un arbitrage ? Ces Honorées Matriarches ne savent même pas ce que cela veut dire. Les Révérendes Mères étaient toujours courtoises. Il faut au moins leur reconnaître ça.
        

        Voyant que Scytale ne lui répondait pas, elle poursuivit :

        — Songez à ce qui pourrait se passer si cette fureur se déchaînait sous la forme d’un Jihad !

        Scytale demeurait muet.

        — Vous l’avez bien vu, dit-elle. Les Tleilaxu, les Bene Gesserit, les prêtres du Dieu Fractionné et qui sait combien d’autres encore… Tous pourchassés, persécutés comme un infâme gibier.

        — Elles ne peuvent pas nous massacrer tous ! fit-il en un cri de souffrance rauque.

        — Vous croyez qu’elles ne le peuvent pas ? Vos Dispersés ont fait cause commune avec ces Matriarches. Allez-vous chercher refuge dans la Dispersion ?

        
          Un autre rêve qui s’envole : les petites graines de Tleilaxu, tenaces comme des pustules infectées, attendant le jour du Grand Renouveau de Scytale.
        

        — L’oppression fortifie les peuples, dit-il ; mais ses mots étaient sans force… Même les Prêtres de Rakis trouvent des trous pour se cacher ! ajouta-t-il d’une voix tremblante de désespoir.

        — Qui vous a dit cela ? Vos amis de là-bas ?

        Son silence était la seule réponse dont elle avait besoin.

        — Le Bene Tleilax a tué des Honorées Matriarches et elles le savent, dit-elle sans lui laisser de répit. Elles ne seront contentes que lorsque vous serez exterminés

        — Et vous aussi.

        — Nous sommes associés par nécessité sinon par une foi commune, dit-elle dans le plus pur langage de l’Islamiyat, et elle vit aussitôt une lueur d’espoir renaître dans ses yeux.

        
          Le kehl et le Shariat ont encore une chance de reprendre leur ancienne signification parmi des peuples qui formulent leurs pensées dans le langage de Dieu.
        

        — Associés ? répéta-t-il d’une voix faible et extrêmement hésitante.

        Elle se fit incisive.

        — D’une certaine manière, c’est une base plus fiable que toute autre pour des actions communes. Chacun de nous sait exactement ce que l’autre désire. C’est un mécanisme intrinsèque. Un crible qui ne laisse subsister que de solides possibilités d’action.

        — Et qu’attendez-vous de moi ?

        — Vous le savez déjà.

        — Comment fabriquer les meilleures cuves ; oui, je sais.

        Il secoua la tête, visiblement hésitant. Les changements que cette demande impliquait !

        Odrade ne savait pas si elle pouvait se permettre de laisser jaillir sa fureur. Comme il était obtus ! Mais la panique le menaçait. Les anciennes valeurs étaient modifiées. Les Honorées Matriarches ne constituaient pas la seule source de ces bouleversements. Scytale n’imaginait pas l’ampleur des changements qui avaient contaminé ses propres Dispersés !

        — Les temps changent, dit-elle.

        Les changements, songeait Scytale. Quelle notion inquiétante.

        — Il me faut absolument des Danseurs-Visages à mon service, dit-il. Puis il ajouta, d’une voix presque suppliante : Et des cuves à moi ?

        — Mes conseillères et moi réfléchirons sur ce point.

        — Qu’avez-vous besoin de réfléchir ?

        Il lui renvoyait ses propres paroles de tout à l’heure.

        — Votre accord vous suffit. Moi, j’ai besoin de celui de mes Sœurs. Vous voyez (avec un sourire sec) que, finalement, nous vous laissons le temps d’y penser.

        Elle adressa un signe à Tamalane, qui fit entrer les gardes.

        — On me reconduit au non-vaisseau ? demanda-t-il du seuil, tel un gnome au milieu des silhouettes massives qui l’encadraient.

        — Oui ; mais ce soir, vous n’allez pas à pied.

        Son regard s’attarda une dernière fois sur le ver quand il sortit.

        Après le départ de Scytale et de son escorte, Sheeana déclara :

        — Vous avez bien fait de ne pas vous montrer plus pressante, Mère Supérieure. La panique le guettait.

        Bellonda arriva à ce moment-là en disant :

        — Peut-être vaudrait-il mieux le tuer simplement.

        — Bell, prenez l’enregistrement et repassez-vous tout ça. Mais mettez-vous sur le mode mentat, cette fois-ci !

        Cela l’arrêta.

        Tamalane gloussa.

        — Vous prenez trop de plaisir à assister à la déconfiture d’une Sœur, Tam, lui dit Sheeana.

        Tamalane haussa les épaules, mais Odrade était ravie.

        
          Elle ne taquinera plus Bell ?
        

        — Quand vous avez laissé entendre que le Chapitre deviendrait une autre Dune, c’est là que la panique a débuté, dit Bellonda d’une voix lointaine de mentat.

        Odrade avait perçu sa réaction, mais elle n’avait pas encore fait consciemment le rapprochement. C’était le rôle précieux du mentat : discerner des trames et des systèmes. Organiser les recoupements. Bell avait senti une structure derrière les attitudes de Scytale.

        — Je me demande… Est-ce que la chose est redevenue réelle ? poursuivit Bellonda.

        Odrade vit aussitôt à quoi elle faisait allusion. Quelque chose de curieux caractérisait les endroits perdus à jamais. Tant que Dune demeurait une planète vivante, bien connue, il existait une sorte de fermeté historique sur sa présence dans le Registre Galactique. On pouvait montrer du doigt une projection et dire : « Voilà Dune. Autrefois nommée Arrakis, et Rakis par la suite. Dune à cause de son caractère totalement désertique du temps de Muad’Dib. »

        Qu’on détruise l’endroit, cependant, et une patine mythologique se formait, qui hurlait contre la réalité projetée. Avec le temps, ces lieux devenaient totalement mythiques. Arthur et sa Table Ronde. Camelot, la Cité où il ne pleut que la nuit. Bel exemple de Régulation du Temps pour cette époque !

        Mais aujourd’hui, une nouvelle Dune était née.

        — Le pouvoir du mythe, murmura Tamalane.

        Aaah, oui… Tam, sur le point d’abandonner sa dépouille de chair, devait être plus sensible au mécanisme des mythes. Mystères et secrets, les instruments favoris de la Missionaria, avaient été utilisés aussi sur Dune par Muad’Dib et par le Tyran. Les germes étaient implantés. Même si les prêtres du Dieu Fractionné avaient été expédiés à leur perdition, les mythes de Dune foisonnaient.

        — Le mélange… murmura Tamalane.

        Les autres Sœurs présentes comprirent aussitôt ce qu’elle voulait dire. Un espoir nouveau pouvait être injecté dans la Dispersion Bene Gesserit.

        — Pourquoi tiennent-elles tellement à nous voir mortes et non prisonnières ? demanda Bellonda. C’est un point qui m’a toujours intriguée.

        Les Honorées Matriarches donnaient l’impression qu’elles ne tenaient pas à garder une seule révérende Mère en vie. Seul l’épice les intéressait peut-être. Mais elles avaient détruit Dune. Elles avaient détruit le Tleilax. Il y avait là de quoi inciter à la prudence dans une éventuelle confrontation avec la Reine-Araignée, si jamais Dortujla réussissait dans sa mission.

        — Pas même des otages utilisables, reprit Bellonda.

        Odrade vit les Sœurs changer d’expression. Elles suivaient le même fil conducteur, comme si leur raisonnement s’effectuait avec un seul cerveau. Les leçons infligées par les Honorées Matriarches, en laissant peu de survivants, ne faisaient que rendre plus prudente une opposition en puissance. Cela instituait une règle du silence à l’intérieur de laquelle les souvenirs amers devenaient des mythes amers. Les Honorées Matriarches ressemblaient aux barbares de toutes les époques : Pas de prisonniers mais du sang. Une violence déchaînée et aveugle.

        — Dar a raison, déclara Tamalane. Nous sommes allées chercher nos alliés trop près de chez nous.

        — Les Futars ne se sont pas créés tout seuls, dit Sheeana.

        — Ceux qui les ont créés espèrent nous faire passer sous leur domination, fit Bellonda sur le ton net de la projection primaire. C’est ce que signifient les hésitations décelées par Dortujla chez les Belluaires.

        Le danger était là et elles devaient lui faire face avec toutes ses conséquences. Comme toujours, tout revenait à une question de gens. Les contemporains. On apprenait beaucoup de choses précieuses en étudiant les gens de son époque et les connaissances qui leur venaient de leur passé. La Mémoire Seconde n’était pas le seul moyen d’accès à l’histoire.

        Odrade avait l’impression d’être rentrée à la maison après une longue absence. Il y avait une sorte de familiarité dans la manière dont elles étaient en train de réfléchir toutes les quatre. Une familiarité qui transcendait la notion de lieu. La Communauté des Sœurs était leur maison. Non pas les bâtiments qui les abritaient provisoirement, mais le simple fait d’être ensemble.

        Bellonda formula ces pensées pour elles.

        — Je crains que nous n’ayons œuvré dans des directions contraires.

        — La crainte a ce genre d’effet, dit Sheeana.

        Odrade n’osa pas sourire. Cela aurait pu être mal interprété et elle n’avait pas envie de se lancer dans des explications.

        
          Donnez-nous seulement Murbella pour Sœur et un Bashar rétabli ! Nous aurons peut-être alors une chance au combat !
        

        À ce moment précis, alors qu’elle était sous le coup de ces bonnes pensées, le signal de communication cliqueta. Par pur réflexe, elle jeta un coup d’œil à la surface de projection et reconnut aussitôt la crise. Un si petit événement (toutes proportions gardées) allait précipiter les choses. Clairby, mortellement blessé dans un accident d’orni. Mortellement, à moins que…

        Cet à moins que ne faisait pas de doute dans son esprit. Un cyborg. C’était l’unique solution. Ses compagnes lisaient le message à l’envers, mais on finissait par savoir déchiffrer les informations-miroir d’un seul regard quand on vivait ici. Elles savaient.

        
          Où est la ligne de démarcation ?
        

        Bellonda, par exemple, avec ses antiques lunettes alors qu’elle aurait pu avoir des yeux artificiels ou l’une des innombrables prothèses qui existaient, votait avec son corps.

        
          Voilà ce que c’est que d’être humain. On essaye de s’accrocher à sa jeunesse et elle vous nargue en s’éloignant au galop. Le mélange suffit… et c’est peut-être encore trop.
        

        Odrade reconnaissait ce que ses propres sentiments étaient en train de lui dire. Mais les impératifs propres au Bene Gesserit ? Bell pouvait voter en tant qu’individu et tout le monde acceptait et respectait son vote. Mais la Mère Supérieure engageait le Bene Gesserit entier.

        
          D’abord les cuves axlotl et maintenant cela.
        

        Les impératifs disaient qu’elles ne pouvaient pas se permettre de perdre un spécialiste du calibre de Clairby. Ils étaient déjà bien trop rares. Non seulement le filet s’étirait, mais il commençait à se déchirer par endroits. Qu’on fasse de Clairby un cyborg, cependant, et la déchirure devenait un point fort.

        Les Suks étaient prêts à tout moment. Mesure de précaution pour le cas où un accident arriverait à quelqu’un d’irremplaçable. La Mère Supérieure, par exemple ? Odrade elle-même avait approuvé ce dispositif, avec les réserves habituelles. Mais où étaient-elles à présent, ces réserves ?

        Cyborg… encore un de ces pots-pourris sémantiques. À quel moment la cybernétique prenait-elle le pas sur l’organisme humain ? Où était la limite au-delà de laquelle un cyborg cessait d’être un être humain ? Les tentations se faisaient de plus en plus fortes. « Juste une petite modification. » Et le réglage était si facile à changer qu’on finissait par se retrouver avec un pot-pourri humain prêt à obéir sans restriction.

        
          Mais… Clairby ?
        

        Les circonstances mortelles disaient : « Il faut en faire un cyborg. » Le Bene Gesserit était-il acculé à des mesures aussi extrêmes ? Elle était obligée de répondre par l’affirmative.

        C’était donc clair. La décision ne lui échappait peut-être pas entièrement, mais l’excuse était là à portée de la main.

        
          Ce sont les nécessités qui le dictent.
        

        Le Jihad Butlérien avait laissé sa marque indélébile sur le genre humain. La guerre avait été faite et gagnée… pour un temps. Mais voilà que cet ancien conflit exigeait une nouvelle bataille.

        Dans l’immédiat, c’était la survie de la Communauté des Sœurs qui se trouvait en jeu. Combien de techniciens spécialisés le Chapitre avait-il encore ? Elle connaissait la réponse sans avoir besoin de consulter les chiffres. Pas assez.

        Elle se pencha vers sa console et appuya sur la touche de transmission.

        — Faites-en un cyborg, dit-elle.

        Bellonda grogna. D’approbation ou de désapprobation ? Jamais elle ne le dirait. C’était le domaine réservé de la Mère Supérieure, et grand bien lui fasse !

        Qui a gagné cette bataille ? se demandait Odrade.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            C’est une ligne délicate que nous suivons en perpétuant les gènes Atréides (ceux de Siona) dans nos populations en raison de la protection qu’ils nous offrent contre la prescience. Nous portons dans le même sac le Kwisatz Haderach ! Ce n’est pas le hasard qui a créé Muad’Dib. Les prophètes servent à rendre vraies les prédictions. Oserons-nous jamais ignorer de nouveau notre sens Tao et nourrir une culture qui déteste le hasard et supplie qu’on l’abreuve de prophéties ?
          

          
            
              Compte rendu des Archives (adixto).
            
          

        

      

      
        L’AUBE POINTAIT À PEINE QUAND Odrade arriva dans le non-vaisseau, mais Murbella était levée et déjà au travail devant un méca d’exercice lorsque la Mère Supérieure s’avança dans la grande salle d’entraînement.

        Odrade avait fait le dernier kilomètre à pied parmi les vergers qui entouraient l’aire d’atterrissage. Les quelques nuages de la nuit s’étaient étiolés à l’approche de l’aube puis dissipés pour faire place à un ciel dense d’étoiles.

        Elle reconnaissait là une délicate variation météorologique destinée à arracher une dernière récolte à la région, mais de toute manière les précipitations sans cesse réduites suffisaient à peine à maintenir en vie les vergers et les pâturages.

        En chemin, Odrade s’était sentie accablée de sombres pensées. L’hiver qui venait de passer avait été un silence chèrement payé entre deux tempêtes. La vie était un holocauste. Le nettoyage du pollen par les insectes avides. La fructification et la dispersion des graines après la floraison… Ces vergers représentaient une tempête secrète dont le pouvoir restait caché parmi des flots de vie torrentielle. Mais que de destructions ! Toute vie nouvelle était porteuse de changements. Le Changeur passait, chaque fois différent. Les vers des sables allaient ramener la pureté du désert de l’ancienne Dune.

        La désolation causée par cette force de transformation occupait l’imagination d’Odrade tout entière. Elle se représentait le paysage réduit à des dunes battues par les vents, habitat des descendants de Leto II.

        Les arts du Chapitre allaient connaître une mutation. Les mythes d’une civilisation remplacés par ceux d’une autre.

        Ces pensées projetaient un halo qui avait suivi Odrade dans la salle d’entraînement et colorait ses états d’âme tandis qu’elle regardait Murbella en train d’achever une fulgurante séquence d’effort avant de reculer d’un pas, haletante.

        Une égratignure rosissait le dos de sa main gauche à l’endroit où elle avait raté un mouvement face à l’imposant méca. Le moniteur automatique se dressait au centre de la salle tel un pilier doré hérissé d’armes scintillantes qui rentraient et sortaient comme les mandibules d’un insecte en colère.

        Murbella portait un maillot de corps vert et les endroits où sa peau était nue luisaient de transpiration. Malgré la rondeur accusée de son ventre, elle donnait une impression de grâce et de légèreté. Son visage irradiait la santé. C’était un éclat qui venait de l’intérieur, en partie dû à sa grossesse, mais ce n’était pas tout, décida Odrade. Il y avait en plus quelque chose de fondamental, qui l’avait grandement impressionnée lors de leur première rencontre et que Lucille avait déjà signalé quand elle avait capturé Murbella et ramené Idaho de Gammu. Cette santé présente sous la surface était comme un aimant destiné à attirer l’attention sur un noyau de vitalité profonde.

        
          Il nous la faut à tout prix !
        

        Murbella avait vu sa visiteuse mais refusait de se laisser interrompre.

        
          Pas encore, Mère Supérieure. Mon bébé est pour bientôt, mais les besoins de mon corps subsistent.
        

        Odrade s’aperçut alors que le méca simulait la colère, réaction programmée que déclenchait la frustration de ses circuits. Un mode extrêmement dangereux !

        — Bonjour, Mère Supérieure.

        La voix de Murbella sortait modulée par l’effort que demandait chacune de ses parades et de ses contorsions, exécutées à la vitesse presque aveuglante qui la caractérisait.

        Le méca fendait et tailladait l’air autour d’elle. Les senseurs jaillissaient et pivotaient de toutes parts dans leurs tentatives pour suivre ses mouvements.

        Odrade renifla sans répondre. Parler dans de telles circonstances multipliait les dangers présentés par le méca. Aucune distraction n’était permise à ce jeu dangereux. Assez !

        Les commandes du méca se trouvaient sur un large panneau mural de couleur verte à droite de l’entrée. Les modifications apportées par Murbella avaient laissé des traces dans les circuits. Des fils pendaient, des faisceaux de cristaux à mémoire étaient disloqués. Odrade tendit le bras et arrêta la machine.

        Murbella pivota vers elle.

        — Pourquoi avez-vous modifié les circuits ? demanda Odrade.

        — Pour l’effet de colère.

        — C’est ce que les Honorées Matriarches ont l’habitude de faire ?

        — Vous voulez dire, à la manière dont on plie une branche ? dit Murbella en massant sa main blessée. Mais supposez que la branche se rende compte de la manière dont on la plie, et approuve ?

        Odrade ressentit une soudaine exultation.

        — Approuve ? Comment cela ?

        — Simplement parce qu’il y a là… quelque chose de formidable.

        — Correspondant à un pic d’adrénaline, par exemple ?

        — Vous savez bien qu’il ne s’agit pas de ça !

        La respiration de Murbella était redevenue normale. Elle fixait sur Odrade un regard furibond.

        — Qu’est-ce que c’est, alors ?

        — C’est… le désir de faire plus qu’on ne l’aurait jamais cru possible. Répondre au défi de se montrer meilleure, plus experte, plus accomplie dans un domaine.

        Odrade ne lui montra pas sa joie.

        
          Mens sana in corpore sano… Nous la tenons enfin !
        

        — Mais quel prix à payer ! dit-elle tout haut.

        — Un prix ? répéta Murbella, surprise. Tant que j’en ai la possibilité, je suis ravie de payer.

        — Vous vous servez comme vous voulez et vous payez ensuite ?

        — C’est à cause de votre Bene Gesserit et de sa corne d’abondance magique. À mesure que mes capacités se développent, mon aptitude à payer s’accroît.

        — Méfiez-vous, Murbella. La corne d’abondance, comme vous dites, pourrait se transformer en boîte de Pandore.

        — Ah !

        Le cri, à peine perceptible, lui avait échappé. Elle avait saisi l’allusion. Elle se tenait immobile, toute son attention rivée sur la Mère Supérieure.

        — La boîte de Pandore libère des forces de distraction puissantes qui gaspillent vos énergies vitales. Vous faites familièrement allusion à la « bonne pente » où vous vous trouvez pour devenir une Révérende Mère, mais vous ignorez encore tout de ce que cela signifie ou de ce que nous recherchons en vous.

        — Ce ne sont donc pas nos capacités sexuelles qui vous intéressaient.

        Odrade s’avança de huit pas vers elle, délibérément majestueuse. Lorsque Murbella s’engageait sur ce sujet, le seul moyen de l’arrêter était la fermeté, le commandement péremptoire issu des lèvres de la Mère Supérieure, qui mettait fin à toute discussion.

        — Sheeana n’a pas eu de mal à maîtriser vos techniques, dit-elle.

        — Vous avez donc bien l’intention de vous servir d’elle sur cet enfant !

        La désapprobation dans sa voix était nette. Résidu culturel. À quel moment commençait la sexualité humaine ? Sheeana, qui attendait en ce moment dans les quartiers des gardes du non-vaisseau, avait été forcée d’affronter ce problème :

        « J’espère que vous comprenez maintenant la source de mes réticences et les raisons pour lesquelles j’ai gardé le silence, Mère Supérieure. »

        « Ce que je comprends, c’est que la société fremen vous a bourrée d’inhibitions avant que nous ne vous ayons prise en charge. »

        Cet échange avait contribué à éclaircir l’atmosphère entre Sheeana et la Mère Supérieure. Mais comment réorienter la conversation présente avec Murbella ?

        
          Je suis obligée de laisser faire tant que je n’aurai pas trouvé une issue.
        

        Tout allait se répéter. Les questions sans solution émergeraient à nouveau. Le fait que presque chaque mot prononcé par Murbella fût prévisible, c’était cela la véritable épreuve pour Odrade.

        — Pourquoi vous détourner de cette méthode éprouvée pour dominer les autres, maintenant que vous dites en avoir besoin pour Teg ? demanda Murbella.

        — Des esclaves, c’est cela que vous voulez ? riposta Odrade. Les yeux mi-clos, Murbella médita.

        
          Est-ce que je considérais les hommes comme nos esclaves ? Peut-être. Je faisais naître en eux un abandon total, des sommets d’extase qu’ils n’auraient jamais cru possible d’atteindre. J’étais spécialement entraînée à leur donner cela et, par voie de conséquence, à les soumettre à notre contrôle. Jusqu’à ce que Duncan arrive et fasse la même chose sur moi.
        

        Odrade vit la manière dont elle fermait les yeux et perçut dans le psychisme de cette femme l’existence de choses si contournées qu’il semblait difficile d’imaginer qu’on puisse les dévoiler un jour. La fibre sauvage poussée jusqu’au point où nous n’avons pas osé suivre. Tout se passait comme si la pureté première de Murbella avait été souillée de manière indélébile, puis cette souillure recouverte par une marque à son tour masquée. Il y avait chez elle une carapace qui déformait les pensées et les actes. Un revêtement sur un autre sur un autre sur un autre encore.

        — Vous avez peur de ce que je suis capable de faire, dit Murbella.

        — Il y a du vrai dans cette remarque, reconnut Odrade.

        
          Franchise, honnêteté. Des instruments limités, à utiliser à présent avec prudence.
        

        — Duncan…

        La voix de Murbella était neutre, signe de ses nouvelles capacités Bene Gesserit.

        — J’ai peur de ce que vous avez en commun avec lui. Vous trouvez cela étrange, qu’une Révérende Mère ait peur ?

        — Je sais ce que signifient franchise et honnêteté !

        Elle disait cela comme si ces deux notions avaient quelque chose de répugnant.

        — Les Révérendes Mères apprennent à ne jamais renoncer au moi, reprit Odrade. Nous sommes entraînées à ne pas nous encombrer inutilement d’une considération excessive envers autrui.

        — Et c’est tout ?

        — C’est quelque chose de profondément ancré, avec des ramifications diverses. Quand on devient Bene Gesserit, on est marquée d’une manière spéciale.

        — Je sais ce que vous voulez dire. Vous me demandez de choisir entre Duncan et la Communauté des Sœurs. Je connais vos procédés.

        — Je n’en suis pas si sûre.

        — Il y a des choses que je refuse de faire !

        — Chacune de nous est contrainte par tout un passé. Je fais mon choix, je suis obligée d’agir comme je dois parce que mon passé est différent du vôtre.

        — Vous allez poursuivre ma formation malgré ce que je viens de vous dire ?

        Odrade enregistra la remarque dans l’état de réceptivité totale que ces entretiens avec Murbella exigeaient. Tous ses sens étaient en alerte pour capter des idées non exprimées, des messages flottant au bord des mots comme des cils vibratiles à la recherche d’un contact avec un dangereux univers.

        
          Il faut que le Bene Gesserit modifie ses méthodes. Et en voilà une qui pourrait nous guider à travers le changement.
        

        Bellonda allait être saisie d’horreur à cette perspective. Nombreuses seraient les Sœurs qui la rejetteraient catégoriquement. Mais le fait était là.

        Voyant qu’Odrade demeurait sans rien dire, Murbella demanda :

        — Formation… Est-ce bien le mot qui convient ?

        — Conditionnement. Le terme vous est sans doute plus familier.

        — Ce que vous voulez en réalité, c’est joindre nos expériences, faire de moi quelqu’un qui vous ressemble suffisamment pour que la confiance puisse s’instaurer entre nous. Tous les systèmes d’éducation tendent à cela.

        
          Inutile de jouer à ces jeux érudits avec moi, ma fille !
        

        — Ainsi, nous serions portées par le même flot, c’est bien cela, Murbella ?

        N’importe quelle acolyte du troisième degré aurait été sur ses gardes en entendant la Mère Supérieure lui parler sur ce ton. Murbella demeurait de marbre.

        — Il y a une chose que je peux vous dire, fit-elle. Je ne renoncerai pas à lui.

        — Mais, c’est à vous de décider !

        — Avez-vous laissé Jessica décider ?

        
          Enfin un moyen de sortir de l’impasse.
        

        Duncan avait conseillé à Murbella d’étudier la vie de Dame Jessica. En espérant contrarier nos desseins ! Les enregistrements holos de leurs conversations à ce sujet avaient été passés au crible par les analystes.

        — Un personnage fort intéressant, dit Odrade.

        — L’amour ! Malgré tous vos renseignements, tout votre conditionnement !

        — Vous ne voyez pas de trahison dans sa conduite ?

        — Bien sûr que non !

        
          Délicatement, à présent.
        

        — Mais considérez les conséquences : un Kwisatz Haderach… et son petit-enfant, le Tyran ! Argument cher au cœur de Bellonda.

        — Le Sentier d’Or, répliqua Murbella. La survie de l’humanité.

        — La Grande Famine. La Dispersion.

        
          Es-tu en train de regarder ça, Bell ? Peu importe. Tu le regarderas de toute manière.
        

        — Les Honorées Matriarches ! dit Murbella.

        — Et tout cela à cause de Jessica ? demanda Odrade. Mais Jessica est retournée au bercail, elle a fini ses jours sur Caladan.

        — Où elle enseignait aux acolytes.

        — À qui elle servait d’exemple, par la même occasion. Vous voyez ce qu’il se produit quand on nous défie ?

        
          Défie-nous, Murbella. Mais fais-le un peu plus habilement que Jessica !
        

        — Il y a des moments où vous me répugnez ! éclata Murbella. Mais l’honnêteté la força à ajouter : Vous savez cependant que je veux avoir ce que vous possédez.

        Ce que nous possédons… songea Odrade.

        Elle se souvint de ses premiers contacts avec les attraits du Bene Gesserit. Toutes les choses du corps exécutées avec la plus exquise précision. Tous les sens aiguisés à déceler le plus petit détail, les muscles exercés à obéir avec une merveilleuse exactitude. Ces capacités chez une Honorée Matriarche ne pouvaient qu’ajouter une nouvelle dimension, amplifiée par la rapidité d’exécution physique.

        — Vous ne faites que me relancer la balle, dit Murbella. Vous essayez de me forcer la main alors que vous savez très bien que mon choix est déjà fait.

        Odrade demeura silencieuse. C’était une forme d’argumentation que les Jésuites avaient jadis amenée à un point de perfection quasi absolue. Le flot simultané proposait en surimpression des scénarios contradictoires : Laisser Murbella se convaincre elle-même ; donner un très subtil coup de pouce ; lui fournir un commencement d’excuse, qu’elle pourrait développer à loisir.

        
          Mais surtout, Murbella, accroche-toi à ton amour pour Duncan !
        

        — Vous êtes habile à étaler devant moi les avantages de votre Communauté des Sœurs, lui dit Murbella.

        — Nous ne sommes pas en train de faire la queue au self-service !

        Un sourire désinvolte se dessina sur les lèvres de Murbella.

        — Je vais prendre ceci, puis un peu de cela, et peut-être un de ces machins-trucs, là-bas, avec de la crème.

        Odrade se plaisait à poursuivre la métaphore, mais il fallait satisfaire aussi les appétits des observatrices omniprésentes.

        — Il serait stupide de risquer une indigestion fatale, dit-elle.

        — Mais c’est que vos produits sont tellement tentants. La Voix, par exemple. Un plat préparé d’une main de maître. L’instrument est là dans ma gorge et vous allez m’apprendre à en jouer de manière parfaite.

        — Vous voilà musicienne, à présent ?

        — Ce que je veux, c’est exercer comme vous mon influence sur tous ceux qui m’entourent !

        — À quelles fins, Murbella ? Pour servir les intérêts de qui ?

        — Si je m’aligne sur votre régime, serai-je obligée de devenir comme vous, plastacier à l’extérieur et encore plus dure à l’intérieur ?

        — C’est ainsi que vous me voyez ?

        — Cuisinière en chef à mon banquet. Et je suis obligée d’avaler tous les plats que vous posez devant moi. Pour mon bien comme pour le vôtre.

        Elle disait cela sur un ton presque hystérique. Quelle étrange personne. Il y avait des moments où elle semblait être la plus malheureuse des femmes, faisant les cent pas dans ses appartements comme une bête en cage. Cette lueur de folie dans ses yeux, ces taches orange sur la cornée… comme en ce moment…

        — Vous refusez toujours de vous occuper de Scytale ?

        — Que Sheeana s’en charge.

        — Vous lui apprendrez ?

        — Pour qu’elle se serve de mes leçons sur l’enfant ?

        Elles restèrent un moment à se regarder dans les yeux, conscientes d’avoir eu la même pensée.

        
          Il n’y a pas de conflit entre nous parce que chacune a besoin de l’autre.
        

        — Mon engagement envers vous est lié à ce que vous pouvez me donner, dit Murbella à voix basse. Mais vous voudriez savoir si je serais capable d’agir à l’encontre de cet engagement ?

        — Le seriez-vous ?

        — Pas au-delà de ce que vous pourriez faire vous-même si les circonstances le demandaient.

        — Vous pensez que vous pourriez regretter un jour votre décision ?

        — C’est bien évident !

        Quelle question idiote ! On avait toujours des regrets. Murbella le lui disait à haute voix.

        — Vous confirmez ainsi votre honnêteté intrinsèque. Nous sommes heureuses que vous n’arboriez pas de fausses couleurs.

        — Il vous arrive d’en rencontrer chez vous ?

        — Certainement.

        — Vous connaissez certainement un moyen de les extirper.

        — C’est l’Agonie qui fait ce travail à notre place. La dissimulation ne saurait franchir la barrière de l’épice.

        Odrade sentit s’accélérer les rythmes de Murbella.

        — Et vous n’allez pas exiger de moi que je renonce à Duncan ? demanda cette dernière, tendue.

        — C’est une clause qui présente quelques difficultés, mais ces difficultés sont les vôtres.

        — Une manière différente de me demander de renoncer à lui ?

        — Simplement d’accepter cette possibilité

        — Je ne peux pas.

        — Vous ne voulez pas ?

        — Je viens de vous répondre. J’en suis incapable.

        — Et si on vous expliquait comment faire ?

        Murbella regarda Odrade dans les yeux un long moment avant de murmurer :

        — J’ai failli vous répondre que ce serait une libération pour moi, mais…

        — Oui ?

        — Je ne pourrais pas être libre tant qu’il continuerait d’être attaché à moi.

        — Cela veut-il dire que vous avez renoncé aux critères des Honorées Matriarches ?

        — Renoncé ? Ce n’est pas le mot qui convient. J’ai simplement évolué au-delà du stade où sont restées mes ex-sœurs.

        — Vos ex-sœurs ?

        — Ce sont toujours mes sœurs, mais elles appartiennent à mon enfance. Il y en a parmi elles dont le souvenir m’est cher, d’autres que je déteste profondément. Compagnes d’un jeu qui a cessé de m’intéresser.

        — Et cette décision vous satisfait ?

        — Êtes-vous satisfaite, Mère Supérieure ?

        Odrade battit des mains en un geste de joie sans restriction. Avec quelle rapidité Murbella avait acquis le sens de la riposte Bene Gesserit !

        — Satisfaite ? Quel mot sinistrement mortel !

        Tout en écoutant parler Odrade, Murbella se sentait avancer comme en un rêve jusqu’au bord d’un abîme, incapable de se réveiller pour prévenir la chute. Elle se sentait un vide secret et douloureux au creux de l’estomac et la voix de la Mère Supérieure lui parvenait lointaine, roulant comme un écho.

        — Pour une Révérende Mère, le Bene Gesserit représente tout. Vous ne pourrez jamais plus l’oublier.

        Aussi vite qu’elle était venue, la sensation de rêve disparut. La voix de la Mère Supérieure redevint froide et proche.

        — Préparez-vous au stade supérieur de votre formation. Avant d’affronter l’Agonie, qui te laissera ou morte ou vivante.

        Odrade leva les yeux vers les œils com du plafond.

        — Envoyez-moi Sheeana. Elle commence immédiatement avec sa nouvelle instructrice.

        — Vous allez donc le faire vraiment ! Vous allez « entreprendre » cet enfant !

        — Pensez plutôt à lui en tant que Bashar Teg. Cela aide.

        
          Et nous n’avons pas l’intention de te laisser le temps de changer d’avis.
        

        — Je n’ai pas résisté à Duncan et je suis incapable de discuter avec vous.

        — Ne discutez pas même avec vous, Murbella. C’est inutile. Teg était mon père, et pourtant je suis obligée de faire ce que je fais.

        Jusqu’à cet instant, Murbella n’avait pas entièrement compris la force des mots prononcés tout à l’heure par Odrade : « Pour une Révérende Mère, le Bene Gesserit représente tout. »

        
          Grand Dur, protège-moi ! Vais-je devenir ainsi ?
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Nous assistons à une phase transitoire d’éternité. Il se passe des choses importantes, mais certaines personnes ne savent jamais voir. Des accidents surviennent. On n’était pas présent à certains épisodes. On compte sur les rapports. Et les gens se ferment l’esprit. À quoi bon les rapports ? L’histoire dans un bulletin d’information ? Présélectionnée lors d’une réunion des rédacteurs, prédigérée, enrobée de préjugés à l’excrétion ? Les rapports dont on a besoin viennent rarement de ceux qui font l’histoire. Journaux intimes, mémoires et autobiographies sont des formes subjectives de plaidoyers particuliers. Les Archives sont encombrées de ces documents toujours hautement suspects.
          

          
            
              Darwi Odrade.
            
          

        

      

      
        SCYTALE AVAIT REMARQUÉ L’EXCITATION DES gardes et de tous les autres quand il s’était approché de la barrière au bout de sa coursive. C’étaient les va-et-vient inhabituels à cette heure si matinale qui l’avaient attiré jusqu’à cette barrière. Jalanto, la Suk, était passée en hâte. Il la connaissait pour avoir eu sa visite, quelque temps avant, un jour où Odrade lui avait trouvé « mauvaise mine ». Une Révérende Mère de plus pour m’espionner !

        Aaah ! Le bébé de Murbella… C’était la raison du remue-ménage et de la présence de cette Suk.

        Mais qui étaient tous les autres ? Jamais il n’avait vu ici tant de robes Bene Gesserit à la fois. Et pas seulement des acolytes. Les Révérendes Mères étaient les plus nombreuses parmi toutes les personnes qu’il voyait se hâter dans les couloirs. Elles le faisaient penser à de sinistres oiseaux de proie. Puis il avait vu finalement passer une acolyte qui portait un enfant juché sur ses épaules. Que de mystères !

        
          Si seulement je disposais d’une liaison avec les systèmes de bord !
        

        Adossé à une cloison, il attendit patiemment, mais tout le monde finit par disparaître au détour d’un couloir ou derrière une porte. Il y avait des destinations dont il était à peu près sûr, mais d’autres qui demeuraient un mystère.

        Par le Prophète Sacré ! La Mère Supérieure était également venue en personne ! Il la vit franchir une large porte par laquelle la plupart des autres étaient passées.

        Inutile de lui demander de quoi il s’agissait la prochaine fois qu’il la verrait. Elle l’avait bel et bien pris au piège.

        
          Le Prophète est ici, et entre des mains powindahs !
        

        Voyant qu’il n’y avait plus personne dans les couloirs, Scytale retourna dans ses appartements. Le moniteur d’identification devant sa porte clignota sur son passage mais il se força à ne pas le regarder. Leur système d’identification, voilà la clé. Avec ce qu’il savait déjà, cette faiblesse dans les systèmes du vaisseau ixien était une sirène qui hurlait à ses oreilles.

        
          Quand je passerai à l’action, elles ne me laisseront pas beaucoup de temps.
        

        Ce serait une tentative désespérée. Le vaisseau et ses occupants constitueraient ses otages. Tout se jouerait en quelques secondes. Qui pouvait savoir quels dispositifs secrets étaient prévus, quelles portes cachées s’ouvriraient pour livrer passage à ces horribles femmes ? Il n’osait prendre aucun risque avant d’avoir épuisé toutes les autres avenues. Particulièrement à présent, sachant que le Prophète était revenu.

        Les sournoises sorcières. Qu’ont-elles modifié d’autre dans ce vaisseau ? Cette pensée le tracassait. Mes connaissances sont-elles toujours valables ?

        La présence de Scytale derrière la barrière n’avait pas échappé à Odrade, mais elle avait pour l’instant d’autres sujets de préoccupation. L’entrée en gésine de Murbella (Odrade avait un faible pour cette ancienne expression) arrivait au moment opportun pour distraire Idaho qu’elle voulait avoir à côté d’elle pendant que Sheeana s’occuperait de rétablir la mémoire du Bashar. Idaho se laissait souvent distraire par ses pensées tournées vers Murbella. Et celle-ci, pour des raisons évidentes, ne pouvait pas être présente à ses côtés aujourd’hui.

        Odrade, cependant, ne relâchait pas sa vigilance avec lui. C’était tout de même un mentat.

        Elle l’avait surpris, une fois de plus, devant sa console. En émergeant du tube de descente qui donnait accès à son couloir, elle avait entendu le cliquètement caractéristique des relais et le bourdonnement du champ com. Immédiatement, elle avait su où le trouver.

        Il était d’humeur bizarre quand elle le conduisit à la salle d’observation d’où ils pourraient suivre ce qui allait se passer entre Sheeana et l’enfant.

        
          C’est pour Murbella qu’il s’inquiète ? Ou pour ce qu’il va voir dans un moment ?
        

        La salle d’observation était longue et étroite. Une triple rangée de sièges faisait face à la baie de vision qui formait une paroi commune avec la chambre secrète où se déroulerait bientôt l’expérience. L’endroit était plongé dans une pénombre grise due à deux minuscules brilleurs situés en hauteur derrière les fauteuils.

        Deux Suks étaient présents, bien qu’Odrade eût des doutes sur leur efficacité éventuelle. Jalanto, la Suk considérée par Idaho comme la plus qualifiée, était restée au chevet de Murbella.

        
          Cela démontre notre sollicitude, qui n’est d’ailleurs pas feinte.
        

        Des sièges pliants avaient été ajoutés le long de la paroi. En cas d’urgence, une porte pouvait s’ouvrir sur la chambre secrète.

        Streggi avait amené l’enfant par un autre couloir, d’où il ne pouvait voir cette salle. Elle le fit entrer dans la petite chambre préparée selon les instructions de Murbella. Le mobilier était celui d’une chambre à coucher ordinaire, avec quelques affaires appartenant à Teg, prises dans ses appartements, ainsi que des objets qui venaient des quartiers occupés par Idaho et Murbella.

        L’antre d’un animal, se disait Odrade. Il y avait dans ce décor quelque chose de sordide qui venait du désordre délibéré que l’on trouvait souvent dans le logement d’Idaho ; des vêtements jetés sur le dossier d’un siège, des sandales dans un coin. La natte avait déjà servi à Murbella et Idaho pour dormir. Quand elle l’avait examinée un peu plus tôt, Odrade avait remarqué l’odeur dont elle était imprégnée, une odeur intimement sexuelle à base de sperme et de salive. Cela contribuerait à agir sur le subconscient de Teg.

        
          C’est ici la source de nos fibres sauvages, ces fibres que nous sommes incapables de supprimer. Quelle audace, de croire que nous pouvons exercer un contrôle sur elles. Mais il le faut pourtant.
        

        Tandis que Streggi déshabillait l’enfant et le faisait étendre nu sur la natte, Odrade sentit son pouls s’accélérer. Elle avança légèrement son siège, consciente que ses compagnes Bene Gesserit imitaient son geste.

        Pauvres de nous, se dit-elle. Ne sommes-nous donc devenues rien d’autre que des voyeuses ?

        De telles pensées étaient nécessaires en un tel moment, mais elle se sentait diminuée en les ayant. Elle perdait quelque chose dans son immixtion. Raisonnement fort peu Bene Gesserit. Mais très humain, par contre !

        Duncan s’était plongé dans une expression d’indifférence soigneusement étudiée. Pose peu difficile à reconnaître. Trop de subjectivité dans ses pensées pour qu’il fonctionne normalement en mode mentat. Ce qui était précisément ce qu’elle attendait de lui en ce moment. Mystique de la participation. L’orgasme en tant qu’énergisant. Bell avait correctement identifié la chose.

        S’adressant à l’une des trois Rectrices assises à côté d’elle et choisies pour leur force physique bien qu’officiellement présentes en tant que simples observatrices, Odrade déclara :

        — Le ghola désire, tout en le redoutant au plus haut point, que ses souvenirs antérieurs soient rétablis. C’est cela, la principale barrière à lever.

        — Foutaise ! intervint Idaho. Vous savez ce qui joue en notre faveur aujourd’hui ? Sa mère était l’une de vous et elle lui a inculqué la Science Profonde. Quelles chances y a-t-il pour qu’elle ait négligé de le protéger contre vos Imprégnatrices ?

        Odrade se tourna vivement vers lui. Mentat ? Non ; il s’était simplement replongé dans son passé récent pour le revivre et se livrer à des comparaisons. Mais cette allusion aux Imprégnatrices… Était-ce donc ainsi que la première « collision sexuelle » avec Murbella avait rétabli la mémoire de toutes ses vies de ghola antérieures ? Le simple fait de résister de toutes ses forces à l’Imprégnation ?

        La Rectrice à qui Odrade s’était adressée préféra ignorer l’interruption intempestive. Elle avait pris connaissance du dossier des Archives quand Bellonda lui avait expliqué son rôle. Toutes les trois savaient qu’elles auraient peut-être à tuer l’enfant ghola. Possédait-il des pouvoirs dangereux pour elles ? Les observatrices présentes ne le sauraient que quand Sheeana (éventuellement) réussirait dans sa mission.

        — Streggi lui a expliqué, dit Odrade en s’adressant à Idaho, pour quelle raison il est ici.

        — Que lui a-t-elle dit au juste ? répliqua Idaho d’un ton brusque qui lui attira un regard désapprobateur de la part des Rectrices.

        Odrade répondit d’une voix délibérément contenue :

        — Elle lui a appris que Sheeana était chargée de rétablir sa mémoire.

        — Et qu’a-t-il dit ?

        — « Pourquoi n’est-ce pas Duncan Idaho ? »

        — Elle lui a répondu la vérité ?

        Il en profitait pour lui renvoyer la monnaie de sa pièce.

        — Elle n’a pas menti, mais elle n’a rien révélé non plus. Elle lui a dit que Sheeana connaissait un meilleur moyen et que vous l’approuviez.

        — Regardez-le. Il reste sans bouger. Vous ne l’avez pas drogué, j’espère !

        Il se tourna vers les Rectrices en leur rendant leur regard désapprobateur.

        — Nous n’aurions pas osé, répondit Odrade. Il est simplement prostré, tourné vers l’intérieur. Vous n’avez pas oublié que c’est une condition indispensable, j’imagine.

        Idaho se laissa aller en arrière dans son fauteuil, les épaules tombantes.

        — Murbella ne cesse de répéter : « Ce n’est qu’un enfant, ce n’est qu’un enfant », dit-il. Vous savez que nous avons eu une discussion là-dessus.

        — J’ai trouvé votre argument tout à fait pertinent. Le Bashar n’était pas un enfant. C’est la personnalité du Bashar que nous rétablissons.

        — Je l’espère, fit Idaho en croisant deux doigts de sa main à demi levée.

        Elle eut un mouvement de recul en voyant ses doigts.

        — Je ne savais pas que vous étiez superstitieux, Duncan.

        — J’adresserais une prière à Dur, si je pensais que cela pourrait y faire quelque chose.

        
          Il n’a pas oublié ce qu’il a souffert quand sa propre mémoire a été rétablie.
        

        — « Ne laissez pas percer trop de compassion », murmura-t-il. « Renvoyez-lui sans cesse la balle. Obligez-le à regarder en lui-même. Il faut qu’il éclate. »

        Ces mots étaient tirés de sa propre expérience. Abruptement, il déclara :

        — C’est peut-être l’idée la plus stupide que j’aie jamais suggérée. Je devrais être aux côtés de Murbella en ce moment.

        — Vous êtes ici en bonne compagnie, Duncan. Vous ne pouvez rien faire pour aider Murbella. Regardez donc !

        Teg venait de se redresser d’un bond et fixait le plafond en s’adressant aux œils com :

        — Il n’y a personne qui viendra m’aider ? demanda-t-il d’une voix plus désespérée qu’il n’était prévu à ce stade… Où est Duncan Idaho ?

        Odrade posa la main sur son bras au moment où il se penchait en avant.

        — Restez ici, Duncan. Vous ne pouvez rien faire pour lui non plus. Pas encore, du moins.

        — Personne ne peut venir me dire ce qu’il faut faire ? demanda de nouveau la petite voix flûtée et angoissée… Que va-t-on me faire ?

        Sheeana attendait ce moment pour entrer par une porte dissimulée dans la cloison derrière Teg.

        — Me voici, dit-elle. Elle ne portait rien d’autre qu’une robe bleu pâle de voile arachnéen, presque transparent, qui lui collait au corps tandis qu’elle opérait un mouvement tournant pour faire face à Teg.

        Il était bouche bée. Ça, une Révérende Mère ? C’était la première fois qu’il en voyait une vêtue ainsi.

        — Vous allez rétablir ma mémoire ?

        Doute et désespoir dans sa voix.

        — Je vais t’aider à la retrouver toi-même.

        Tout en parlant, elle avait laissé glisser sa robe au sol et l’avait écartée du pied. Elle gisait là comme un grand papillon bleu ciel.

        — Que faites-vous ? demanda Teg en la regardant fixement.

        — Qu’est-ce que je fais, d’après toi ?

        Elle s’assit à côté de lui et posa la main sur son pénis.

        Teg pencha la tête en avant, comme si quelqu’un avait appuyé brusquement sur sa nuque, et contempla l’érection naissante au milieu de la main.

        — Pourquoi faites-vous cela ?

        — Tu ne le sais pas ?

        — Non !

        — Le Bashar le saurait, lui.

        Il leva les yeux vers le visage si proche du sien.

        — Vous le savez aussi ! Pourquoi ne voulez-vous pas me le dire ?

        — Je ne suis pas ta mémoire.

        — Pourquoi fredonnez-vous ainsi ?

        Elle posa ses lèvres sur le côté de sa nuque. Les observateurs entendaient clairement le fredonnement. Murbella appelait cela un intensifiant, dont l’effet de rétroaction, lié à la réponse sexuelle, devenait de plus en plus fort.

        — Que faites-vous ?

        C’était presque un glapissement qui lui avait échappé tandis qu’elle le soulevait pour l’installer à califourchon sur elle. Elle se mit à osciller lentement d’un côté puis de l’autre tout en lui massant le bas du dos.

        — Répondez-moi, bon sang !

        C’était un vrai cri, cette fois.

        D’où vient ce « bon sang ! » ? se demandait Odrade.

        Sheeana le glissa en elle.

        — Voilà ta réponse !

        La bouche de Teg forma un « oooh ! » silencieux.

        Les observateurs virent Sheeana se concentrer sur le regard de Teg, mais elle le « surveillait » avec d’autres sens également.

        
          « Guettez la contraction de ses cuisses, les signes de vagotonie et principalement l’assombrissement des aréoles. Quand il parvien
          
          dra à ce stade, maintenez-le ainsi jusqu’à ce que ses pupilles se dilatent. »
        

        — Imprégnatrice !

        Le cri de Teg avait fait sursauter tout le monde.

        Il tambourinait du poing sur les épaules de Sheeana. Derrière la baie de vision, les observateurs notèrent le frémissement spasmodique de ses paupières tandis qu’il se balançait d’avant en arrière comme si quelque chose luttait pour sortir de lui.

        Odrade avait bondi sur ses pieds.

        — Il se passe quelque chose ! dit-elle.

        — Exactement comme je l’avais prédit, murmura Idaho en demeurant assis.

        Sheeana était en train de repousser Teg pour échapper à ses ongles. Il se retrouva par terre et se retourna avec une rapidité qui stupéfia les observateurs. Un long moment, Sheeana et lui se firent face en silence. Lentement, il se remit debout. À ce moment-là seulement, il baissa les yeux pour examiner son corps comme s’il venait de le découvrir. Puis il reporta son attention sur son bras gauche, brandi devant lui. Il leva la tête vers le plafond, puis la tourna vers les murs de la pièce, l’un après l’autre. De nouveau, il examina son corps.

        — Par tous les démons d’en bas…

        Toujours la même voix flûtée, mais étrangement mûrie.

        — Bienvenue au ghola-Bashar, lui dit Sheeana.

        — Vous avez essayé de m’Imprégner ! accusa-t-il, furieux. Vous croyez que ma mère ne m’a pas appris à me protéger de cela ?

        Une expression lointaine se dessina alors sur son visage et il ajouta : « Ghola ? »

        — Certains préfèrent vous appeler clone.

        — Qui êtes… Sheeana !

        Il pivota sur lui-même, plusieurs fois, fouillant la pénombre des yeux. La pièce avait été choisie pour son entrée secrète. Aucune porte n’était visible.

        — Où sommes-nous ? demanda-t-il.

        — À bord du non-vaisseau que vous avez ramené sur Dune juste avant d’y être tué.

        Elle respectait les instructions reçues.

        — Tué… De nouveau, il regarda ses mains. Les observateurs eurent l’impression de voir tomber les écrans interposés par le ghola devant le reste de sa mémoire… J’ai été tué sur Dune ? reprit-il d’une voix presque plaintive.

        — Héroïque jusqu’à la dernière seconde, lui dit Sheeana.

        — Mes… les hommes que j’ai emmenés sur Gammu… ils sont tous…

        — Les Honorées Matriarches ont voulu faire de Dune un exemple. Ce n’est plus qu’un globe sans vie, carbonisé.

        Les traits de Teg se tordirent en un masque de fureur. Il s’assit en croisant les jambes, un poing crispé sur chaque genou.

        — Oui… J’ai appris cela en étudiant l’histoire du… mon histoire.

        De nouveau, il fixa Sheeana. Elle demeurait assise, immobile, sur la natte. Ce plongeon vertigineux dans le gouffre de la mémoire ne pouvait être réellement apprécié que par quelqu’un qui avait subi l’Agonie. Il importait à présent qu’elle garde un silence absolu.

        — Qu’elle ne fasse rien, surtout, murmura Odrade entre ses dents. Qu’elle laisse les choses évoluer d’elles-mêmes. Qu’elle le laisse dénouer tout seul la situation.

        Elle fit un geste de la main adressé aux trois Rectrices. Elles allèrent se poster devant le panneau d’accès, les yeux fixés sur la Mère Supérieure et non sur l’autre pièce.

        — C’est une sensation bizarre, de me considérer moi-même comme un personnage d’histoire, murmura Teg.

        Sa voix était toujours celle de l’enfant, mais l’intonation se faisait de plus en plus mûre. Il ferma à demi les paupières et prit une profonde inspiration.

        Dans la chambre d’observation, Odrade se laissa aller en arrière dans son fauteuil et demanda :

        — Avez-vous remarqué quelque chose de particulier, Duncan ?

        — Quand Sheeana l’a repoussé, il s’est retourné avec une rapidité dont je n’ai jamais vu l’équivalent excepté chez Murbella.

        — Il est encore plus vif que ça.

        — C’est possible… sans doute parce qu’il est jeune et que nous lui avons donné une formation prana-bindu.

        — Quelque chose d’autre. C’est vous qui nous avez alertées, Duncan. Un facteur inconnu dans les cellules marqueuses des Atréides. (Elle jeta un coup d’œil aux Rectrices qui l’observaient et secoua la tête. Pas encore.) Maudite soit sa mère ! reprit-elle à haute voix. Conditionnement hypnotique de protection contre l’Imprégnation. Elle nous l’avait caché !

        — Mais voyez ce qu’elle nous a donné en échange, déclara Idaho. Un moyen beaucoup plus efficace de rétablir les souvenirs antérieurs.

        — Nous aurions dû nous en aviser avant ! fit Odrade, furieuse contre elle-même. Scytale prétend que les Tleilaxu utilisaient la douleur et la confrontation. Finalement, je me demande…

        — Pourquoi ne pas lui poser directement la question ?

        — Ce n’est pas si simple. Nos Diseuses de Vérité ne sont pas sûres de lui.

        — Il ne laisse rien percer.

        — À quel moment l’avez-vous étudié ?

        — Dar ! Oubliez-vous que j’ai maintenant accès aux archives des œils com ?

        — Je sais, mais…

        — Bon sang ! Occupez-vous un peu plus de Teg ! Regardez-le ! Que se passe-t-il ?

        Odrade se raidit en reportant son attention sur l’enfant. Celui-ci avait levé la tête vers les œils com avec une expression d’une terrible intensité.

        C’était comme s’il se réveillait au beau milieu d’un conflit, secoué par la main d’un subordonné. Quelque chose requérait son attention ! Il se revoyait assis à son poste de commandement à bord du non-vaisseau, Dar debout à côté de lui, une main posée sur sa nuque. Que faisait-elle ? Elle le grattait ? Il y avait quelque chose d’urgent à accomplir. Mais quoi ? Son corps était une source de sensations bizarres. Gammu… Et maintenant ils se trouvaient sur Dune, et… Des souvenirs différents lui revenaient peu à peu… son enfance au Chapitre… Dar qui était… qui était… D’autres souvenirs se mettaient en place. Elles ont voulu m’Imprégner !

        Le flot de ses perceptions se fendit de part et d’autre de cette pensée comme un torrent s’écarte pour passer un rocher.

        — Dar ! Vous êtes là ? Je sais que vous êtes là !

        Odrade se laissa aller en arrière en portant une main à son menton. Qu’allait-il se passer maintenant ?

        — Mère ! cria Teg.

        Et sur quel ton accusateur !

        Elle toucha une plaque trans sur le côté du siège.

        — Bonjour, Miles. Si nous allions faire un tour dans les vergers ?

        — Assez plaisanté, Dar. Je sais pourquoi vous avez besoin de moi. Mais je vous avertis : La violence ne propulse jamais les meilleurs aux positions de pouvoir. Comme si vous ne le saviez pas déjà !

        — Toujours loyal envers la Communauté des Sœurs, Miles, malgré ce que nous venons de tenter ?

        Il jeta un bref coup d’œil à Sheeana, très attentive.

        — Toujours aussi obéissant qu’un chien.

        Odrade lança un regard accusateur à Idaho, qui souriait. « Vous et vos maudites histoires ! »

        — C’est bon, Miles, dit-elle à haute voix. Fini de plaisanter. Mais il faut que je sache, pour Gammu. On dit que vous étiez si rapide qu’on ne pouvait pas vous suivre à l’œil nu.

        — C’est vrai.

        Intonation neutre, terre à terre.

        — Et tout à l’heure…

        — Ce corps est trop petit pour supporter la charge.

        — Mais vous…

        — J’ai tout vidé d’un coup et je meurs de faim.

        Odrade interrogea Idaho du regard. Il hocha la tête. C’est vrai.

        Elle fit signe aux Rectrices de regagner leur place. Elles hésitèrent avant d’obéir. Que leur avait dit Bell ?

        Teg n’avait pas fini.

        — Est-ce que je me trompe, ma fille ? Dans la mesure où chaque individu n’est responsable que devant son moi ultime, la formation de ce moi requiert le plus grand soin et la plus grande attention…

        
          Sa maudite mère lui a donc tout appris !
        

        — Je vous fais mes excuses, Miles. Nous ignorions à quel point votre mère vous avait préparé.

        — De qui est venue l’idée ? demanda Teg en regardant Sheeana.

        — De moi, Miles, fit Idaho.

        — Aaah ! vous êtes là, vous aussi ?

        De nouveaux souvenirs arrivaient goutte à goutte.

        — Et je n’ai pas oublié la souffrance que vous m’avez causée en rétablissant ma mémoire, fit Idaho.

        Cela parut le calmer.

        — Message reçu, Duncan. Inutile de vous excuser… Il regarda les haut-parleurs qui transmettaient leurs voix… Comment est l’atmosphère là-haut, Dar ? Assez raréfiée pour votre goût ?

        Quelle idée ridicule ! se dit-elle. Et il le sait. Pourquoi serait-elle raréfiée ? L’air autour d’elle, au contraire, était lourd de l’haleine de toutes celles qui travaillaient avec elle, y compris celles qui auraient voulu partager son importance, celles qui avaient des idées (parfois, l’idée précise qu’elles réussiraient mieux qu’elle à sa place), celles qui tendaient la main pour offrir ou pour exiger. Raréfié, en vérité ! Mais elle sentait que Teg avait voulu lui dire quelque chose de spécial. Quoi donc ?

        « Il y a des moments où je suis obligée de jouer à l’autocrate ! »

        Elle s’entendait lui dire ces mots au cours d’une de leurs promenades dans les vergers. Elle avait dû lui expliquer le sens du terme : « autocrate », et avait ajouté : « J’ai le pouvoir. Je ne peux pas faire autrement que l’utiliser. Cela me pèse terriblement. »

        « Vous avez le pouvoir, vous n’avez qu’à vous en servir. » C’était ce que le Bashar mentat essayait de lui dire. « Tuez-moi ou relâchez-moi, Dar. »

        Elle chercha cependant à gagner du temps, sachant qu’il s’en apercevrait.

        — Miles, Burzmali est mort, mais il avait ici une force d’élite qu’il tenait en réserve, spécialement entraînée par lui. C’étaient les meilleurs…

        — Ne m’ennuyez pas avec ces détails !

        Quelle voix de commandement ! Toujours grêle et flûtée, mais tous les autres attributs essentiels étaient présents.

        Sans avoir reçu aucun ordre, les Rectrices retournèrent devant la porte. Odrade leur fit signe, rageuse, de s’écarter. À ce moment-là seulement, elle comprit que sa décision était déjà prise.

        — Rendez-lui ses vêtements et faites-le sortir, dit-elle. Dites à Streggi de venir ici.

        Les premiers mots de Teg en franchissant le seuil alarmèrent Odrade. Elle se demanda si elle n’avait pas commis une erreur.

        — Et si je refusais de livrer bataille selon vos désirs ?

        — Mais vous venez de dire…

        — J’ai dit beaucoup de choses au cours de ma… de mes existences. Les batailles n’ont jamais contribué à renforcer le sens moral, Dar.

        Elle avait entendu plus d’une fois (et Taraza aussi) le Bashar exposer ses idées sur le sujet. « Toute guerre laisse un arrière-goût de plaisir et de ripaille qui conduit inexorablement à l’effondrement moral. »

        Exact, mais elle ne savait pas ce qu’il avait en tête en rappelant cela. « Pour chaque combattant qui rentre à la maison riche du sentiment d’une destinée nouvelle (“J’ai survécu : ce doit être la volonté de Dieu.”), il y en a de nombreux autres qui sont submergés d’amertume, qui sont prêts à céder à n’importe quelle solution de facilité sous prétexte qu’ils en ont trop vu pendant la guerre. »

        C’étaient les paroles de Teg, mais elles correspondaient aux convictions d’Odrade.

        Streggi arriva essoufflée. Sans lui laisser le temps de dire un mot, Odrade lui fit signe d’attendre en silence dans un coin.

        Pour la première fois, l’acolyte eut le courage de désobéir à sa Mère Supérieure.

        — Il faut que Duncan sache qu’il a une autre fille. La mère et l’enfant se portent bien. (Elle se tourna vers Teg.) Bonjour, Miles.

        À ce moment-là seulement, Streggi se retira au fond de la pièce et se tint coite.

        Elle se comporte encore mieux que je ne l’espérais, se dit Odrade.

        Idaho se renfonça dans son siège, plus détendu. Il prenait maintenant seulement conscience de l’état de tension inquiète qui l’avait empêché d’évaluer avec une efficacité totale les événements auxquels il venait d’assister.

        Teg fit un signe de tête à Streggi, mais continua de s’adresser à Odrade :

        — Plus rien à chuchoter à l’oreille de Dieu ? (Il était essentiel qu’il capte l’attention générale, et il pouvait compter sur Odrade pour qu’elle s’en aperçoive.) Sinon, je vous rappelle que je meurs de faim.

        Odrade fit un signe à Streggi et l’entendit sortir. Elle comprenait où Teg voulait en venir. Effectivement, il poursuivit :

        — Peut-être avez-vous laissé une cicatrice, cette fois.

        C’était une pique à l’adresse de la Communauté des Sœurs qui prétendait toujours : « Nous ne laissons jamais les cicatrices s’accumuler dans notre passé. Souvent, les cicatrices dissimulent beaucoup plus qu’elles ne révèlent. »

        — Il y a des cicatrices qui révèlent plus de choses qu’elles n’en dissimulent, reprit-il avant de se tourner vers Idaho : Pas vrai, Duncan ?

        
          De mentat à mentat.
        

        — J’ai comme l’impression de tomber au milieu d’une vieille discussion, déclara Idaho.

        — Vous voyez, ma chère fille ? murmura Teg en s’adressant de nouveau à Odrade. Un mentat sait reconnaître une vieille discussion quand il en entend une. Vous vous targuez toutes de savoir exactement ce qu’on attend de vous à chaque tournant, mais le monstre qui guette au tournant, c’est vous-mêmes qui l’avez fabriqué !

        — Mère Supérieure !

        C’était l’une des Rectrices, qui ne supportait pas que l’on s’adresse ainsi à la Mère Supérieure. Odrade l’ignora. Elle ressentait un chagrin amer et inflexible. La Présence Intérieure de Taraza se souvenait de la controverse dont il était question : « Nous sommes indubitablement marquées par le Bene Gesserit. Il nous modèle et nous émousse en même temps à sa manière très particulière. Bien sûr, nous sommes capables de trancher et de tailler dans le vif lorsque la chose est nécessaire, mais il s’agit seulement d’une autre forme d’émoussement. »

        — Je n’ai pas l’intention de vous émousser, déclara Teg.

        Il n’a donc pas oublié non plus.

        Streggi revint avec un bol de ragoût fumant, un liquide foncé où flottaient des morceaux de viande. Teg s’assit en tailleur à même le sol et se mit à dévorer à grands gestes pressés.

        Odrade demeurait silencieuse. Ses pensées erraient là où Teg les avait dirigées. Il y avait autour de chaque Révérende Mère une coquille rigide qu’elles avaient sécrétée elles-mêmes et sur laquelle tout ce qui venait de l’extérieur (y compris les sentiments) était relayé comme une projection. Murbella avait raison. Les Sœurs avaient besoin de réapprendre les sentiments. Si elles continuaient à se comporter en simples observatrices dans ce domaine, elles étaient perdues.

        Elle s’adressa à Teg :

        — On ne vous demandera pas de nous émousser.

        Aussi bien Idaho que Teg perçurent quelque chose de plus dans sa voix. Teg posa à côté de lui son bol vide, mais ce fut Idaho qui parla le premier.

        — Produit de culture, murmura-t-il.

        Teg était globalement d’accord. Les Sœurs se montraient rarement impulsives. Même au cœur du danger, leurs réactions étaient toujours ordonnées. Elles dépassaient ce que la plupart des gens entendaient par culture. Les Sœurs n’étaient pas tant motivées par des rêves de pouvoir que par leurs propres fins à très long terme, un mélange d’immédiateté et de mémoire pratiquement illimitée. Odrade suivait donc en ce moment un plan soigneusement médité. Teg jeta un coup d’œil aux Rectrices attentives.

        — Vous étiez préparées à me tuer, dit-il.

        Personne ne lui répondit. C’était inutile. Tout le monde avait reconnu une projection mentat.

        Teg se retourna pour regarder la chambre où sa mémoire avait été rétablie. Sheeana avait disparu. De nouveaux souvenirs se présentaient à l’orée de son esprit conscient. Ils lui parleraient en temps voulu. Ce corps miniature… Ce n’était pas facile. Et Streggi… Il se concentra sur Odrade.

        — Vous vous êtes montrée plus habile que vous ne le pensiez. Mais ma mère…

        — Je ne crois pas qu’elle ait prévu cette situation, dit Odrade.

        — Bien sûr que non. Elle n’était pas à ce point Atréides.

        Un mot chargé d’électricité en de pareilles circonstances. Il fit tomber un silence spécial sur la salle. Les Rectrices se rapprochèrent de lui insensiblement.

        
          Encore sa mère !
        

        Teg ignora le mouvement insidieux des Rectrices.

        — En réponse aux questions qui n’ont pas encore été posées, je suis incapable d’expliquer ce qu’il m’est arrivé exactement sur Gammu. Ma vitesse physique et mentale défie toute explication. Si je disposais de la taille et de l’énergie requises, je pourrais, en un seul de vos clins d’œil, quitter cette pièce et parcourir une bonne partie du chemin qui mène à la sortie du vaisseau. Ohhh ! (il leva une main) je reste votre chien fidèle, rassurez-vous. Je ferai ce que vous voulez, mais peut-être pas tout à fait comme vous l’imaginez.

        Odrade lut la consternation dans le visage des autres Sœurs.

        
          Quelle est donc cette chose que je viens de mettre en liberté ?
        

        — Nous sommes en mesure d’empêcher quelque créature vivante que ce soit de quitter ce vaisseau, dit-elle. Vous êtes peut-être rapide, mais je doute que vous le soyez assez pour échapper aux flammes qui vous engloutiraient si vous tentiez de sortir du vaisseau sans notre permission.

        — J’en sortirai au moment de mon choix, et avec votre permission. Quels sont les effectifs d’élite formés par Burzmali dont vous me parliez tout à l’heure ?

        — Près de deux millions, dit-elle, prise au dépourvu.

        — Tant que ça !

        — Il en avait plus du double sous ses ordres sur Lampadas quand les Honorées Matriarches l’ont écrasé.

        — Nous devrons nous montrer plus malins que ce pauvre Burzmali. Pourquoi ne pas me laisser discuter tranquillement de tout cela avec Duncan ? C’est bien pour cette raison que vous tenez à nous garder sous la main, n’est-ce pas ? Notre spécialité ! (Levant la tête en souriant vers les œils com.) Je suis persuadé que vous ne manquerez pas d’étudier soigneusement notre discussion avant d’approuver quoi que ce soit.

        Odrade et les autres Sœurs échangèrent des regards qui signifiaient : Que pourrions-nous faire d’autre ?

        En se levant, Odrade se tourna vers Idaho :

        — Voilà un excellent problème pour un mentat Diseur de Vérité.

        Après le départ des femmes, Teg se hissa au creux de l’un des sièges et regarda la chambre vide de l’autre côté de la baie de vision. L’expérience avait été rude et il sentait encore son cœur battre très fort sous le coup de l’épreuve.

        — Un sacré spectacle, dit-il.

        — J’ai vu mieux, répondit Idaho d’un ton très sec.

        — Ce que j’aimerais en ce moment, c’est un bon verre de marinette. Mais je doute que ce corps d’enfant puisse le supporter.

        — Bell sera là pour accueillir Dar dès qu’elle regagnera le Secteur Central, déclara Idaho.

        — Que Bell soit engloutie au plus profond de tous les enfers ! Ce qu’il urge de faire, c’est de désamorcer ces Honorées Matriarches avant qu’elles nous découvrent.

        — Et le vaillant Bashar a juste le plan qu’il faut.

        — Au diable ce titre !

        Idaho prit une vive inspiration inhibée par le choc.

        — Je vais vous raconter une chose, Duncan ! reprit Teg d’une voix intense. Un jour, alors que j’arrivais à une réunion importante face à des ennemis potentiels, j’ai entendu un aide de camp m’annoncer ainsi : « Le Bashar est ici. » J’ai failli faire un faux pas, saisi par l’abstraction de la chose.

        — Ce qu’on appelle le flou mentat.

        — Il s’agissait bien de cela, évidemment. Mais je savais que ce titre m’éloignait de quelque chose que je n’osais pas laisser échapper. Bashar ? J’étais bien plus que cela ! J’étais Miles Teg, du nom que mes parents m’avaient donné à la naissance.

        — L’engrenage des noms.

        — Précisément. Et je me rendais compte que mon nom se tenait à distance de quelque chose d’encore plus primordial. Miles Teg ? Non ; c’était plus profond que cela. J’entendais ma mère dire : « Oh ! quel magnifique bébé ! » J’avais donc un autre nom : « Magnifique bébé ».

        — Et vous n’êtes pas allé plus profond que ça ? demanda Idaho, qui se trouvait fasciné.

        — J’étais pris. Un nom mène à un nom qui mène à un nom qui mène à plus de nom du tout. En entrant dans cette salle où se tenait une réunion importante, j’étais sans nom. Vous est-il arrivé de prendre un tel risque ?

        — Seulement une fois, admit Idaho avec réticence.

        — Cela nous arrive à tous une fois au moins. Mais imaginez la scène. J’avais soigneusement étudié mes dossiers. Je possédais des références sur tous ceux qui étaient assis autour de cette table. Visage, nom, titre, avec le contexte au complet.

        — Mais vous n’étiez pas vraiment là.

        — Oh ! je voyais autour de moi les visages attentifs qui mesuraient, jaugeaient, s’inquiétaient. Mais ils ne savaient pas qui j’étais !

        — Et cela vous donnait un sentiment de puissance ?

        — Exactement la réaction contre laquelle on nous avait mis en garde à l’école des mentats. Je me posais la question : « Est-ce donc là l’Esprit du premier Éveil ? » Ne riez pas. C’est la plus torturante des questions.

        — Vous êtes donc allé plus profond.

        Captivé par ce que lui disait Teg, Idaho ignorait les clignotements d’alarme qui se faisaient jour à la lisière de son esprit conscient.

        — Certainement. Et je me suis alors retrouvé dans cette fameuse « Galerie des Miroirs » que les manuels décrivent et nous enjoignent de fuir.

        — Vous vous êtes rappelé, à ce moment-là, les instructions pour ressortir et…

        — Rappelé ? On dirait que vous y êtes allé, vous aussi. C’est la mémoire qui vous a aidé à vous en tirer ?

        — La mémoire aide.

        — Malgré les avertissements, je m’y suis un peu attardé. J’ai vu mon « moi des mois », avec des permutations infinies. Des reflets de reflets sans fin.

        — Fascination du « cœur d’ego ». Rares sont ceux qui ont eu la chance de pouvoir remonter d’un tel abîme.

        — Je ne suis pas sûr que ce soit de la chance. Je savais qu’il devait exister une Première Conscience, un Éveil…

        — Qui s’aperçoit qu’il n’est pas le premier.

        — Mais je voulais trouver le moi à la racine du moi !

        — À cette réunion, les autres ne vous ont pas trouvé bizarre ?

        — J’ai appris par la suite que j’avais gardé un visage de marbre qui ne laissait rien percer de toute cette gymnastique.

        — Vous ne leur avez pas parlé ?

        — J’étais frappé de mutisme. Ils ont interprété cela comme une réticence « à laquelle il fallait s’attendre de la part du Bashar ». Vous voyez ce que c’est que la réputation.

        Idaho faillit sourire, mais se souvint des œils com. Il ne lui était pas difficile de voir de quelle manière les chiens de garde allaient interpréter ces révélations. Le talent erratique présent chez un dangereux descendant des Atréides ! Les Sœurs étaient au courant de l’existence des miroirs. Quiconque leur échappait était automatiquement suspect. Que lui avaient montré les miroirs ?

        Comme en réponse à cette périlleuse question, Teg poursuivit :

        — J’étais prisonnier et je le savais. Je me voyais sous la forme d’un végétal incapable de remuer, mais ça m’était égal. Les miroirs étaient mon seul univers jusqu’au moment où, comme quelque chose qui remonte à la surface de l’eau, j’ai vu le visage de ma mère, à peu près tel qu’il était au moment de sa mort.

        Idaho prit une inspiration tremblante. Teg ne se rendait-il pas compte de ce qu’il venait de livrer aux œils com ?

        — Les Sœurs vont maintenant imaginer que je suis au minimum un Kwisatz Haderach en puissance, poursuivit Teg. Un nouveau Muad’Dib. Quelle connerie ! Comme vous diriez, Duncan. Ni vous ni moi ne prendrions un tel risque. Nous savons ce qu’il a créé et nous ne sommes pas stupides à ce point !

        Idaho était incapable de déglutir. Les Sœurs allaient-elles prendre ce qu’il disait pour argent comptant ? Il disait la vérité, pourtant, mais…

        — Elle m’a pris par la main, continua Teg. Je sentais son contact ! Et c’est elle qui m’a guidé pour ressortir de la Galerie. J’étais sûr qu’elle était à mes côtés quand je me suis retrouvé assis à la table de conférence. Ma main sentait presque encore la sienne. Mais elle n’était plus là. Cela, je le savais. Je repris donc mes esprits et me concentrai sur la conférence. Il y avait d’importants avantages à obtenir pour le Bene Gesserit et je les obtins tous.

        — Quelque chose que votre mère avait implanté dans…

        — Non ! Je l’avais réellement vue, de la même manière que les Révérendes Mères ont accès à leur Mémoire Seconde. C’était sa manière de me dire : « Pourquoi diable viens-tu perdre ton temps ici alors qu’il y a tant de travail à accomplir ? » Elle ne m’a jamais quitté, Duncan. Le passé ne quitte jamais aucun d’entre nous.

        Abruptement, Idaho entrevit le dessein caché derrière toute cette tirade de Teg. Candeur et honnêteté, vraiment !

        — Vous avez accès à la Mémoire Seconde !

        — Pas du tout ! Je n’ai accès qu’à des fragments, un peu comme n’importe qui dans les cas d’urgence. La Galerie des Miroirs était un cas d’urgence qui m’a permis de voir et de sentir une certaine source d’assistance. Mais je n’ai aucune intention d’y retourner !

        Idaho acceptait cette explication. La plupart des mentats, ayant tenté la plus brève des incursions dans l’Infini, y avaient appris la nature transitoire des titres et des noms ; mais le témoignage de Teg représentait beaucoup plus que de simples considérations sur la nature fluide ou figée du Temps.

        — Je m’étais dit qu’il était grand temps de nous présenter au Bene Gesserit tels que nous sommes réellement, reprit Teg. Il est indispensable qu’elles sachent jusqu’à quel point elles peuvent nous faire confiance. Et maintenant, assez perdu de temps en balivernes. Nous avons du pain sur la planche.
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        LE JOUR OÙ FUT ANNONCÉ LE retour de Dortujla, rien n’était allé bien pour Odrade. Une conférence de guerre avec Teg et Idaho s’était achevée sans qu’aucune décision fût prise. Elle avait senti, durant toute la réunion, la menace de la furie à la hache, et savait que ses réactions en subissaient l’influence.

        L’après-midi, la séance de travail avec Murbella n’avait été faite que de mots, de mots, de mots. Murbella avait du mal à se dépêtrer de ses problèmes philosophiques. Une impasse comme Odrade en avait rarement rencontré.

        Elle se tenait à présent, en ce début de soirée, dans la périphérie ouest du Secteur Central. C’était l’un de ses endroits favoris, mais la présence de Bellonda à ses côtés la privait d’une partie du plaisir qu’elle aurait pu escompter en venant se recueillir ici.

        Sheeana, les ayant découvertes, demanda à la Mère Supérieure :

        — Est-il vrai que vous ayez donné à Murbella libre accès à tout le vaisseau ?

        — Vous voyez ! éclata Bellonda, dont c’était l’un des sujets de préoccupation profonde.

        — Bell ! coupa Odrade en pointant l’index dans la direction des vergers de la zone périphérique. Vous voyez cette petite élévation de terrain, là-bas, où nous n’avons encore planté aucun arbre ? je voudrais y faire édifier une gloriette, selon certaines spécifications à moi. Un belvédère, en quelque sorte, avec des ouvertures partout pour la vue.

        Impossible d’arrêter Bellonda maintenant. Odrade l’avait rarement vue aussi indignée. Et plus elle tempêtait, plus Odrade devenait de marbre.

        — Vous voulez… construire… une gloriette ? Dans ces vergers ? Dans quoi allez-vous encore diluer notre substance ? Une gloriette ? Le nom est approprié, vraiment, pour cette nouvelle folie que vous…

        C’était une discussion stupide, dont elles connaissaient toutes les deux au moins les vingt premiers mots par cœur. La Mère Supérieure ne pouvait se permettre de céder la première et Bell cédait rarement sur quoi que ce fût. Même quand Odrade prit le parti de se replier dans le silence, Bellonda fonça tête baissée sur les remparts abandonnés. Finalement, quand elle la vit à court d’énergie, Odrade lui dit calmement :

        — Vous me devez un bon dîner, Bell. Faites en sorte qu’il soit de la meilleure qualité possible.

        — Vous dites que je vous dois… commença Bellonda presque en bafouillant.

        — À titre d’offrande de paix, lui dit Odrade. Je veux qu’il soit servi dans mon belvédère. Ma Petite Folie.

        Quand Sheeana éclata de rire, Bellonda fut forcée de l’imiter, mais son rire était plutôt jaune. Elle savait reconnaître quand elle perdait la face.

        — Tout le monde dira en le voyant, murmura Sheeana : « Voyez comme la Mère Supérieure a confiance. »

        — C’est pour le moral général que vous voulez faire ça ?

        Arrivée à ce point, Bellonda aurait accepté à peu près n’importe quelle justification.

        Odrade regarda Sheeana avec attendrissement. Ma petite futée ! Non seulement elle avait cessé, depuis un bon moment, de taquiner Bell à tout propos, mais elle avait entrepris, chaque fois que l’occasion s’en présentait, de ravauder l’amour-propre de son aînée. Bell en était consciente, naturellement. Restait l’inévitable question Bene Gesserit : Pourquoi ?

        Devinant ces suspicions, Sheeana murmura :

        — C’est de Miles et Duncan que nous étions en train de parler en réalité. Et en ce qui me concerne, j’avoue que je suis fatiguée de tout ça.

        — Si seulement je savais où vous voulez en venir, Dar ! s’écria Bellonda.

        — L’énergie crée ses propres trames, Bell !

        — Que voulez-vous dire ? fit cette dernière, sincèrement surprise.

        — Elles vont nous trouver, Bell. Et je sais comment.

        Bellonda était littéralement bouche bée.

        — Nous sommes les esclaves de nos habitudes, continua Odrade. Les esclaves des énergies que nous créons nous-mêmes. Des esclaves sont-ils capables de se libérer ? Vous connaissez le problème aussi bien que moi. Bell.

        Pour une fois, Bellonda était réellement perplexe. Odrade la dévisagea un long moment.

        L’orgueil, l’amour-propre, voilà ce que voyait Odrade quant elle considérait ses Sœurs et la place qu’elles occupaient. La gravité n’était qu’un masque. L’humilité à peu près inexistante. Au lieu de cela, un conformisme bien visible, une vraie trame Bene Gesserit qui, au sein d’une société consciente du danger des structures figées, hurlait comme un avertisseur sonore.

        Sheeana était également perplexe.

        — Des habitudes ?

        — Les habitudes reviennent un jour ou l’autre vous poursuivre au galop. Le moi que vous avez construit revient vous hanter tel un spectre errant à la recherche d’un corps dont il veut s’emparer. Nous sommes sous la dépendance de ce moi édifié par nous. Nous sommes les esclaves de ce que nous avons fait. De même, nous sommes dépendantes des Honorées Matriarches et elles de nous.

        — Encore votre damné romantisme ! fit Bellonda.

        — C’est vrai, je suis une romantique, de la même manière que l’était le Tyran. Il s’était sensibilisé à la forme un peu trop rigide de ce qu’il avait créé. Pour ma part, je suis sensibilisée au piège de sa prescience.

        
          Mais combien proche est la furie ! Et combien profond l’abîme !
        

        Bellonda n’était pas apaisée par ces explications.

        — Vous avez dit que vous saviez de quelle manière elles nous retrouveront.

        — Il leur suffit de considérer leurs propres schémas de comportement et… Oui, qu’y a-t-il ?

        C’était une acolyte messagère qui venait de déboucher d’une galerie située derrière Bellonda.

        — Mère Supérieure, il s’agit de la Révérende Mère Dortujla. La Mère Fintil l’a conduite jusqu’à l’Aire de Service et elles seront ici dans moins d’une heure.

        — Qu’on la conduise dans mon bureau dès qu’elle arrivera, dit Odrade en regardant Bellonda d’un air presque farouche. A-t-elle dit quelque chose de particulier ?

        — La Révérende Mère Dortujla est souffrante, fit l’acolyte.

        
          Souffrante ! Quel mot inhabituel, s’agissant d’une Révérende Mère !
        

        — Mieux vaut réserver notre jugement, dit Bellonda. C’était un réflexe mentat, naturellement, mais Bellonda avait toujours été l’ennemie du romantisme et de l’imagination délirante.

        — Faites venir Tam en tant qu’observatrice, commanda Odrade.

        Dortujla arriva en boitant, aidée d’une canne et soutenue par Fintil et Streggi. Il y avait cependant une grande détermination dans son expression et une grande mesure dans chaque regard qu’elle posait sur ce qui l’entourait. Le capuchon de son vêtement était rejeté en arrière, laissant voir les reflets ambrés de sa chevelure sombre comme du vieil ivoire. Quand elle parla, sa voix laissa percer une immense lassitude.

        — J’ai fait ce que vous m’aviez ordonné, Mère Supérieure… Et tandis que Fintil et Streggi se retiraient, Dortujla se laissa choir, sans attendre d’y être invitée, dans un fauteuil pliant près de celui de Bellonda. Un bref regard à Sheeana et Tamalane sur sa gauche, puis un regard soutenu à Odrade… Elles vous rencontreront sur Jonction, poursuivit-elle. Elles sont persuadées que l’idée vient d’elles-mêmes, et votre Reine-Araignée s’y trouve en permanence.

        — Combien de temps ? demanda Sheeana.

        — Elles demandent un délai de cent jours standard, en comptant à peu près à partir de maintenant. Je peux apporter plus de précisions si vous le désirez.

        — Pourquoi si longtemps ? voulut savoir Odrade.

        — Mon opinion ? Elles veulent utiliser ce délai pour renforcer leur défense planétaire.

        — Quelles garanties ? demanda Tamalane avec son laconisme habituel.

        — Dortujla, que vous est-il donc arrivé ? interrogea Odrade, frappée par les tremblements et l’état de faiblesse manifeste de cette femme.

        — Elles ont conduit certaines expériences sur moi. Mais ce n’est pas important. Ce sont nos arrangements qui comptent. Elles vous garantissent que vous pourrez vous rendre sur Jonction et en repartir sans encombre. N’y croyez surtout pas. Vous aurez droit à une suite réduite, pas plus de cinq domestiques. Attendez-vous à ce qu’elles fassent tuer toutes les personnes qui vous accompagneront. Quoique… j’aie fait tout mon possible pour leur enseigner à quel point ce serait une erreur.

        — Elles pensent que je vais leur apporter la soumission totale du Bene Gesserit ?

        Jamais la voix d’Odrade n’avait été aussi glacée. Les paroles de Dortujla avaient fait surgir le spectre de la tragédie.

        — C’est la seule chose qui les a incitées à accepter, répondit-elle.

        — Et les Sœurs qui étaient avec vous ? demanda Sheeana.

        Dortujla se frappa le front du doigt. Un geste qui avait une signification particulière chez les Sœurs.

        — Elles sont toutes là. Les Honorées Matriarches devront être châtiées pour ça.

        — Mortes ? fit Odrade, les lèvres serrées.

        — Elles voulaient faire pression sur moi pour que je rejoigne leurs rangs. « Vous voyez ? Nous en tuerons encore une autre si vous n’acceptez pas. » Je leur répétais qu’elles feraient aussi bien de nous tuer en bloc pour qu’on n’en parle plus, et qu’elles pouvaient oublier cette idée de rencontre avec notre Mère Supérieure. Mais elles n’ont rien voulu savoir tant qu’elles ne se sont pas retrouvées à court d’otages.

        — Vous avez Partagé avec toutes ? demanda Tamalane.

        Il était normal, se disait Odrade, qu’elle se préoccupe de ces questions à un moment où elle devait sentir approcher sa propre mort.

        — J’ai pu le faire sous prétexte de m’assurer qu’elles étaient bien mortes, répondit Dortujla. Autant vous donner tous les détails. Ces femmes sont grotesques ! Elles possèdent des Futars qu’elles gardent dans des cages. Les dépouilles de nos Sœurs étaient jetées au fur et à mesure dans ces cages où les Futars les dévoraient. Et La Reine-Araignée — elle mérite bien son nom — m’obligeait à tout regarder.

        — C’est écœurant ! s’écria Bellonda.

        Dortujla soupira.

        — Elles ne pouvaient pas savoir, naturellement, que j’ai vu bien pire dans la Mémoire Seconde.

        — Elles cherchaient à bouleverser votre sensibilité, dit Odrade. Quelle idiotie ! Ont-elles été surprises de voir que vous ne réagissiez pas comme elles l’auraient souhaité ?

        — Plutôt contrariées. Je pense que les autres avaient réagi de la même manière. Je leur ai dit que c’était une manière comme une autre de se procurer de l’engrais. J’ai l’impression que c’est cela qui les a rendues le plus furieuses.

        — Du cannibalisme… murmura Tamalane.

        — En apparence seulement, fit Dortujla. Les Futars ne sont pas humains, la chose ne fait aucun doute. Ce sont des animaux sauvages à peine apprivoisés.

        — Pas de Belluaire ? demanda Odrade.

        — Je n’en ai vu aucun. Par contre, j’ai entendu parler les Futars. Des choses comme : « Manger ! » à l’heure du repas. Ils interpellaient également les Honorées Matriarches autour d’eux : « Toi faim ? » Mais le plus important, c’est ce qu’il s’est produit un jour après leur repas.

        Dortujla s’interrompit pour tousser en une longue quinte spasmodique. « Elles ont essayé plusieurs poisons », poursuivit-elle. « Les imbéciles ! »

        Quand elle eut recouvré son souffle, Dortujla continua son récit :

        — Après le… festin, un Futar s’est approché des barreaux de sa cage. Il a regardé fixement la Reine-Araignée et il a commencé à hurler. Je n’ai jamais entendu un tel son. Glaçant ! Toutes les Honorées Matriarches présentes se sont figées. Je vous jure qu’elles étaient terrorisées !

        Sheeana posa une main sur le bras de Dortujla.

        — Un prédateur immobilisant sa proie ?

        — Cela ne fait aucun doute. Certaines résonances rappelaient la Voix. Les Futars ont paru surpris que je n’en sois pas affectée.

        — Et les Honorées Matriarches, quelles ont été leurs réactions ? demanda Bellonda qui, en tant que mentat, avait besoin de ce genre de donnée.

        — Dès qu’elles retrouvèrent leur voix, ce fut une clameur générale. Beaucoup demandèrent à la Très Honorée Matriarche de détruire les Futars sur-le-champ. Mais elle garda son calme. « Ils sont trop précieux vivants », leur dit-elle.

        — Un signe encourageant, fit remarquer Tamalane.

        — Je vais demander à Streggi d’amener le Bashar ici, dit Odrade en se tournant vers Bellonda. Pas d’objection ?

        Bellonda inclina légèrement la tête. Elles savaient toutes qu’il fallait tenter le coup malgré l’incertitude où elles demeuraient quant aux intentions de Teg. S’adressant à Dortujla, Odrade déclara :

        — Vous logerez dans les appartements réservés à mes hôtes. Les Suks vont s’occuper de vous. Demandez tout ce dont vous avez besoin et préparez-vous à assister à la prochaine séance plénière du Conseil. Vous êtes ma conseillère spéciale.

        Dortujla répondit en se mettant péniblement debout :

        — Il y a près de quinze jours que je n’ai pas fermé l’œil. J’ai besoin d’un repas spécial.

        — Sheeana, occupez-vous de ça. Faites venir les Suks immédiatement. Tam, vous resterez avec le Bashar et Streggi. Je veux des rapports détaillés. Il voudra se rendre sur place pour prendre la garnison en main. Procurez-lui une liaison com avec Duncan. Qu’ils aient toutes les facilités.

        — Vous ne voulez pas que je le quitte ?

        — Vous êtes son ombre. Streggi ne l’emmène nulle part sans que vous le sachiez. Il a besoin que Duncan lui serve de maître d’armes. Assurez-vous qu’il comprend bien la nécessité pour Duncan de ne pas quitter le vaisseau. Bell, tout renseignement demandé par Duncan sur une arme quelconque a la priorité absolue. Des commentaires ?

        Il n’y avait pas de commentaires. Tout au plus quelques arrière-pensées sur les conséquences possibles. Mais la détermination d’Odrade avait un effet contagieux.

        Calée dans son fauteuil, Odrade ferma les yeux, attendant que le silence autour d’elle lui dise qu’elle était seule. Il y avait les œils com, bien sûr.

        
          Elles savent que je suis lasse. Qui ne le serait en de telles circonstances ? Trois Sœurs de plus massacrées par ces monstres, Bashar ! Il faut qu’elles sentent enfin la morsure de notre fouet et qu’elles en tirent la leçon !
        

        Quand elle entendit arriver Streggi et Teg, Odrade rouvrit les yeux. Streggi le menait par la main, mais il y avait quelque chose dans leur attitude qui disait qu’il ne s’agissait pas simplement d’un enfant guidé par une adulte. La démarche de Teg indiquait qu’il donnait provisoirement à l’acolyte la permission de le traiter ainsi. Il serait bon de la mettre en garde, se disait Odrade.

        Tam suivait à quelques pas derrière eux. Elle alla s’asseoir près des fenêtres, juste sous le buste de Chenoeh. Position stratégique ? Ces derniers temps, Tam agissait d’une étrange manière.

        — Souhaitez-vous ma présence, Mère Supérieure ? demanda Streggi en relâchant la main de Teg et en attendant près de la porte.

        — Allez vous asseoir à côté de Tam. Écoutez mais n’interrompez pas. Il faut que vous sachiez ce que nous attendons de vous.

        Teg se hissa sur le siège récemment occupé par Dortujla.

        — Je suppose qu’il s’agit d’un conseil de guerre.

        C’est un adulte qu’il y a derrière cette voix d’enfant, se dit Odrade. Et elle déclara tout haut :

        — Je ne vous demanderai pas encore quels sont vos plans.

        — Parfait. L’inattendu demande un peu plus de préparation et je ne serai peut-être pas en mesure de vous dire ce que j’ai l’intention de faire jusqu’au dernier moment.

        — Nous vous avons observé en compagnie de Duncan. Pour quelle raison vous intéressez-vous aux vaisseaux de la Dispersion ?

        — Les engins longue-distance ont une apparence spéciale. Je les ai vus sur l’aire de Gammu.

        Teg se laissa aller en arrière au creux de son siège et attendit que ses mots fassent leur effet. Il était heureux de voir la nouvelle vivacité d’Odrade. L’heure était aux décisions. Finies les délibérations interminables. Cela concordait parfaitement avec ses besoins.

        
          Elles ne doivent pas connaître l’étendue exacte de mes capacités. Pas encore.
        

        — Vous envisagez de camoufler une flotte de combat ?

        Bellonda apparut à l’entrée de la salle au moment où Odrade disait ces mots et grommela une objection en allant s’asseoir :

        — Impossible ! Elles doivent avoir des codes de reconnaissance et des signaux secrets pour…

        — Laissez-moi en décider, Bell, ou relevez-moi de ce commandement, fit Teg.

        — Vous êtes ici devant le Conseil ! Vous n’avez pas à…

        — Mentat ?

        Il la regarda droit dans les yeux. Il ne faisait aucun doute que c’était le Bashar qui parlait. Comme elle ne répondait pas, il ajouta :

        — Ne mettez pas ma loyauté en question. Si c’est pour m’affaiblir, il vaut mieux que vous me remplaciez.

        — Laissez-le s’exprimer librement, dit Tam. Ce n’est pas le premier Conseil où le Bashar siège comme notre égal.

        Le menton de Bellonda s’abaissa d’une fraction de millimètre. S’adressant à Odrade, Teg poursuivit :

        — Éviter la guerre est une question d’intelligence. Aussi bien l’expérience accumulée que la puissance intellectuelle.

        
          Il nous renvoie notre propre jargon !
        

        Odrade percevait le mentat à travers sa voix, et Bellonda devait le percevoir aussi. L’intelligence dans l’intelligence. La vue au second degré. Sans elle, la guerre se produisait souvent par accident.

        Le Bashar gardait le silence. Il les laissait mijoter dans leurs propres observations historiques. L’impulsion guerrière était enfouie bien en dessous de la conscience. Le tyran ne s’était pas trompé sur ce point. L’humanité se comportait « comme une seule bête ». Les forces qui donnaient son impulsion à ce grand animal collectif remontaient à l’époque tribale ou même avant, de même que de nombreuses forces auxquelles les humains répondaient sans y penser.

        
          Brasser les gènes.
        

        
          Étendre l’espace vital pour ses propres reproducteurs.
        

        
          Rassembler les énergies des autres : accumuler les esclaves, péons, domestiques, serfs, marchés, travailleurs… Les termes étaient souvent interchangeables.
        

        Odrade comprenait ce qu’il était en train de faire. Le savoir puisé dans la Communauté des Sœurs contribuait à faire de lui l’incomparable Bashar mentat qu’il était. Il tenait ces choses pour des instincts. L’absorption d’énergie entretenait la violence de la guerre. On appelait cela « cupidité, terreur (que d’autres viennent s’emparer de votre magot), soif de puissance » et autres analyses futiles sans fin. Odrade les avait entendues même dans la bouche de Bellonda, qui n’acceptait visiblement pas qu’un subordonné leur rappelle ce qu’elles savaient déjà.

        — Le Tyran connaissait cela, déclara Teg au bout d’un moment. Duncan l’a cité : « La guerre est un comportement dont les racines plongent dans la cellule unique des océans primitifs. Mange tout ce qui passe à ta portée ou c’est toi qui seras mangé. »

        — Que proposez-vous ? demanda Bellonda, plus cassante que jamais.

        — Une feinte en direction de Gammu, puis une attaque massive de leur base sur Jonction. Pour cela, il nous faut des observations de première main.

        Il regarda fixement Odrade.

        Il sait ! se dit-elle en un éclair.

        — Vous pensez que les renseignements que vous avez recueillis sur Jonction lorsque c’était une base de la Guilde sont toujours exploitables ? demanda Bellonda.

        — Elles n’ont pas eu le temps d’apporter beaucoup de changements par rapport à ce qui est gravé là.

        Teg se frappa le front en une parodie grotesque du geste que les Sœurs avaient l’habitude de faire.

        — Englobement, dit Odrade.

        — À quel coût ! s’écria Bellonda en la regardant vivement.

        — Tout perdre est encore plus coûteux, dit Teg.

        — Les détecteurs de plis spatiaux n’ont pas besoin d’avoir une large portée, dit Odrade. Duncan pourrait les régler pour qu’ils provoquent une explosion de type Holtzman par contact ?

        — Les explosions seraient parfaitement visibles et définiraient une trajectoire que nous pourrions utiliser, fit Teg en s’enfonçant dans son fauteuil et en fixant une zone indéterminée du mur d’Odrade au fond de la pièce. Allaient-elles accepter cela ? Il n’osait pas les effrayer encore en leur livrant un nouveau fragment du talent erratique. Si Bell savait qu’il possédait la faculté de voir les non-vaisseaux !

        — Le plan est bon, dit Odrade. Vous avez le commandement. Servez-vous-en.

        Il y eut une impression distincte de gloussement en provenance de Taraza dans la Mémoire Seconde.

        
          Qu’il en fasse à sa tête ! C’est comme cela que j’ai acquis ma si grande réputation !
        

        — Une autre chose, dit Bellonda en regardant Odrade. C’est vous qui allez lui servir d’espionne ?

        — Qui d’autre pourrait s’introduire là-bas pour transmettre des observations ?

        — Elles surveilleront tous les moyens de transmission !

        — Même celui qui annoncera à notre non-vaisseau en orbite que nous n’avons pas été trahis ? demanda Odrade.

        — Un message codé inclus dans la transmission, dit Teg. Duncan a mis au point un mode de codage qu’il faudrait des mois pour percer, mais je doute qu’elles puissent même déceler sa présence.

        — Pure folie, murmura Bellonda.

        — J’ai connu un commandant militaire des Honorées Matriarches sur Gammu, dit Teg. Très décontracté dès qu’il s’agissait des nécessités pratiques. Je pense qu’ils pèchent par excès de confiance.

        Bellonda le regarda dans les yeux et c’était bien le Bashar qui lui rendait son regard à travers l’expression innocente d’un enfant.

        — Abandonnez toute raison, vous qui entrez ici, dit-il.

        — Sortez tous, à présent ! ordonna Odrade. Vous avez à faire. Et, Miles…

        Il s’était déjà laissé glisser de son siège, mais il demeurait là immobile avec la même expression qu’il avait toujours eue quand il attendait que Mère lui dise quelque chose de très important.

        — Je suppose que vous faisiez allusion à la folie des événements dramatiques que la guerre amplifie toujours ?

        — Quoi d’autre ? Vous n’avez certainement pas cru que je voulais parler de votre Communauté des Sœurs ?

        — C’est un jeu auquel joue quelquefois Duncan.

        — Je ne veux pas que nous attrapions la folie des Honorées Matriarches, dit Teg. Elle est contagieuse, vous savez.

        — Elles ont essayé d’exercer un contrôle sur la pulsion sexuelle. C’est une chose qui vous fuit entre les doigts.

        — Leur folie est une fuite, approuva-t-il en s’appuyant contre le bureau d’Odrade, que son menton dépassait à peine. Duncan a raison. C’est quelque chose qui les a poussées à revenir ici. Elles cherchent quelque chose et elles fuient en même temps.

        — Vous avez quatre-vingt-dix journées standard pour vous préparer, lui dit Odrade. Pas un seul jour de plus.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Ich yara al-ahdab hadbat-u. (Un bossu ne voit pas sa bosse… Dicton populaire.) Commentaire Bene Gesserit : Avec des miroirs, on peut voir la bosse, mais les miroirs risquent de montrer la totalité de l’être.
          

          
            
              Le Bashar Teg.
            
          

        

      

      
        C’ÉTAIT UNE FAIBLESSE DU BENE GESSERIT que la Communauté des Sœurs tout entière allait bientôt, Odrade le savait, devoir reconnaître. Elle ne tirait aucune consolation du fait que c’était elle qui l’avait vue la première.

        
          Tourner le dos à notre meilleure ressource au moment où nous en avons le plus besoin !
        

        Les Dispersions étaient allées au-delà de la capacité humaine d’assembler les expériences sous une forme exploitable. Nous ne pouvons plus qu’extraire l’essentiel, et c’est là une question de jugement. Les données vitales demeuraient dormantes au sein des grands et des petits événements. Les accumulations appelaient l’instinct. On en était arrivé là, finalement. On devait de nouveau se reposer sur une connaissance non-dite.

        C’était une époque où le mot « réfugiés » reprenait la coloration qu’il avait à l’ère préspatiale. Les petits groupes de Révérendes Mères que la Communauté expédiait aux quatre coins de l’univers avaient quelque chose en commun avec les scènes d’exode des populations d’antan qui se traînaient en d’interminables colonnes sur des routes de campagne, leurs maigres possessions nouées en balluchons, poussant de vieux landaus décrépits et des chariots d’enfants ou bien juchées sur des camions branlants, entassées à l’intérieur, agglutinées aux claires-voies, chaque visage reflétant, dans son absence d’expression, le désespoir total ou la haine totale.

        
          
          C’est ainsi que nous répétons l’histoire et la répétons et la répétons encore.
        

        Pénétrant dans un tube d’accès peu avant le repas de midi, Odrade ne cessait de penser à ses Sœurs Dispersées : Réfugiées politiques, réfugiées économiques, réfugiées d’avant la bataille.

        
          C’est cela, Tyran, ton Sentier d’Or ?
        

        Ces visions de ses Dispersées hantaient encore Odrade quand elle entra dans la salle à manger privée du Secteur Central, où seules les Révérendes Mères étaient admises. Il fallait se servir soi-même à un comptoir.

        Vingt jours s’étaient écoulés depuis qu’elle avait mis Teg à la tête de la garnison. Les rumeurs se multipliaient au Secteur Central, particulièrement parmi les Rectrices, bien qu’aucun vote ne fût envisagé pour l’instant. Mais de nouvelles décisions devaient être annoncées aujourd’hui, et il ne suffirait pas qu’elle donne la liste de celles qui feraient partie de la délégation sur Jonction.

        Elle fit du regard le tour de la salle à manger. C’était une salle austère aux murs jaunes, au plafond bas, aux petites tables carrées qui pouvaient être mises bout à bout pour accueillir des groupes nombreux. En façade, une série de fenêtres laissait apercevoir un jardin couvert à la toiture translucide. Des abricotiers nains chargés de fruits verts, une pelouse, des bancs, quelques tables. Les Sœurs mangeaient dehors quand le soleil pénétrait dans l’enclos. Aujourd’hui, il n’y avait pas de soleil.

        Elle ignora la place que les autres lui avaient faite devant le comptoir de libre-service. Un peu plus tard, mes Sœurs.

        À la table qui lui était réservée dans un coin près des fenêtres, elle changea délibérément la disposition des sièges. Le canisiège marron de Bellonda vibra doucement en signe de protestation contre cette violence inhabituelle. Odrade s’assit le dos au reste de la salle, sachant que son geste ne manquerait pas d’être interprété correctement : Laissez-moi à mes réflexions.

        Tout en attendant, elle contempla le jardinet. La haie de buissons exotiques aux feuilles pourpres était en fleur. De grosses corolles rouges aux délicates étamines d’un jaune soutenu.

        Bellonda arriva la première et se laissa tomber dans son canisiège sans faire de commentaire sur son nouvel emplacement. Bell avait souvent un aspect négligé : robe froissée, ceinture lâche, miettes de nourriture sur la poitrine. Aujourd’hui, elle était impeccable.

        
          Pourquoi ce changement ?
        

        — Sheeana et Tam seront un peu en retard, déclara Bellonda.

        Odrade accepta l’information sans cesser d’étudier les changements qu’elle notait chez sa voisine. N’avait-elle pas perdu un peu de poids ? Il n’existait aucun moyen d’isoler totalement une Mère Supérieure de ce qui se passait à l’intérieur de son aire sensorielle, mais il arrivait que ses préoccupations l’empêchent de remarquer certaines modifications subtiles. C’était cependant un terrain familier pour une Révérende Mère, et les indices négatifs étaient en l’occurrence aussi révélateurs que les positifs. À la réflexion, Odrade s’aperçut que la nouvelle Bellonda était parmi ses Sœurs depuis plusieurs semaines.

        Quelque chose lui était arrivé. Pour n’importe quelle Révérende Mère, il était raisonnablement facile d’exercer un contrôle sur sa silhouette et son poids. Question de métabolisme. On pouvait ralentir ou accélérer les feux intérieurs. Depuis des années, la belliqueuse Bellonda affectait de mépriser souverainement ces considérations sur son poids.

        — Vous avez minci, lui dit Odrade.

        — La graisse commençait à me ralentir un peu trop.

        Cela n’avait jamais constitué une raison suffisante jusqu’ici pour que Bell modifie sa manière de vivre. Elle compensait par une plus grande vivacité d’esprit, par des projections et des moyens de transport rapides.

        — Duncan vous a réellement piquée au vif, n’est-ce pas ?

        — Je ne suis ni une hypocrite ni une criminelle !

        — Il serait temps de vous reléguer sur une planète disciplinaire, je pense.

        Cette plaisanterie, que la Mère Supérieure ne faisait pas pour la première fois, avait habituellement le don d’exaspérer Bellonda. Cette fois-ci, elle ne broncha pas. Mais sous la pression du regard d’Odrade, elle finit par murmurer :

        — Si vous voulez savoir, c’est Sheeana. Elle ne cesse de m’ennuyer pour que j’arrange mon aspect physique et que j’élargisse le cercle de mes fréquentations. Je ne le fais que pour qu’elle se taise !

        — Pourquoi Tam et elle sont-elles en retard ?

        — Elles revoient votre dernière rencontre avec Duncan. J’ai pris des mesures strictes pour limiter l’accès à ce document. On ne peut pas savoir ce qui va se passer quand la nouvelle se répandra.

        — Ce qui se produira tôt ou tard.

        — Inévitable. Je cherche seulement à gagner un peu de temps pour nous préparer.

        — Je ne voulais pas que cette information soit étouffée, Bell.

        — J’aimerais bien savoir, Dar, où vous voulez en venir !

        — J’ai l’intention d’organiser un synode pour m’expliquer là-dessus.

        Le regard de Bellonda cria sa surprise mais elle n’ouvrit pas la bouche.

        — La Mère Supérieure a le droit de convoquer un synode, reprit Odrade.

        Bellonda se pencha en arrière dans son canisiège et la regarda longuement, méditant, évaluant, le tout sans prononcer un mot. Le dernier synode du Bene Gesserit remontait à la mort du Tyran. L’avant-dernier, à la prise du pouvoir par le Tyran. La préparation d’un synode était jugée impensable depuis le conflit avec les Honorées Matriarches. Trop de temps précieux prélevé sur des tâches d’importance vitale. Au bout d’un moment, Bellonda demanda :

        — Vous allez courir le risque de faire venir nos Sœurs des Citadelles encore intactes ?

        — Non, elles seront représentées par Dortujla. Il y a des précédents, comme vous le savez.

        — D’abord, vous libérez Murbella ; à présent, un synode.

        — Murbella, libérée ? Elle est liée par une chaîne d’or. Où pourrait-elle aller sans son Duncan ?

        — Mais vous avez laissé Duncan libre de quitter le vaisseau !

        — L’a-t-il fait ?

        — Vous croyez qu’il se contentera de prendre ces renseignements dans l’arsenal de bord ?

        — J’en suis sûre.

        — Vous me rappelez Jessica tournant le dos au mentat qui aurait pu la tuer.

        — Le mentat était paralysé par ses propres convictions.

        — Il arrive que le taureau éventre le matador, Dar.

        — C’est l’exception.

        — Notre survie ne devrait pas dépendre de la statistique.

        — Exact. C’est pourquoi je convoque le synode.

        — Avec les acolytes ?

        — Avec tout le monde.

        — Murbella aussi ? Elle votera comme une acolyte ?

        — Il y a des chances pour qu’elle soit Révérende Mère à ce moment-là.

        Bellonda réprima une exclamation.

        — Vous allez trop vite, Dar.

        — Les circonstances l’exigent.

        Bellonda jeta un coup d’œil à l’entrée de la salle à manger.

        — Voilà Tam. Elle a mis plus de temps que je ne le croyais. Je me demande si elles ont consulté Murbella…

        Tamalane arriva essoufflée. Elle se laissa tomber dans son canisiège bleu, notant sa nouvelle position, et annonça :

        — Sheeana ne va pas tarder. Elle est en train de montrer quelques dossiers à Murbella.

        S’adressant à Tamalane, Bellonda murmura :

        — Elle va soumettre Murbella à l’Agonie et convoquer un synode.

        — Je n’en suis pas surprise, dit la vieille Révérende Mère avec sa concision coutumière. La situation de cette Honorée Matriarche doit être réglée le plus tôt possible.

        Sheeana les rejoignit à ce moment-là et prit le siège pliant à la gauche d’Odrade en disant :

        — Avez-vous remarqué la façon de marcher de Murbella ?

        Odrade fut saisie par la manière dont cette question abrupte, énoncée sans préambule, figeait l’attention de tout le monde. Murbella en train de se déplacer dans les couloirs du vaisseau. Telle qu’elle avait été observée ce matin même. Il y avait en elle une beauté que l’œil ne pouvait éviter de voir. Pour les autres Bene Gesserit, acolytes ou Révérendes Mères, elles représentait quelque chose d’exotique. Elle était arrivée toute faite de l’Extérieur menaçant. L’une d’entre elles. C’était sa démarche, toutefois, qui attirait l’œil. Son équilibre homéostatique dépassait les normes.

        La question posée par Sheeana avait pour conséquence de réordonner le point de vue de l’observateur. Quelque chose dans le pas au demeurant fort naturel de cette fille demandait à être réexaminé de près. Qu’était-ce donc ?

        Les mouvements de Murbella étaient toujours soigneusement choisis. Elle excluait tout ce qui n’était pas absolument nécessaire pour aller d’un endroit à un autre. Chemin de moindre résistance ? C’était une manière de voir Murbella qui faisait courir un frisson dans le dos de la Mère Supérieure. Sheeana s’en était aperçue, la chose ne faisait aucun doute. Murbella appartenait-elle à cette catégorie de personnes qui choisissait à tous les coups la voie de la facilité ? Odrade voyait la même question reflétée sur le visage de ses compagnes.

        — L’Agonie décantera cela, dit Tamalane.

        Odrade se tourna vers Sheeana. Après tout, c’était elle qui avait posé le problème.

        — Qu’en dites-vous ?

        — C’est peut-être qu’elle ne gaspille pas d’énergie. Mais je suis d’accord avec Tamalane : l’Agonie.

        — Serions-nous en train de commettre une terrible erreur ? demanda Bellonda.

        Quelque chose dans la manière dont cette question était posée indiquait à Odrade que Bell venait de se livrer à une computation mentat.

        
          Elle a saisi mes intentions !
        

        — Si vous connaissez un meilleur moyen, dites-le-nous tout de suite. Ou taisez-vous.

        Ces paroles d’Odrade firent tomber un silence sur les trois autres. Elle les regarda tour à tour, en s’arrêtant un peu plus longtemps sur Bell.

        
          Aidez-nous, dieux du ciel ou de tout autre lieu ! Agnostique comme peut l’être une Bene Gesserit, c’est la seule formule qui me vienne à l’esprit pour vous supplier en espérant couvrir toutes les possibilités. Ne dis rien encore, Bell. Si tu as compris ce que je 
          
          veux faire, tu dois savoir que le moment n’est pas encore venu de leur faire voir cela.
        

        Bellonda toussa légèrement pour tirer Odrade de sa rêverie.

        — Sommes-nous ici pour manger ou pour parler ? On nous regarde.

        — Faut-il essayer encore une fois avec Scytale ? demanda Sheeana.

        Que cherche-t-elle à faire ? Détourner mon attention ? pensa Odrade.

        — Il n’est pas question de lui accorder quoi que ce soit, dit Bellonda. Nous le gardons en réserve. Qu’il mijote encore.

        La Mère Supérieure regarda attentivement Bellonda. Celle-ci fulminait à cause du silence que lui imposait la décision secrète qu’elle avait devinée. Elle évitait de croiser le regard de Sheeana.

        
          Jalouse ! Bell est jalouse de Sheeana !
        

        — Je ne suis qu’une simple conseillère à présent, dit Tamalane, mais…

        — Pas de ça avec moi, Tam ! coupa Odrade.

        — Tam et moi, expliqua Bellonda, nous avons discuté à propos de ce ghola. (Chaque fois que Bell avait quelque chose de désagréable à dire sur Idaho, elle l’appelait : « ce ghola ».) Pourquoi croyait-il avoir tant besoin de communiquer en secret avec Sheeana ?

        Elle lança à cette dernière un long regard sévère. Odrade vit que ses soupçons étaient partagés.

        
          Elle n’accepte pas l’explication fournie. Rejette-t-elle le parti pris sentimental de Duncan ?
        

        Sheeana répliqua vivement :

        — La Mère Supérieure a déjà donné une explication !

        — Les sentiments ! fit Bellonda, sarcastique.

        Odrade haussa le ton, surprise par sa propre réaction :

        — Réprimer ses émotions est une faiblesse.

        Les sourcils en broussaille de Tamalane se soulevèrent.

        Sheeana profita de l’occasion :

        — Si nous ne plions pas, nous risquons de casser.

        Sans laisser à Bellonda le temps de répondre, Odrade murmura :

        — La glace peut être ou cassée ou fondue. Les vierges de glace ne sont vulnérables qu’à une seule forme d’attaque.

        — J’ai faim, dit Sheeana.

        Conciliatrice, à présent ? Ce n’était guère le rôle auquel on s’attendait de la part de la Petite Souris.

        — Il y a de la bouillabaisse, dit Tamalane en se levant. Nous devons manger les poissons avant que l’océan ait complètement disparu. Les entrepôts anentropiques ne sont pas suffisants.

        Dans une sorte de flot simultané lointain, Odrade regarda s’éloigner les trois Sœurs en direction du comptoir de libre-service. Les paroles accusatrices de Tamalane faisaient allusion à la seconde journée qu’elles avaient passée avec Sheeana quand la décision avait été prise d’assécher le Grand Océan. De bonne heure le matin à la fenêtre de Sheeana, Odrade avait vu passer un oiseau de mer avec le désert en arrière-plan. La créature volait en direction du nord, totalement déplacée dans un tel décor mais néanmoins splendide à cause de l’impression de nostalgie intense qui s’en dégageait pour cette raison.

        Ailes blanches brillant dans le soleil levant. Une trace de noir au-dessous et entre les yeux. Brusquement, l’oiseau s’était mis à planer, ailes immobiles. Puis, porté par un courant ascendant, il avait replié ses ailes tel un faucon et plongé hors de vue derrière les bâtiments lointains. Quand il avait reparu de l’autre côté, il tenait quelque chose dans son bec, quelque morceau de choix avalé à tire-d’aile.

        Un oiseau de mer solitaire en train de s’adapter.

        
          Nous aussi, nous nous adaptons. Nous ne faisons même que cela.
        

        Ce n’était pas une pensée sereine, propre à apaiser ses esprits. Plutôt le contraire. Odrade s’était sentie brutalement arrachée à un parcours qui la faisait dangereusement dériver. Ce n’était pas seulement son Chapitre bien-aimé, mais également leur univers humain tout entier qui sortait de son ancien carcan pour revêtir de nouvelles formes. Peut-être était-il normal, dans ce nouvel univers, que Sheeana eût des choses à cacher à sa Mère Supérieure.

        
          Et elle me cache des choses, c’est certain.
        

        Une fois de plus, les intonations acides de Bellonda ramenèrent Odrade aux réalités qui l’entouraient.

        — Si vous ne voulez pas vous servir, je suppose que nous allons devoir le faire à votre place.

        Elle plaça devant la Mère Supérieure un grand bol de soupe de poisson à l’odeur puissante, ainsi qu’un énorme croûton à l’ail.

        Quand elles eurent toutes goûté à leur bouillabaisse, Bellonda reposa sa cuiller et regarda Odrade dans les yeux.

        — J’espère que vous n’allez pas suggérer que nous nous « aimions les uns les autres » ou autres débilités de ce genre ?

        — Merci de m’avoir apporté à manger, dit Odrade.

        Ayant dégluti, Sheeana déclara avec un grand sourire :

        — C’est délicieux.

        — Pas trop mauvais, dit Bellonda en se remettant à manger. L’allusion implicite d’Odrade ne lui avait pas échappé.

        Tamalane, de son côté, ne cessait, tout en mangeant posément, de faire passer tour à tour son attention sur chacune des trois autres. Elle semblait adhérer à une volonté commune de ne pas aggraver les tensions existantes. Du moins, elle ne formulait pas d’objection particulière alors que c’était généralement le propre des Sœurs plus âgées.

        L’amour que s’efforçait de rejeter le Bene Gesserit était présent partout, se disait Odrade. Dans les petites choses comme dans les grandes. Par exemple, combien de façons n’existait-il pas d’accommoder des mets succulents et nutritifs, des recettes qui étaient l’incarnation même d’amours d’antan ou d’aujourd’hui. Cette bouillabaisse si onctueuse sur sa langue et si reconstituante avait des origines étroitement liées à l’amour : la femme du pêcheur qui utilisait les prises que son mari ne pouvait pas vendre.

        L’essence même du Bene Gesserit consistait en amours cachés. Autrement, pourquoi sacrifier aux besoins tacites que l’humanité portait constamment en elle ? Pourquoi œuvrer à la perfectibilité du genre humain ?

        Ayant fini sa part, Bellonda reposa sa cuiller et racla le fond du bol avec son dernier morceau de pain. Elle déglutit, l’air pensif.

        — L’amour nous affaiblit, dit-elle sans trop de force dans la voix.

        Une acolyte n’aurait pas su le dire différemment. Cela venait tout droit de la Coda. Sans laisser voir son amusement, Odrade riposta à l’aide d’une autre citation commode de la Coda :

        — « Méfiez-vous des phrases toutes faites. Elles ne recouvrent généralement qu’une grande ignorance et peu de connaissance réelle. »

        Une expression de respect prudent apparut dans le regard de Bellonda. Sheeana repoussa son siège en arrière et s’essuya les lèvres avec sa serviette. Tamalane l’imita. Son canisiège s’adapta à sa nouvelle position, les épaules en arrière, le regard vif et amusé.

        
          Tam a compris ! Cette vieille sorcière rusée me connaît suffisamment. Mais Sheeana… à quel jeu joue-t-elle donc ? J’aurais presque envie de dire qu’elle espère me distraire, qu’elle cherche à détourner mon attention de je ne sais quoi. Elle est très forte pour ça. Elle a appris sur mes genoux. Seulement… on peut jouer à deux à ce jeu-là. Si je feins d’être après Bellonda, c’est pour mieux avoir à l’œil ma petite sauvageonne de Dune.
        

        — Quel est le prix de la respectabilité, Bell ? demanda-t-elle tout haut.

        Bellonda accepta cette nouvelle attaque sans répondre. Implicite dans le jargon Bene Gesserit se trouvait une définition de la respectabilité et elles le savaient toutes.

        — Devons-nous honorer la mémoire de Dame Jessica pour son humanité ? demanda Odrade.

        
          Sheeana est surprise !
        

        — Jessica a mis en danger la survie du Bene Gesserit !

        
          Et Bellonda accuse.
        

        — « À tes Sœurs sois toujours fidèle », murmura Tamalane.

        — Notre antique définition de la respectabilité nous aide à demeurer humaines, déclara Odrade.

        
          Ouvre bien tes oreilles, Sheeana.
        

        D’une voix qui n’était guère mieux qu’un souffle, Sheeana renchérit :

        — Si nous perdons cela, nous perdons tout.

        Odrade réprima un soupir. C’était donc ça !

        — Vous êtes en train de nous faire la leçon, naturellement, lui dit Sheeana en soutenant son regard.

        — Pensées du crépuscule, murmura Bellonda. Mieux vaut les éviter.

        — Taraza nous a appelées « les Bene Gesserit de la dernière époque », dit Sheeana.

        L’humeur d’Odrade prit un tour subitement auto-accusateur.

        
          Le poison de notre existence présente. Des pensées sinistres peuvent causer notre destruction.
        

        Avec quelle facilité l’imagination pouvait faire surgir un futur qui les contemplait par les yeux injectés d’orange d’une Honorée Matriarche en fureur. Issues de multiples passés, des terreurs indicibles étaient tapies dans le cœur d’Odrade, des moments où, toute respiration coupée, on se concentrait sur les crocs qui allaient de pair avec ces yeux de braise.

        Forçant son attention à revenir sur des problèmes plus immédiats. Odrade demanda :

        — Qui m’accompagnera sur Jonction ?

        Elles ne pouvaient éviter de penser à ce qu’avait enduré Dortujla, dont le récit était à présent connu de tout le Chapitre.

        « Celles qui accompagneront la Mère Supérieure risquent de finir dans l’estomac d’un Futar. »

        — Vous, Tam, continua Odrade. Vous et Dortujla. Ce qui équivaut peut-être à une condamnation à mort. Quant au stade suivant, il est évident. Sheeana, vous ferez le Partage avec Tam. Dortujla et moi, nous Partagerons avec Bell. Et je Partagerai également avec vous, Tam, juste avant le départ.

        Bellonda était stupéfaite.

        — Mère Supérieure ! Je ne suis pas apte à prendre votre place !

        Sans cesser d’observer Sheeana, Odrade répondit :

        — Ce n’est pas ce qui a été suggéré. Je désire simplement faire de vous la dépositaire de mes vies.

        C’était bien de la peur qui se dessinait sur le visage de Sheeana. Elle n’osait cependant pas désobéir à un ordre direct. Faisant un signe de tête à Tamalane, Odrade ajouta :

        — Je ferai le Partage un peu plus tard. Sheeana et vous, opérez immédiatement.

        Tamalane se pencha vers Sheeana. Les contraintes de son grand âge ainsi que la proximité de la mort lui faisaient accueillir cette idée de Partage avec gratitude, mais Sheeana eut un mouvement de recul involontaire.

        — Immédiatement ! répéta Odrade.

        
          Que Tamalane se fasse une idée de ce que tu veux si bien nous cacher.
        

        Aucun moyen de s’esquiver à présent. Sheeana rapprocha sa tête de celle de Tamalane jusqu’à ce qu’elles soient en contact. L’échange fut électrique et tout le monde le ressentit dans la salle à manger. Les conversations s’arrêtèrent, tous les regards se tournèrent vers la table près de la fenêtre.

        Des larmes brillaient dans les yeux de Sheeana quand elle se redressa. Tamalane, souriante, lui prit les joues à deux mains d’un geste caressant en murmurant :

        — Ce n’est rien, mon enfant. Nous avons toutes ce genre de craintes, qui nous poussent parfois à faire des choses inconsidérées. Mais je suis fière de vous appeler ma Sœur.

        
          Dis-nous ce que c’est, Tam ! Tout de suite !
        

        Tamalane, cependant, en décida autrement. Elle fit face à Odrade en disant :

        — Nous devons nous raccrocher coûte que coûte à notre humanité. Votre leçon a été bien reçue et Sheeana a su profiter de l’enseignement que vous lui avez donné.

        — Quand Sheeana Partagera avec vous, Dar, intervint Bellonda, ne pourriez-vous pas essayer de réduire l’influence qu’elle a sur Idaho ?

        — Je ne veux pas affaiblir une Mère Supérieure potentielle, répondit Odrade. Merci, Tam. Je crois que nous ferons ce voyage sur Jonction avec un minimum de bagages. À présent, il me faut pour ce soir un rapport détaillé sur les progrès réalisés par Teg. Son ombre est restée trop longtemps éloignée de lui.

        — Va-t-il apprendre aujourd’hui qu’il n’a plus une ombre mais deux ? demanda Sheeana.

        
          Quelle joie en elle !
        

        Odrade se leva.

        
          Si Tam l’accepte, je dois faire comme elle. Tam est incapable de trahir la Communauté des Sœurs. Quant à Sheeana, s’il y en a une parmi nous qui soit apte à révéler le caractère profondément naturel de nos racines humaines, c’est bien elle. Et pourtant… je voudrais tant qu’elle n’eût jamais créé cette sculpture qu’elle appelle « Le Vide » !
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            La religion doit être acceptée en tant que source d’énergie. Elle peut être canalisée selon nos besoins, mais uniquement dans certaines limites que l’expérience révèle. Telle est la signification secrète du Libre arbitre.
          

          Missionaria Protectiva, Formation Primaire.

        

      

      
        UNE ÉPAISSE COUVERTURE DE NUAGES ÉTAIT venue se placer au-dessus du Secteur Central ce matin-là et le bureau d’Odrade était plongé dans un silence gris auquel elle répondait par une immobilité intérieure, comme si elle n’osait pas bouger de peur de déranger des forces dangereuses.

        
          Le jour de l’Agonie pour Murbella. Je ne dois pas penser en termes de présages.
        

        La Régulation avait diffusé un avertissement péremptoire concernant ces nuages. Il s’agissait d’une perturbation accidentelle. Des mesures correctives avaient été prises, mais cela demanderait un certain délai. En attendant, il fallait se préparer à des vents forts et à d’éventuelles précipitations.

        À la fenêtre, Sheeana et Tamalane contemplaient les piteux résultats de la Régulation. Leurs épaules se touchaient.

        Odrade les observait de son bureau. Depuis leur Partage de la veille, ces deux-là ne se quittaient plus et réagissaient comme une seule personne. Ce n’était pas la première fois qu’un tel phénomène se produisait. Les précédents, quoique peu nombreux, étaient bien connus. Les échanges, effectués en présence d’essence d’épice délétère ou au moment même de la mort, n’autorisaient pas souvent des contacts ultérieurs du vivant des participants. La chose était intéressante à observer. De dos, les deux femmes étaient étrangement semblables dans leur posture figée.

        La force in extremis qui rendait le Partage possible dictait de puissants changements dans la personnalité et Odrade le savait d’une manière intime qui la poussait nécessairement à la tolérance. Quoi que Sheeana pût dissimuler, Tamalane le dissimulait aussi. C’est quelque chose qui est lié à l’humanité intrinsèque de Sheeana. Pour cela, on pouvait faire confiance à Tamalane. Jusqu’au moment où une autre Sœur Partagerait avec l’une d’elles, il faudrait accepter le jugement de la vieille Révérende Mère. Bien sûr, il n’était pas question que les chiens de garde cessent un seul instant d’épier et d’éplucher les moindres détails, mais elles n’avaient pas besoin, surtout en ce moment, d’une crise de plus.

        — Aujourd’hui, c’est le jour de Murbella, fit observer Odrade.

        — Il y a beaucoup de chances pour qu’elle ne survive pas, dit Bellonda, penchée en avant dans son canisiège. Qu’arrivera-t-il à notre précieux plan, dans ce cas ?

        
          Notre plan !
        

        — Extremis, répondit Odrade à haute voix.

        Dans ce contexte, le mot avait plusieurs significations possibles. Bellonda l’interpréta comme la possibilité d’acquérir la personnalité-mémoire de Murbella au moment de sa mort.

        — Dans ce cas, nous ne devons pas permettre à Idaho d’observer, dit-elle.

        — Mes ordres sont toujours valables, déclara Odrade. C’est ce que désire Murbella et j’ai donné ma parole.

        — Erreur… erreur… grommela Bellonda.

        Odrade connaissait la source de ses doutes. C’était clair pour toutes. Quelque part en Murbella se trouvait quelque chose d’extrêmement pénible, qui la faisait fuir devant certaines questions comme un animal soudain nez à nez avec un prédateur. Quoi que ce fût, c’était profondément implanté en elle et l’induction hypnotranse n’expliquait peut-être pas tout.

        — Très bien ! fit Odrade d’une voix forte pour bien montrer qu’elle s’adressait à tout le monde. Ce n’est pas de cette manière que nous avons procédé dans le passé, mais puisque nous ne pouvons pas faire quitter le vaisseau à Duncan, il faudra que nous y allions. Je veux qu’il assiste à l’opération.

        Bellonda ne cachait pas son mécontentement. Aucun homme, excepté le maudit Kwisatz Haderach en personne et son Tyran de fils, n’avait jamais eu accès à ces secrets Bene Gesserit. Les deux monstres en question s’étaient frottés à l’Agonie et dans chaque cas le résultat avait été un désastre ! Même si l’Agonie du Tyran s’était installée cellule par cellule pour le transformer en un symbiote du ver des sables (ni tout à fait ver, ni tout à fait humain). Quant à Muad’Dib, il aurait mieux fait de s’abstenir de défier l’Agonie !

        Sheeana se détourna de la fenêtre et fit un pas vers le bureau d’Odrade en donnant à celle-ci l’impression qu’elle formait avec Tamalane un curieux Janus : dos à dos, mais une seule personne.

        — Bell est déroutée par cette promesse que vous avez faite à Idaho, dit-elle d’une voix très douce.

        — Il pourrait être le catalyseur dont nous avons besoin pour faire franchir cette épreuve à Murbella, dit Odrade. Vous avez un peu trop tendance à sous-estimer le pouvoir de l’amour.

        — Au contraire ! fit Tamalane, toujours face à la fenêtre. Nous redoutons ce pouvoir.

        — C’est une explication…

        Bell avait dit cela avec hauteur, mais c’était une attitude qui lui venait naturellement. Son expression indiquait qu’elle demeurait obstinément sur ses positions.

        — Toujours l’hubris, murmura Sheeana.

        — Comment ? fit Bellonda en se retournant brusquement dans son canisiège qui couina d’indignation.

        — Nous avons un défaut en commun avec Scytale, poursuivit Sheeana.

        — Ah ?

        Bellonda espérait qu’elle allait lâcher une parcelle de son secret.

        — Nous croyons que nous faisons l’histoire, dit Sheeana.

        Elle retourna à sa position précédente devant la fenêtre à côté de Tamalane.

        Bellonda se tourna vers Odrade.

        — Vous comprenez ?

        Odrade ne fit pas cas d’elle. C’était au mentat de démêler tout cela. À cet instant, le projecteur sur son bureau cliqueta et un message fut affiché. Odrade le lut à haute voix :

        — Les préparatifs ne sont pas encore achevés à bord du vaisseau.

        Son regard se posa une fois de plus sur le dos rigide des deux femmes à la fenêtre.

        
          Que nous faisons l’histoire…
        

        Sur la Planète du Chapitre, on ne pouvait pas dire que beaucoup d’histoire s’était faite, au sens où l’entendait Odrade, avant le conflit avec les Honorées Matriarches. Le Chapitre connaissait seulement la lente progression des Révérendes Mères et leur passage à travers l’Agonie.

        
          Comme le cours d’un fleuve.
        

        Ce fleuve coulait pour aller quelque part. On pouvait se tenir sur sa rive (et souvent Odrade se disait que c’était ce qu’elles faisaient ici) pour le regarder couler. On pouvait même savoir où il allait en consultant une carte, mais aucune carte n’était capable de fournir des renseignements vitaux sur le trafic du fleuve, son volume, les destinations. Une carte se démodait vite par les temps qui couraient. Une projection des Archives ? La plupart du temps, ce n’était pas la bonne carte. Il y en avait sûrement une meilleure quelque part, qui prenait en compte toutes les vies concernées. Ce genre de carte, on l’avait généralement en mémoire, et on la sortait de temps à autre pour l’examiner de près.

        
          Qu’est-il arrivé à la Révérende Mère Périnte que nous avons envoyée en mission l’an dernier ?
        

        La carte dans la tête prenait le relais en créant un « scénario Périnte ». C’était vous, en réalité, qui étiez sur le fleuve, naturellement, mais la différence n’était pas grande. La carte était quand même utilisable.

        
          Ce que nous n’aimons pas, c’est être prises dans les eaux de quelqu’un d’autre, ne pas savoir ce qui peut nous attendre au prochain méandre. Nous préférons survoler le fleuve, même si pour établir un poste de commandement il faut absolument se mêler aux autres courants. Dans chaque eau, il y a une part d’imprévisible.
        

        Levant les yeux, Odrade s’aperçut que les trois autres l’observaient. Sheeana et Tamalane avaient tourné le dos à la fenêtre.

        — Les Honorées Matriarches ont oublié qu’il peut être très dangereux de s’accrocher à une forme quelconque de conservatisme, déclara la Mère Supérieure. L’aurions-nous oublié aussi ?

        Elles continuaient de la regarder en silence, mais elles avaient parfaitement compris. À être trop conservateur, on risquait de devenir vulnérable à la moindre surprise. C’était la leçon que leur avait enseignée Muad’Dib, et son Tyran de fils avait fait en sorte qu’elle reste gravée à jamais dans les mémoires.

        L’expression morose de Bellonda n’avait pas changé.

        Au plus profond de l’esprit conscient d’Odrade, Taraza chuchota :

        
          « Prenez garde, Dar. J’ai eu de la chance. Toujours prompte à saisir une occasion qui se présentait, tout comme vous en ce moment ; mais vous ne pouvez pas compter uniquement sur la chance, et c’est ce qui les tracasse. Faites comme si la chance n’existait pas. Mieux vaut faire confiance à vos visions aquatiques. Laissez parler Bell. »
        

        — Bell, dit-elle à haute voix, je croyais que vous aviez fini par accepter Duncan.

        — Seulement à l’intérieur de certaines limites.

        La voix de Bellonda était nettement accusatrice.

        — Je pense qu’il serait temps de nous rendre au vaisseau, dit Sheeana d’un ton ferme. Je ne crois pas que cela nous avance beaucoup d’attendre ici. Aurions-nous peur de ce qu’elle risque de devenir ?

        Tam et elle firent volte-face pour se diriger vers la porte avec un parfait ensemble, comme si elles étaient des marionnettes mues par la même main.

        Odrade accueillit son intervention avec soulagement. La question que Sheeana venait de soulever avait mis les autres mal à l’aise.

        
          Que risque de devenir Murbella ? Mais un catalyseur, mes Sœurs. Simplement un catalyseur.
        

        Le vent les fit chanceler quand elles se retrouvèrent à l’air libre. Pour une fois, Odrade fut heureuse de pouvoir emprunter le système de transport par tube. Elle attendrait que les températures soient un peu plus clémentes pour pouvoir sortir à pied sans qu’une mini-tempête vienne soulever ses robes à chaque pas.

        Quand elles eurent pris place dans une voiture privée, Bellonda reprit son leitmotiv accusateur :

        — La moindre de ses actions n’est peut-être qu’une façade.

        Une fois de plus, Odrade eut recours à l’injonction souvent répétée du Bene Gesserit pour se garder d’une trop grande confiance dans les pouvoirs mentats :

        — La logique est aveugle et ne connaît souvent que son propre passé.

        Tamalane lui apporta alors un soutien inattendu en disant :

        — Vous devenez paranoïaque, Bell !

        — Je vous ai entendue dire, Bell, intervint Sheeana d’une voix plus douce, que la logique était parfaite quand il s’agit de jouer aux échecs-pyramide, mais qu’elle faisait surtout perdre du temps lorsque la survie est en jeu.

        Face à ces attaques convergentes, Bellonda se réfugiait dans un silence farouche que seul venait rompre le sifflement assourdi de leur passage le long du tube.

        Nous ne voulons pas introduire de blessure ouverte dans le vaisseau, se dit Odrade.

        Adoptant le même ton que Sheeana, elle murmura tout haut :

        — Bell, ma chère Bell, le temps nous manque pour examiner tous les aspects de la mauvaise passe où nous nous trouvons actuellement. Nous ne pouvons plus dire : « Si telle chose se produit, telle autre s’ensuivra nécessairement et nous devrons alors réagir comme ceci ou comme cela. »

        Bellonda gloussa littéralement :

        — C’est vrai que l’esprit humain ordinaire est un tel fouillis ! Je n’ai pas le droit d’exiger ce dont nous avons toutes besoin et que, malheureusement, nous ne pouvons avoir en ce moment : Suffisamment de temps pour préparer chaque projet.

        C’était le mentat en elle qui s’exprimait, qui leur disait qu’elle se savait diminuée par l’orgueil dans son intellect ordinaire. Quel endroit désordonné et mal organisé ! Imaginez le mal que doit avoir un non-mentat pour mettre un semblant d’ordre dans tout ça ! Elle tendit la main vers Odrade pour lui toucher l’épaule.

        — Ne vous inquiétez pas, Dar. Je saurai me tenir comme il faut.

        Qu’aurait pensé un observateur extérieur s’il avait assisté à cette scène ? se demandait Odrade. Toutes les quatre agissaient de concert pour aider une Sœur en difficulté.

        
          Mais il s’agit surtout de faire en sorte que l’Agonie de Murbella se passe bien.
        

        Les gens ne voyaient que la surface de ce masque de Révérende Mère qu’elles portaient.

        
          Quand il le faut (ce qui est presque toujours le cas ces temps-ci), nous fonctionnons à des niveaux de compétence fabuleux. Aucune gloire à en tirer. Simple constatation. Mais que nous nous relâchions un instant et c’est le brouhaha autour de nous, comme pour les esprits ordinaires. Le nôtre a simplement un volume sonore plus poussé. Nous divisons notre existence en petits agrégats, comme n’importe qui. Une place pour l’esprit, une place pour le corps.
        

        Bellonda s’était composé une physionomie, les mains croisées sur les genoux. Elle connaissait les plans d’Odrade et les gardait pour elle. C’était une incursion au-delà de la projection mentat, dans un domaine plus intrinsèquement humain. La projection était un outil merveilleusement adaptable, mais demeurait néanmoins un outil. En dernier ressort, les outils dépendaient toujours de celui qui les utilisait. Odrade ne savait pas comment montrer sa gratitude sans réduire sa confiance.

        
          Je suis vouée à parcourir ma corde raide en silence jusqu’au bout.
        

        Elle sentait la présence du gouffre au-dessous d’elle. Ses réflexions avaient fait surgir l’image de cauchemar. La furie invisible à la hache était un peu plus près. Odrade aurait voulu se retourner pour identifier l’ombre qui la traquait, mais elle résista.

        — Je ne commettrai pas l’erreur de Muad’Dib !

        L’avertissement prescient qu’elle avait ressenti pour la première fois sur Dune dans les ruines du Sietch Tabr ne serait exorcisé que quand son existence ou celle de la Communauté des Sœurs prendrait fin.

        
          Cette horrible menace est-elle le produit de mes craintes ? Certainement pas !
        

        Elle ne pouvait cependant s’empêcher de penser qu’elle avait, ce jour-là, dans l’ancienne place forte fremen, regardé le Temps en face, comme si passé et avenir avaient été fondus en un seul tableau que rien ne pouvait modifier.

        
          Il faut que je me libère totalement de toi, Muad’Dib !
        

        L’arrivée sur l’Aire de Service la tira de son inquiétante rêverie.

        Murbella attendait dans un appartement spécialement préparé par les Rectrices. Au centre, un petit amphitéâtre de sept à huit mètres de long délimité par une paroi basse à laquelle s’adossaient, en un court arc de cercle, une série de gradins confortablement capitonnés. Vingt personnes au plus pouvaient y prendre place. Les Rectrices avaient laissé là Murbella sans lui donner aucune explication. Assise, sur le gradin inférieur, elle regardait la table montée sur suspenseur qui occupait le centre de l’amphithéâtre. De chaque côté pendaient des sangles destinées à immobiliser la personne qui s’y trouvait.

        Ce sera moi dans quelques instants, se dit Murbella.

        La suite de salles où elle se trouvait était tout à fait étonnante. Jamais auparavant elle n’avait été autorisée à pénétrer dans cette partie du vaisseau. Elle s’y sentait vulnérable, plus exposée que si elle se tenait à ciel ouvert. Les pièces plus petites qu’elle avait traversées quand on l’avait conduite dans cet amphithéâtre devaient être réservées aux urgences médicales, à en juger d’après les équipements de réanimation, les odeurs d’hôpital et d’antiseptiques.

        Son transfert dans ces salles avait été brutal. Toutes ses questions étaient restées sans réponse. Les Rectrices étaient venues la chercher au beau milieu d’une séance d’exercices prana-bindu réservée aux acolytes du dernier degré. Tout ce qu’elles avaient dit, c’était : « Ordre de la Mère Supérieure ».

        L’attitude des Rectrices en disait long. Courtoises mais fermes. Elles étaient là pour veiller à ce qu’elle arrive bien à destination.

        
          Comme si j’allais essayer de m’enfuir !
        

        Elle se demandait où était Duncan. Odrade avait promis qu’il serait présent à l’Agonie. Cette absence signifiait-elle qu’elle n’était pas encore arrivée au bout de ses épreuves ? Ou bien se trouvait-il en ce moment derrière quelque paroi secrète d’où il pouvait tout voir sans être vu ?

        
          Je le veux à mes côtés !
        

        N’avaient-elles pas compris ce qu’il fallait faire pour obtenir d’elle tout ce qu’elles voulaient ? Certainement, elles l’avaient compris !

        
          Me menacer de me priver de cet homme. C’est tout ce qu’il faut pour me tenir et me satisfaire. Satisfaire… quel mot creux… Me compléter. C’est mieux. Je suis quelque chose de moins quand nous sommes séparés. Il le sait lui aussi, le salaud.
        

        Murbella eut un sourire. Et comment le sait-il ? C’est parce qu’il a besoin d’être complété de la même façon.

        Comment pouvait-on appeler cela de l’amour ? Elle ne se sentait nullement affaiblie par les contraintes du désir. Les Bene Gesserit comme les Honorées Matriarches répétaient que l’amour était une source d’affaiblissement. Elle se sentait au contraire fortifiée par Duncan. Mêmes ses petites attentions la fortifiaient. Quand il lui apportait, le matin, une tasse de stimthé fumant, c’était meilleur parce que cela venait de sa main.

        
          Peut-être partageons-nous quelque chose de plus grand que l’amour.
        

        Odrade et ses compagnes pénétrèrent dans l’amphithéâtre par le gradin supérieur et contemplèrent quelques instants la silhouette assise en bas au milieu de la salle. Murbella était vêtue de la longue robe à bordure blanche des acolytes du dernier degré. Les coudes sur les genoux, le menton dans ses mains, elle regardait la table.

        Elle sait, se dit Odrade.

        — Où est Duncan ? demanda-t-elle tout haut.

        À ces mots, Murbella se redressa et se tourna vers le groupe. La question d’Odrade confirmait ce dont elle se doutait.

        — Je vais essayer de le trouver, dit Sheeana en se dirigeant vers la sortie.

        Murbella attendait en silence, soutenant le regard d’Odrade.

        Il nous la faut, se disait la Mère Supérieure. Jamais le Bene Gesserit n’avait eu aussi besoin de quelqu’un. Vue de là-haut, Murbella paraissait tellement frêle pour représenter un si grand poids. Le visage presque ovale, au front légèrement évasé, révélait une nouvelle maîtrise de soi Bene Gesserit. Les yeux verts largement espacés, sous les sourcils arqués, ne manifestaient pas la moindre contraction ni la moindre tache orangée. La bouche étroite n’esquissait pas le moindre commencement de moue.

        
          Elle est prête.
        

        Sheeana fut bientôt de retour avec Duncan.

        Odrade ne lui accorda qu’un bref regard. Nerveux. Sheeana l’avait donc mis au courant. Parfait. C’était un acte d’amitié. Il aurait peut-être besoin de présences amicales dans cette salle.

        — Asseyez-vous ici et restez-y tant que je ne vous dirai pas de descendre, lui ordonna Odrade. Sheeana, tenez-lui compagnie.

        Sans avoir besoin qu’on le lui dise, Tamalane vint se placer de l’autre côté de Duncan, qui se trouva ainsi bien encadré. Sur un geste discret de Sheeana, ils s’assirent tous les trois.

        Accompagnée de Bellonda, Odrade descendit jusqu’à la table derrière laquelle attendait Murbella. Des distributeurs buccaux, sur le côté opposé au sien, étaient prêts à venir se mettre en position mais demeuraient vides pour le moment. Odrade les indiqua du doigt en se tournant vers Bellonda. Celle-ci sortit par une petite porte pour aller chercher la Révérende Mère Suk qui avait la charge de l’essence d’épice.

        Poussant la table pour l’éloigner du mur, Odrade commença à régler les sangles et les bracelets. Méthodiquement, elle s’assura que tout était prêt sur le plateau inférieur de la table. Un bâillon était prévu pour éviter que l’Agonisée ne se morde la langue.

        Elle vérifia qu’il était assez solide. Murbella avait une mâchoire puissante.

        Murbella la regardait faire en silence. Elle ne voulait pas la déranger dans ses préparatifs.

        Bellonda revint avec l’essence d’épice et commença à remplir les distributeurs. La substance délétère avait une odeur âcre de cannelle amère.

        Captant l’attention d’Odrade, Murbella lui dit :

        — Je vous suis reconnaissante de superviser cela en personne.

        — Reconnaissante ! railla Bellonda sans quitter des yeux ce qu’elle était en train de faire.

        — Laissez-moi parler, Bell, dit Odrade en continuant de regarder fixement Murbella.

        Bellonda n’interrompit pas son travail, mais ses mouvements parurent soudain plus lointains. C’était la première fois que Murbella la voyait s’effacer ainsi. Elle n’avait jamais cessé d’être étonnée en voyant la manière dont les acolytes s’effaçaient en présence de la Mère Supérieure. Elles étaient là sans être là. Murbella n’avait jamais réussi à les imiter tout à fait, même à l’issue de sa probation, quand elle avait entamé le dernier cycle.

        
          Bellonda aussi ?
        

        En regardant Murbella dans les yeux, Odrade déclara :

        — Je sais quelles sont les réserves que vous gardez en vous, quelles sont les limites que vous fixez à votre engagement envers nous. Très bien. Je n’en discuterai pas parce que, dans l’ensemble, ces réserves sont très peu différentes de celles que peut faire n’importe laquelle d’entre nous.

        
          Sincérité avant tout.
        

        — La différence, si vous voulez le savoir, reprit Odrade, c’est le sentiment de responsabilité. Je suis responsable de ma Communauté… ou de ce qu’il en reste. C’est une lourde charge et il m’arrive de la considérer avec amertume.

        Bellonda renifla. Odrade l’ignora et poursuivit :

        — Le Bene Gesserit s’est beaucoup aigri depuis l’époque du Tyran. Nos contacts avec les Honorées Matriarches n’ont guère amélioré les choses. Il émane d’elles une puanteur de mort et de décadence. Elles glissent à toute allure vers le grand silence.

        — Pourquoi me dire tout cela maintenant ? demanda Murbella d’une voix où perçait la peur.

        — Parce que, d’une manière ou d’une autre, vous avez été à peu près épargnée par cette décadence. Votre nature spontanée, peut-être. Quoiqu’elle ait été quelque peu tempérée depuis Gammu.

        — Vous y êtes pour quelque chose !

        — Nous n’avons fait qu’ôter un peu d’indiscipline à votre caractère, pour vous donner un meilleur équilibre. Grâce à cela, vous pourrez vivre plus longtemps et plus sainement.

        — Si je survis à ça ! s’écria Murbella en hochant le menton en direction de la table à côté d’elle.

        — L’équilibre. N’oubliez pas, Murbella. L’homéostasie. Tout groupe qui choisit le suicide alors que d’autres options existent est un groupe marqué par la folie. L’homéostasie a foutu le camp.

        Voyant que Murbella gardait les yeux baissés vers le sol. Bellonda fit sèchement :

        — Écoutez-la, idiote ! Elle fait de son mieux pour vous aider !

        — Laissez, Bell, dit Odrade. C’est entre elle et moi. Puis, s’adressant à Murbella : C’est la Mère Supérieure qui vous l’ordonne. Regardez-moi !

        La tête de Murbella se redressa d’un seul coup et elle fixa Odrade dans les yeux.

        C’était une tactique à laquelle Odrade avait eu peu souvent recours, mais qui donnait toujours d’excellents résultats. Elle pouvait plonger les acolytes dans un état proche de l’hystérie, puis leur apprendre à maîtriser leur excès d’émotion. Murbella, quant à elle, semblait plus furieuse qu’émue. Excellent ! Mais c’était la prudence qu’il fallait lui apprendre maintenant.

        — Vous vous êtes plainte de la progression trop lente de l’enseignement que vous avez reçu, continua Odrade. C’était délibéré, dans votre propre intérêt. Vos principaux instructeurs ont tous été choisis pour leur pondération et leur absence totale d’impulsivité. Mes instructions étaient nettes : « Ne lui donnez pas trop de talents trop vite. N’ouvrez pas l’écluse d’un savoir qui pourrait l’emporter dans son flot. »

        — Comment pouvez-vous savoir ce que je suis capable d’encaisser ? demanda Murbella, toujours furieuse.

        Odrade se contenta de sourire.

        Voyant que la Mère Supérieure ne disait plus rien, Murbella parut troublée. S’était-elle rendue ridicule devant tout le monde, devant Duncan et les autres ? Quelle humiliation…

        Odrade n’oubliait pas qu’il n’était pas souhaitable de rendre Murbella trop consciente de sa vulnérabilité. Mauvaise tactique en ce moment précis. Aucune nécessité de la provoquer. Elle possédait un sens aigu de l’assimilation. Elle s’adaptait aux besoins du moment. Ce qu’elles redoutaient toutes, c’était que cette chose pût trouver sa source dans son inclination à toujours opter pour le chemin de moindre résistance. Pourvu que ce ne soit pas ça ! Plus que jamais, une franchise totale s’imposait. L’instrument ultime de l’enseignement Bene Gesserit. La technique classique pour lier l’acolyte à son professeur.

        — Je serai à vos côtés durant toute l’Agonie. Si vous échouez, ma peine sera immense.

        — Et Duncan ?

        Les larmes aux yeux.

        — Tout ce qu’il pourra faire pour vous aider lui sera permis.

        Murbella leva les yeux vers les gradins. L’espace d’un bref instant, son regard se riva à celui d’Idaho. Il fit mine de se lever, mais la main de Tamalane sur son épaule l’en empêcha.

        À cause d’elles, celle que j’aime va peut-être mourir, se disait Idaho. Faut-il donc que je reste ici sans rien faire pour voir ça ? Mais Odrade avait promis qu’il pourrait les aider. On ne peut plus revenir en arrière maintenant. Je dois faire confiance à Dar. Mais, par les dieux d’en bas ! elle ne peut pas savoir ce que j’endure… Si seulement… si seulement…

        Il ferma les yeux.

        — Bell ! fit Odrade, d’une voix qui évoquait l’éclat fragile et acéré d’une lame de poignard.

        Bellonda prit Murbella par le bras et l’aida à grimper sur la table, dont la surface légèrement élastique s’ajusta à son poids.

        Et voilà le dernier acte, se dit Murbella.

        Elle n’eut que vaguement conscience des sangles que l’on resserrait et de l’activité accrue autour d’elle.

        — C’est la procédure habituelle, dit la voix lointaine d’Odrade.

        La procédure ? Murbella détestait en bloc toute la procédure qui permettait de devenir Bene Gesserit, toutes ces études interminables, toute l’attention et les réponses qu’il fallait donner aux Rectrices. Elle haïssait particulièrement la nécessité d’affiner des réactions qu’elle avait jugées adéquates, mais impossible de se laisser aller sous leurs regards exigeants.

        
          Adéquates ! Quel mot dangereux !
        

        Cette prise de conscience était précisément ce qu’elles avaient recherché. Exactement la pression dont leurs acolytes avaient besoin.

        
          Si vous haïssez la chose, faites-la encore mieux. Servez-vous de votre aversion comme guide ; ajustez votre tir exactement selon vos besoins.
        

        Le fait que ses professeurs perçaient si aisément ses réactions, quelle chose merveilleuse ! Elle voulait à tout prix acquérir cette capacité. De tout son cœur !

        
          Je veux y exceller.
        

        C’était un domaine où n’importe quelle Honorée Matriarche avait de quoi se montrer jalouse. Elle se vit, abruptement, sous une espèce de double vision : À la fois Bene Gesserit et Honorée Matriarche. Intimidante image.

        Une main lui toucha la joue, lui déplaça légèrement la tête puis s’écarta.

        Les responsabilités. Je vais apprendre ce qu’elles entendent par « un nouveau sens de l’histoire ».

        La conception Bene Gesserit de l’histoire la fascinait. Quel regard portaient-elles sur les passés multiples ? Était-ce quelque chose qui se trouvait immergé dans un dessein plus vaste ? La tentation de devenir l’une d’entre elles avait été irrésistible.

        
          Le moment est venu d’apprendre.
        

        Elle vit le distributeur buccal se mettre en position au-dessus de sa bouche, guidé par la main de Bellonda.

        « C’est dans notre tête que nous portons notre Graal, lui avait dit Odrade. Il conviendrait de le porter avec précaution s’il devait un jour entrer en votre possession. »

        Le distributeur toucha ses lèvres. Elle ferma les yeux mais sentit des doigts lui ouvrir la bouche. Le métal froid toucha ses dents. La voix d’Odrade était toujours dans sa mémoire.

        
          Évitez l’excès en toute chose. Corrigez à l’excès et vous vous retrouvez avec un beau problème sur les bras : la nécessité d’ajouter des corrections de plus en plus importantes. Le balancier. Les fanatiques sont de merveilleux créateurs de mouvements oscillatoires.
        

        
          Notre Graal est linéaire parce que chaque Révérende Mère porte en elle la même détermination. Ensemble, nous perpétuerons cela.
        

        Un liquide amer coula dans la bouche de Murbella. Elle déglutit convulsivement. C’était du feu qui descendait dans sa gorge puis dans son estomac. Pas de douleur à part cette sensation de brûlure. Elle se demandait si c’était déjà fini. À présent, son estomac dégageait seulement un peu de chaleur.

        Lentement, si lentement qu’il lui fallut le temps de plusieurs battements de cœur pour s’en apercevoir, la chaleur se retira vers l’extérieur. Quand elle atteignit le bout de ses doigts, elle sentit son corps se convulser. Son dos raidi ne touchait plus la surface capitonnée de la table. Quelque chose de doux mais d’implacable lui remit le distributeur dans la bouche.

        Des voix. Elle les entendait et elle savait que c’étaient des gens qui parlaient mais elle ne distinguait pas les mots.

        Tandis qu’elle se concentrait sur ces voix, elle eut conscience d’avoir perdu le contact avec son corps. Quelque part, la chair se débattait, aux prises avec la douleur, mais elle en était absolument détachée.

        Une main toucha une autre main qu’elle serra fortement. Elle reconnut le contact de Duncan et retrouva abruptement son corps en même temps que la sensation de douleur. Ses poumons étaient à vif quand elle expirait ; mais pas quand elle inspirait. Ils lui donnaient l’impression d’être exigus, jamais remplis à leur capacité. Puis le sentiment de son existence physique devint un fil ténu qui se ramifiait vers d’autres présences. Elle les sentait nombreuses autour d’elle, beaucoup trop nombreuses pour occuper un si petit amphithéâtre.

        Une autre créature humaine flotta à l’intérieur de son champ visuel. Murbella eut conscience de se trouver à bord d’une navette industrielle… dans l’espace. L’engin était primitif. Trop de commandes manuelles. Trop de voyants qui clignotaient. Une femme était assise aux commandes, petite et en sueur sous le poids de sa tâche. Ses longs cheveux châtains étaient roulés en un chignon d’où s’échappaient des mèches plus pâles qui pendaient sur ses joues hâves. Elle portait pour seul vêtement une courte robe où brillaient des tons rouges, verts et bleus.

        
          Des machines.
        

        Elle sentait, au-delà de l’espace immédiat qu’elle occupait, la présence d’une monstrueuse machinerie. La robe de la femme contrastrait fortement avec la morne et envahissante austérité des appareils. Elle parla, mais ses lèvres demeuraient immobiles : « Écoutez-moi bien, vous ! Quand le moment viendra de vous asseoir devant ces commandes, ne devenez pas destructrice. Je suis ici pour vous aider à éviter toutes les espèces de destructeurs. En avez-vous conscience ?

        Murbella voulut lui répondre mais ne trouva pas sa voix.

        — Inutile de faire tant d’efforts, ma fille ! lui dit la femme. Je vous entends.

        Murbella s’efforça de détacher son attention d’elle.

        
          Où se trouve cet endroit ?
        

        Une seule opératrice, un entrepôt géant… une usine… Automatisation complète… Par faisceaux entiers, les lignes de rétroaction convergeaient vers ce minuscule espace qui contenait toutes les commandes complexes.

        Croyant parler tout bas, Murbella demanda : « Qui êtes-vous ? » et reçut l’écho monstrueusement amplifié de sa propre voix. La douleur dans ses tympans !

        — Pas si fort ! Je suis votre guide dans le mohalata, celle qui doit vous aider à naviguer au large des destructeurs.

        Que Dur me protège ! se dit Murbella. Ce n’est pas un endroit ; c’est moi !

        À cette pensée, la salle de commande disparut. Elle était devenue migrante au sein du vide, condamnée à ne plus jamais connaître le repos ni le moindre moment de sanctuaire. Tout avait pris un caractère immatériel à l’exception de ses propres réflexions éphémères. Elle n’avait pas de substance. Tout juste un filament d’adhérence où elle reconnaissait sa perception d’un univers disparu.

        
          Je me suis faite à partir d’un nuage de brume.
        

        La Mémoire Seconde tomba sur elle, fragments épars d’expériences qu’elle savait étrangères à elle. Des visages déformés l’observaient, réclamant son attention, mais la femme aux commandes de la navette l’en éloigna. Murbella reconnaissait les nécessités mais se sentait incapable de les ordonner sous une forme cohérente.

        — Ce sont les vies de votre passé, lui dit la femme d’une voix désincarnée qui ne venait d’aucun endroit discernable. Puis elle ajouta :

        — Nous descendons de gens qui ont commis des atrocités. Nous n’aimons pas admettre qu’il y avait des barbares parmi nos ancêtres. Une Révérende Mère est obligée de l’admettre. Nous n’avons pas le choix.

        Murbella avait pris le coup, maintenant, pour formuler ses questions uniquement par la pensée. Pourquoi faudrait-il que je…

        — Les vainqueurs se sont reproduits. Nous sommes leurs descendants. Leurs victoires, souvent, leur coûtèrent moralement très cher. Barbarie est un mot trop faible pour décrire certaines choses que firent nos ancêtres.

        Murbella sentit le contact d’une main familière sur sa joue. Duncan ! La douleur atroce était revenue avec ce contact. Duncan ! Tu me fais du mal !

        À travers la douleur, elle sentit des vides dans les vies qui lui étaient révélées. Des choses qu’on lui cachait.

        — Seulement ce que vous êtes capable d’accepter pour le moment, lui dit la voix désincarnée. Le reste viendra plus tard, quand vous serez plus forte… si vous survivez.

        Filtre sélectif. Les propres mots d’Odrade. Les nécessités ouvrent bien des portes.

        Un gémissement incessant émanait des autres présences. Des lamentations. « Vous voyez ? Vous voyez ce qu’il arrive quand on veut faire fi du sens commun ? »

        La douleur augmenta. Elle ne pouvait y échapper. Chacun de ses nerfs était en feu. Elle aurait voulu crier, hurler des menaces, implorer qu’on l’aide. Une cascade d’émotions accompagnait la douleur, mais elle n’en fit pas cas. Tout se passait le long d’un fil ténu d’existence. Et le fil pouvait rompre !

        
          Je suis en train de mourir.
        

        Le fil se tendait. Il allait se casser ! Toute résistance était sans espoir. Les muscles n’obéiraient pas. Il ne lui restait d’ailleurs probablement pas de muscles. Elle n’en avait que faire, des muscles. Ils ne lui apportaient rien d’autre que de la souffrance. Un enfer qui ne finirait jamais. Pas même si le fil cassait. Elle voyait les flammes courir le long du fil, lécher sa pensée consciente…

        Des mains lui secouèrent les épaules. Non, Duncan… Chaque mouvement était pour elle un supplice pire que tout ce qu’elle avait cru jusqu’ici possible. L’agonie portait bien son nom.

        Le fil n’était plus tendu. Il se rétractait, se compressait. Il devint petit, simple chapelet de douleur si extrême que plus rien d’autre n’avait d’existence. La notion d’être devenait floue… translucide… transparente.

        — Vous voyez ? demanda la voix très lointaine de celle qui la guidait dans le mohalata

        
          Je vois des choses.
        

        Elle ne voyait pas exactement. Elle avait une conscience lointaine d’autres présences. D’autres chapelets. La Mémoire Seconde enfermée dans l’enveloppe de toutes les vies perdues. Elles s’étiraient derrière elle en un convoi dont elle ne pouvait déterminer la longueur. Un brouillard translucide. Il se déchirait occasionnellement, laissant apercevoir des chaînes d’événements. Ou plutôt non. Pas les événements eux-mêmes. Leur souvenir.

        — Soyez témoin, lui dit sa guide. Voyez ce que nos ancêtres ont fait. Les pires malédictions que vous puissiez inventer ne sont rien à côté. Ne trouvez pas d’excuse dans les nécessités de l’époque ! Souvenez-vous seulement qu’il n’y a pas d’innocents.

        
          Atroce ! Atroce !
        

        Elle ne pouvait s’attarder sur aucune scène. Tout n’était que reflet et déchirure dans le brouillard. Mais quelque part se trouvait une lueur de gloire qu’elle savait pouvoir peut-être atteindre.

        
          L’absence de cette agonie.
        

        Pas plus que ça. Quelle gloire ce serait !

        
          Où se trouve ce glorieux état ?
        

        Des lèvres se posèrent sur son front, sur sa bouche. Duncan ! Elle tendit la main. Mes bras sont libres ! Ses doigts s’enfoncèrent dans la chevelure familière. C’est réel !

        L’agonie s’estompait. À ce moment-là seulement elle se rendit compte qu’elle avait connu des souffrances telles qu’aucun mot ne pouvait les décrire. L’agonie ? Elle consistait à cautériser le psychisme et à le remodeler. Ce n’était pas la même personne qui ressortait à l’autre bout.

        Duncan ! Elle ouvrit les yeux et vit son visage juste au-dessus du sien. Est-ce que je l’aime encore ? Il est ici. Il est la bouée à laquelle je me suis raccrochée aux pires moments. Mais est-ce que je l’aime ? Est-ce que je suis toujours équilibrée ?

        Pas de réponse.

        La voix d’Odrade s’éleva, quelque part en dehors de son champ de vision.

        — Ôtez-lui ces vêtements. Des serviettes. Elle est trempée. Et portez-lui une robe adéquate !

        Il y eut des bruits de pas, puis la voix d’Odrade à nouveau :

        — Ça n’a pas été facile, Murbella, mais vous avez réussi, je suis heureuse de vous le dire.

        Cette joie dans sa voix ! Pourquoi était-elle si contente ?

        
          Où est ce fameux sens des responsabilités ? Où est le Graal que je suis supposée sentir dans ma tête ? Que quelqu’un me réponde !
        

        Mais la femme aux commandes de la navette n’était plus là.

        
          
          Il ne reste plus que moi. Et j’ai le souvenir d’atrocités qui feraient frémir une Honorée Matriarche !
        

        Elle eut une vision du Graal à ce moment-là, mais ce n’était pas une chose, c’était une question : Comment faire pour régler tous les équilibres ?

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Notre dieu du foyer, c’est cette chose que nous transmettons d’une génération à l’autre : notre message à l’humanité si elle mûrit. Ce que nous possédons de plus proche d’une déesse du foyer, c’est une Révérende Mère déchue — Chenoeh, qui est là dans sa niche.
          

          
            
              Darwi Odrade.
            
          

        

      

      
        IDAHO CONSIDÉRAIT À PRÉSENT SES talents de mentat comme un refuge. Murbella restait avec lui aussi souvent que leurs obligations respectives le leur permettaient — lui avec son programme d’armement et elle avec sa convalescence et son adaptation à son nouveau statut.

        Elle ne lui mentait pas. Elle n’essayait pas de lui dire qu’il n’y avait rien de changé entre eux. Mais il sentait l’éloignement, la force élastique tendue à son extrême limite.

        « Mes Sœurs ont appris à ne pas divulguer les secrets du cœur. C’est le danger qu’elles perçoivent dans l’amour. De périlleuses intimités. L’érosion des sensibilités les plus profondes. Pourquoi tendrais-tu à quelqu’un la canne pour te battre ? »

        Elle pensait que ces mots auraient le pouvoir de le rassurer, mais il percevait le message implicite : « Sois libre ! N’hésite pas à briser les liens qui t’empêtrent ! »

        Il la voyait souvent, ces jours-ci, aux prises avec les affres de la Mémoire Seconde. La nuit, des mots lui échappaient.

        « Dépendances… âme collective… intersections des perceptions vitales… Truitesses… »

        Elle n’hésitait pas à partager avec lui quelques-unes de ces notions.

        « Les intersections ? N’importe qui est capable de percevoir des points nodaux dans les interruptions naturelles de l’existence. La mort, les diversions, les pauses incidentes entre deux temps forts, les naissances…

        — Les naissances, des interruptions ? »

        Ils avaient eu cette discussion au lit, dans la chambre d’Idaho. Même la chronoprojection au plafond était éteinte. Ce qui ne les cachait nullement aux œils com, naturellement. La curiosité des Sœurs s’alimentait à d’autres sources d’énergie.

        « Tu n’avais jamais pensé à la naissance comme à une interruption ? » avait demandé Murbella. « Pour une Révérende Mère, c’est amusant. »

        
          Amusant ! L’élastique se tend, se tend encore…
        

        Les Truitesses, c’était la révélation que le Bene Gesserit absorbait avec fascination. Les Sœurs avaient déjà des soupçons, mais Murbella leur avait fourni la confirmation qu’elles attendaient. La démocratie des Truitesses avait donné naissance à l’autocratie des Honorées Matriarches. Plus aucun doute à avoir là-dessus.

        « La tyrannie de la minorité cachée sous le manteau de la majorité », s’était écriée Odrade, exultante. « La déconfiture de la démocratie. Renversée par ses propres excès ou bien rongée par la bureaucratie. »

        Dans ce jugement, Idaho reconnaissait la voix du Tyran. Si l’histoire avait jamais affiché des motifs répétitifs, c’était ici. Des répétitions en rafales. Tout d’abord, une réglementation du Service public camouflée derrière le faux prétexte que c’était la seule manière de corriger les excès démagogiques et le népotisme électoral. Puis l’accumulation de pouvoir en des lieux situés hors d’atteinte des électeurs. Et, pour finir, l’aristocratie.

        « Le Bene Gesserit est peut-être le seul à avoir instauré un système fondé sur la toute-puissance des jurys », avait dit Murbella. « Les jurys n’ont jamais été très populaires auprès des hommes de loi. Les jurés s’opposent à la loi. Ils ignorent quelquefois les juges. »

        Son rire avait éclaté dans l’obscurité : « Apporter des preuves ! Qu’est-ce que c’est qu’une preuve, sinon la chose même qu’on nous autorise à percevoir ? C’est là-dessus que la loi s’efforce d’exercer son contrôle : une réalité soigneusement dirigée. »

        Des mots, des mots pour le distraire, des mots pour démontrer ses nouveaux pouvoirs Bene Gesserit. Ses mots d’amour tombaient à plat.

        
          Elle les dit de mémoire.
        

        Il voyait que cela ennuyait Odrade presque autant qu’il en était consterné. Murbella n’avait remarqué aucune de leurs deux réactions.

        La Mère Supérieure avait essayé de le rassurer : « Toutes les nouvelles Révérendes Mères traversent une période d’adaptation. Les réactions sont quelquefois extrêmes. Songez à tout ce qu’elles découvrent à chaque pas, Duncan ! »

        
          Comment pourrais-je ne pas y songer ?
        

        « Règle numéro un de toute bureaucratie », avait dit Murbella en s’adressant à l’obscurité de la chambre.

        
          Ce n’est pas ainsi que tu me distrairas, mon amour.
        

        « Grandir jusqu’à la limite de l’énergie disponible ! » La voix de Murbella était véritablement extrême. « Se servir du mensonge selon lequel les taxes résolvent tous les problèmes. » Elle se tourna vers lui dans le lit, mais pas dans une intention amoureuse. « Les Honorées Matriarches ont parcouru toutes les étapes. Sans oublier un vaste système de sécurité sociale pour tranquilliser les masses, mais tout était drainé vers leurs propres banques énergétiques.

        — Murbella !

        — Comment ? »

        Surprise par le tranchant de son interruption. Ne sait-il donc pas qu’il s’adresse à une Révérende Mère ?

        « Je sais déjà tout ça, Murbella. Tous les mentats le savent.

        — Cherches-tu à me faire taire ? »

        Elle était furieuse.

        « Notre travail consiste à penser comme notre ennemi », avait-il murmuré. « Car nous avons un ennemi commun, n’est-ce pas ?

        — Tu es sarcastique avec moi, Duncan.

        — Il y a de l’orange dans tes yeux ?

        — Tu sais bien que le mélange ne le permet pas et que… Oh !

        — Le Bene Gesserit a besoin de tes connaissances mais tu dois apprendre à les cultiver ! »

        Il avait allumé un brilleur et l’avait surprise en train de le fustiger du regard. Chose qui n’était ni tout à fait inattendue, ni tout à fait Bene Gesserit.

        Hybride.

        Le mot lui avait sauté à l’esprit. S’agissait-il d’une vigueur hybride ? Était-ce cela que la Communauté des Sœurs attendait de Murbella ? Il arrivait qu’on soit surpris par le Bene Gesserit. On se trouvait nez à nez avec lui au détour d’un étrange corridor, face à des yeux qui ne cillaient pas ou à des visages impénétrables, comme à l’accoutumée. Derrière ces masques, cependant, foisonnaient les réponses inhabituelles. C’était là que Teg avait appris à produire l’inattendu. Mais maintenant ? Idaho avait l’impression qu’il ne lui en faudrait pas beaucoup pour se mettre à détester la nouvelle Murbella.

        Elle était capable de lire tout cela en lui, naturellement. Il demeurait ouvert à elle comme à nulle autre personne.

        « Ne me déteste pas, Duncan. » Ce n’était pas une supplication, mais derrière les mots se cachait une peine immense.

        « Jamais je ne te détesterai », avait-il répondu en éteignant néanmoins la lumière.

        Elle s’était blottie dans ses bras presque de la même manière qu’avant l’Agonie. Presque. La différence lui faisait mal.

        « Les Honorées Matriarches voient dans le Bene Gesserit un concurrent qui cherche à lui disputer le pouvoir », avait repris Murbella. « Ce n’est pas tant parce que les hommes qui suivent dans le sillage de mes anciennes sœurs sont des fanatiques que parce que leur dépendance les rend incapables d’agir de manière autonome.

        — Est-ce ainsi que nous sommes ?

        — Voyons, Duncan…

        — Tu veux dire que je pourrais trouver ce genre d’article chez un autre fournisseur ? »

        Elle choisit de faire comme s’il parlait des terreurs qui hantaient les Honorées Matriarches.

        « Beaucoup les abandonneraient si elles le pouvaient. »

        Se pressant soudain contre lui avec passion, elle fit surgir son désir sexuel. Son abandon imprévu le choqua. Comme si c’était la dernière fois qu’elle était capable d’éprouver pareille extase.

        Un peu plus tard, alors qu’il était sur le dos, épuisé, elle avait murmuré : « J’espère que je vais être encore enceinte. Nous avons grand besoin de ces enfants. »

        Nous avons besoin. Le Bene Gesserit a besoin. Elle ne disait plus elles en parlant des Révérendes Mères.

        Il avait sombré dans le sommeil pour rêver qu’il se trouvait dans l’armurerie du vaisseau. C’était un rêve étroitement marqué par les réalités. Le vaisseau était toujours l’usine d’armement qu’il était devenu dans la réalité. Mais cette fois-ci, c’était Odrade qui lui parlait dans l’armurerie du rêve :

        « Les nécessités me dictent mes décisions, Duncan. Il y a peu de chances pour que vous preniez le mors aux dents et échappiez à notre contrôle.

        — Je suis trop mentat pour cela. »

        Comme sa voix dans son rêve était imbue de son importance ! C’est curieux : je suis en train de rêver et j’en ai conscience. Pourquoi suis-je ici dans l’armurerie avec Odrade ?

        Une liste d’armements se déroula devant ses yeux.

        Les atomiques. (Il vit des canons géants et des nuages de poussières mortelles.)

        Des lasers. (Impossible de compter les différents modèles.)

        Des armes bactériologiques.

        Le déroulement de la liste fut interrompu par la voix d’Odrade.

        « Nous pouvons assumer que les contrebandiers concentrent leurs efforts, comme à leur habitude, sur les objets de petite taille qui rapportent gros.

        — Les gemmones, naturellement. »

        Toujours imbu de sa personne. Mais je ne suis pas comme ça !

        « Des armes pour assassiner », reprit Odrade. « Des projets et des spécifications pour de nouvelles techniques.

        — Le trafic de secrets industriels est en vogue chez les contrebandiers. »

        
          Mais je suis insupportable !
        

        « Il y a aussi les maladies et les médicaments pour les combattre », fit Odrade.

        
          Où est-elle passée ? Je l’entends mais je ne la vois pas.
        

        « Les Honorées Matriarches savent-elles que notre univers abrite des forbans qui n’ont aucun scrupule à propager les problèmes avant de vendre la solution à prix d’or ? »

        
          Des forbans ? Jamais je n’utilise ce mot.
        

        « Tout est relatif, Duncan. Elles ont brûlé Lampadas et massacré quatre millions des meilleurs d’entre nous. »

        Il se réveilla à ce moment-là et se redressa dans son lit. Des spécifications pour de nouvelles techniques… Tout était là dans sa tête avec les détails les plus infimes. Un nouveau procédé pour miniaturiser les générateurs Holtzman. Deux centimètres, pas plus. Et bien moins cher !

        
          Mais comment tout ça a-t-il été introduit dans ma tête ?
        

        Il se laissa glisser du lit en prenant soin de ne pas réveiller Murbella et chercha ses vêtements à tâtons. Il l’entendit murmurer quelque chose dans son sommeil tandis qu’il sortait dans le bureau attenant.

        Assis à sa console, il retranscrivit les schémas qui étaient dans sa tête et les étudia attentivement. Absolument parfait ! L’englobement était assuré. Il transmit le tout aux Archives, avec un petit drapeau pour Odrade et Bellonda.

        Avec un soupir, il se laissa aller en arrière sur son siège et examina de nouveau les diagrammes. Ils avaient à présent réintégré le rouleau qui était dans sa tête.

        Est-ce que je rêve encore ? Non ! Il sentait le contact réel de la chaise, de la console ; il entendait le bourdonnement des appareils.

        
          C’est parfois comme ça dans les rêves.
        

        Le rouleau contenait des armes blanches parmi lesquelles certaines étaient capables d’introduire des poisons ou des bactéries dans la chair de l’adversaire.

        Des projectiles.

        Il se demandait comment il fallait faire pour arrêter le rouleau afin d’examiner certains détails de plus près.

        
          Tout est dans ta tête !
        

        Des humains et d’autres créatures dressées pour le combat défilèrent sous ses yeux, cachant la console et sa projection.

        
          
          Des Futars ? Que viennent faire ici les Futars ? Qu’est-ce que je sais sur les Futars, moi ?
        

        Les créatures furent remplacées par des disrupteurs. Des armes capables d’obnubiler l’activité mentale et de troubler les processus vitaux.

        
          Disrupteurs ? Je n’avais jamais entendu ce mot avant.
        

        Les disrupteurs laissèrent à leur tour la place à des « chercheurs G-zéro » conçus pour se lancer à la poursuite de cibles spécifiques.

        
          Ceux-là, je les connais.
        

        Il y avait ensuite des explosifs, y compris des bombes à gaz toxiques ou bactériologiques.

        Des leurres, qui projetaient de fausses cibles. Teg en avait utilisé.

        Des énergisants défilèrent ensuite. Il en avait tout un arsenal personnel. Pour améliorer les performances des troupes.

        Brusquement, le filet miroitant de sa vision remplaça les armes qui défilaient et il vit les deux vieux dans leur jardin. Ils le regardaient d’un air furieux. La voix de l’homme devint audible : « Cessez de nous espionner ! »

        Idaho agrippa le bord de son siège et se pencha convulsivement en avant. Mais la vision disparut avant qu’il pût en distinguer d’autres détails.

        
          Espionner ?
        

        Il gardait dans sa tête un résidu du rouleau, qui n’était plus visible mais continuait sous la forme d’une voix songeuse… masculine…

        « Les défenses doivent souvent imiter les caractéristiques des armes de l’attaque. Cependant, il arrive que des dispositifs très simples puissent détourner les armes les plus dévastatrices. »

        Des dispositifs très simples ! Il se mit à rire tout seul. « Miles ! Où diable êtes-vous, Teg ? Ça y est, je l’ai, votre fausse flotte d’attaque. Des leurres gonflables ! Vides à l’intérieur, excepté un générateur Holtzman miniature et un canon laser. »

        Il ajouta cela à sa note pour les Archives.

        Quand il eut fini, il se posa de nouveau des questions sur ses visions.

        
          Voilà qu’elles influencent mes rêves ! Sur quoi me suis-je branché ?
        

        Chaque fois qu’il avait disposé d’une minute de temps libre depuis qu’il était devenu le maître d’armes de Teg, il avait utilisé sa console pour se connecter aux Archives. Il fallait bien qu’il y eût une clé dans toute cette masse de données !

        Les résonances et la théorie des tachyons avaient retenu quelque temps son attention. La théorie des tachyons figurait dans les premiers travaux de Holtzman. Il avait appelé sa source d’énergie « Takky ».

        Un système ondulatoire qui ignorait la limite de la vitesse de la lumière. De toute évidence, la vitesse de la lumière n’était pas un obstacle pour les vaisseaux quand ils entraient dans les replis spatiaux. Takky ?

        « Ça marche parce que c’est comme ça », murmura Idaho entre ses dents. « Il suffit d’avoir la foi, comme pour n’importe quelle autre religion. »

        Les mentats avaient l’habitude d’engranger beaucoup d’informations apparemment insignifiantes. Idaho avait un casier intitulé « takky ». Il se mit en devoir d’en explorer systématiquement le contenu, sans trop d’enthousiasme.

        Même les Navigateurs de la Guilde n’avaient jamais prétendu comprendre de quelle manière ils guidaient leurs vaisseaux à travers les replis spatiaux. Les savants ixiens fabriquaient des machines qui permettaient de faire la même chose, mais eux non plus n’étaient pas capables d’expliquer exactement leur principe.

        « Il faut faire confiance aux formules de Holtzman. »

        Personne ne se vantait de comprendre Holtzman. On se servait de ses formules simplement parce qu’elles marchaient. C’était l’« éther » des voyages dans l’espace. On pliait l’espace. À un moment, on se trouvait ici, et l’instant d’après on était à des parsecs de distance.

        
          Quelqu’un, « là-bas », a découvert une nouvelle manière d’utiliser les théories de Holtzman !
        

        C’était une authentique projection mentat. Il pouvait affirmer son exactitude d’après les questions nouvelles qu’elle faisait naître.

        Les divagations de la Mémoire Seconde de Murbella hantaient à présent son esprit bien qu’il y reconnût certains enseignements de base du Bene Gesserit.

        
          Le pouvoir exerce une grande attraction sur les natures corruptibles. Le pouvoir absolu exerce une attraction encore plus grande sur les natures infiniment corruptibles. C’est là le danger que représente la bureaucratie retranchée pour les populations qu’elle soumet. Même le népotisme électoral est préférable car les seuils de tolérance y sont plus bas et la corruption peut être périodiquement nettoyée. La bureaucratie retranchée est rarement atteinte en dehors du recours à la violence. Mais gare, si les fonctionnaires et les militaires se donnent la main !
        

        C’était ce que les Honorées Matriarches avaient réussi à accomplir.

        Le pouvoir pour le pouvoir… une aristocratie produite à partir de souches déséquilibrées.

        Qui étaient les gens de sa vision ? Ils étaient assez forts pour faire fuir les Honorées Matriarches. Cela, Idaho le tenait pour une projection mentat.

        Il considérait cette nouvelle donnée comme profondément disruptive. Les Honorées Matriarches, des pourchassées ! Barbares, mais ignorantes des mœurs de ceux qui appliquaient leurs méthodes, et cela depuis des époques qui remontaient plus loin que les Vandales ! Mues par une cupidité irrésistible plus que par toute autre force. « Prenez l’or des Romains ! » Elles filtraient de leur esprit conscient tout ce qui pouvait les distraire. Elles faisaient preuve d’une ignorance stupéfiante qui ne connaissait le doute que lorsqu’une culture plus raffinée s’insinuait dans son…

        Abruptement, il comprit ce qu’était en train de faire Odrade.

        
          Par les dieux d’en bas ! Quel plan fragile !
        

        Il pressa ses deux mains contre ses yeux en essayant de ne pas laisser échapper le cri d’angoisse qui lui montait à la gorge. Qu’elles croient que c’est de la fatigue. Mais la vision du plan d’Odrade lui disait aussi qu’il était condamné à perdre Murbella… d’une manière ou d’une autre.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Quand pourrons-nous faire confiance aux sorcières ? Jamais ! Le côté enténébré de l’univers magique est celui du Bene Gesserit et nous devons les rejeter de toutes nos forces.
          

          
            
              Tylwyth Waff,
            
          

          
            
              Maître des Maîtres.
            
          

        

      

      
        LA GRANDE SALLE COMMUNE DU non-vaisseau, avec ses rangées de sièges étagés et son estrade à une extrémité, était pleine de Sœurs du Bene Gesserit, plus nombreuses qu’elles ne l’avaient jamais été à aucune assemblée. Le Chapitre était presque paralysé cet après-midi car rares étaient celles qui avaient accepté de se faire représenter et les décisions importantes ne pouvaient être laissées à des subalternes. Les Révérendes Mères en robe noire dominaient, par petits groupes altiers près du podium, mais partout dans la salle allaient et venaient des acolytes aux robes ornées de blanc. Il y avait même les nouvelles recrues. Les plus jeunes parmi les acolytes se reconnaissaient à leur robe entièrement blanche. Formant de petits groupes épars, elles cherchaient à se réunir pour se donner du courage. Toutes les autres avaient été écartées par les rectrices du Synode.

        L’atmosphère était lourde d’haleines parfumées au mélange et elle avait ce relent moite et saturé des appareils de climatisation surchargés. D’âcres odeurs du récent déjeuner, où dominait l’ail, flottaient dans toute la salle tels des fantômes venus sans y être invités. Tout cela concourait, avec les histoires qui circulaient, à faire monter les tensions.

        La plupart des personnes présentes gardaient leur attention fixée sur l’estrade et la petite porte latérale par où la Mère Supérieure devait faire son entrée. Tout en parlant ou en se déplaçant, elles jetaient de fréquents coups d’œil à l’endroit où elles savaient que bientôt quelqu’un allait prendre la parole pour annoncer de profonds changements dans leur existence. Si la Mère Supérieure avait pris la peine de les rassembler toutes dans cette grande salle, c’était qu’il se préparait des événements propres à secouer les fondations mêmes du Bene Gesserit.

        Bellonda arriva la première et grimpa sur l’estrade avec ce dandinement belliqueux auquel on la reconnaissait aisément, même de loin. Odrade marchait cinq pas derrière. Venaient ensuite les conseillères et les auxiliaires du Chapitre. Parmi elles, Murbella, qui paraissait à peine remise de l’Agonie qu’elle avait subie une quinzaine de jours auparavant. Dortujla suivait en boitant, avec Tam et Sheeana côte à côte. En queue de cortège, Streggi portait Teg sur ses épaules.

        Des murmures s’élevèrent à la vue de Teg. Il était rarissisme que des mâles assistent aux assemblées Bene Gesserit, mais tout le monde au Chapitre savait qu’il s’agissait du ghola de leur Bashar mentat, qui habitait à la citadelle militaire avec ce qu’il restait de l’armée d’élite du Bene Gesserit.

        Voyant toutes les Sœurs assemblées ainsi dans cette salle, Odrade eut une sensation de vide à l’estomac. Quelque ancien l’avait bien dit un jour : « Le premier imbécile venu sait qu’il y a toujours un cheval qui court plus vite qu’un autre. » Souvent, dans ces assemblées qui évoquaient la foule d’un événement sportif en réduction, elle avait eu la tentation de citer cette perle de sagesse ; mais elle savait que de tels rituels avaient leur utilité. Ils permettaient aux gens de se rencontrer.

        
          Nous voilà tous ensemble. En famille.
        

        La Mère Supérieure et son entourage traversèrent, comme une boule animée d’une énergie à part, la foule qui les séparait de l’estrade où elles dominaient l’arène.

        Jamais la Mère Supérieure n’était soumise à la mêlée générale. Jamais elle ne recevait des coups de coude dans les côtes ni ne sentait sur ses orteils le poids d’un pied voisin. Jamais elle n’était forcée de suivre le flot de la foule centimètre par centimètre, perdue dans une indésirable promiscuité.

        
          Ainsi arrivait César. Pouce baissé devant tout ce fichu cirque !
        

        — Commençons tout de suite, dit-elle en se tournant vers Bellonda.

        Plus tard, elle savait qu’elle se demanderait pourquoi elle n’avait pas délégué quelqu’un pour faire cette apparition rituelle et prononcer les mots lourds de conséquences à sa place. Bellonda aurait apprécié de jouer ce rôle éminent. Pour cette raison même, il ne faudrait jamais qu’on le lui donne. Mais il se trouvait peut-être une Sœur subalterne qui, embarrassée par cette élévation, obéirait uniquement par discipline, poussée par le besoin implicite de faire ce que la Mère Supérieure commandait.

        
          Vous, les dieux ! Si vous êtes là-haut ou quelque part, pourquoi permettez-vous que nous soyons à ce point des moutons ?
        

        C’était parti. Bellonda était en train de les préparer. Les régiments du Bene Gesserit. Ce n’étaient pas tout à fait des régiments, à vrai dire, mais Odrade imaginait souvent des Sœurs gradées en les cataloguant par fonction. Celle-ci est chef d’escadron. Celle-là, commandante générale. Et voilà le sergent de choc, et puis l’estafette.

        Les Sœurs auraient été indignées si elles avaient pu connaître la teneur bizarre de ses pensées. Elle les cachait soigneusement sous un masque de service ordinaire. On pouvait très bien transmettre des ordres à des lieutenants sans les appeler lieutenants. Taraza n’avait pas agi autrement.

        Bell était en train de leur expliquer maintenant que la Communauté des Sœurs allait peut-être avoir à prendre des dispositions nouvelles concernant le prisonnier tleilaxu. Des paroles amères à prononcer pour elle : « Le Bene Gesserit et le Tleilax sont passés par le même creuset. Comme eux, nous en sommes ressortis transformés. D’une certaine manière, nous nous sommes transformés mutuellement. »

        
          Oui, nous sommes comparables à des rocs frottés l’un contre l’autre depuis si longtemps que leurs formes sont devenues complémentaires. Mais au cœur de la roche, il y a toujours un noyau original intact !
        

        La salle commençait à manifester des signes d’impatience. Tout le monde savait qu’on n’en était qu’aux préliminaires, quel que fût le message caché que contenait cette allusion au prisonnier tleilaxu. Des préliminaires d’une importance relative. Odrade s’avança aux côtés de Bellonda en lui faisant signe d’abréger.

        — Je cède la parole à la Mère Supérieure.

        
          Comme les vieilles habitudes sont difficiles à briser. Y a-t-il quelqu’un ici qui ne sache pas qui je suis ?
        

        Elle parla d’un ton autoritaire, à la limite des inflexions de la Voix.

        — Des dispositions ont été prises pour organiser une rencontre sur Jonction entre les dirigeantes des Honorées Matriarches et moi. C’est une rencontre d’où je ne reviendrai peut-être pas vivante. Probablement pas. Le but de cette opération est en partie de faire diversion. Nous allons en effet passer aux représailles.

        Elle attendit que les murmures s’apaisent. D’après ce qu’elle pouvait entendre, les réactions étaient très diverses. Fort intéressant. Celles qui étaient d’accord étaient près de l’estrade et dans le fond, parmi les jeunes acolytes. Les acolytes de dernière année étaient contre ? Oui, cela s’expliquait par le fait qu’elles connaissaient l’avertissement classique : Mieux vaut éviter de jeter de l’huile sur ce genre de feu.

        Un ton plus bas, laissant aux amplificateurs le soin de relayer sa voix jusqu’aux gradins du haut, elle poursuivit :

        — Avant mon départ, j’ai l’intention de faire le Partage avec plusieurs de mes Sœurs. Les circonstances imposent cette mesure de prudence.

        — Quel est votre plan ? Que comptez-vous faire ?

        Les questions fusaient de plusieurs endroits différents à la fois.

        — Nous feindrons d’attaquer Gammu. Cela devrait pousser les alliés des Honorées Matriarches à se réfugier sur Jonction. Nous prendrons alors Jonction où nous capturerons, je l’espère, la Reine-Araignée.

        — L’attaque se produira pendant que vous serez sur Jonction ?

        Cette question avait été posée par Garimi, une Rectrice au visage austère qui se trouvait juste au pied d’Odrade.

        — C’est notre plan. C’est moi qui transmettrai les observations indispensables à notre force d’attaque. (Elle désigna Teg, toujours juché sur les épaules de Streggi.) Le Bashar prendra en personne la direction des opérations.

        — Qui fera partie de la délégation ? Oui ! Qui emmènerez-vous ? Impossible de se méprendre sur l’inquiétude que contenaient ces exclamations. Ainsi, la rumeur ne s’était pas encore répandue dans le Chapitre.

        — Dortujla et Tam, répondit Odrade.

        — Qui fera le Partage avec vous ?

        C’était encore Garimi. Bien sûr ! C’est la question qui présente le plus d’intérêt politique. Qui succédera peut-être prochainement à la Mère Supérieure ? Odrade perçut derrière elle sur l’estrade quelques mouvements nerveux. C’est Bellonda qui s’agite ainsi ? Non, pas toi, Bell. Tu le sais déjà.

        — Murbella et Sheeana, répondit-elle d’une voix ferme. Ainsi qu’une troisième, si les Rectrices expriment le désir de désigner quelqu’un.

        Les Rectrices tinrent aussitôt des conciliabules, se lançant des suggestions d’un groupe à l’autre, mais aucun nom ne fut proposé.

        Quelqu’un, cependant, avait une question à poser :

        — Pourquoi Murbella ?

        — Qui mieux qu’elle connaît les Honorées Matriarches ? demanda Odrade.

        Cela les réduisit au silence.

        Garimi se rapprocha du bord de l’estrade et leva vers Odrade un regard pénétrant. N’essayez pas de tromper une Révérende Mère, Darwi Odrade !

        — Après cette feinte en direction de Gammu, elles seront sur leurs gardes et leurs défenses seront renforcées sur Jonction. Qu’est-ce qui vous fait croire que nous pourrons prendre cette planète ? demanda-t-elle.

        Odrade fit un pas de côté et fit signe à Streggi de s’avancer avec Teg.

        Celui-ci avait suivi avec fascination l’intervention d’Odrade. Il baissa alors les yeux vers Garimi. Elle était actuellement Rectrice Responsable des Affectations et avait sans nul doute été choisie pour parler au nom d’un groupe de Sœurs. L’idée effleura Teg que cette position ridicule qu’il occupait sur les épaules d’une acolyte avait été préméditée par Odrade pour des raisons qui n’avaient rien à voir avec celles qu’elle avait bien voulu donner.

        
          C’est pour que mon regard soit à la même hauteur que celui des adultes qui m’entourent… mais aussi pour leur rappeler mon statut inférieur et pour les rassurer en leur montrant que c’est en fin de compte une Bene Gesserit (et même s’il ne s’agit que d’une acolyte) qui contrôle mes mouvements.
        

        — Je n’entrerai pas pour l’instant dans le détail des armements dont nous disposons, dit-il. Maudite soit cette voix fluette ! Mais nous miserons avant tout sur la mobilité et sur un système de leurres qui détruiront une grande partie du terrain où ils se trouveront dès l’instant où ils seront touchés par un rayon laser. En outre… nous allons installer autour de Jonction un dispositif qui nous révélera les mouvements de leurs non-vaisseaux.

        Voyant que tous les regards demeuraient fixés sur lui, il continua :

        — Si la Mère Supérieure, une fois sur place, confirme ma connaissance précédente du terrain, nous serons en possession de renseignements détaillés sur les positions ennemies. Il n’y a pas de raison pour que les choses aient beaucoup changé. Il ne s’est pas écoulé assez de temps.

        La surprise et l’inattendu. Leur Bashar mentat ne les a pas déçues. Il rendit son regard dur à Garimi, en la défiant de mettre de nouveau en doute ses compétences militaires. Mais elle avait encore une question à poser :

        — Devons-nous présumer que Duncan Idaho est votre conseiller en matière d’armement ?

        — Quand on a ce qu’il y a de meilleur à portée de la main, on serait bête de ne pas s’en servir, répondit-il.

        — Mais vous accompagnera-t-il en tant que maître d’armes ?

        — Il préfère ne pas quitter le vaisseau et vous savez toutes pourquoi. Pouvez-vous m’expliquer le sens de cette question ?

        Il l’avait désamorcée et réduite au silence. Elle n’aimait pas cela. Une Révérende Mère manœuvrée de cette façon par un homme !

        Odrade fit un pas en avant et lui toucha le bras.

        — L’une de vous aurait-elle oublié que ce ghola est notre loyal ami Miles Teg ?

        Elle fit du regard le tour de l’assemblée, en s’attardant principalement sur celles qui faisaient les chiens de garde derrière les œils com et qui savaient que Teg était son père. Elle allait de l’une à l’autre avec une lenteur délibérée qui ne pouvait laisser planer aucun doute sur son propos.

        
          L’une de vous a-t-elle envie de crier au favoritisme ? Dans ce cas, regardez d’un peu plus près ses états de service chez nous !
        

        Les bruits ambiants du Synode étaient redevenus compatibles avec la dignité feutrée que l’on attendait de ce genre d’assemblée. Plus d’interpellations brutales luttant pour capter l’attention des autres. Les conversations avaient repris comme une musique de fond, presque une mélopée. Odrade avait toujours trouvé ce phénomène remarquable. Personne pourtant ne s’occupait de régler l’harmonie. Cela se faisait tout seul parce que l’on était entre Bene Gesserit. Naturellement. C’était la seule explication dont elles avaient besoin. La chose n’était possible que dans la mesure où elles avaient l’habitude de se compléter les unes les autres. Le ballet de leurs mouvements quotidiens se prolongeait dans leurs voix. Elles étaient partenaires quelles que soient par ailleurs leurs divergences passagères.

        
          Cela va me manquer.
        

        — En aucun cas nous ne pouvons nous contenter de faire des prédictions justifiées d’événements malheureux, reprit-elle tout haut. Qui le sait mieux que nous ? Est-il une seule d’entre nous qui n’ait pas encore tiré les leçons du Kwisatz Haderach ?

        Inutile d’épiloguer sur ce point. Les mauvais augures ne devaient en aucun cas les obliger à modifier leur cap. Voilà qui allait clore son bec à Bellonda. Les Sœurs du Bene Gesserit savaient où elles allaient. Elles n’étaient pas bornées au point de mettre à mort les porteurs de mauvaises nouvelles. Faire fi du messager ? (A-t-on jamais vu quelque chose de bon sortir de la bouche de cette engeance ?) C’était un type de conduite à éviter à tout prix. Allons-nous terrasser un messager qui ne nous plaît pas en croyant que le silence de la mort efface le message ? Les Bene Gesserit étaient un peu plus avisées que cela. La mort rend plus sonore la voix du prophète. Rien n’est plus dangereux qu’un martyr.

        Odrade vit les visages devenir graves sous l’effet de la réflexion dans toute la salle, jusqu’aux gradins supérieurs.

        
          C’est une époque difficile qui commence pour nous, mes Sœurs, et nous devons accepter cela. Même Murbella le sait. Elle sait aussi, à présent, pourquoi j’étais si pressée de faire d’elle une Sœur. D’une manière ou d’une autre, nous le savons toutes.
        

        Odrade se tourna vers Bellonda. Aucune déception ne se lisait sur son visage. Elle savait pourquoi elle ne figurait pas parmi les élues.

        
          C’est notre meilleure chance, Bell. Les infiltrer. Les prendre par surprise avant qu’elles ne se doutent de ce que nous sommes en train de leur faire.
        

        Fixant son attention sur Murbella, Odrade perçut dans son regard un nouvel intérêt plein de respect. Elle commençait à recevoir les premières vagues de bons conseils de la Mémoire Seconde. La phase hystérique était passée et elle semblait même avoir retrouvé une certaine affection pour Duncan. Le temps aidant, peut-être… Sa formation Bene Gesserit l’assurait de pouvoir se servir de la Mémoire Seconde en toute indépendance. Rien dans l’attitude de Murbella ne criait : « Gardez vos conseils minables pour vous ! » Elle disposait de toutes les comparaisons historiques voulues et ne pouvait échapper à leur message évident.

        
          Ne marchez pas au milieu de la rue avec tous ceux qui partagent vos préjugés. Les cris les plus forts sont souvent les plus faciles à ignorer. « Voyez-moi un peu ça, tous ces imbéciles en train de s’égosiller ! Et vous voudriez faire cause commune avec eux ? »
        

        
          Je te l’avais dit, Murbella : À présent c’est à toi de juger par toi-même. « Pour créer un changement, trouve d’abord les pivots et déplace-les. Méfie-toi des voies de garage. Les offres de situations élevées sont souvent agitées sous le nez des grimpeurs. Les pivots ne se trouvent pas tous dans les étages. Ils sont souvent dans les centres économiques ou de communications et, pour qui ne le sait pas, rien ne sert d’occuper un poste élevé. Même les subalternes peuvent influer sur le choix de notre cap. Pas en modifiant les dossiers, mais en enterrant momentanément ceux qu’ils estiment indésirables. Bell, par exemple, a l’habitude de faire traîner mes ordres, quand elle n’est pas d’accord, jusqu’au moment où elle juge qu’ils sont devenus inefficaces. Il m’arrive de lui en donner précisément dans ce but : pour qu’elle les fasse traîner. Elle le sait, et cela ne l’empêche pas de jouer le jeu. Sache tout cela, Murbella ! Et quand nous aurons Partagé, étudie mon rôle avec le plus grand soin ! »
        

        L’harmonie avait été atteinte, mais il avait fallu payer le prix. Odrade fit signe que le Synode prenait fin, en sachant très bien que toutes les questions n’avaient pas reçu de réponse. Elles n’avaient même pas été posées. Mais ces questions non posées seraient filtrées peu à peu par Bell et recevraient un traitement approprié.

        Les Sœurs les plus sagaces ne demanderaient rien. Elles avaient déjà compris son plan.

        En quittant la Grande Salle Commune, Odrade avait le sentiment d’accepter pleinement la responsabilité des choix qu’elle avait faits. Pour la première fois, elle reconnaissait ses hésitations passées. Il subsistait bien sûr quelques regrets, mais seules Murbella et Sheeana pourraient les connaître.

        Marchant derrière Bellonda, Odrade songeait à tous les endroits où elle n’irait jamais, toutes les choses qu’elle n’accomplirait jamais, excepté sous la forme d’un lointain reflet dans l’existence de quelqu’un d’autre.

        C’était une forme de nostalgie centrée sur les Dispersions, et cela adoucissait quelque peu sa douleur. Il y avait bien trop à voir et à faire là-bas pour une seule personne. Même le Bene Gesserit, avec toutes ses mémoires accumulées, ne pourrait jamais espérer en tenir le compte avec tous les détails intéressants. L’époque des grands desseins était revenue. Le Tableau Général, le Courant Total. Les Spécialités de la Communauté de mes Sœurs. Ici, les principes mentats étaient employés à fond : les trames, les courants, leurs mouvements, ce qu’ils charriaient avec eux et les endroits où ils se dirigeaient. Les conséquences. Non les cartes mais les flux.

        
          J’aurai du moins préservé sous leur forme originale les éléments-clés de notre démocratie contrôlée par les jurys. Peut-être me remerciera-t-on un jour pour cela.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Recherchez la liberté et devenez esclave de vos désirs. Recherchez la discipline et trouvez votre liberté.
          

          
            
              Coda B. G.
            
          

        

      

      
        — QUI POUVAIT S’ATTENDRE À CE QUE la climatisation tombe en panne ?

        Le Rabbi n’avait posé la question à personne en particulier. Assis sur un banc aux pieds courts, il tenait serré contre sa poitrine un rouleau-parchemin renforcé par des artifices modernes mais néanmoins vieux et fragile. Il n’était pas sûr de l’heure. Probablement le milieu de la matinée. Ils avaient pris, peu de temps auparavant, quelque chose qui ressemblait à un petit déjeuner.

        — Je m’en doutais bien un peu, moi.

        Il semblait s’adresser à son parchemin… « La Pâque est venue et passée sans que nous ayons ouvert notre porte. »

        Rébecca vint se pencher sur lui :

        — Je vous en prie, Rabbi. Croyez-vous que cela puisse faciliter la tâche à Joshua ?

        — On ne nous a pas abandonnés, dit le Rabbi à son parchemin. C’est nous qui nous sommes cachés. Si des étrangers ne peuvent pas nous trouver, comment ceux qui pourraient nous aider sauraient-ils où nous chercher ?

        Il leva brusquement les yeux vers Rébecca. Ses lunettes rondes le faisaient ressembler à une chouette.

        — Nous auriez-vous porté malheur, Rébecca ?

        Elle comprenait ce qu’il voulait dire.

        — Pour les gens de l’extérieur, le Bene Gesserit est toujours entouré d’infamie.

        — Voilà que moi, votre Rabbi, je fais maintenant partie des gens de l’extérieur ?

        — C’est vous qui nous mettez à part, Rabbi. Mon point de vue est celui de la Communauté des Sœurs que vous m’avez ordonné d’aider. Leurs actions sont souvent lassantes, répétitives, mais jamais infâmes.

        — Moi, je vous ai ordonné de les aider ? Oui, c’est vrai. J’oubliais. Pardonnez-moi, Rébecca. Si le mal nous entoure, j’en suis entièrement responsable.

        — Cessez donc, Rabbi ! Elles forment un clan étendu. Cependant, elles tiennent jalousement à leur individualité. Cette notion de clan étendu, elle ne signifie rien pour vous ? Ma dignité personnelle vous porte ombrage ?

        — Je vais vous dire, Rébecca, ce qui me porte ombrage. Par ma faute, vous avez appris à suivre l’enseignement de livres différents qui…

        Il leva son rouleau-parchemin comme si c’était un gourdin.

        — Il n’y a pas eu de livres du tout, Rabbi. Oh ! elles ont bien leur Coda, mais ce n’est qu’une série de conseils pratiques, parfois utiles, parfois bons à jeter aux orties. Elles ont l’habitude d’adapter leur Coda aux nécessités du moment.

        — Il y a des livres qui ne peuvent pas être adaptés, Rébecca !

        Elle baissait les yeux vers lui avec un désarroi qu’elle avait du mal à dissimuler. Était-ce tout ce qu’il voyait dans la Communauté des Sœurs ? Ou était-ce la peur qui le faisait parler ?

        Joshua s’approcha d’elle, les mains noires de cambouis, le front et les joues maculés.

        — Votre suggestion était la bonne. Ça fonctionne à nouveau. Pour combien de temps, je l’ignore. Le problème, c’est que…

        — Vous ne connaissez rien au problème, interrompit le Rabbi.

        — Le problème des machines, Rabbi, fit Rébecca. Le champ de notre non-espace crée des interférences avec les appareils.

        — Nous n’avons pas pu amener avec nous une machinerie sans friction, expliqua Joshua. Trop facile à repérer, sans parler du prix.

        — Vos machines ne sont pas les seules à souffrir des interférences.

        Joshua se tourna vers Rébecca, les sourcils froncés, Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ?

        Elle savait ce que le Rabbi se disait : Joshua lui aussi faisait confiance aux intuitions Bene Gesserit. C’était offensant pour lui. Son troupeau s’adressait à d’autres que lui pour être guidé.

        Le Rabbi la surprit alors en disant :

        — Vous croyez que je suis jaloux, Rébecca ?

        Elle secoua négativement la tête.

        — Vous faites montre de talents, continua le Rabbi, que d’autres sont plus prompts que vous à utiliser. Grâce à votre suggestion, les machines ont été réparées ? Ce sont les… les autres qui vous ont soufflé ce qu’il fallait faire ?

        Rébecca haussa les épaules. C’était bien là le Rabbi qu’elle connaissait et qu’il ne fallait pas défier dans sa propre maison.

        — Vous voudriez peut-être que je vous décerne des louanges ? reprit le Rabbi. Vous avez un pouvoir. Vous voulez donc devenir notre chef ?

        — Personne, et surtout pas moi, n’a jamais suggéré cela, Rabbi, protesta-t-elle, indignée et peu désireuse de le cacher.

        — Pardonnez-moi, ma fille. C’est ce que vous appelleriez un coup de « flip ».

        — Je n’ai pas besoin de vos louanges, Rabbi. Et, naturellement, je vous pardonne.

        — Les autres n’ont rien à dire là-dessus ?

        — Les Bene Gesserit ont l’habitude de dire que la crainte des louanges remonte à un très ancien interdit selon lequel il ne fallait jamais louer son propre enfant sous peine d’attirer sur sa tête la colère des dieux.

        — Il y a parfois de la sagesse dans leurs croyances, dit le Rabbi en inclinant la tête.

        Joshua semblait gêné.

        — Il faudrait que je me repose, dit-il. Je vais essayer de dormir un peu.

        Il s’éloigna vers la partie obscure de l’abri, en vacillant sur ses jambes comme un jouet mécanique.

        Le Rabbi tapota la surface du banc à côté de lui.

        — Asseyez-vous, Rébecca.

        Elle obéit.

        — J’ai tellement peur pour vous et pour tout ce que nous représentons, dit-il en caressant machinalement le parchemin. Nous sommes demeurés fidèles depuis d’innombrables générations. (Son regard fit le tour de l’abri.) Et nous n’avons même pas le quorum pour prier.

        Rébecca essuya les larmes qui perlaient à ses yeux.

        — Rabbi, vous jugez mal les Sœurs. Elles désirent seulement améliorer les humains et leurs gouvernements.

        — C’est ce qu’elles disent.

        — Ce que je dis. Gouverner, à leurs yeux, est une forme d’art. Vous trouvez cela amusant ?

        — Vous excitez ma curiosité. Ces femmes ne sont-elles pas victimes de leurs propres rêves de gloire ?

        — Elles se comparent à des chiens de garde.

        — Des chiens ?

        — Des gardiennes, sans cesse en éveil pour le cas où il y aurait une leçon à donner. C’est la seule chose qu’elles recherchent. Ne jamais essayer de donner à quelqu’un une leçon qu’il n’est pas capable d’absorber.

        — Toujours ces éclairs de sagesse, dit le Rabbi d’une voix triste. Et elles se gouvernent aussi avec art ?

        — Elles se considèrent comme un jury doté de pouvoirs absolus qu’aucune loi ne peut contraindre.

        Il lui brandit le rouleau-parchemin sous le nez.

        — Je le savais bien !

        — J’ai voulu dire aucune loi humaine, Rabbi.

        — Vous voulez me faire croire que ces femmes, qui fabriquent des religions selon leurs besoins, ont foi en une… puissance plus forte qu’elles ?

        — Leurs croyances ne s’accorderaient pas avec les nôtres, Rabbi, mais je ne pense pas qu’elles soient mauvaises.

        — Et… quelles sont-elles ?

        — Elles appellent leur foi la « tendance égalisatrice ». Elles voient cela sous l’angle génétique et instinctuel. Des parents brillants auront probablement des enfants plus proches de la moyenne, par exemple.

        — Une tendance ? C’est ça, leur foi ?

        — C’est en tout cas la raison pour laquelle elles évitent toute prééminence. Ce sont des conseillères, elles n’hésitent pas à fabriquer des rois, à l’occasion, mais elles ne veulent pas servir elles-mêmes de cible au premier plan.

        — Cette tendance… implique-t-elle qu’elles croient en l’existence d’un Faiseur de Tendance ?

        — Elles ne supposent pas qu’il en existe un. Elles constatent simplement la présence d’un courant observable.

        — Et que font-elles au milieu ?

        — Elles font attention.

        — En présence de Satan, elles ont intérêt à faire attention !

        — Elles ne vont jamais à contre-courant, mais elles semblent se déplacer aisément d’un bord à l’autre, en laissant le flot d’énergie travailler pour elles et en se servant habilement des remous secondaires.

        — Oyé !

        — Les anciens navigateurs connaissaient cette technique, Rabbi. Les Sœurs possèdent l’équivalent de leurs cartes des courants, qui indiquent les endroits à éviter et ceux où les plus grands efforts sont nécessaires.

        De nouveau, le Rabbi agita le rouleau.

        — Ce n’est pas une carte de navigation que j’ai là !

        — Ne vous méprenez pas, Rabbi. Elles n’ignorent rien des erreurs et des risques de l’écrasement par les machines. (Elle lança un regard en direction des appareils qui peinaient.) Elles nous voient plongés dans des courants qu’aucune machinerie ne saurait affronter.

        — Pour ces petits éclats de sagesse, je ne sais pas, ma fille. Qu’elles se mêlent de politique, je l’accepte. Mais dans le domaine sacré…

        — Un courant égalisateur, Rabbi. Une influence de masse sur des innovateurs brillants qui se démarquent du troupeau pour produire des choses différentes. Même quand la nouveauté nous aide, le courant rattrape l’innovateur.

        — Qui peut dire ce qui aide, Rébecca ?

        — Je vous explique seulement ce qu’elles croient. Elles voient dans la taxation une preuve de l’existence de ce courant, un détournement d’énergies libres qui auraient pu créer du nouveau. Elles disent que toute personne sensibilisée est capable de déceler ces choses.

        — Et ces… Honorées Matriarches ?

        — Elles correspondent au tableau, avec leur gouvernement en circuit fermé qui ne cherche qu’à écarter tous les éventuels prétendants au pouvoir. Écraser ceux qui brillent trop. Étouffer l’intelligence.

        Une série de bips légers se firent entendre de l’endroit où se trouvaient les machines. Joshua y était déjà avant même qu’ils aient eu le temps de se lever. Il se pencha vers l’écran qui indiquait ce qu’il se passait à la surface.

        — Ils sont revenus ! dit-il. Regardez ! Ils creusent dans les scories juste au-dessus de nos têtes.

        — Ils nous ont découverts ? demanda le Rabbi d’une voix presque soulagée.

        Joshua continua de regarder l’écran sans répondre. Rébecca pencha la tête à côté de la sienne pour observer ceux qui creusaient. Il y avait là dix hommes, tous avec le même regard fixe qui indiquait qu’ils étaient sous la sujétion des Honorées Matriarches.

        — Ils fouillent au hasard, dit-elle en se redressant.

        — Vous en êtes sûre ? demanda Joshua en se tournant vers elle pour chercher dans son expression une confirmation secrète.

        N’importe quelle Bene Gesserit aurait pu la lui donner.

        — Voyez vous-même, dit-elle en désignant l’écran. Ils s’en vont, à présent. Ils se dirigent vers le hangar aux limachons.

        — Où ils seront chez eux, grommela le Rabbi.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            L’élaboration d’un choix opérationnel se produit dans un creuset d’erreurs instructives. Ainsi, l’Intelligence accepte la faillibilité. Et si les options absolues (infaillibles) sont impossibles à déterminer, alors l’Intelligence prend ses risques en se servant au mieux des données limitées qu’elle trouve dans une arène où les erreurs sont non seulement possibles, mais indispensables.
          

          
            
              Darwi Odrade.
            
          

        

      

      
        LA MÈRE SUPÉRIEURE NE POUVAIT PAS se contenter de grimper à bord d’une navette en partance pour se transporter sur le premier non-vaisseau adéquat. Il y avait des dispositions à prendre, des préparatifs, des stratégies à mettre au point. Contingences sur contingences.

        Cela demanda huit journées d’activité fébrile. La coordination avec Teg devait être d’une précision parfaite. Les échanges avec Murbella dévorèrent de nombreuses heures. Il fallait qu’elle sache à quoi elle allait faire face.

        
          Découvre leur talon d’Achille, Murbella, et le tour sera joué. Reste à bord du vaisseau d’observation pendant que Teg attaquera et suis attentivement ce qui va se passer.
        

        Odrade avait pris longuement conseil auprès de tous ceux qui pouvaient l’aider. Puis on lui avait implanté l’émetteur de signaux vitaux avec son système de transmission d’informations codées pour qu’elle puisse faire part de ce qu’elle voyait. Il avait fallu, enfin, réaménager un non-vaisseau et une navette à longue portée. Les équipages avaient été choisis par Teg.

        Bellonda n’avait cessé de ronchonner et de grommeler entre ses dents jusqu’au moment où Odrade était intervenue :

        — Vous m’empêchez de me concentrer ! C’est ce que vous cherchez ? À m’affaiblir ?

        C’était une fin de matinée, quatre jours avant le départ, et elles se trouvaient momentanément seules dans le bureau d’Odrade. Le ciel était dégagé et il faisait inhabituellement froid pour la saison. L’atmosphère avait une coloration ocre due à la tempête de sable qui avait soufflé sur le Secteur Central la nuit précédente.

        — Ce Synode a été une erreur ! fit Bellonda, histoire d’avoir le dernier mot.

        Odrade se prit à répliquer sèchement, perdant patience devant tant de causticité :

        — Nous n’avions pas le choix !

        — Vous n’aviez pas le choix, peut-être. Vous vouliez dire adieu à la famille… en nous laissant échanger notre linge sale entre nous.

        — Vous êtes venue ici uniquement pour récriminer à propos du Synode ?

        — Je n’aime pas vos derniers commentaires sur les Honorées Matriarches ! Vous auriez dû nous consulter avant de répandre la…

        — Ce sont des parasites, Bell ! Il est temps que nous le fassions savoir clairement. Leur faiblesse est connue. Et que fait un organisme infesté par les parasites ?

        Odrade appuya ses paroles d’un large sourire.

        — Dar ! Quand vous prenez cette… cette attitude pseudoironique avec moi, j’ai envie de vous étrangler !

        — Auriez-vous le sourire en m’étranglant, Bell ?

        — Allez au diable, Dar ! Un de ces jours…

        — Il ne nous reste plus beaucoup de jours à passer ensemble, Bell, et c’est ce qui vous tarabuste. Répondez donc à ma question.

        — Répondez-y vous-même.

        — L’organisme réclame sa purge périodique. Même les drogués ont des rêves de liberté.

        — Aaah… fit Bellonda, dont le regard avait pris une fixité mentat. Vous pensez que la sujétion aux Honorées Matriarches pourrait être rendue douloureuse ?

        — Malgré votre cruelle incapacité à faire de l’humour, vous me semblez encore en état de fonctionner.

        Un sourire sarcastique releva le coin des lèvres de Bellonda.

        — Je vois que j’ai réussi à vous amuser, lui dit Odrade.

        — Laissez-moi discuter de la chose avec Tam. Elle est plus douée que moi pour la stratégie. Quoique… le Partage l’ait ramollie un peu.

        Bellonda partie, Odrade se laissa aller en arrière dans son fauteuil et se mit à rire silencieusement.

        
          
          Ramollie ! Ne te laisse pas ramollir toi aussi, Dar, quand tu feras le Partage demain. L’esprit mentat trébuche sur la logique et passe à côté du cœur. Elle voit bien le processus et s’inquiète du résultat. Qu’arriverait-il si… nous ouvrions les fenêtres, Bell, pour laisser entrer un peu de bon sens ? Un peu d’hilarité, au besoin. Cela nous ferait envisager les choses sérieuses sous une autre perspective. Pauvre Bell. Pauvre Sœur imparfaite. Toujours quelque chose pour occuper ta nervosité.
        

        Le matin du départ, quand Odrade quitta le Secteur Central, elle était empêtrée dans ses pensées, d’humeur exclusivement introspective, tracassée par ce qu’elle venait d’apprendre en faisant le Partage avec Murbella et Sheeana.

        
          Je m’apitoie trop sur moi-même.
        

        Cela ne résolvait rien. Ses pensées étaient encadrées par la Mémoire Seconde et par un fatalisme presque cynique.

        
          Un essaim d’abeilles reines ?
        

        Cela avait été suggéré à propos des Honorées Matriarches.

        
          Mais Sheeana ? Et Tam qui l’approuve ?
        

        Cela allait beaucoup plus loin qu’une Dispersion.

        
          Je ne peux pas te suivre dans ton domaine erratique, Sheeana. Mon rôle est de créer l’ordre. Je ne peux pas risquer ce que tu as osé. Il y a différentes façons de faire de l’art. La tienne me répugne.
        

        L’absorption des vies contenues dans la Mémoire Seconde de Murbella avait constitué un élément de satisfaction. Les connaissances apportées par Murbella représentaient un levier sans pareil sur les Honorées Matriarches, avec cependant certaines zones d’ombre un peu troublantes.

        
          Pas d’hypnotranse. Elles utilisent l’induction cellulaire, sous-produit de leurs maudites sondes T. Des compulsions au niveau subconscient. Quelle tentation, de nous en servir nous-mêmes ! Mais c’est justement là qu’elles sont le plus vulnérables. Dans cet énorme réservoir subconscient, bloqué de par leur propre volonté. La clé que nous apporte Murbella ne fait que souligner le danger qu’il y aurait pour nous à l’utiliser.
        

        Elles arrivèrent à l’Aire de Service en pleine tempête atmosphérique. Des rafales de vent les firent tituber quand elles sortirent du véhicule. Odrade n’avait pas voulu qu’elles traversent à pied ce qu’il leur restait de vignobles et de vergers.

        Départ sans espoir de retour ? La question se lisait dans les yeux de Bellonda tandis qu’elle leur disait au revoir. Elle se lisait aussi sur le front plissé de Sheeana.

        
          La Mère Supérieure accepte-t-elle ma décision ?
        

        
          Provisoirement, Sheeana. Provisoirement. Mais je n’ai pas encore averti Murbella. Ce qui… peut-être… signifie que je partage l’opinion de Tam.
        

        Dortujla, dans le même véhicule qu’Odrade, était plongée dans ses pensées à elle.

        
          Je la comprends. Elle revient de là-bas. Elle a vu dévorer ses Sœurs. Mais courage ! Nous ne sommes pas encore battues.
        

        Seule Murbella semblait dans son état normal, mais elle ne cessait de penser à la rencontre prochaine entre Odrade et la Reine-Araignée.

        
          Ai-je suffisamment armé la Mère Supérieure ? Sait-elle, au fond d’elle-même, à quel point cet affrontement sera dangereux ?
        

        Odrade écarta ces pensées. Il y avait beaucoup à faire durant le voyage. Mais rien n’importait plus que de rassembler toutes ses énergies. Les Honorées Matriarches pouvaient être analysées jusqu’à ce qu’elles en perdent presque toute réalité. Cependant, la confrontation réelle devrait être jouée d’oreille. Une improvisation de jazz. Elle aimait le principe du jazz, même si cette musique la dérangeait par ses tonalités anciennes et ses pointes désordonnées. Le jazz, cependant, parlait en faveur de la vie. Jamais deux interprétations exactement semblables. Chaque musicien réagissait à ce qu’il recevait des autres : C’était cela, le jazz.

        
          Nourrissez-nous de cette belle musique.
        

        Les voyages atmosphériques ou spatiaux ne se souciaient pas souvent du temps qu’il faisait. Foncez comme un boulet de canon à travers les intempéries passagères. Comptez sur la Régulation du Temps pour vous fournir la fenêtre opportune au milieu des orages et de la couverture de nuages. Les planètes désertiques étaient l’exception, mais d’ici peu il faudrait introduire ces nouveaux paramètres dans les équations du Chapitre. De multiples changements, y compris le retour aux pratiques mortuaires des Fremen. Le recyclage des corps pour en extraire l’eau et la potasse.

        Odrade leur parla de tout cela tandis qu’elles attendaient d’être transportées à bord de leur vaisseau. D’ici peu, la large bande de terres torrides et desséchées qui ne cessait de s’étendre dans la région équatoriale de la planète allait donner naissance à des vents d’une dangereuse violence. Un jour, il y aurait ici des tempêtes coréolis : des vents de fournaise soufflant de l’intérieur du désert à des vitesses atteignant plusieurs centaines de kilomètres à l’heure. Dune avait connu des vents de plus de sept cents kilomètres à l’heure. Même les navettes spatiales devaient tenir compte de telles forces. Les voyages atmosphériques seraient soumis aux caprices constants des conditions régnant à la surface. Et les frêles humains devraient se mettre à l’abri comme ils le pourraient.

        
          Ce que nous avons toujours fait.
        

        Le hall d’attente était un bâtiment très vieux, en pierre à l’intérieur comme à l’extérieur. C’était leur plus ancien matériau de construction ici. Les fauteuils légers, d’un confort spartiate, ainsi que les tables basses en plaz moulé, étaient de conception plus récente. Économie partout, même quand il s’agissait d’accueillir la Mère Supérieure.

        La navette se posa au milieu d’un tourbillon de poussière. Les suspenseurs étaient apparemment un luxe dont le pilote avait décidé qu’il ne fallait pas abuser. Le départ allait être rapide, avec un maximum de gés à supporter, mais pas assez pour blesser la chair.

        Odrade se sentait presque désincarnée quand elle prononça ses derniers adieux en laissant le Chapitre aux mains de la troïka Murbella-Sheeana-Bellonda. Son ultime recommandation fut : « Laissez Teg faire ce qu’il veut. Et… rien de fâcheux ne doit arriver à Duncan. Vous m’entendez, Bell ? »

        Avec toutes les merveilleuses prouesses techniques qu’ils étaient capables d’accomplir, ils n’avaient pas encore trouvé le moyen d’empêcher une violente tempête de sable de les aveugler presque au moment où la navette prit son essor. Odrade ferma les yeux, se résignant à perdre le dernier coup d’œil général qu’elle avait espéré donner à sa planète bien-aimée avant de la quitter. Elle fut réveillée par le choc de l’accostage. Une voiturette attendait dans la coursive au sortir du sas. Elle les conduisit en bourdonnant jusqu’à leurs quartiers. Tamalane, Dortujla et l’acolyte qui les servait gardaient le silence, respectant le désir de la Mère Supérieure de demeurer plongée dans ses propres pensées.

        Les appartements qu’on lui avait réservés étaient, au moins, un peu plus familiers que le reste. Comme à bord des autres vaisseaux Bene Gesserit, ils consistaient en un petit séjour-salle à manger décoré d’éléments de plaz d’un gris clair uniforme et en une minuscule chambre à coucher aux parois de la même couleur, meublée d’une couchette austère. Les goûts de la Mère Supérieure étaient connus. Elle jeta un rapide coup d’œil à la salle d’eau-toilettes usiforme. Commodités standard. Les appartements voisins où logeaient Tam et Dortujla étaient à peu près les mêmes. Elle aurait tout le temps, plus tard, de voir comment on avait réaménagé le vaisseau.

        L’essentiel leur avait été fourni, y compris les éléments discrets d’un soutien de nature psychologique : couleurs feutrées, mobilier familier, décor assez neutre pour ne troubler aucun de ses processus mentaux. Elle donna l’ordre du départ avant de retourner dans son séjour-salle à manger.

        Une collation l’attendait sur la table basse. Quelques fruits bleus, sucrés et charnus, des tartines d’une pâte jaune et savoureuse confectionnée sur mesure pour répondre à ses besoins énergétiques. Parfait. Elle observa l’acolyte à son service, en train de disposer discrètement à leur place les affaires de la Mère Supérieure. Odrade ne retrouva pas son nom pendant quelques secondes, puis elle se souvint : Suipol. Une petite boule toute brune, au visage rond et paisible, aux manières calmes. Peut-être pas ce qu’il y a de plus malin, mais garantie efficace.

        Soudain, Odrade songea que la désignation des membres de cette mission s’était accompagnée d’un élément de dureté cynique.

        
          Une délégation réduite, pour ne pas heurter les Honorées Matriarches. Et aussi pour limiter nos pertes au maximum.
        

        — Avez-vous déballé toutes mes affaires, Suipol ?

        — Oui, Mère Supérieure.

        Très fière d’avoir été choisie pour cette mission importante. Cela se voyait, rien qu’à sa démarche, quand elle sortit.

        
          Il y a des choses que tu ne peux pas déballer, Suipol. Je les transporte dans ma tête.
        

        Aucune Bene Gesserit du Chapitre n’avait jamais quitté sa planète sans emporter dans ses bagages une certaine dose de chauvinisme. Les autres endroits n’étaient jamais tout à fait aussi beaux, aussi sereins, aussi agréables à vivre.

        
          Mais ce Chapitre-là appartient déjà au passé.
        

        C’était un aspect de la transformation en désert sur lequel elle ne s’était jamais jusque-là penchée sérieusement. Le Chapitre était en train de disparaître. De s’en aller pour ne plus jamais revenir, tout au moins du vivant de ceux qui le connaissaient aujourd’hui. C’était comme si un père ou une mère que vous aimiez vous abandonnait tout à coup avec méchanceté et dédain.

        
          Tu ne représentes plus rien désormais pour moi, mon enfant.
        

        Quand elles n’étaient pas encore Révérendes Mères, on leur enseignait, très tôt, que les voyages pouvaient être mis à profit pour se reposer. Odrade avait l’intention de suivre pleinement ce sage conseil et déclara à ses compagnes, immédiatement après le repas :

        — Vous m’épargnerez les détails.

        Elle avait envoyé Suipol chercher Tamalane. Avec la même concision que Tam, elle lui dit :

        — Vous inspecterez les aménagements spéciaux et vous me direz ce qu’il faut que je voie. Emmenez Dortujla.

        — Elle a quelque chose dans la tête, celle-là.

        C’était la plus haute louange dans la bouche de Tam.

        — Quand ce sera fini, reprit Odrade, veillez à ce que je sois dérangée le moins possible.

        Durant une bonne partie du voyage, Odrade, sanglée dans sa couchette, s’occupa de composer ce qu’elle considérait comme son testament et l’expression de ses dernières volontés.

        
          Qui sera l’exécuteur ?
        

        Son choix personnel se portait sur Murbella, particulièrement après le Partage avec Sheeana. Et cependant… la petite sauvageonne de Dune demeurait bien placée si l’expédition sur Jonction échouait.

        Certains croyaient que n’importe quelle Révérende Mère était capable de remplir cet office au cas où la responsabilité viendrait à lui échoir. Peut-être à une autre époque, mais pas à celle-ci. Pas avec ce piège en train de se refermer sur les Honorées Matriarches.

        Il était peu probable qu’elles ne se laissent pas prendre.

        
          Si toutefois nous les avons jugées correctement. Et d’après les données fournies par Murbella, nous avons fait tout notre possible. La porte est ouverte, elles n’ont qu’à se glisser à l’intérieur. Quelle tentation pour elles ! Elles ne verront pas le péril tant qu’elles ne seront pas engagées entièrement. Et il sera trop tard !
        

        
          Mais si nous échouons ?
        

        Les survivants (s’il y en avait) n’auraient que mépris pour Odrade.

        
          Je me suis souvent sentie diminuée, mais jamais un objet de mépris. Pourtant, les décisions que j’ai prises ne seront peut-être jamais acceptées par mes Sœurs. Au moins, je ne cherche pas à m’excuser. Pas même auprès de celles avec qui j’ai fait le Partage. Elles savent que ma réponse vient des ténèbres qui ont précédé l’aube humaine. Chacune d’entre nous peut accomplir des choses futiles, voire stupides, mais mon plan peut nous donner la victoire. Et il ne s’agit pas seulement de « survivre ». Notre Graal exige que nous persévérions ensemble. L’humanité a besoin de nous ! Il y a des moments où elle a besoin de religions. Il y en a d’autres où elle a seulement besoin de savoir que ses croyances sont aussi vides que ses espoirs de noblesse. Nous sommes la source à laquelle elle s’abreuve. Une fois les masques ôtés, c’est cela qui demeure. Notre Créneau.
        

        Elle eut alors le sentiment que ce vaisseau la conduisait dans le gouffre. De plus en plus près de la terrible menace.

        
          Je vais à la hache ; ce n’est pas elle qui vient à moi.
        

        Pas question de songer à exterminer cet ennemi. La chose n’était plus possible depuis que la Dispersion avait multiplié les populations humaines. Une faille dans les desseins des Honorées Matriarches.

        La sirène stridente et les lumières orange clignotantes qui indiquaient leur arrivée à destination tirèrent Odrade de son assoupissement. Elle se dépêtra de son harnais et, précédant Tam, Dortujla et Suipol de quelques pas, suivit le guide qui les conduisit jusqu’au sas au-delà duquel une navette longue-portée était attachée à sa tétine. Odrade contempla la navette, visible sur les écrans-hublots de détection. Elle était incroyablement petite !

        « Il n’y en aura que pour dix-neuf heures », leur avait dit Duncan. « Nous n’osons pas nous approcher davantage avec le non-vaisseau. Les abords de Jonction doivent être truffés de détecteurs de plis spatiaux. »

        Pour une fois, Bell lui avait donné raison : « Le vaisseau ne doit courir aucun risque. Il sert à organiser notre défense et à relayer vos transmissions. Ce n’est pas seulement un moyen de transport pour la Mère Supérieure. » Quant à la navette, c’était le système de détection avancée du non-vaisseau, chargé de signaler tout ce qu’il rencontrait sur son chemin.

        Et moi, se disait Odrade, je suis la tête de proue du système, une tête fragile remplie d’instruments délicats.

        Il y avait des flèches pour les guider à la sortie du sas. Odrade passa la première. Elles empruntèrent un tube de communication en chute libre. Odrade se retrouva à l’intérieur d’une cabine au décor étonnamment fastueux. Suipol, qui arrivait derrière elle en luttant pour conserver son équilibre, reconnut immédiatement la chose et grimpa d’un cran dans l’estime d’Odrade en disant :

        — C’était un vaisseau de contrebandiers.

        Une seule personne les attendait à bord. Mâle à l’odeur, bien que son visage fût caché par un casque opaque de pilote hérissé de connecteurs de toutes sortes.

        — Que tout le monde se sangle.

        Voix mâle relayée par les appareils.

        
          C’est Teg qui l’a choisi. C’est probablement le meilleur.
        

        Odrade se glissa dans un siège à côté d’un hublot d’atterrissage et trouva sous ses doigts le paquetage qui, une fois déroulé, formait son harnais de sécurité. Elle entendit les autres qui obéissaient comme elle au pilote.

        — Tout le monde est en place ? Gardez vos harnais jusqu’à indication contraire, ordonna la voix du pilote, relayée par un haut-parleur flottant derrière le siège de pilotage.

        Le cordon ombilical se détacha avec un blap ! et Odrade ressentit une impression de mouvement feutré, démentie par le relais, à côté de son siège, qui montrait le non-vaisseau en train de s’éloigner à une allure considérable. Il ne fut bientôt plus qu’un point qui disparut totalement de l’écran-hublot.

        
          Il s’en va vers d’autres occupations avant que quelqu’un ne vienne fourrer son nez dans le secteur.
        

        La navette était capable de maintenir des vitesses étonnantes. Les détecteurs signalaient la présence de stations planétaires et de barrières de transit à dix-huit heures de là et plus, mais les points clignotants qui les identifiaient n’étaient visibles que parce qu’ils étaient grossis. Une fenêtre du détecteur annonçait que les stations deviendraient visibles à l’œil nu dans un peu plus de douze de ces heures.

        L’impression de déplacement disparut subitement. Odrade ne ressentait plus l’accélération qu’enregistraient ses yeux.

        Cabine à suspenseurs. Technologie ixienne, pour un si petit champ agrav. Mais où Teg avait-il déniché cela ?

        
          Il n’est pas indispensable que je le sache. Pourquoi préviendrait-on la Mère Supérieure chaque fois qu’un chêne est planté quelque part ?
        

        Elle vit les détecteurs commencer à établir leurs contacts dans l’heure et se félicita intérieurement de l’astuce dont Idaho avait fait preuve.

        
          Nous commençons à connaître ces Honorées Matriarches.
        

        Le système défensif de Jonction était apparent, même sans avoir recours aux analyses des détecteurs. Des plans superposés ! Exactement comme Teg l’avait prédit. Il suffisait que ses hommes connaissent l’espacement des barrières pour pouvoir tisser une véritable enveloppe autour de la planète.

        
          Ça ne peut pas être si simple que ça.
        

        Les Honorées Matriarches étaient-elles si sûres de leur supériorité écrasante qu’elles en négligeaient toute précaution élémentaire ?

        La Station Planétaire N° 4 les contacta alors qu’ils en étaient à un peu moins de trois heures.

        — Identifiez-vous !

        Odrade entendit le « sinon… » implicite.

        La réponse du pilote, visiblement, surprit ses interlocuteurs.

        — Vous arrivez à bord de ce petit vaisseau de contrebandiers ?

        
          Elles sont donc capables de le reconnaître. Teg avait là aussi raison.
        

        — Je vais brûler l’appareillage de détection incorporé aux propulseurs, leur annonça le pilote. Cela va augmenter leur poussée. Vérifiez vos harnais de sécurité.

        La Station N° 4 s’aperçut aussitôt du changement.

        — Pourquoi augmentez-vous votre vitesse ?

        Odrade se pencha en avant.

        — Répondez comme prévu et dites que vos passagères sont fatiguées par un trop long séjour dans cette cabine exiguë. Ajoutez que je me suis munie, à titre de précaution, d’un émetteur de signaux vitaux qui alertera les miens si je cesse de vivre.

        
          Elles ne trouveront jamais le signal codé. Habile Duncan ! Et c’est Bell qui a été surprise quand elle a découvert ce qu’il cachait dans le système informatique de son non-vaisseau. « Encore ses penchants romantiques ! »
        

        Le pilote avait répondu selon les instructions d’Odrade. Le commandement fusa aussitôt :

        — Réduisez la vitesse. Verrouillez le système de pilotage sur ces coordonnées pour l’atterrissage. À partir d’ici, nous prenons en main la conduite de votre vaisseau.

        Le pilote toucha un champ jaune sur son tableau de bord.

        — Exactement ce qu’avait prédit le Bashar ! fit-il en exultant. Puis il souleva son casque et se retourna.

        Odrade sursauta presque.

        
          Un cyborg !
        

        Le visage était un masque de métal où deux billes d’argent scintillant figuraient les yeux.

        
          Nous pénétrons en terrain dangereux.
        

        — On ne vous l’avait pas dit ? demanda le cyborg. Inutile de gaspiller votre pitié. J’étais mort et ceci m’a redonné vie. C’est Clairby qui vous parle, Mère Supérieure. Et quand je mourrai, cette fois-ci, cela me vaudra une nouvelle vie de ghola.

        
          Diable ! Nous lui avons donné un chèque sans savoir si la provision existera encore. Trop tard pour y changer quoi que ce soit. Il fait partie du plan de Teg. Mais… pourquoi Clairby ?
        

        La navette se posa avec une douceur qui en disait long sur la superbe maîtrise de la Station 4. Odrade ne s’en était aperçue que parce que le paysage manucuré visible sur son écran de détection s’était soudain immobilisé. Le champ agrav avait été coupé au même moment et elle s’était sentie de nouveau soumise à la gravité. La porte étanche située face à elle s’ouvrit. La température était agréable. À l’extérieur, on entendait des bruits évoquant un match ou une compétition sportive. Des voix d’enfants ?

        Leurs bagages flottant derrière elle, elle monta quelques marches d’escalier et vit que le bruit venait bien d’un large groupe d’enfants massés sur un terrain voisin. C’étaient des filles, et plutôt des adolescentes. Elles propulsaient d’un camp à l’autre, en poussant de grands cris, une masse ronde flottant sur suspenseurs.

        
          Spectacle organisé à notre intention ?
        

        Odrade se disait que c’était probable. Il y avait bien sur ce terrain deux mille adolescentes.

        
          Que de recrues pour nous !
        

        Personne pour l’accueillir, mais Odrade vit à sa gauche une construction d’aspect familier au bout d’une allée revêtue. Le style était visiblement celui de la Guilde Spatiale, avec une tour récemment ajoutée. Tout en faisant mine d’observer le paysage autour d’elle, elle décrivit cette tour dans son implant émetteur pour que Teg puisse modifier sa carte des installations au sol. Mais ceux qui avaient déjà vu un bâtiment de la Guilde ne pouvaient se tromper sur cette structure.

        Cette planète était donc semblable à toutes les autres planètes de « jonction ». Quelque part dans les catalogues de la Guilde, elle devait figurer sous un simple numéro de série codé. Elle avait si longtemps appartenu à la Guilde avant de tomber aux mains des Honorées Matriarches que, dans les premiers moments où elles avaient foulé le sol de cette planète, les Sœurs auraient pu se croire plongées dans l’atmosphère spéciale de la Guilde. Même le terrain de sport, conçu pour les réunions en plein air des Navigateurs dans leurs cuves géantes de gaz d’épice, leur donnait cette impression.

        L’atmosphère de la Guilde… C’était un mélange de technologie ixienne et d’architecture guildienne. Des bâtiments enveloppant l’espace de la manière la plus conservatrice en énergie ; des itinéraires directs ; peu de trottoirs roulants. C’était du gaspillage d’énergie et seuls ceux qui étaient soumis à la gravité en avaient besoin. Pas de massifs de fleurs dans les environs immédiats de l’Aire d’atterrissage. Elles risquaient d’être détruites accidentellement. Et toutes les constructions avaient cette couleur grise uniforme, ce gris non argenté mais aussi terne que le teint d’un Tleilaxu.

        Sur la gauche d’Odrade se dressait un bâtiment pansu agrémenté de multiples prolongements aux formes tantôt rondes, tantôt anguleuses. Pas de prodigalité non plus dans les structures d’hébergement. Quelques nids d’opulence, naturellement, mais ils étaient très rares et réservés aux personnalités vraiment importantes, la plupart du temps des inspecteurs de la Guilde.

        
          Une fois de plus, c’est Teg qui avait raison. Les Honorées Matriarches ont conservé les structures existantes en apportant le moins de modifications possible. Une tour !
        

        Il ne fallait cependant pas qu’elle oublie qu’elle avait affaire ici non seulement à un autre monde, mais à un autre type de société avec ses critères particuliers. Le Partage avec Murbella lui avait donné un levier dans ce domaine, mais elle ne pensait pas avoir vraiment sondé les raisons qui assuraient la cohésion des Honorées Matriarches. L’appât du pouvoir ne pouvait certainement pas tout expliquer.

        — Nous irons à pied, dit-elle en précédant son groupe dans l’allée qui menait au grand bâtiment.

        
          Adieu, Clairby. Fais-toi sauter avec ton vaisseau sans perdre de temps. Que ce soit notre première grosse surprise pour les Honorées Matriarches.
        

        Le bâtiment de la Guilde paraissait de plus en plus gigantesque à mesure qu’elles s’en approchaient. Ce qui avait toujours étonné Odrade chaque fois qu’elle s’était trouvée devant une construction aussi fonctionnelle, c’était que quelqu’un eût pris un tel soin de penser à tout et de régler les plus petits détails. Même si ce n’était pas apparent au premier abord, le moindre choix avait été soigneusement pesé. Les considérations budgétaires avaient réduit la qualité de nombreux matériaux, mais partout la durabilité avait été préférée au luxe ou au plaisir de l’œil. Des compromis qui, comme toujours, ne satisfaisaient totalement personne. Les vérificateurs de la Guilde avaient dû se plaindre du coût, et les occupantes actuelles devaient s’irriter des défauts. De toute manière, la réalisation était là, tangible, pour être utilisée. Autre compromis.

        Le hall était plus petit qu’elle ne l’aurait cru. Quelques changements dans le décor intérieur. Six mètres de long sur environ quatre de large. La réception était sur la droite en entrant. Odrade fit signe à Suipol de s’occuper des formalités d’inscription du groupe et indiqua d’un geste aux autres qu’elles devaient attendre au milieu de la salle en demeurant à portée de défense les unes des autres. L’éventualité d’une traîtrise n’avait pas encore été écartée.

        Dortujla, pour sa part, attendait visiblement quelque chose de ce genre et y paraissait résignée.

        Odrade examina soigneusement les lieux en émettant des commentaires par l’intermédiaire de son implant. Il y avait partout des œils com, mais pour le reste…

        Chaque fois qu’elle était entrée dans un endroit semblable, elle avait eu l’impression de se trouver dans un musée. La Mémoire Seconde lui disait que les lieux d’hébergement de cette sorte n’avaient que très peu changé au cours des millénaires. Dans les temps les plus reculés, on trouvait des prototypes. Même les appareils d’éclairage parlaient ici du passé. Les gigantesques suspensions imitaient la lumière électrique aux multiples sources brillantes, mais elles étaient munies de brilleurs. Deux lustres dominaient au plafond, pareils à des vaisseaux spatiaux imaginaires jaillis du vide dans toute leur splendeur.

        Il y avait d’autres rappels du passé que peu de voyageurs en transit dans cette époque avaient des chances de voir. La disposition de la réception, séparée du reste du hall par des barreaux ouvragés, par exemple ; ou la répartition des sièges dans le salon d’attente, avec son éclairage peu pratique ; les flèches indiquant la direction des différents services : restaurants, narcoboudoirs, bars de rendez-vous, piscines et autres salles d’exercice, salons d’automassage, etc. Seuls le langage et l’écriture avaient changé depuis les temps anciens. S’ils avaient compris les écriteaux, les primitifs de l’époque préspatiale n’auraient probablement pas été dépaysés dans ces lieux. Un hôtel comme tant d’autres, pour les gens de passage.

        Beaucoup de dispositifs de sécurité. Certains avaient le style de la Dispersion. Ni la Guilde ni les Ixiens n’avaient l’habitude de fabriquer des œils com ou des détecteurs en plaqué or.

        Aux bords de la réception, les roboserveurs se livraient à un ballet frénétique, surgissant par-ci pour ramasser ou nettoyer quelque chose, guidant par-là les nouveaux arrivants. Un groupe de quatre Ixiens était entré juste avant Odrade et sa suite. Elle les observa avec attention. Ils se donnaient des airs, et cependant ils semblaient craintifs.

        Pour une Bene Gesserit, un Ixien était toujours reconnaissable quel que fût son déguisement. La structure de base de leur société marquait les individus d’une manière indélébile. Les Ixiens avaient toujours eu une attitude à la Hogben envers leur science : Ils étaient persuadés que seuls les impératifs politiques et économiques fixaient les limites autorisées de la recherche. Ce qui indiquait bien que l’innocente naïveté du rêve social ixien était devenue la réalité du nouveau centralisme bureaucratique. Une aristocratie fabriquée de toutes pièces. Ils prenaient le chemin d’un déclin que rien, pas même les arrangements que cette délégation ixienne était venue conclure avec les Honorées Matriarches, ne pourrait empêcher.

        
          Quelle que soit l’issue du présent affrontement, Ix est en train de se mourir. La preuve : aucune innovation ixienne importante depuis des siècles.
        

        Suipol fut bientôt de retour.

        — Elles nous demandent d’attendre qu’on nous attribue une escorte, dit-elle.

        Odrade décida de commencer immédiatement les pourparlers en improvisant une tirade au bénéfice de Suipol, des œils com et de ceux qui écoutaient à bord de son non-vaisseau.

        — Avez-vous remarqué ce groupe d’Ixiens là-bas, Suipol ?

        — Oui, Mère Supérieure.

        — Observez-les bien. Ils sont le produit d’une société qui se meurt. Il faut être naïf pour attendre d’une bureaucratie quelconque qu’elle tire parti d’une innovation brillante. Les bureaucraties ont d’autres questions à poser. Savez-vous lesquelles ?

        — Non, Mère Supérieure, répondit Suipol après avoir lancé un regard perplexe autour d’elle.

        
          Elle connaît ces questions ! Mais elle a compris ce que je suis en train de faire. Qu’avons-nous là ? Je crois que je l’ai sous-estimée.
        

        — Ces questions sont typiques, Suipol. Qui récoltera le bénéfice ? Qui sera blâmé s’il y a des problèmes ? La hiérarchie du pouvoir sera-t-elle modifiée ? Perdrons-nous notre place ? Cela va-t-il mettre en valeur une subdivision demeurée jusque-là obscure ?

        Suipol hocha la tête au bon moment, mais le regard qu’elle avait jeté aux œils com était peut-être un peu trop éloquent. Sans importance.

        — Ces questions sont de nature essentiellement politique, poursuivit-elle. Elles montrent la manière dont les motivations de la bureaucratie sont directement opposées à la nécessité de s’adapter au changement. La faculté d’adaptation est l’une des conditions essentielles de la survie.

        
          Il est temps, maintenant, de s’adresser directement à celles que nous sommes venues voir.
        

        Levant la tête, Odrade fixa son attention sur un œil com visible au milieu d’un lustre.

        — Regardez ces Ixiens. Leur « conscience individuelle au sein d’un univers déterministe » a cédé la place à une « conscience individuelle au sein d’un univers illimité » où n’importe quoi peut arriver. Dans un tel univers, le chemin de la survie passe par l’anarchie créative.

        — Je vous remercie de cette leçon, Mère Supérieure.

        
          Bénie sois-tu, Suipol.
        

        — Pour quelqu’un qui nous connaît bien, reprit Suipol, il n’est certainement pas question de mettre en doute nos loyautés respectives.

        
          Le sort la préserve ! Elle est prête pour l’Agonie et elle ne la connaîtra peut-être jamais.
        

        Odrade ne pouvait qu’approuver le jugement de l’acolyte. L’acceptation du mode de vie Bene Gesserit venait de l’intérieur, de ces détails constamment remis à jour qui maintenaient la maison en ordre. Ce n’était pas une philosophie mais une manière pragmatique de concevoir le libre arbitre. Toute ambition que la Communauté des Sœurs pouvait avoir de se frayer un chemin au milieu d’un univers hostile passait par le respect scrupuleux d’une loyauté mutuelle, d’un pacte forgé au creuset de l’Agonie. Le Chapitre et les quelques succursales qu’il lui restait encore étaient les pépinières d’un ordre qui reposait sur le partage et le Partage. Cet ordre n’était pas fondé sur l’innocence. Celle-ci était perdue depuis fort longtemps. Il était fermement fondé sur la conscience politique et sur une vue de l’histoire indépendante des autres lois et usages.

        — Nous ne sommes pas des machines, déclara Odrade en regardant les automates qui évoluaient autour d’elle. Nous comptons toujours sur les relations personnelles, sans jamais savoir où celles-ci nous mèneront.

        Tamalane s’avança aux côtés d’Odrade.

        — Vous ne croyez pas qu’elles auraient pu au moins nous faire transmettre un message ?

        — Elles nous en ont déjà transmis un, Tam, en nous accueillant dans un hôtel de deuxième catégorie. Et je leur ai répondu.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            En dernière analyse, toute chose n’est connue que parce qu’on veut croire qu’on la connaît.
          

          
            
              Koan Zensunni.
            
          

        

      

      
        TEG PRIT UNE PROFONDE INSPIRATION. Gammu se trouvait droit devant, exactement à l’endroit où ses navigateurs avaient dit qu’elle serait lorsqu’ils émergeraient du pli spatial. À côté de lui, Streggi, le front plissé, regardait les écrans du poste de commandement de son vaisseau amiral.

        Streggi n’aimait pas qu’il se tienne debout sur ses pieds au lieu de demeurer juché sur ses épaules. Elle se sentait de trop au milieu de tout ce bric-à-brac militaire. Son regard ne cessait de se porter sur les champs de multiprojection du centre de commandement. Partout, le personnel ne cessait d’aller et venir, d’un secteur à l’autre, entrant et sortant des modules de transport avec un air de détermination efficace. Le corps bardé d’appareillages et de dispositifs ésotériques, ils savaient, sans nul doute, exactement ce qu’ils faisaient, alors qu’elle n’avait qu’une très vague idée de toutes leurs fonctions.

        Le tableau com qui relayait les ordres de Teg était sous ses mains, flottant sur des suspenseurs. Il émettait un champ bleu pâle faiblement lumineux. Sur les épaules de Teg, le fer à cheval argenté qui le maintenait en liaison avec la flotte de combat était familier et léger, malgré sa taille et son poids relativement plus importants que dans l’expérience passée du Bashar, du fait de la petitesse de son corps actuel.

        Aucun de ceux qui l’entouraient ne doutait plus d’avoir affaire au fameux Bashar dans un corps d’enfant et ses ordres étaient reçus avec un empressement total.

        Vu à cette distance, le système cible avait un aspect parfaitement ordinaire : un soleil avec ses planètes captives. Mais Gammu, au centre de l’objectif, n’était pas un monde ordinaire. Idaho y avait vu le jour ; son ghola y avait été élevé, sa mémoire originale y avait été rétablie.

        
          Et c’est sur cette planète que j’ai été transformé.
        

        Teg n’avait toujours pas d’explications sur ce qu’il avait découvert en lui à la suite des bouleversements déclenchés par son étonnante survie sur Gammu. Une rapidité physique qui le laissait drainé de toutes ses énergies, et le don de voir les non-vaisseaux, de les localiser à l’intérieur d’un bloc d’espace imaginaire.

        Il pensait que c’était peut-être une excroissance sauvage dans les gènes Atréides. Certaines cellules marqueuses avaient été identifiées chez lui, mais pas leur rôle. Il s’agissait d’un héritage auquel les Maîtresses Généticiennes du Bene Gesserit étaient affrontées depuis des siècles. Il faisait peu de doute qu’elles considéreraient ces dons comme potentiellement dangereux pour elles. Elles pourraient les utiliser, mais il y perdrait certainement sa liberté.

        Il chassa provisoirement ces pensées de son esprit

        — Faites partir les leurres.

        
          De l’action, enfin !
        

        Il se sentit revêtir une armure familière. Il avait l’impression d’avoir gravi, une fois les préparatifs achevés, une éminence pour y respirer un peu. Les théories s’étaient articulées, les différentes possibilités avaient été soigneusement étudiées et les acteurs avaient été déployés, chacun connaissant son rôle à la perfection, sur le théâtre des opérations. Chaque commandant d’unité concerné avait mémorisé les données importantes sur Gammu : les endroits où il pouvait requérir l’aide des résistants locaux, les refuges éventuels, les postes ennemis connus et les voies d’accès les plus vulnérables. Ils avaient reçu des instructions spéciales concernant les Futars. Il ne fallait pas écarter la possibilité de se faire des alliés de ces bêtes humanoïdes. Les résistants qui avaient aidé le ghola Idaho à s’enfuir de Gammu avaient insisté sur le fait que les Futars avaient été créés pour donner la chasse aux Honorées Matriarches et pour les tuer. Après avoir entendu les récits de Dortujla et des autres, on aurait presque pu, si c’était vrai, prendre les Honorées Matriarches en pitié, mais aucune pitié n’était due à celles qui n’en montraient jamais aux autres.

        L’offensive se déroulait selon le plan prévu. Les vaisseaux de reconnaissance avaient procédé à la mise en place du barrage de leurres et les unités de combat s’étaient mises en position d’attaque. Teg était devenu à présent ce qu’il appelait « l’instrument des instruments ». Il était difficile de dire qui, d’eux ou de lui, commandait, et qui obéissait.

        
          À présent, la partie la plus délicate.
        

        De nombreuses inconnues étaient à redouter. Un bon commandant en chef ne devait jamais oublier cela. L’imprévu était toujours de la partie.

        Les leurres approchaient de la zone de défense. Il vit les non-vaisseaux ennemis et les détecteurs de plis spatiaux, points brillants clairement déployés dans sa tête. Il les superposa aux positions de ses propres forces. Chaque ordre qu’il allait donner devait sembler conforme à un plan de bataille mis au point à l’avance par tout l’état-major.

        Il était heureux que Murbella ne soit pas présente. N’importe quelle Révérende Mère aurait eu vite fait de déceler la supercherie. Mais personne n’avait discuté l’ordre d’Odrade selon lequel Murbella devait attendre avec son escorte bien à l’écart de tout danger.

        
          Une Mère Supérieure en puissance. Elle ne doit courir aucun risque.
        

        Les explosions des leurres commencèrent en un feu d’artifice destructeur entourant la planète au hasard. Teg se pencha en avant en faisant mine de se concentrer pleinement sur les projections.

        — Voilà la combinaison !

        Il n’existait pas de telle combinaison, mais les paroles de Teg créèrent la foi et les battements de cœur s’accélérèrent. Personne ne doutait que le Bashar eût décelé le point faible de ces défenses. Ses mains coururent comme un éclair sur le tableau com, lançant ses vaisseaux à l’attaque en une gerbe foudroyante qui joncha l’espace sur son passage de fragments ennemis.

        — On peut y aller ! C’est bon !

        Il confia le cap du vaisseau amiral directement au Système de Navigation, puis se concentra entièrement sur le Contrôle de Tir. Des explosions silencieuses ponctuèrent l’espace autour d’eux tandis que le vaisseau amiral nettoyait les éléments survivants des défenses périphériques de Gammu.

        — D’autres leurres ! ordonna-t-il.

        Des globes de lumière blanche éclatèrent dans les champs de projection.

        Au poste de commandement, toute l’attention se concentrait sur les champs et non sur le Bashar. L’inattendu ! Teg, dont la célébrité était à juste titre fondée là-dessus, était en train de confirmer sa réputation.

        — Je trouve tout cela étrangement romantique, dit Streggi.

        Romantique ? Où était la romance dans tout ça ? Le temps de la romance était révolu, et cependant encore à venir. Une certaine aura entourait peut-être les projets de violence. Cela, il pouvait l’accepter. Les historiens eux aussi créaient leurs propres formes de violence-avec-romance.

        Mais cela ? C’était le temps de l’adrénaline ! La romance détournait l’esprit des nécessités. Il fallait rester froid à l’intérieur, tracer une ligne nette et sans faille entre le corps et l’esprit.

        Tandis que ses mains parcouraient le tableau com, Teg comprit ce qui avait poussé Streggi à parler. Quelque chose d’obscurément ancien sur la mort et la destruction qui se créaient ici. L’instant était coupé du cours normal des choses. C’était un retour troublant aux anciennes structures tribales.

        Elle sentait un tam-tam à l’intérieur de sa poitrine et des voix qui psalmodiaient : « Tue ! Tue ! Tue ! »

        La vision de Teg lui montra les survivants de la flotte défensive ennemie qui s’enfuyaient en proie à la panique.

        
          Excellent ! La panique se répand de manière contagieuse et affaiblit l’ennemi.
        

        — Et voilà Baronie, dit-il à haute voix.

        Idaho l’avait converti à cet ancien nom Harkonnen de la cité tentaculaire, avec son gigantesque bloc central de plastacier noir.

        — Nous nous poserons sur le Plat du nord.

        Il prononçait les mots, mais c’étaient ses doigts qui distribuaient les ordres.

        
          Vite, maintenant !
        

        Durant les brefs instants où ils dégorgeaient leurs troupes, les non-vaisseaux étaient visibles et vulnérables. Teg contrôlait par son tableau com les mouvements de toutes ses troupes offensives, et la responsabilité était grande.

        — Ce n’est qu’une feinte. Nous débarquons et nous rembarquons aussitôt après avoir infligé des pertes à l’ennemi. Notre véritable cible est Jonction.

        L’admonition prononcée par Odrade avant leur départ était encore présente dans sa mémoire :

        « Les Honorées Matriarches doivent recevoir une leçon sans précédent. Qui nous attaque sera châtié sévèrement. Qui nous pousse à bout subira d’énormes souffrances. Elles ont entendu parler des représailles Bene Gesserit. Notre renom est universel. Sans doute la Reine-Araignée a-t-elle ricané en nous évoquant. Qu’on lui fasse rentrer ses ricanements dans la gorge ! »

        — Débarquez !

        C’était l’instant de vulnérabilité. L’espace au-dessus d’eux demeurait vide, mais des colonnes de feu montaient à l’est, incurvées dans leur direction. Les canonniers du bord pouvaient s’en occuper. Il se concentra sur l’éventualité d’un retour des non-vaisseaux ennemis pour une attaque-suicide. Les projections du poste de commandement montraient les vaisseaux-béliers et les transports de troupes en train de se déverser des soutes. L’unité de choc, un commando d’élite à bord de véhicules blindés, avait déjà pris position tout autour du vaisseau.

        Déjà, les œils com mobiles commençaient à étendre son périmètre d’observation et à relayer les détails intimes du choc violent. La communication était la clé d’un commandement efficace, mais elle faisait aussi visualiser des scènes de destructions sanglantes.

        — Débarquement terminé !

        Le signal résonnait dans tout le poste.

        Il s’éleva aussitôt du Plat et reprit une position d’attente dans une totale invisibilité. À présent, seules les liaisons com pouvaient offrir à l’ennemi un moyen de les localiser, et les pistes étaient brouillées par un réseau d’émetteurs factices.

        Une projection montrait le monstrueux bloc noir de l’ancien centre Harkonnen. Fait de métal antireflet et destiné à l’emprisonnement des esclaves, il servait aussi de résidence-jardin, sur toute l’étendue de l’étage supérieur, à l’élite Harkonnen. Les Honorées Matriarches lui avaient rendu son ancienne fonction de prison.

        Trois vaisseaux-béliers géants apparurent dans le champ de vision de Teg.

        — Nettoyez-moi le sommet de ce truc ! ordonna-t-il. Rasez tout, mais sans trop abîmer l’édifice lui-même.

        Il savait que ces précisions étaient superflues, mais les donnait pour la détente que les mots lui procuraient. Tous ceux qui étaient sous ses ordres savaient exactement ce qu’il désirait.

        — Relayez-moi les rapports ! commanda-t-il.

        Les informations commencèrent à affluer du fer à cheval qu’il portait sur l’épaule. Il passa en mode secondaire. Les œils com lui montrèrent ses troupes en train de nettoyer le secteur. Ils étaient maîtres du terrain et de l’espace aérien sur une cinquantaine de kilomètres au moins. Beaucoup plus qu’il ne l’avait espéré. Ainsi, les Honorées Matriarches gardaient leurs moyens lourds hors de la planète, et n’étaient pas du tout préparées à une attaque surprise. Attitude qui n’était pas nouvelle et qu’il fallait remercier Idaho d’avoir prédite.

        
          Le pouvoir les aveugle. Elles croient que le matériel lourd est pour la défense spatiale et que les engins légers suffisent à assurer la protection au sol. Les armes lourdes peuvent être transférées à terre à la demande. Inutile de les garder au sol. Elles consomment trop d’énergie. De plus, sachant que tout cet armement tourne au-dessus de leurs têtes, les populations captives se tiennent beaucoup plus tranquilles.
        

        Les conceptions d’Idaho en matière d’armements avaient un effet dévastateur.

        « Nous avons trop tendance à nous rattacher à des préconceptions. Un projectile reste un projectile, même s’il est spécialement miniaturisé en vue de contenir de substances toxiques ou bactériologiques. »

        Les innovations dans le domaine des équipements protecteurs facilitaient la mobilité. Chaque fois que c’était possible, ils étaient incorporés aux uniformes. Et Idaho avait remis au goût du jour les anciens boucliers, avec leurs formidables capacités destructrices lorsqu’ils étaient touchés par un rayon laser. Des boucliers montés sur suspenseurs avaient été dissimulés dans des leurres à silhouette humaine (en fait, de simples uniformes gonflables) répartis en avant des troupes. Le feu ennemi déclenchait des explosions atomiques sans retombées qui nettoyaient d’un seul coup de larges secteurs.

        
          Est-ce que Jonction sera une proie aussi facile ?
        

        Teg en doutait. Les nécessités entraînaient une rapide adaptation aux nouvelles méthodes.

        
          Elles peuvent faire descendre des boucliers sur Jonction en deux jours.
        

        Et elles n’auraient aucun scrupule à s’en servir.

        Les boucliers avaient dominé toute l’histoire du vieil Empire à cause de cet étrange assemblage tout-puissant de mots qu’on appelait la Grande Convention. Les honnêtes gens ne faisaient pas mauvais usage des armes de leur société féodale. Si quelqu’un trahissait la Convention, ses pairs se retournaient aussitôt contre lui avec la plus grande violence. Bien plus encore, il y avait l’intangible et sacro-sainte « face », que certains appelaient « honneur ».

        
          Perdre la face ? Perdre ma position au sein de la meute ?
        

        Plus important pour certains que la vie elle-même.

        — Tout cela ne nous coûte pas beaucoup, lui dit Streggi.

        Elle commençait à avoir une âme de chroniqueur militaire, beaucoup trop insipide au goût de Teg. Streggi voulait dire qu’ils avaient perdu peu de vies humaines jusqu’à présent, mais ses paroles contenaient peut-être plus de vérité qu’elle ne pouvait le savoir.

        « Il est difficile d’admettre que des engins à bon marché puissent accomplir le travail aussi bien », avait dit Idaho, « mais ils constituent pourtant une arme encore plus puissante. »

        
          Si votre armement ne vous coûte qu’une fraction de l’énergie dépensée par votre adversaire, vous possédez un levier puissant qui peut faire toute la différence en cas d’inégalité accusée des chances. Prolongez le conflit et vous dévorez la substance même de votre ennemi. Il finit par s’écrouler parce qu’il ne peut plus assurer le contrôle de ses travailleurs et de sa production.
        

        — Nous pouvons commencer à nous replier, dit-il en se détournant de la projection tout en répétant l’ordre avec ses mains. Je veux des rapports détaillés sur nos pertes aussitôt que…

        Il s’interrompit et se retourna, le regard attiré par un mouvement soudain.

        Murbella ?

        Son image projetée occupait tous les champs com du poste de commandement. Sa voix résonnait, froide :

        — Pourquoi ignorez-vous les rapports de vos propres unités ?

        Court-circuitant son tableau com, elle fit apparaître dans le champ un commandant de secteur saisi au beau milieu d’une phrase :

        — … d’instructions précises, je suis obligé de repousser leur requête.

        — Répétez, ordonna Murbella.

        Le visage en sueur du commandant de secteur se tourna vers son œil com mobile. Le système com compensa et il parut regarder Teg droit dans les yeux.

        — Je répète mon message. J’ai ici trois personnes qui se disent réfugiées et réclament le droit d’asile. Leur chef affirme qu’il a conclu alliance avec le Bene Gesserit et nous demande d’honorer nos engagements, mais en l’absence d’instructions précises, je suis…

        — Qui est cet homme ? demanda Teg.

        — Il se fait appeler le Rabbi.

        Teg fit mine de reprendre le contrôle de son tableau com.

        — Je ne connais aucun…

        — Attendez ! fit Murbella en le court-circuitant une fois de plus.

        
          Je me demande comment elle fait ça !
        

        De nouveau, la voix de Murbella emplit tout le poste.

        — Transférez cet homme et ceux qui l’accompagnent à bord du vaisseau amiral. Ne perdez pas de temps.

        Elle réduisit le relais périphérique au silence.

        Teg était indigné, mais en situation de désavantage. Il choisit l’une des multiples images de Murbella et la fixa d’un air courroucé.

        — Comment osez-vous vous mêler…

        — Vous n’avez pas les informations nécessaires. Le Rabbi est dans son droit. Préparez-vous à l’accueillir avec les honneurs qui lui sont dus.

        — Expliquez-moi.

        — Pas question ! Vous n’avez pas besoin de savoir. J’ai pris la décision qui convenait en voyant que vous ne répondiez pas à votre officier.

        — Il se trouve dans un secteur de diversion ! Pas assez important pour…

        — La demande du Rabbi est prioritaire.

        — Vous êtes aussi mauvaise que la Mère Supérieure !

        — Pire, peut-être. À présent, écoutez-moi bien. Accueillez ces personnes à votre bord et préparez-vous à recevoir ma visite.

        — C’est impossible ! Vous ne devez pas quitter l’endroit où vous êtes !

        — Bashar ! Cette nouvelle situation exige la présence d’une Révérende Mère. Le Rabbi dit que les siens sont en danger pour avoir donné temporairement asile à la Révérende Mère Lucille. Acceptez ou écartez-vous.

        — Dans ce cas, laissez-moi d’abord rembarquer mes hommes et me replier. Nous nous donnerons rendez-vous quand nous serons au large.

        — Accordé. Mais traitez ces personnes avec courtoisie.

        — Et maintenant, retirez-vous de mes projections ! Vous m’avez rendu aveugle et ce n’est pas malin !

        — Vous tenez la situation bien en main, Bashar. Durant cet intermède, un autre de nos vaisseaux a recueilli quatre Futars. Ils sont venus nous demander de les conduire à des Belluaires, mais j’ai donné ordre de les enfermer. Traitez-les avec une extrême prudence.

        Les projections du poste de commandement reprirent leur fonction militaire. Teg rappela ses unités. Il était furieux et il lui fallut plusieurs minutes pour retrouver le sens du commandement. Murbella se rendait-elle compte de la manière dont elle sapait son autorité ? Ou fallait-il voir dans son intervention la mesure de l’importance qu’elle attachait à ce groupe de réfugiés ?

        Dès que la situation fut normale, il confia la direction des opérations à un officier et descendit voir ces réfugiés importants. Que représentaient-ils de si vital pour que Murbella eût pris le risque d’intervenir comme elle l’avait fait ?

        Ils se trouvaient dans une soute servant au transport des troupes, figés à l’écart sous la surveillance d’un officier prudent.

        
          Qui sait ce qui peut se cacher parmi ces inconnus ?
        

        Le Rabbi, reconnaissable à la déférence que lui témoignait le commandant d’unité, se tenait aux côtés d’une femme en robe brune. C’était un homme de petite taille, barbu, coiffé d’une calotte blanche. La lumière crue de la soute lui donnait l’air d’un vieillard. La femme se protégeait les yeux d’une main. Le Rabbi était en train de parler et ses paroles devinrent audibles au moment où Teg approcha.

        La femme était sous le feu d’une attaque verbale.

        — Les orgueilleux seront rabaissés !

        Sans que sa main quitte sa position défensive, la femme répondit :

        — Je ne tire aucun orgueil de ce que je porte en moi.

        — Ni des pouvoirs que cette reconnaissance peut vous apporter ?

        D’une pression des genoux, Teg ordonna à Streggi de s’arrêter à une dizaine de pas. L’officier le regarda mais demeura en position défensive, prêt à intervenir si les autres profitaient de la diversion.

        
          Un bon soldat.
        

        La femme courba le front encore davantage et se cacha les yeux de la main en disant :

        — La connaissance ne nous est-elle pas offerte pour que nous la mettions au service d’une cause sacrée ?

        — Ma fille ! s’écria le Rabbi en se raidissant. Quoi que nous puissions apprendre dans l’intention de nous en servir, ce ne saurait être quelque chose de grand. Ce que nous appelons la connaissance, même si cela représentait de quoi remplir le cœur d’un homme humble, ne serait encore rien à côté d’une graine au fond d’un sillon.

        Teg répugnait à intervenir. Quelle manière archaïque de s’exprimer. Ce couple le fascinait. Les autres réfugiés écoutaient la conversation avec une attention captivée. Seul le commandant d’unité paraissait insensible, les yeux fixés sur les étrangers, adressant de temps à autre un signe de main à l’un de ses hommes.

        La femme gardait la tête respectueusement baissée, la main levée pour se protéger, mais elle se défendait toujours :

        — Même une graine perdue au fond d’un sillon peut apporter la vie.

        Les lèvres du Rabbi se pincèrent en une ligne sinistre.

        — Sans eau et sans soins, c’est-à-dire sans le verbe et la bénédiction, il ne peut y avoir de vie.

        Un gros soupir secoua les épaules de la femme qui répondit, sans pour cela abandonner son étrange attitude de soumission :

        — J’entends et j’obéis, Rabbi. Cependant, je me dois d’honorer cette connaissance qui m’a été inculquée parce qu’elle contient l’admonition même que vous venez de formuler.

        Le Rabbi posa une main sur son épaule.

        — Dans ce cas, ma fille, transmettez-la à ceux qui en ont besoin et puisse le mal ne jamais entrer par la même porte que vous.

        Le silence qui s’ensuivit indiqua à Teg que la discussion venait de prendre fin. Il fit avancer Streggi. Avant qu’elle eût le temps de faire un pas, cependant, Murbella la dépassa en coup de vent et inclina la tête devant le Rabbi tout en fixant la femme d’un regard intense.

        — Au nom du Bene Gesserit et de la dette que nous avons envers vous, je vous souhaite la bienvenue et déclare vous offrir sanctuaire.

        La femme abaissa alors le bras et Teg vit briller dans le creux de sa main des lentilles de contact. Puis elle releva la tête et il y eut des exclamations de surprise tout autour d’elle. Ses yeux avaient la couleur bleu sur bleu des adeptes de l’épice, mais ils possédaient aussi cette force intérieure qui marque toutes celles qui ont survécu à l’Agonie.

        Murbella l’identifia instantanément. Une Révérende Mère sauvage !

        Depuis l’époque de Dune et des Fremen, aucun cas semblable n’avait été signalé.

        Elle fit une courbette devant Murbella.

        — Je m’appelle Rébecca. Mon cœur est plein de joie en votre présence. Le Rabbi pense que je ne suis qu’une oie stupide, mais j’ai avec moi un œuf d’or car je vous apporte tout Lampadas : Sept millions six cent vingt-deux mille quatorze Révérendes Mères qui vous appartiennent de droit.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Toute réponse constitue une prise dangereuse sur l’univers. Malgré une apparence sensée, elle n’explique peut-être rien.
          

          
            
              Le Fouet Zensunni.
            
          

        

      

      
        COMME L’ATTENTE DE L’ESCORTE PROMISE s’éternisait, Odrade fut d’abord courroucée, puis amusée. Finalement, elle se mit à suivre les robomécas qui ciculaient dans le hall, en faisant exprès de gêner leurs mouvements. La plupart étaient de petite taille, aucun n’avait l’aspect humanoïde.

        
          Purement fonctionnels. Typique des servomécas ixiens. Toujours en train de courir, courir, courir, dans les jambes de tout le monde, sur Jonction ou ailleurs.
        

        Ils constituaient un spectacle si familier que personne ne faisait attention à eux. Comme ils n’étaient pas capables de réagir quand on s’interposait délibérément sur leur chemin, ils s’immobilisaient dans un gémissement plaintif.

        
          Les Honorées Matriarches n’ont que très peu ou pas du tout d’humour. Je le sais, Murbella. Je le sais. Mais sont-elles capables de recevoir mon message ?
        

        Dortujla, visiblement, avait compris. Sortant de sa brume morose, elle se mit à suivre les facéties de la Mère Supérieure avec un large sourire. Tam avait un regard désapprobateur mais tolérant. Suipol était ravie. Odrade dut l’empêcher de se joindre à son jeu.

        
          Laisse-moi attirer sur ma seule tête les foudres de qui de droit, ma fille. Je ne me fais pas d’illusions sur ce qui m’attend.
        

        Quand elle fut sûre d’avoir bien transmis le message, Odrade alla se placer sous l’un des lustres.

        — Venez ici, Tam, dit-elle.

        Obéissante, Tam se mit en face d’elle et l’observa attentivement.

        — Avez-vous remarqué, Tam, comme les vestibules modernes ont tendance à être de plus en plus étroits ?

        Tamalane accorda un regard au décor qui l’entourait.

        — Autrefois, reprit la Mère Supérieure, les vestibules étaient vastes, pour donner aux grands de ce monde un sentiment d’espace prestigieux, et aussi pour impressionner les autres par leur majesté, bien sûr.

        Saisissant l’esprit de ce nouvel intermède, Tamalane renchérit :

        — De nos jours, il suffit de voyager pour se sentir important.

        Odrade se tourna vers les robots immobilisés en plein milieu du hall. Certains bourdonnaient et gigotaient. D’autres attendaient placidement que quelqu’un ou quelque chose vienne restaurer un peu d’ordre.

        L’autoréceptionniste, un cylindre phallique de plaz noir doté d’un unique œil com à facettes, sortit de sa cage et se fraya un chemin parmi les robos en panne pour venir faire face à Odrade.

        — Bien trop humide aujourd’hui, fit-il d’une voix féminine saccharinée. Je me demande à quoi ils pensent, à la Régulation.

        Par-dessus la tête phallique, Odrade s’adressa à Tamalane :

        — Pourquoi faut-il que ces mécaniques soient programmées pour singer des humains amicaux ?

        — C’est une obscénité, approuva Tamalane.

        Elle poussa l’autoréceptionniste d’un vigoureux coup d’épaule. Il pivota pour étudier la source de cette intrusion, mais n’eut pas d’autre réaction.

        Odrade eut soudain l’impression qu’elle avait touché du doigt la force qui animait le Jihad Butlérien. Motivation de masse en folie.

        
          Mon propre préjugé personnel !
        

        Elle scruta la mécanique qui lui faisait face. Attendait-elle des instructions ou fallait-il lui adresser directement la parole ?

        Quatre nouveaux robots firent leur entrée dans le hall. Odrade reconnut les bagages du groupe entassés sur eux.

        
          Toutes nos affaires ont été soigneusement inspectées, j’en suis sûre. Fouillez tant que vous voudrez. Vous ne trouverez aucun indice sur nos légions.
        

        Les quatre machines, longeant le mur, se trouvèrent bloquées par les robots immobilisés. Elles s’arrêtèrent, attendant que cette situation inhabituelle s’éclaircisse. Odrade leur sourit.

        — Voyez passer les éphémères qui camouflent nos moi secrets.

        
          Camoufler et secret.
        

        Deux termes propres à rendre inquiètes celles qui les observaient.

        
          
          Allons, Tam ! Tu connais bien ce petit jeu. Mettre l’énorme contenu de leur subconscient mal à l’aise. Créer des sentiments de culpabilité qu’elles sont incapables de reconnaître. Les déboussoler comme je l’ai fait avec les robots. Leur inspirer la prudence. Quels sont les véritables pouvoirs de ces sorcières Bene Gesserit ?
        

        Tamalane fit ce que la Mère Supérieure attendait d’elle. Éphémères et moi secrets. Elle développa la chose pour les œils com, sur le ton que l’on utilise pour s’adresser à des enfants :

        — Qu’emportez-vous quand vous quittez votre nid ? Êtes-vous du genre à essayer de tout faire entrer dans vos bagages, ou vous limitez-vous aux nécessités ?

        
          Qu’est-ce que les observatrices considèrent comme des produits de nécessité ? Des accessoires de toilette ? Des vêtements lavables ou bien jetables ? Des armes ? Elles en ont certainement cherché dans nos valises. Mais les Révérendes Mères ont rarement des armes visibles avec elles.
        

        — Quel endroit horrible, fit Dortujla en venant se placer face à Odrade pour épauler Tamalane. On dirait même qu’il s’agit d’une volonté délibérée.

        
          Aaah ! maudites qui nous observez. Regardez bien Dortujla. Vous la reconnaissez ? Pourquoi est-elle revenue alors qu’elle sait le sort que vous seriez capable de lui réserver ? Voyez comme elle se soucie peu de servir de pâture à vos Futars !
        

        — Ce n’est qu’un lieu de transition, Dortujla, dit-elle à haute voix. La plupart des gens ne le choisiraient jamais comme destination finale. Il faut en accepter l’inconfort, et ces désagréments mineurs ne sont là que pour vous rappeler votre situation.

        — Une étape. Ce ne sera jamais beaucoup plus, à moins qu’elles ne reconstruisent entièrement l’endroit.

        Entendaient-elles ? Odrade leva un visage impassible vers l’œil com qu’elle avait choisi.

        
          Il y a ici une laideur intentionnelle qui nous dit : « Nous vous fournirons de quoi vous remplir l’estomac, vous vider la vessie et les intestins, dormir, subvenir aux menus besoins rituels du corps, mais vous devrez partir rapidement car la seule chose de vous qui nous intéresse vraiment, c’est l’énergie que vous laisserez derrière vous. »
        

        L’autoréceptionniste contourna à reculons Tamalane et Dortujla, essayant de rétablir le contact interrompu avec Odrade.

        — Vous allez nous conduire immédiatement dans nos appartements ! lui dit la Mère Supérieure en fixant d’un air courroucé son œil de cyclope.

        — Mais certainement ! Je crains que nous n’ayons manqué à nos devoirs.

        Où avait-on été lui chercher cette voix sucrée ? Écœurant. Mais en moins d’une minute, tout le groupe, Odrade en tête derrière les robots chargés de bagages et suivie de près par Suipol, Tamalane puis Dortujla, avait quitté le vestibule pour emprunter un couloir de l’hôtel.

        Il était visible que toute une aile était désaffectée. Signe que Jonction n’était plus aussi fréquentée que par le passé ? Intéressant. Les volets avaient été condamnés sur toute la longueur d’un couloir. Quelque chose à cacher ? Malgré la pénombre qui en résultait, Odrade remarqua la poussière qui couvrait le sol et les rebords des fenêtres. Seules quelques rares traces des mécas d’entretien étaient visibles. Désir de dissimuler ce qu’il y avait derrière ces fenêtres ? Peu probable. L’endroit était à l’abandon depuis trop longtemps.

        Ce qu’elle voyait dans la partie utilisée de l’hôtel correspondait à un schéma connu. Peu de gens se déplaçaient. Typique des Honorées Matriarches. Qui aurait osé se montrer inutilement alors qu’il était plus sûr de se terrer dans un coin en priant pour ne pas être remarqué par de dangereuses bêtes de proie ? Ainsi, dans la cité, les allées privées menant aux résidences des personnalités importantes étaient soigneusement entretenues alors que les autres étaient délaissées. Seuls les beaux quartiers avaient droit à un traitement de faveur.

        
          Quand les réfugiés commenceront à arriver de Gammu, il y aura de la place pour eux.
        

        Dans le hall, un robot avait tendu à Suipol un pulsoguide en lui disant : « Pour trouver votre chemin par la suite. » Une petite boule bleue munie d’une flèche jaune flottante qui s’orientait automatiquement vers le point de destination qu’on lui indiquait. « Ça sonne quand vous arrivez. »

        L’avertisseur du pulsoguide bourdonna.

        
          Nous sommes arrivées. Mais où ?
        

        Encore un endroit où « tout le confort » était fourni, mais qui demeurait rebutant. Murs mauves, plafonds blancs, revêtement de sol jaune et mou. Pas le moindre canisiège. Odrade ne s’en plaignait pas, bien au contraire, mais c’était une lacune qui dénotait le souci de faire des économies plutôt que celui de tenir compte des préférences d’une invitée de marque. Une partie du mobilier était recouverte de toile permaflox. Et au toucher, Odrade sentit, derrière, la faible résistance d’un matériau plastique. Les tons s’accordaient à ceux des murs et du sol.

        Le lit réservait à Odrade un léger choc. Quelqu’un avait pris un peu trop à la lettre sa demande de disposer d’une simple planche pour dormir. C’était un rectangle de plaz noir sans literie ni oreiller. Suipol, en le voyant, avait fait mine de protester, mais Odrade l’avait fait taire d’un signe. Malgré les ressources du Bene Gesserit, le confort était souvent la dernière préoccupation des Révérendes Mères. La tâche à accomplir, c’était cela qui importait avant tout. Si la Mère Supérieure devait passer la nuit sur une surface dure sans la moindre couverture, c’était à mettre sur le compte de sa mission. De toute façon, les Bene Gesserit avaient une manière à elles de s’adapter à de telles inconséquences. Odrade se durcit contre cet inconfort, consciente du fait que si elle élevait une objection, elle risquait de se retrouver face à une nouvelle insulte délibérée.

        
          Qu’elles l’ajoutent au volume de leur subconscient et qu’elles se tracassent pour ça si elles veulent.
        

        La convocation tomba du plafond tandis qu’elle inspectait leurs quartiers d’un air peu concerné et plutôt amusé. Une voix fluette relayée par des évents au-dessus de leurs têtes ordonna, au moment où Odrade et les autres revenaient dans le salon central :

        — Présentez-vous dans le hall où une escorte vous conduira devant la Très Honorée Matriarche.

        — J’irai seule, dit Odrade en faisant taire d’un geste les objections des autres.

        Une Honorée Matriarche en robe verte attendait sur une chaise fragile à l’endroit où le corridor débouchait dans le vestibule. Sa figure était bâtie comme une muraille de château antique : pierre sur pierre. Sa bouche ressemblait à une écluse par où elle était présentement en train d’absorber, à l’aide d’une paille transparente, un liquide pourpre que l’on voyait monter par à-coups. Le liquide avait une odeur sucrée. Les yeux de la fille étaient des canons pointés par-dessus les remparts. Son nez, un plan incliné par où se déversait la haine de son regard. Le menton était faible. Comme en surplus. Une adjonction, ou plutôt un vestige d’une construction plus ancienne. On y voyait l’enfant qu’elle avait été. Et quant à ses cheveux, ils avaient été artificiellement foncés pour ressembler à un pâté brun de boue séchée. Sans importance, les cheveux. Ce qui comptait, c’était les yeux, le nez et la bouche.

        Elle se mit lentement, insolemment, debout, comme pour bien montrer à Odrade la faveur qu’elle lui faisait simplement en s’apercevant de sa présence.

        — La Très Honorée Matriarche a accepté de vous recevoir.

        La voix était pesante, presque masculine. Un orgueil si haut situé qu’elle était obligée de le laisser voir quoi qu’elle fasse. Scellé au mortier d’indestructibles préjugés. Elle « savait » tant de choses qu’elle était une vitrine ambulante de craintes et d’ignorances crasses. Odrade voyait en elle une démonstration parfaite de la vulnérabilité des Honorées Matriarches.

        Après avoir emprunté une succession de corridors tous brillamment éclairés et entretenus, elles arrivèrent dans une longue salle où un alignement de fenêtres laissait entrer une profusion de soleil. À une extrémité, une console militaire complexe était en train d’afficher des cartes planétaires et spatiales. Le centre de la toile où vivait la Reine-Araignée ? Odrade avait des doutes. Les équipements étaient trop évidents. Leur conception était différente de ce que l’on trouvait dans la Dispersion, mais on ne pouvait se tromper sur leur usage. Les champs que les humains étaient capables de manipuler avaient leurs limites physiques et on ne pouvait pas confondre un casque d’interface mentale avec autre chose, même s’il avait une forme ovale tout en hauteur et une couleur jaune sale.

        Elle fit du regard le tour de la salle. Le mobilier était sommaire. Quelques sièges pliants autour de petites tables. Une large zone libre où (probablement) des subordonnés pouvaient attendre leurs ordres. Rien qui pût gêner les allées et venues des personnes. Cette salle était censée abriter un état-major efficace.

        
          Que la sorcière Bene Gesserit voie ça et soit impressionnée !
        

        Les fenêtres de la longue façade laissaient apercevoir des jardins avec des allées de pierres plates. Tout cela n’était qu’une mise en scène !

        
          Où est la Reine-Araignée ? Où dort-elle ? À quoi ressemble sa tanière ?
        

        Deux femmes entrèrent du jardin par une large porte-fenêtre voûtée. Elles portaient toutes les deux une robe rouge ornée d’arabesques et de dragons scintillants. Des fragments de gemmones utilisés comme décoration.

        Odrade observait dans un silence prudent, attendant d’être présentée par celle qui l’escortait. Mais elle se retira en hâte après avoir prononcé un minimum de mots.

        Sans les renseignements de Murbella, c’était la plus grande, celle qui se tenait à côté de la Reine-Araignée, que la Mère Supérieure aurait prise pour la plus importante. Mais c’était en réalité la plus petite des deux. Tout à fait extraordinaire !

        
          Elle ne s’est pas seulement hissée au pouvoir. Il a fallu qu’elle se faufile à travers les moindres failles. Un jour, ses sœurs se sont retrouvées devant le fait accompli. Elle était là, fermement ancrée au centre de sa toile. Et qui aurait pu protester ? Dix minutes après l’avoir quittée, on doit avoir du mal à se souvenir de la cible de ses protestations.
        

        Les deux femmes étaient en train de dévisager Odrade avec une intensité égale à la sienne.

        
          Exactement ce qu’il faut.
        

        L’aspect physique de la Reine-Araignée était plus qu’une surprise. Jusqu’à cet instant, aucune description détaillée d’elle n’était parvenue au Bene Gesserit, qui ne disposait que de projections temporaires et de reconstitutions fondées sur des indications disparates. Enfin, Odrade pouvait voir de ses yeux cette étonnante petite femme dont les muscles puissants, comme on pouvait s’y attendre, saillaient sous le maillot de corps rouge qu’elle portait sous sa robe. L’ovale vite oublié de son visage concentrait l’attention sur ses yeux bruns placides où flottaient des points orange.

        
          Elle a peur et cela la rend furieuse mais les motifs précis de sa peur ne peuvent pas être définis. Tout ce qu’elle a pour le moment, c’est une cible — moi. Qu’espère-t-elle donc tirer de ma personne ?
        

        Celle qui l’accompagnait ne lui ressemblait en rien. D’aspect, elle était beaucoup plus dangereuse. Ses cheveux dorés étaient soigneusement coiffés, son nez était légèrement crochu, ses lèvres fines, la peau de ses joues tendue sur ses pommettes hautes. Mais c’était surtout son regard chargé de venin qui attirait l’attention.

        Odrade regarda de nouveau la Reine-Araignée. Beaucoup auraient eu du mal à décrire la plupart de ses traits une minute après l’avoir quittée. Ce nez, par exemple. Droit ? Oui, plus ou moins. Les sourcils avaient la couleur du chaume de ses cheveux. La bouche, rose quand elle s’ouvrait, était presque inexistante autrement. C’était un visage où le regard avait du mal à s’attarder. Il en résultait une impression de flou désagréable.

        — Ainsi, vous êtes à la tête du Bene Gesserit.

        La voix était également en dessous de la norme. Un galach aux inflexions étranges, mais pas d’expressions dialectales, bien qu’on les sente au bout de sa langue. Il y avait là une manipulation linguistique. Les renseignements fournis par Murbella permettaient de le ressentir.

        « Elles possèdent quelque chose qui ressemble à la Voix, sans égaler ce que vous m’avez appris, mais elles savent faire d’autres choses. Des tas de trucs avec les mots. »

        
          Des trucs avec les mots.
        

        — Comment dois-je m’adresser à vous ? demanda Odrade.

        — J’ai entendu dire que vous m’appeliez la Reine-Araignée.

        Dans ses yeux dansaient de méchantes taches orange.

        — En vous voyant ainsi au centre de votre toile, et compte tenu de vos vastes pouvoirs, il m’est difficile de ne pas l’admettre.

        — C’est donc la chose que vous retenez. Mes pouvoirs.

        Vaniteuse !

        La première chose qu’Odrade avait remarquée, en réalité, c’était l’odeur que cette femme dégageait. Elle était imbibée d’un parfum épouvantable.

        
          Pour cacher ses phéromones ?
        

        On l’avait peut-être mise en garde contre le talent Bene Gesserit qui consistait à tirer une foule de renseignements de minuscules données sensorielles. Mais le plus probable était qu’elle avait un faible pour ce parfum. L’odieuse mixture évoquait des fleurs exotiques. Un souvenir de son monde natal ?

        La Reine-Araignée porta la main à son menton effacé.

        — Vous pouvez m’appeler Dama.

        Cela ne plut pas à celle qui l’accompagnait.

        — Mais de tout le Million de Planètes, c’est la dernière de nos ennemis !

        
          C’est donc ainsi qu’elles se réfèrent au vieil Empire.
        

        Dama leva la main pour lui intimer le silence. Geste automatique et combien révélateur. Dans les yeux de celle à qui il s’adressait, Odrade vit briller un éclair qui n’était pas sans lui rappeler Bellonda, fait de malveillance à l’affût d’un point faible par où attaquer.

        — La plupart des gens qui s’adressent à moi doivent m’appeler « Très Honorée Matriarche », déclara Dama. C’est un honneur que je viens de vous accorder… Elle fit un geste en direction de la porte-fenêtre voûtée par où elle était arrivée… Allons faire quelques pas dehors, vous et moi seulement, pendant que nous discuterons.

        Ce n’était pas une invitation, c’était un ordre.

        Odrade s’arrêta sur le seuil pour regarder une carte fixée au mur. En noir et blanc, avec des tracés sinueux, des motifs aux contours irréguliers et des légendes en galach. Il s’agissait des jardins avec leurs allées de pierres plates et l’indication des plantations. Odrade se pencha pour mieux les étudier tandis que Dama attendait avec un air de tolérance amusée. Oui, il s’agissait presque exclusivement d’arbres rares et de massifs recherchés, avec très peu d’essences donnant des fruits comestibles. Le tout dénotait un orgueilleux instinct de possession et cette carte était là pour en témoigner.

        Dans le patio, Odrade déclara :

        — J’ai remarqué votre parfum.

        Dama semblait perdue dans des souvenirs nostalgiques et sa voix, lorsqu’elle répondit, était chargée de subtils sous-entendus.

        
          Marqueur d’identité florale à l’intention de son propre buisson-flamme. Qui l’aurait imaginé ? Mais ces pensées la rendent triste et furieuse à la fois. Et elle se demande pourquoi je mets la question sur le tapis.
        

        « Autrement, le buisson ne m’aurait pas acceptée », avait dit Dama.

        
          Le choix du temps est intéressant.
        

        Son accent quand elle parlait galach n’était pas trop difficile à comprendre. De toute évidence, elle s’adaptait inconsciemment à la personne à qui elle s’adressait.

        
          Une bonne oreille. Il ne lui faut pas plus de quelques secondes pour observer, écouter et adapter sa voix de manière à être comprise. C’est un très vieil art que la plupart des humains maîtrisent rapidement.
        

        L’origine, Odrade la voyait dans un phénomène de coloration protectrice.

        
          Je ne veux pas être pris pour un étranger.
        

        Un caractère d’adaptation présent dans les gènes. Les Honorées Matriarches ne l’avaient pas perdu et cela constituait un de leurs points faibles. Les tonalités de leur inconscient n’étaient pas entièrement enfouies. Elles étaient trop révélatrices.

        Malgré sa vanité criante, Dama était intelligente et audodisciplinée. C’était un plaisir de s’en apercevoir. Cela évitait d’avoir recours à trop de circonlocutions.

        Odrade s’arrêta en même temps que Dama en bordure du patio. Leurs épaules se touchaient presque et la Mère Supérieure, contemplant les jardins qui s’étendaient au-delà, était frappée par leur aspect presque Bene Gesserit.

        — Videz votre sac, fit Dama.

        — Quelle valeur m’attribuez-vous en tant qu’otage ?

        La lueur orange !

        — C’est une question que vous vous êtes inévitablement posée, reprit la Mère Supérieure.

        — Poursuivez, murmura Dama. L’éclat orange s’était atténué.

        — La Communauté des Sœurs dispose de trois personnes qui peuvent me remplacer, articula Odrade en associant à ses paroles son regard le plus pénétrant. Il nous est possible de nous affaiblir mutuellement d’une manière qui causerait notre anéantissement à toutes les deux.

        — Nous vous écraserions comme un vulgaire insecte !

        
          Attention à l’orange !
        

        Odrade ne se laissa pas influencer par cet avertissement intérieur.

        — Mais la main qui nous écraserait se boursouflerait rapidement, et l’infection serait mortelle pour vous.

        
          On ne saurait le dire plus clairement sans entrer dans tous les détails.
        

        — C’est impossible !

        Encore la lueur orange.

        — Croyez-vous que nous ignorions comment vos ennemis vous ont forcées à revenir ici ?

        
          Mon plus dangereux gambit.
        

        Odrade observa les effets produits. Son front assombri ne fut pas la seule réaction visible de Dama. L’orange disparut entièrement de ses yeux, les laissant curieusement placides dans un visage furieux.

        Odrade hocha lentement la tête comme si Dama avait répondu.

        — Nous pourrions vous laisser entièrement vulnérables à ceux qui vous traquent, ceux qui vous ont conduites dans l’impasse où vous êtes.

        — Vous croyez que…

        — Nous savons.

        
          Tout au moins, à présent, je sais.
        

        Et cette connaissance était à la fois source d’exultation et de crainte.

        
          Qu’y a-t-il donc là-bas pour terroriser ces femmes à ce point ?
        

        — Nous ne faisons que rassembler nos forces avant de…

        — Avant de retourner dans une arène où vous serez immanquablement écrasées… où vous ne pourrez plus compter sur votre seul nombre.

        Dama retomba dans un galach inarticulé qu’Odrade avait du mal à suivre.

        — Ainsi… ils vous ont contactées… ils vous ont fait des offres… Vous êtes folles de faire confiance à…

        — Je n’ai jamais dit que nous avions confiance.

        — Si Logno (Elle indiqua d’un signe de tête celle qui les attendait à l’intérieur) vous entendait me parler comme vous le faites, vous seriez morte avant que j’aie pu vous mettre en garde.

        — J’ai de la chance qu’il n’y ait ici que vous et moi.

        — Ne comptez pas pousser cette chance beaucoup plus loin.

        Odrade jeta, par-dessus son épaule, un coup d’œil au bâtiment derrière elle. Les modifications apportées au style de la Guilde sautaient aux yeux : la longue façade de fenêtres, les boiseries exotiques et les pierres ornées de matières précieuses.

        
          Un étalage de richesses.
        

        Il y avait ici un faste difficilement imaginable pour quelqu’un qui n’y était pas préparé. Rien de ce que Dama pouvait désirer, rien de ce que la société sous son joug pouvait lui donner, ne lui était refusé. Rien excepté la liberté de retourner à la Dispersion d’où elle était venue.

        À quel point Dama s’agrippait-elle à l’espoir de voir se terminer son exil ? Quelle était la force qui l’avait obligée à se réfugier, avec tous les moyens qu’elle possédait, dans le vieil Empire ? Et pourquoi ici en particulier ? Odrade n’osait poser toutes ces questions.

        — Nous poursuivrons cette conversation dans mes appartements, déclara Dama.

        
          Enfin, dans l’antre de la Reine-Araignée !
        

        Les appartements de Dama étaient assez étonnants. Moquettes luxueuses au sol. Dama rejeta ses sandales et marcha pieds nus dès qu’elle entra. Odrade imita son exemple.

        
          Ces cals sur les côtés de ses pieds ! Des armes dangereuses soigneusement entretenues.
        

        Ce n’était pas le revêtement de sol, mais l’appartement lui-même qui étonnait Odrade. Une seule petite fenêtre donnant sur un jardin méticuleusement entretenu. Pas de tableau ni de décoration sur les murs. Pas d’objets d’art. Une grille d’aération projetait des stries d’ombre au-dessus de la porte par où elles étaient entrées. Sur la droite, une autre porte surmontée d’une grille. Deux canapés moelleux et gris. Deux petites tables d’un noir brillant. Une autre table plus grande avec des dorures et un miroitement vert au-dessus du plateau, indiquant un champ de commande en activité. Odrade reconnut le fin contour rectangulaire d’un projecteur encastré dans la table aux dorures.

        
          Aaah… c’est ici qu’elle travaille. Allons-nous passer aux affaires sérieuses ?
        

        Il y avait dans cet endroit une atmosphère de concentration raffinée. On avait pris grand soin d’éliminer toute distraction possible. Quel genre de distraction pouvait troubler Dama ?

        
          Où sont les pièces décorées ? Il faut bien qu’elle vive en accord avec ce qui l’entoure. On ne peut pas indéfiniment dresser des barrières mentales pour refuser ce qui, autour de soi, est en contradiction avec sa psyché. Si l’on désire un vrai confort, on ne peut établir son environnement d’une manière qui agresse, particulièrement au niveau subconscient. Elle est parfaitement au courant des vulnérabilités de l’inconscient ! Elle est très dangereuse, mais elle a aussi le pouvoir de dire oui.
        

        C’était une très ancienne approche Bene Gesserit. On cherchait en premier lieu ceux qui avaient le pouvoir de dire « oui ». Ne jamais s’occuper des subalternes qui ne savent dire que « non ». On s’adressait à la personne qui était en mesure de signer un accord, parapher un contrat, payer à l’échéance. La Reine-Araignée ne disait pas souvent « oui », mais elle en avait le pouvoir et savait s’en servir.

        
          J’aurais dû m’en rendre compte dès l’instant où elle m’a prise à part. Le premier signe, c’est quand elle m’a invitée à l’appeler Dama. Ai-je agi trop précipitamment en réglant l’attaque du Bashar d’une manière que je suis incapable d’arrêter ? Trop tard pour changer d’avis. Je le savais déjà quand j’ai lâché Teg.
        

        
          Mais quelles autres forces risquons-nous d’attirer sur nous ?
        

        Odrade avait enregistré la carte de domination de Dama. Certains mots, certains gestes étaient susceptibles de la faire reculer, de la faire se rétracter en une boule défensive qui n’aurait plus conscience que du martèlement intense de son propre cœur.

        
          La partie doit suivre son cours.
        

        Les mains de Dama étaient en train de s’agiter dans le champ vert au-dessus de son bureau. Elle était absorbée dans cette opération, ignorant Odrade d’une manière qui était à la fois une insulte et un compliment.

        
          Je sais que tu n’interviendras pas, sorcière, parce que ce n’est pas ton intérêt et tu en as conscience. Mais d’un autre côté, tu n’es pas assez importante pour distraire mon attention.
        

        Dama semblait tout à coup nerveuse.

        
          L’attaque de Gammu a réussi ? Les réfugiés commencent à arriver déjà ?
        

        Des yeux injectés d’orange fixèrent Odrade.

        — Votre pilote vient de se détruire avec votre vaisseau plutôt que de se soumettre à notre inspection. Qu’avez-vous amené ici ?

        — Nous-mêmes.

        — Vous émettez un signal !

        — Pour indiquer aux miens si je suis vivante ou morte. Vous le saviez déjà. Nos ancêtres brûlaient quelquefois leurs vaisseaux avant une attaque. Plus de retraite possible.

        Odrade poursuivit sur un ton et un rythme précisément adaptés aux réactions de Dama :

        — Si je réussis dans ma mission, c’est vous qui me fournirez les moyens de rentrer chez moi. Notre pilote était un cyborg. Le shere ne le protégeait pas de vos sondes. Ses ordres étaient de se tuer plutôt que de tomber entre vos mains.

        — Et de nous livrer les coordonnées de votre planète… acheva Dama, l’éclat orange légèrement en régression dans ses yeux, mais toujours sur la défensive… J’ignorais que vos gens vous obéissaient à ce point.

        
          Comment faites-vous pour les tenir sans la sujétion sexuelle, sorcières ?
        

        
          Mais la réponse n’est-elle pas claire ? Nous avons des pouvoirs secrets.
        

        Attention à présent, se dit Odrade. Une approche méthodique, ouverte à toute éventualité, voilà ce qu’il faut. Qu’elle croie que nous n’avons qu’un seul schéma de réaction et que nous nous y tiendrons quoi qu’il arrive. Après tout, que sait-elle de nous ? Elle ignore que même la Mère Supérieure peut être utilisée comme appât, comme leurre destiné à obtenir des informations vitales. Cela nous rend-il supérieures ? Et si c’était le cas, une meilleure formation peut-elle aider à vaincre la vitesse et le nombre qui sont leur fort ?

        Odrade ne connaissait pas la réponse.

        Dama prit place dans son fauteuil derrière la table aux dorures, laissant Odrade debout. Il y avait dans ses mouvements un sens du nid qui indiquait qu’elle ne quittait pas souvent cet endroit. C’était véritablement le centre de sa toile d’araignée. Tout ce dont elle pensait pouvoir avoir besoin était là à portée de sa main. Elle avait conduit Odrade dans cette pièce parce qu’elle n’aimait pas se trouver ailleurs. Elle n’était pas à l’aise dans un autre décor. Elle se sentait menacée, peut-être. Dama n’avait pas l’habitude de braver le danger. Elle l’avait fait autrefois, mais c’était une période révolue, loin derrière elle. Tout ce qu’elle souhaitait à présent, c’était demeurer ici, dans son cocon bien ordonné, d’où elle pouvait manipuler les autres à distance.

        Odrade trouvait dans ces observations une confirmation opportune des déductions auxquelles était déjà arrivé le Bene Gesserit. La Communauté des Sœurs savait très bien exploiter ce genre de levier à son avantage.

        — C’est tout ce que vous avez à dire ? interrogea Dama.

        Avant tout, gagner du temps. La Mère Supérieure risqua une remarque :

        — Je serais curieuse de savoir ce qui vous a poussée à accepter cette entrevue.

        — Pourquoi cette curiosité ?

        — Cela semble tellement… tellement peu conforme à votre image.

        — C’est nous qui déterminons ce qui est conforme ou non à notre image !

        Elle s’excitait encore.

        — Mais qu’avons-nous donc qui vous intéresse ?

        — Qui a dit que vous nous intéressiez ?

        — Vous nous trouvez peut-être même remarquables, car c’est absolument ainsi que nous vous considérons pour notre part.

        Une expression de satisfaction fugace apparut sur le visage de Dama.

        — Je savais que vous seriez fascinée par nous.

        — L’exotique intéresse l’exotique, murmura Odrade.

        Cela amena un sourire entendu sur les lèvres de Dama, le sourire de quelqu’un dont le chien bien dressé vient de se comporter comme il faut. Elle se leva pour aller jusqu’à la fenêtre. Faisant signe à Odrade de s’approcher, Dama montra du doigt un groupe d’arbres derrière les premiers massifs de fleurs et parla avec cet accent relâché qu’Odrade avait du mal à suivre.

        Quelque chose déclencha un signal d’alarme intérieur. Odrade plongea dans le flot simultané pour en chercher la source. Quelque chose qui appartenait à cette pièce ou à la Reine-Araignée ? Il y avait dans ce décor une absence de spontanéité qui correspondait à la plupart des faits et gestes de Dama. Tout était calculé pour créer un certain effet. Tout était soigneusement préparé à l’avance.

        
          Est-ce vraiment la Reine-Araignée que j’ai devant moi ? N’y en a-t-il pas une autre, plus puissante, qui nous observe ?
        

        Odrade explora l’hypothèse, triant rapidement les possibles. C’était un processus qui créait plus de questions que de réponses, une sorte de sténo mentale analogue aux techniques mentats. Trier les éléments appropriés et mettre au jour le substrat latent (mais non moins structuré). L’ordre est généralement un produit de l’activité humaine. Le chaos n’existe qu’en tant que matière brute à partir de quoi un ordre est créé. Telle était l’approche mentat, qui ne fournissait aucune vérité inaltérable mais offrait quelquefois un levier remarquable pour les prises de décisions en permettant un regroupement ordonné des informations au sein d’un système sans continuité.

        Elle était arrivée à une Projection.

        
          Elles se complaisent dans le chaos ! C’est ce qu’elles préfèrent ! Des adeptes de l’adrénaline !
        

        Ainsi, Dama était bien Dama, la Très Honorée Matriarche en personne. La patronne à jamais, supérieure à jamais.

        
          Il n’y en a pas de plus puissante qui nous observe. Mais Dama est convaincue qu’elle est en train de négocier ici. On croirait qu’elle n’a jamais fait ça de sa vie. Ce qui doit être précisément le cas !
        

        Dama effleura des doigts un endroit sans marque particulière sous la fenêtre et le pan de mur s’écarta, révélant que la fenêtre n’était en fait qu’une habile projection. La voie était ouverte vers une terrasse élevée, pavée de dalles vert foncé, qui donnait sur des plantations très différentes de celles de la projection. Ici, le chaos était gardé intact, le désordre livré à lui-même et rendu encore plus remarquable par les jardins ordonnés qui se succédaient au-delà. Ronces, broussailles, arbres couchés ; et plus loin, alignements régulièrement espacés de plantations où passaient et repassaient des engins ressemblant à des moissonneuses automatiques qui laissaient la terre nue derrière elles.

        
          L’amour du chaos ; ah oui vraiment !
        

        Souriante, la Reine-Araignée précéda Odrade sur la terrasse.

        À l’air libre, la Mère Supérieure fut arrêtée une fois de plus par quelque chose qu’elle voyait. Un motif de décoration au-dessus du parapet à sa gauche. Une silhouette grandeur nature, taillée dans un matériau presque éthéré, toute en surfaces courbes et plans délicats.

        Plissant les yeux pour mieux l’examiner, Odrade constata que l’objet était censé représenter un être humain. Mâle ou femelle ? Sous certains angles mâle, et sous d’autres femelle. Surfaces planes et courbes obéissaient aux brises capricieuses. Des fils arachnéens, presque invisibles (des shigavrilles en apparence), le suspendaient à un bras tubulaire délicatement incurvé, ancré dans un support translucide. L’extrémité inférieure du mobile touchait presque la surface grenue du socle.

        Odrade, captivée, ne pouvait détacher son regard de cette représentation.

        
          Pourquoi cela me rappelle-t-il la sculpture de Sheeana qu’elle appelle « Le Vide » ?
        

        Dès qu’il y avait un souffle de vent, l’objet tout entier semblait se mettre à danser, ralentissant de temps à autre pour exécuter quelques pas gracieux, pirouetter au ralenti puis faire un demi-tour complet, jambe tendue à un angle impossible.

        — Le « Maître de Ballet », c’est ainsi qu’il se nomme, expliqua Dama. Par certains vents, il lève très haut la jambe. Je l’ai vu courir avec la grâce d’un marathonien. Parfois, ses mouvements sont cocasses et désordonnés. Il bat des bras comme s’il brandissait des massues. À la fois laid et gracieux. Quelle différence ? Mais je pense que l’artiste l’a mal nommé. « L’Être Inconnu » eût été un bien meilleur nom.

        
          À la fois laid et gracieux. Quelle différence ? L’Être Inconnu.
        

        Quelque chose de terrible entourait la création de Sheeana. Odrade se sentit soudain envahie par une onde d’effroi glacial.

        — Comment s’appelle cet artiste ? demanda-t-elle.

        — Je n’en ai pas la moindre idée. L’une de celles qui m’ont précédée l’a ramenée d’une planète que nous avons détruite. En quoi cela vous intéresse-t-il ?

        C’est la fibre sauvage que personne ne peut régir, se dit Odrade. Mais à haute voix, elle répliqua :

        — J’imagine que nous recherchons toutes les deux une base d’entente, que l’existence de points communs entre nous faciliterait.

        Ces mots provoquèrent une fois de plus l’apparition de l’éclat orange.

        — Vous cherchez peut-être à nous comprendre, mais nous n’éprouvons nullement ce besoin en ce qui vous concerne.

        — Nous appartenons toutes les deux à une société de femmes.

        — Il serait dangereux de nous considérer comme issues de vous.

        
          Mais les indices fournis par Murbella disent que c’est bien le cas. La Dispersion vous a formées à partir des Truitesses et de quelques Révérendes Mères in extremis.
        

        D’une voix ingénue qui ne trompait personne, Odrade demanda :

        — Pour quelle raison serait-ce dangereux ?

        Le rire que Dama laissa échapper ne contenait aucune trace d’amusement. Plutôt du ressentiment.

        Abruptement, Odrade éprouva une nouvelle impression de danger. Les analyses et les estimations Bene Gesserit ne suffisaient plus ici. Ces femmes avaient le réflexe de tuer chaque fois qu’elles étaient contrariées. Dama l’avait dit expressément en s’adressant à Logno tout à l’heure, et elle venait de signifier qu’il y avait une limite à sa tolérance.

        
          Et pourtant, à sa manière, elle essaye bien de négocier. Elle exhibe ses merveilles technologiques, ses pouvoirs, ses richesses. Elle n’offre pas d’alliance. Devenez nos servantes, sorcières. Devenez nos esclaves, et nous oublierons beaucoup. Pour gagner la dernière du Million de Planètes ? Plus que cela, sans aucun doute. Mais c’est déjà un nombre intéressant.
        

        Avec une prudence renouvelée, Odrade réitéra son approche. Les Révérendes Mères avaient trop de facilité à tomber dans une attitude d’adaptabilité. Je suis, évidemment, différente de vous, mais je plie dans l’intérêt de notre accord. Cela ne marcherait pas avec les Honorées Matriarches. Elles n’accepteraient rien qui pût suggérer qu’elles n’avaient pas le contrôle absolu de la situation. Déjà, Dama avait montré sa supériorité sur ses sœurs en laissant à Odrade toute cette latitude.

        De nouveau, la Reine-Araignée se mit à parler à sa manière impérieuse.

        Odrade l’écoutait, surprise de l’entendre dire que pour elle, l’une des choses les plus précieuses que le Bene Gesserit pouvait fournir aux Honorées Matriarches était l’immunité contre certaines maladies nouvelles.

        
          Serait-ce la force mystérieuse qui les a chassées jusqu’ici ?
        

        Sa sincérité était naïve. Elle ne voulait pas de ces fastidieux examens périodiques destinés à révéler si l’on avait acquis récemment dans sa chair des hôtes secrets. Quelquefois pas si secrets que cela, et même odieusement périlleux. Mais le Bene Gesserit avait le pouvoir de mettre fin à ces contraintes et serait largement récompensé.

        
          Quelle perspective plaisante.
        

        Mais il y avait toujours derrière chacun des mots que prononçait Dama ce même ressentiment qu’elle avait noté tout à l’heure. Odrade se reprit mentalement. Ressentiment ? Le terme n’avait pas les connotations voulues. C’était quelque chose qui se situait à un niveau bien plus profond.

        
          Inconsciemment jalouses de ce que vous avez perdu quand vous vous êtes séparées de nous !
        

        C’était encore un autre schéma, et il avait été stylisé !

        Les Honorées Matriarches retombaient dans les maniérismes répétitifs.

        
          Des maniérismes que nous avons abandonnés depuis longtemps.
        

        C’était plus qu’un refus de reconnaître ses origines Bene Gesserit. C’était une manière de jeter ses ordures.

        
          Videz vos détritus dès qu’ils n’ont plus d’intérêt pour vous. Le personnel est là pour emporter les poubelles. Elle se sent plus concernée par ce qu’elle va consommer ensuite que par le fait de souiller son propre nid.
        

        Les points faibles des Honorées Matriarches étaient plus nombreux qu’on ne l’avait soupçonné. Et ils étaient encore plus dangereux pour elles et pour tous ceux qu’elles soumettaient. Ce danger-là, elles ne pouvaient l’affronter, car pour elles il n’avait pas de réalité.

        
          Et n’avait jamais existé.
        

        Dama demeurait un paradoxe intouchable. La notion d’alliance ne lui effleurait pas l’esprit. Elle pouvait faire semblant de flirter avec, mais uniquement pour éprouver l’ennemi.

        
          J’ai eu raison, en fin de compte, de lâcher Teg.
        

        Logno entra de la pièce voisine avec un plateau sur lequel se trouvaient deux verres fuselés presque remplis d’un liquide ambré. Dama en prit un, le renifla et but d’un air satisfait.

        
          Quel est cet éclat mauvais dans le regard de Logno ?
        

        — Goûtez de ce vin, fit Dama en s’adressant à Odrade. Il vient d’une planète dont vous n’avez certainement jamais entendu parler, mais où nous avons concentré tous les éléments nécessaires à la production de vignes parfaites donnant un nectar doré sans pareil.

        Odrade se prit à méditer sur cette longue association entre les humains et leur précieuse boisson ancestrale. Le dieu Bacchus. Le jus de la treille. Des baies fermentées sur le buisson même ou dans des récipients tribaux.

        — Il ne contient aucun poison, déclara Dama en voyant hésiter Odrade. Je peux vous l’assurer. Nous tuons quand c’est nécessaire, mais nous ne sommes pas rustres. Nous réservons nos manifestations de mort les plus tapageuses à la populace. Et je ne fais pas l’erreur de vous assimiler à la populace.

        Dama gloussa d’admiration devant son propre trait d’esprit. Ces laborieuses démonstrations d’amitié étaient presque grossières.

        Odrade prit le verre qui restait sur le plateau et but une gorgée.

        — Quelqu’un a fait ce vin spécialement pour notre plaisir, continua Dama sans quitter Odrade des yeux.

        Une gorgée était suffisante. Les sens d’Odrade détectèrent une substance étrangère dont elle n’identifia le rôle qu’au bout de plusieurs battements de cœur.

        
          Annuler les effets du shere qui me protège de leurs sondes.
        

        Elle modifia son métabolisme pour rendre la substance inoffensive, puis expliqua ce qu’elle venait de faire.

        Dama se tourna, furieuse, vers Logno.

        — C’est donc pour cela que ça n’a jamais marché avec les sorcières ! Et vous ne vous en êtes pas doutée !

        Sa rage était une force presque physique dirigée contre la malheureuse assistante.

        — Il s’agit de l’un des processus immunitaires qui nous permettent de combattre la maladie, expliqua Odrade.

        Dama jeta violemment son verre sur le dallage. Il lui fallut un certain temps pour retrouver son calme. Logno avait battu prudemment en retraite, en levant son plateau presque à la manière d’un bouclier.

        
          Dama ne s’est donc pas seulement hissée subrepticement au pouvoir. Ses sœurs la considèrent comme mortellement dangereuse. Et c’est ainsi que je dois la considérer moi aussi.
        

        — Quelqu’un payera pour ces efforts perdus, articula Dama. Son sourire n’avait rien de plaisant.

        
          Quelqu’un.
        

        
          Quelqu’un a fait le vin. Quelqu’un a fabriqué le mobile qui 
          
          danse. Quelqu’un payera. L’identité des gens ne compte jamais. Seul importe le plaisir ou le besoin de vengeance. Un peuple de soumis.
        

        — N’interrompez pas mes pensées, déclara Dama en se dirigeant vers le parapet pour contempler son Être Inconnu tout en se refaisant, à l’évidence, un masque de négociatrice.

        Odrade reporta son attention sur Logno. Quelle était cette expression d’attention aux aguets, ininterrompue, dirigée vers Dama ? Il ne s’agissait plus seulement de peur. Logno était tout à coup devenue suprêmement dangereuse.

        
          Du poison !
        

        C’était maintenant aussi sûr pour la Mère Supérieure que si Logno avait hurlé le mot à ses oreilles.

        
          Ce n’est pas moi qui suis visée. Pas encore. Elle a seulement saisi l’occasion de revendiquer le pouvoir à sa manière.
        

        Odrade n’avait pas besoin de se tourner pour regarder Dama. Le moment précis où mourut la Reine-Araignée fut visible sur le visage de Logno. Quand elle regarda pour obtenir confirmation, Odrade vit Dama gisant en une masse informe au pied de l’Être Inconnu.

        — Quand vous vous adresserez à moi, vous m’appellerez « Très Honorée Matriarche », lui dit Logno. Et vous apprendrez à me remercier pour cela. Elle avait l’intention (montrant la masse pourpre au coin de la terrasse) de vous trahir et d’exterminer les vôtres. J’ai d’autres projets. Je ne suis pas du genre à détruire une arme utile au moment où nous risquons d’en avoir le plus besoin.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            La guerre ? Il y a toujours quelque part un désir d’espace vital qui la motive.
          

          
            
              Le Bashar Teg.
            
          

        

      

      
        MURBELLA OBSERVAIT LES COMBATS SUR Jonction avec un détachement apparent qui ne reflétait nullement ses sentiments. Elle se tenait parmi un groupe sélectionné de Rectrices au centre de commandement de son non-vaisseau, toute son attention dirigée vers les projections relayées à partir des œils com du sol.

        Les combats faisaient rage sur toute la planète. Explosions de lumière du côté nuit, éruptions grises côté jour. L’engagement principal, supervisé par Teg, concernait la « Citadelle », édifice géant de la Guilde à la périphérie duquel avait été ajoutée une tour. Bien que les signaux vitaux d’Odrade eussent cessé de leur parvenir depuis quelque temps, ses premiers rapports avaient confirmé que la Très Honorée Matriarche se trouvait bien là.

        La nécessité d’observer à distance aidait Murbella à conserver son détachement, mais elle n’en sentait pas moins l’excitation du moment.

        
          Nous vivons des temps intéressants !
        

        Le vaisseau où elle se trouvait portait une cargaison précieuse. Les millions de vies récupérées de Lampadas étaient en ce moment Partagées et préparées à la Dispersion dans des appartements habituellement réservés à la Mère Supérieure. La Révérende Mère sauvage, avec son fardeau de Mémoire Seconde, dominait ici toutes les priorités.

        
          Un véritable œuf d’or !
        

        Murbella songeait à toutes les vies que l’on était en train de risquer dans ces appartements du vaisseau. Il fallait se préparer au pire. La pléthore de volontaires et la menace représentée par les combats sur Jonction diminuaient la nécessité de recourir au poison d’épice pour amorcer le Partage, réduisant ainsi le danger. Tous à bord avaient conscience du « tout ou rien » représenté par le pari d’Odrade. Tous reconnaissaient le péril de mort imminente. Le Partage était nécessaire !

        La transformation d’une Révérende Mère en séries de mémoires transmises de Sœur à Sœur au prix d’un grand danger n’était plus auréolée de mystère aux yeux de Murbella, mais les responsabilités que cela impliquait continuaient à l’impressionner. Le courage de Rébecca… et celui de Lucille… forçaient l’admiration.

        Des millions de vies-mémoires ! Toutes concentrées dans ce que la Communauté des sœurs appelait Extremis Progressiva, deux par deux d’abord puis quatre par quatre et seize par seize, jusqu’à ce que chacune les contienne toutes et qu’une seule fût en mesure de préserver la précieuse accumulation.

        Ce qu’elles étaient en train de faire dans les appartements de la Mère Supérieure avait un peu les mêmes connotations. Le concept n’effrayait plus Murbella, mais il ne lui était pas encore devenu familier. Les paroles d’Odrade étaient un réconfort.

        « Dès que vous avez pris votre place dans le train de la Mémoire Seconde, tout le reste s’insère dans une perspective qui vous paraît totalement familière, comme si vous la connaissiez depuis toujours. »

        Murbella se rendait compte que Teg était prêt à donner sa vie pour la défendre de cette conscience multiple que constituait la Communauté des Sœurs du Bene Gesserit.

        
          Puis-je faire moins ?
        

        Teg n’était plus tout à fait pour elle une énigme. Il demeurait un objet de respect. La Présence Intérieure d’Odrade renchérit sur ce point en lui rappelant ses exploits. Puis :

        « Je me demande comment je m’en tire, en bas. Demandez donc ! »

        Le commandement com répondit :

        — Pas de nouvelles. Mais l’émission a peut-être été bloquée par un bouclier énergétique.

        Ils savaient qui posait en réalité la question. Cela se lisait dans leurs visages.

        
          Elle a Odrade !
        

        Murbella observa de nouveau les combats de la Citadelle.

        Ses propres réactions la surprenaient. Elles étaient colorées par un dégoût historique devant les répétitions des absurdités de la guerre, mais également par une exubérance que renforçaient ses talents Bene Gesserit nouvellement acquis.

        Les forces des Honorées Matriarches disposaient apparemment d’un excellent armement et les boucliers antithermiques de Teg étaient soumis à rude épreuve. Cependant, au moment même où elle l’observait, le périmètre défensif s’effondra. Elle entendit le grondement sourd du disrupteur géant conçu par Idaho qui se forçait un passage en cahotant parmi de grands arbres, en enfonçant les défenses à droite et à gauche.

        La Mémoire Seconde lui fournit une comparaison d’un genre particulier. Cela ressemblait à un cirque. Des vaisseaux se posaient, dégorgeant leurs cargaisons humaines.

        « Sur la piste centrale, la Reine-Araignée ! Dans un numéro que nul œil humain n’a encore jamais contemplé ! »

        La Présence d’Odrade émit un sentiment d’amusement. Que dites-vous de cette proximité entre Sœurs ?

        
          Es-tu morte en bas, Dar ? C’est plus que probable. La Reine-Araignée se sera retournée contre toi dans sa rage.
        

        Les grands arbres projetaient leurs ombres en travers de la ligne d’offensive choisie par Teg. Leur couvert était une tentation. Cependant, elle vit qu’il donnait l’ordre à ses hommes de faire un détour. Ignorer les avenues tentantes. Rechercher les accès difficiles et les mettre à profit.

        La Citadelle se dressait au milieu de vastes jardins botaniques, d’arbres étranges et de buissons encore plus étranges mêlés à des plantations prosaïques. Le tout semblait avoir été dispersé au hasard par la main d’un enfant gambadant.

        Murbella trouvait séduisante la métaphore du cirque. Elle donnait de la perspective à tout ce qu’elle voyait.

        Les annonces en fanfare dans sa tête…

        
          Et là, nos animaux danseurs, défenseurs de la Reine-Araignée, tous parfaitement dressés à obéir ! Sur la piste principale, le clou de cette représentation, animée par notre Monsieur Loyal, Miles Teg ! Ses partenaires vont bientôt vous émerveiller par leurs mystérieux talents.
        

        Il y avait des aspects qui évoquaient les combats du cirque dans la Rome antique. Murbella apprécia la comparaison. Cela donnait plus de valeur au spectacle.

        
          Les tours mobiles remplies de soldats en armure se rapprochent. Le contact se fait. Les flammes jaillissent. Les cadavres pleuvent.
        

        Mais il s’agissait ici de vrais cadavres, de vraie mort et de vraie souffrance. Les sensibilités Bene Gesserit la forçaient à déplorer ce gâchis.

        
          C’est donc ainsi que cela s’est passé pour mes parents quand ils ont été pris dans cette rafle ?
        

        Les métaphores de la Mémoire Seconde disparurent alors pour laisser la place à une vision de Jonction telle qu’elle devait apparaître en ce moment à Teg. Violences sanguinaires, familières aux mémoires et cependant nouvelles. Elle vit la progression des attaquants. Elle les entendit. Une voix féminine, que l’hystérie rendait distincte au-dessus du reste, cria :

        — Ce buisson m’a parlé !

        Une autre voix, masculine cette fois :

        — Impossible de dire où ça a commencé. Cette substance gluante vous brûle la peau !

        Murbella entendait des bruits de combat de l’autre côté de la Citadelle, mais un calme étrange s’était établi autour de la position occupée par Teg. Elle vit ses troupes, progressant par bonds à la faveur des ombres, se rapprocher de la tour. Elle aperçut Teg sur les épaules de Streggi. Il leva un instant les yeux vers l’impressionnante façade dont il ne se trouvait qu’à cinq cents mètres. Murbella sélectionna une projection qui lui donnait le même angle de vue que lui. Il y avait des mouvements derrière les carreaux des fenêtres.

        Où étaient donc les mystérieuses armes de la dernière chance que les Honorées Matriarches étaient censées posséder ?

        
          Que va-t-il faire maintenant ?
        

        Teg avait perdu son Module de Commandement dans une explosion laser à la périphérie de la zone des combats. Le module était couché sur le flanc à quelque distance derrière lui, à demi caché par des buissons dont certains achevaient de se consumer. Avec le module, Teg avait également perdu son tableau com, mais il conservait son terminal en forme de fer à cheval argenté, qui n’avait plus beaucoup d’utilité, à vrai dire, en l’absence des amplificateurs du module. Les spécialistes des communications tapis à ses côtés s’agitaient nerveusement parce qu’ils avaient perdu le contact avec la bataille.

        Les bruits de combat s’intensifièrent de l’autre côté des bâtiments. Ils entendirent des cris rauques accompagnant les sifflements stridents des brûleurs et les grondements sourds des lasers lourds ponctués par les zip-zip incessants des armes de poing. Quelque part sur la gauche, Teg entendit l’ahan d’un blindé en difficulté. Un frottement de métal à l’agonie indiquait que les systèmes d’alimentation de l’engin étaient endommagés. Il se traînait au sol, ravageant probablement les plantations ornementales.

        Haker, l’assistant personnel de Teg, arriva derrière le Bashar dans l’allée en courant d’un buisson à l’autre. Streggi s’aperçut la première de sa présence et se retourna brusquement, les mettant face à face. Brun et athlétique, Haker avait d’épais sourcils à présent imbibés de transpiration. Il parla avant d’avoir récupéré son souffle :

        — Nous avons fini d’encercler les derniers îlots de résistance, Bashar.

        Il était obligé de crier pour couvrir les bruits des combats et les grésillements du boîtier com, à son épaule gauche, qui déversait son flot de conversation à voix basse, d’instructions urgentes et de commandements hachés.

        — La périphérie ? demanda Teg.

        — Nettoyage dans une demi-heure au plus. Vous ne devriez pas vous attarder ici, Bashar. La Mère Supérieure nous a recommandé de ne pas vous laisser courir de risques inutiles.

        Teg fit un geste en direction de son module endommagé.

        — Pourquoi n’ai-je pas un poste de communication de réserve ?

        — Un laze a détruit deux engins de secours en même temps au moment où ils arrivaient.

        — Ils étaient ensemble ?

        Haker baissa la tête devant la fureur du Bashar.

        — Ils ont été…

        — On ne fait jamais partir en même temps deux véhicules contenant des équipements importants. Je veux savoir qui a désobéi au règlement.

        La voix flûtée et calme issue d’un gosier immature avait quelque chose de plus menaçant qu’un coup de gueule.

        — Oui, Bashar.

        D’un ton strictement discipliné, sans que rien laissât voir si c’était sa faute ou non. Bon sang !

        — Dans combien de temps arriveront les nouveaux engins ?

        — Cinq minutes.

        — Faites venir ici mon module de réserve le plus vite possible.

        Teg exerça une pression du genou sur le cou de Streggi. Haker parla avant qu’elle eût le temps de se tourner :

        — C’est qu’il a été détruit aussi, Bashar. J’ai donné ordre qu’on en amène un autre.

        Teg réprima un soupir. Ce genre de chose arrivait fréquemment au combat, mais il n’aimait pas dépendre de moyens com rudimentaires.

        — Nous établirons le P.C. ici. Faites venir d’autres boîtiers com.

        Au moins, ils avaient une portée acceptable.

        — Ici ? fit Haker en regardant la végétation autour d’eux.

        — Je n’aime pas l’aspect de ces bâtiments devant nous. Cette tour commande tout le secteur. Il doit y avoir des accès souterrains. Le contraire serait étonnant.

        — Rien n’est indiqué sur le…

        — Cette tour ne figure pas sur la carte de ma mémoire. Faites apporter des soniques pour sonder le terrain. Je veux que nos plans des lieux soient mis à jour minute par minute avec des informations sûres.

        Le boîtier com de Haker lança soudain un appel prioritaire :

        — le Bashar ! Est-ce que le Bashar est disponible ?

        Streggi se rapprocha de Haker sans attendre le commandement de Teg. Celui-ci s’empara du boîtier, siffla son code.

        — Bashar ! C’est la panique sur l’Aire du nord. Une centaine d’appareils ont essayé de décoller et se sont écrasés contre nos boucliers. Aucun survivant.

        — Des nouvelles de la Mère Supérieure ou de sa Reine-Araignée ?

        — Négatif. Impossible de savoir. C’est vraiment la pagaille. Vous voulez voir sur votre écran ?

        — Faites une transmission. Et continuez de chercher Odrade.

        — Je vous dis qu’il n’y a pas de survivant, Bashar.

        Il y eut un déclic, suivi d’un bourdonnement sourd, puis une autre voix annonça : « Transmission en cours. »

        Teg repoussa son codeur d’empreinte vocale de dessous son menton et aboya une série d’ordres rapides :

        — Expédiez en vitesse un vaisseau-bélier au-dessus de la Citadelle. Relayez en permanence les transmissions de l’Aire du nord et des autres secteurs où ils ont essuyé des revers. Sur toutes les fréquences. Que les Honorées Matriarches ne ratent pas ça. Annoncez bien qu’il n’y a eu aucun survivant sur l’Aire du nord.

        Le double déclic reçu-confirmé mit un terme à la communication. Haker demanda :

        — Vous croyez les terrifier avec ça ?

        — Les éduquer… Il répéta les mots prononcés par Odrade avant son départ… « Leur éducation a été lamentablement négligée. »

        Qu’était-il arrivé à Odrade ? Il était presque sûr de sa mort. Peut-être avait-elle péri la première dans cette attaque. Elle s’y attendait. Morte mais pas perdue, si toutefois Murbella était capable de restreindre son impétuosité.

        Odrade, en cet instant, avait Teg directement dans son champ de vision du haut de la tour où elle se trouvait. Logno avait annulé le signal qu’elle émettait en interposant l’écran d’un contre-signal et l’avait conduite à la tour peu après l’arrivée des premiers réfugiés de Gammu. Personne ici ne contestait son autorité. Une Honorée Matriarche morte à laquelle succédait une vivante, c’était quelque chose qu’on avait l’habitude de voir.

        S’attendant à être tuée d’un instant à l’autre, Odrade continuait à récolter le plus de renseignements possible tandis que ses gardiens la faisaient monter par un tube agrav. C’était une technologie importée de la Dispersion, une espèce de piston transparent à l’intérieur d’un cylindre non moins transparent. Presque pas de murs aux étages qu’ils passaient. La vue donnait surtout sur des espaces d’habitation et sur des appareillages ésotériques auxquels Odrade attribuait d’instinct un caractère militaire. Les signes de luxe et de confort feutré augmentaient à mesure qu’ils s’élevaient.

        
          Le pouvoir est une ascension aussi bien physique que psychologique.
        

        Ils se trouvaient maintenant au sommet. Une section du cylindre s’ouvrit et un gardien la poussa rudement sur la moquette épaisse qui recouvrait le sol à l’intérieur.

        
          La pièce de travail que Dama m’a montrée en bas était encore factice.
        

        Elle reconnaissait une volonté délibérée de tout garder secret. Les équipements et le mobilier auraient été presque impossibles à identifier sans les connaissances de Murbella. Toutes les installations qu’Odrade avait vues jusqu’ici n’existaient donc que pour la parade. Des villages Potemkine construits à l’intention de la Révérende Mère.

        
          Logno m’a menti sur les intentions de Dama. Elles voulaient me laisser repartir saine et sauve… en possession d’informations sans intérêt.
        

        Quels autres mensonges avaient-elles étalés sous ses yeux ?

        Logno et tous les gardes à l’exception d’un seul se rapprochèrent d’une console sur la droite d’Odrade. Pivotant sur un pied, Odrade jeta un bref coup d’œil à la salle qui l’entourait. C’était ici, le véritable centre des opérations. Elle enregistra soigneusement le plus de détails possible. Drôle d’endroit. Atmosphère aseptisée. Traitée à l’aide de produits chimiques pour éliminer toute souillure. Pas le moindre virus ni la moindre bactérie. Pas d’hôtes indésirables dans le sang. Tout était désinfecté comme une vitrine de denrées hautement périssables. Et Dama qui avait manifesté un intérêt particulier pour l’immunité du Bene Gesserit devant les maladies. Il y avait des guerres bactériologiques dans la Dispersion.

        
          Elles veulent une seule chose de nous !
        

        Qu’une seule Révérende Mère survive et c’était suffisant pour elles, si elles réussissaient à lui extorquer l’information voulue.

        Il faudrait une commission Bene Gesserit au complet pour examiner le brin arraché à leur toile et essayer de découvrir où il menait.

        
          Si nous avons le dessus.
        

        Les consoles de travail sur lesquelles Logno concentrait son attention étaient plus petites que celles des installations factices. Les commandes se faisaient par champ de manipulation. Le capot de la table basse face à Logno était plus réduit et transparent, laissant voir des faisceaux de connexion enchevêtrés.

        
          De la shigavrille, à coup sûr.
        

        Le capot évoquait les sondes T de la Dispersion que Teg et plusieurs autres avaient décrites. Ces femmes possédaient-elles d’autres merveilles technologiques du même genre ? La chose était probable.

        Derrière Logno, une paroi brillante. Sur sa gauche, des fenêtres donnaient sur un balcon offrant une vue dégagée de Jonction. On apercevait des mouvements de troupes et de blindés. Odrade reconnut Teg au loin, silhouette d’enfant sur des épaules d’adulte, mais rien ne laissa voir qu’elle eût aperçu quelque chose d’extraordinaire. Elle poursuivit son examen des lieux. Une porte s’ouvrait sur un passage dans un secteur différent sur sa gauche, où un autre tube agrav était en partie visible. Les mêmes dalles vertes recouvraient le sol mais cet espace semblait affecté à des fonctions différentes.

        Une soudaine éruption de bruits se produisit derrière la paroi. Odrade en identifia quelques-uns. Les bottes des soldats qui résonnaient d’une manière particulière sur le dallage. Des froissements de tissus exotiques. Des voix. Elle perçut les accents paniqués des Honorées Matriarches qui s’interpellaient.

        
          Nous sommes en train de l’emporter !
        

        Il fallait s’attendre à un choc, lorsque des gens réputés invincibles étaient battus. Elle étudia les réactions de Logno. Allait-elle s’effondrer de désespoir ?

        
          Dans ce cas, j’aurais une chance de survivre.
        

        Le rôle de Murbella serait peut-être changé à la dernière minute. Mais cela pouvait attendre. Les Sœurs avaient leurs instructions en cas de victoire. Ni elles ni personne d’autre parmi les troupes d’assaut ne poserait une main brutale sur une Honorée Matriarche quelle que soit l’intention — érotique ou autre. Duncan avait préparé ses hommes en insistant longuement sur les dangers de leurs pièges sexuels.

        
          Ne pas créer de nouveaux antagonismes. Ne pas risquer de sujétion sexuelle.
        

        La nouvelle Reine-Araignée révéla alors un côté de sa personnalité encore plus étrange qu’Odrade ne l’avait soupçonné. Quittant sa console, Logno se rapprocha à moins d’un pas d’elle :

        — Vous avez gagné cette bataille. Nous sommes vos prisonnières.

        Pas la moindre lueur orangée dans ses yeux. Odrade se tourna vers ses ex-gardiennes. Expressions imperturbables, regards clairs. Était-ce leur façon de manifester leur désespoir ? Ce n’était pas normal. Aucune des personnes présentes dans cette salle n’avait les réactions auxquelles on aurait pu s’attendre.

        
          Tout est dissimulé, chez elles ?
        

        Les événements de ces dernières heures auraient dû créer des crises émotionnelles. Logno n’en laissait voir aucun signe. Aucun muscle ne tressaillait dans son visage où se lisait tout au plus une inquiétude passagère.

        
          Un masque Bene Gesserit !
        

        Il était certainement inconscient, automatiquement provoqué par la défaite. Ce qui voulait dire qu’elles n’acceptaient pas vraiment de perdre.

        
          Nous sommes encore présentes au fond d’elles. Bien cachées, 
          
          mais présentes ! Rien d’étonnant à ce que Murbella ait failli mourir. Elle s’est trouvée confrontée à son propre passé génétique en tant que prohibition suprême.
        

        — Mes compagnes, demanda-t-elle. Les trois femmes qui m’accompagnaient. Que sont-elles devenues ?

        — Mortes, répondit Logno d’une voix aussi éteinte que la nouvelle qu’elle annonçait.

        Odrade réprima un pincement de douleur à l’égard de Suipol. Tam et Dortujla avaient vécu de longues et utiles existences, mais Suipol… morte avant d’avoir eu l’occasion de faire le Partage.

        
          Encore une des meilleures qui s’en va. Quelle amère leçon !
        

        — Je trouverai les responsables si vous désirez vengeance, lui dit Logno.

        
          Leçon numéro deux.
        

        — La vengeance est pour les enfants et les retardés mentaux.

        Léger retour de flamme orange dans les yeux de Logno.

        L’aptitude des humains à se leurrer eux-mêmes pouvait revêtir plusieurs formes, se rappela Odrade. Consciente de ce que la Dispersion apporterait inévitablement son lot d’inattendu, elle s’était armée en conséquence d’une distanciation protectrice qui devait lui permettre de mieux évaluer les nouveaux lieux, objets ou êtres auxquels elle serait appelée à faire face. Elle savait d’avance qu’il lui faudrait créer des catégories différentes pour avoir prise sur les événements ou détourner les menaces. Et elle considérait l’attitude de Logno comme une menace.

        — Vous ne paraissez pas trop troublée, Très Honorée Matriarche.

        — D’autres se chargeront de me venger.

        Voix neutre, sans la moindre émotion apparente. Les termes choisis étaient encore plus étonnants que son attitude. Tout demeurait sous le couvert, seuls quelques fragments fugaces étaient révélés à l’observation attentive d’Odrade. Des réactions profondément intenses, mais invisibles. Tout se passait à l’intérieur, tout était masqué exactement comme c’eût été le cas pour une Révérende Mère. Logno semblait à présent impuissante, mais elle parlait comme si rien d’essentiel n’avait changé.

        
          Je suis votre prisonnière, mais cela ne fait aucune différence.
        

        Était-elle vraiment impuissante ? Non ! C’était l’impression qu’elle voulait donner, et les autres Honorées Matriarches présentes calquaient leur attitude sur elle.

        
          Voyez. Nous n’avons plus aucun pouvoir à l’exception de la loyauté de nos sœurs et de ceux qu’elles ont placés sous notre sujétion.
        

        Les Honorées Matriarches avaient-elles à ce point confiance en leurs légions vengeresses ? Possible, si elles n’avaient jamais jusqu’ici essuyé de défaite de ce genre. Pourtant, quelque chose les avait chassées jusqu’au cœur du vieil Empire. Jusqu’au Million de Planètes où elles se trouvaient en ce moment.

        Teg découvrit Odrade et ses « prisonnières » en cherchant un endroit où effectuer le bilan de la victoire. Tout combat exigeait une analyse détaillée a posteriori, particulièrement lorsque le commandant en chef était un mentat. Il s’agissait d’un test comparatif que le conflit en cours rendait nécessaire à un point jamais égalé dans toute la carrière militaire de Teg. La bataille qu’ils venaient de livrer ne serait figée dans les mémoires que lorsqu’elle aurait été discutée et partagée le plus largement possible dans son entourage. C’était sa façon de procéder habituelle et il se moquait de ce que cela pouvait révéler sur lui. Que cette chaîne d’intérêts entrecroisés soit brisée et c’était la porte ouverte à la défaite.

        
          J’ai besoin d’un endroit tranquille où assembler les fils de cette bataille et établir une synthèse préliminaire.
        

        Dans son estimation, l’un des problèmes les plus délicats inhérents à tout affrontement armé était de conduire celui-ci de manière à ne pas déchaîner ce qu’il pouvait y avoir de plus barbare dans les instincts humains. Point de vue typiquement Bene Gesserit. La guerre doit être menée de telle sorte qu’elle dégage le meilleur de ceux qui survivent. Chose difficile et quelquefois impossible à obtenir. Et plus le soldat se trouve loin du carnage, plus c’est difficile. C’était l’une des raisons pour lesquelles Teg s’efforçait toujours de se transporter sur le théâtre des opérations afin d’examiner la situation en personne. Quand on n’avait pas le sang sous les yeux, on pouvait faire couler encore plus de sang avec indifférence. C’était la méthode Honorée Matriarche. Mais à présent, c’étaient elles qui souffraient. Quelle allait être leur réaction ?

        Il était en train de se poser cette question au moment où il émergea du tube avec ses hommes pour découvrir Odrade face à un groupe d’Honorées Matriarches.

        — Voici notre commandant en chef, le Bashar Miles Teg, dit-elle en le montrant d’un geste.

        Les Honorées Matriarches le regardèrent avec incrédulité.

        
          Un enfant sur les épaules d’une adulte ? C’est cela, leur général ?
        

        — Ghola… murmura Logno.

        Odrade s’adressa à Haker :

        — Conduisez ces prisonnières dans un endroit où elles seront bien traitées.

        Haker ne bougea pas tant que Teg n’eut pas acquiescé discrètement. Il fit alors courtoisement signe aux prisonnières de le précéder vers le secteur dallé sur leur gauche. Le manège n’avait pas échappé aux Honorées Matriarches. Elles froncèrent les sourcils en obéissant à l’invitation.

        
          Des hommes qui donnent des ordres aux femmes !
        

        Odrade à ses côtés, Teg dirigea Streggi vers la terrasse d’une légère pression du genou. Le spectacle qui s’offrait à eux contenait une anomalie qu’il mit un bon moment à identifier. Il avait observé de nombreux champs de bataille d’un endroit élevé, le plus souvent à bord d’un orni de reconnaissance. Cette terrasse, en tant que poste fixe, lui donnait un sentiment de proximité immédiate. Ils n’étaient qu’à cent mètres au-dessus des jardins botaniques où le gros des combats avait eu lieu et où les victimes gisaient dans la position disloquée où elles étaient tombées, telles des poupées abandonnées par des fillettes en plein jeu. Il reconnut les uniformes d’une partie de ses forces et éprouva un pincement d’angoisse.

        
          Aurais-je pu faire quelque chose pour éviter ça ?
        

        Ce n’était pas la première fois qu’il ressentait cela. C’était ce qu’il appelait « la mauvaise conscience du chef ». Mais la scène qu’il avait sous les yeux était différente, et pas seulement par son caractère unique propre à toute bataille. C’était quelque chose qu’il n’arrivait pas à définir. Il décida momentanément que c’était en partie à cause du cadre, ces jardins botaniques plus propices à des divertissements champêtres qu’au saccage que venait de leur faire subir la forme de violence la plus ancienne qui fût.

        Les oiseaux et différents petits animaux étaient en train de revenir prudemment sur les lieux, craintifs après le bouleversement de toutes ces bruyantes intrusions humaines. Petites créatures à fourrure aux longues queues touffues qui venaient flairer les morts puis détalaient et grimpaient aux grands arbres sans raison apparente. Oiseaux multicolores qui penchaient la tête du haut des frondaisons en clair-obscur ou volaient à tire-d’aile d’un perchoir à l’autre, lignes de flou chamarré qui devenait camouflage quand ils piquaient abruptement dans les sous-bois. Ces plumages entrevus essayaient de redonner à la scène la non-tranquillité que les humains confondaient généralement, en ce genre de lieu, avec le calme paisible de la nature. Mais Teg ne s’y laissait pas prendre. Au cours de son existence pré-ghola, il avait été en contact avec la nature sauvage. Son enfance s’était passée à la ferme, et les animaux sauvages venaient jusqu’à la limite des champs cultivés. Les parages étaient rarement tranquilles.

        Ce souvenir lui fit prendre conscience de ce qui le tracassait. Compte tenu du fait qu’ils s’étaient attaqués à une position bien défendue et bien pourvue en matériel de combat, les pertes étaient bien légères de part et d’autre. Il n’avait rien vu qui pût expliquer cela depuis son entrée dans la Citadelle. Les Honorées Matriarches avaient-elles été prises au dépourvu ? Leurs pertes dans l’espace étaient une autre chose. Sa facilité à voir les non-vaisseaux ennemis lui avait donné un avantage dévastateur. Mais ces installations à terre comportaient des positions de repli où l’ennemi aurait pu se retrancher pour infliger de lourdes pertes aux assaillants. L’effondrement des défenses des Honorées Matriarches avait été brutal et demeurait jusqu’ici inexplicable.

        
          J’ai eu tort de croire qu’elles réagissaient ainsi à l’annonce de leurs premiers revers.
        

        Il se tourna vers Odrade pour demander :

        — Cette Très Honorée Matriarche qui était ici, a-t-elle donné l’ordre de cesser toute résistance ?

        — C’est ce que je suppose.

        Réponse prudente et typiquement Bene Gesserit. Elle aussi était en train d’établir un bilan attentif de la situation.

        La supposition d’Odrade fournissait-elle une explication raisonnable de la soudaineté avec laquelle l’ennemi avait déposé les armes ?

        
          Quelle pourrait être leur motivation ? Éviter de répandre encore plus de sang ?
        

        Compte tenu de la cruauté dont faisaient habituellement preuve les Honorées Matriarches, cette hypothèse avait peu de chances d’être la bonne. La décision avait été prise pour des raisons troublantes.

        
          Un piège ?
        

        En y repensant bien, il y avait d’autres détails étranges concernant les combats qui venaient de s’achever. Il n’avait entendu aucun des cris habituels que poussaient les blessés. Pas d’appels angoissés à la recherche d’un médic ou de porteurs de brancard. Il avait bien vu des Suks circuler parmi les victimes. Au moins ce détail-là était familier. Mais chaque combattant examiné avait été abandonné sur place.

        
          Tous morts ? Pas le moindre blessé ?
        

        Il ressentit tout à coup une peur panique. Rien d’inhabituel au milieu d’un combat, mais il avait appris à interpréter ses réactions. Il se passait des choses anormales. Les bruits, les odeurs, ce qu’il voyait autour de lui, tout revêtait une intensité nouvelle. Il était aux aguets, les sens affinés, tel un prédateur, au milieu de la jungle, qui connaît parfaitement son terrain mais devine une intrusion qu’il lui faut à tout prix identifier sous peine de se transformer de chasseur en proie. Il réexamina tout ce qui l’entourait sous un angle de conscience différent, en lisant du même coup ses propres réactions pour essayer de découvrir ce qui avait déclenché le processus. Sous lui, Streggi était tremblante. Elle percevait donc sa détresse.

        — Il se passe ici des choses anormales, dit Odrade.

        Il fit un geste dans sa direction pour lui intimer le silence. Même en haut de cette tour occupée par ses troupes victorieuses, il se sentait exposé à une menace que ses sens en alerte étaient incapables de définir.

        Danger !

        Il en avait à présent la certitude. Mais l’ignorance où il se trouvait était si frustrante qu’il lui fallait jusqu’à la dernière parcelle de son entraînement de mentat pour ne pas se laisser sombrer vers une débandade nerveuse absolue.

        Après avoir fait pivoter Streggi d’un coup de genou, il aboya une brève succession d’ordres à l’intention d’un auxiliaire qui se tenait dans l’embrasure de la porte-fenêtre. L’ayant écouté calmement, l’auxiliaire courut exécuter sa tâche. Déterminer les pertes. Pourcentage de blessés par rapport aux morts. Rapport détaillé sur la nature des armes saisies. Priorité totale !

        Quand il retourna à son poste d’observation sur la terrasse, il remarqua un autre détail troublant, une anomalie sur laquelle ses yeux avaient jusque-là essayé en vain d’attirer son attention. Les cadavres qui portaient l’uniforme Bene Gesserit avaient très peu de sang sur eux. On s’attendait, dans toutes les batailles, à voir répandue cette preuve ultime d’humanité commune, ce flot rouge qui devenait vite foncé à l’air libre mais laissait sa tache indélébile dans les mémoires de tous ceux qui en avaient été les témoins. Un champ de bataille sans le rouge du sang était un spectacle jamais vu et, comme dans toute guerre, les facteurs inconnus étaient associés à des périls extrêmes.

        Se tournant vers Odrade, il murmura :

        — Elles possèdent une arme que nous n’avons pas découverte.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Ne soyez pas trop promptes à révéler vos jugements. Des conclusions cachées sont parfois bien plus efficaces. Elles peuvent inspirer des actions dont les effets ne seront ressentis que trop tard pour être détournés.
          

          
            
              Conseils Bene Gesserit aux Postulantes.
            
          

        

      

      
        SHEEANA ÉTAIT CAPABLE DE SENTIR LA présence des vers à une très grande distance. Odeur de cannelle du mélange associée au soufre et au silex du désert. Cela évoquait la fournaise hérissée de cristal des grands mangeurs de sable rakiens. Mais si son odorat percevait leurs minuscules descendants, c’était uniquement dû à leur très grand nombre.

        
          Ils sont si petits.
        

        Il avait fait une chaleur accablante aujourd’hui à la Station d’Observation du Désert où elle se trouvait et en cette fin d’après-midi elle accueillait avec soulagement le répit fourni par la climatisation intérieure. Bien que la fenêtre donnant à l’ouest fût demeurée ouverte, la différence de température dans ses anciens appartements était sensible. Elle alla se poster devant la fenêtre pour contempler le désert miroitant.

        La mémoire lui disait ce que le paysage allait devenir dans quelques heures, quand la nuit s’installerait. La lumière des étoiles dans l’air sec du désert ferait briller les ondulations de sable qui s’étendaient jusqu’à la ligne courbe de l’horizon noir. Elle avait le souvenir des lunes rakiennes, dont la présence lui manquait. Les étoiles ne suffisaient pas à combler les attentes de son héritage fremen.

        Elle avait été heureuse de trouver ici une retraite, un endroit où elle avait le temps de méditer sur ce qui était en train d’arriver à la Communauté des Sœurs.

        
          Des cuves axlotl. Des cyborgs. Et à présent, cela.
        

        Les intentions d’Odrade n’étaient plus un mystère depuis qu’elles avaient fait le Partage. Un pari ? Et si cela réussissait ?

        
          Nous le saurons demain peut-être. Mais qu’adviendra-t-il de nous ensuite ?
        

        Elle admettait que l’Observatoire du Désert était pour elle un centre d’attraction magnétique plus qu’un lieu propice à la réflexion. Elle avait erré toute la journée sous un soleil ardent pour se prouver qu’elle était encore capable de faire venir les vers à elle par sa danse, de transcrire l’action en émotion.

        
          La Danse Propitiatoire. Mon langage pour communiquer avec les vers.
        

        Tel un derviche, elle avait tournoyé sur les dunes jusqu’à ce que la faim fracasse sa transe mémorielle. Et une myriade de petits vers étaient là, tout autour, la gueule ouverte d’admiration attentive, évoquant les flammes qui tremblaient derrière les dents de cristal de leurs ancêtres.

        
          Mais pourquoi si petits ?
        

        Les raisons données par les spécialistes expliquaient peut-être mais ne satisfaisaient pas. « C’est à cause de l’humidité. »

        Elle se rappelait le Shaï-Hulud géant de Dune. Le « Vieil Homme du Désert ». Assez gigantesque pour engloutir des usines à épice entières. Des anneaux aussi durs que du plazton. Seul maître en son domaine. Dieu et diable parmi les sables. De sa fenêtre, Sheeana frémissait à l’évocation de toute cette puissance.

        
          Pourquoi le Tyran a-t-il choisi cette existence symbiotique dans le corps d’un ver ?
        

        Ces minuscules créatures grouillantes détenaient-elles des parcelles de son rêve sans fin ?

        Les truites des sables peuplaient ce désert. Qu’elle s’en fasse une nouvelle peau et elle pouvait suivre l’exemple du Tyran.

        
          La métamorphose du Dieu Fractionné.
        

        Elle connaissait la tentation.

        
          Oserais-je ?
        

        Les souvenirs de ses derniers instants d’ignorance remontèrent en elle. À peine huit ans alors et c’était le mois d’igat sur Dune.

        
          Pas Rakis, mais Dune, comme l’appelaient mes ancêtres.
        

        Elle n’avait pas de mal à se rappeler l’enfant qu’elle était à cette époque-là : frêle, la peau brune, cheveux châtains aux reflets fauves. Chercheuse de mélange (parce que c’était une tâche pour les enfants), toujours à courir dans le désert avec ses petits compagnons. Comme ces souvenirs étaient chers à son cœur !

        Mais ils avaient aussi leur côté noir. Concentrant toute son attention au niveau de son odorat, l’enfant découvrait des émanations intenses. Celles d’une masse d’épice en gestation !

        L’explosion !

        Invariablement, cela attirait Shaïtan. Aucun ver des sables ne pouvait résister à une explosion de masse d’épice sur son territoire.

        
          Tu as tout dévoré, Tyran. Cette misérable réunion de taudis et de trous sordides que nous appelions « notre village ». Toute ma famille et tous mes amis. Pourquoi m’as-tu épargnée seule ?
        

        Quelle rage avait secoué la frêle sauvageonne ! Tout ce qu’elle aimait anéanti par un ver géant qui avait refusé de la laisser s’immoler dans ses flammes et l’avait transportée jusque chez les prêtres rakiens, qui l’avaient à leur tour remise entre les mains du Bene Gesserit.

        « Elle parle aux vers et ils ne lui font aucun mal. »

        « Ceux qui m’ont épargnée ne seront pas épargnés par moi. » C’était ce qu’elle avait dit un jour à Odrade.

        
          Et à présent, Odrade sait ce qu’il faut que je fasse. La fibre sauvage ne peut être extirpée, Dar. J’ose t’appeler Dar parce que tu es en moi maintenant.
        

        Pas de réponse.

        Y avait-il vraiment une perle de la conscience de Leto II dans chacun des nouveaux vers des sables ? Ses ancêtres fremen insistaient sur ce point.

        Quelqu’un lui tendit un sandwich. Walli, l’acolyte du dernier degré qui assumait le commandement de cette Station d’Observation.

        
          À ma grande insistance, quand Odrade m’a fait entrer au Conseil. Et pas seulement parce que Walli a appris mon immunité par rapport aux techniques d’asservissement sexuel des Honorées Matriarches. Ni parce qu’elle est sensible à certains de mes besoins. Nous avons un langage secret, Walli et moi.
        

        Les grands yeux de Walli n’étaient plus des fenêtres sur son âme. C’étaient des barrières troubles qui témoignaient qu’elle était déjà capable de bloquer les regards trop inquisiteurs. Leur pigmentation bleu pâle se transformerait bientôt en un bleu total si elle survivait à l’Agonie. Presque albinos. Une lignée génétique douteuse pour la reproduction. Son épiderme renforçait ce jugement : diaphane et parsemé de taches de rousseur. Comme transparent. Le regard ne se posait pas sur sa peau mais sur ce qu’il y avait dessous. Une chair rose, trop irriguée de sang, trop vulnérable au soleil du désert. Il n’y avait guère qu’ici, à l’ombre, que Walli pouvait exposer cette surface sensible aux regards curieux.

        
          Pourquoi elle pour nous commander ?
        

        
          Parce que j’ai confiance en elle pour ce qu’il va bientôt y avoir à faire.
        

        Sheeana mangea distraitement son sandwich en contemplant une fois de plus les sables qui s’étendaient à perte de vue devant elle. Un jour, la planète serait toute comme cela. Une autre Dune ? Non… analogue, mais différente. Et combien d’endroits comme cela sommes-nous en train de créer dans un univers infini ? Question insensée.

        Sur la perspective capricieuse du désert apparut un point noir lointain. Sheeana plissa les yeux. Un ornithoptère. Il grandit lentement puis diminua de taille. Il quadrillait les sables. Un de leurs appareils d’inspection.

        
          Que sommes-nous réellement en train de créer ici ?
        

        Quand elle regardait ces dunes envahissantes, elle éprouvait un sentiment d’hubris.

        
          Voyez mon œuvre, fragiles humains, et désespérez.
        

        
          Mais ce sont mes Sœurs et moi qui avons fait ce désert.
        

        
          Ah ! Vous croyez ?
        

        — Il me semble que l’air est encore plus sec qu’avant, déclara Walli.

        Sheeana ressentait la même impression. Mais elle n’éprouva pas le besoin de répondre. Elle marcha jusqu’à la grande table pour étudier, tant qu’elle disposait de la lumière du jour, la topocarte qui s’y étalait, avec ses petits drapeaux plantés et ses épingles reliées par du fil vert, exactement telle qu’elle l’avait conçue elle-même.

        Odrade lui avait demandé un jour : « Est-ce vraiment préférable à une projection ?

        — J’ai besoin de la toucher. »

        Odrade n’avait pas discuté cette explication.

        Les projections lassaient. Trop éloignées de la poussière quotidienne. On ne pouvait planter son doigt dans une projection en disant : « C’est là que nous devons aller. » Un doigt dans une projection était un doigt dans le vide.

        
          Les yeux ne suffisent jamais. Le corps a besoin de tâter son environnement.
        

        Sheeana perçut à ce moment-là une odeur âcre de transpiration mâle, faite d’effluves musqués d’efforts. Levant la tête, elle vit un jeune homme brun dans l’encadrement de la porte. Pose arrogante, regard arrogant.

        — Oh ! dit-il. Je croyais te trouver seule, Walli. Je reviendrai plus tard.

        Un seul regard perçant à Sheeana, et il avait déjà disparu.

        
          Il y a bien des choses que le corps doit tâter pour les connaître.
        

        — Sheeana, pourquoi êtes-vous ici ? demanda Walli.

        
          Vous qui êtes si occupée au Conseil, que cherchez-vous ? Ne me faites-vous pas confiance ?
        

        — Je suis venue méditer sur ce que la Missionaria croit encore que je vais peut-être accepter d’accomplir. La Missionaria voit en moi une arme. Les mythes de Dune. Des milliards d’êtres m’invoquent dans leurs prières. « L’Enfant Sacrée qui parlait au Dieu Fractionné. »

        — Des milliards, ce n’est pas tout à fait exact, fit remarquer Walli.

        — Mais c’est à la mesure de la puissance que mes Sœurs voient en moi. Ces foules qui me révèrent me croient morte en même temps que Dune. Je suis devenue « un esprit puissant au sein du panthéon des opprimés ».

        — Plus qu’une missionnaire ?

        — Qu’arriverait-il, Walli, si je faisais mon apparition dans cet univers qui m’appelle, un ver des sables à mes côtés ? La force potentielle d’un tel événement remplit certaines de mes Sœurs d’espoir et d’appréhensions.

        — Les appréhensions, je les comprends.

        
          Elle n’a pas tort. C’est exactement le genre d’implant religieux que Muad’Dib et son Tyran de fils ont introduit parmi une humanité sans méfiance.
        

        — Comment peuvent-elles seulement envisager une telle chose ? insista Walli.

        — Avec moi comme pivot, de quel levier elles disposeraient pour déplacer l’univers !

        — Mais comment espérer contrôler une telle force ?

        — C’est effectivement leur problème. Quelque chose de si instable par essence. Les religions ne sont jamais réellement contrôlables. Mais il y a des Sœurs pour penser qu’elles pourraient orienter une religion bâtie autour de moi.

        — Et si elle s’oriente mal ?

        — Elles disent que les religions de femmes connaissent toujours des courants plus profonds.

        — C’est vrai ?

        La question s’adressait à une source supérieure. Sheeana ne put que hocher la tête. La Mémoire Seconde lui donnait confirmation.

        — Pourquoi ? voulut savoir Walli.

        — Parce que c’est en nous que la vie se renouvelle.

        — Et c’est tout ?

        Elle ne cachait pas son scepticisme.

        — Les femmes ont souvent une aura d’infériorité. Les humains en général ont tendance à accorder une sympathie spéciale aux créatures brimées. Je suis une femme ; par conséquent, si les Honorées Matriarches souhaitent que je sois morte, il vaut mieux que je sois une sainte.

        — À vous entendre, on dirait que vous approuvez la Missionaria.

        — Quand on fait partie des traqués, on envisage toutes les solutions de fuite. Je fais l’objet d’un culte. Je n’ai pas le droit d’ignorer les potentialités de cette situation.

        
          Ni les dangers. Mon nom est devenu une lueur dans les ténèbres de l’oppression exercée par les Honorées Matriarches. Avec quelle facilité cette lueur peut se transformer en flammes dévastatrices !
        

        Non… le plan que Duncan et elle avaient mis au point était préférable. Fuir du Chapitre. C’était un piège mortel, pas seulement pour ses habitants mais aussi pour tous les rêves du Bene Gesserit.

        — Je ne comprends toujours pas pourquoi vous êtes ici, dit Walli. Nous ne serons peut-être plus traquées.

        — Peut-être ?

        — Mais pourquoi maintenant, précisément ?

        
          Je ne peux pas le lui expliquer ouvertement à cause des chiens de garde, qui comprendraient tout de suite.
        

        — Vous connaissez la fascination que j’éprouve à l’égard des vers. C’est en partie parce que l’une de mes ancêtres était à la tête de la première migration sur Dune.

        
          Tu t’en souviens très bien, Walli. Nous en avons parlé un jour, dans le désert, alors que nous étions seules sans personne pour nous entendre. À présent, tu dois savoir ce que je suis venue faire ici.
        

        — Je me rappelle que vous disiez d’elle qu’elle était une bonne Fremen.

        — Et une Maîtresse Zensunni.

        
          Je serai moi aussi à la tête de ma propre migration, Walli. Mais j’aurai pour cela besoin de vers que toi seule peut me fournir. Et il faut que cela se fasse très vite. Les rapports en provenance de Jonction incitent à ne pas perdre de temps. Les premiers vaisseaux vont rentrer. Ce soir… demain, peut-être. J’ai peur de ce qu’ils vont ramener.
        

        — Vous songez toujours à emporter quelques vers au Secteur Central pour les examiner de plus près ?

        
          Bravo, Walli ! Tu t’es souvenue !
        

        — Cela pourrait être intéressant. Je ne dispose pas de beaucoup de temps pour ces choses-là, mais nous pourrions en retirer quelques enseignements précieux.

        — C’est trop humide pour eux là-bas.

        — La soute principale du non-vaisseau stationné sur le Plat pourrait être reconvertie en laboratoire d’études sur le désert. Il y a déjà le sable, le contrôle d’atmosphère et tout l’essentiel. Rien n’a bougé depuis que nous y avons transporté le premier grand ver.

        Sheeana jeta un coup d’œil à la fenêtre qui donnait à l’est.

        — Déjà le coucher du soleil. J’aimerais faire encore quelques pas dans les sables.

        
          Les premiers vaisseaux rentreront-ils ce soir ?
        

        — Bien sûr, Révérende Mère.

        Walli s’écarta pour la laisser gagner la sortie. En s’éloignant, Sheeana lui dit :

        — La Station devra être bientôt déplacée.

        — Nous y sommes prêtes.

        Le soleil était en train de sombrer derrière l’horizon au moment où Sheeana franchit l’arcade qui marquait la limite de l’agglomération. Elle s’avança dans le désert sous la clarté diffuse des étoiles, guidée par ses sens comme au temps où elle était petite fille. Aaah ! L’essence de cannelle était déjà perceptible. Les vers n’étaient pas loin.

        Elle s’arrêta et, tournée vers le nord-est, le dos aux dernières lueurs du soleil couchant, posa ses mains à plat sur son visage au-dessus et au-dessous des yeux, à la manière des anciens Fremen, pour mieux circonscrire la vue et la lumière. Dans cette fente horizontale et étroite, rien de ce qui tombait du ciel ne pouvait lui échapper.

        
          Ce soir même ? Le plus tard possible, pour repousser le moment des explications. Une nuit entière de réflexion.
        

        Elle attendit, armée de toute la patience d’une Bene Gesserit.

        Une boule de feu dessina une courbe fine au-dessus de l’horizon septentrional. Puis une autre et une autre encore. L’approche était la bonne pour l’Aire de Service.

        Sheeana sentit son cœur battre plus vite.

        
          Les voilà !
        

        Quel allait être leur message à la Communauté des Sœurs ? Guerriers triomphants ou réfugiés ? La différence ne pouvait être que minime, étant donné l’évolution des projets d’Odrade.

        Elle saurait à quoi s’en tenir d’ici demain matin.

        Elle laissa retomber ses mains et s’aperçut qu’elle tremblait. Respirer à fond. La Litanie.

        Au bout d’un moment, elle reprit sa marche dans le désert, progressant sur le sable selon l’ancienne manière de Dune. Elle avait presque oublié comment les pieds traînaient comme s’ils portaient plus de poids. Il fallait faire appel à des muscles rarement utilisés autrement mais la cadence aléatoire, une fois apprise, n’était plus jamais oubliée.

        
          Il n’y a pas si longtemps, je n’aurais jamais cru qu’un jour je pourrais de nouveau marcher dans le désert de cette façon.
        

        Si les chiens de garde pouvaient détecter cette pensée, elles se demanderaient sans doute ce qu’il était en train d’arriver à leur Sheeana.

        C’était une faiblesse qu’elle avait en elle, à ce qu’elle croyait. Elle avait fini par se sentir en harmonie avec les rythmes du Chapitre. Cette planète lui parlait à un niveau interne. Elle sentait la terre, les arbres, les fleurs, tout ce qui poussait, comme si cela faisait partie d’elle. Mais maintenant, les choses étaient en train de changer d’une manière radicale. Le langage était celui d’une autre planète. Elle sentait la transformation du désert et cela aussi constituait une langue étrangère. Un désert. Non pas une absence de vie, mais une vie profondément différente de celle du Chapitre naguère verdoyant.

        
          Moins de vie, mais bien plus intense.
        

        Elle entendait les bruits du désert : les glissements furtifs ; les crissements d’insectes, le froissement noir d’un prédateur ailé au-dessus des sables, accompagné d’un rapide tambourinement de pattes bondissantes. Celles d’une souris-kangourou, dont l’espèce avait été importée en attendant le jour où les vers retrouveraient leur suprématie.

        
          Walli n’oubliera pas de m’envoyer des spécimens de la flore et de la faune de Dune.
        

        Sheeana s’immobilisa au sommet d’une haute barracan.

        Devant elle, ses contours rendus flous par l’obscurité, s’étendait un océan figé en pleine action, une houle fantôme battant la grève fantôme d’un territoire en pleine évolution. C’était un océan-désert illimité. Ses origines géographiques se situaient bien loin d’ici et il n’avait pas fini de voir des pays encore plus étranges que celui-ci.

        
          Je te ferai voyager encore si c’est en mon pouvoir.
        

        La brise nocturne venue des contrées sèches pour gagner l’humidité des terres que Sheeana avait laissées derrière elle déposa sur ses joues et son nez une pellicule de poussière et souleva les bords de sa chevelure en passant. Elle se sentit attristée.

        
          Tout ce qui aurait pu être.
        

        Ce n’était plus important.

        
          Ce qui est maintenant. C’est la seule chose qui compte.
        

        Elle prit une inspiration profonde. L’odeur de cannelle était plus forte. Le mélange. L’épice et les vers étaient proches. Les vers avaient senti sa présence. Combien de temps faudrait-il pour que l’air devienne assez sec pour leur permettre de devenir géants et de produire l’épice comme ils le faisaient sur Dune ?

        La planète et le désert.

        Elle les voyait comme deux moitiés de la même saga. Exactement comme pour le Bene Gesserit et l’humanité qu’il servait. Deux moitiés d’un même tout. L’une n’était rien sans l’autre. Un espace creux aux motivations perdues. Une errance sans but à peine préférable à la mort. Là résidait en vérité la menace d’une victoire des Honorées Matriarches. Se laisser guider par une violence aveugle !

        
          Se retrouver aveugle au sein d’un univers hostile.
        

        C’était l’unique raison pour laquelle le Tyran avait épargné le Bene Gesserit.

        
          Il savait qu’il ne pouvait nous transmettre rien d’autre qu’un 
          
          sentier sans directive. Une chasse au trésor préparée par un plaisantin, sans rien au bout.
        

        
          C’était un poète, cependant.
        

        Elle se souvint abruptement de son « Poème mémoriel » de Dar-es-Balat, ce fragment d’épave que le Bene Gesserit conservait.

        
          Et pour quelle raison le conservons-nous ? Pour que je puisse m’en remplir l’esprit aujourd’hui ? Oublier un instant ce que j’aurai peut-être à affronter demain ?
        

        
          
            D’innocentes étoiles
          

          
            La nuit du poète est remplie.
          

          
            À l’écart trône Orion
          

          
            Dont l’ardeur voit tout,
          

          
            Marquant à jamais nos gènes.
          

          
            Salut ténèbres et regard,
          

          
            Aveugles aux dernières lueurs des astres.
          

          
            Ici commence l’éternelle désolation.
          

        

        Sheeana éprouva brusquement l’impression qu’elle venait de gagner une chance de devenir l’artiste suprême, remplie à satiété, avec à sa disposition une surface vierge où elle pouvait créer à sa guise.

        
          Un univers sans restriction !
        

        Les paroles d’Odrade de l’époque où elle avait pour la première fois, enfant, été en contact avec les principes Bene Gesserit, lui revinrent en mémoire :

        « Pourquoi nous avons lié votre sort au nôtre, Sheeana ? C’est très simple. Nous avons reconnu en vous quelque chose que nous attendions depuis longtemps. Vous êtes arrivée et nous avons vu cela se produire.

        — Cela ? »

        
          Comme j’étais naïve !
        

        « Quelque chose de nouveau qui monte à l’horizon. »

        
          Ma migration à moi recherchera le nouveau. Mais… il faudra qu’il y ait des lunes autour de ma planète.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Considéré d’une certaine manière, l’univers est un mouvement brownien, impossible à prédire au niveau élémentaire. Muad’Dib et son Tyran de fils refermaient la porte de la chambre d’ionisation chaque fois qu’un mouvement se manifestait.
          

          
            
              Contes et récits de Gammu.
            
          

        

      

      
        MURBELLA ENTRAIT DANS UNE ÈRE d’expériences disparates. Elle était ennuyée, au début, de voir sa propre vie sous des angles multiples. La succession d’événements chaotiques sur Jonction avait créé cette situation, ce fouillis de nécessités immédiates qui ne la lâcherait plus, même quand elle retournerait au Chapitre.

        
          Je t’avais avertie, Dar. Tu ne peux pas dire le contraire. Je t’avais dit qu’elles étaient capables de muer une victoire en défaite. Vois ce gâchis que tu m’as collé sur les bras ! J’ai eu encore de la chance de pouvoir sauver autant de vies.
        

        Cette protestation intérieure la replongeait invariablement au milieu des événements qui l’avaient hissée à l’horrible position qu’elle occupait à présent.

        
          Qu’aurais-je pu faire d’autre ?
        

        Sa mémoire lui montrait Streggi gisant à terre morte sans la moindre goutte de sang. La scène s’était jouée sur les relais du non-vaisseau comme une pièce de théâtre imaginée. Le cadre de projection du poste de commandement accentuait l’illusion que ces choses n’étaient pas réellement en train de se passer. Les comédiens allaient se relever pour saluer le public. Les œils com de Teg, bourdonnant en automatique, avaient tout retransmis jusqu’à ce que quelqu’un songe à les faire taire.

        Il lui restait des images, une vision résiduelle de cauchemar. Teg gisant sur le sol de ce nid d’aigle des Honorées Matriarches. Odrade en train de le contempler, frappée de stupeur.

        De violentes protestations s’étaient élevées quand Murbella avait annoncé son intention de descendre d’urgence à la surface. Les Rectrices avaient été inflexibles jusqu’à ce qu’elle leur expose dans le détail le pari qu’avait fait Odrade, en concluant : « Vous voulez donc que le désastre soit total ? »

        
          La Présence Intérieure d’Odrade a fini par l’emporter. Mais tu le savais dès le début, n’est-ce pas, Dar ? Cela faisait partie de ton plan !
        

        « Il nous reste Sheeana », avaient dit les Rectrices en donnant à Murbella une navette monoplace à bord de laquelle elle avait gagné le sol de Jonction.

        Bien qu’elle eût pris soin d’annoncer son arrivée et son identité d’Honorée Matriarche par les systèmes com, il y eut des moments délicats quand elle se posa sur l’Aire du nord.

        Un détachement d’Honorées Matriarches en armes l’attendait lorsqu’elle descendit de sa navette non loin d’un puits fumant. La fumée avait une odeur d’explosifs exotiques.

        
          C’est l’endroit où la navette de la Mère Supérieure a été détruite.
        

        Une vieille Honorée Matriarche commandait le détachement. Sa robe pourpre était maculée, une partie de ses ornements avaient été arrachés et l’épaule gauche était déchirée. Elle ressemblait à un lézard desséché, encore venimeux mais au bout de ses fureurs et de ses énergies. Sa chevelure était défaite et hérissée comme une vieille racine qu’on vient d’arracher. Un démon l’habitait. Murbella le vit percer dans son regard injecté d’orange.

        Malgré la présence d’un détachement entier, les deux femmes se faisaient face comme si elles étaient seules au pied de la navette, à la manière de deux fauves en train de se flairer prudemment pour évaluer l’étendue du danger.

        Murbella étudiait attentivement la vieille Matriarche. Ce lézard-là était capable de faire siffler sa langue, de humer l’air, de laisser jaillir son agressivité, mais il était suffisamment sous le coup de choc pour l’écouter.

        — Je m’appelle Murbella. J’ai été faite prisonnière par le Bene Gesserit sur Gammu. Je suis une adepte de Hormu.

        — Pourquoi portez-vous cette robe de sorcière ?

        La vieille et son escorte étaient prêtes à tuer.

        — J’ai appris tout ce qu’elles avaient à m’enseigner et je suis venue rapporter ces trésors à mes sœurs.

        La vieille l’observa un instant.

        — Oui, je reconnais votre type. Vous êtes une Roc, l’une de celles que nous avons choisies pour le projet Gammu.

        Derrière elle, les autres parurent se détendre.

        — Vous n’êtes pas venue jusqu’ici à bord de cette navette, accusa la vieille.

        — Je me suis échappée d’un de leurs non-vaisseaux.

        — Vous savez où se trouve leur nid ?

        — Je le sais.

        Un large sourire s’étala sur les lèvres desséchées.

        — Vous êtes précieuse ! Et comment leur avez-vous échappé ?

        — Faut-il vraiment vous l’expliquer ?

        La vieille médita cette réponse. Murbella lisait les mots dans son visage comme si elle parlait.

        
          Ces filles que nous sommes allées chercher sur Roc. Elles sont mortellement dangereuses, toutes. Elles tuent avec les mains, les pieds, toutes les parties mobiles de leur corps. On devrait leur mettre une pancarte : « Dangereuse sous tous les angles. »
        

        Murbella s’éloigna de quelques pas de la navette, laissant voir la grâce musclée qui était la marque de son identité.

        
          Force et rapidité, mes sœurs. Prenez garde.
        

        Une partie du détachement se pencha en avant avec curiosité. Les demandes fusèrent, pleines de métaphores Honorées Matriarches. Murbella dut répondre tant bien que mal.

        — Vous en avez massacré beaucoup ? Où se trouve leur planète ? Est-elle très riche ? Avez-vous soumis beaucoup de leurs mâles ? Vous avez été formée sur Gammu ?

        — J’ai fait mon troisième degré sur Gammu. Avec Hakka.

        — Hakka ! Je l’ai connue. Avait-elle sa blessure au pied gauche quand vous étiez là-bas ?

        
          Encore un test.
        

        — C’était au pied droit. Et j’étais avec elle quand elle s’est blessée.

        — Oui, c’est vrai. Au pied droit. Je m’en souviens à présent. Et comment s’est-elle blessée ?

        — En donnant un coup de pied dans le derrière d’un crétin. Il portait un couteau pointu dans sa poche revolver. Hakka était si furieuse qu’elle l’a tué net.

        Un éclat de rire secoua le groupe.

        — Je vais vous conduire devant la Très Honorée Matriarche, déclara la vieille.

        
          J’ai réussi à mon premier examen.
        

        Murbella sentait cependant certaines réserves.

        
          Pourquoi cette adepte de Hormu porte-t-elle la robe de nos ennemies ? Et pourquoi a-t-elle cet air étrange ?
        

        
          Autant faire face à ce dernier point tout de suite.
        

        — J’ai suivi leur enseignement et elles m’ont recrutée.

        — Les imbéciles ! Elles ont fait ça ?

        — Vous doutez de ma parole ?

        Comme il était facile de reprendre les anciens réflexes et de redevenir une Honorée Matriarche à la susceptibilité chatouilleuse !

        La vieille se hérissa. Sans perdre de sa superbe, elle adressa un regard d’avertissement à sa troupe. Il leur fallut à toutes un bon moment pour digérer ce que Murbella venait de leur faire savoir.

        — Vous êtes devenue l’une d’elles ? demanda une fille derrière elle.

        — Comment aurais-je fait, autrement, pour leur voler leurs connaissances ? Sachez-le, j’étais la disciple personnelle de leur Mère Supérieure !

        — Elle vous a bien éduquée ?

        C’était la même voix de défi, dans les rangs du fond. Murbella identifia celle qui avait parlé : échelon moyen, débordante d’ambition. Anxieuse de se faire remarquer pour obtenir de l’avancement.

        
          C’est la fin pour toi, ma petite ambitieuse. Et ce ne sera pas une grande perte pour l’univers.
        

        Une feinte Bene Gesserit amena l’imprudente à sa portée. Un coup de pied style Hormu, pour que toutes voient bien, et la bavarde était étendue raide morte.

        
          Le mariage des talents Bene Gesserit et Honorées Matriarches engendre des dangers que vous devez toutes reconnaître et redouter.
        

        — Elle m’a éduquée d’une manière admirable, dit-elle tout haut. Avez-vous d’autres questions ?

        — Hééé ! fit la vieille.

        — Comment vous appelez-vous ? lui demanda Murbella.

        — Je suis une Patronnesse et je m’appelle Elpek, Honorée Matriarche de Hormu.

        — Merci, Elpek. Vous pouvez m’appeler Murbella.

        — C’est un honneur pour moi, Murbella. Vous nous avez rapporté un bien précieux trésor.

        Murbella l’étudia un bon moment avec une intensité toute Bene Gesserit avant de lui adresser un sourire sans humour.

        
          L’échange de noms ! Toi avec ta robe rouge qui indique ta puissance et ton appartenance au cercle privilégié de celles qui ont le droit d’approcher la Très Honorée Matriarche, te rends-tu compte de ce que tu viens d’introduire dans le cénacle ?
        

        La troupe demeurait figée, observant Murbella avec circonspection. Celle-ci enregistrait tout ce qui se passait avec sa nouvelle sensibilité. L’Amicale des Anciennes n’avait jamais eu ses entrées au Bene Gesserit, mais elle fonctionnait parfaitement chez les Honorées Matriarches. Le Flot Simultané lui fournissait tout un étalage de confirmations amusantes. Les transmissions de pouvoir étaient toujours subtiles : Il suffisait de fréquenter la bonne école, d’avoir les amis appropriés, et l’on se retrouvait diplômé et propulsé sur les premiers barreaux de l’échelle, guidé, naturellement, par les parents et leurs relations bien placées. Échanges de bons procédés, alliances, sans oublier le mariage, bien sûr. Le Flot Simultané lui disait que cette échelle pouvait aussi mener à l’abîme ; mais ceux qui avaient déjà le pied dessus, ceux qui étaient installés dans les niches du pouvoir, n’avaient pas à se préoccuper de ces choses.

        
          À chaque jour suffit son heure, et c’est ainsi que me voit Elpek. Mais elle n’a pas encore compris ce que je suis devenue. Elle voit seulement en moi quelqu’un de dangereux mais de potentiellement utile.
        

        Pivotant lentement sur un pied, Murbella étudiait l’escorte de la vieille Honorée Matriarche. Aucun mâle asservi parmi elles. C’était une mission trop délicate pour qu’on la confie à d’autres que des femmes de confiance. Parfait.

        — Écoutez-moi toutes à présent, dit-elle. Si vous êtes loyales à notre Communauté, ce dont je jugerai d’après vos actes à venir, vous ferez honneur à ce que je vous rapporte. J’ai l’intention de l’offrir en présent à celles qui le méritent.

        — La Très Honorée Matriarche sera contente, déclara Elpek.

        Mais la Très Honorée Matriarche ne parut guère satisfaite lorsque Murbella lui fut présentée.

        Murbella avait immédiatement reconnu les installations de la tour. Le soleil était presque couché à présent, mais le corps de Streggi gisait toujours à l’endroit où il était tombé. Plusieurs spécialistes qui accompagnaient Teg avaient été tués, particulièrement les techniciens com qui lui servaient en même temps de garde personnelle.

        
          Nous, les Honorées Matriarches, nous n’aimons pas qu’on nous espionne, c’est vrai.
        

        Elle vit que Teg était toujours vivant mais emmitouflé dans un cocon de shigavrille qu’on avait dédaigneusement poussé sur le côté. Le plus surprenant, cependant, était qu’Odrade se tenait libre aux côtés de la Très Honorée Matriarche. Quel geste de mépris !

        Murbella avait l’impression d’avoir vécu cette scène un grand nombre de fois. Les suites d’une victoire des Honorées Matriarches. Leurs ennemis gisant, dans des cocons ou non, à l’endroit même où ils s’étaient écroulés. La riposte des Honorées Matriarches avec leur arme qui ne faisait pas couler le sang avait été fulgurante et mortelle. Férocité typique consistant à massacrer alors que le massacre n’était plus nécessaire. Murbella réprima un frisson en évoquant le sinistre renversement de situation. Il n’y avait eu aucun avertissement. Les troupes jusqu’alors victorieuses s’étaient affaissées rang par rang comme des dominos, laissant les survivants dans un état de choc. Et la Très Honorée Matriarche s’était délectée du spectacle.

        Sans quitter Murbella des yeux, Logno s’adressa à Odrade :

        — Voici donc ce paquet d’insolence que vous dites avoir formé à votre école.

        Odrade avait failli sourire de cette description.

        
          Un paquet d’insolence ?
        

        Une Bene Gesserit pouvait accepter cela sans rancœur. Cette Très Honorée Matriarche aux yeux chassieux était prise au piège. Elle ne pouvait plus faire appel à son arme qui tuait sans répandre le sang. Équilibre très délicat du pouvoir. Des bribes de conversations nerveuses entre Honorées Matriarches avaient révélé leurs problèmes.

        Toutes leurs armes secrètes étaient épuisées et elles ne pouvaient pas les recharger. Quelque chose qu’elles avaient perdu quand on les avait chassées jusqu’ici.

        
          Notre arme de dernier recours. Nous l’avons gaspillée !
        

        Logno, qui se croyait suprême, se tenait à présent au milieu d’une arène d’un autre genre. Et elle venait d’apprendre avec quelle facilité effrayante Murbella était capable de mettre à mort ses filles d’élite.

        Murbella évaluait du regard l’entourage de la Très Honorée Matriarche afin d’estimer ses chances. Les filles ne se méprenaient pas sur la situation, naturellement. Elles avaient l’habitude. Pour qui voter ?

        Neutres ?

        Certaines étaient sur leurs gardes mais toutes attendaient.

        Elles anticipaient une diversion. Peu leur importait qui allait triompher, pourvu que le pouvoir continue à couler dans leur direction.

        Murbella laissa ses muscles adopter l’attitude de combat décontractée que lui avaient enseignée Duncan et les Rectrices. Elle se sentait aussi calme que si elle se trouvait en salle d’entraînement, en train d’étudier ses ripostes. Quoi qu’elle fît, elle savait qu’elle réagirait exactement de la manière prévue par Odrade — mentalement, physiquement et émotionnellement.

        
          D’abord la Voix. Donnons-leur un avant-goût du frisson intérieur qui les attend.
        

        — Je vois que vous avez mésestimé le Bene Gesserit. Vos arguments dont vous êtes si fières, ces femmes les ont entendus tant de fois que les mots qui vous servent à les exprimer excèdent l’ennui.

        C’était dit avec une maîtrise vocale impitoyable qui fit monter l’orange aux yeux de Logno mais la retint immobile.

        Murbella n’en avait pas fini avec elle.

        — Vous vous considérez comme quelqu’un de puissant et d’habile. L’un engendrant l’autre, n’est-ce pas ? Quelle idiote ! Vous êtes une fieffée menteuse et vous vous mentez à vous-même !

        Comme Logno demeurait sans bouger face à cette attaque verbale, celles qui l’entouraient commencèrent à s’écarter, créant un cercle qui disait :

        
          Nous vous la laissons.
        

        — Votre art consommé dans les mensonges ne suffit pas à les dissimuler, continua Murbella, englobant dans son regard méprisant celles qui se trouvaient derrière Logno. Comme celles que je connais dans la Mémoire Seconde, vous êtes vouée à l’extinction. Le problème est que vous mettez un temps infernalement long à mourir. C’est inévitable, sans doute, mais quel ennui en attendant ! Vous osez vous donner le nom de Très Honorée Matriarche ! (Concentrant de nouveau son attention sur Logno seule). Mais tout ce qui vous entoure a une puanteur d’égout. Vous n’avez pas la moindre classe.

        C’était trop pour Logno. Elle attaqua, son pied gauche fendant l’air avec une rapidité foudroyante. Murbella le saisit au vol comme elle eût fait d’une feuille morte emportée par le vent et, accompagnant le mouvement, interposa un coup de bélier qui la projeta au sol, la tête en bouillie.

        Enchaînant d’une pirouette, Murbella lança en l’air son pied gauche, qui décapita à moitié la fille qui se tenait à droite de Logno tandis que de sa main droite elle broyait la gorge de celle qui se trouvait à gauche. Le tout fut terminé en un double battement de cœur.

        Observant la scène sans respirer trop fort (pour leur montrer comme cela avait été facile), Murbella éprouva un choc en constatant l’inévitable. Odrade gisait à terre aux pieds d’Elpek, qui avait visiblement choisi son camp sans hésitation. L’angle du cou de la Mère Supérieure avec son corps flasque indiquait qu’elle ne vivait plus.

        — Elle a voulu intervenir, dit Elpek.

        Ayant tué une sorcière du Bene Gesserit, Elpek attendait que Murbella (sa sœur, après tout !) l’applaudisse. Mais celle-ci réagit d’une manière imprévue. Elle s’agenouilla près d’Odrade et colla sa tête au cadavre en demeurant ainsi immobile durant un interminable moment.

        Les Honorées Matriarches présentes échangèrent des regards déconcertés, sans oser toutefois faire le moindre geste.

        
          Que signifie cela ?
        

        Mais elles étaient paralysées par la terrifiante démonstration de force à laquelle venait de se livrer Murbella.

        Quand elle eut enregistré tout le passé récent d’Odrade, qui venait s’ajouter au Partage déjà fait, Murbella se releva lentement.

        Elpek vit sa propre mort dans le regard de Murbella et fit un pas en arrière avant d’essayer de se défendre. Elpek était dangereuse, mais ne pesait pas lourd face à ce démon en robe noire. Tout fut fini avec la même rapidité stupéfiante que pour Logno et ses proches : un coup de pied au larynx et elle s’écroula sur le corps d’Odrade.

        Une fois de plus, Murbella toisa les survivantes, puis baissa les yeux vers la Mère Supérieure terrassée.

        
          D’une certaine manière, c’est moi qui l’ai voulu, Dar. Et toi aussi, bien sûr !
        

        Elle secoua latéralement la tête, se laissant pénétrer par les conséquences.

        
          Odrade est morte. Vive la nouvelle Mère Supérieure ! Vive la Très Honorée Matriarche ! Et puissent les cieux nous protéger toutes.
        

        Elle s’occupa alors de ce qu’il y avait à faire. Toutes ces morts avaient créé une énorme dette. Elle prit une inspiration profonde. Encore un nœud gordien.

        — Libérez Teg, dit-elle. Nettoyez-moi tout ça le plus vite possible. Et qu’on m’apporte une robe appropriée !

        C’était la Très Honorée Matriarche qui donnait ces ordres, mais celles qui se précipitèrent pour obéir sentirent en elle la présence de l’Autre.

        La fille qui lui apporta la robe rouge richement ornée de dragons en gemmones la lui tendit à bout de bras avec déférence. Ses épaules étaient larges, ses os puissants et son visage carré avec des yeux cruels.

        — Tenez-la-moi, dit-elle ; et quand la fille essaya de profiter de l’occasion pour l’attaquer, Murbella l’étendit à terre.

        — Vous en voulez encore ?

        Cette fois-ci, il n’y eut plus d’autre tentative.

        — Vous serez ma première Conseillère, lui dit Murbella. Votre nom ?

        — Angelika, Très Honorée Matriarche.

        
          Voyez ! Je suis la première à vous donner votre nouveau titre. Je mérite une récompense.
        

        — Comme récompense, vous aurez de l’avancement et je vous laisserai vivre.

        Réponse typique d’une Honorée Matriarche et acceptée comme telle.

        Quand Teg s’approcha d’elle en se massant les bras à l’endroit où la shigavrille avait pénétré dans ses chairs, certaines Honorées Matriarches essayèrent de la mettre en garde :

        — Vous ne savez pas de quoi celui-là est ca…

        — Il m’est dévoué à présent, interrompit Murbella ; puis, adoptant le ton moqueur d’Odrade, elle ajouta : N’est-ce pas, Miles ?

        Il lui adressa un sourire piteux. L’expression d’un vieil homme sur un visage d’enfant.

        — Ce sont des temps intéressants que nous vivons, Murbella.

        — Dar aimait bien les pommes, lui répondit-elle. Faites le nécessaire.

        Il hocha la tête. Normal qu’un verger soit son lieu de sépulture. Mais il ne fallait pas compter sur la pérennité des fameux vergers Bene Gesserit au milieu d’un désert. Cependant, certaines traditions méritaient d’être respectées tant qu’on pouvait.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Que nous enseignent les Accidents Sacrés ? Soyez souple ; soyez fort ; soyez préparé au changement, à la nouveauté. Amassez les expériences et jugez-les au standard immuable de notre foi.
          

          
            
              Doctrine Tleilaxu.
            
          

        

      

      
        DANS LES LIMITES TEMPORELLES DU programme initial de Teg, Murbella choisit son entourage d’Honorées Matriarches et retourna au Chapitre. Elle s’attendait à rencontrer certains problèmes et les messages qu’elle envoya avant elle étaient destinés à paver la voie de solutions acceptables.

        « J’amène des Futars afin d’attirer quelques Belluaires. Les Honorées Matriarches redoutent une arme biologique, originaire de la Dispersion, qui les condamne au coma dépassé. Les Belluaires en sont peut-être la source. »

        « Prenez toutes dispositions pour héberger le Rabbi et son groupe à bord du non-vaisseau. Respectez leur désir de secret. Et déminez le vaisseau ! » (Acheminé par une Rectrice-messagère spéciale.)

        Elle avait été tentée de demander des nouvelles de ses enfants, mais ce n’était pas compatible avec une Bene Gesserit. Un jour… peut-être.

        Dès son arrivée, elle reçut Duncan et cela offusqua les Honorées Matriarches. Elles étaient sur ce plan aussi mauvaises que les Bene Gesserit.

        « Qu’est-ce qu’un homme plutôt qu’un autre peut avoir de spécial ? »

        Il n’avait plus aucune raison de demeurer à bord du non-vaisseau, mais refusa catégoriquement de le quitter.

        — Il me reste une mosaïque mentale à assembler. Une pièce qui ne peut être déplacée. Un comportement extraordinaire, une participation volontaire à leur rêve. J’ai besoin de limites à explorer. Je n’ai pas encore trouvé. Mais je sais comment. Se mettre au diapason. Agir sans réfléchir. Agir.

        Cela n’avait pour elle aucun sens. Elle n’y fit pas attention, bien qu’elle le trouvât changé. Ce nouveau Duncan avait une stabilité qu’elle acceptait comme un défi. De quel droit prenait-il cet air satisfait de lui-même ? Ou plutôt non… ce n’était pas un air satisfait. Plutôt l’air de quelqu’un qui est en paix avec une décision qu’il vient de prendre. Une décision qu’il refusait de partager avec elle !

        « J’ai accepté certaines choses. Tu dois faire de même. »

        Elle devait admettre que c’était exactement ce qu’elle était en train de faire.

        Le premier matin qui suivit son retour, elle se leva à l’aube et se rendit dans le bureau attenant. Portant la robe rouge ornée de dragons, elle s’assit dans le fauteuil de la Mère Supérieure et fit venir Bellonda.

        Bell resta debout à une extrémité de la table de travail. Elle savait. Les derniers événements lui étaient devenus plus clairs. Odrade lui avait imposé une dette. D’où son silence. Elle se demandait comment il fallait qu’elle paye.

        
          En servant la Mère Supérieure, Bell ! Voilà ton paiement. Ce n’est pas en retournant dans tous les sens les dossiers des derniers événements que tu amélioreras leur perspective. Ce qu’il faut, c’est agir !
        

        Bellonda ouvrit finalement la bouche :

        — La seule crise avec laquelle je pourrais comparer celle-ci en importance est celle qui a causé l’avènement du Tyran.

        Murbella réagit vigoureusement :

        — Tenez votre langue, Bell, si vous n’avez rien d’utile à dire !

        Bellonda accepta calmement la réprimande, ce qui n’était pas dans son caractère.

        — Dar avait prévu des changements. C’est ce qu’elle avait en tête ?

        Murbella se radoucit en répondant :

        — Nous songerons plus tard à ressasser l’histoire ancienne. Pour l’instant, c’est un chapitre nouveau qui s’ouvre.

        — Et qui commence mal.

        Ça, c’était bien la vieille Bellonda. Murbella ordonna :

        — Faites entrer le premier groupe. Soyez prudente. Il s’agit du Haut Conseil de la Très Honorée Matriarche.

        Bell se retira pour obéir.

        
          Elle sait que j’occupe cette position de plein droit. Elles le savent toutes. Inutile de procéder à un vote. Pas de place pour ça !
        

        L’heure était venue d’exercer l’art historique de la politique appris auprès d’Odrade.

        « En toute circonstance vous devez paraître importante. Aucune décision mineure ne passe entre vos mains à l’exception de ces gestes discrets appelés “faveurs”, accomplis au bénéfice de ceux dont on peut gagner la loyauté. »

        Une récompense venait toujours d’en haut. Ce n’était pas une très bonne politique pour le Bene Gesserit ; mais ce groupe qui attendait d’entrer, il avait l’habitude d’une Très Honorée Matriarche Patronnesse. Il accepterait les « nouvelles nécessités politiques ». Temporairement, bien sûr. Tout était toujours temporaire, particulièrement chez les Honorées Matriarches.

        Bell et les chiens de garde savaient qu’il lui faudrait du temps pour faire un tri dans tout cela. Même avec des talents Bene Gesserit amplifiés.

        Elles allaient toutes avoir besoin de faire appel à leurs plus grandes facultés d’attention vigilante. Et en premier lieu, à leur innocent regard de discernement acéré.

        
          Voilà ce que les Honorées Matriarches ont perdu et que nous devons restaurer en elles avant qu’elles n’aient le temps de se fondre à nouveau dans le décor auquel « nous » appartenons toutes.
        

        Bellonda fit entrer les membres du Conseil et se retira discrètement.

        Murbella attendit qu’elles fussent toutes assises. Il y avait de tout dans le lot. Quelques-unes aspiraient au pouvoir suprême. Angelika, par exemple, avec son beau sourire. D’autres adoptaient une attitude d’expectative (elles n’osaient encore pas même espérer), ramassant les miettes qu’elles pouvaient.

        — Notre Communauté a agi stupidement, attaqua Murbella. (Elle prit mentalement note de celles qui réagissaient avec colère.) Vous alliez tuer la poule aux œufs d’or !

        Elles ne comprirent pas. Murbella dut développer la parabole. Elles l’écoutèrent avec l’attention voulue, même quand elle ajouta :

        — Ne voyez-vous pas à quel point nous avons besoin de chacune de ces sorcières ? Nous sommes si supérieures en nombre qu’elles suffiront à peine à assurer l’écrasant fardeau de notre formation !

        Elles méditèrent cela et, malgré l’amertume qu’elles ressentaient, se rendirent à l’évidence parce que Murbella ne leur laissait pas le choix.

        — Je suis non seulement votre Très Honorée Matriarche, poursuivit Murbella, enfonçant le clou impitoyablement… Quelqu’un aurait-il une objection à formuler ?

        Personne n’avait d’objection.

        — … mais également la Mère Supérieure du Bene Gesserit. Elles n’ont guère d’autre choix que de me confirmer dans cette fonction.

        Deux conseillères firent mine de protester, mais elle les prit de vitesse.

        — Non ! Vous seriez incapable de leur imposer votre volonté. Il vous faudrait les mettre à mort l’une après l’autre. Il n’y a qu’à moi qu’elles obéiront.

        Comme les deux mécontentes jacassaient encore, Murbella les fit taire en s’écriant :

        — Comparées à moi, avec ce qu’elles m’ont appris, vous n’êtes toutes ici que de misérables mauviettes ! Le niez-vous ?

        Personne ne releva le défi, mais les points orange brillaient dans leurs yeux.

        — Vous n’êtes que des enfants qui ne soupçonnent pas ce qu’ils pourront devenir, continua Murbella. Aimeriez-vous retourner sans défense affronter l’ennemi aux multiples visages ? Devenir des légumes ?

        Ces mots captèrent leur intérêt. Elles étaient habituées à ce ton dans la bouche de dirigeantes plus âgées, mais c’était le contenu de ses paroles qui les tenait en haleine. Difficile à accepter, venant de quelqu’un de si jeune… et pourtant… toutes ces choses qu’elle avait faites… et à Logno et ses assistantes, encore !

        Murbella les vit en train de contempler l’appât.

        
          Opération de fertilisation. Ce groupe va emporter le ferment avec lui. Vigueur hybride. Nous sommes fertilisées pour devenir plus fortes. Et fleurir. Et aussi monter en graine ? Mieux vaut ne pas trop s’attarder là-dessus. Les Honorées Matriarches ne s’en apercevront que lorsqu’elles seront presque des Révérendes Mères. Elles regarderont alors derrière elles en colère, comme je l’ai fait au début. Comment avons-nous pu être aussi stupides ?
        

        Dans les yeux de ses conseillères, elle vit la soumission prendre forme. La lune de miel était instaurée. Les Honorées Matriarches seraient sages comme des enfants dans un magasin de bonbons. L’inévitable ne leur apparaîtrait que graduellement. Mais elles seraient alors prises au piège.

        
          Comme je l’ai été moi-même. Ne jamais demander à l’oracle ce qu’il y a à gagner. C’est là que réside le piège. Se méfier des vraies diseuses de bonne aventure. Que diriez-vous de trente-cinq siècles d’ennui ?
        

        La Présence Intérieure d’Odrade n’était pas d’accord.

        
          Il y a tout de même certaines choses à mettre au crédit du Tyran. Tout n’a pas été qu’ennui. Son expérience ressemble plutôt à celle d’un Navigateur de la Guilde qui doit se frayer un passage à travers les plis spatiaux. Son Sentier d’Or. Un Atréides a payé pour que vous puissiez survivre, Murbella.
        

        Murbella ressentait cela comme un fardeau. Le paiement fait par le Tyran pesait sur ses épaules.

        
          Je ne lui ai pas demandé de se sacrifier pour moi.
        

        Odrade ne pouvait laisser passer cela.

        
          
          Il l’a fait quand même.
        

        
          Navrée, Dar. C’est vrai qu’il a payé. Et maintenant, c’est à moi de payer à mon tour.
        

        
          Ainsi, vous êtes finalement devenue une vraie Révérende Mère !
        

        Les conseillères étaient de plus en plus nerveuses sous la fixité de son regard. Ce fut Angelika qui choisit de parler en leur nom.

        
          Après tout, j’ai été désignée la première.
        

        
          Méfiez-vous de celle-ci. L’ambition luit dans ses yeux.
        

        — Quelle attitude nous demandez-vous d’adopter vis-à-vis de ces sorcières ?

        Alarmée de sa propre audace. La Très Honorée Matriarche n’était-elle pas aussi une sorcière à présent ?

        Murbella répondit lentement :

        — Vous devrez les tolérer et vous garder d’exercer envers elles la moindre violence.

        Enhardie par le ton modéré sur lequel elle avait prononcé ces mots, Angelika riposta :

        — C’est une décision de la Très Honorée Matriarche ou de…

        — Assez ! Je pourrais couvrir le sol et les murs de cette salle de votre sang à toutes ! Vous en voulez la preuve ?

        Elles ne semblaient pas le souhaiter.

        — Et si je vous disais que c’est la Mère Supérieure qui vous parle ? continua Murbella. Vous me demanderiez si j’ai une politique susceptible de résoudre notre problème ? Et je vous répondrais : Une politique ? Oui, j’ai une politique pour les petites choses telles que la lutte contre les parasites. Les petites choses exigent qu’on ait une politique. Mais pour celles d’entre vous qui ne discernent pas la sagesse de mes décisions, je n’ai pas besoin de politique. Celles-là, j’ai vite fait de m’en débarrasser. Elles ont cessé de vivre avant de savoir d’où venait le coup. C’est ma riposte à la présence de la vermine. Y a-t-il de la vermine dans cette assemblée ?

        C’était un langage qu’elles reconnaissaient sans peine : la morsure du fouet d’une Très Honorée Matriarche prête à tuer pour prouver son droit.

        — Vous êtes mes conseillères, poursuivit Murbella. Ce que j’attends de vous, c’est de la sagesse et du discernement. Le moins que vous puissiez faire, c’est feindre que vous possédez ces deux qualités.

        Sympathie amusée de la part d’Odrade : Si c’est comme cela que les Honorées Matriarches donnent et reçoivent leurs ordres, Bell n’aura pas besoin d’analyses très profondes.

        Mais les pensées de Murbella étaient ailleurs.

        
          Je ne suis plus une Honorée Matriarche.
        

        Le passage de l’une à l’autre était encore si récent qu’elle trouvait inconfortable le personnage Honorée Matriarche qu’elle était en train de jouer. L’effort d’adaptation qu’elle avait dû fournir n’était que le reflet anticipé de ce qui attendait ses ex-sœurs. Un nouveau rôle où elle n’était pas bien dans sa peau. La Mémoire Seconde simulait une longue familiarité avec cette nouvelle personne qu’elle était devenue. La chose n’avait rien à voir avec une transsubstantiation mystique. Il s’agissait seulement de capacités nouvelles.

        Seulement ?

        Le changement était profond. Duncan s’en rendait-il bien compte ? Elle était peinée à l’idée qu’il ne comprendrait peut-être jamais ce personnage qu’elle était à présent.

        
          Est-ce là ce qu’il reste de mon amour pour lui ?
        

        Murbella se détourna subitement de ses propres questions. Elle ne désirait pas vraiment une réponse. Elle se sentait repoussée par quelque chose de bien plus profondément enfoui qu’elle ne voulait le savoir.

        
          Il va y avoir des décisions à prendre que mon amour pourrait contrecarrer. Des décisions pour le bien du Bene Gesserit et non le mien. C’est là que vont mes craintes.
        

        Les nécessités immédiates la tirèrent de ses réflexions. Elle donna congé à ses conseillères, non sans leur avoir promis mille morts et tourments si elles ne respectaient pas les nouvelles consignes de modération.

        Il fallait maintenant enseigner une nouvelle diplomatie aux Révérendes Mères. Se méfier de tout le monde — même des autres Révérendes Mères. Avec le temps, ce serait plus facile. L’esprit des Honorées Matriarches s’insinuerait peu à peu dans la philosophie Bene Gesserit. Un jour, il n’existerait plus d’Honorées Matriarches, mais seulement des Révérendes Mères aux réflexes accrus et aux connaissances sexuelles améliorées.

        Murbella était hantée par des paroles qu’elle avait mémorisées mais pas vraiment acceptées jusqu’à cet instant.

        « Il n’y a pas de limite aux choses que nous sommes capables d’accomplir pour la survie du Bene Gesserit. »

        
          Duncan comprendra cela. Je ne peux pas le lui cacher. En tant que mentat, il ne s’accrochera pas à l’idée fixe de ce que j’étais avant l’Agonie. Il a l’habitude d’ouvrir son esprit comme j’ouvre une porte. Il examinera son filet. « Qu’est-ce que j’ai pris cette fois-ci ? »
        

        Était-ce là ce qui était arrivé à Dame Jessica ? La Mémoire Seconde avait incorporé Jessica dans la chaîne et la trame des Partages. Murbella en effilocha un bout pour faire défiler d’anciens savoirs.

        
          Dame Jessica l’hérétique ? Coupable d’abus dans l’exercice de ses fonctions ?
        

        Jessica avait plongé dans l’amour comme Odrade avait plongé dans l’océan, et les vagues soulevées avaient failli engloutir le Bene Gesserit.

        Murbella se sentait emportée dans une direction qu’elle ne voulait pas prendre. Une douleur lui tenaillait la poitrine.

        
          Duncan ! Ohhh, Duncan !
        

        Elle enfouit son visage dans ses mains.

        
          Aidez-moi, Dar. Que faut-il que je fasse ?
        

        
          Ne demandez jamais pourquoi vous êtes une Révérende Mère.
        

        
          Mais je ne peux pas faire autrement ! L’évolution est claire dans ma mémoire et…
        

        
          Ce n’est qu’une séquence. La considérer en termes de cause à effet vous éloigne trompeusement de la totalité.
        

        
          Le Tao ?
        

        
          Encore plus simple : vous êtes ici.
        

        
          Mais la Mémoire Seconde remonte toujours plus loin, plus loin, plus loin…
        

        
          Faites comme si c’étaient des pyramides… imbriquées.
        

        
          Ce ne sont que des mots !
        

        
          Votre corps est toujours en état de fonctionnement ?
        

        
          J’ai mal, Dar. Vous n’avez plus de corps et il est inutile de…
        

        
          Nous occupons des cases différentes. Les douleurs que j’ai ressenties ne sont pas vos douleurs. Mes joies ne sont pas les vôtres.
        

        
          Je n’ai pas besoin de votre sympathie ! Ohhh, Dar ! Pourquoi suis-je venue au monde ?
        

        
          Êtes-vous venue au monde pour perdre Duncan ?
        

        
          Dar, par pitié !
        

        
          Vous êtes venue au monde et maintenant vous savez que cela ne suffit en aucun cas. Bon. Vous êtes devenue une Honorée Matriarche. Que pouviez-vous faire d’autre ? Pas encore suffisant ? À présent, vous voilà Révérende Mère. Cela vous suffit-il ? Non. Cela ne suffit jamais, tant que vous êtes vivante.
        

        
          Vous voulez dire qu’il faut que je me dépasse sans cesse.
        

        
          Bah ! Ce n’est pas sur cette base que l’on prend des décisions. N’avez-vous donc pas entendu ce qu’il a dit ? Agissez sans réfléchir. Allez-vous opter pour la voie la plus facile ? Pourquoi seriez-vous attristée d’avoir rencontré l’inévitable ? Si c’est tout ce que vous êtes capable de voir, contentez-vous d’améliorer la race !
        

        
          Maudite ! Pourquoi m’avez-vous fait ça ?
        

        
          Fait quoi ?
        

        
          Pourquoi m’avez-vous fait voir mes anciennes sœurs et moi-même de cette manière ?
        

        
          Quelle manière ?
        

        
          Allons donc ! Vous savez très bien de quoi je parle !
        

        
          Vos anciennes sœurs, dites-vous ?
        

        
          Oh ! Vous êtes trop insidieuse !
        

        
          Toutes les Révérendes Mères sont insidieuses.
        

        
          Vous ne cessez jamais de donner des leçons !
        

        
          C’est ce que je fais ?
        

        
          
          Comme j’ai été naïve ! Vous demander ce que vous faisiez réellement.
        

        
          Vous le savez aussi bien que moi. Nous attendons que l’humanité mûrisse. Le Tyran ne lui a donné que le temps de grandir et elle a maintenant besoin qu’on s’occupe d’elle.
        

        
          Qu’est-ce que le Tyran a à voir avec ma douleur ?
        

        
          Idiote ! Vous avez échoué à l’épreuve de l’Agonie ?
        

        
          Vous savez bien que je n’ai pas échoué !
        

        
          Cessez de vous prendre les pieds dans les évidences.
        

        
          Espèce de mégère !
        

        
          Je préfère sorcière. Mais de toute manière, les deux me conviennent mieux que catin.
        

        
          La seule chose qui fait la différence entre une Bene Gesserit et une Honorée Matriarche, c’est la mentalité de bazar. Vous avez épousé notre Communauté des Sœurs.
        

        
          Notre Communauté des Sœurs ?
        

        
          Votre politique génétique a été de sélectionner pour le pouvoir. En quoi est-ce différent de…
        

        
          Ne déformez pas tout, Murbella ! Gardez les yeux fixés sur la survie.
        

        
          Ne me dites pas que vous n’aviez pas de pouvoir.
        

        
          Seulement une certaine autorité temporaire sur les gens, pour des raisons de survie.
        

        
          Toujours la survie !
        

        
          Au sein d’une Communauté des Sœurs qui fait tous ses efforts pour préserver l’existence des autres. À l’image de la femme mariée qui s’occupe de faire des enfants.
        

        
          Ainsi, tout se résume à la procréation.
        

        
          C’est une décision que l’on prend pour soi-même. La famille, ce qui la lie. Qu’est-ce qui fait le bonheur, qu’est-ce qui fait pétiller la vie ?
        

        Murbella se mit à rire. Elle laissa retomber ses mains le long de son corps et rouvrit les yeux pour s’apercevoir que Bellonda était là et la regardait.

        — C’est toujours une tentation pour une nouvelle Révérende Mère, dit Bellonda. Bavarder un brin avec la Mémoire Seconde. Qui était-ce, cette fois-ci ? Dar ?

        Murbella acquiesça d’un signe de tête.

        — Ne croyez jamais à ce qu’elles vous confient en particulier. Il s’agit d’un savoir mort et vous jugez par vous-même.

        
          Exactement ce que disait Odrade ; contempler d’anciennes scènes à travers les yeux des morts. Quel voyeurisme !
        

        — On peut s’y perdre durant des heures, ajouta Bellonda. Sachez exercer votre modération. Soyez sûre de l’endroit où vous posez le pied. Une main pour vous et l’autre pour le navire.

        Encore un exemple ! Le passé appliqué au présent. Comme la Mémoire Seconde rendait riche la vie de tous les jours !

        — Cela passera, continua Bellonda. Au bout de quelque temps, vous vous apercevrez que ça vous coiffe comme un vieux chapeau.

        Elle déposa un rapport devant Murbella.

        
          Un vieux chapeau ! Une main pour vous et l’autre pour le navire, c’est fou ce que peuvent contenir ces expressions toutes faites.
        

        Murbella se pencha en arrière dans son fauteuil pour parcourir le rapport d’Odrade. Elle se vit soudain telle que la décrivait l’expression inventée par Odrade : La Reine-Araignée au centre de sa toile. Cette toile était peut-être un peu effilochée sur les bords en ce moment, mais elle continuait à capturer des proies à digérer. Qu’on tire sur le fil d’alarme et Bell accourait, les mandibules vibrantes d’excitation anticipée. Les mots déclencheurs étaient : « archives » et « analyses ».

        En voyant Bellonda sous ce jour, Murbella comprit la sagesse avec laquelle Odrade avait su l’utiliser, en tirant un parti aussi précieux de ses faiblesses que de ses points forts. Quand Murbella eut fini de prendre connaissance du rapport, Bellonda était toujours là, dans la même pose caractéristique.

        La nouvelle Mère Supérieure comprit alors que, pour Bellonda, toute personne qui faisait appel à ses services n’était pas vraiment à la hauteur des circonstances et dérangeait les Archives pour des raisons frivoles qui exigeaient une mise au point. La frivolité était la bête noire de Bellonda et Murbella trouvait cela particulièrement amusant.

        Elle se gardait bien, cependant, de laisser percer son amusement tandis qu’elle étudiait Bell. Il fallait, pour savoir la prendre, se montrer parfaitement scrupuleux avec elle. Ne rien faire qui la diminuât. Ce rapport était un modèle de pertinence et de concision dans les arguments. Elle traitait chaque point avec le moins de fioritures possible, juste assez pour asseoir ses conclusions.

        — Cela vous amuse, de me convoquer ? demanda Bellonda.

        
          Elle est devenue un peu plus perspicace ! L’ai-je vraiment convoquée ? Pas à proprement parler, mais elle sait voir quand on a besoin d’elle. Elle dit toujours qu’ici, nos Sœurs doivent être des modèles d’humilité. La Mère Supérieure peut être tout ce qu’elle veut, mais ce n’est pas valable pour le reste de la Communauté.
        

        Murbella posa la main à plat sur le rapport.

        — C’est un début.

        — Dans ce cas, nous aurions intérêt à nous dépêcher avant que vos amies ne découvrent le central des œils com.

        Bellonda se laissa choir dans son fauteuil habituel avec une familiarité confiante.

        — Tam n’est plus là, mais je pourrais envoyer chercher Sheeana, ajouta-t-elle.

        — Où se trouve-t-elle ?

        — À bord du non-vaisseau. Elle fait des recherches sur une série de vers qu’elle a installés dans la Grande Soute. Elle dit que n’importe laquelle d’entre nous peut apprendre à les contrôler.

        — Intéressant, si c’est vrai. Laissez-la faire. Et Scytale ?

        — Toujours à bord lui aussi. Vos amies ne l’ont pas encore trouvé. Nous le gardons dans du coton.

        — Et nous continuerons. C’est une bonne monnaie de réserve pour négocier. À propos, Bell… ce ne sont pas mes amies. Comment vont le Rabbi et son groupe ?

        — Ils sont confortablement installés, mais ils s’inquiètent. Ils savent que les Honorées Matriarches sont là.

        — Gardez-les eux aussi dans du coton.

        — C’est incroyable. La voix est différente, mais je crois entendre Odrade.

        — Un écho dans votre tête.

        Bellonda émit ce qui avait toutes les caractéristiques d’un rire.

        — Voici les consignes que vous devez répandre parmi les Sœurs, poursuivit Murbella. Nous faisons preuve de beaucoup de discrétion tout en offrant de nous l’image de personnes à admirer et à imiter. « Vous autres Honorées Matriarches, vous ne choisissez peut-être pas de vivre comme nous vivons, mais vous pouvez beaucoup apprendre de nos points forts.

        — Aaah !

        — Tout se résume à une question de possession. Les Honorées Matriarches sont possédées par les objets. « Je veux ce bibelot, cet endroit, cette personne. » Prenez ce que vous voudrez. Servez-vous-en jusqu’à ce que vous en soyez fatiguées.

        — Tandis que nous poursuivons notre bonhomme de chemin, en admirant le paysage.

        — C’est effectivement l’une de nos faiblesses. Nous ne nous donnons pas facilement. Par peur de l’amour et des sentiments ! La possession de soi-même a aussi son côté cupide. « Vous voyez ce que j’ai ? Vous ne l’aurez jamais si vous ne suivez pas mon exemple ! » N’adoptez jamais cette attitude-là face aux Honorées Matriarches.

        — Êtes-vous en train de me dire qu’il faut que nous les aimions ?

        — Autrement, comment faire en sorte qu’elles nous admirent ? Ce fut la victoire de Jessica, en quelque sorte. Quand elle a cédé, elle a tout donné. Notre manière de vivre était si frustrante. Quand la bonde a sauté, le flot fut irrésistible.

        — Nous ne transigeons pas si facilement.

        — Les Honorées Matriarches non plus.

        — C’est dû à leurs origines bureaucratiques !

        — Et cependant, elles sont entraînées à choisir le chemin de moindre résistance.

        — J’ai du mal à vous suivre, D… Murbella.

        — Ai-je dit que nous devions transiger ? Les compromis ne peuvent que nous affaiblir et nous savons qu’il y a des problèmes qu’aucun compromis ne saurait résoudre, des décisions que nous sommes obligées de prendre même si la pilule nous est amère.

        — Faire semblant de les aimer, alors ?

        — C’est un début.

        — Ce sera une union sanglante, ce rapprochement entre Bene Gesserit et Honorées Matriarches.

        — Je suggère que nous fassions le Partage aussi largement que possible. Nous perdrons peut-être pas mal de vies pendant la période où les Honorées Matriarches apprendront.

        — Un mariage célébré sur un champ de bataille.

        Murbella se mit debout. Elle pensa à Duncan, à bord du non-vaisseau. L’image du grand bâtiment, tel qu’elle l’avait vu pour la dernière fois, occupait son esprit. Il était là sous son aspect définitif, perceptible par tous les sens. Un amas de machines étranges, aux formes curieusement contournées. Un agrégat désordonné d’excroissances et de protubérances sans finalité apparente. Difficile d’imaginer ce monstre en train de se soulever par ses propres moyens, aussi énormes fussent-ils, et de disparaître d’un seul coup dans l’espace.

        
          Disparaître dans l’espace !
        

        Elle perçut alors la forme que revêtait la mosaïque mentale de Duncan.

        
          Une pièce qui ne peut être déplacée ! Se mettre au diapason… Agir sans réfléchir.
        

        Avec une soudaineté qui la glaça, elle comprit quelle avait été la décision de Duncan.

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            C’est au moment où vous croyez prendre en main les rênes de votre destin que vous risquez d’être écrasé. Agissez prudemment. Comptez avec un certain nombre de surprises. Quand on crée, il y a toujours d’autres forces à l’œuvre.
          

          
            
              Darwi Odrade.
            
          

        

      

      
        « FAITES TRÈS ATTENTION À CE QUE VOUS FAITES », l’avait averti Sheeana.

        Idaho ne pensait pas avoir besoin de son conseil, mais il lui en était tout de même reconnaissant.

        La présence des Honorées Matriarches au Chapitre lui facilitait singulièrement la tâche. Elles rendaient nerveuses les Rectrices du non-vaisseau et les autres gardes. Même si les ordres de Murbella tenaient ses ex-sœurs à distance du vaisseau, tout le monde savait que l’ennemi était là. Le réseau de détection montrait le flot apparemment ininterrompu des navettes qui dégorgeaient sur le Plat leurs cargaisons d’Honorées Matriarches. La plupart des nouvelles arrivantes semblaient manifester de la curiosité à propos du monstrueux non-vaisseau devant lequel elles passaient, mais aucune jusqu’à présent n’avait désobéi à la Très Honorée Matriarche.

        « Pas tant qu’elle vit », avait grommelé Duncan à un endroit où les Rectrices pouvaient l’entendre. « Leur tradition est d’assassiner leurs dirigeantes pour prendre leur place. Combien de temps Murbella tiendra-t-elle le coup ? »

        Les œils com avaient fait le travail à sa place. Il savait que ses paroles seraient rapportées dans tout le vaisseau.

        Sheeana était venue le trouver dans son bureau peu après pour lui manifester sa désapprobation.

        — Qu’est-ce que vous essayez de faire, Duncan ? Vous rendez tout le monde inquiet.

        — Retournez à vos vers !

        — Duncan !

        — Murbella est en train de jouer à un jeu dangereux. Elle est la seule barrière entre nous et la catastrophe.

        Il avait déjà fait part de ces inquiétudes à Murbella. Elles n’étaient pas nouvelles pour les chiens de garde, mais leur réitération rendait mal à l’aise tous ceux qui l’entendaient : les surveillantes des œils com aux Archives, les gardes du vaisseau et à peu près tout le monde.

        À l’exception des Honorées Matriarches. Murbella leur interdisait l’accès aux Archives de Bellonda.

        « Nous verrons plus tard », temporisait-elle.

        Sheeana avait trouvé ce qu’il fallait dire :

        — Duncan, ou vous cessez d’alimenter notre angoisse, ou vous nous expliquez ce que nous devons faire. Vous êtes un mentat. Comportez-vous comme tel.

        
          Aaah ! Rapprochez-vous tous pour voir le Grand Mentat dans l’exercice de ses talents.
        

        — Ce que vous devez faire est évident, mais en dehors de mes capacités. Je ne peux pas quitter Murbella.

        
          Mais je peux être emmené malgré moi.
        

        C’était à Sheeana de jouer. Elle sortit pour aller répandre la bonne parole du changement.

        
          Nous avons la Dispersion comme exemple.
        

        Avant la tombée de la nuit, elle avait neutralisé toutes les Révérendes Mères du vaisseau et transmis à Duncan le signal, dans leur langage gestuel, qu’ils pouvaient passer à l’étape suivante.

        
          Tout le monde est prêt à m’obéir.
        

        Sans le vouloir, la Missionaria avait mis en place tous les éléments permettant à Sheeana d’établir son ascendant. La plupart des Sœurs n’ignoraient pas qu’elle possédait des pouvoirs latents. Dangereux, certes, mais ils étaient là.

        Des pouvoirs non utilisés étaient comme une marionnette dont on voit les ficelles sans personne pour les tirer. Cela exerçait une attraction sans pareille : Je pourrais la faire danser.

        Jouant le jeu, il appela Murbella :

        — Quand te verrai-je ?

        — Je t’en prie, Duncan… Même en projection, elle semblait accablée… Je suis trop occupée. Tu connais la situation. Ça ira mieux dans quelques jours.

        La projection laissait voir, à l’arrière-plan, des Honorées Matriarches qui fronçaient les sourcils devant l’étrange comportement de leur dirigeante. N’importe quelle Révérende Mère était capable de lire dans leurs visages.

        « La Très Honorée Matriarche s’est ramollie ? Ce n’est qu’un homme qu’il y a là-bas ! »

        Après avoir coupé la communication, Idaho mit l’accent sur ce que chaque moniteur du vaisseau venait de laisser voir :

        — Elle est en danger ! Elle ne s’en rend donc pas compte ?

        
          Et maintenant, Sheeana, c’est à toi d’agir.
        

        Sheeana avait la clé permettant de réinstaller les commandes de vol du vaisseau. Les mines avaient été retirées. Personne ne pouvait plus déclencher une explosion au dernier moment. Il ne restait à considérer que la cargaison humaine. Teg, en particulier.

        
          Teg comprendra mes choix. Quant aux autres — le groupe du Rabbi et Scytale — il faudra bien qu’ils tentent leur chance en même temps que nous.
        

        Les Futars dans leurs cellules de sécurité ne l’inquiétaient pas outre mesure. C’étaient des animaux intéressants, mais peu importants pour le moment. Il en allait de même pour Scytale, toujours sous bonne garde. Quelles que soient leurs inquiétudes par ailleurs, celles qui étaient chargées de surveiller le petit Tleilaxu ne relâcheraient pas leur vigilance.

        Il alla se coucher en faisant montre d’une nervosité qui, pour les chiens de garde des Archives, appelait une explication toute prête.

        
          Sa précieuse Murbella est en danger.
        

        Et c’était vrai, mais il n’était pas en mesure de la protéger.

        
          Ma présence même est maintenant un danger pour elle.
        

        Il se leva à l’aube et retourna à l’armurerie où l’on était en train de démanteler un atelier de fabrication d’armes. Sheeana l’y retrouva et lui demanda de l’accompagner jusqu’à la section des gardes.

        Un petit groupe de Rectrices les accueillit. Le choix de celle qui se trouvait à leur tête ne surprit pas Duncan. Elle s’appelait Garimi. Il avait entendu parler de son intervention au Synode. Inquiète et suspicieuse. Prête à faire son propre pari. Son visage était austère. Certains disaient qu’elle souriait rarement.

        — Nous avons détourné les œils com de cette salle, dit-elle. Ils nous montrent en ce moment en train de manger et de vous poser des questions sur les armes.

        Idaho sentit son estomac se nouer. L’entourage de Bell ne mettrait pas longtemps à déceler une simulation de ce genre. Particulièrement s’il y figurait.

        Répondant à sa mine inquiète, Garimi s’empressa d’ajouter :

        — Nous avons des alliées aux Archives.

        — Nous sommes ici, lui dit Sheeana, pour vous demander si vous souhaitez quitter ce vaisseau avant que vous ne prenions la fuite avec.

        La surprise de Duncan fut réelle.

        Rester ?

        Il n’avait pas envisagé cette hypothèse. Murbella ne lui appartenait plus. Le lien avait été rompu en elle. Elle n’acceptait pas cela ; pas encore. Mais elle le ferait à la première occasion où on lui demanderait de prendre une décision qui le mettrait en danger dans l’intérêt du Bene Gesserit. Pour le moment, elle se contentait de l’éviter un peu plus qu’il n’était vraiment nécessaire.

        — Vous allez organiser une Dispersion ? demanda-t-il en regardant Garimi.

        — Nous sauverons ce que nous pourrons. On appelait jadis cela voter avec ses pieds. Murbella est en train de subvertir le Bene Gesserit.

        C’était l’argument tacite sur lequel il avait compté pour les convertir à sa cause. Un désaccord avec le pari d’Odrade.

        Il prit une profonde inspiration.

        — Je pars avec vous.

        — Pas de regrets ! l’avertit Garimi.

        — C’est stupide, fit-il, laissant jaillir son chagrin contenu.

        Garimi n’aurait pas été surprise d’une telle réponse de la part d’une Sœur. Mais venant d’Idaho, le choc fut grand et il lui fallut plusieurs secondes pour recouvrer ses esprits. L’honnêteté la força à dire :

        — Bien sûr que c’est stupide. Pardonnez-moi. Vous êtes sûr que vous ne préférez pas rester ? Nous vous devons cette occasion de faire votre propre choix.

        
          Toujours les mêmes scrupules Bene Gesserit envers ceux qui les ont servies loyalement.
        

        — Je pars avec vous, dit-il.

        La douleur qu’elles voyaient dans son visage n’était pas simulée. Il ne chercha pas à la cacher en retournant à sa console.

        
          Le poste qui m’est assigné.
        

        Sans dissimuler ce qu’il faisait, il introduisit le code d’accès aux circuits d’identification du vaisseau.

        
          Des alliées aux Archives.
        

        Les circuits illuminèrent brusquement ses projections de leurs rubans multicolores où béait l’absence de liaison avec les systèmes de vol. Il ne lui fallut que quelques instants d’étude pour trouver un chemin contournant la brèche. Ses observations de mentat l’y avaient préparé.

        
          Les voies sont multiples qui mènent au centre !
        

        Idaho se pencha en arrière dans son fauteuil et attendit.

        Le décollage fut un moment de vide lancinant pour son crâne, mais tout cessa abruptement quand ils furent assez éloignés de la surface pour activer les champs agrav et s’engager dans les replis spatiaux.

        Idaho observa sa projection. Ils étaient là : le couple de vieillards dans leur jardin ! Il vit le filet miroitant au premier plan. L’homme fit un geste dans sa direction et sourit de tout son visage arrondi. Ses mouvements et ceux de sa compagne s’inscrivaient en transparence dans un plan qui laissait voir les circuits du vaisseau derrière eux. Le filet s’agrandit. Ce n’étaient plus des lignes mais des rubans plus larges que les circuits projetés.

        Les lèvres de l’homme articulèrent muettement les mots :

        « Nous vous attendions. »

        Les mains d’Idaho volèrent vers sa console, les doigts en éventail à l’intérieur du champ com, pour actionner les éléments voulus des commandes de circuit. Pas le temps de fignoler. La coupure devait être brutale. Il atteignit le cœur en moins d’une seconde. De là, ce fut un jeu d’enfant de vider des segments entiers. D’abord, les systèmes de navigation. Il vit les mailles du filet rétrécir sous le regard surpris du vieillard. Puis ce fut le tour des champs agrav. Il sentit le vaisseau hoqueter dans les replis spatiaux. Le filet commença à glisser, à se déformer en s’allongeant en même temps que les deux personnages qui l’observaient. Puis Idaho nettoya les circuits de mémoire stellaire, qui emportèrent toutes ses données avec eux.

        Le filet et les deux vieillards avaient totalement disparu.

        
          Comment savais-je qu’ils seraient là ?
        

        Il n’avait aucune réponse à donner excepté une certitude ancrée dans sa vision répétée.

        Sheeana ne leva pas la tête quand il entra dans la salle de navigation temporairement installée dans le quartier des gardes. Elle était penchée sur le panneau de commande qu’elle scrutait d’un air consterné. Au-dessus d’elle, la projection indiquait qu’ils étaient sortis des replis spatiaux. Idaho ne reconnaissait aucune des configurations stellaires, mais il s’était attendu à cela.

        Sheeana fit pivoter son siège et s’adressa à Garimi, qui regardait par-dessus son épaule :

        — Nous avons perdu toutes les données en mémoire !

        Idaho se frappa le front du doigt :

        — Ce n’est pas tout à fait exact.

        — Mais il faudra des années pour reconstituer seulement l’essentiel ! protesta Sheeana. Que s’est-il passé ?

        — Nous sommes à bord d’un vaisseau non identifiable au sein d’un univers non identifié, déclara Idaho. N’est-ce pas ce que nous voulions ?

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Il n’y a pas de secret à garder l’équilibre. Il suffit de sentir les vagues.
          

          
            
              Darwi Odrade.
            
          

        

      

      
        MURBELLA AVAIT L’IMPRESSION QUE DES SIÈCLES s’étaient écoulés depuis qu’elle avait pris conscience de la décision de Duncan.

        
          Disparaître dans l’espace ! Me quitter ainsi !
        

        Le sens chronologique précis acquis au cours de l’Agonie lui disait que quelques secondes seulement avaient passé après la découverte de ses intentions, mais elle avait le sentiment qu’elle le savait inconsciemment depuis le début.

        
          Il faut l’arrêter !
        

        Elle tendait la main vers le tableau com quand le Secteur Central se mit à trembler. La secousse dura un temps interminable, puis s’apaisa progressivement.

        Bellonda avait bondi sur ses pieds.

        — Qu’est-ce qu’il…

        — Le non-vaisseau vient de décoller de l’Aire de Service, dit Murbella.

        Bellonda tendit la main vers le tableau com, mais Murbella l’arrêta :

        — Il est déjà loin.

        
          Il ne faut pas qu’elle voie ma douleur.
        

        — Mais qui…

        Elle se tut brusquement. Elle venait de tirer ses conclusions et voyait ce que Murbella avait vu.

        Murbella soupira. Toutes les imprécations de l’histoire étaient à sa portée, mais elle ne voulut d’aucune.

        — À midi, je déjeunerai dans ma salle à manger privée avec mes conseillères. Je veux que vous soyez présente. Dites à Duana que ce sera encore du ragoût d’huîtres.

        Bellonda voulut protester, mais tout ce qu’elle réussit à sortir fut :

        — Encore ?

        — Vous vous souvenez peut-être que j’ai dîné seule en bas hier soir ? demanda Murbella en reprenant son siège.

        
          Une Mère Supérieure a des obligations !
        

        Il y avait des cartes à mettre à jour et des rivières à suivre et des Honorées Matriarches à apprivoiser.

        
          Certaines vagues vous renversent, Murbella, mais vous vous relevez pour essayer encore. Sept fois la tête sous l’eau, huit fois au-dehors. On trouve son équilibre sur les supports les plus étranges.
        

        
          Je le sais, Dar. Je participe volontairement à votre rêve.
        

        Bellonda la fixa sans ciller jusqu’à ce que Murbella lui dise :

        — Hier, au dîner, j’ai fait placer mes conseillères à bonne distance de moi. C’était drôle, ces deux tables qui étaient les seules à être occupées dans toute la salle à manger.

        
          Pourquoi suis-je en train de continuer ce bavardage inepte ? Quelles excuses puis-je trouver à ma conduite extraordinaire ?
        

        — Nous nous demandions pourquoi l’entrée de notre propre salle à manger nous avait été interdite, fit Bellonda.

        — C’était pour vous sauver la vie ! Mais vous auriez dû voir comme elles étaient intéressées. Je lisais sur leurs lèvres. Angelika leur a dit : « Elle est en train de manger une sorte de ragoût. Je l’ai entendue en discuter avec sa cuisinière. N’est-ce pas un monde merveilleux que nous avons conquis ? Nous aussi, nous devrions essayer ce plat. »

        — Toujours tout essayer ; je vois… dit Bellonda. Puis elle ajouta : Savez-vous que Sheeana a emporté avec elle le tableau de Van Gogh accroché au mur de… votre chambre ?

        
          Pourquoi cela fait-il si mal ?
        

        — J’avais remarqué qu’il n’était plus là.

        — Elle a dit qu’elle l’empruntait pour le mettre chez elle à bord du vaisseau.

        Les lèvres de Murbella se serrèrent.

        
          Les maudits ! Duncan et Sheeana ! Teg, Scytale… tous partis, sans nous laisser la moindre chance de pouvoir les retrouver un jour. Mais nous avons les cuves axlotl, et les cellules Idaho de nos enfants. Pas tout à fait la même chose… mais presque. Il croit qu’il nous a échappé !
        

        — Vous vous sentez bien, Murbella ? demanda Bell d’une voix inquiète.

        
          Vous m’aviez prévenue, Dar, à propos de la fibre sauvage, et je n’ai pas voulu vous écouter.
        

        — Après le repas, Bell, j’irai avec mes conseillères faire un tour d’inspection du Secteur Central. Dites à mon acolyte que je voudrais un verre de cidre avant d’aller me coucher.

        Bellonda sortit en grommelant. Cela lui ressemblait davantage.

        
          Comment allez-vous me guider à présent, Dar ?
        

        
          Vous désirez vous laisser guider ? Une petite visite accompagnée dans votre propre existence ? C’est donc pour cela que je suis morte ?
        

        
          Mais ils ont emporté même le Van Gogh !
        

        
          C’est ce qui va vous manquer ?
        

        
          Pourquoi l’ont-ils pris, Dar ?
        

        Un rire caustique salua ces paroles et Murbella fut heureuse que personne d’autre qu’elle ne pût l’entendre.

        
          Ne voyez-vous pas ce qu’elle a l’intention de faire ?
        

        
          Le programme de la Missionaria !
        

        
          Oh ! Plus que ça. La phase suivante. De Muad’Dib au Tyran, du Tyran aux Honorées Matriarches puis à nous puis à Sheeana… Et maintenant ? Vous ne voyez donc pas ? Je suis sûre que vous l’avez sur le bout des lèvres. Acceptez de l’avaler comme vous avaleriez une potion amère.
        

        Murbella frissonna.

        
          Vous voyez ? La potion amère d’un avenir placé sous le signe de Sheeana ? Il fut un temps où nous pensions que si un remède n’était pas amer, il ne pouvait être efficace. Pas de pouvoir curatif dans la douceur.
        

        
          Faut-il absolument que cela arrive, Dar ?
        

        
          Certains mourront d’avoir absorbé ce médicament. Mais il se peut que les survivants créent de nouvelles combinaisons intéressantes.
        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Les couples opposés définissent vos aspirations et ces aspirations vous emprisonnent.
          

          
            
              Le Fouet Zensunni.
            
          

        

      

      
        — TU AS FAIT EXPRÈS DE LES LAISSER partir, Daniel !

        La vieille dame s’essuya les mains avec son tablier de jardinage plein de taches. C’était une belle matinée d’été, les fleurs épanouies embaumaient l’air autour d’elle et les oiseaux lançaient leurs gazouillis d’un arbre à l’autre. Le ciel était légèrement brumeux et un halo de lumière jaune éclairait l’horizon.

        — Voyons, Marty, je t’assure que je ne l’ai pas fait exprès, protesta Daniel en ôtant son feutre rond pour passer une main dans la broussaille de ses cheveux gris avant de remettre le chapeau en place… Il m’a surpris. Je savais qu’il nous voyait, mais je ne me doutais pas qu’il avait aperçu le filet.

        — Et moi qui leur avais réservé une si jolie petite planète, fit Marty. Une des meilleures. De quoi mettre leurs capacités réellement à l’épreuve.

        — Ça ne sert plus à rien de se lamenter, déclara Daniel. Là où ils sont à présent, nous ne pouvons plus les rejoindre. Mais c’est égal, à un moment, il était tellement dilué que j’espérais bien l’attraper.

        — Ils avaient même un Maître tleilaxu avec eux, dit Marty. Je l’ai vu quand ils sont passés sous le filet. J’aurais tant aimé étudier encore un Maître.

        — Je me demande bien pourquoi. Toujours en train de siffler comme s’ils nous menaçaient, toujours en train de faire des choses qui nous obligent à les enfoncer. Je n’aime pas traiter les Maîtres de cette manière et tu le sais très bien ! Si ce n’était pas…

        — Ce ne sont pas des dieux, Daniel.

        — Et nous non plus.

        — Je suis toujours convaincue que tu les as laissés échapper exprès. Tu es tellement pressé de tailler tes rosiers !

        — J’aimerais bien savoir ce que tu lui aurais dit, à ce Maître tleilaxu, de toute manière.

        — Quand il aurait demandé qui nous étions, car ils demandent tous ça, je lui aurais répondu en plaisantant : « Qu’est-ce que vous vous attendiez à voir ? Dieu le Père avec une barbe jusqu’au plancher ? »

        Daniel gloussa de rire.

        — Ç’aurait été très drôle. Ils ont tant de mal à accepter que les Danseurs-Visages puissent être indépendants d’eux.

        — Je ne vois pas pourquoi. C’est une conséquence naturelle. Ils nous ont donné le pouvoir d’absorber la mémoire et l’expérience des autres. Il suffit qu’il y en ait un nombre suffisant pour que…

        — Ce sont leurs psychismes que nous leur prenons, Marty.

        — Qu’importe ? Les Maîtres auraient dû se douter que nous en aurions un jour une collection suffisante pour prendre en main notre avenir.

        — Et le leur ?

        — Bah ! Je lui aurais présenté nos excuses après l’avoir remis à sa place. On ne peut tout de même pas dépasser une certaine limite quand il s’agit de contrôler les autres, tu n’es pas de mon avis, Daniel ?

        — Quand tu fais cette tête-là, Marty, je préfère tailler mes rosiers.

        Il retourna vers l’alignement de massifs verdoyants aux fleurs noires presque aussi grosses que sa tête. Marty lui cria :

        — Plus la collection est grande et plus on a de connaissances, Daniel ! Voilà ce que je lui aurais dit. Et toutes ces Bene Gesserit à bord du vaisseau ! Je leur aurais dit combien d’entre elles nous avons déjà attrapées. Tu as remarqué cet air affolé qu’elles prennent quand on les observe à distance ?

        Daniel se pencha sur ses roses noires.

        Elle continua de le regarder de loin, les mains sur les hanches.

        — Et les mentats, dit-il. Il y en avait deux, dans ce vaisseau. Des gholas. Tu veux t’amuser avec eux aussi ?

        — Les Maîtres essayent sans cesse de les contrôler.

        — Ce Maître va avoir du fil à retordre s’il s’attaque à un aussi gros morceau, déclara Daniel en détachant un rejeton de la souche d’un rosier. Mmmm, celle-ci est splendide !

        — Des mentats, par-dessus le marché ! lui cria Marty. Tu crois que j’aurais eu peur de le leur dire ? Des comme eux, pour un liard je peux en avoir treize à la douzaine !

        — Un liard ? Je ne sais pas s’ils auraient compris ça, Marty.

        Les Révérendes Mères, sans aucun doute, mais pas ce grand mentat. Il n’était pas dilué à ce point en arrière.

        — Tu veux que je te dise ce que tu as laissé passer, Daniel ? demanda-t-elle en se rapprochant de lui. Ce Maître avait un tube anentropique dissimulé dans sa poitrine. Et rempli de cellules gholas !

        — Tu crois que je ne l’ai pas vu ?

        — C’est pour ça que tu les as laissés partir !

        — Je ne les ai pas laissés… Son sécateur continua de faire clic-clic… Des gholas ! Je lui souhaite bien du plaisir avec !

      

    
  
    
      
      

      
        
          Voici un livre de plus dédié à Bev, amie, épouse, collaboratrice sur qui j’ai pu toujours compter et, de plus, celle qui donna son titre à ce volume. La dédicace est posthume, les mots qui suivent furent écrits le lendemain de sa mort au matin et le lecteur y trouvera peut-être une partie de l’inspiration qu’elle a représentée pour moi.
        

         

        L’UNE DES MEILLEURES CHOSES QUE JE puisse dire sur Bev est qu’il n’y a rien, dans notre vie commune, que j’aie envie d’oublier, pas même l’instant plein de grâce de sa mort. Elle m’a fait don alors de l’ultime présent de son amour, une fin paisible dont elle avait parlé sans peur ni larmes, soulageant ainsi mes propres peurs. Quel plus grand don y a-t-il que la démonstration qu’il n’est pas nécessaire de craindre la mort ?

        La notice nécrologique formelle dirait ceci : Beverly Ann Stuart Forbes Herbert, née le 20 octobre 1926 à Seattle, État de Washington ; décédée à 17 h 05 le 7 février 1984 à Kawaloa, Maui (Hawaii). Je sais qu’elle n’aurait pas toléré plus de formalité que cela. Elle m’avait fait promettre qu’il n’y aurait pas d’obsèques conventionnelles « avec un sermon fait par un pasteur et mon corps à l’étalage ». Elle disait aussi : « Je ne serai plus dans ce corps à ce moment-là, mais il mérite plus de dignité qu’un tel étalage ne peut en fournir. »

        Elle insistait pour que je ne fasse rien de plus que demander son incinération et disperser ses cendres au-dessus de son Kawaloa qu’elle aimait tant, « où j’ai connu tant de paix et d’amour ». La seule cérémonie eut lieu en présence d’amis et de proches venus assister à la dispersion de ses cendres pendant que l’on chantait : « A Bridge Over Troubled Waters. »

        Elle savait qu’il y aurait alors des larmes, comme il y en a au moment où ces lignes sont écrites ; mais durant ses derniers jours, elle parlait souvent des larmes comme de quelque chose de futile. Elle les voyait comme faisant partie de nos origines animales. Le chien hurle quand il a perdu son maître.

        Un autre aspect de la conscience humaine dominait sa vie : Le sens spirituel. Pas avec la mièvrerie rattachée aux religions, ni avec rien de ce que la plupart des spiritualistes associent généralement à ce terme. Pour Bev, il s’agissait de la lumière que projetait la conscience sur tout ce qu’elle rencontrait sur sa route. Pour cette raison, je puis dire que malgré mon chagrin, et même à l’intérieur de mon chagrin, la joie remplit mon âme pour tout l’amour qu’elle m’a donné et qu’elle continue de me donner encore. Rien de toute la tristesse que m’a causée sa mort n’est un prix trop élevé à payer pour l’amour que nous avons partagé.

        Le choix fait par elle-même de l’hymne à chanter lors de la dispersion de ses cendres correspond à ce que nous nous sommes souvent dit : Elle était pour moi un pont et j’en étais un pour elle. C’est l’épitomé de notre vie commune.

        Ce partage commença par une cérémonie devant un pasteur de Seattle, le 20 juin 1946. Notre lune de miel eut lieu dans une station de guet anti-incendie au sommet de la Butte Kelly, dans le Parc Forestier National de Snoqualmie. Nous vivions dans un peu plus d’un mètre carré surmonté d’une coupole qui en faisait à peine la moitié, et presque tout l’espace était occupé par l’instrument qui servait à localiser toute fumée suspecte.

        Dans cette tour exiguë, avec un Victrola à ressort et deux machines à écrire portatives qui occupaient une place considérable sur l’unique table, nous avons parfaitement établi la structure de notre vie commune à venir : le travail comme support à la musique, à l’écriture et aux autres joies que procure la vie.

        Rien de tout cela ne veut dire que nous connaissions une euphorie de tous les instants. Loin de là. Nous avions nos moments d’ennui, d’angoisse et de douleur. Mais il y avait toujours de la place pour le rire. Même sur la fin, Bev était encore capable de sourire pour me dire que je l’avais placée correctement contre ses oreillers, que j’avais soulagé un peu la douleur de son dos et toutes les autres choses qu’il fallait faire parce qu’elle ne pouvait plus les accomplir elle-même.

        Les derniers jours, elle ne voulait pas qu’une autre personne que moi la touche. Mais une vie de mariage avait créé entre nous de tels liens d’amour et de confiance qu’elle disait souvent que les choses que je faisais pour elle, c’était comme si elle les faisait elle-même. Malgré la nature intime des soins que je lui dispensais, le genre de soins que l’on donne à un bébé, elle ne se sentait pas offensée dans sa dignité. Quand je la soulevais dans mes bras pour l’installer plus confortablement ou la baigner, ses bras se nouaient toujours autour de mes épaules et son visage se nichait, comme il l’avait fait si souvent, dans le creux de mon cou.

        Il est difficile d’exprimer la joie de ces moments, mais je vous assure qu’elle y était. Joie de l’esprit, joie de la vie, même devant la mort. Sa main était dans la mienne quand elle est morte et le médecin qui s’occupait d’elle, les yeux pleins de larmes, a dit les mots que beaucoup d’autres et moi avions prononcés à propos de Bev. « Elle avait de la grâce. »

        Beaucoup de ceux qui avaient été les témoins de cette grâce ne comprenaient pas. Je me souviens du jour où, un peu avant l’aube, nous sommes entrés à la clinique pour la naissance de notre premier fils. Nous étions en train de rire. Le personnel nous jetait des regards désapprobateurs. Une naissance, c’est douloureux et dangereux. Il y a des femmes qui meurent en mettant un enfant au monde. Pourquoi ces gens ont-ils envie de rire ?

        Nous avions envie de rire parce que la perspective de l’apparition d’une nouvelle vie qui faisait partie de nous deux à la fois nous emplissait d’un tel bonheur. Et aussi parce que cette naissance allait se produire dans une maternité qui occupait le site de l’ancienne maternité où Bev était née. Merveilleuse continuité !

        Notre rire était contagieux, car bientôt, d’autres personnes que nous croisâmes en nous rendant à la salle d’accouchement se mirent à sourire avec nous. La désapprobation se muait en approbation. Le rire était sa note de grâce dans les moments de tension.

        C’était aussi le rire de la nouveauté de tous les instants. Chaque chose qu’elle voyait avait pour elle un caractère nouveau propre à stimuler ses sens. Il y avait chez Bev une naïveté qui était, à sa manière, une forme de sophistication. Elle voulait trouver ce qu’il y avait de bon dans chaque chose et dans chaque personne. Le résultat était qu’elle provoquait la même réaction chez les autres.

        « La vengeance n’est bonne que pour les enfants », avait-elle coutume de dire. « Seules les personnes au fond immature peuvent la désirer. »

        Elle était connue pour rappeler ceux qui l’avaient offensée aux fins de les persuader de mettre de côté les sentiments destructeurs. « Soyons amis. » Aucune des sources de condoléances qui affluèrent après sa mort n’a été une surprise pour moi.

        Une de ses attitudes caractéristiques fut de me demander d’appeler le radiothérapeute dont le traitement, en 1974, fut la cause directe de sa mort, pour le remercier « de m’avoir donné ces dix merveilleuses années. Assure-toi qu’il comprend que je n’ignore pas qu’il a fait tout ce qu’il pouvait pour moi quand je me mourais du cancer. Il a poussé son art jusqu’à ses limites et je veux qu’il sache ma reconnaissance ».

        Y a-t-il quelque chose d’étrange à ce que je me penche sur nos années communes avec un bonheur qui transcende tout ce que les mots peuvent décrire ? Y a-t-il quelque chose d’étrange à ce que je ne ressente ni l’envie ni le besoin d’en oublier un seul instant ? La plupart des autres n’ont touché sa vie qu’à la périphérie. Je l’ai partagée d’intime manière et tout ce qu’elle faisait me fortifiait. Il n’aurait pas été pour moi possible de faire ce que les nécessités imposaient durant les dix dernières années de sa vie, en la fortifiant en retour, si elle n’avait pas tant donné d’elle-même les années d’avant, sans rien retenir. Je considère que c’est là ma très bonne fortune, en même temps qu’un privilège quasi miraculeux.

        FRANK HERBERT,
Port Townsend, WA,
Le 6 avril 1984.

      

    
  
    
      
      

      
        À Frank Herbert
      

      
        

      

      
        
          CET HOMMAGE EN APPELLE HÉLAS un autre. Frank Herbert est mort à l’âge de soixante-cinq ans, le 11 février 1986, au Centre d’Études du Cancer de l’Université du Wisconsin, d’une embolie pulmonaire massive. Il avait subi une opération et s’en remettait de façon satisfaisante en suivant un traitement expérimental contre le cancer, et il travaillait à une nouvelle sur son ordinateur portatif quand, dans l’après-midi, il se plaignit d’un malaise. Il sombra dans un coma dont il ne ressortit plus.
        

        
          Ce n’est pas seulement un auteur célèbre authentique, un écrivain que ses lecteurs français et moi-même avons perdu. C’est aussi un ami.
        

        Frank a joué un grand rôle dans ma vie, dès avant que je le connaisse. J’ai lu en 1967 ou 1968 (avant les événements de mai 1968) le premier Dune. J’ai été fasciné, et lorsqu’en 1969 j’ai créé la collection « Ailleurs et Demain », Dune figurait sur ma première liste d’ouvrages à traduire. Aucun éditeur français ne s’y était intéressé : trop long, trop obscur, trop coûteux. La traduction fut une aventure difficile, le succès fut lent, mais dès la parution en France, dans une indifférence assez générale, je me suis senti fier et heureux d’avoir édité Dune. J’étais naïvement sûr de l’avenir du livre. Et je crois que Frank Herbert lui-même a toujours conservé une amitié particulière pour ses admirateurs et éditeurs de la première heure.

        
          Je devais rencontrer Frank et Bev quelques années plus tard lors de leur premier ( ?) voyage à Paris, vers 1975. Nous avons beaucoup parlé, en particulier sur la signification politique et économique de son œuvre. On a dit — non sans raisons — que Frank avait emprunté à des traditions et à des œuvres antérieures. C’est le lot de tout écrivain et une constante de la science-fiction. Mais son apport le plus original, le plus profond et peut-être le plus secret, en dépit des apparences, concerne à mes yeux les manifesta
          
          tions du pouvoir, le long terme des sociétés humaines, la politique et le néoféodalisme multinational où nous sommes engagés. Cet aspect, j’en suis persuadé, apparaîtra de plus en plus nettement à mesure que l’avenir révélera de l’œuvre son côté non pas prophétique mais prédictif et en quelque sorte théorique, en bref son intelligence du présent. Je suis économiste de formation et de métier, et très concerné par le rôle des transnationales, et la fiction de Frank Herbert m’a aidé à proposer des cadres théoriques éclairants pour penser le présent et l’avenir, au moins depuis 1970. Les professionnels font rarement ce genre d’aveu, mais je n’ai jamais hésité à rendre hommage à Frank Herbert devant des auditoires ou dans des textes bien éloignés de la science-fiction.
        

        
          Entre les nombreuses et trop rares occasions que j’ai eues de rencontrer Frank et Bev, je voudrais évoquer deux circonstances mémorables.
        

        La première concerne un déjeuner entre Frank et Alexandro Jodorowski qui est depuis les années 60 un de mes plus proches amis. L’adaptation, malheureusement avortée, de Dune par Jodorowski, nous avait rapprochés après des années de séparation puisqu’elle avait ramené Alexandro de Mexico à Paris. Jodorowski est un homme de très grand talent et de vision, qui n’a pas encore donné toute sa mesure : il n’est pas facile d’être chilien. Après l’échec du projet Dune, il demeura longtemps blessé et amer. Il avait totalement investi deux années de sa vie dans cette entreprise qui se brisa sur un refus de distribution des Major américaines. De son côté, Frank était assez réticent à l’endroit des libertés qu’Alexandro avait prises avec son livre. Je voulais les réunir. Nous déjeunâmes finalement ensemble chez Bofinger, près de la Bastille, dans une brasserie alsacienne. Ils arrivèrent un peu tendus. Une demi-heure plus tard, ils étaient les meilleurs amis du monde, échangeant leurs expériences artistiques et philosophiques comme des initiés blagueurs et non comme des gourous. À l’issue du déjeuner, Frank promit à Alexandro de lui confier la réalisation d’un film tiré de Soul Catcher (que j’avais publié en francais1) si le succès du Dune de Laurentiis lui en donnait les moyens. Le destin en a décidé deux fois autrement.

        
          L’autre fois fut aussi celle où je vis Frank et Bev ensemble, heureux, chaleureux, pour la dernière fois. Ils étaient venus chez moi et je leur avais annoncé une surprise. Quelques minutes plus tard, l’invité que j’attendais sonna à la porte. C’était, de passage à Paris, Arthur C. Clarke. Frank ne l’avait pas vu depuis dix ans. Je ne sais pas s’il l’a revu. Nous avons dîné dans un petit bistrot juste en dessous de mon appartement. Ils étaient très gais, très contents de s’être retrouvés au hasard des voyages. Clarke taquinait Frank 
          
          en lui racontant comment on lui avait proposé 1 million de dollars pour quatre chiffres : 2010, et affirmait n’avoir pas la moindre idée de ce qu’il allait écrire dessous.
        

        
          J’étais moi-même très heureux mais aussi ce soir-là fatigué, malade, épuisé, et comme la nuit s’avançait, Bev dit à Frank, gentiment : « Tu ne vois pas que ce garçon est malade. Il faut le laisser se reposer. »
        

        
          Je devais souvent y repenser. Je n’avais rien que de passager. Elle était malade. Elle savait ce que je ne savais pas, qu’elle allait bientôt mourir. Et je n’ai jamais revu Frank non plus.
        

        
          Il a dû soigner Bev. Puis elle est morte. Du temps a passé. Frank a annoncé sa venue et peut-être son installation provisoire dans le midi de la France. Nous l’avons attendu. Il n’est pas venu. Un ami l’a croisé à Tokyo, par hasard, et m’a donné de ses nouvelles. Bonnes. Presque une année encore et son agent me transmet la nouvelle de sa mort. Comme toujours dans ces cas-là, cela m’a semblé d’abord irréel, incroyable.
        

        
          Ces notes sont très personnelles, trop peut-être. J’y parle autant de moi que de lui. C’est que mes rencontres avec Frank Herbert, sur le papier comme dans la vie, furent certainement des événements plus importants pour moi que pour lui et qui se sont inscrits dans mon histoire. Le deuil se nourrit des miettes de la vie.
        

        Je voudrais donner à Bev, ici, une pensée toute particulière. C’était une grande dame, avec ce que cela peut comporter de dignité et de distinction mais aussi de finesse et de tendresse. Elle rayonnait. Lady Jessica lui doit sûrement beaucoup. J’ai été très ému par l’hommage que lui rend Frank, en postface de Chapter-house : Dune, et par le tableau où il se met en scène avec elle sous les traits du Jardinier, comme faisaient volontiers les Maîtres flamands de la Renaissance. Je me souviens aussi de l’effort désespéré que tente McKie dans Dosadi pour éveiller le Dormeu, et lui arracher la possibilité de rejoindre sa bien-aimée. Je comprends et je partage la douleur de Mme Shackleford avec qui Frank avait choisi de poursuivre sa vie, et je lui demande pardon pour ce que je vais écrire. Mais je crois que Frank a rejoint Bev en le sachant et en le désirant, et j’espère de tout mon cœur qu’il y a un Dormeur miséricordieux qui les a réunis et un Jardin où leurs amis leur rendront visite.

        Pour la plupart de ses lecteurs, Frank Herbert est d’abord et peut-être seulement l’auteur de Dune et de ses suites. Il s’est vendu de Dune, dans la traduction de Michel Demuth, rien qu’en France, près de cinq cent mille exemplaires, toutes éditions confondues, ce qui laisse penser que près d’un million de lecteurs francophones l’ont lu. Et le succès comparable des suites donne à croire que ce livre dense, touffu, par certains côtés difficiles, a su les retenir. Il est plus caractéristique encore que ces livres, loin d’être des best-sellers à vie brève, continuent, dix-sept ans après leur première parution en France, à être demandés comme des nouveautés. Je commence à rencontrer la seconde génération des lecteurs de Dune, ceux qui l’ont trouvé dans la bibliothèque de leurs parents ou qui se le sont vu recommander par eux.

        Mais Frank Herbert n’est pas seulement l’auteur de Dune, bien au contraire. Il a traité à sa manière totalement originale et généreuse, dans d’autres ouvrages, de deux thèmes complètement absents de l’univers de Dune.

        Le premier est celui des extra-terrestres. Aucun des lecteurs de L’Étoile et le fouet n’oubliera l’étoile Calibane et cette façon géniale dont Frank fait jaillir, de l’entrecroisement incertain de deux trames de langage, le sens. Personne peut-être n’a mieux rendu les vertiges problématiques de la rencontre de l’Autre. J’ai d’abord cru ce roman intraduisible et je n’ai accepté de le publier que lorsque Guy Abadia a pris le risque de le traduire en me prouvant sans contestation possible que mon préjugé était mal fondé. Je sais que Frank Herbert qui était conscient de l’énorme difficulté linguistique que soulevait la traduction de son livre, a été reconnaissant à Guy Abadia de son effort. Ce thème des extra-terrestres, Frank Herbert l’a repris et développé dans Dosadi qui constitue une sorte de prolongement à L’Étoile et le fouet sans en être une véritable suite.

        Le second thème était plus difficile encore, plus délicat, et secrètement, immensément, généreux. C’est celui, dans l’espèce humaine, des différents, des handicapés, des monstres. Dans L’Incident Jésus et dans L’Effet Lazare, qui font suite à Destination Vide, Frank Herbert met en scène des mutants ou plutôt des produits de manipulations génétiques heureuses ou malheureuses. Et ce qui est tout à fait exceptionnel, c’est la lucidité et la tendresse avec laquelle il fait parler, agir, ces difformes et par là les établit dans l’humanité d’où certains « normaux » voudraient les exclure. Son projet et son propos sont à l’opposé des utopies peuplées d’athlètes bronzés. Il montre, sans aucun souci de thèse, que l’humanité est à l’intérieur et que le type idéal, s’il existe, n’est celui que de l’animal humain.

        Un troisième thème, dont dérive indirectement le second, est celui du Frankenstein électronique, de l’Intelligence artificielle, qu’il traite dans Destination Vide. Ainsi, à travers les figures des extra-terrestres, des humains différents et de la créature électronique, Frank Herbert a-t-il élargi bien au-delà des normes communes, des barrières de la peau et des formes de la chair, le concept de l’humanité, en illustrant les valeurs de la diversité, de la pluralité, tout comme il a institué en héros, dans Dune et dans la plupart de ses œuvres, des sujets collectifs, des groupes entiers d’êtres conscients, se constituant en tant que groupes une identité à travers le temps long. S’il a réussi à faire partager ces valeurs par ses lecteurs et à les répandre dans ce monde déchiré, notre reconnaissance, notre admiration et notre souvenir ne doivent pas aller seulement à son talent, mais aussi à sa sagesse souriante. Il n’est pas mort puisqu’en nous il bouge encore.

        GÉRARD KLEIN,
Avril-mai 1986.

      

      
        

        
          1. Le Preneur d’âmes (Seghers).

        
      
    
  
    
      
        
          Lexique de l’Imperium
        

        
          

        

        
          
            A

            Aba : robe de forme vague portée par les femmes fremen. Généralement noire.

            Ach : virage à gauche. Ordre lancé par le barreur du ver.

            Adab : la mémoire qui exige et qui s’impose à vous.

            A.G. : avant la Guilde.

            Akarso : plante originaire de Sikun (70 Ophiuchi A) et caractérisée par ses feuilles oblongues. Ses rayures blanches et vertes correspondent aux zones de chlorophylle active et dormante.

            Alam al-Mithal : le monde mystique des similitudes où cessent toutes limitations.

            Al-Lat : le soleil originel de l’humanité. Par extension : tout soleil d’un système.

            Ampoliros : le légendaire « Hollandais Volant » de l’espace.

            Amtal ou règle de l’Amtal : règle en usage sur les mondes primitifs et destinée à déterminer les défauts et les aptitudes d’un homme ou d’un objet. Communément : l’épreuve de la destruction.

            Aql : l’épreuve de la raison. À l’origine, les « Sept Questions Mystiques » qui commencent par : « Qui est-ce qui pense ? »

            Arbitre du Changement : désigné par le Haut Conseil du Landsraad et l’Empereur pour surveiller un changement de fief, un Kanly, ou une bataille dans une Guerre des Assassins. L’autorité de l’Arbitre ne peut être contestée que devant le Haut Conseil et en présence de l’Empereur.

            Arrakeen : la première base d’Arrakis qui fut longtemps le siège du gouvernement planétaire.

            Arrakis : troisième planète du système de Canopus. Plus connue sous le nom de Dune.

            Assemblée : différente du Conseil, l’Assemblée est la convocation des chefs fremen afin d’assister à un combat pour le pouvoir tribal. (Un Conseil est une assemblée qui tranche des problèmes intéressant toutes les tribus.)

            Auliya : dans la religion des Vagabonds Zensunni, la femme à la main gauche de Dieu, la servante de Dieu.

            Aumas : poison administré avec la nourriture. (Plus particulièrement : avec la nourriture solide.) Chaumas dans certains dialectes.

            Ayat : les signes de vie. (Voir Burhan.)

          

          
            B

            Bakka : dans la légende fremen, celui qui pleure pour toute l’humanité.

            Baklawa : pâtisserie à base de sirop de datte.

            Balisette : instrument de musique à neuf cordes, descendant de la zithra, accordé selon la gamme de Chusuk et dont on pince les cordes. Instrument favori des troubadours impériaux.

            Baramark (pistolet) : pistolet à poudre et à électricité statique conçu sur Arrakis pour tracer de vastes signes sur le sable.

            Baraka : homme saint aux pouvoirs magiques.

            Bashar (souvent colonel bashar) : officier sardaukar qui, selon la hiérarchie militaire classique, est à un degré au-dessus d’un colonel. Désigne également le responsable militaire d’un sous-district planétaire.

            Bataille (langage de) : tout langage spécial à l’étymologie restreinte et destiné aux communications en temps de guerre.

            Bedwine : voir Ichwan Bedwine.

            Bela Tegeuse : cinquième planète de Kuentsing. Troisième station du Zensunni, la migration forcée des Fremen.

            Bene Gesserit : ancienne école d’éducation et d’entraînement physique et mental réservée à l’origine aux étudiants de sexe féminin après que le Jihad Butlérien eut détruit les prétendues « machines pensantes » et les robots.

            B.G. : sigle pour « Bene Gesserit ».

            Bhotani-jib : voir Chakobsa.

            Bible Catholique Orange : le « Livre des Accumulations ».

            Texte religieux produit par la Commission des Interprètes Œcuméniques, contenant des éléments empruntés aux religions anciennes, du Moameth Saari, de la Chrétienté Mahayana, du Catholicisme Zensunni et des traditions Bouddislamiques. Son commandement suprême est : « Point ne déformeras l’âme. »

            Bi-la kaifa : Amen. (Littéralement : « Toute autre explication est inutile. »)

            Bindu : en rapport avec le système nerveux humain et, plus particulièrement, avec l’entraînement nerveux. (Voir Prana.)

            Bindu (suspension) : forme particulière de catalepsie volontaire.

            Bled : désert plat.

            Bobine : désigne toute impression sur shigavrille utilisée pour l’éducation et chargée d’une impulsion mnémonique.

            Bordure : second niveau de la grande falaise du Bouclier d’Arrakis. (Voir Bouclier.)

            Bouclier : champ de protection produit par un générateur Holtzman. Résulte de la Phase Un de l’effet d’annulation gravifique. Un bouclier ne peut être pénétré que par des mobiles à faible vitesse (cette vitesse allant de six à neuf centimètres par seconde) et ne peut être détruit que par un champ électrique de vastes dimensions.

            Désigne également une formation montagneuse du nord d’Arrakis qui protège un territoire de faible étendue des tempêtes coriolis.

            Bourka : manteau isolant porté par les Fremen dans le désert.

            Brilleur : dispositif d’éclairage autonome (généralement équipé de piles organiques) et muni de suspenseurs.

            Burhan : les preuves de vie. (Communément : l’ayat et le burhan de vie. Voir Ayat.)

            Burseg : général des Sardaukars.

            Butlérien (Jihad) : voir Jihad (également Grande Révolte).

          

          
            C

            Caïd : officier sardaukar plus particulièrement chargé des rapports avec les civils. Gouverneur militaire d’un district planétaire. Supérieur au Bashar sans être toutefois égal au Burseg.

            Caladan : troisième planète de Delta Pavonis : Monde natal de Paul-Muad’Dib.

            Canto et respondu : rite d’invocation de la panoplia propheticus de la Missionaria Protectiva.

            Carte des creux : carte de la surface d’Arrakis faisant apparaître les routes de paracompas les plus sûres entre les refuges. (Voir Paracompas.)

            Cavalier des sables : terme fremen désignant celui qui est capable de capturer et de chevaucher un ver des sables.

            Chakobsa : le « langage magnétique » dérivé en partie de l’ancien bhotani (bhotani-jib, jib signifiant « dialecte »). Formé de plusieurs dialectes modifiés pour les besoins du secret, et surtout du langage de chasse des Bhotani, les mercenaires de la première Guerre des Assassins.

            Chaumas (Aumas dans certains dialectes) : poison administré dans la nourriture solide par distinction avec tout poison administré sous une autre forme.

            Chaumurky (Musky ou Murky dans certains dialectes) : poison administré dans une boisson.

            Chenille : désigne tout engin destiné à opérer à la surface d’Arrakis et à participer à la récolte de l’épice.

            Cheops : jeu des pyramides. Forme de jeu d’échecs à neuf niveaux dont le but est de placer la reine en apex et le roi adverse en échec.

            Chercheur-tueur : petite aiguille de métal munie de suspenseurs et dirigée à distance. Moyen d’assassinat courant.

            Choses sombres : expression idiomatique désignant les superstitions infectieuses enseignées par la Missionaria Protectiva aux civilisations sensibles.

            Cherem : fraternité de la haine.

            CHOM : sigle pour Combinat des Honnêtes Ober Marchands. Compagnie universelle contrôlée par l’Empereur et les Grandes Maisons avec la Guilde et le Bene Gesserit comme associés sans droit de vote.

            Chusuk : quatrième planète de Téta Shalish, appelée encore « Planète des Musiciens » et renommée pour la qualité des instruments qui y sont fabriqués. (Voir Varota.)

            Cielago : Chiroptère d’Arrakis modifié dans le but d’acheminer les messages distrans.

            Collecteurs de rosée ou précipitateurs : à ne pas confondre avec Récolteurs de rosée. Les collecteurs et précipitateurs sont des appareils de forme ovoïde longs d’environ quatre centimètres. Ils sont faits d’un chromo-plastique qui, soumis à la lumière, devient blanc et la reflète pour retrouver sa transparence dans l’obscurité. Les collecteurs constituent une surface froide sur laquelle la rosée de l’aube se condense. Les Fremen les utilisent surtout dans les plantations des bassins afin de recueillir un petit appoint d’eau.

            Cône de silence : champ de distorsion qui limite la portée d’une voix ou de toute autre forme de vibration par la projection d’une vibration identique en opposition de phase.

            Coriolis (tempête) : désigne toute tempête d’ordre majeur sur Arrakis où les vents, soufflant sur les plaines, voient leur force accrue par la révolution de la planète pour atteindre parfois 700 kilomètres à l’heure.

            Corrin (bataille de) : la bataille qui donna son nom à la Maison Corrino. Elle eut lieu près de Sigma Dragonis en l’an 88

            A.G. et établit le pouvoir de la Maison régnante de Salusa Secundus.

            Creux : dépression formée à la suite des mouvements des couches métamorphiques sous-jacentes.

            Cristacier : acier stabilisé par des fibres de stravidium insérées dans sa structure cristalline.

            Cuvette : sur Arrakis, désigne toute dépression ou région de basse altitude formée par l’effondrement des couches souterraines. (Sur les planètes pourvues d’eau, une cuvette indique une région autrefois occupée par un plan d’eau. On a relevé une seule trace de ce genre sur Arrakis mais la question est loin d’être résolue.)

          

          
            D

            Dar al-hikman : école religieuse de traduction et d’interprétation.

            Derch : virage à gauche. Ordre lancé par le barreur du ver.

            Demi-frères : fils de concubines d’une même demeure et ayant le même père.

            Dictum familia : règle de la Grande Convention qui interdit le meurtre d’une personne royale ou d’un membre d’une Grande Maison par une traîtrise illégale. La règle définit la forme et les limitations de l’assassinat.

            Discipline de l’eau : inflexible, elle permet aux habitants d’Arrakis de survivre sans gaspiller l’humidité.

            Diseuse de vérité : Révérende Mère qualifiée pour entrer en transe et distinguer la vérité du mensonge.

            Distille : vêtement mis au point sur Arrakis et fait d’un tissu dont la fonction est de récupérer l’eau d’évaporation du corps et des déjections organiques. L’eau ainsi recyclée est recueillie dans des poches et peut être à nouveau absorbée à l’aide d’un tube.

            Distrans : appareil utilisé pour pratiquer une impression neurale sur le système nerveux des oiseaux ou chiroptères. Le message s’intègre au cri normal de la créature et peut être lu par un autre distrans.

            Dunes (hommes des) : désigne tous ceux qui travaillent dans le sable (chasseurs d’épice et autres), sur Arrakis.

          

          
            E

            Eau de Vie : poison d’« illumination ». (Voir Révérende Mère.) Liquide produit par un ver des sables (voir Shai-hulud) lorsqu’il meurt noyé et qui, transformé par l’organisme de la Révérende Mère, devient un narcotique provoquant l’orgie du tau.

            Ecaz : quatrième planète d’Alpha Centauri B. Paradis des sculpteurs à cause du bois-brouillard, substance végétale que la seule pensée humaine parvient à façonner.

            Ego-simule : portrait exécuté à l’aide d’un projecteur à shigavrille. Il reproduit les mouvements les plus subtils et l’on dit qu’il recèle l’essence de l’ego.

            Elacca : narcotique obtenu par la torréfaction de bois d’elacca d’Ecaz. À pour effet d’atténuer dans des proportions majeures l’instinct de conservation. Confère à la peau une coloration carotte caractéristique. Généralement utilisé pour préparer les esclaves-gladiateurs pour l’arène.

            El-sayal : la « pluie de sable ». Masse de poussière soulevée à une altitude moyenne (environ 2 000 mètres) par une tempête coriolis et qui, en retombant au sol, ramène fréquemment de l’humidité.

            Éperonneur : vaisseau spatial de combat formé de la réunion de plusieurs petits vaisseaux et destiné à détruire les positions ennemies en les écrasant sous son poids.

            Entraînement : associé au Bene Gesserit, désigne tout un système d’éducation, de conditionnement nerveux et musculaire (voir Bindu et Prana) poussé aux limites des fonctions naturelles.

            Épice : voir Mélange.

            Conducteur d’épice : tout homme de Dune qui commande et pilote un engin à la surface d’Arrakis.

            Usine à épice (ou épiçage) : voir Chenille.

            Erg : mer de sable, zone de dunes.

            Étrange (art) : méthode de combat qui participe de la sorcellerie et de la magie.

          

          
            F

            Fai : le tribut d’eau. Le principal impôt d’Arrakis.

            Faiseur : voir Shai-hulud.

            Fanemétal : métal formé par l’addition de cristaux de jasmium dans du duraluminium. Apprécié pour son rapport poids/résistance particulièrement élevé.

            Fardeau de l’eau : pour les Fremen, une obligation mortelle.

            Faufreluches : système de classes rigide mis en place par l’Imperium. « Une place pour chaque homme et chaque homme à sa place. »

            Fedaykin : commandos de la mort fremen. À l’origine formés pour redresser les torts.

            Feu (pilier de) : pyrofusée de signalisation dans le désert.

            Filtre : dispositif dont est muni un distille et qui permet de récupérer l’humidité de la respiration.

            Fiqh : connaissance, loi religieuse. L’une des origines semilégendaires de la religion des Vagabonds Zensunni.

            Frégate : grand astronef qui peut se poser sur une planète.

            Fremen : libres tribus d’Arrakis, habitants du désert, survivants des Vagabonds Zensunni. (« Pirates des sables », selon le Dictionnaire Impérial.)

            Fremkit : trousse de survie fabriquée par les Fremen.

          

          
            G

            Galach : langage officiel de l’Imperium. Hybride inglo-slave fortement marqué par les différents langages spécialisés nés des migrations humaines.

            Gamont : troisième planète de Niushe, renommée pour sa culture hédoniste et ses étranges pratiques sexuelles.

            Gare : butte.

            Geyrat : tout droit. Ordre lancé par le barreur du ver.

            Ghafla : s’abandonner à la distraction. Se dit d’une personne à laquelle on ne peut se fier.

            Ghanima : ce que l’on acquiert durant le combat. Plus communément : souvenir de combat destiné à éveiller la mémoire.

            Giedi Prime : planète d’Ophiuchi B (36), monde natal de la Maison Harkonnen. Planète moyennement habitable à l’activité photo-synthétique réduite.

            Ginaz (maison du) : alliés temporaires du duc Leto Atréides. Défaits par Grumman pendant la Guerre des Assassins.

            Giudichar : sainte vérité. (Voir Mantène.)

            Grande Convention : désigne la trêve universelle établie par la Guilde, les Grandes Maisons et l’Imperium. Elle interdit l’usage des armes atomiques contre des êtres humains. Chacun de ses édits commence par la phrase : « Les formes doivent être obéies… »

            Grande Mère : la déesse à cornes, le principe féminin de l’espace (Mère-Espace), visage féminin de la trinité mâle-femmeneutre reconnue comme l’Être Suprême par de nombreuses religions de l’Imperium.

            Grande Révolte : terme courant pour désigner le Jihad Butlérien. (Voir Jihad Butlérien.)

            Gridex (plan) : séparateur à charge différentielle utilisé pour dégager l’épice du sable.

            Grumman : seconde planète de Niushe. Surtout connue pour les démêlés de sa Maison régnante (Moritani) avec la Maison Ginaz.

            Gom jabbar : Le haut-ennemi. Aiguille enduite de méta-cyanure et utilisée par les Rectrices du Bene Gesserit pour l’épreuve d’humanité.

            Goûte-poison : analyseur à rayons destiné à détecter les substances toxiques.

            Guerre des Assassins : forme de conflit limité autorisée par la Grande Convention et la Guilde de Paix dans le but d’épargner les populations innocentes en réglementant l’usage des armes et en instituant la déclaration préalable des objectifs.

            Guetteurs : ornithoptères chargés de la surveillance d’un groupe d’épiçage.

            Guilde : Guilde Spatiale. Un des trois éléments du tripode sur lequel repose la Grande Convention. La Guilde constitue la seconde école d’éducation psychophysique (voir Bene Gesserit) fondée après le Jihad Butlérien. La Guilde a le monopole du voyage spatial et de la banque. Le Calendrier Impérial est daté de sa création.

          

          
            H

            Hagal : la « planète des joyaux » (Il Téta Shaowei). Mise en exploitation sous Shaddam Ier.

            Haiiii-yoh ! : en avant ! Ordre lancé par le barreur du ver.

            Hajj : saint voyage.

            Hajr : voyage dans le désert, migration.

            Hajra : voyage de recherche.

            Hal yawm : Enfin ! (Exclamation fremen.)

            Hameçons à faiseur : crochets de métal utilisés pour la capture, la monte et le guidage d’un ver des sables.

            Harmonthep : Ingsley avance le nom de cette planète comme sixième station de la migration des Zensunni. On suppose qu’il s’agissait d’un satellite de Delta Pavonis disparu depuis.

            Haut Conseil : cercle intérieur du Landsraad habilité à agir comme tribunal suprême dans les conflits entre Maisons.

            Hiereg : campement fremen temporaire à ciel ouvert.

            Holtzman (effet) : effet de répulsion négative d’un générateur de bouclier.

            Hors freyn : terme galach pour « étranger proche ». C’est-àdire : qui n’appartient pas à la communauté.

          

          
            I

            Ibad (yeux de l’) : effet caractéristique d’une forte consommation épice qui fond le blanc de l’œil et l’iris en un bleu foncé.

            Ibn qirtaiba : « Ainsi vont les saints mots… » Début rituel de toute incantation religieuse fremen (issue de la panoplia propheticus).

            Ichwan bedwine : fraternité des Fremen sur Arrakis.

            Ijaz : prophétie qui, par sa nature même, ne peut être niée, prophétie immuable.

            Ikhut-eigh ! : cri du porteur d’eau sur Arrakis. (Étymologie incertaine.) (Voir également Soo-Soo Sook !)

            Ilm : théologie. Science de la tradition religieuse. L’une des origines semi-légendaires de la foi des Vagabonds Zensunni.

            Impérial (conditionnement) : le plus puissant des conditionnements interdisant d’attenter à la vie humaine, mis au point par l’École Suk. Les initiés ont sur le front un tatouage en forme de diamant et sont autorisés à porter les cheveux longs, maintenus par un anneau d’argent.

            Istislah : règle établie pour le bien général. Annonce généralement une mesure brutale.

            Ix : voir Richèse.

          

          
            J

            Jihad : croisade religieuse.

            Jihad Butlérien (voir aussi Grande Révolte) : croisade lancée contre les ordinateurs, les machines pensantes et les robots conscients en 201 A.G. et qui prit fin en 108 A.G.. Son principal commandement figure dans la Bible C.O. : « Tu ne feras point de machine à l’esprit de l’homme semblable. »

            Jolitre : récipient d’un litre destiné à transporter l’eau sur Arrakis. Fait de plastique incassable à haute densité et muni d’un bouchon étanche.

            Jubba : cape portée en toute occasion par-dessus le distille. Peut admettre ou réverbérer la chaleur, se transformer en hamac ou même en abri.

          

          
            K

            Kanly : forme féodale de vengeance, strictement limitée par la Grande Convention. (Voir Arbitre du Changement.)

            Karama : miracle. Action du monde spirituel.

            Khala : invocation traditionnelle destinée à calmer les esprits courroucés d’un endroit dont on mentionne le nom.

            Kindjal : épée courte à double tranchant, légèrement courbe, longue d’environ 20 centimètres.

            Kiswa : tout dessin appartenant à la mythologie fremen.

            Kitab al-Ibar : manuel religieux et pratique rédigé par les Fremen.

            Krimskell (fibre ou corde de) : la « fibre croc » provenant des plants d’huluf d’Ecaz. Les nœuds d’une corde de krimskell se serrent d’eux-mêmes à la moindre traction. (Pour une étude détaillée, voir l’ouvrage de Holjance Vohnbrook : Les vignes étrangleuses d’Ecaz.)

            Krys : couteau sacré des Fremen. Il est fait en deux versions, fixe et instable, à partir de la dent du ver des sables. Un couteau instable se désintègre à distance du champ électrique d’un organisme humain. Les couteaux fixes sont traités pour être stockés : les uns comme les autres ne dépassent pas 20 centimètres de longueur.

            Kull Wahad ! : « Je suis bouleversé ! » Exclamation de totale surprise répandue dans l’lmperium. Son sens exact dépend du contexte. (On prétend que Muad’Dib, voyant un faucon du désert s’extraire de sa coquille se serait écrié : « Kull Wahad ! »)

            Kulon : âne sauvage des steppes asiatiques de Terra, acclimaté sur Arrakis.

            Kwisatz Haderach : « Le raccourcissement du chemin ». Ainsi les Bene Gesserit désignaient-elles l’inconnu pour lequel elles cherchaient une solution génétique, le mâle B.G. dont les pouvoirs psychiques couvriraient l’espace et le temps.

          

          
            L

            La, la, la : exclamation de chagrin chez les Fremen. Ultime dénégation.

            Lancette : désigne toute lame courte, fine, souvent enduite de poison et utilisée de la main gauche lors d’un combat au bouclier.

            Lecteur de temps : personne formée aux diverses méthodes de prédiction du temps sur Arrakis. (Sondage du sable, examen des vents.)

            Légion (impériale) : dix brigades (environ 30 000 hommes).

            Liban : le liban fremen est une boisson à base d’épice infusée avec de la farine de yucca. À l’origine, boisson à base de lait aigre.

            Libres commerçants : Contrebandiers.

            Lisan al-Gaib : « La voix d’ailleurs ». Dans les légendes messianiques fremen, le prophète étranger. Parfois traduit par « Donneur d’eau ». (Voir Mahdi.)

            Long-courrier : Principal vaisseau de transport de la Guilde.

          

          
            M

            Mahdi : dans les légendes messianiques fremen : « Celui Qui Nous Conduira Au Paradis. »

            Maison : désigne le Clan Régnant d’une planète ou d’un ensemble de planètes.

            Maison majeure : maison qui détient des fiefs planétaires. Entrepreneur interplanétaire. (Voir Maison.)

            Maison mineure : entrepreneur planétaire. (En galach : Richece.)

            Maître de sable : désigne celui qui dirige les opérations d’épiçage.

            Manière : associé au Bene Gesserit : observation attentive et minutieuse.

            Mantène : sagesse secrète, principe premier. (Giudichar.)

            Manuel des Assassins : résultat de trois siècles de compilation sur les prisons, ce manuel était d’usage courant durant les Guerres des Assassins. Il fut plus tard augmenté d’une étude sur tous les engins autorisés par la Grande Convention et la Guilde de Paix.

            Marcheur des sables : désigne tout Fremen entraîné à survivre dans le désert.

            Marée de sable : effet de marée produit par le soleil et les lunes dans certaines importantes dépressions d’Arrakis où la poussière s’est accumulée au fil des siècles.

            Marteleur : tige munie d’un ressort et destinée à produire un bruit sourd et rythmé dans le sable afin d’attirer le shaihulud. (Voir hameçons à faiseur.)

            Mashad : toute épreuve dont dépend l’honneur.

            Masse d’épice : masse de végétation fongoïde produite par le mélange de l’eau et des excrétions du Petit Faiseur. À ce stade, l’épice d’Arrakis produit une « explosion » caractéristique qui permet l’échange entre les matières souterraines et celles de la surface. Cette masse, après avoir été exposée au soleil et à l’air, devient la véritable épice, le Mélange. (Voir également Mélange et Eau de Vie.)

            Maula : esclave.

            Maula (pistolet) : arme à ressort lançant des aiguilles empoisonnées. Portée approximative : 40 mètres.

            Mélange : l’« épice des épices » dont Arrakis constitue l’unique source. L’épice, utilisée surtout pour ses qualités gériatriques, provoque une légère accoutumance et devient très dangereuse dans le cas d’une absorption supérieure à deux grammes par jour pour un organisme de soixante-dix kilos. (Voir Ibad, Eau de vie et Masse d’épice.) L’épice serait la clé des pouvoirs prophétiques de Muad’Dib et, également, des navigateurs de la Guilde. Son prix, sur le marché impérial, a parfois dépassé 620 000 solaris le décigramme.

            Mentat : classe de citoyens de l’Imperium formés à la logique la plus poussée. Appelés « ordinateurs humains ».

            Mesures d’eau : Anneaux de métal de différents diamètres destinés à servir de monnaie d’échange pour l’eau. Les mesures d’eau ont une signification symbolique profonde dans le rituel de naissance, de mort et de mariage.

            Métaglass : verre formé à haute température entre des feuilles de quartz de jasmium. Particulièrement apprécié pour sa résistance (environ 450 tonnes au centimètre carré pour deux centimètres d’épaisseur) et ses capacités de filtre sélectif.

            Mihna : la saison de l’épreuve pour les jeunes Fremen destinés à devenir des adultes.

            Minimic (film) : shigavrille d’un micron de diamètre utilisée pour la transmission d’information dans le domaine de l’espionnage.

            Mish-mish : abricots.

            Misr : « Le peuple ». Ainsi se désignaient eux-mêmes les Zensunni (Fremen).

            Missionaria Protectiva : le bras du Bene Gesserit chargé de semer des superstitions infectieuses sur les mondes primitifs et de les préparer ainsi à l’exploitation du Bene Gesserit. (Voir Panoplia propheticus.)

            Moissonneuse : machine de grandes dimensions (en général 120 mètres sur 40) destinée à récolter l’épice sur les gisements riches. Souvent appelée simplement chenille en raison de son aspect.

            Monitor : engin spatial de combat formé de dix sections, lourdement blindé et muni de boucliers. Les sections se séparent pour regagner l’espace à partir d’une planète.

            Muad’Dib : souris-kangourou adaptée à Arrakis. Associée à la mythologie fremen, sa silhouette étant visible sur la seconde lune de la planète. Ce petit animal est admiré par les Fremen pour sa capacité d’adaptation au désert.

            Mudir Nahya : nom fremen pour Rabban (Rabban la Bête, Comte de Lankiveil), cousin des Harkonnen qui fut Siridargouverneur d’Arrakis pendant quelques années. Appelé quelquefois « Maître Démon ».

            Mushtamal : petit jardin annexe.

            Musky : poison administré dans une boisson. (Voir Chaumurky.)

            Mu zein wallah ! : Mu zein signifie littéralement : « rien de bon », et wallah est une exclamation terminale. Précède généralement une malédiction fremen à l’encontre d’un ennemi.

          

          
            N

            Na : préfixe signifiant « nommément » ou « le prochain ». Ainsi, na-Baron désigne l’héritier apparent d’une baronnie.

            Naib : celui qui a juré de n’être jamais pris vivant par l’ennemi. Serment traditionnel d’un chef fremen. Nezhoni (mouchoir) : carré d’étoffe porté sous le distille par les épouses ou les compagnes fremen après la naissance d’un fils.

            Noukkers : officiers du corps impérial qui sont liés par le sang à l’Empereur. Titre traditionnel des fils des concubines royales.

          

          
            O

            Objectifs à huile : huile d’huluf maintenue sous tension par deux champs de force à l’intérieur d’un tube. Chaque objectif à huile peut être réglé séparément avec une précision de l’ordre du micron. Les objectifs à huile sont considérés comme l’achèvement ultime de l’optique.

            Opaflamme : opaline très rare de Hagal.

            Ornithoptère (plus communément appelé orni) : engin aérien à ailes mobiles dont le principe de sustentation est analogue à celui des oiseaux.

          

          
            P

            Panoplia propheticus : ce terme recouvre toutes les superstitions infectieuses utilisées par le Bene Gesserit pour l’exploitation des régions primitives. (Voir Missionaria Protectiva.)

            Paracompas : désigne tout compas indiquant les anomalies magnétiques locales. Utilisé lorsque des cartes sont disponibles et lorsque le champ magnétique d’une planète est particulièrement instable.

            Pentabouclier : générateur de champ de force portatif, utilisé pour protéger les couloirs et les portes. (Les boucliers d’appoint deviennent de plus en plus instables avec l’augmentation des différents champs.) Le pentabouclier est virtuellement infranchissable pour quiconque ne possède pas un désactivateur réglé sur le code. (Voir Porte de prudence.)

            Petit Faiseur : semi-plante, semi-animal qui est à l’origine de la naissance du ver des sables d’Arrakis et dont les excrétions forment la masse d’épice.

            Piège à vent : appareil placé sur le parcours des vents dominants et qui condense l’humidité par l’effet d’un brusque abaissement de température.

            Pleniscenta : plante verte d’Ecaz renommée pour son parfum.

            Poritrin : troisième planète d’Epsilon Alangue, considérée par de nombreux Zensunni comme leur monde natal, quoique leur langage et leur mythologie indiquent des origines plus lointaines.

            Porteur d’eau : Fremen chargé des devoirs rituels de l’eau et de l’Eau de Vie.

            Portyguls : oranges.

            Prana (Musculature-Prana) : Les muscles du corps considérés comme autant d’unités pour l’ultime entraînement. (Voir Bindu.)

            Première lune : satellite naturel principal d’Arrakis et le premier à apparaître. La forme d’un poing humain est visible à sa surface.

            Procès-verbal : rapport semi-officiel sur un crime commis contre l’Imperium.

            Prudence (porte de) : pentabouclier destiné à empêcher la fuite de certaines personnes. (Voir Pentabouclier.)

            Pundi (riz) : variété de riz mutante dont les grains, riches en sucre naturel, atteignent parfois quatre centimètres de long. Principale exportation de Caladan.

            Pyons : paysans ou travailleurs locaux d’une planète. Formaient l’une des classes inférieures sous le système des Faufreluches. Légalement : gardiens de la planète.

            Pyrétique (conscience) : « Conscience du feu ». Niveau d’inhibition du conditionnement impérial. (Voir Conditionnement impérial.)

          

          
            Q

            Qanat : canal d’irrigation à ciel ouvert acheminant l’eau à travers le désert, sur Arrakis.

            Qirtaiba : Voir Ibn Qirtaiba.

            Quizara tafwid : prêtres fremen (après Muad’Dib).

          

          
            R

            Rachag : stimulant à base de caféine extrait des baies jaunes de l’akarso. (Voir Akarso.)

            Ramadhan : ancienne période religieuse marquée par le jeûne et la prière. Traditionnellement, neuvième mois du calendrier lunaire et solaire. Les Fremen le mesurent au passage de la première lune à la verticale du neuvième méridien.

            Ramasseurs de rosée : ceux qui prélèvent la rosée sur les plantes d’Arrakis à l’aide d’une sorte de serpe.

            Rectrice : désigne une Révérende Mère du Bene Gesserit qui dirige également une école régionale B.G. (Appelée communément : Bene Gesserit-avec-le-Regard.)

            Razzia : raid de guérilla.

            Recycles : tubes reliant le dispositif de traitement des déjections du distille aux filtres de recyclage.

            Repkit : nécessaire de réparation du distille.

            Révérende Mère : à l’origine, une rectrice du Bene Gesserit qui a transformé le « poison d’illumination » dans son corps pour atteindre le plus haut degré de perception. Titre adopté par les Fremen pour leurs propres chefs religieux qui connaissent une épreuve similaire. (Voir également Bene Gesserit et Eau de Vie.)

            Richèse : quatrième planète d’Eridani A, renommée, avec Ix, pour sa civilisation technique. Spécialisée dans la miniaturisation. (Pour de plus amples détails quant à la façon dont Richèse et Ix ont échappé aux effets principaux du Jihad Butlérien, voir Le Dernier Jihad par Sumer et Kautman.)

            Ruh (esprit) : dans la croyance fremen, cette part de l’individu qui est en contact permanent avec le monde métaphysique. (Voir Alam al-Mithal.)

            Résiduel (poison) : innovation dans le domaine des poisons attribuée au Mentat Piter de Vries et qui consiste à injecter dans l’organisme une substance toxique dont les effets doivent être annulés par des doses répétées d’antidote. La suppression de l’antidote provoque la mort.

          

          
            S

            Sables-tambours : couche de sable dont la densité est telle qu’un coup frappé en surface produit le son caractéristique d’un tambour.

            Sadus : juges. Pour les Fremen : juges saints.

            Salusa Secundus : troisième planète de Gamma Waiping. Choisie comme Planète-prison impériale après que la Cour se fut retirée sur Kaitain. Salusa Secundus est le monde originel de la Maison Corrino et la seconde station des Vagabonds Zensunni. La tradition fremen rapporte qu’ils furent maintenus en esclavage sur Salusa Secundus durant neuf générations.

            Sapho : liquide hautement énergétique extrait de racines d’Ecaz. Communément en usage chez les Mentats dont il augmenterait les pouvoirs. Provoque l’apparition de taches rubis sur les lèvres.

            Sardaukars : soldats fanatiques de l’Empereur Padishah. Ces hommes étaient formés dans un milieu hostile au sein duquel six personnes sur treize trouvaient la mort avant d’atteindre l’âge de onze ans. Leur entraînement militaire impitoyable développait leur férocité tout en éliminant presque l’instinct de conservation. Dès l’enfance, on leur enseignait l’utilisation de la cruauté et de la terreur. Ils furent au combat les égaux des soldats du dixième niveau du Ginaz et leur habileté en combat singulier était comparable à celle d’un adepte du Bene Gesserit. Chaque Sardaukar équivalait à dix combattants ordinaires du Landsraad. Sous le règne de Shaddam IV, leur puissance subit l’effet de leur trop grande confiance et leur mystique guerrière fut sapée par le cynisme.

            Sarfa : l’acte de se détourner de Dieu.

            Sayyadina : acolyte féminine dans la hiérarchie religieuse fremen.

            Sceau de porte : dispositif portatif d’obturation en plastique destiné à retenir l’humidité à l’intérieur des grottes fremen, durant le jour.

            Schlag : animal originaire de Tupile, renommé pour son cuir mince et dur et qui fut chassé jusqu’à ce que l’espèce soit en voie de disparition.

            Seconde lune : le plus petit des deux satellites naturels d’Arrakis. Certains détails de sa surface semblent former l’image d’une souris-kangourou.

            Selamlik : Salle d’Audience Impériale.

            Sélection (index de) : index où le Bene Gesserit enregistrait le développement de son programme de sélection génétique destiné à produire le Kwisatz Haderach.

            Sémuta : narcotique. Dérivé secondaire de la torréfaction du bois d’elacca. Ses effets (suspension du temps, extase) sont accrus par certaines vibrations atonales appelées « musique de la sémuta ».

            Serrure à main : désigne tout dispositif de fermeture qui peut être ouvert par le simple contact d’une main humaine pour laquelle il a été programmé.

            Servok : mécanisme automatique destiné à des tâches simples. L’un des rares appareils de ce type autorisé après le Jihad Butlérien.

            Shadout : « Qui creuse les puits ». Titre honorifique.

            Shah-Nama : Le Premier Livre semi-légendaire des Vagabonds Zensunni.

            Shai-hulud : ver des sables d’Arrakis, « le vieil homme du désert », « le vieux père éternité », « le grand-père du désert ». Il est significatif que ces noms, prononcés d’une certaine façon ou écrits avec des majuscules, désignent la déité terrestre des superstitions fremen. Les vers des sables atteignent des dimensions colossales (on a observé dans le désert profond des vers de 400 mètres de long) et vivent très longtemps quand ils ne s’entretuent pas ou ne se noient pas dans l’eau qui, pour eux, est toxique. On pense qu’une grande partie du sable qui recouvre Arrakis est produite par l’action des vers. (Voir Petit Faiseur.)

            Shaitan : Satan.

            Shari-a : partie de la panoplia propheticus qui concerne les rites superstitieux. (Voir Missionaria Protectiva.)

            Shigavrille : produit métallique d’une plante (la Narvi narviium) qui ne pousse que sur Salusa Secundus et III Delta Kaising. Réputé pour son extrême résistance à la traction.

            Sietch : terme Fremen pour « lieu de réunion en période de danger ». Les Fremen vécurent si longtemps dans le danger que le terme finit par désigner toute grotte habitée par une communauté tribale.

            Sihaya : terme fremen désignant le printemps du désert avec des implications religieuses sur la fécondité et « le paradis à venir ».

            Sillon : dépression entourée de terrains élevés, sur Arrakis, et protégée des tempêtes. Zone habitable.

            Sirat : passage de la Bible C.O. qui décrit la vie humaine comme le passage sur un pont étroit (le Sirat) avec « le Paradis sur ma droite, l’Enfer sur ma gauche, et l’Ange de la Mort derrière moi ».

            Solari : unité monétaire de l’Imperium dont la valeur était fixée par la Guilde, le Landsraad et l’Empereur.

            Solido : image tridimensionnelle issue d’un projecteur solido utilisant les signaux à 360o inscrits sur une bobine de shigavrille. Les solido ixiens sont les plus réputés.

            Sondagi : tulipe-fougère de Tupali.

            Sonder le sable : art qui consiste à planter des tiges fibroplastiques dans les étendues désertiques d’Arrakis et à interpréter les traces laissées par les tempêtes de sable pour essayer de prédire le temps.

            Soo-Soo Sook ! : cri du marchand d’eau sur Arrakis. Sook désigne la place du marché. (Voir Ikhut-eigh !)

            Subakh ul kuhar : « Comment allez-vous ? » Formule de politesse fremen.

            Subakh un nar : « Ça va. Et vous ? » Réponse traditionnelle à la formule précédente.

            Suspenseur : application de l’effet de phase d’un générateur de champ Holtzman. Le suspenseur annule la gravité dans certaines limites relatives à la masse et à l’énergie consommée.

          

          
            T

            Tahaddi al-Burhan : épreuve ultime pour laquelle il ne saurait y avoir d’appel (en général parce que son issue est la mort).

            Tahaddi (défi du) : défi fremen annonçant un combat à mort.

            Taillerays : laser à faible portée, modifié pour être utilisé comme outil de taille ou scalpel chirurgical.

            Taqwa : littéralement : « le prix de la liberté ». Quelque chose de grande valeur. Ce qu’un dieu exige d’un mortel. La peur suscitée par cette demande.

            Tau : en terme fremen, l’unité d’une communauté sietch induite par l’épice et plus spécialement à la suite de l’orgie tau au cours de laquelle on absorbe l’Eau de Vie.

            Tleilax : unique planète de Thalim, centre de formation « clandestin » de Mentats « tordus ».

            Transe de vérité : transe semi-hypnotique provoquée par certains narcotiques de perception et au cours de laquelle on décèle le mensonge par les plus infimes détails. (Note : les narcotiques de perception sont fréquemment fatals, sauf pour les individus capables de modifier la structure du poison dans leur organisme.)

            Tupile : « planète-sanctuaire » (il y en eut probablement plusieurs) des Maisons de l’Imperium défaites et dont la situation n’est connue que de la Guilde. Cet asile est demeuré inviolé pendant toute la durée de la Paix de la Guilde.

          

          
            U

            Ulema : docteur en théologie des Zensunni.

            Umma : membre de l’une des fraternités de prophètes. Terme de mépris dans l’Imperium pour toute personne ayant tendance à énoncer des prophéties fanatiques.

            Uroshnor : l’un des mots dépourvus de sens particulier et que les Bene Gesserit implantent dans l’esprit de leurs victimes pour les contrôler. Celles-ci, lorsque le mot est prononcé, sont immobilisées.

            Usul : terme fremen signifiant : « La base du pilier. »

          

          
            V

            Varota : luthier fameux pour ses balisettes. Natif de Chusuk.

            Vérité : narcotique d’Ecaz qui annihile la volonté. Interdit tout mensonge à celui qui l’absorbe.

            Ver des sables : Voir Shai-hulud.

            Vidangeur : terme général désignant les astronefs-cargos de forme irrégulière chargés de déverser des matériaux depuis l’espace vers la surface d’une planète.

            Vinencre : plante rampante originaire de Giedi Prime et dont les maîtres d’esclaves se servent fréquemment comme d’un fouet. Laisse dans la chair une cicatrice de couleur rouge sombre et une douleur résiduelle qui subsiste durant des années.

            Voix (la) : effet de l’éducation Bene Gesserit. Permet aux adeptes de sélectionner certains harmoniques de leur voix afin de contrôler les individus.

          

          
            W

            Wali : jeune Fremen inexpérimenté.

            Wallach IX : neuvième planète de Laoujin qui abrite l’École Mère du Bene Gesserit.

          

          
            Y

            Ya hya chouhada : « Longue vie aux combattants ! » Cri de bataille des Fedaykin. Ya (maintenant) est ici augmenté de la forme hya (maintenant prolongé éternellement). Chouhada (combattants) a ici le sens précis de combattants contre l’injustice.

            Yali : appartement personnel d’un Fremen à l’intérieur d’un sietch.

            Ya ! Ya ! Yawm ! : chant rythmé fremen pour les rites les plus importants. Ya a le sens de : « Maintenant, faites bien attention ! » La forme yawm accentue l’urgence. Ce chant est en général traduit par : « Maintenant, écoutez bien ! »

          

          
            Z

            Zensunni : adeptes de la secte schismatique qui rompit vers 1381 A.G. avec les enseignements de Mahomet (le soi-disant « Troisième Mahomet »). La religion des Zensunni se caractérise par l’importance accordée au mysticisme et le retour aux « voies de nos pères ». Certaines études indiquent qu’Ali Ben Ohashi aurait été à l’origine du schisme mais diverses preuves tendent à le faire apparaître comme un simple porte-parole de sa seconde épouse, Nisai.
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